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Аннотация
Вступите в мир, где боль - искусство, а наслаждение - путь в преисподнюю.
Культовый шедевр Клайва Баркера "Сердце, плененное адом" (The Hellbound Heart) - повесть, что породила сам ад на экране под именем "Восставший из ада" (Hellraiser), - разверз врата новой мифологии ужаса. Рожденная из самых мрачных глубин сознания. Теперь погрузитесь в этот визионерский мир, беспощадное царство демонических сенобитов, в сборнике рассказов, вдохновленных "Восставшим из ада". Среди них - графическая история "Вордсворт" от мастера бестселлеров Нила Геймана и художника Дэйва Маккина, где открывается откровенный способ осквернить невинность - одну пытку-головоломку за разом... Автор бестселлеров по версии New York Times Келли Армстронг заходит на жуткий сайт для геймеров, где вызов мучителен, а разгадка обещает адскую боль. Когда отец исчезает, студент Оксфорда возвращается в фамильный особняк, где таинственный механизм в подвале таит в себе манящую, зловещую силу - в сердцераздирающей иллюстрированной работе Кристофера Голдена и Майка Миньолы.

...И это еще не все!
Среди кровавых теней вас ждут кошмары от мастеров ужаса:

Питер Эткинс • Конрад Уильямс • Сара Пинборо
Мик Гаррис • Тим Леббон • Ричард Кристиан Матесон
Нэнси Холдер • Саймон Кларк • Стив Найлз • Сара Лэнган
Николас Винс • Ивонн Наварро • Марк Моррис
Барби Уайльд • Джефф Мариотт • Нэнси Килпатрик
Гэри А. Бронбек и Люси А. Снайдер • Чез Бренчли

С эксклюзивным предисловием от самого Клайва Баркера и обложкой, созданной его гениальной рукой.


Пол Кейн и Мари О'Риган
"Восставшие из ада"

Наши переводы выполнены в ознакомительных целях. Переводы считаются "общественным достоянием" и не являются ничьей собственностью. Любой, кто захочет, может свободно распространять их и размещать на своем сайте. Также можете корректировать, если переведено неправильно.
Просьба, сохраняйте имя переводчика, уважайте чужой труд...

Бесплатные переводы в наших библиотеках: 
BAR "EXTREME HORROR" 2.0 (ex-Splatterpunk 18+)
https://vk.com/club10897246

BAR "EXTREME HORROR" 18+ 
https://vk.com/club149945915
Клайву Баркеру,
создателю данной мифологии
и всем тем, кто за ним
последовал.

С благодарностью Клайву Баркеру, Роббу Хамфри, Стивену Джонсу, Дагу Брэдли, Эду Шлезингеру, команде Pocket Books и всем соавторам за их помощь в воплощении этого проекта в жизнь.

Предисловие
Клайв Баркер

В наши дни слово "мифос" используют чересчур вольно, говоря о персонажах и приключениях массовой культуры. Люди рассуждают о мифологии Бэтмена, Фредди Крюгера и, да, о мифологии "Восставшего из ада". Я всегда относился к такому употреблению с некоторой опаской. В каком-то смысле оно кажется неуместным - словно обесценивает слово, которое я впервые встретил, когда речь шла о божествах Олимпа или богах и богинях Асгарда. Этим мифологиям тысячи лет: они пережили множество пересказов, их основополагающие образы переходили из одной культуры в другую, но все же сохранились на каком‑то фундаментальном уровне.
Как же тогда можно всерьез применять это слово к продуктам кинематографа - искусства, которому едва исполнилось сто лет? Действительно ли "мифос" Пинхеда может сравниться с огромными пластами повествований, сложившихся вокруг таких легендарных фигур, как Геракл и Иисус?
В каком-то смысле, конечно, нет. Может быть, через тысячу лет какой-нибудь глубоко эволюционировавший потомок человека, сидящий за пультом звездолета и исследующий далекую звездную систему, случайно наткнется на изображение Пинхеда и поймет, что это существо что-то для него значит. Если так и случится, тогда слово "мифос", пожалуй, действительно будет уместно.
Но почему я даже не допускаю такой возможности? На первый взгляд, для сценариста/режиссера вроде меня называть собственное творение мифологией - верх самонадеянности. Но здесь возникает более тонкое различие, возможно, заслуживающее рассмотрения.
Несмотря на то, что я тот человек, которому посчастливилось воплотить этот образ в популярной форме и тем самым способствовать его распространению по всему миру, я не являюсь создателем этой мифологии. На самом деле, я считаю, что ее настоящие творцы делятся на три категории.
Во-первых, это все те безымянные мужчины и женщины, на протяжении веков создававшие фетиши из глины, веревок, костей и гвоздей - отчасти они и вдохновили образ Пинхеда. Мне говорили, что такие фетиши обычно символизируют гнев, что кажется странным, учитывая хладнокровие и бесстрастность Пинхеда. Но под всей этой холодной сдержанностью таится огромный потенциал для ярости, как, я думаю, понимает большинство зрителей. Так что у этих фетишей и Пинхеда есть много общего.
Во‑вторых, это мастера спецэффектов, которые в разных фильмах по‑своему интерпретировали и переосмысливали внешность персонажа. Прекрасные воплощения его облика можно найти и в комиксах и на телах бесчисленных фанатов "Восставшего из ада" - многие показывали мне те части тела, где татуировщики оставили их собственные интерпретации.
Наконец, есть люди, которые смотрят эти фильмы, читают эти комиксы и делают татуировки. В разговорах друг с другом - а иногда, на конвенциях, и со мной - они еще больше обогащают сложность этой идеи. Их мотивы порой эротичны (в сообществе БДСМ истории о "Восставшем из ада" пользуются устойчивой популярностью) или метафизичны (одна из самых сложных формулировок оригинальной истории о "Восставшем из ада", "Сердце, плененное адом" принадлежит русскому православному священнику).
В конечном счете, возможно, говорить о "мифосе" не столь уж чудовищно высокомерно. Я не его создатель. Суждено ли ему просуществовать еще сотню лет или он канет в забвение уже завтра - от меня это не зависит. "Восставший из ада" - все его истории и образы, метафизика и та первозданная, висцеральная энергия - созданы чужими руками и чужими умами. Я безмерно счастлив и считаю себя невероятно удачливым: мне выпало войти в реку коллективного бессознательного и отыскать в ней камень, в который кто‑то когда‑то вбил гвозди.
Клайв Баркер
Лос-Анджелес, 2009 год

Стивен Джонс
Введение: Снова поднимая ад

Для многих из нас, кто работал над фильмом "Восставший из ада", этот проект стал судьбоносным событием.
Для Эшли Лоуренс, дебютировавшей в кино в роли наивной героини Кирсти Коттон, участие в фильме открыло путь к успешной актерской карьере. Она снялась в трех продолжениях "Восставшего из ада", в двух экранизациях произведений Г. Ф. Лавкрафта и в третьей части франшизы "Чернокнижник" (Warlock). Кроме того, Эшли проявила себя как талантливая художница.
Клэр Хиггинс, сыгравшая холодную и смертоносную Джулию Коттон, впоследствии стала одной из самых признанных театральных актрис Великобритании. Ее работы удостоены множества престижных наград.
Оливер Паркер, исполнивший роль одного из незадачливых грузчиков (которую он практически повторил в сиквеле), сегодня больше известен как режиссер. Он поставил ряд успешных британских фильмов, среди которых: "Идеальный муж" (An Ideal Husband, 1999); "Как важно быть серьезным" (The Importance of Being Earnest, 2002); "Одноклассницы" (St. Trinian’s, 2007); и новая версия "Дориана Грея" (Dorian Gray, 2009).
Хотя изначально персонаж Дага Брэдли - Главный Сенобит - задумывался как второстепенный: ему отводилось всего несколько минут экранного времени, именно его образ сильнее всего запомнился зрителям. В продолжениях фильма героя переименовали просто в "Пинхеда". Актер создал одного из самых выразительных и знаковых монстров в истории массовой культуры и навсегда остался ассоциирован с этой ролью. Для Дага и некоторых других актеров, воплотивших на экране образы Сенобитов, роль стала стартом прибыльной карьеры. Они регулярно участвуют в тематических конвентах по всему миру, где подписывают фотографии - зачастую те, на которых их лица скрыты под сложным гримом, на создание которого уходило немало времени.
Фильм "Восставший из ада" стал важной вехой и в карьере Боба Кина: он закрепил за собой репутацию талантливого дизайнера спецэффектов и грима, а впоследствии расширил профессиональные горизонты, освоив работу со спецэффектами в целом и попробовав себя в режиссуре.
Для продюсера Кристофера Фигга этот проект положил начало успешной карьере, которая привела к созданию кассовых хитов: "На игле" (Trainspotting, 1996) и "Псы‑воины" (Dog Soldiers, 2002).
Конечно, Клайв Баркер к моменту работы над "Восставшим из ада" уже был признанным автором - создателем шести новаторских сборников "Книги крови" (Books of Blood) и романа "Проклятая игра" (Damnation Game), когда взялся за написание сценария и дебютировал как режиссер. В дальнейшем Баркер добился успеха в самых разных сферах: как автор бестселлеров, драматург, художник и кинопродюсер - в частности, его работа над оскароносным фильмом "Боги и монстры" (Gods and Monsters, 1998) получила широкое признание.
А затем - есть еще я. В титрах я указан в самом конце: "Стив Джонс, публицист проекта". "Восставший из ада" стал первым фильмом, над которым я работал. Зародыш этой идеи появился, когда я брал интервью у Джона Карпентера в Лос-Анджелесе. По возвращении в Лондон я связался с Клайвом Баркером - нас познакомил пару лет назад наш общий друг, писатель ужасов Рэмси Кэмпбелл.
Клайву идея пришлась по душе, и после встречи с Крисом Фиггом я получил эту работу. В качестве киножурналиста-фрилансера, я побывал на съемочных площадках многих фильмов и нередко уходил разочарованным. Поэтому для такого относительно малобюджетного фильма, как "Восставший из ада", я решил пойти совершенно иным путем.
Я пригласил на съемочную площадку множество журналистов из самых разных изданий - в первую очередь представителей специализированных жанровых журналов, чтобы они могли побеседовать с ключевыми участниками съемочного процесса прямо во время работы над фильмом. Огромным преимуществом оказалось то, что съемочная площадка находилась всего в двух остановках метро от моего дома в Северном Лондоне. (Если бы только добираться до съемок любого фильма всегда было так просто!).
Кроме того, я подготовил обширные пресс-релизы еще в ходе съемок, чтобы у журналистов заранее были все необходимые справочные материалы для их будущих статей. Мы также выпустили партию футболок и значков с лозунгом "Нет пределов" ("There Are No Limits"), которые раздавали гостям съемочной площадки и использовали как призы в тематических конкурсах.
В результате "Восставший из ада" получил беспрецедентный уровень огласки для картины с таким бюджетом и изначально невысокими ожиданиями - причем еще на стадии производства. Как и было задумано, эта масштабная информационная кампания создала мощное чувство предвкушения задолго до официального выхода фильма на экраны.
Хотя в то время моя карьера писателя и редактора только набирала обороты, передо мной открывались многообещающие перспективы в качестве продюсера и режиссера телевизионных документальных фильмов и рекламных роликов. Используя налаженные связи, я организовал съемку электронного пресс-кита (ЭПК), содержащего закулисные кадры и интервью с основными актерами и членами съемочной группы. Опять же, в ту пору подобное было почти неслыханным для малобюджетного проекта, каким был "Восставший из ада".
И вот еще любопытный факт для поклонников: многие интервью для этого ЭПК провел молодой журналист, только начинавший свой путь и стремившийся набраться опыта. Его звали Нил Гейман.
Как бы то ни было, когда в сентябре 1987 года фильм наконец вышел в прокат, он снискал успех как у критиков, так и у зрителей благодаря грамотному сценарию, сильной актерской игре и стильному визуальному ряду. Мне приятно осознавать, что моя новаторская кампания по предварительной раскрутке тоже в какой‑то мере поспособствовала этому триумфу.
К прежней профессии я так и не вернулся. Вместо этого я продолжил работать над рядом малобюджетных хоррор-фильмов по обе стороны Атлантики, в том числе над следующими двумя частями франшизы "Восставший из ада" - или, как мне нравится их называть, "хорошими сиквелами".
Опыт работы над "Сердце, плененное адом: Восставший из ада II" (Hellbound: Hellraiser II, 1988) в студии Pinewood неподалеку от Лондона; "Восставший из ада III: Ад на Земле" (Hellraiser III: Hell on Earth, 1992) в Хай‑Пойнте (Северная Каролина) - был совершенно разным. Но к тому времени мы уже сформировали сплоченную команду, твердо намеренную сохранить творческое видение Клайва Баркера в первозданном виде.
К сожалению, этого нельзя сказать о многих последующих фильмах франшизы. Все чаще складывалось впечатление, что шкатулка Лемаршана и красноречивый вестник боли и наслаждения в исполнении Дага Брэдли попросту "вписывали" в уже готовые сценарии, которые имели мало общего или вовсе не соотносились с оригинальными темами и персонажами, созданными Клайвом Баркером.
Но даже по мере того, как качество фильмов серии снижалось, бренд "Восставший из ада" успешно расширялся за счет DVD-дисков в стилизованных шкатулках, коллекционных фигурок, постеров, футболок, комиксов, открыток и бесчисленного множества другой сопутствующей продукции. Несмотря на то, что "Восставший из ада" был снят более двух десятилетий назад и в настоящее время находится в разработке предварительного ремейка, франшиза по-прежнему завораживает как кинозрителей, так и читателей.
Что и привело нас к нынешнему сборнику. Не стоит забывать, что у "Восставшего из ада" всегда были литературные корни. Изначально фильм основывался на новелле Клайва Баркера "Сердце, плененное адом" 1986 года (впервые опубликованной в антологии Джорджа Р. Р. Мартина "Ночные видения 3" [Night Visions 3]), а новая подборка, которую вы держите в руках, - всего лишь следующий логический шаг в эволюции этой истории.
Редакторы Пол Кейн и Мари О’Риган попросили самых известных и креативных писателей и художников жанра хоррор - некоторые из них уже тесно связаны с серией, - развить оригинальные концепции Клайва Баркера.
За последние двадцать лет многие работали во вселенной "Восставшего из ада", хотя не всегда успешно. Однако эта книга, вероятно, представляет собой наиболее впечатляющее собрание творческих талантов, которые привнесли собственные уникальные интерпретации в одну из самых мощных и долговечных мифологий ужасов, когда-либо созданных.
В результате вы найдете здесь подборку историй, которые гарантированно шокируют, соблазнят и удивят любого поклонника "Восставшего из ада". Приготовьтесь к тому, что вас увлекут рассказы о загадках, как явных, так и скрытых, где адские врата ведут либо к экстремальному наслаждению, либо к бесконечным мучениям, а неосторожные сталкиваются с уже знакомыми Сенобитами и совершенно новыми демоническими созданиями.
Эта антология доказывает, что даже спустя столько времени образы и идеи, лежащие в основе "Восставшего из ада", остаются такими же живыми и изобретательными, как в тот момент, когда Клайв Баркер впервые их задумал. Каково бы ни было ваше удовольствие, талантливым авторам этого сборника все еще есть что вам показать...
Стивен Джонс
Лондон, Англия
Декабрь 2008

Питер Эткинс
Узники преисподней


1

- Это Микки Руни[2] [broken link: #n_2], - сказал Кардуччи, как только Джек подошел к его столику. - Микки, мать его, Руни. Серьезно.
Голова торговца киномеморабилиями[3] [broken link: #n_3] нервно дергалась, указывая вглубь зала, и Джек повернулся, следуя взглядом за этими судорожными спазмами.
Микки, мать его, Руни действительно сидел за одним из столов для автографов у дальней стены, окруженный по обе стороны симпатичными молодыми блондинками, которые, даже сидя, были на добрых пять дюймов выше него. Джек удивился, что не заметил его сразу как вошел, но он обычно игнорировал столы для автограф-сессий на подобных мероприятиях, проводимых раз в два месяца - обычно за ними сидели лишь телезвезды второго эшелона шестидесятых и семидесятых годов - и направился прямиком к столам обычных дилеров.
- Сколько просит? - спросил Джек.
- Примерно столько же, сколько парень из "Рин Тин Тин[4] [broken link: #n_4]", - ответил Кардуччи тоном, полным немого укора. - Двадцать пять, если берешь его фото, пятнадцать - если свое принес. Тебе стоит что-нибудь взять.
Джек пожал плечами. - Не моя сфера.
- "Не моя сфера", - передразнил Кардуччи. - Да хватит уже корчить из себя ценителя. Он же, блять, золотая эпоха! Ради всего святого, он же Дороти[5] [broken link: #n_5] трахал!
- Нет, не трахал, - отрезал Джек, не имея ни малейшего представления о том, так это или нет.
- Ладно, Аву Гарднер[6] [broken link: #n_6] тогда. Ты коллекционер или нет?
- О, я еще какой коллекционер, - сказал Джек. - Но, видимо, не настолько информированный, как думал.
- Да? - Кардуччи заинтересованно приподнял бровь.
Джек поднял руку, чтобы показать другу предмет, который он только что купил. - Почему я об этом никогда раньше не слышал? - спросил он.
Кардуччи был старым мастером покер-фейса, но, увидев то, что показывал ему Джек, даже дернулся от удивления, а когда протянул руку, чтобы поближе рассмотреть рекламный постер, то держал его почти благоговейно и пару секунд молчал.
- Где ты, блять, это нашел? - выдохнул он наконец.

Джек наткнулся на снимок, листая коробку с восьмидюймовыми фото по четыре доллара за штуку на столе какого-то новичка. Он не ждал найти что-то стоящее и почти не смотрел, пока пальцы не замерли сами.
Его натренированные пальцы, действовавшие быстрее, чем зрение, застыли в таком положении, словно пальцы золотодобытчика, которые только что наткнулись на золотую жилу в сланцевой шахте, и Джек опустил взгляд, чтобы посмотреть, в чем дело.
Снимок был выполнен в сепии, а не в черно-белом формате, и - судя по пожелтевшим краям и тонким трещинкам в эмульсии - явно оригинальным. И как минимум середины 1930-х. Может, даже докодексовых времен[7] [broken link: #n_7]. Джек вытащил его из массы бесполезных подделок - безымянных вестернов и забытых мелодрам, - чтобы рассмотреть повнимательнее.
На снимке была изображена актриса - предположительно исполнительница главной роли, хотя Джек ее не узнал - которая попала в переделку. Она была привязана к вертикальному крестообразному столбу в каком-то церемониальном зале - судя по расфокусированной толпе статистов на заднем плане, чертовски огромном, - и в шоке смотрела за левый край кадра на что-то невидимое, надвигавшееся на нее. Судя по выражению ужаса, читавшемуся на ее лице, это было нечто серьезное.
Платье на ней было разорвано на плече и на бедрах, но оно не выглядело искусно растрепанным, как можно было бы ожидать от профессионала-костюмера. Все выглядело гораздо более экстремально, словно кто-то или что-то рвал ткань в искреннем неистовстве, пытаясь добраться до плоти под ней. А приоткрытый рот девушки и широко раскрытые глаза, в которых смешались ожидание и страх, могли бы дать фору даже великой Фэй Врэй[8] [broken link: #n_8].
Странная эротическая энергия изображения была неоспорима, конечно, и безусловно входила в список того, что нравилось Джеку. Но дело было не только в этом. В нем было то самое. То самое, что обожал Джек - ощущение, что перед ним не просто фотография переоцененных клоунов, играющих в переодевание. В этом всегда и заключался секрет любимых им фильмов. Даже не обязательно было, чтобы это было в жанре, в котором он якобы специализировался. Это безумное присутствие магии он чувствовал и в грезах Фреда с Джинджер[9] [broken link: #n_9] в стиле ар-деко, и в том, как Лон-старший[10] [broken link: #n_10] спускался по ступеням оперы в маске-черепе и двухполосном "Техниколоре"[11] [broken link: #n_11]. И в этом плакате оно тоже было. На все сто. Дразнящий намек на забытый мир, который казался одновременно абсолютно реальным и в то же время абсолютно недосягаемым.
Внизу изображения под рамкой располагался заголовок: "Узники преисподней". Название не вызывало никаких ассоциаций, кроме самых общих. Да и звучало оно скорее как заголовки бульварных романов той эпохи, а не фильма. Джек задумался, не мог ли это быть скорее сериал, чем художественный фильм, хотя в остальном минимальном тексте не было ничего, что указывало бы на это.
Он бросил осторожный взгляд на продавца и на то, что было выставлено на его столе и на стене за ним. За секунду стало понятно, что парень ни черта не знает. На столе красовалась афиша "Топкапы[12] [broken link: #n_12]" с завышенной ценой и лобби-карта[13] [broken link: #n_13] "Города мертвых[14] [broken link: #n_14]", оцененная смехотворно дешево. Типичный спекулянт, который оценивал свое барахло по принципу "пальцем в небо", слушая советы таких же идиотов.
"Заслужил, что получил", - подумал Джек и, окружив свою находку двумя кадрами из "Горго[15] [broken link: #n_15]" (на обоих чудовище отсутствовало), помахал тремя карточками перед продавцом, будто делал тому одолжение, избавляя от хлама.
- Три за десятку? - спросил он небрежно, уже держа деньги в руке, будто это было очевидным решением.
Продавец посмотрел на коробку, на Джека, на купюры. А вот на кадры не взглянул. Так он упустил последний шанс сказать, что произошла ошибка. Дилетант.
- Ладно, - сказал он, предварительно вздохнув и состроив Джеку обиженную гримасу типа "ты меня убиваешь".
Джек вежливо улыбнулся, отдал деньги и ушел. Горе-продавец даже не заметил, как тот вернул кадры из "Горго" обратно в коробку.

Кардуччи повторил вопрос, нажимая на слова:
- Где, блядь, ты это нашел?
- В коробке с дешевкой у того лоха, - кивнул Джек в сторону стола продавца.
Кардуччи уставился через зал с выражением человека, упустившего свой шанс - будто накануне выпускного он увидел, как самая красивая девчонка в классе сказала "да" единственному, кто набрался смелости пригласить ее.
- Блядь, - тихо и с сожалением выдохнул он.
- Ну и? - сказал Джек. - Что ты об этом знаешь?
Кардуччи посмотрел на него.
- Ты слышал о нем, - произнес он. - Просто не под тем названием. Фильм перемонтировали и переименовали в "Кабинет доктора Коппелиуса", и...
- Ой, да иди ты, - буркнул Джек, наполовину с разочарованием, наполовину с облегчением. - Несешь полную чушь. "Коппелиуса" никогда не существовало. Это фильм-призрак. Мистификация.
Он хорошо помнил эту историю. Какой-то фанат с веб-сайтом и кучей свободного времени - а еще, надо признать, довольно сносными навыками в фотошоп и умением свободно нести всякую чушь - лет десять назад запустил небольшую вирусную истерию. Парень был достаточно умен, чтобы спрятать свой вымысел во вроде бы достоверную фильмографию, вместо того чтобы вывалить все в большой броской статье на главной странице. Чтобы наткнуться на это, нужно было сначала заинтересоваться темой (что, с точки зрения демографии, сразу ставило тебя в категорию белых мужчин от двадцати пяти до пятидесяти без особых достижений), а потом пройти по паре ссылок. Даже добравшись туда, ты не видел никаких кричащих заголовков, мигающих знаков или еще чего-то подобного. Просто еще один пункт в довольно исчерпывающем списке "Дешевые хорроры, еще не вышедшие на видео". Среди реальных, проверенных названий веб-мастер - как его там звали в сети? Капитан Кадавр? Что-то столь же дурацкое - тихонько вставил небольшую запись о фильме, о котором никто никогда не слышал, но который, судя по описанию, звучал как маленькая отвратительная жемчужина:

"Кабинет доктора Коппелиуса - США/Великобритания, 1932, 71 мин. Доминион Пикчерз. Элис Лавендер, Кэтрин Хобсон, Курт Крэндалл, Дэвид Батчелор. Реж.: Томас Раймер, сцен.: Патрик Адамс, прод.: Карл Боуман, Конрад Фишер. Менее экспрессионистский, чем можно ожидать от отсылки к "Калигари" в названии, этот низкобюджетный проект предлагает беспощадный взгляд на боди-хоррор, который станет обычным явлением только после того, как Франжю[16] [broken link: #n_16] спустя много лет начнет использовать подход verité (реалистичность). Крэндалл в роли безумного доктора - истерично одержимого строкой Флекера из "Хасана"[17] [broken link: #n_17]: "Ради жажды познать то, что не должно быть познано", которую он декламирует несколько раз с почти бэрриморовской театральной серьезностью[18] [broken link: #n_18] - объединяется с Батчелором, играющим кукольника-алкоголика, чтобы создать "кабинет трансмутации", превращающий актеров в кукол натурального роста, которые учиняют впечатляюще жестокую бойню среди ничего не подозревающих статистов. Лавендер, в своей единственной роли, блистает в образе бойкой журналистки, втянутой в это безумие".

Джек тогда даже ввязался в пару перепалок на форумах, но Капитан Как-его-там - то ли Полковник Падаль, то ли Капрал Плоть - перестал писать, как только несколько человек уличили его во лжи, а без козла отпущения обсуждения постепенно заглохли.
- Нет, - сказал Кардуччи Джеку с жаром истинно верующего - а такие точно находились, включая горстку "продвинутых", клявшихся, что действительно видели копию в арт-кинотеатрах семидесятых. - Не фантом. Потерянный фильм. Серьезно потерянный. Рядом с ним "Лондон после полуночи"[19] [broken link: #n_19] выглядит как махровая классика, которую TCM[20] [broken link: #n_20] крутит через день.
Джек забрал фотографию, делая вид, что не замечает, как неохотно разжимаются пальцы Кардуччи.
- Ладно, - сказал он. - Даже если это правда, я ни разу не слышал про версию "Узников преисподней". Зачем ее перемонтировали? Зачем переименовали? Откуда ты знаешь, что это тот же фильм?
- О, это не тот же фильм, - ответил Кардуччи. - Его изрядно порезали. В версии "Коппелиуса" никого не убивали.

Веб-сайт все еще существовал - в сети ничто не исчезает окончательно - но он был практически бездействующим. Согласно главной странице, последнее обновление было давным-давно, а последний пост на форуме - еще старше. Джек был более чем наполовину уверен, что тратит время впустую, когда опубликовал довольно длинный открытый запрос в ветке о Коппелиусе. Он упомянул оригинальное название, даже написал, что недавно заполучил изображение из фильма, но решил не сканировать и не выкладывать его. Насколько он знал, у него мог быть последний уцелевший артефакт поистине утраченного творения, и он не собирался отдавать его пиратам - даже если сомневался, что кто-то кроме него когда-либо вообще посетит этот сайт.
Саму фотографию он положил в майларовый конверт[21] [broken link: #n_21] и поставил перед своей кофеваркой "Мистер Кофе", чтобы разглядывать ее, пока разогревал себе что-то вроде ужина в микроволновке. Компьютер пискнул, и Джек побрел из крохотной кухни в основную комнату. Пришло письмо.
Тема: "Узники преисподней".
Он не ждал ответа вообще, уж точно не так быстро и не по электронной почте. Для поста на сайте требовалось заполнить профиль, и email было обязательным полем, но, серьезно? Кто сейчас пишет письма вместо ответа в виде сообщения в теме?
Текст был не так тщательно и аккуратно сформулирован, как его собственный, и куда менее многословен.
И довольно таки прямолинеен. Всего три слова.
"Хотите это увидеть?"

2

"Вряд ли стоит рассчитывать на попкорн", - подумал Джек, нажимая на дверной звонок обшарпанного захудалого бунгало на задворках спального района Ван Найс.
Дверь открыла женщина. На вид ей было около шестидесяти, и выглядела она так, словно решила смириться с возрастом: муу-муу[22] [broken link: #n_22], стоптанные тапочки, банка "Молсона[23] [broken link: #n_23]". Она взглянула на Джека меньше чем на секунду, затем повернулась и крикнула вглубь дома:
- Уолтер!
Ответа не последовало. Женщина отошла от двери, не сказав Джеку ни слова, и он не был уверен, заходить ему или нет. Через мгновение из задней части дома появился плотный мужчина в гавайской рубашке.
- JRosen101? - крикнул он Джеку, даже не потрудившись подойти к двери.
Джек кивнул.
- Джек, - уточнил он, переступая порог.
- Уолтер, - представился мужчина. Лет тридцать, может старше. Трудно сказать, потому что из-за полноты на его лице не было морщин. - Пошли. - Голос его звучал слегка раздраженно, будто Джек опоздал или заставил ждать.
Комната в глубине дома была крошечной, но обустроена как мини-кинотеатр: четыре кресла напротив небольшого отдельно стоящего экрана. Джек удивился, увидев за креслами настоящий кинопроектор - ожидал в лучшем случае DVD-R - но аппарат был слишком мал для 16 мм и слишком древний для Super 8.
- Стандартная восьмерка? - спросил Джек, заинтригованный.
Уолтер покачал головой и жестом пригласил Джека сесть в одно из кресел.
- Девять с половиной, - сказал он.
- Ты шутишь? - Джек слышал о 9,5 мм - домашнем формате, представленном в начале двадцатых годов компанией Pathé, но фактически раздавленном 8-миллиметровым форматом Kodak как раз перед Второй мировой войной - но никогда не видел ни пленок, ни аппаратуры. Кардуччи утверждал, что где-то на складе у него есть 9,5 мм копия "Шантажа" Хичкока, но Кардуччи утверждал, что у него "где-то" есть вообще все.
В комнату вошел еще один мужчина. Стэн на пару с Олли-Уолтером[24] [broken link: #n_24]: он был ростом пять футов и пять дюймов, худой как щепка и носил черные очки в роговой оправе. Джек гадал, был ли он уже в доме или пришел через отдельный вход.
- Привет, Ленни, - без энтузиазма бросил Уолтер, поглядывая на часы. Джек ждал представления, но его не последовало.
- Я Джек, - сказал он, когда Ленни сел.
- Знаю, - сказал Ленни. - Ты принес?
Джек достал снимок в майларовой обертке из компьютерной сумки, которую взял с собой - выбор был между ней и шопером из "Trader Joe’s", портфели уже никто не носил - и Ленни бегло осмотрел его.
- Очень мило, - сказал он, затем полуобернувшись к Уолтеру, который заправлял огромную бобину в проектор, - Тот, что был у Форри? Как думаешь?
- Возможно, - ответил Уолтер, приглушая свет с помощью пульта.
- Украденный, - заявил Ленни.
- Он был слишком доверчив.
- Эй, - начал Джек. - Я получил это в...
- Нет-нет-нет, - перебил его Ленни. - Никто тебя не обвиняет. То есть, ты ведь заплатил за него, да?
- Да, заплатил, - сказал Джек, воздержавшись от упоминания, как мало это ему стоило.
- Тогда он твой, - произнес Ленни раздражающе-снисходительным тоном. Будто Джеку нужно было его гребаное благословение.
Уолтер уже уселся.
- Начинается, - сказал он, что на его языке видимо означало "Заткнитесь".

Снимок был из позднего монтажа, как Уолтер - Джек предположил, что это был Уолтер - сообщил ему, отвечая на письмо и высылая адрес по электронной почте. Интересно, однако, что главная титульная карточка - та, где значилось "Кабинет доктора Коппелиуса" - была выполнена шрифтом, слегка не совпадающим с титрами до и после, что добавляло правдоподобия теории о том, что изначально фильм назывался иначе.
Дубликат был слегка выцветшим - черные тона не совсем черные, лица актеров временами сливались в безликие пятна на слишком ярком фоне - но в остальном сохранился на удивление хорошо.
Сам фильм был тревожно затянут, даже для Джека - а он был парнем, способным отсидеть самый скучный шестикатушечный фильм от "Монограмм[25] [broken link: #n_25]", ни разу не глянув на часы - и игра актеров, как и предупреждал рецензент с сайта, мелькала то любительской неуклюжестью, то театральной наигранностью. Джек начал опасаться, что, как это часто бывает, тайна и интрига вокруг утраченного предмета куда увлекательнее самой находки. Но стоило ему расслабиться и принять неторопливый ритм ленты, как он осознал, что начинает получать удовольствие.
Главная героиня - Элис Лавендер, девушка со снимка - сильно помогала. Она была очаровательна в роли бойкой юной героини, пытающейся впечатлить и своего ворчливого редактора, и бойфренда-полицейского, раскрывая историю загадочных смертей. А куклы в человеческий рост, созданные в Кабинете кукольника и посланные убивать и калечить всех, кто оказался достаточно глуп, чтобы разозлить доктора Коппелиуса, вышли по-настоящему жуткими. Их кожа после "преображения" обрела бледную, нечеловечески гладкую текстуру, а на лицах и конечностях виднелись швы - весьма убедительные. Их глаза были полностью черными - чернота, увы, наложенная "кочующим затемнением[26] [broken link: #n_26]", как в одном из сиквелов "Мумии" с Томом Тайлером - но, когда актеры замирали, не давая пятнам смещаться, эффект оказывался поразительно сильным.
По-настоящему захватывающим - и мучительно интригующим - было то, насколько очевидными оказались монтажные правки и добавленные сцены, притуплявшие силу оригинала. Например, самые жестокие убийства кукольных демонов обрывались на середине, резко перескакивая к следующему эпизоду, а объяснения "эксперта" Ирвинга о том, что кажущееся сверхъестественным - всего лишь зловещий микс инженерной магии и шоу-бизнеса, встречались тут чаще обычного и доходили до абсурда.
Самой вопиющей и досадной правкой оказалась кульминация. Фильм нагнетал момент поимки персонажа Элис Коппелиусом и его кукольных дел мастером, и ее помещение в Кабинет. Удивительно, но в отличие от всех предыдущих трансформаций, камера последовала за ней внутрь. Кабинет оказался внутри больше. Намного больше. Настолько, что вскоре стало ясно: внутренность Кабинета вовсе не была каким-то помещением. Кабинет был порталом в Ад, и его несчастные узники буквально превращались в пленников преисподней. Именно отсюда взялся кадр Джека - эта сцена, где фетишизированное связывание девушки обретало подавляющую и постыдную эротическую силу. А затем, как раз в тот момент, когда ее тащили с колонны к пугающе замысловатому механизму по изготовлению кукол, случился очередной очевидный монтажный склейка - и вся последовательность оказалась всего лишь кошмаром похищенной девушки перед тем, как ее запихнули в Кабинет. И тут, разумеется, дверь распахнулась, и ее спас бойфренд-полицейский.
Джек знал, что в оригинале это не было сном, и "Пленники преисподней" должны были завершиться не только активацией и работой ужасного механизма, но и повторным открытием Кабинета и извержением наружу кукольного демона, в которого превратили Элис. Он жаждал это увидеть.

Когда они после сеанса вышли на улицу, начинался дождь, и Джек оказался на тротуаре рядом с Ленни. Оба смотрели на небо с туманно-обиженным выражением, типичным для некоренных анжелиносов[27] [broken link: #n_27] при малейшем неидеальном погодном условии. Будто Южная Калифорния их обманула, заманила под ложными предлогами, водила за нос как любовник, который ждет до окончания свадьбы, чтобы упомянуть о своих небольших перепадах настроения из-за биполярного расстройства.
Ленни поймал взгляд Джека. - Понравилось? - спросил он.
- Ага, - ответил Джек. - В целом да. А тебе?
- Не так, как оригинал, - почти рассеянно бросил Ленни, натягивая куртку на голову вместо капюшона, и побежал к своей машине.
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Кардуччи держал маленький магазинчик в одном из торговых переулков Голливудского бульвара. Было там кое-что стоящее, но в основном копии и всякая ерунда для туристов. Лучший товар он приберегал для конвентов и аукционов.
- А, точно, - сказал он, когда Джек заглянул спросить про Уолтера. - Толстяк в гавайских рубашках? Живет с мамашей в развалюхе где-то на верхушке Ван Найса?
Джек невозмутимо уставился на него. - Ты только что описал каждого второго из своих клиентов, - сказал он. Просто не смог удержаться.
- Серьезно? - Кардуччи равнодушно оглядел Джека с ног до головы, словно в его словах подразумевалась насмешка. - Кто это помер и назначил тебя Джонни ебаным Деппом?
Джек усмехнулся, пропуская мимо ушей.
- А как насчет его друга Ленни? Маленький такой? В роговых очках?
- Он там был?
- Ага. Вел себя, будто ему есть чем хвастаться. Подумал, может, он, ну, типа бойфренд или что-то вроде.
- Держись подальше нахуй от этого типа, - сказал Кардуччи. - Серьезно. Урод высшего сорта.
- В смысле? Типа мудак?
- Нет. Типа долбаный псих. В смысле, у меня от него мурашки по коже. По-настоящему. От него и всей его мерзкой компашки. Раньше тусили с Кенни Энджером[28] [broken link: #n_28] и ЛаВеем[29] [broken link: #n_29]. Серьезно. Они интересуются этим вовсе не по тем же причинам, что мы. У них свои цели. Неприятные персонажи.

Кардуччи обычно читал людей как открытую книгу, поэтому, когда через пару дней Джеку позвонил Ленни, он решил быть настороже. Но не смог, зная, что у Ленни - жулика или нет - могла быть лишь одна причина звонить: он собирался предложить доступ к неотредактированной копии, к настоящим "Узникам преисподней". Он подумал, не так ли чувствуют себя только что подсевшие наркоманы, когда получают первый звонок от своего дилера. Ведь именно таким он и был, понял Джек. Попал на крючок. Подсел с того самого момента, как впервые увидел кадр и ощутил опьяняющий прилив от разрешения взглянуть на запретное.
Джек не сомневался, что на этот раз удовольствие обойдется ему недешево. Разве не так всегда с наркоманами и дилерами? Но ему было все равно. Он опустошил бы свой гребанный сберегательный счет, если бы от него этого потребовали. Он хотел увидеть больше. Он хотел увидеть, хотел узнать. "Ради жажды познать то, что не должно быть познано", - подумал он, вспомнив навязчивую мантру Доктора Коппелиуса.
Но Ленни даже не заикнулся о деньгах.
- Ты вроде... интересуешься, - сказал он, словно этого было достаточно.
- Ну, да, - ответил Джек. Потому что, типа, так и было. А что еще он мог сказать?
Ленни молчал. Будто ждал, когда Джек сам спросит, и наслаждался паузой.
- Ты сказал, что фильм был не так хорош, как оригинал, - наконец сумел выдать Джек, но в ответ снова тишина. - Той ночью. - Только дыхание Ленни в трубке. - Под дождем. - Он сам не понял, какого хрена брякнул про дождь.
- Я дам тебе адрес, Джек, - наконец произнес Ленни. - Это частный адрес, и я не хочу, чтобы ты его записывал. По рукам?
Джек ответил, что да, его все устраивает, и Ленни продиктовал адрес. Джек повторил, Ленни сказал, что встретит его через полчаса, и бросил трубку.
Дорога заняла всего двадцать минут - неожиданно без пробок - и Джек несколько раз объехал квартал, чтобы не выглядеть слишком нетерпеливым. Это был паршивый многоквартирный дом на Франклин-стрит, одна из четырех коробок, расположенных поверх еще четырех, с огражденными перилами дорожками, проходящими мимо всех входных дверей, как будто это место хотело стать мотелем, но было слишком обдолбанным, чтобы построить гребаный вестибюль.
Джек постучал костяшками пальцев по третьей двери верхнего этажа - звонок не работал, что не удивительно, - Ленни открыл и провел его внутрь. В кресле La-Z-Boy[30] [broken link: #n_30], с ногами, укутанными одеялом, сидел старик и улыбался Джеку с каким-то смутным восторгом, словно уже не мог вспомнить, встречался ли с кем-то прежде, но предпочитал ошибаться в сторону предположения, что да. Очень старый. Как будто, перешагнул столетний рубеж или вот-вот собирался это сделать.
- Привет, - сказал Джек, отвечая улыбкой. На этом общение, похоже, закончилось: Ленни уже взялся за ручку двери единственной другой комнаты в квартире. - Сюда, - произнес он, выждав, пока Джек практически вплотную подойдет к двери, и только после этого осторожно толкнул ее и отступил назад, чтобы пропустить Джека внутрь.
Ленни не последовал за ним. - Мы предоставим тебе немного уединения, - сказал он. А в тот момент, когда дверь уже закрывалась, Джек заметил, как он полуобернулся к старику. - Приготовить тебе чай, Дэвид? - прозвучало как раз перед тем, как дверь захлопнулась.
Комната вовсе не была темной, хотя свет от трех покрытых грязью лампочек в потолочном плафоне был тускло-желтым с тошнотворным оттенком. Видимо, когда-то здесь планировали спальню, но теперь помещение служило другой цели и не обременялось ни мебелью, ни людьми.
Но пустым оно не было.
На этот раз проектора не было, потому что он не был нужен. Джека привели сюда не ради фильма. Ленни говорил не о пленке, необрезанной или какой-либо еще. Упоминая "настоящую вещь", он имел в виду именно его.
Он имел в виду Кабинет.
Тот стоял в центре комнаты, выглядя удивительно монументально для предмета, созданного более семидесяти пяти лет назад для низкобюджетного кино. Состояние тоже радовало: лишь кое-где на узорчатой латунной филигранной отделке проступали ржавые пятна - следы времени.
Если Ленни запер дверь снаружи, Джек не услышал этого. Из-за мелодии в ритме вальса в минорном ключе, зазвучавшей откуда-то изнутри Кабинета - механической и болезненно-мучительной, словно она вырывалась из музыкальной шкатулки, сделанной из бритв и костей.
Дверь Кабинета со скрипом медленно открылась.
И наружу вышла Элис Лавендер.
Она по-прежнему была прекрасна, ничуть не изменившись по сравнению с тем, что, должно быть, видели зрители почти восемьдесят лет назад. По крайней мере, она не изменилась по возрасту. Но Кабинет сделал свое дело, и ее трансмутация давно завершилась.
Кукольная девочка, с бледным, пересеченным грубыми швами личиком, лишенным всякого выражения, и черными мраморными глазами, поблескивавшими лишь отраженным светом, двинулась к Джеку с механической грацией. Ее голова ритмично покачивалась из стороны в сторону, как тикающие часы, а стройные конечности звучно щелкали при каждом автоматическом шаге.
Пальцы ее левой руки один за другим, с хрустом, раскрылись, когда она протянула руку Джеку.
Не с угрозой.
В ужасающем приглашении.

Переход от первоначальной тьмы внутреннего пространства Кабинета к адскому свету, бесконечно льющимся из огромных и далеких печей, был тягуче-плавным. Только что Джек был в одном месте - и затем оказался в другом.
Он не мог сказать, когда Элис отпустила его руку.
- Добро пожаловать, - произнес Доктор, поворачивая руки, чтобы показать Джеку свои ладони и страшные орудия, распустившиеся из ужасных стигматов. - Пора поиграть.

Конрад Уильямс
Холод

Декабрьский снег с дождем, Шудехилл[31] [broken link: #n_31], Манчестер. Шесть вечера. Температура падала. Иисус плакал. О том, что мы творим. О том, во что превращаемся.
- Нет, Симмондс, не хочу я еще одной сраной чашки кофе. Свяжись с Арли[32] [broken link: #n_32], выясни, когда уже наконец криминалисты привезут свои палатки и оборудование. Да и разберись с оцеплением. Тут уже двое репортеров из "Вечерних новостей" шастают вокруг нашей мясной нарезки, как стервятники над падалью. Ну же, выполняй свои гребаные обязанности.
Рейчел Биддефорд. Вторая жертва за этот месяц. Очевидно, дело рук того же самого "Джо". Гнусный ублюдок. Его ДНК не числится в нашей базе. Похоже, только начинает. Знает человеческую анатомию как свои пять пальцев. Работник больницы? Студент-медик?
Нейлоновые путы на запястьях и лодыжках. Наносит глубокие раны режущим предметом. Ищет внутренние вены. Перерезает яремную вену. Зачем он так делает? Почему не артерию, чтобы быстро со всем покончить? Но нет. Выбирает медленный способ, видите ли. Хочет, чтобы жертвы оставались в сознании. Желает, чтобы они смотрели на него, пока он мастурбирует.
Венозный человек. Тщеславный человек[33] [broken link: #n_33].
После наступления смерти - профессиональный Y-образный разрез. Все - с хирургической точностью. И что он забирает? Да, ничего. Органы целы. На месте разреза - аккуратные мелкие швы. Кто этот клоун? Бывший работник морга? Или насмотрелся передач про криминалистов по ящику?
Беседы с жителями. Беседы с бомжами. Беседы с кирпичной стеной. Толку ноль. Никто ничего не знает:
"Нет. Ничего. Меня там не было. Я ничего не делал".
Жертва убита в другом месте, а затем подброшена - как в Уолли-Рейндж[34] [broken link: #n_34], как в Дентоне[35] [broken link: #n_35]. Никакой закономерности в местах преступлений. Лица покрыты засохшим семенем. Бледные, точно выцветшие от времени обложки журналов для дрочки из книжных лавчонок на Томас-стрит[36] [broken link: #n_36].
Девицы из университета, не старше двадцати. Никаких очевидных связей - разве что все по-дерзки смазливые. Блондинка и две брюнетки. Студентка филологического факультета и две студентки естественных наук.
Счастливого, блядь, Рождества.
Судмедэксперты делают снимки, берут мазки. За полночь до того, как место преступления взято под контроль, тело отправляется на каталке в патологоанатомическое отделение. Симмондс натягивает пальто, я резко разворачиваю его к себе.
- Сначала в "Сунесс", - глаголю ему. - Я угощаю. Мне плевать, насколько ты, блядь, устал, Симмондс. Отоспишься в аду. И поверь мне, сынок, именно туда ты и отправишься. Тот, кто заваривает чай так же отвратительно, как ты...

Гравье[37] [broken link: #n_37] теребил остатки салата, торчавшие из сэндвича с беконом, и отложил утреннюю газету. Уже минут пятнадцать он безуспешно пытался продвинуться дальше первых строк статьи, ощущая, как головная боль постепенно обосновывается в затылке. С каких это пор "Сунесс" на самом деле означал быстрое полчасика в пабе, а потом по домам? Почему выпивка так неразрывно связана с полицейскими офицерами?
Девчонка на велосипеде, находившаяся по другую сторону улицы, без устали дергала звонок на руле, и этот звук начинал его раздражать. Он пробивался сквозь шум уличного движения, просачивался сквозь стекла кафе и перекрывал гомон посетителей. Аппетит пропал почти в тот момент, когда Гравье купил себе завтрак; устроившись у окна, он сквозь туманную пелену разглядывал фигурку, оседлавшую свой бледно-голубой трехскоростной велик.
С досадным ворчаниеием, Гравье отказался от трапезы и вскочил - так ему не терпелось выйти на улицу. Девчонка уже исчезла, но звон велосипедного звонка повис в воздухе, словно въедливое пятно. Он перешел дорогу к тому месту, где она только что была, ощущая себя опустошенным и лишенным цели. Постоял там немного, борясь с желанием протянуть руку и мысленно остановить пальцы, все еще нажимавшие на звонок.
Что-то не давало ему покоя, нечто касающееся убийцы и того, как тот обращался с иглой и ниткой. Вскрывал и зашивал тела. Ничего не забирая.

Уэст-Дидсбери. Южный Манчестер. Первое февраля. Магазины на Бертон-роуд[38] [broken link: #n_38] закрыты и выглядят запыленными из‑за экономического спада. Темные переулки завалены порыжевшими рождественскими елками. Автобусы с рекламой фильмов ужасов, тащат угрюмых, безликих пассажиров к месту назначения и обратно. Запотевшие окна, тоска в каждом сердце.
Все профукивают последние средства на подарки, которые никому не сдались. Успеют расплатиться аккурат к тому моменту, когда в самом конце этого года снова явится Санта, тряся списком "я хочу". В Манчестере зима. На всех свалилось то или иное дерьмо. На Дженни Бейкер... сегодня, очевидно, больше всего. И только она не жалуется.
- Да что это за пакость, Симмондс? "Кафе о порридж"[39] [broken link: #n_39], что ли? Пенка мне ни к чему, сынок. Верни-ка это и принеси мне, что-нибудь приличное.
Хотел получить на Рождество фляжку. Чтобы наполнить ее пинтой настоящего английского чаю, и послать подальше все эти мерзкие кофейни с их зарубежными "гавноччино", "дерьмошлатте" и "америгуано". Куда запропастились старые добрые закусочные, где в щербатой кружке подавали молоко с двумя ложками сахара?
Дженни Б. Двадцать один год. Родилась в Суонси[40] [broken link: #n_40]. Студентка магистратуры по креативному письму в ГуМ[41] [broken link: #n_41].
Ты откопала чертовски убойную историю, детка. Беседы с ее приятельницами-однокурсницами в студенческой общаге в Уитингтоне. Лица студенток безжизненны, словно вешалки в гардеробе старпера. "Не знаю. Не делала". Тихие, как мышки-норушки. Держатся особняком. Да, как и все мы. Кроме него. Нашего приятеля - хирурга. Беседы с соседями все равно что стрельба из пушки по воробьям. Миссис Вирнкомб ничуть не удивлена. Миссис Крейвен содрогается от одной только мысли. А единственные зацепки, что у меня есть, - те самые веревки, которыми запястья Дженни привязали к фонарному столбу.
- Господи боже, Симмондс. Опять молоко? Я желаю кофе - черного. Черного, как синяки, которые у тебя появятся под глазами, если ты наконец не вытащишь большой палец из своего седалища и не сделаешь хоть что‑то как надо.

Гравье ушел. И заставило его двинуться с места не нелепое поведение Симмондса, не взгляд Дженни Бейкер, устремленный на него снизу вверх - с этими огромными, широко распахнутыми, почти влюбленными глазами. Все дело было в краске на стене рядом с телом. Граффити нынче на каждом шагу, но не такие. Оно тревожило его куда сильнее, чем серая, безжизненная плоть.
"Ты[42] [broken link: #n_42] - сплошной лед. И учтивость твоя леденит".
Что за мастер баллончика додумался намалевать такую галиматью?
Позже, уже дома, он обнаружил, что эти строчки вышли из‑под пера Шекспира[43] [broken link: #n_43]. Он коротко хохотнул, закрыл веб‑браузер и перевел взгляд на шеренгу бутылок, поблескивающих на полке буфета в гостиной. Плеснув себе бокал скотча, он уселся у окна.
За окном открывался вид на главную дорогу, пролегавшую через Хитон-Мур[44] [broken link: #n_44] - мимо баров, что он не посещал, и магазинов, в которых ничего не покупал. Он и сам не понимал, зачем тут живет. Он предпочел бы небольшую квартирку в центре города, но именно тут хотела обосноваться его жена.
Джемма ушла от него два года назад. И дело было вовсе не в его пристрастии к выпивке или количеству часов, проводимых им в офисе. Она повстречала другого парня, только и всего. Он не стал ее переубеждать, когда она все ему выложила. Свою горечь он приберег на потом - до того момента, когда в квартире не осталось ни одной ее вещички.
Он пытался изгнать ее озорной дух под элегические песни Interpol и Editors[45] [broken link: #n_45]. Ел ту еду, что ей не нравилась, несмотря на то, что она не нравилась и ему самому. Однажды ночью он привел одну из телефонисток с коммутатора и оттрахал ее стоя, прижав к стене, - в позе, которую жена на дух не переносила.
Он осушил бокал.
- Ты - сплошной лед, - произнес он, и его собственный голос заставил его вздрогнуть.

Гравье однажды познал любовь. И не со своей супругой. Это случилось еще до женитьбы. То был тот самый миг, когда захватывает дух и замирает сердце: о нем он столько слышал и над которым так долго насмехался.
Она была той, кого лишь мельком замечаешь, чей мимолетный отблеск в зеркале встречаешь. Однажды увидишь - никогда не забудешь. Из тех, кому посвящают восторженные объявления в личных колонках журналов[46] [broken link: #n_46]: "Вы стояли на автобусной остановке, на веках были тени кофейного оттенка". В таком духе.
Он ни разу не обменялся с ней ни словом, ни адресом, ни номером телефона. Лишь взглядом. Даже меньше того, но она засела в его мыслях пронзающей болью, как след от пирсинга, или выжженного клейма.
Он сидел в машине. Стоял зимний полдень. Солнце едва проступало на небе - дрожащая линия, небрежный штрих оранжевого карандаша на бледно-голубом холсте. Гравье заметил тень, упавшую на капот. Настроение было скверным. Голова раскалывалась, будто его схватили за виски каким-то промышленным устройством.
Она торопливо прошла мимо, откинув рукой с лица черные волосы. Он уловил кристальный отблеск ее глаз - зеленых, как кислые яблоки. Одета была по-простому. Не раздумывая, он распахнул дверцу, чувствуя, как заходится сердце. Он и сам не знал, что хотел сказать, но его рот был открыт, и что-то готовилось сорваться с его губ. Однако ее уже и след простыл. Гравье бросился за угол, но она словно растворилась среди бетона. Сила разочарования потрясла его. Внезапная скорбь от желания того, что недоступно. Впоследствии она порхала где-то на задворках его снов, пугающе недосягаемая. Он будто растворялся в ее присутствии, а пробуждение, всякий раз встречало его ознобом - она, подобно призраку, выхолаживала температуру в комнате.

Он шагал по зимним улицам, утопая в мокром снегу, желая, чтобы холод пробрал его до костей и овладел его разумом. Было неправильно держать ее в мыслях, в то время как число убийств неуклонно росло. Она заслуживала более достойного места и подходящего времени.
Без всякой предопределенности Гравье двинулся по черной слякоти Шудехилла - туда, где было подброшено тело Рейчел Биддефорд. Теперь здесь все было вычищено. Все аккуратно уложено в свою мерзкую шкатулку. Только желтая полицейская надпись, писающая на ветру:
"МЫ ПРИЗЫВАЕМ СВИДЕТЕЛЕЙ. ПОМОГИТЕ НАМ! СОВЕРШЕНО УБИЙСТВО. ПРОСИМ СООБЩАТЬ В СТРОГОЙ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТИ ПО ТЕЛЕФОНУ".
Палатки криминалистов исчезли, тело растворилось в небытие. И следа не осталось. Ни намека на ангельский силуэт в снегу; ничего, что указывало бы на то, что здесь лежала молодая, прекрасная дева.
Гравье стоял, засунув руки в карманы, и выдыхал пар в сторону холодных синих очертаний зданий. Он не ведал, чего ждать, но ощущал, что что-то произойдет.
Он был наделен неким зудящим предчувствием, ощущением того, что вот-вот что-то свершится - будь то прояснение сознания или нечто более конкретное. Этот дар верой служил ему в полиции, и он всегда прислушивался к нему, когда тот возникал. Другие называли это "чутьем копа". Гравье не был в этом так уверен; он не хотел долго углубляться в эту тему, опасаясь, что дар этот может исчезнуть. В нем было нечто магическое.
Он обвел взглядом окрестности. Мокрый снег кружил в свете натриевых фонарей, словно пепел в последние мгновения мира. Автобусы, переходя на пониженные передачи, прокрадывались сквозь мрак, выгоняя грязную снежную кашу на тротуары, усеянные мусором и грязью. Издалека доносился приглушенный ритм какой-то музыкальной группы, выступавшей на арене "МЕН"[47] [broken link: #n_47]. Раньше он питал любовь к живой музыке. В двадцать с небольшим он посещал пару концертов в неделю, если позволяли возможности. Джемма терпеть не могла духоту, потные толпы и пиво в пластиковых стаканчиках. Она была компакт-диском, в то время как он оставался зацарапанным винилом.
Глянцевые черные витрины торгового центра "Арндейл"[48] [broken link: #n_48]. Электрические кабели для трамваев тянулись над головой, словно обнаженные вены. В окнах квартир на верхних этажах тускло горели лампочки малой мощности. Тайные обители. Что в них происходило? Кто смел знать?
Справа, в аллее, примыкающей к лавке с рыбой и чипсами, ряд промышленных мусорных контейнеров извергал свои нечистоты на брусчатку, изъеденную трещинами от лютого холода. На стене над ними, тянулась едва заметная серебристая линия, подобная следу слизня на росистой лужайке. Снова граффити.
Теперь он понял, зачем сюда пришел. Он знал, что его ожидает: убийца оставил свою визитную карточку. Это превратилось в рутину.
Перед глазами всплыло истерзанное тело Рейчел Биддефорд, и он невольно представил, ту боль, которую, несомненно, ей пришлось переносить. Безмолвные крики на лицах этих жертв казались запечатленными в вечности. Чтобы уголки ртов так разошлись, истязания должны были быть невероятно жестокими.
Здесь не было места голливудским крикам. Никакой кричащей помады цвета сливы на губах. Ни красавца-актера первой величины, который явился бы их выручать. Они лежали в дерьме и слякоти, их глаза забивало снегом, пока какой-нибудь пьяница или работник ночной смены[49] [broken link: #n_49] не спотыкался об их окоченевшие тела.
И они так и остались застывшими навеки. Во времени, в умах людей, которых они оставили. Сердца, скованные льдом, что уже не отогреть. Будут ассоциироваться с насилием, одиночеством и смертью, навсегда.
- Я отогрею тебя, любимая, - прошептал Гравье, в глазах его наворачивались слезы, и он даже не пытался обмануть себя, что это из-за холода. Он разблокировал мобильный и набрал Симмондса.
- Оставь свой член в покое и, займись делом, - произнес Гравье, когда Симмондс, в итоге, ответил на вызов. - Мне нужно, чтобы ты скатался до мест преступлений[50] [broken link: #n_50] в Уолли-Рэндж и Дентоне. Обследуй стены на наличие граффити. Да, Симмондс, именно граффити. Что, по-твоему, я, блядь, сказал? Таити? Ищи серебрянку. Отсылки к холоду или зиме. Позвони, как найдешь.
- Еще мне нужен полный список всех производителей и поставщиков аэрозольной краски в Большом Манчестере[51] [broken link: #n_51]. Авторемонтные, центры декорирования, лакокрасочные мастерские и прочие торговые точки - все без исключения. И я хочу получить эти данные минут за десять до того, как снова тебя наберу. Обрати внимание и на это: "три фута льда не образуются за один день"[52] [broken link: #n_52]. Я нашел эту фразу на месте преступления в Шудехилл. Очень умно, не находишь? Так вот, выясни, откуда она взялась. И, кстати, Симмондс? В следующий раз, если не ответишь на первый звонок, будешь носить свой телефон в качестве анальной затычки. Усек?
Он ощутил, как что‑то щекочет затылок, будто касание страха. Обернувшись к главной дороге, он увидел фигуру, наблюдавшую за ним с платформы трамвайной остановки.
Мужчина, окутанный кислотным белым светом фонарей, был высоким и худощавым, в длинном сером пальто и темной шерстной шапке. Он пристально таращился на Гравье без тени смущения. Его руки были глубоко в карманах пальто, подрагивая, словно он сдерживал что‑то, рвущееся наружу.
Гравье шагнул к нему.
- Могу ли я отнять у вас минуту, сэр? - окликнул он.
Мужчина не шевельнулся. Шапка была надвинута так, что почти заслоняла ему глаза. Чем ближе подходил Гравье, тем сильнее его охватывало нежелание приближаться. Его словно отталкивала какая‑то невидимая сила. Когда он оказался лицом к лицу с высокорослым незнакомцем, который, как он теперь мог судить, имел рост за метр девяносто с гаком[53] [broken link: #n_53], он заметил, что шапка вовсе не темная, изначально бледно-цементного цвета, но вся покрытая пятнами.
- Не могли бы вы уделить мне минутку вашего времени, пожалуйста? - вновь спросил Гравье, придав своему голосу больше твердости, чем обычно.
- Мог бы. Мог бы и больше.
Господи. Запах, ударивший в нос, был столь отвратителен, что Гравье с трудом сдерживал позывы к рвоте. Вонь мокрых собак, гниющих зубов, затхлый запах застоявшейся мочи, какой бывает в подъездах ветхих домов. Он еле сдерживал рвоту в присутствии этого человека, хотя тот бы и не заметил. Глаза мужчины подрагивали в орбитах.
- Вы в порядке? - спросил Гравье.
- В порядке, - ответил мужчина. Его голос был лишен акцента. Прозвучал как пресная вода.
Гравье поймал себя на мысли, что ему трудно вспомнить, что он только что сказал. Он бросил взгляд на мусорные баки и на изобилие остроязыких граффити.
- В настоящее время мы расследуем убийство, сэр, - произнес он, стараясь взять себя в руки. - Скажите, вам известно что-либо о произошедшем здесь двадцать седьмого января?
- Одинокий мужчина?
- Что-что, простите?
- Одинокий мужчина может пойти на крайние меры, чтобы, э-э, перестать быть одиноким.
- Что у вас в карманах?
- Мои руки.
- Ну же, приятель. Покажи их. Слишком холодно для игр. Можешь продолжать умничать, сколько душе, но уже в участке, если тебе так больше угодно.
Мужчина вынул руки из карманов и раскрыл их в примирительном жесте. Ладони оказались исполинскими. Ногти на пальцах напоминали ятаганы, с подсветкой: десять перламутровых полумесяцев, набитых грязью. Гравье ощутил, как в нем зарождается ужас, похожий на что-то осязаемое. Этот человек был опасен.
- В карманах у меня ничего нет.
Гравье вдруг остыл к идее обыскивать его в поисках истины.
- Как ваше имя? - осведомился детектив.
Мужчина потел. Было, наверное, минус один‑два градуса по Цельсию, но из‑под края его головного убора срывались струйки пота. "Этот тип волнуется больше, чем показывает", - подумал Грайвье.
На лице незнакомца было выражение человека, который пытается выудить из памяти что‑то недавно забытое. Наконец он произнес:
- Генри Джонс.
- Генри?
- Да, Генри.
- У вас при себе есть какие-либо документы, мистер Джонс?
- Нет, нету.
- Где проживаете?
- Я не местный.
- Зачем в Манчестере?
- По делу.
- По какому?
- Я представляю интересы клиента из индустрии развлечений.
- Так, а вы, значит агент?
- Можно и так сказать.
- И кто же ваш клиент?
Джонс протянул Гравье визитку. Гравье принял ее. Он не мог припомнить, откуда она могла взяться; он был абсолютно уверен, что с тех пор, как Джонс вынул руки из карманов, они оставались пустыми.
Визитка представляла собой полупрозрачный прямоугольник, в правом верхнем углу которого имелся оттиск - эффект следа от когтей. Имя, состоящее из букв цвета яичной скорлупы, можно было разобрать, лишь слегка наклонив карточку. "Ледяная Госпожа". Ни номера телефона, ни адреса.
- Отличная визитка, - произнес Гравье. - Уверен, клиентов у нее хоть отбавляй.
- Ты отыщешь ее, когда она будет тебе нужнее всего. Так находят все.
Гравье устал и продрог. Ему хотелось кофе. Он вручил Джонсу свою визитку.
- Позвоните, если появится что‑то стоящее, - сказал он. - Девятнадцатилетнюю девушку убили, а затем подбросили сюда. Неправильно это. Совсем неправильно.
Он развернулся, дабы уйти, терзаясь муками угрызений совести, в его сознании проносились тревожные сигналы: "Задержи его. Задержи его сейчас же".
- А, она милашка, - сказал Джонс. - Только пожелай, и она твоя. Она тебя жаждет.
Гравье уставился на него:
- Что? О чем это ты?
- Дева из твоих грез, детектив-инспектор.
Гравье проигнорировал его и поспешил прочь. Забравшись в машину, он включил обогреватель, руки дрожали. Пот, проступивший сквозь шерсть шапки Джонса, и был той самой жидкостью, оставившей на ней пятна. Какие-то темные. Как будто от крови.
Он на мгновение закрыл глаза, пытаясь отогнать невозможность этого, и отпустил ручной тормоз.
Гравье поехал вверх по Шудехилл, повторяя пройденный путь, пока не поравнялся с трамвайной платформой. Взгляд его упал на Джонса, удаляющегося по Баллон-стрит[54] [broken link: #n_54] в сторону железнодорожного вокзала Виктория[55] [broken link: #n_55].
Гравье наблюдал, как Джонс снимает шерстяную шапку. Снимал ее осторожно. Отделял ее от обнаженных долей своего мозга.
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Обратно в участок - как раз к завтраку. Бутерброд с колбасой, мандарин, горячий сладкий чай. Как‑то машинально проглатываешь все это. В голове - черный лед и белые кости. Мокрые, холодные холошины брюк. Следовало его арестовать. По подозрению в... "да в чем угодно"...[56] [broken link: #n_56] Но он не решился - слишком скован страхом. Слишком стар.
Внезапно в нем вспыхнула острая потребность вырваться наволю. Ты вкладываешь в эту работу все силы, час за часом, становишься ее частью, а счастье и удовлетворение так и не приходят. И в конце концов понимаешь: причина в том, что ты ненавидел эту работу с самого начала.
То, что следовало бы видеть, осталось незамеченным. Спишем это на низкий уровень сахара в крови. Свалим на нервное истощение.
- Гравье на связи. Ах, Симмондс. Мило с твоей стороны, что ты постарался. Ну‑ка выкладывай, что у тебя? Что это ты там сказал? О, я откопал китайскую пословицу, да? Ну-ну. А он у нас, оказывается, образованный мальчик, да? А что с остальным? Есть успехи? Да? Нашел что-то? Превосходно. Мы еще сделаем из тебя полицейского. Ну да, надо следовать своей интуиции, согласен? Как сказал однажды Квазимодо, когда шел задом наперед. Отправь им все по электронке, как можно скорее. И, Симмондс? Спасибо тебе.
Уолли‑Рэндж. Эмма Тис. "Книга должна стать ледорубом, разрушающим моря, замерзшие в нашей душе". Дентон. Джиллиан Джарвис. "Снегу безразлично, кого он касается - его мягкий белый покров не знает различий". Симмондс позвонил и перечислил ему имена авторов. О Кафке[57] [broken link: #n_57] он слышал: это же тот самый, что написал про жука[58] [broken link: #n_58], верно? Но Э. Э. Каммингс[59] [broken link: #n_59]? Его речь напоминала не поэзию, а какой‑то мышиный порножурнал.
Узоры инея. Тела были настолько холодными, что кровь застыла черными бляшками на их плоти. Раздавался хруст, как от кондитерской выпечки, когда их отдирали от тротуаров и дорог. Гравье лежал в постели, чувствуя, как падает температура. Кожа казалась старой и тонкой, как пергамент, - свисала с тела, будто держалась на нем едва‑едва. Встань слишком резко, и она, того и гляди, опадет с костей. Он подумал о девчонкке на велосипеде, склонившейся над рулем и нажимающей большим пальцем на пружинный язычок звонка. Он пытался воскресить в памяти, каково это - быть юным: отсутствие бремени ответственности, безразличие к последствиям. В детстве не думаешь наперед. Все происходит спонтанно, день за днем. Сейчас он жаждал хоть крупицы той свободы.
Казалось, каждую минуту бодрствования он проводил внутри собственного сознания: импульсы мыслительных процессов давили на оболочки, окутывающие мозг. Ощущения физического освобождения никогда не наступало. Он был заперт; сам был своей тюрьмой.
И тут он задумался о прутьях тюремной камеры. О ребрах. Тело вскрывается и закрывается, как полицейское дело или дверь в неведомое. Убийца ничего не забирал.
Он ткнул пальцем в клавиши своего мобильного.
- Симмондс. Дуй в патологоанатомическое отделение. Вытаскивай Мерсера из постели. Наш приятель, возможно, и не на сборе урожая. Но что, если вместо этого он оставляет что-то после себя?
Заходим в тупик. Порой мысли, могут показатся ключом к бесконечным возможностям, на деле же окончательно лишают нас шансов. Гравье принял пинту от Симмондса и на мгновение растерялся, не зная, что с ней делать. Все вокруг вызывало желание пнуть, ударить, разнести вдребезги; повредить любым доступным образом. Ощущение было отвратительным. День явно не задался.
Он осушил полпинты тремя жадными, яростными глотками. Никто из тех, кто стоял за барной стойкой или сидел рядом с ней, не решался встретиться с ним взглядом. От него исходила опасность.
- Что это значит, Симмондс? "Сэр, может, вам стоит немного успокоиться"? Даже не смей пытаться меня приобнять, Симмондс, иначе я тебе так врежу, что ты понять не успеешь, как сам себе делаешь отсос. Да, я осведомлен о том, что в отчете патологоанатома сказано об отсутствии внутренних повреждений, и что ни одно из вскрытий не выявило ничего примечательного, но, поверь, патологонатом - не есть сраный Супермен. Брайан Мерсер? Тот еще пьянчуга. И слепой как крот. Если бы не эти его очки с линзами толщиной с бутылки из‑под "кока‑колы", он бы запросто принял пизду индюшки за рот пенсионера и полез туда со скальпелем. А теперь пшел прочь. Дай побыть одному.

Очередное ночное испытание для ботинок. Шлепая по слякоти, он недоумевал, почему никогда не надевал носки потолще или не обзавелся теми самыми ботинками из Gore‑Tex[60] [broken link: #n_60], в которых нынче расхаживает молодежь. Ледяной ветер обдувал его шею и плечи, проникая глубоко внутрь.
Некоторые дни он просыпался оттого, что суставы ныли, и воображал, как его стареющие кости пробирает холод. В те времена, когда он ухаживал за девушками, он преодолевал целые мили под дождем, и вовсе не замечал его пронизывающей сырости. Тогда он был счастлив.
Единственное, что давило на плечи в те дни, так это тяжесть противопожарных дверей толщиной в пять дюймов, которые ему приходилось таскать по складу, где он подрабатывал во время летних каникул. Семнадцать лет. Полон спермы и дури. Ни забот, ни хлопот.
Когда же все пошло наперекосяк? Да тогда, когда пошел на службу, которая, словно зеркало, отражала мир во всей его убогости и запущенности.
Сколько времени осталось до следующего злодеяния? А следующее неизбежно произойдет. Так всегда и бывает, даже если убийца принадлежал к тем искаженным натурам, что в потаенных глубинах своего существа испытывают отчаянную потребность быть остановленными.
Он поймал себя на том, что начинает идти быстрее, словно спешка могла приблизить развязку. Пальцы беспокойно теребили стилизованную визитку в кармане пальто. Если провести по ней пальцем, можно ощутить выпуклости шрифта, указывающего на имя: "Ледяная Госпожа". Ни адреса. Ни номера телефона.
Почему он выбрал идти именно в этом направлении?
Это была малознакомая ему часть города. Он помнил несколько выездов сюда много лет назад. Но это было место, где он не задерживался. Место, название которого сейчас не удавалось вспомнить, как бы он ни напрягал память.
Гравье нахмурился и принялся сверяться с названиями улиц, но ни одно из них не пробуждало воспоминаний. Он ощутил странный перекос в восприятии, словно у него закружилась голова и мир на мгновение поплыл перед глазами.
Он выставил руку, чтобы удержать равновесие, и в тот же миг холод впился в пальцы, будто раскаленный металл - он коснулся замерзшего дверного молотка огромного здания. Дом напоминал Гравье неоклассические постройки в центре города - библиотеки и банки, - выкупленные пивоваренными сетями и превращенные в захудалые пабы, где продают алкопопс[61] [broken link: #n_61] и жесткие, как подошва, куски говядины.
Дверь приотворилась, когда он оттолкнулся от нее, дабы выпрямиться. В слух его проник резкий женский голос, доносившийся из дальнего конца мрачного коридора.
- Входите. И не впускайте лишнего.
Он подумал, что она про непогоду, но, как только дверь за ним закрылась, его пронзила уверенность, что она хочет, чтобы холод был внутри, а он - снаружи. Он был не в силах постигнуть, зачем вообще переступил этот порог, но в ее голосе таилось нечто, подавляющее любое сопротивление.
- Здравствуйте! - громко произнес он. - Я сотрудник полиции. Вам бы дверь проверить. По-моему, замок неисправен.
- Проходите. Снимайте пальто. И вытрите ноги. Не желаю, чтобы в моей обители оставались грязные следы.
В коридоре у Гравье гулко забилось сердце. Он убрал руку со щеколды и шагнул вглубь дома. Ступени лестницы растворялись во мраке верхнего этажа. Комната слева от него являла собой череду обветшалых коричневых оттенков: ветхие занавески, продавленное кресло, ковер и дремлющий котяра карамельного цвета. На кухне стоял обеденный стол, накрытый полиэтиленовой пленкой. С крана капала вода. Обзор через заднее окно - ничего, кроме ночного маслянистого марева уличных фонарей и ненастной погоды. Он вообразил, как закрывает за собой дверь в такую вот промозглую ночь и входит на кухню, наполненную теплыми ароматами домашней еды, а навстречу ему спешит женщина, светясь от радости при виде его возвращения домой.
Дверь под лестницей была приоткрыта. Он уловил запах масла пачули[62] [broken link: #n_62] и нубука[63] [broken link: #n_63]. Играла музыка. Мягкий свет струился по нижним ступеням, словно дым. В нем лениво колыхались тени.
Стиснув зубы, Гравье постучал по двери.
- Не могли бы вы подняться сюда, мадам? Мне необходимо с вами переговорить.
Негромкий смешок, который, видимо, последовал в ответ на его требование. Затем раздался резкий треск. Такой звук ему доводилось слушать в тирах. Выстрел из стрелкового оружия. Рука уже потянулась к телефону, когда в проеме лестницы возникло чье-то лицо и улыбнулось ему снизу. Ее волосы были ослепительно белыми, уложены высокой "пагодой"[64] [broken link: #n_64], застывшей в причудливой башнеобразной прическе, зафиксированной лаком, который поблескивал даже в этом скудном свете.
- Спускайтесь, - сказала она.
Ее голос утратил прежнюю резкость. Она вновь усмехнулась и скользнула обратно в помещение.
Гравье спустился. Запах ароматических свечей застрял у него в глотке. Он замешкался у подножия лестницы, увидев комнату, и первой его мыслью было: "Неужели здесь совершается преступление?"
- Добро пожаловать в мою темницу, - произнесла она.
Он не мог ни на чем сосредоточиться, ибо слишком много всего требовало осмысления. Зацикливаться на какой-либо детали хоть на мгновение означало бы впасть в безумие. Его внимание металось: от операционного стола - к креслу стоматолога, от него - к клетке и к тому, что извивалось на ней и внутри нее.
На стеклянных полках поблескивали хирургические инструменты, еще влажные после недавнего использования. Столы из слоновой кости демонстрировали чудовищные фаллоимитаторы, вырезанные из сырой кости. Маски, что вовсе не являлись масками, висели на шнурах и вертелись в горячем, неподвижном воздухе. Они высыхали и съеживались, словно полоски вяленого мяса.
- Ты знаешь меня, - произнесла она, проведя пальцем вдоль линии его челюсти. На коже тотчас осталась дымящаяся полоска.
Боль пришла не сразу. Лишь когда он поднес руку к лицу, он ощутил, как корка омертвевшей ткани отслоилась, оставив в его пальцах нечто, подобно льдистой крошке. Он взвыл, когда жгучая боль от ожога охватил его, а она уже стояла у двери, запирая ее и пряча ключ между грудей.
Он с трудом оторвал взгляд от ее алых губ и черных глаз, стараясь не замечать плоть, которая трескалась и расщеплялась между глянцево-черных изгибов латекса, на витиеватые узоры льда, подобные инею на лужайке на рассвете или на оледеневшие кучки листьев, проступающих на поверхности пруда. Части ее тела были усеяны чудовищными рубцами от увечий - белыми гематомами.
Он услышал звук колокольчика и обернулся, ожидая увидеть девочку на велосипеде. Но на операционном столе лежала только женщина, ее внутренности были обнажены, пришпилены булавками, точно у препарированной лягушки. Генри Джонс стоял там, склонившись над ней, как в молитвенном экстазе, словно вдыхая аромат ее органов.
- Господи Иисусе, - с трудом выдавил Гравье. - Она ведь еще жива. Ах, вы ж ублюдки.
Женщина выгибалась, стремясь освободиться от пут; под ее спиной хлюпала кровь.
Доминиатриса[65] [broken link: #n_65] доковыляла до книжной полки, ее тело трещало и скрипело само по себе. Она взяла в руки какой-то фолиант и принялась листать его страницы. Повернула книгу так, чтобы он мог видеть изображение женщины из своих грез - облик, знакомый еще с далекого прошлого.
Несмотря на охвативший его ужас, Гравье ощутил знакомое щемящее чувство от упущенной связи, от ускользнувшей возможности.
- Кто она? - спросил он.
- Ее имя - Ребекка Тэвисток. Она ваша родственная душа. У каждого из нас есть такая. Счастливцам удается найти друг друга - для этого нужны и смекалка детектива, и доля удачи.
Гравье снова услышал звон, но не колокольчика, этот был медленнее, глубже и звонче. Сейчас звяканье той велосипедной побрякушки превратилось в монотонный гул, подобный звону могучего колокола в соборе. Он прочувствовал каждый удар где‑то между своими позвонками. Вибрации были столь мощными, что со стен осыпались куски штукатурки, оголяя скрытые "кости" дома. Обнаженный мозг Генри Джонса колыхался, словно желе в овале оставшейся части черепа. Его лихорадочно блуждающие глаза напоминали взгляд мастера скорочтения, жадно впитывающего в себя каждую деталь, за отведенное мгновение.
- Ребекка, - выдохнул Гравье.
Страницы шелестели под пальцами доминиатрисы. Фотографии, казалось, двигались сами по себе.
- Завершено ли? - обратилась она к Джонсу, затем, повернувшись к Гравье, добавила:
- Прошу простить Диплоэ[66] [broken link: #n_66]. У него совершенно отвратительные манеры за столом.
Гравье взирал, как дева, лежащая под Джонсом угасала. Он увидел, как нечто, подобное духу, восходило из самой глубины ее существа и рассеивалось, словно дым, вдыхаемый в рот и ноздри Джонса. Потом она замерла.
- Мы искали тебя с самого твоего рождения. Трудно настигнуть тех, чья душа холодна, кто принял свою внутреннюю пустоту как данность. С "теплыми" все куда проще. Но теперь, когда ты у нас, мы сможем объединить вас, две потерянные души. Разве это не романтично?
- Она... она здесь? - произнес Гравье, обводя взглядом пустые углы комнаты, но той хрупкой женщины, которую он видел лишь единожды, нигде не было. Перед глазами всплыл точеный, бледный абрис ее подбородка, когда она повернулась к нему. И до боли прекрасный зеленый цвет ее глаз.
- Ты пойдешь к ней с радостью? - спросила его доминиатриса, приоткрыв уста и обнажив зубы - тонкие, блестящие льдинки. Ему показалось, что он мог бы растопить ее жаром своего внезапного желания.
Звук колокола бушевал, пробиваясь сквозь стены и пол. Казалось, он обрушивался на него отовсюду и в точности совпадал с биением его сердца. Когда он снова повернул голову, то увидел, как сквозь щель в половицах к нему, судорожно дергаясь, пробирается потрепанная фигура чего-то давно умершего. Пасть твари была разинута: потрескавшиеся, гнилые полукружия черных зубов и невысказанных тайн. Диплоэ закрыл глаза и демонстративно разжал пальцы - с ногтей свисали мокрые черные клочья. Доминиатриса тяжело дышала; ее руки, беспокойно сплетенные, замерли у плавящегося центра ее существа. Возникло ощущение, что он тонет, оставляя позади все знакомое, ради чего-то слишком масштабного и непостижимого.
Впервые в жизни, когда Гравье согнулся под ее артрозной хваткой и ее челюсти нашли путь к самой уязвимой части его тела, он постиг, что значит отдать себя тому, для кого ты был предназначен, даже если родился на пару сотен лет позже.

Сара Пинборо
Повесть об исповеднике

Волк вырвал язык у Аркадия Меланова, когда ему было десять недель от роду. Волк пробрался в деревню из леса и шел на его крики, как на запах свежего мяса. В конце концов, ушастая тварь добралась до крохотного одноэтажного жилища Мелановых, расположенного на задворках пекарни, где работал отец мальчика. Деревянная дверь была приоткрыта на пару сантиметров, чтобы дуновение ветерка ослабляло удушающий жар печей, и зверь просто влетел в дом. Найдя источник шума, он вырвал язык из кричащего рта Аркадия и скрылся в летней ночи, оставив после себя лишь кровавый след в тишине. Когда мать Аркадия вбежала в спальню и обнаружила изуродованного ребенка, она не выдержала тяжести собственной вины за то, что оставила его в одиночестве плакать. Она встала у кроватки и заколкой из волос перерезала себе вены, пока не истекла кровью.
Такова была эта история.
В узких переулках и прокуренных кухаркиных комнатах деревни, как всегда, шептались о другой, более скромной истории. Она переливалась из уст в уста, сопровождаемая кивками знатоков и насупленными бровями. Они рассказывали о матери Аркадия, смуглой Екатерине, распростертой над колыбелью младенца, с розовыми губами, полными крови и мяса, и такими же красными от безумия бессонных ночей, вызванных непрекращающейся борьбой сына с миром. Бояре отвезли ее в замок и, после того как он и его приближенные наелись досыта, с последним взглядом на дневной свет она была заживо похоронена в цветнике, как и положено несчастным, преступившим закон в районе Кашкента.
Так развивалась другая история.
К пяти годам Аркадий уже несколько раз слышал вторую версию событий через потрескавшиеся стены магазинов и домов; слова легко разносились свежим, горячим летним ветром. Его это не беспокоило. Он обнаружил, что ему совершенно безразлично, какая из версий правдива, результат остается неизменным. Он больше не кричал, не смеялся, не произносил ни одного слова. Урок Аркадий усвоил рано.
Когда ему было семь лет, умер отец Аркадия. Это не стало неожиданностью ни для кого, даже для самого мальчика. Если раньше Михаил Меланов был сильным и красивым мужчиной, то с тех пор, как его сын потерял язык и родились эти две истории, он постарел и ослабел. Его часто мучили кашель и озноб, и в конце концов широкая грудь втянулась в себя, образовав пустоту, в которой жило только разбитое сердце. Аркадий смотрел, как дрожат руки отца, поднимающего тяжелые лотки с горячим хлебом, и часто едва не ронял их перед очередным приступом мучительного кашля, а мальчик делал все, что мог, чтобы помочь, и приносил отцу воду из кувшина в их маленьком доме на задворках пекарни. Михаил Меланов брал ее и неловко кивал в знак благодарности молчаливому сыну, а тот делал вид, что не замечает неприязни в глазах отца.
Когда наступила долгая зима того года, температура, как и в каждом цикле, опустилась намного ниже нуля, но на этот раз дыхание холода было сильным, и перед лицом льда и ветра легкие Михаила Меланова решили, что хватит, и вздохнули в последний раз. Это произошло не без чувства облегчения. Аркадий покорно держал отца за руку, когда тот уходил, а потом долго смотрел на остывающее тело и думал, куда же делся тот человек, который был в его теле. Не находя отклика, этот вопрос так и остался внутри замкнутого мальчика.
Вдова Самолиенко и ее сын Саша, пришедшие на помощь, когда стало ясно, что Меланов на исходе, естественно, взяли на себя руководство пекарней, и большинство жителей деревни были довольны этим переходом. На хлебе больше не было микробов, а бабушка и ее сын старались, чтобы каждый день выпекалось достаточно буханок, чтобы никто не голодал. Юный Аркадий умел месить тесто, и она оставила его при себе, выделив ему маленькую кровать в той комнате, где волк или его мать вырвали его язык. Не будучи ни сентиментальной, ни недоброй, она относилась к мальчику с относительным равнодушием. Поскольку он жил только с отцом, который никогда не скрывал своего недовольства сыном, это казалось мальчику совершенно нормальным.
Через несколько дней после того, как вдова Самолиенко поселилась в доме, она вызвала Аркадия с работы. Аркадий увидел, что посреди пыльного пола свалены в кучу немногочисленные вещи и имущество отца. Обветренные глаза бабушки оценивающе посмотрели на него.
- Мне нужно освободить место для своей одежды и одежды сына.
Аркадий кивнул. Он не совсем понимал, чего хочет от него вдова. Она протянула руки, и в их мучнистых ладонях лежала продолговатая коробочка.
- Я нашла это, спрятанное на дне шкафа. Думаю, она принадлежала твоей матери. - Она пожала плечами. - Во всяком случае, на крышке нацарапано ее имя.
Его взгляд упал на коробку.
- Я думаю, это какая-то игра. Может быть, головоломка. - Она потрясла ее, и Аркадий услышал, как внутри зазвенели детали. - В любом случае, она плохо сделана и не может иметь никакой ценности, так что, если хочешь, она твоя.
Где-то за жесткостью ее угольных глаз Аркадий увидел нотку жалости к безъязыкому мальчику-сироте. Он взял коробку и улыбнулся ей редкой улыбкой. Она удовлетворенно кивнула и отправила его работать.
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Аркадий дождался, пока вдова и ее сын уснут, зажег крошечную свечу у своей кровати и достал из-под подушки прямоугольную коробочку. Дыхание образовывало в ночи хрустальную дымку, даже тепла от остывающих печей не хватало, чтобы сдержать арктическую зиму. Он провел пальцами по шершавой поверхности, ощутив под ними странные очертания имени своей давно ушедшей матери. Он тяжело сглотнул, сердце забилось в незнакомом предвкушении.
Всего в коробке было десять продолговатых кусочков, вырезанных и обработанных в виде неровных двухдюймовых плиток, и он осторожно достал каждый из них и положил на кровать рядом с предыдущим, выстроив в ряд, а затем снова взял в руки первый и более тщательно его рассмотрел. Он сглотнул, в горле пересохло. Его бледная поверхность была гладкой и прохладной, и он с уверенностью, которую не мог выразить, понял, что этот и другие предметы были сформированы из костей мертвых существ. На каждой части тончайшими линиями был вырезан четкий узор, бороздки окрашивались черными чернилами. Аркадий нахмурился, переводя взгляд с плитки на плитку, онемевшими руками переставляя их местами, отыскивая связь между ними. Когда он закончил, то сел на место, испытывая смутное разочарование. Он ожидал большего, когда увидел законченную композицию. Будучи тихо отвергнутым другими детьми деревни, чьи суеверные матери увидели слишком много плохих предзнаменований в единственном пока определяющем моменте его короткой жизни, Аркадий не имел большого опыта в головоломках и играх, но он считал, что они должны занимать больше времени.
Он посмотрел на разложенную перед ним сеть тонких линий. Он чувствовал незавершенность. Должно быть что-то еще. Его глаза фиксировали кривые и прямые линии. Даже унылая и мертвая плитка вызывала у него чувство удовлетворения. Чувствовала ли это его мать? Снаружи, в самом сердце леса, завыл волк. Пустынный звук печально перекликался с ледяными порывами, окутывающими деревню в поисках хоть какой-то компании. Не зная ничего другого, Аркадий не мог разделить чувство изолированности этого существа, но прерванный им вой все же прервал его задумчивость.
Коробка и ее содержимое были аккуратно убраны под его худую подушку, и там, где форма должна была нарушить его сон, она принесла ему тихое успокоение.

Первую исповедь Аркадий услышал через два месяца. Вдова Самолиенко выпроводила его из дома, чтобы поприветствовать семью Эланы Видич. Последнее, в чем она нуждалась, подбирая хорошую партию для своего сына, - это странный мальчик-сирота. Аркадий не возражал. Он был счастлив настолько, насколько умел быть счастливым в своей собственной компании.
Зима все еще держала пейзаж в своих тисках, белые костяшки пальцев проглядывали сквозь серую кожу полей. Но ветер унесся на новые пастбища, и Аркадий, укутавшись в Сашину шинель и шарф, побрел к берегу реки, где, по его мнению, можно было покатать камешки по ее замерзшей поверхности, чтобы скоротать время.
Он выбрал место, где обычно было тихо, даже в жаркие летние месяцы. Оно находилось слишком близко к густому лесу и чуть дальше от деревни, чтобы считать его безопасным для детских игр. Аркадий чувствовал себя здесь, на краю света, как дома, и всякий раз, когда у него появлялось свободное время, что случалось нечасто, поскольку вдова твердо верила, что дьявол дает работу праздным рукам, его ноги несли его именно туда.
В этот раз его опередили. Иван Минский сидел на заснеженном берегу, подтянув колени под свой статный подбородок, и смотрел в матовое зеркало мутной воды. Если бы не струя дыхания, задерживающаяся перед его ртом, Аркадий мог бы подумать, что мальчик мертв, настолько он был неподвижен. Только когда Иван повернул голову, чтобы посмотреть, кто к нему присоединился, Аркадий заметил руки Ивана. Они были в крови, пятно вины на белом покрывале, окружавшем их обоих. Подняв глаза, Аркадий увидел, что на него смотрит холодный голубой взгляд Ивана. Безупречное лицо юноши исказилось в улыбке.
- Ты Аркадий Меланов? Мальчик без языка?
Аркадий кивнул. На руки Ивана он не смотрел.
- Ты не умеешь говорить?
Аркадий пожал плечами.
- А писать можешь?
Аркадий покачал головой. Его отец знал всего несколько слов, и, как бы ни была полезна для Аркадия письменность, кроме церкви, никто не обладал достаточными знаниями, чтобы научить его. И, как сказала бы вдова Самолиенко, если никто не будет читать его слова, то какой смысл ему писать?
Улыбка Ивана растянулась.
- Ты знаешь, что я сделал?
Он смотрел на свои руки, поворачивая их то в одну, то в другую сторону, наблюдая, как бледный солнечный свет искрится на их багровом покрытии. Ответа он не дождался.
- Я убил свинью. Одну из семьи Корковых. Жирный ублюдок, наверное, еще не заметил пропажи. Я отнес ее в лес и разделал, пока она была жива.
Он посмотрел на Аркадия, ожидая реакции. Аркадий ничего не почувствовал. Он знал, что украсть свинью - страшное преступление, а зимой, когда ценится любая еда, тем более, но в глазах Ивана было что-то непонятное.
- Я чувствовал его страх и боль. Это было прекрасно. - Иван словно потерялся в этом моменте, Аркадий переминался с ноги на ногу, желая, чтобы мальчик просто ушел, и он смог бы перекинуть через реку небольшую коллекцию камней в кармане. - И было так много крови. - Мальчик поднял руки, чтобы понюхать их. - Я думаю, может быть, в следующий раз я попробую сделать это с человеком. Мне кажется, так будет лучше, а тебе?
Он посмотрел на Аркадия и улыбнулся. Аркадий, конечно, ничего не сказал. Помолчав несколько минут, он оставил Ивана в его задумчивости и нашел другое место для бросания камней, но его мысли все никак не могли покинуть красивого мальчика с кровью на руках, который сидел не так далеко на повороте реки.
Наутро Ивана Минского нашли мертвым. Оказалось, что он катался на коньках по реке у леса, и в результате несчастного случая толстая ледяная поверхность провалилась. Женщины деревни причитали и рыдали, а лица мужчин были мрачными от потери такого сильного и красивого парня. Вдова заварила горячий чай в большом самоваре, который она держала для особых случаев, и с тарелками свежеиспеченных сладких пирогов бабушки собрались в доме за пекарней, чтобы покачать головами и посплетничать под видом сетований на жестокость мира.
Аркадий укрылся в своей комнате и задумался, только ли он один заметил отсутствие коньков на синем и замерзшем теле, которое тащили через скорбящий поселок. Пальцы нащупали удобную плитку в коробке, и когда из другой комнаты донесся такой шум, что он был уверен, что его не потревожат, он выложил ее на кровать и принялся выкладывать уже знакомый узор.
Когда он перевернул первую плитку, глаза его расширились. Она изменилась. Там, где тонкая резьба была выполнена черной краской, теперь узор был залит красным. Аркадий уставился на нее и осторожно положил рядом с остальными, поверхность которых была по-прежнему тусклой и мертвой. Сердце заколотилось от редкого волнения. Он был прав, пазл не был завершен. Он подумал об Иване и его испачканных руках и снова посмотрел на багровый цвет, который, как кровь, бежал по венам плитки. Оставалось еще девять плиток. А потом... что?
В ту ночь ему было трудно уснуть.

Аркадий никогда не искал признаний. Не имея никаких способов общения, кроме жестов, он вырос прирожденным прагматиком. Как бы часто он ни перебирал в руках плитки, он знал, что судьба бросит кости тогда, когда будет готова. Эта часть головоломки была ему неподвластна. В основном, в последующие годы Аркадий занимался тем, что рос и трудился на благо вдовы, Саши и новой жены Саши - Елены.
Но признания все равно находили его: за последующие шесть лет - еще восемь. В одном из переулков, пытаясь сократить путь по доставке продуктов для вдовы, рыдающий толстяк рассказал ему, что его жена не умерла от лихорадки зимой, как считалось, а когда показалось, что она может поправиться, он накрыл ее лицо подушкой, не в силах смириться с мыслью о том, что еще несколько лет она будет скована естественными страданиями. Однако с тех пор он каждый день видел ее призрак. Аркадий кивнул и прошел мимо.
Один пьяница рассказал ему, как он любил прокрадываться в спальню своей маленькой дочери, когда она спала, и просовывать руку под ее ночную рубашку. Одна из самых уважаемых жен деревни рассказывала, как она жаждет грубой кожи рабочих на своем теле и платит им за то, чтобы они обслуживали ее и тем самым компенсировали бессилие мужа.
Каждый незнакомец, попадавшийся ему в эти уединенные минуты, изливал темные грехи своей души. Они жаждали освободиться от своей вины, не встречаясь с правосудием, - это было ясно по их голодным лицам. Аркадий видел, как с их плеч снималась тяжесть, когда он внимал их словам. Когда он уходил, они всегда улыбались, как и Иван у реки. Аркадий не обижался на их счастливые лица. На третий раз он уже знал, чем закончится следующий день. Инфаркт, неудачное падение, внезапная оспа.
Он прислушивался к медленному звону церковного колокола, прежде чем достать из-под кровати коробку с плитками. С каждой смертью оживал новый кусочек, прожилки узора становились кровавыми. Аркадий не испытывал никакого сожаления по поводу их смерти, но его душа испытывала тихое волнение, которое он не мог отрицать каждый раз, когда дрожащие руки показывали изменения в головоломке. Когда она будет завершена, тогда и он сам станет таким же. К четырнадцати годам в пазле осталась только одна темная плитка. Когда той зимой за окном падали первые хрустящие листья снега, он впервые в жизни почувствовал проблеск теплой надежды. Завершенный узор освободит его от этого полусуществования. Он был уверен в этом.

Когда наступило лето, стало очевидно, что пора менять порядок жизни в пекарне. Жизнерадостные пятилетние двойняшки Саша и Елена становились слишком большими, чтобы спать в одной комнате с родителями, а в животе жены пекаря уже рос новый братик или сестричка. В доме, расположенном в задней части магазина, было слишком тесно, и вдова решила исправить ситуацию.
- Я нашла для тебя, Аркадий, новое место.
Она улыбалась. За эти годы она по-своему полюбила мальчика, он был хорошим работником и никогда не доставлял ей хлопот. Эти перемены пойдут ему на пользу. Это принесет ему некоторую уверенность. Мальчик поднял на нее пустые глаза.
- Ты будешь работать на боярина. Ты будешь жить в стенах замка в качестве слуги. - Она сделала паузу. - Я думаю, что такому молодому человеку, как ты, там будет хорошо.
Аркадий понял, что она имела в виду. Боярин мог считаться справедливым правителем, если говорить о налогах и сборах, но с высоких стен, окружавших его замок, жилых домов и торговцев, просачивались рассказы о чрезмерном разврате и наслаждении самыми смертными грехами их хозяина, его рыцарей и духовенства. Тех, кого ловили за распространением этих историй, часто вешали на крестах за стенами замка, и их избитые тела становились податливыми для стервятников, которые кружили и жадно клевали, вырывая куски плоти из еще живых жертв.
Дурно отзываться о боярине было преступлением, и хотя за доверие к боярину полагалась большая награда, риск обвинения в злонамеренной сплетне был велик. В конце концов, это был легкий способ устранить конкурента. Не имея языка, Аркадий никогда не смог бы пойти на такое преступление. Старая бабка, прожившая достаточно долго, чтобы разбираться в людях, знала, что и своей уступчивостью, и своей молчаливостью Аркадий не мог не понравиться боярину, и, возможно, когда-нибудь он сочтет нужным вознаградить старуху и ее семью за этот дар. Надеяться на это было не так уж и сложно.
Боярские люди пришли на следующий день, и Аркадий ушел, аккуратно спрятав головоломку в карман куртки. Он не оглядывался на деревню, лошадь под ним уверенно несла его несколько верст в гору к высоким крепостным стенам. И только когда ворота тяжело закрылись за ним, он вспомнил о перешептываниях о гибели своей матери в этих самых краях и от рук своего нового нанимателя. Аркадий не испытывал никаких чувств. От матери не осталось даже воспоминания о запахе, и, как уже не раз бывало, он задавался вопросом, не унес ли волк, лишивший его языка, вместе с ним сердце или, может быть, какую-то частицу души.
Чем больше он наблюдал за тем, как люди в окружающем его мире разыгрывают свои маленькие истории, тем меньше он чувствовал себя частью этого мира. В тех девяти случаях, когда люди делились с ним самыми мрачными тайнами своих грехов, он был просто озадачен гаммой эмоций, которые они испытывали: страстью, похотью, жадностью и тяжелым грузом вины. Он не испытывал ничего, кроме легкого любопытства. И только когда он прикладывал кость к кости и наблюдал, как складывается пазл, он чувствовал что-то.

Аркадий освоился в замке, и летние месяцы прошли незаметно. С наступлением среднего возраста боярин растолстел и обрюзг, но по мере деградации организма его желания только возрастали, словно, подпитывая их, он мог как-то отсрочить свою неизбежную кончину. Среди его свиты было немало тех, кто с удовольствием поощрял его удовольствия, чтобы удовлетворить свои собственные. Крики доносились из подземелий, где придумывались новые пытки для местных воров и мелких преступников.
По спальням замка бродили обнаженные молодые женщины, а иногда и постарше, которых привозили из окрестных городов и деревень, одурманивая спиртом и травяными настойками, приготовленными боярскими аптекарями. Если им везло, то стоны наслаждения не переходили в крики боли. Для остальных, как только они затихали с облегчением и смертью завершали свои испытания, Аркадий всегда находился рядом с ведром и жесткой деревянной щеткой, чтобы очистить полы от теплой крови, а затем наполнить ванны сладко пахнущей водой для купания витязей и их предводителя.
Боярин научился ценить своего молчаливого слугу, и Аркадий быстро стал для него бесценным. Аркадий убирал за ним все лишнее, не поднимая бровей и не расширяя зрачков при виде открывавшихся перед ним достопримечательностей. Боярин всегда внимательно следил за подобной реакцией всех своих людей и обнаружил, что даже среди тех, кто разделял его восторги, изредка проскальзывала мелкая дрожь или вздрагивание от шока при виде тех или иных физических экспериментов, которые проводил боярин. Он уже настолько привык к этому, что равнодушие Аркадия было для него как успокаивающий бальзам. Ему не нужно было гадать, о чем думает Аркадий, потому что у него было любопытное ощущение, что Аркадий вообще не тратит времени на размышления о необычных привычках боярина, а в сочетании с неумением мальчика говорить это делало его абсолютно надежным.
Вскоре Аркадий был переведен в небольшую спальню, примыкавшую к боярской через незаметную дверь в богатых деревянных панелях. Это было гораздо лучше, чем его крохотная комнатка в задней части пекарни, но роскошно сшитые шелковые покрывала и пылающий в решетке огонь не произвели на Аркадия никакого впечатления. Огонь не сильно отличался от тепла хлебных печей, а кровать была просто кроватью. В этом была своя правда. Иногда, доставая из-под мягкой подушки коробку с пазлами и высыпая из нее кусочки, желая отвлечься от звуков в соседней комнате, он задумывался о том, что, может быть, он видит правду в слишком многих вещах. Одним из таких примеров был сам боярин.
Знал ли старик, что с тех пор, как Аркадий стал у него работать, его развратные действия постепенно становились все более экстремальными? Скорее всего, нет. Но Аркадий, несмотря на свою молодость, прекрасно видел это, а также то, как смотрел на него толстый господин, когда он приходил убираться. Он чувствовал, как эти свинячьи глазки впиваются в него, ища какой-то реакции. Все было просто. Боярин хотел шокировать Аркадия. Несмотря на то, что он наслаждался свободой от чувства вины, которую давало ему равнодушие мальчика, потребность чувствовать себя сильным заставляла его желать, чтобы Аркадий был задет его поступками. И в этом была своя правда.
Только в изящно вырезанных плитках правда ускользала от него. Они оставались просто чудом, смутным обещанием надежды, перемен, какой-то новой жизни.

Он был поглощен ими в тот вечер, когда боярин ворвался в его маленькую комнату, его одежда была залита кровью, блеск облегченного безумия угас в нем, когда чудовище ушло, а человек вернулся.
- Аркадий, я боюсь, что тебе может понадобиться помощь... - Он сделал паузу, его взгляд зацепился за коробку и ее содержимое, пока Аркадий пытался спрятать ее подальше. - Отдай это мне. Боярин протянул окровавленную руку, и Аркадий передал ему заветную шкатулку.
Боярин посмотрел на нее, нахмурился и медленно сел на край кровати Аркадия.
- Екатерина. - Его палец, как это делал много лет назад детский палец Аркадия, вывел форму слова. - Прекрасная Екатерина. - Он поднял глаза, словно впервые увидев Аркадия. - Я помню ее. Она была не такая, как все. - Он пренебрежительно махнул рукой в сторону двери своей опочивальни и окровавленных останков того, кому не посчастливилось быть вызванным в эту ночь. - Она была... особенной. - Он открыл коробку, высыпал ее содержимое на постельное белье, перевернул каждую плитку в своих толстых руках и почти небрежно положил ее рядом с предыдущей. - Она была твоей матерью, Аркадий? - Он не поднимал глаз. - Конечно, была. Я должен был знать. Мальчик без языка из деревни. Это должен был быть ты. - Он покачал головой, мягкая улыбка растянула его вздутые, слишком красные щеки. - Почему я не подумал об этом, я не знаю. Наверное, я слишком легко отвлекаюсь.
Боярин испустил протяжный вздох и посмотрел на маленькое окно. Несмотря на то, что оно было закрыто тяжелыми портьерами, казалось, что он смотрит на звезды за окном, забыв о головоломках.
- Твоя мать отвлекла меня... - тихо начал он. - Она была восхитительна. Когда ее принесли ко мне, с ее рта смыли кровь, но я чувствовал ее запах.
Где-то вдалеке Аркадий услышал низкий звон церковного колокола. Лампа на стене замерцала, словно порыв ветра застал ее врасплох и поставил под угрозу ее существование. На мгновение все его существо замерло. В отличие от боярина, Аркадий не забыл о головоломке. Это было оно. Последнее признание. В груди что-то заколотилось, и он понял, что наконец-то его сердце ожило.
- Она наслаждалась болью, - продолжал боярин, словно не слыша страшного звона, взывавшего к ним обоим. - Почти так же, как я наслаждался ее болью. - Он нахмурился. - У нее не было границ. До нее мои вкусы были низменными, обычными, но она заставила меня подняться на новый уровень.
Аркадий не слушал. Что-то происходило с головоломкой, и это что-то отзывалось в глубине его души. Последняя плитка задрожала малиновым цветом, и дрожащими руками он складывал их в узор, а в голове билось сердце, колокол и признание боярина сливались в один гул волнения.
Она была завершена. Головоломка была завершена. Красные линии ожили, засветились, словно сделанные из какого-то безумного фосфора. Аркадий поднялся на ноги, и когда стена перед ними треснула и растворилась, боярин наконец замолчал, раскрыв рот от изумления. Аркадий не смотрел на него. Он больше не имел значения. Осколки щелкнули, поворачиваясь из стороны в сторону, каждый из них стал крошечной коробочкой, и из каждой вылетели крючки, впиваясь в нежную кожу Аркадия. Они впились в его плоть, потекли струйки теплой крови, вытягивая и разрывая его, разрывая его изысканно, высвобождая его истинную сущность, так долго запертую внутри. Это было чудесно.
Аркадий смотрел на дверной проем, который был стеной, и понимал, что рядом с ним кричит, брыкается и трясется боярин. Страх был приятен. Крюки нашли его рот и, раздвигая зубы и челюсти, смотрели, как появляются две фигуры. Позади них темнота гудела от боли и смятения, и он чувствовал, как она покалывает каждую его клеточку.
- Ты обрел дар речи, Аркадий, Исповедник?
Существо было покрыто шрамами на каждом сантиметре поврежденной плоти, его странная одежда была пришита к коже и никогда не снималась. Когда оно заговорило, в воздухе повис аромат ванили и гнили. Аркадий втянул его, наслаждаясь. Из его разорванного рта, словно пробуя на вкус дыхание твари, вырвались толстые черные языки, пульсирующие, как змеи из волос Медузы. Еще больше крючьев впилось в заднюю часть черепа Аркадия, навсегда оставив его рот широко открытым - домом для клубящейся массы мяса, заполнившей его.
Исповедник. Он перекатывал слова в изуродованном рту, давая всем своим языкам попробовать их на вкус. Это было правильно. Это было приятно.
- Ты - Сенобит. Один из нас.
Если бы челюсть Аркадия не была растянута до предела, а оторванная нижняя губа не тянулась за ней, она бы отпала при виде красоты второго говорящего. Голос его был тихим шепотом, и каждый сантиметр его тела казался татуированным, драгоценные штифты были вбиты в кожу и череп на регулярных пересечениях сети решетчатых линий.
- Мы ждали тебя.
Адское сердце Аркадия разорвалось от радости, и, шагнув вперед, он с наслаждением оставил свою человечность. Он шел домой.
Боярин рухнул на землю, и толстяк затряс головой, плача и рыдая, умоляя о пощаде.
Дверь в стене закрывалась, и Аркадий, протянув вниз окровавленную руку, потянул владыку вперед, и грузная фигура стала легкой, как перышко. Мрак обнял его, и ему показалось, что где-то в тенях бесконечной ночи мелькнула улыбка Ивана. Неважно. Сначала он выслушает признание боярина, и если оно не придет легко, то он заставит его это сделать. У него была целая вечность, чтобы познакомить этого человека с возможностями боли и наслаждения.
И он будет наслаждаться этим.

Мик Гаррис
Адский Голливуд

И вот дошло до этого.
Я стоял в неумолимом мраке пригородного Лондона, хичкоковский черный зонт защищал меня от мелкой мороси, которая уже пропитала носки моих ботинок. Через час или около того меня должен был встретить фургон, но я всегда предпочитал приезжать один, чтобы осмотреть место до того, как туда прибудут остальные.
Когда-то Лондон был моим городом. В начале девяностых, когда британская киноиндустрия переживала практически коллапс, когда мир холодно смотрел на все, что британцы могли предложить на большом экране, когда кинотеатры сокращались и рушились по всему Соединенному Королевству, я, новый, дерзкий и полный творческих возможностей, не ограниченный практичностью и даже общественными устоями, создал нечто под названием "Двойной обман".
Я подумал, что вы, возможно, помните его: BAFTA, "Золотые глобусы", даже пара сертификатов номинации на "Оскар" гордо красуются на моем камине в знак молчаливого уважения к моему гению. Так же, как и коллекция свадебных альбомов, в количестве трех штук, спрятанные в ящике с воспоминаниями, которые лучше забыть.
Забавно, как давно прошел 1992 год.
Вечеринки, смех, бесплатные путешествия, международные фестивали, награды, открытые чековые книжки представляли собой, несомненно, лучшее время моей жизни. В отличие от мира, который так хорошо описал Чарльз Диккенс, то были лучшие времена, а это, несомненно, худшие. Мою гениальность превозносили от побережья до побережья; фильм, который я написал и снял, стал не только поводом для клеветы для упадочной, прямо-таки моральной производственной индустрии, но и ее выстрелом в руку, реанимацией ее трупа.
И вот я стоял, глядя на обветренное лицо дома № 55 по улице Лодовико, мрачного каменного здания в еще более мрачном районе, на месте съемок фильма ужасов - я даже вздрагиваю от этого слова. И не просто фильма ужасов, заметьте, а независимого фильма ужасов. Никакой огромной, уютной студии, где любые декорации, какие только можно себе представить, будут построены талантливой компанией искусных ремесленников; скорее, все должно было сниматься на месте, где стены не дичают, соседи с носами Пиноккио собираются, чтобы заглянуть в окна, а обрезчики деревьев надраивают свои бензопилы до тех пор, пока их не заставят замолчать. Бюджет мизерный, а сюжет бедный. Как далеко пали сильные мира сего.
Дом № 55 по улице Лодовико имел дурную славу: еще в 1980-х годах говорили, что это была какая-то злая черная дыра, Старый Темный Дом, который питался кровью и плотью невинных, чтобы накормить злые души виновных призраков внутри него... или что-то вроде этого. Несомненно, эту сказку придумали родители, чтобы удержать своих буйных маленьких монстров на прямой дороге, своего рода городская легенда о Кэндимене, со всеми британскими атрибутами сексуальной репрессии и ее революцией кнутов, цепей и подчинения.
Если бы у меня сохранилось хоть немного либидо, которое я израсходовал на двухдесятилетней вечеринке, которая была моей жизнью после "Двойного обмана", мне, возможно, было бы наплевать. Но у меня его не было, поэтому я не придавал этому значения.
Свинцовые тучи, несущие ненависть, надвигались, и угольные слезы били по моему зонтику не так милосердно, как раньше. Я знал, что бесполезно пытаться открыть дверь до прибытия менеджера с ключевыми членами съемочной группы, но все равно протянул руку и коснулся потускневшей старой дверной ручки. Она повернулась в моей руке, и со зловещим стоном тяжелая старая дверь, утяжеленная десятками слоев наверняка свинцовой краски, отворилась.
Когда я шагнул в пыльный, затхлый коридор давно заброшенного старого дома, в лучах серого света заплясали мотыльки, расходясь занавесом, словно приветствуя меня внутри. Когда дверь закрылась за мной, казалось, сама собой, тишина стала абсолютной. Когда то, что наверняка было моим собственным воображением, прошептало мое имя, прикоснувшись губами к краю моего уха, маленькие волоски у основания шеи затрепетали. Старые истории будоражили мое воображение, которое в последнее время обеднело. Хотя моя кровь леденела, я воспринял это как добрый знак, как приветствие.
На нижнем этаже трехуровневого дома практически не было мебели... что вполне уместно, ведь здесь не жили уже около двадцати лет. Жаль, что местное суеверие не позволило использовать столь ценную недвижимость - ну, во всяком случае, ценную для этого района, - особенно в эти эксцентричные финансовые времена. Под большим окном стоял мягкий диван, покрытый серой и пыльной простыней. Ковровое покрытие было разорвано, обнажив деформированный деревянный пол. Драпировки обветшали и порвались, пропуская свет во мрак. Я нажал на кнопку включения света, но в комнате по-прежнему было темно.
На самом деле комната была довольно большой, а потолки высокими. Это хорошо подходило для камеры и осветительного оборудования, которые нам понадобятся для съемок. На самом деле, это была бы совсем не плохая комната для съемок. Большие окна обеспечивали хороший дневной свет, а раздвижные деревянные двери открывали просторную столовую. Хотя в ней не было мебели, посреди пола стояли длинные стальные цепи. Тяжелая сталь была покрыта темно-коричневой ржавчиной. Каждая цепь заканчивалась блестящим, опасным на вид крюком. А под грудой цепей, испачканных кофе, ржавчиной, чаем или чем-то еще, лежала открытка Святого Валентина. Я отбросил тяжелый металл в сторону и встал на колени, чтобы открыть и прочитать послание. Напечатанные с трудом, словно левой рукой правши, слова "Со всей моей любовью, все, о чем ты мечтаешь" были написаны судорожным почерком.
Мне захотелось блевануть.
Сентиментальность и я были в состоянии войны. Мне не нужен был мучнистый, хлюпающий мир эмоций и чувств. Я обнажил свою душу перед миром, который сначала принял меня, чтобы я сосал его грудь... но затем он обратил эту близость против меня, разорвал мое сердце и насыпал соль глубоко в раны. Нет, я никогда больше не откроюсь так полно ни перед миллионной аудиторией, ни перед аудиторией одного человека. Я познал любовь, обнаружил, что это желание, обернутое обманом, и отказался от него ради Великого поста. А Великий пост продолжался. Поскольку я больше не нуждалась в сексе и не желал его, о любви, очевидно, не могло быть и речи.
Я опустил валентинку на пол и встал у основания лестничной площадки дома № 55 по улице Лодовико. Когда я стоял, глядя в ее сердце, я мог если не услышать, то хотя бы почувствовать ее пульс, бьющийся в ритм с моим собственным. В темноте на вершине лестницы собирались тучи, угрожая дождем, который обещал более мощную бурю, чем та, что била в окна снаружи.
С широкоугольным объективом - возможно, 14 мм, а может быть, и 10, - глядя на эту впечатляющую, хотя и обветренную лестницу, я мог бы запечатлеть ее растущее чувство ужаса. Особенно если я поставлю камеру прямо на пол, когда она смотрит на следующий этаж, и буду медленно продвигаться вперед. Да, в конце концов, это может оказаться не таким уж плохим местом для съемок. Мы могли бы пролить здесь немного крови.

- Что тебе снилось? - спросил шепот в моем ухе.
Это привело меня в чувство. Я понятия не имел, как оказался на третьем этаже и почему сплю на голом, пыльном деревянном полу. Я сел, окунувшись в ванну из испарины сна, мой собственный запах нападал и оскорблял мой нос. Дверь была закрыта, а окна закрашены сплошным черным слоем, но все же света было достаточно, чтобы видеть сквозь тени.
Сквозь мрак я видел лишь голые стены и полную пустоту. Тишина, кроме грохочущего моря в моей голове, была полной, и меня окутало одиночество, на которое я раньше считал себя неспособным. Одинокий и крошечный в этом огромном открытом пространстве, я чувствовал сырость, которая, казалось, дышала от стен. Воздух был густым, знойным, близким. И он пульсировал вокруг меня.
Моя кожа покрылась мурашками, и я медленно встал, чувствуя, как чье-то присутствие поднимается вместе со мной. И тут я увидел, что я не один.
В другом конце комнаты стояла фигура, окутанная темнотой, и смотрела на меня: неподвижная, зловещая, угрожающая. Мое сердце бешено колотилось в грудной клетке, и страх - нелогичный, совершенно немотивированный страх - накрыл меня словно одеялом. Я сделал шаг назад... и фигура тоже. Я стоял на месте, и этот насмешливый, мерзкий преследователь тоже, никогда не поворачиваясь ко мне, его глаза прятались в темноте.
- Что тебе нужно? - спросил я. Но оно не отвечало.
Я решительно шагнул к нему, и он сделал то же самое.
Пот, покрывавший мое тело, внезапно высох... но стены в удушающе теплой комнате покрылись собственным потом, нарастающей сыростью.
Приблизившись друг к другу на два шага, фигура продолжала молчать.
- Кто ты? - спросил я, стараясь, чтобы мой голос не сорвался.
Не получив ответа, я сделал еще один шаг вперед, и существо в тени снова приблизилось ко мне. Когда свет, теплое янтарное свечение, которое, казалось, каким-то образом исходило прямо из стен и пола, перешел в полумрак, я увидел все более отчетливо.
Через всю голую комнату стояла еще более голая душа: моя собственная. Одну стену полностью занимало зеркало, потрескавшееся, как дорожная карта, с большими участками отслоившейся серебристой основы. Я поселил страх в собственном сердце. Я подошел к зеркалу и был поражен глубиной бледного испуга, отразившегося на моем собственном лице, когда оно с облегчением уставилось на меня. Я был двумя братьями Маркс, нет, еще более нелепыми, Люси и Харпо, играющими в прятки. Если бы я только мог смеяться.
Мой пульс еще не успел прийти в норму, когда я обернулся к двери и увидел, что комната, в которую я вошел, комната, которая отражалась передо мной в разбитой зеркальной стене, была не такой уж пустой, как я предполагал.
Теперь, заполняя комнату, меня окружали орудия, созданные, казалось, во времена крестовых походов, огромные инструменты, сделанные из темного дерева и тяжелого металла самыми мрачными фантазиями, явно созданные для принуждения, причинения боли, пыток. Но эти были прекрасны в своей порочности: конструкции из огромных цепей, крюков, деревянных стоек, сверкающих металлических лезвий, какого-то вращающегося устройства, которое, как я понял без сомнения, предназначалось для сдирания плоти.
Что это было - квартира или скотобойня?
Плотный, затхлый воздух приобрел знакомый ржавый привкус, который заполнил мой нос и рот: богатый железом запах крови.
И снова этот голос в моем ухе:
- Что тебе снилось?
Я обернулся, но на этот раз я был не один со своим отражением. Скорее, передо мной стояло существо неопределенного пола, затененное ужасающими орудиями пыток. Оно вышло из темноты, чтобы открыться мне, и это был ужас, который я не скоро забуду. На нем были только тугие цепи, которые бессистемно обвивали его бесформенное тело. С цепей свисали ржавые висячие замки, явно не предназначенные для обеспечения целомудрия, поскольку это существо, казалось, было создано для секса. При ближайшем рассмотрении я увидел, что некоторые из них были заперты не только на стальные звенья, но и на складки серой ужасной плоти. Ее руки были обмотаны колючей проволокой, которая вгрызалась в ее анемичную ткань, не пропуская кровь, несмотря на глубину перерезания.
Цепи не давали ее сладострастным, пухлым грудям упасть на пол и скрещивались с ее выпирающим, болтающимся фаллосом в неумолимом металлическом удушении.
Я был отвращен, но не мог отвести взгляд, завороженный этим зрелищем.
Это то, что делает режиссер, не так ли? Это моя работа - не отводить взгляд, находить очарование как в отвратительном, так и в обыденном. Это мое призвание, как и мое стремление смотреть, и особенно не смотреть с опаской. Я оставляю право отворачиваться людям. В отличие от моего разума, мои глаза не знают страха.
По крайней мере, я так думал, пока не увидел его лицо...
Сделав еще один шаг, оно предстало передо мной, осмеливаясь смотреть на него, не впадая в безумие. И я был близок к тому, чтобы потерять смелость, равно как и свой завтрак.
На голове у него были редкие волосы в виде различных локонов, которые пробивались из тленной, умирающей плоти. Лицо было покрыто шрамами и швами, а глаза, Боже мой, глаза, один из которых был морского зеленого цвета, а другой - какого-то грязно-коричневого, казалось, свободно блуждали в несовпадающих глазницах, нижние веки были открыты и имели злобный, влажно-красный цвет. Даже глазные яблоки имели сырые, примитивные ряды швов вокруг сетчатки.
Но хуже всего было то, что служило ртом. Он занимал большую часть лица - длинная вертикальная прорезь, грубо рассекавшая лицо. Если у него и был нос, то он давно исчез, замененный этой зияющей дырой, которая напоминала не что иное, как, ладно, я скажу это, огромную, рыхлую вагину. Ее вертикальные губы были влажными, голодными, ужасными. А по обе стороны, едва скрытые большими половыми губами, располагался ряд зубов: изношенные, круглые, они выглядели не более чем миниатюрными человеческими головами, зажатыми в вечном крике.
Я бежал от этого чудовищного существа, нуждаясь в возможности найти дверь больше, чем в дыхании. Но выхода не было: дверь была безнадежно заперта, как бы я ни бился в нее.
Я повернулся и увидел, что это существо, это чудовище, созданное из секса и насилия, смеется надо мной. Его отвратительные, похожие на большие пальцы соски выгнулись в возбуждении, истекая молоком возбуждения; его ужасный, гнилой член начал подниматься в отталкивающем, желающем извержении.
И, будь я проклят навеки, я не мог отвести взгляд.
Я прижался спиной к двери, когда это ублюдочное воплощение человеческой жизни приблизилось ко мне с тем, что можно описать только как забавную вертикальную улыбку.
- Что тебе снилось? - снова спросило оно.
Вопрос, заданный уже в третий раз, открыл воспоминания о снах, эротических и свирепых: снах, которые вспыхивали без моего контроля во сне, снах, которые обливали меня виной, потом, отвращением и желанием. Мой разум, где бы он ни прятался, отвечал на вопрос этой штуки без моего контроля, и сны, нет, кошмары, проступки плоти, которые я так тщательно прятал от своего сознания, были освобождены этим вопросом.
- Я не вижу снов! - ответил я, но знал, что это живое разложение может сказать, что я лгу. Оно видело тела, орудия, плоть, кровь, жидкости, которыми пропитан мой сон. Оно снова засмеялось.
- Ты можешь получить все, о чем мечтаешь, и даже больше, - сказало оно мне, но я не желал в этом участвовать.
- Я не мечтаю! - повторил я. - Я вижу сны в бодрствующем состоянии! Это то, чем я занимаюсь, выводить сны на экран для других.
Механизмы, которыми была усеяна комната, возвышались вокруг нас, как город садизма, свидетельство пыток, антитеза любви. Логично, что такое существо должно быть здесь.
- Вот почему ты здесь, - сказал мне монстр. - Потому что ты обладаешь... воображением.
Прошло много времени с тех пор, как меня упрекали в этом.
- Конечно, у тебя есть потребности, - подсказало мне это чудовище, не мужчина и не женщина, но собранное из обоих.
Да. Мне нужен студийный фильм, возвращение к известности, больше сверкающих статуэток для камина, дом на Родео-драйв в Беверли-Хиллз, место, где мне оказывали почет, где меня обслуживали, уважали и желали. Где смехотворные суммы денег обменивались на стоимость моих уникальных услуг, где мое видение выделялось среди других, где мой стиль перенимали - нет, перенимали - бездарные режиссеры музыкальных клипов, которые мастурбировали на свои цифровые камеры RED и разбрызгивали свои выпуски по всему Интернету, притворяясь, что они рассказывают истории без слов.
У меня все еще были истории, которые я хотел рассказать, я хотел сказать об этом ублюдстве человеческой сексуальности, и новые способы рассказать их. Этот... этот - тьфу! - фильм ужасов был моей последней надеждой вернуть меня к творческой состоятельности. Если бы история о Конфигурации Лемаршана была рассказана с достаточным количеством секса, крови и рок-н-ролла, чтобы возродить интерес на падающем рынке к историям о кинематографическом ужасе, тогда я тоже мог бы восстать из мертвых, как один из народных героев Джорджа Ромеро.
Но это существо стояло передо мной, ожидая ответа, его ревматические глаза блестели в слабеющем свете, его вагинальное лицо было гордо или дразняще поднято, а его губы слегка, но влажно чмокали под дуновением его гнилостного, пискаторского дыхания.
- Ничего, чем бы ты мог мне помочь, - наконец ответил я. Бог знает, почему я беспокоился. Если Бог есть, то он знает. Конечно, если существовали демоны столь чудовищные, как это мерзкое чудовище, стоявшее передо мной, то концепция Высшего Существа уже не казалась такой уж далекой от истины.
Трудно сказать, улыбалось ли это существо, поскольку его отверстие было вертикальным, но, похоже, именно такое выражение оно приняло. Его блестящие влажные губы немного расширились, обнажив пухлые головки маленьких зубов. Он сделал шаг ближе ко мне, его ужасная, но чахлая эрекция указывала путь. Его пенис имел две грибовидные головки, и обе они были направлены на меня. Я не знал, куда смотреть. Когда он снова заговорил, я посмотрел ему в лицо. Оно пускало слюни, когда говорило, - густую ароматную жидкость, которая стекала по подбородку и капала на привязанные, набухшие груди.
- Я могу предложить тебе многое.
- Нет, - возразил я. - Ты не можешь предложить мне то, что я хочу.
- Конечно, ты знаешь, что такое сладострастие желания.
Когда-то знал. Теперь я не мог себе этого позволить. Я только покачал головой, недоумевая, как я попал в этот сумрачный, кипящий котел зла.
- Конечно, ты желаешь прикосновения плоти к своей, проникновения одной части тела в другую, обмена горячими, просачивающимися телесными жидкостями, взрыва влажного заключения, только чтобы начать все сначала. Конечно, ты помнишь его силу.
Я стоял на своем. Меня отталкивало не только это существо, но и то, что оно предлагало.
- Нет. У меня был весь необходимый телесный контакт. Мое желание атрофировалось вместе с моим творческим потенциалом. Мои потребности более приземленные. Мне больше нужны кассовые сборы, чем касса.
- Танатос воспевает твое имя, - сказало мне существо. Его голос был забитым, захлебывающимся, гортанным. - Вся твоя сила проистекает из твоей похоти; все желания разгораются от возбуждения. Отдайся своей физической потребности, и твои более... приземленные желания также будут исполнены.
Это не имело для меня ни малейшего смысла, и я сказал об этом существу, удивляясь, почему я беспокоюсь. Оно приблизилось ко мне еще ближе, протянуло длинные пальцы, больше похожие на когти, с силой схватило меня за плечи и притянуло мое лицо к своему. Его влажная вонь переполняла меня, когда оно впилось жадным влажным поцелуем в мое лицо, покрывая мою голову своей жижей. Я должен был бы отпрянуть, но вместо этого я почувствовал, как природное тепло разливается по моему телу. За последние пару лет я почти не испытывал возбуждения, но здесь оно возникло, словно старая подружка, вернувшаяся с желанием пошалить на одну ночь, и мое тело отвечало мне тем же. Я пытался сопротивляться поднятию флага моего мужского достоинства, но черепная минора была настроена по-своему. Потустороннее существо пожирало меня своими голодными лоскутными глазами, затем оно скользнуло своим вагинортом вокруг моей головы, всасываясь в нее, как в головку шестифутового члена.
Я не мог дышать... но я неистово эякулировал почти сразу после того, как моя голова была поглощена горячей, влажной темнотой.

Я проснулся от звонка первого помощника режиссера, старого ирландца, который работал за пультом еще со времен Бонда Роджера Мура. Я лежал на полу в пустой комнате на третьем этаже, где теперь не было ни пыточных приспособлений, ни запаха морепродуктов, ни старого Лицопизда. Терри Дикинс стоял надо мной, принимая за очередную жертву наркотиков в Голливуде, и изо всех сил старался удержаться от осуждающего цоканья языком. К счастью, моя липкая мокрая промежность была скрыта пальто, хотя сочащаяся жидкость, покрывающая мое лицо, несомненно, должна была заставить его задуматься. Запах, хоть и уменьшился, но все равно был, по меньшей мере, неприятным.
- Джеймс, - обратился он ко мне, - ты в порядке?
Ну, если бы я был в порядке, то, конечно, не лежал бы лужей на полу, с лицом, покрытым джемом из киски, без сознания под струями экстаза. Я поднял голову и увидел, что остальные члены экипажа, участвовавшие в миссии по разведке местоположения, стоят веером позади него, широко раскрыв глаза от ужаса. Большинство из них были молоды или стары, не так уж много промежуточных звеньев. Если бы они были на пике мастерства, то не стали бы работать над этим куском дерьма, какой бы почитаемой ни была басня. А она таковой не являлась.
Окна больше не были замазаны черной краской, а сама комната больше не задыхалась от знойной жары. Здесь было достаточно холодно, чтобы видеть дыхание. Только огромное, распадающееся зеркало оставалось, безобидно отражая нашу маленькую группу.
Я пробормотал, вставая:
- Я пришел раньше и, должно быть, заперся. Наверное, я запаниковал, когда попытался выйти, а дверь не поддавалась. Здесь было так жарко. Наверное, я потерял сознание.
Собравшиеся приспешники посмотрели друг на друга. Конечно, они наблюдали за дальнейшим упадком и крушением Голливуда, за свержением еще одного британского гения, который бросил родную страну, пока не был вынужден вернуться в ее объятия с поджатым хвостом, чтобы снять страшный фильм. В их взглядах не было жалости. Возможно, только я возражал против того, что зрители этого гротескного спектакля были подростками, годы, если не жизни, отделяли их от первого сексуального контакта, их пятнистые лица были разинуты при виде хлещущей крови, которая была ближе всего к взрыву телесной жидкости, который не зависел от их собственных правых кулаков.
Здесь был мужской мир; только куратор сценария, симпатичная молодая женщина по имени Айрис, как-никак, обеспечивала некоторый баланс эстрогена в нашей маленькой армии. Она протянула руку, чтобы помочь мне встать на ноги, и я увидел в ее глазах хотя бы следы жалости. Я также увидел крошечное биение пульса в нежно-голубой жилке, едва заметное, когда она расчесала золотистый каскад волос.
Я поплотнее застегнул молнию на пальто, прикрывая свое предательское мокрое пятно, перед моим маленьким - опытом? Сном? Фантазией? - но я не смутился. Наоборот, я не мог оторвать глаз и мыслей от все более манящей Айрис, чьи прелести продолжали расцветать, возрождая воспоминания о жаре и возбуждении. Когда она коротко взглянула на меня и обнаружила, что мой взгляд уже прикован к ней, она мило покраснела и отвела глаза.
Я хотел ее так, как не хотел уже очень, очень давно.
Ее запах притягивал меня как магнит, и удачно, что я был одет в длинное пальто, которое скрывало мое плотское желание к ней. По одному дыханию я понял, что у нее началась менструация. Это не только не оттолкнуло меня, но и заставило мою кровь закипеть. Я держался рядом с ней, как нервный щенок, пока мы продолжали разведку, делая заметки об освещении, углах камеры, расположении сцен и тому подобном, мое режиссерское чутье перешло в режим автопилота. Но этот короткий творческий взрыв был омрачен стуком сердца Айрис, когда я стоял рядом с ней. Я хотел, чтобы наши пульсы бились в страстном, ускоренном союзе.
Не так скоро разведка места закончилась, и я сдержался, когда съемочная группа спустилась по лестнице и вышла за дверь. Я осторожно положил руку на локоть Айрис.
- Могу я подвезти тебя домой? - спросил я ее.
Она покраснела, и алый румянец, заливший ее щеки, заставил мое сердце и еще более личные части танцевать. Она мило улыбнулась и посмотрела на пол, как в сцене из старого фильма, анахроничной, но очаровательной улыбкой, а затем сказала:
- С удовольствием.
Остальные члены съемочной группы забрались в фургон, провожая нас знающими взглядами, так как я держал Айрис позади себя. Конечно, они хихикали и строили предположения о нас всю обратную дорогу до Брея.
- Подожди, - сказал я ей, когда она начала подходить к моему "Ягуару". - Я хочу тебе кое-что показать.
Она смотрела на меня доверчиво, но вопросительно. Я заговорщически приложил палец к губам, затем закрыл дверь, отгораживаясь от всего мира.
Я взял ее за руку и повел вверх по лестнице.
- Что это? - спросила она.
- Что-то удивительное, - ответил я, мое тело покалывало от эротического возбуждения, которое наполняло меня головокружительным предвкушением, неведомым со времен моего первого фаллического введения.
На вершине лестницы я на мгновение приостановился, прежде чем протянуть руку и открыть дверь в самую верхнюю комнату. Клин слабеющего солнечного света освещал путь, и я шагнул за ней внутрь. Комната, в которой теперь не было ничего, кроме огромного зеркала, снова нагревалась.
- Здесь жарко, - сказала она, и крошечные бусинки собрались в тонком, практически невидимом пушке над ее блестящей верхней губой. Мне захотелось слизать их.
- Я тоже это заметил. Вот, смотри.
Через тень я подвел ее к зеркалу. Комната начала наполняться собственным сиянием, питаясь теплом ее менструации. Я чувствовал, как сама комната раздувается от возбужденного предвкушения.
Я поставил ее перед зеркалом.
- Посмотри, какая ты красивая.
И она посмотрела. Ее лицо, теперь сияющее от жара и возбуждения, было восхитительным. Я подошел к ней сзади и поцеловал в затылок. Пот выступал повсюду, покрывая ее тело блеском влаги. Она закрыла глаза и повернула голову ко мне для поцелуя, и я не разочаровал ее. Я ласкал ее губы, проникал своим исследовательским языком в ее восприимчивый, сосущий рот и прижимал ее лицо к своему, мои руки держали ее затылок.
Когда мы наконец отстранились друг от друга, мы оба тяжело дышали.
Я взялся за верхнюю пуговицу ее блузки и расстегнул ее.
- Дай мне посмотреть на тебя, - сказал я ей.
Она замешкалась.
- У меня... у меня эти дни.
- Думаешь, для меня это имеет хоть какое-то значение? Она не знала, что это только усиливает мой голод. - Прошу тебя.
Я отошел от нее, когда она медленно расстегнула блузку, обнажив милые, почти подростковые груди, не нуждающиеся в помощи бюстгальтера. Она стеснялась их, но я отдернул руки, когда она попыталась их прикрыть.
- Нет. Они прекрасны. Продолжай.
- Только если ты это сделаешь.
Я улыбнулся и снова поцеловал ее, на этот раз более бесцеремонно. Затем я тоже стал раздеваться перед ней и зеркалом. Она смотрела в мои глаза и на мое постепенно обнажающееся тело так пристально, что, казалось, не замечала того, что отражало зеркало за ее спиной: голодный, сверкающий Стоунхендж пыток, окружавший нас.
Это было так не похоже на реальную жизнь, как в старом романтическом фильме: мы двое стояли там голые, поцеловавшись всего два раза. Но мы были там, потные, умирающие друг для друга, наполненные неутолимой жаждой, вышедшей из-под контроля в этой безумной комнате, этом подземелье, этой скотобойне. Я обхватил ее руками и, когда ее глаза закрылись в экстазе, отстранил ее от зеркала в центр пыточных приспособлений. Я увидел крошечную струйку крови, стекающую по ее обнаженному бедру, и почувствовал, как комната взревела от голода.
А затем, когда она стала блестящей от желания, я жадно вошел в нее.
Жар внутри ее тела был почти невыносимо радостным и возбуждающим... на мгновение. Но как только я полностью оказался внутри, ее влагалище закрыло рот и плотно сжалось, запирая меня так крепко, словно зубами.
Было больно.
А потом, блаженная потеря сознания... снова.
И снова я очнулся в этом проклятом особняке, на этот раз подвешенный над деревянным полом на цепях, заканчивающихся крюками, которые были прорваны через мои запястья и лодыжки. Айрис, все еще обнаженная, вспотевшая и румяная, была распята на кресте. Оба наших тела были окунуты в горячий, липкий плащ из нашей собственной крови, и боль была мучительной. Настолько мучительной, что мы оказались заперты вместе в нашем узле моей неконтролируемо пульсирующей эрекцией.
Но мы были не одни и не в темноте.
Яркие лампы искусно освещали нас, как нельзя лучше, когда раздался знакомый треск 35-миллиметровой кинокамеры. Я поднял голову и увидел, что к Лицопизду присоединились еще два представителя его вида: сшитые, деформированные, переделанные чудовища, которые когда-то были людьми, а теперь стали просто человекоподобными изголодавшимися, рабскими зверями, закованными в толстые, тяжелые цепи и плотную черную, окровавленную кожу. Один из них наблюдал за происходящим через глазок своего пениса-головы, его ошейник был оттянут, словно крайняя плоть. Другой представлял собой лоскутное одеяние из меха и плоти, скрепленное между собой, казалось, случайным образом.
Мне и, несомненно, Айрис сразу стало ясно, что мы здесь для того, чтобы служить какой-то цели, удовлетворять какую-то потребность, как в прямом, так и в переносном смысле. Сделанные из плоти и крови, живые, дышащие, кровоточащие марионетки из мяса и разума, мы были соединены и выставлены на всеобщее обозрение для развлечения и назидания подземного мира. Наша жизнь и смерть были вечными, запечатленными в волшебном ящике, который любил нас так же, как мы любили друг друга: небрежно, жадно, с началом, серединой и концом. Это был другой вид истории любви: мальчик встречает девочку, мальчик проникает в девочку, мальчик и девочка монтируются, демонстрируются и разбираются, чтобы развлечь нас. Знакомство без симпатии.
Техноцветная кровь капала на обглоданный деревянный пол внизу, когда раздался знакомый заикающийся механический звук проходящей через ворота пленки.
А затем механизмы ожили: лезвия начали жужжать и надвигаться с ненасытным аппетитом. Мы с Айрис закричали от агонии, страха и взаимного оргазма, когда лезвия начали вращаться и лишать нас мяса, сдирая длинные полоски нашей плоти, и мы приобрели вид парикмахерского столба. Заработали камеры, и я потерял контроль над сознанием, не в силах крикнуть "Снято!".

Кристофер Голден и Майк Миньола
Механизмы

Иллюстрации Майка Миньолы

В то октябрьское утро, в среду, день выдался - глаз не оторвать. Осенний свет золотом ложился на крыши Оксфорда, придавая им такую красу, что обыденный пейзаж и не узнать. Колин Рэдфорд, молодой человек ушлый в науках, оказался настолько захвачен этой панорамой, открывающейся из окна аудитории, что с трудом мог уследить за нитью повествования профессора Сиджвика о Светонии[67] [broken link: #n_67]. А ведь надо бы! Биографии, составлявшие "жизнь двенадцати цезарей"[68] [broken link: #n_68] римского историка, были одним из самых увлекательных произведений, с которыми молодой человек когда-либо сталкивался во время учебы в Оксфорде, уступая по значимости, разве что комедийным пьесам Аристофана[69] [broken link: #n_69].
Колин Рэдфорд обожал университет: все эти размышления, постоянные дискуссии по вопросам философии, науки и теологии. Временами ему казалось, что он всю свою жизнь ждал возможности сбежать из унылого Нориджа с его грозным собором и холодным ветром, несшимся через Ла-Манш аж из русских степей. В Оксфорде он нашел место, где почувствовал себя как дома, окруженный людьми, вкладывающими свои умы в работу над механизмами интеллекта. Тут хватало родственных душ, пусть и соперничающих между собой.
Так что заставить ум Колина блуждать, требовался вид непревзойденной красоты. И надо признать, в определенные утренние часы, Оксфорд сверкал так, что вполне заслуживал лирическое прозвище, данное ему романтиками.
"Град грезящих шпилей[70] [broken link: #n_70]", - так его величали.
Знай бы Колин в то утро, что больше никогда не увидит этот чудесный город, его охватила бы такая скорбь, слезы бы из глаз так и брызнули. А ведь впереди его ждала еще большая печаль.

Как только лекция завершилась, в аудиторию, словно вихрь, влетел этакий студент-модник по имени Чисхолм, заслуживший неодобрительный взгляд профессора Сиджвика. Не теряя времени, он сунул в руки пожилому мужчине в очках пергаментный свиток кремового цвета. Колин наблюдал, как Сиджвик, фыркнув, отпустил юнца, а сам в записку вперился, которая, судя по всему, пришла из кабинета самого ректора. Каким-то образом, еще до того, как все произошло, Колин предчувствовал, что последует дальше. Сиджвик поднял свои очи, повел ими по аудитории, да на нем и остановился.
- Мистер Рэдфорд, подойдите-ка сюда, будьте добры.
Колину в лицо пыхнуло необычайным жаром. Он не робел перед Сиджвиком, как иные его сокурсники, хоть и знал - если профессор уличил его в рассеянности во время лекции, то худо будет. Но только вот выражение старика было каким-то иным; теребя свою бородку клинышком, он держал записку, будто оголенную саблю, что аж заставил молодого исследователя поежиться от тревожного предчувствия.
- Да, сэр, - произнес Колин, и, когда остальные студенты удалились, направился к кафедре.
Сиджвик зыркнул на него поверх очков.
- Ты что ж, из Нориджа, парень? Никогда бы так не подумал.
А чего это значило - комплимент это или поношение - Колин не уразумел, потому и промолчал.
- Распоряжение ректора, - сказал Сиджвик, протягивая записку в правой руке, пальцы его были согнуты, словно когти, и он наполовину смял пергамент. - Тебе надлежит немедля вернуться домой. Твой поезд отправляется менее чем через два часа, так что тебе лучше не мешкать.
Яд заворочался в недрах Колина. Отчислен? Но, как такое возможно? Ведь не делал же ничего дурного.
- Но, сэр... - начал он.
Сиджвик, должно быть, уловил смятение на его лице, махнув рукой, словно отгоняя тени сомнений:
- Не пугайся, парень, это не отчисление. Тебя срочно вызывают.
С неохотой, как будто бы, отказываясь принять свою участь, Колин протянул руку за запиской.
- Но что за причина? - спросил он, разворачивая ее и начиная читать.
Сиджвик не стал дожидаться, покуда студент сам обнаружит всю тяжесть известия.
- Похоже, - сказал профессор, - твой отец без вести пропал.

Родовое поместье Рэдфордов располагалось высоко на холме в городе Норидж, на восточном побережье Англии. Этот особняк семнадцатого века не выглядел внушительно гордо и не приковывал к себе внимания. Хотя вокруг него росло много деревьев, они не придавали дому уюта, а наоборот, создавали ощущение, что он сливается с природой. Даже сказать, что старый дом "стоял" на этом склоне, откуда открывался далекий вид на серо-голубые воды Ла-Манша, было бы преувеличением. Колин всегда думал, что дом просто безмятежно покоится на своем месте. После более чем двухсот лет, служивших очагом и убежищем для семьи Рэдфорд, его залы еще помнили крики и смех детей этого рода.
Теперь, когда экипаж, что дожидался его у вокзала, медленно поднимался по длинной подъездной аллее к парадному входу, Колин уставился на дом, и в его душе возникли размышления о том, что же на самом деле означают те ленивые образы, что заполняли его сознание, при размышлениях о доме. В отсутствие отца этот дом - что тело без души, неподвижная пустая коробка, ожидающая своего погребения. Он сильно сомневался, что его прибытие сможет вдохнуть новую жизнь в эти камни и балки, ведь он не собирался оставаться здесь надолго, лишь до момента, пока не выяснится, где же его отец.
В отличие от золотой осенней красы, которую он лелеял в Оксфорде, здесь, в Норидже, царила одна сплошная серость. Небо, камни, деревья, преждевременно сбросившие листву, бледные лица горожан и взбаламученная ветром вода канала - все было серым.
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Карета встала, и лишь когда Колин выбрался из ее недр и подхватил свой единственный чемодан, тут только до него и дошло, что он воспринимал как должное комфорт, который дарили ему знакомый цокот лошадиных копыт по дороге и мерное дребезжание экипажа. Без него здесь, на холме, единственным звуком, который оставался, был лишь ветер, что, врываясь в щели и карнизы старого дома, стонал с печалью одинокого духа или безутешной вдовы.
К счастью, Колин Рэдфорд в призраков не верил. До университета он всю жизнь коротал в этих стенах, и знает: место безлюдное, да не сказать, чтоб нечистое.
Тем не менее, помялся он чего-то, когда кучер вожжами щелкнул, и карета, словно ускользая от него, покатила восвояси. Звук, служивший ему утешением, стал стихать, скоро и следа от него не останется, лишь только ветер будет править. Лучше уж в дом. Бревна и камни все еще ноют, но да уж какие есть, серые звуки в сером доме в сером городе, зато свои.
Только он к двери пошел, как та вдруг распахнулась внутрь. Колин поднял взор, ожидая увидеть Филгейта или еще кого-то из прислуги, ан нет, силуэт, что предстал перед ним - согбенный и поникший, - принадлежал тому, кто в этом поместье был ближайшим кандидатом в призраки: его бабушка, Эбигейл.
- Ох, и долго же ты едешь, нечего сказать? - произнесла она с укором.
Неполадки на железной дороге задержали его прибытие в Лондон, так что на последний поезд в Норидж он не попал, пришлось ночь в столице куковать, а уж сегодняшним утром ехать. Но неодобрительный тон старушенции и ее суровый взгляд не оставили ему возможности для объяснений. Что хочет, то пусть и думает.
- Я прибыл так быстро, как только смог, - сказал он, неся чемодан в фойе, там его и поставил, а бабушка Эбигейл дверь затворила.
Они стояли друг супротив друга в роскошно оформленном фойе, а вокруг - иконы дурацкие, бывшие страстью его отца, а впоследствии ставшие его характерной особенностью на протяжении многих лет.
- Думаю, надеяться, что он объявится, - произнес Колин, - было бы слишком.
Бабушка Эбигейл головой тряхнула, губы слегка задрожали, видно - за сына боится.
- Ни слуху, Колли, ни духу, - произнесла старуха, да мину свою прежнюю сделала, каменную, что была ему так хорошо знакома. - По всему городу народ рыщет, но пока все без толку - ни весточки не поступало. И тут все обшарили, каждый уголок в доме, и на чердаке были, и в подвале, вот только единственное, что там нашли, - это механизм Эдгара.
Колин нахмурил лоб.
- Какой-такой механизм?
Бабка взмахнула рукой, и в тот миг Колин заметил в ней нечто новое, какую-то хрупкость, что доселе в ней не замечал - то ли это было вызвано страхом, то ли годы свое берут, то ли все вместе.
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- Престранное хитроумное устройство из металла с деревом, что за надобность в нем, ума не приложу, так он мне о том ни словечка и не молвил, - произнесла она с явным пренебрежением, хоть и тревога за сына ее не покидала.
- Никогда бы не подумал, что батюшка мой - изобретатель, - давался диву Колин.
- Он приступил к созданию этого устройства в прошлом году, как с тем гадким ирландским медиумом поссорился.
Колина передернуло. Финнеган - проходимец, это ясно, но его отцу, вроде, всегда нравилось общество этого человека. Мужичок этот, похожий на птицу, постоянно кривился, имел маленькие глазки, неестественной формы нос. Он все пытался приучить Колина звать его "дядей Чарли", но в детстве лишь разок-другой ему это удалось, а в юности Колин и вовсе старался избегать с ним встреч.
Он уж больше года в учебном заведении провел, домой только на короткие визиты летом да на Рождество заглядывал, чего ему про Финнегана справки-то наводить. Он даже не ведал, что между его отцом и этим богомерзким ирландцем произошла размолвка.
Возможно, сэр Эдгар-то наш Рэдфорд наконец смекнул, что, что бы Финнеган ни твердил и какие бы представления ни устраивал, его спиритические способности - чистая фикция, а он только уши развесил. Ирландец все пытался помочь сэру Эдгару связаться с покойной супругой, уж больше десяти лет.
- Хочешь поглядеть? - спросила бабка Эбигейл.
Колин нахмурился, недоумевая.
- На что, позволь спросить?
- Ну, на механизм этот, отца твоего, на то, о чем мы только что толковали.
- А не лучше ли мне потратить свое время на участие в поисках? Как считаешь?
Бабушка Эбигейл опустила взор, как будто боялась, что он в ее глазах что-то увидит.
- Может, и лучше.
- И все же? - наседал Колин.
Старуха подняла глаза.
- Бесовская она какая-то, штуковина эта, тревожит она меня, только и всего. В последние несколько недель твой отец проводил там очень много времени, и так бесился, что лучше и не подходи. Пылкий в своих усилиях и... да, и враждебный, по отношению ко всем, кто мог бы в них усомниться. Но, видишь ли, у меня и самой не было никакого желания задерживаться в подвале. Эта штука не дает мне покоя, даже если она не сработает...
Страх, словно паук, на шустрых лапках, вскарабкался по его спине.
- Чего не сработает?
А она опять очи долой.
- Да ерунда все это, конечно.
- Что же ты от меня скрываешь, бабушка?
С этими словами она лишь покачала головой и махнула ему в сторону лестницы.
- Ступай-ка, распакуй свои вещи. Марта уж в твоей комнате прибралась, а я велю, чтобы тебе стол накрыли. С Томасом Черчем[71] [broken link: #n_71] еще потолкуешь, он у нас тут руководит поисками.
Бабка Эбигейл отвернулась, сгорбившись под влиянием возраста, и стала удаляться по коридору, ведущему к кухне.
- Пожалуй, что лучше тебе и впрямь держаться подальше от этого предмета.
Сбитый с толку, Колин проводил ее взглядом. Эта пожилая дама никогда не относилась к нему с той теплотой, которую многие связывают с ролью бабушки, равно как и не вела она себя как ведьма, часто изображаемая в сказках. Не будучи ни сердобольной матроной, ни сморщенной каргой, Эбигейл Рэдфорд предпочитала держаться особняком, любила кофе больше, чем чай, и выбирала печенье вместо булочек. Когда она не вязала и не прогуливалась по территории в поисках "вредителей", она, казалось, всегда таилась прямо за спиной юного Колина, готовая укорить его за любое, казалось бы, назревающее непотребство. Если бы он попытался проскользнуть на кухню, чтобы перехватить что‑нибудь перед ужином или остывающую булочку с противня стащить, так она пренепременно оказывалась тут как тут. Если он на отцовской кровати запрыгает, или по перилам поедет, или на крышу полезет - бабка Эбигейл, казалось, везде успеет, в готовности унять его пыл, лишь цокнув языком и насупив брови.
Серая, безрадостная женщина. И все же он знал, что в ее сердце таится вера, что все ее старания направлены на то, чтобы уберечь его, и что по-своему она его любила. Это было жизненно важное знание для мальчика, который вырос и возмужал без материнской заботы.
В детстве ему втирали, что его мать ушла с феями, и может однажды еще и вернется. Из этой лжи народилось множество фантазий: он часто представлял себя бродящим по лесам в поисках своей прекрасной матери, то, как присоединяется к ней в королевстве фей и живет среди духов, брауни[72] [broken link: #n_72] и прочих волшебных озорных существ. К восьми годам он начал осознавать, что все это враки, но лишь к двенадцати, когда отец поведал ему о том, что его мать утонула, он понял всю горечь правды.
Теперь, когда и отец тоже "растворился", так ему про матерь свою вспомнилось, о лжи с ней связанной. Неужели Эдгар Рэдфорд тоже ушел с феями? Не заблудился ли старик, поддавшись недугам разума? Не стал ли жертвой разбойников, или с ним еще какое роковое несчастье приключилось?
Колин твердо решил, что найдет его во что бы то ни стало. Мысль о том, что за последний год поведение отца изменилось столь радикально, а он и знать об этом не знал - его изрядо напрягала. Он присоединится к поискам. Если потребуется, он начнет их заново, и будет проводить сам.
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И все же, даже когда он дал себе этот молчаливый обет, восходя по ступеням и направляясь по коридору к своей детской спальне, Колин постиг, насколько непосильна ноша, что он на себя возложил. Норидж отнюдь не являлся крошечной провинцией, это был полноценный город, в нем темных закоулков и тенистых уголков - пруд пруди, не говоря уже про леса, да и про холмы, а также про океан, забравший его мать. И если уж сэр Эдгар каким-то образом покинул Норидж, тогда-уж... его сыщут лишь, когда он сам пожелает, чтоб его нашли, либо какой-нибудь бедолага случайно наткнется на его труп.
Тишина мрачной пустоты дома - несмотря на присутствие его бабушки и прислуги - сомкнулась вокруг него, удушая, едва он переступил порог спальни. В камине был разведен огонь, поленья потрескивали и шипели, а на них плясали язычки пламени. Комната была оформлена в синих и насыщено кремовых тонах, и должна была быть наполнена теплом, если не от камина, то хотя бы от давних воспоминаний.
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Однако было холодно. В тот день Колин все же взглянул на то, что его бабка нарекла "механизмом Эдгара", но лишь после того, как обшарил кабинет отца и не сыскал ни записки, ни дневника, ни какой другой бумажки, что указала бы на душевное состояние старика, прежде чем тот пропал. Сэр Эдгар оставил после себя только этот механизм.
Невзирая на то, что назначение сего устройства сбивало Колина с толку, оно не вызывало в нем такого же смятения, как у старицы. Он, разумеется, беспокоился, да, даже был встревожен - кажущаяся бесцельность устройства порождала волну отчаяния за душевное состояние отца, - однако не более того. Если уж на то пошло, безумие, что таилось в конструкции этого хитроумного приспособления, вселяло в него надежду, что папаша где-то еще живехонький, что, как подозревал Колин, в жизнь его отца подкрался маразм, тот и, забрел впоследствии куда-то, забыл дорогу домой, скоро обнаружится и будет возвращен своей семье.
Маразм, конечно, дело дрянное, но Колин признался себе, что лучше уж так, нежели известие о смерти отца узнать. Сэр Эдгар, возможно, и переживает некоторое умственное помутнение, но, по крайней мере, Колин может снова его увидеть, чтобы быть рядом и поддерживать его, когда тот будет терять связь с мирской реальностью. Этот человек, безусловно, заслуживал подобного отношения. При всей своей эксцентричности сэр Эдгар был гордым, любящим и терпеливым отцом.
Колин взял и уехал, ни о чем не думая, полагая, что тот всегда будет на месте, что всегда будет дом, в который он сможет вернуться, и своеобразная мудрость сэра Эдгара Рэдфорда, на которую можно опереться.
Воздух в подвале был душным и влажным, даже теплым, несмотря на то, что октябрьские дни в Норидже были холодными, а ночи так и подавно. Филгейт позаботился о том, чтобы в подвале горели лампы, но, спустившись вниз, осмотреть загадочное устройство, Колин пожалел, что не озаботился о большем освещении - или, напротив, меньшем. Одна отдельная лампа вполне бы справилась с задачей. При наличии нескольких, свет смещался, и тени играли с его глазами злую шутку, так что ему приходилось использовать лампу, удерживая ее в своей руке, приглядываясь к различным датчикам, вентилям и отверстиям, желая понять их истинную форму и попытаться определить их назначение.
Однако сколько бы света он ни проливал на этот механизм, разгадка все равно оставалась ему недостижима. Подвал еще при постройке на три отдельных помещения поделили: одно - винный погреб, другое - кладовка холодного хранения, а третье было построено вокруг основания дымохода, чтобы продукты можно было хранить там зимой, не замораживая. Позднейшие пристройки к дому включали в погреб новые площади. Именно в одном из этих отсеков сэр Эдгар и сотворил свой механизм.
Колину показалось, будто тут все с иных машин надергано: путаница труб всяких и газоотводов, великаны-шестеренки и зубчатые колеса, деревянные балки, полки и шкивы. Колин хватался за рычаги и крутил что попало, но его опыты с этой загадочной штуковиной не возымели ни малейшего успеха, лишь то тут, то там лязг был да скрежет. Машина, каково бы ни было ее амбициозное предназначение, не работала. Она попросту не запускалась.
Больше всего его озадачивали толстенные железные трубы - около четырех дюймов в обхвате, - что отходили от аппарата и вонзались прямо в каменные стены в полудюжине мест. Похоже, они предназначались для подачи воды или пара, но механизм, увы, не работал, и Колин не мог определить, для каких нужд они служили.
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Проведя полчаса во мраке, он погасил свет и, поднявшись по лестнице, обнаружил Томаса Черча, ожидавшего его в гостиной. У румяного мужчины было брюшко, как у монаха и редеющие седые волосы, но его сильные, покрытые шрамами руки говорили о том, что в юности он был каменщиком, прежде чем обстоятельства сложились так, что он стал судьей. В детстве Колина всегда впечатляла та властная аура, которую Черч излучал, несмотря на скромное начало его карьеры в качестве ремесленника.
Он так же властно и про поиски рассказывал, что зря, мол, все.
- Мы все дыры в Норидже обшарили, прочесали холмы и поля, - мрачно сказал Черч, потеребив пальцами свою косматую бороду. - Если сэр Эдгар не прячется, или его не прячут, он рано или поздно объявится. Ребята, которых я отправил на поиски, пока не готовы сдаваться, да вот дня через два мне придется все это дело сворачивать. Им нужно возвращаться к обычной жизни, понимаете? У них семьи, работа.
- Я понимаю, мистер Черч, - ответил Колин. - И надеюсь, вы передадите мою искреннюю признательность каждому из них.
Явно было, что Черч хотел сказать нечто большее, и душа его терзалась внутренней неудовлетворенностью своими усилиями в поисках. Но Колин не смог найти слов, что могли бы утешить собеседника, вот и не сказал ничего. Он молча наблюдал, как Черч отстранился, а затем и вовсе ушел, не позволяя себе внешне выдать то отчаяние, что скребло на сердце.

Той ночью, в темноте своей спальни, Колин был уверен, что слышит, как стены шепчут имя его покойной матери.
Сначала он подумал, что это завывания октябрьского ветра, проникающего сквозь щель, оставленную им в окне. Он вынырнул из глубокого сна, погрузившись в состояние дезориентации, в тот дремотный, плавучий лимб, что всегда окружал его в промежутке между сном и пробуждением. Теперь его мысли начали проясняться, и он стал внимательнее прислушиваться, приписывая любой звук ветру, скрипу старых домов или шелесту занавесок.
И вот, окончательно пробудившись, ухом своим внял он ясно и четко:
- Дейдра?
Не крик это был, не вопль, и даже не стон, как ему показалось вначале, а зов, словно это имя произнес слепец, заблудившийся и блуждающий, ищущий прикосновения к знакомому. Колин не узнал голос, но в нем звучали надтреснутые нотки, что, быть может, скрывали истинный его тембр.
Он приподнялся на постели, дабы прислушаться, и, как и ожидалось - опять прозвучал этот голос, призывая имя его усопшей матери.
- Дейдра?
- Отец? - спросил Колин, и его собственный голос прозвучал в темноте так же тонко и пронзительно. Хотя голос и не совсем походил на голос его старика, но кто же еще стал бы звать давно преставившуюся Дейрдру Рэдфорд в полночный час?
Колин сидел и внимательно прислушивался, но долгие минуты тянулись без каких-либо дальнейших событий. Однако со временем он начал различать другой звук - низкое гудение или вибрацию, настолько слабую, что она была почти незаметна. Если бы он не прислушивался так чутко, то никогда бы этого не услышал, и этот звук остался бы частью тихого шума этого мира: журчания далекой реки, шелеста ветра в траве, мерного дыхания дремлющей возлюбленной.
Поднявшись с кровати, он направился к камину, сначала решив, что именно там кроется источник таинственного гудения. Звук здесь, впрямь, казался громче, но, наклонившись, дабы прислушаться повнимательнее, он понял, что звук исходил не из его недр.
Наклонив голову, стремясь определить его происхождение, он положил руку на камин, но, словно обожженный, резко отдернул ее. Задумавшись, вновь положил руку на деревянную каминную полку, он ощутил, как та вибрирует. Окинув взглядом помещение, гадая, было ли гудение более выраженным в некоторых углах, нежели в иных, и, провел рукой вдоль полки, затем прижал ладонь к стене, что находилась рядом с камином.
Его прикосновение вознаградила перемена в звучании. Вибрация вознеслась в громкости и вдруг, на миг обратилась в скрежещущий звук, за коим, как бы в отголоске, последовал лязг металла, словно шестерни пришли в движение, а затем послышался звук, похожий на выпуск пара, прежде чем он, наконец, вновь сошелся к своей прежней громкости и тембру.
Где-то среди этого шума ему, будто бы опять тот голос послышался, что Дейрдру звал, но уверенности в этом он не имел.
Едва осознавая, что его дыхание затаилось, Колин приник ухом к стене. Сквозь непрестанный гул пульсировала мелодия тихого пощелкивания, будто в недрах невидимых вращались зубчатые колеса. Резко отстранившись от стены, он схватил свой халат и накинул на себя. Проведя пальцами по стене, дабы увериться, что гудение не смолкло и не ослабло, он ступил в коридор.
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Колин, держась то за стену, то за перила, спускался по лестнице, но уже знал, куда направляется.
За время его учебы в университете в доме был установлен лишь единственный новый механизм, и Колин ни капли не сомневался, что источник сиих незнакомых звуков - загадочное изобретение его отца.
Никто, казалось, не подал признаков присутствия, пока он пробирался через фойе и далее по коридору к двери в подвал. Колин размышлял, что кто-то из прислуги также мог быть разбужен гомоном, хотя, быть может, с течением времени, они все уж давно привыкли к этому непрекращающемуся шуму. Его бабушка не была разбужена, но она была стара и, почем знать, может, с годами и не слышит ничего.
Постоянно настороженный к малейшим изменениям в звуке, опасаясь, что при каждом скрипе половицы под ногами гул может прекратиться, Колин нащупал лампу, висевшую у двери подвала. Ее мягкий свет отбросил странную тень, когда он снимал ее с крючка, так что он быстро обернулся, подумав, что Филгейт или бабушка Эбигейл услышали, как он по дому шастает, пришли выяснить, в чем дело. А сами в глубине души уверенные, что его отец вылезет из какого-то угла да все растолкует.
Но Колин был один, перед дверью подвала. И внезапно ему показалось ужасной идеей оказаться одному посреди ночи, с намерениями спускаться в холод, темноту и пугающие глубины отцовского наваждения. Будучи мальчишкой он всегда боялся подвала, но каким-то образом, благодаря растущей уверенности в себе во время учебы в университете, он забыл об этом страхе.
Теперь страх возобновился.
А этот механический гул все еще вибрировал в воздухе, и когда он дотронулся до двери подвала, то почувствовал его гораздо отчетливей, чем раньше.
- Я не буду шарахаться от теней, - пообещал он себе и с этим решением открыл дверь и начал спускаться вниз.
Подвал выглядел почти так же, как и прежде. Колин не торопясь, зажег несколько ламп, приготовленных для него Филгейтом, хотя теперь ему пришло в голову, что некоторые из них, скорее всего, были установлены еще его отцом, когда сэр Эдгар работал над этим хитроумным приспособлением.
Что бы ни предвещал ему спуск, воображение его оказалось куда живее самого механизма. Слышимость звука, с каждым шагом все нарастала по мере его приближения к помещению, где была сконструирована сама штуковина. Однако, едва переступив порог, он, так и замер от недоумения, уставившись на творение. Ни один рычаг не двигался. Из клапанов не вырывался пар. Шестерни не вращались. Стоит себе машина, в мертвом безмолвии.
Держа в руке единственную лампу, он резво обошел механизм, как делал ранее в тот же день, при этом его халат зацепился за петлю и слегка порвался. Выругавшись, Колин продолжил свое исследование. Он протянул руку, чтобы прикоснуться к одному из стержней механизма, с нерешительностью, подобной той, что испытываешь, когда гладишь чужую собаку. Однако лишь вялая вибрация ощущалась в самом механизме, менее ощутимая, чем та, что передавалась через деревянную дверь подвала.
И все же нельзя было отрицать: звук возрос в силе, когда он вошел в это помещение. Колин начал обходить периметр, стараясь выявить места, где громкость возрастала или уменьшалась. Перескочив через одну из труб, уходивших от механизма в стену, он остановился и оглянулся на металлический цилиндр, где тот входил в каменный фундамент.
Присев на корточки, он ухватился за трубу. Вся его рука задрожала от вибрации, проходящей сквозь нее, и он резко ее отдернул. Оглядев машину, он увидел, что ничего не изменилось: она оставалась неподвижной, как и прежде. Но здесь, где труба входила в стену, ее концы гудели от работы какой-то иной машины или неизвестного двигателя, что прятался за стеной подвала, связанный с этим механизмом.
Поднявшись, Колин устремил взор на стену. Он повернулся по кругу, пытаясь понять, куда же могут вести эти трубы. По очереди он подошел к каждой из семи труб, что отходили от отцовского механизма, проверяя на всякий случай, и обнаружил, что каждая из них вибрировала с той же настойчивостью, что и первая. В процессе проверки ему почудилось, что теперь он способен различать нечто более тонкое, слух его потихоньку приспосабливался к этому гулу. Слышались щелчки, жужжание, шипение и лязг. Лязг машины.
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Но две из труб вели в стену, эту камеру от другой подвальной обители, и, проверив, Колин убедился: они не выходят на той стороне стены. Одна вела в стену, за которой не было ничего, кроме сырого камня, и, должно быть, проходила глубоко под остальной частью дома. Как же его отец сумел установить ее, не выкапывая землю сквозь пол гостиной, Колин не мог и представить.
Эта камера располагалась в юго-восточном углу дома, а из оставшихся четырех труб две, выходили через отверстия в южной и восточной стенах, соответственно. Колин заинтересовался этими трубами. Те две, что вели в соседнюю комнату, не выходили в ней, но что насчет этих, которые могли бы пробегать под землей, за пределами этого места?
Он знал лишь один способ, как это выяснить.
В последний раз взглянув на механизм сэра Эдгара, Колин потушил лампы и поднялся по лестнице. Возвращаться в комнату он не стал. Вместо этого он заварил себе чаю и доедал на кухне остатки яблочного пирога, дожидаясь восхода солнца, чтобы нанести визит мистеру Черчу.

- Да я слышу как надо, - уперлась бабушка Эбигейл.
Старушка насупилась, чопорно скрестив руки на груди. Когда Колин вернулся из города с мистером Черчем и полудюжиной его работников, бабушка Эбигейл потребовала объяснить: чем, мол, он занят, велев им копать ямы на участке вокруг дома.
С неохотой изрек он ей повесть своих похождений минувшей ночи, при этом, особо подчеркивая свое удивление тем, что те звуки, что исходили из стен, не подняли с постелей остальных обитателей дома. Давно уж Колин подозревал, что Филгейт сильно полагался на бренди, как на спасение от бессонницы, что и объясняло, почему данный мужчина дрых без задних ног. Но вот его предположение, что, быть может, годы ослабили слух его бабки, вызвало в той ощутимо гневный протест.
- Не хотел тебя обидеть, - сказал Колин, стараясь изобразить такой извиняющийся тон, на какой только был способен. - Просто не могу понять, как же вам удалось заснуть под этот гул. Правда, не скажу, что шум был уж такой сильно громкий, но настолько устойчивый, что одной его назойливости с лихвой бы хватило, чтоб свести с ума, если бы он давил на психику слишком долго.
Лицо бабушки Эбигейл изменилось, и она слегка ссутулилась. Это длилось всего мгновение, но Колин, успел смекнуть, что ее вредность - лишь ширма, за которой прячется нечто иное, более деликатное, что-то, что она не желала ему открывать.
- Чего ты мне не договариваешь? - спросил он.
Она покачала головой, отвела взгляд и уставилась в окно на двух работников, которые даже сейчас вонзали лопаты в мягкую бурую почву, наваливая богатый грунт рядом с ямой, в глубину по пояс, что сами же и выкопали.
- Не понимаю, о чем ты, - буркнула его бабка.
- Ты ведь слышала, - ухватился Колин с догадкой. - Ты точно знаешь, о чем я.
Свои зубы, казалось, она стиснула настолько, будто уже намеревалась не произносить ни слова до конца своих дней. Она глубоко вздохнула, а затем, выдохнув, обратилась лицом к нему.
- Я ничего такого не слышала, - сказала она. - А вот твой отец слышал... что-то.
Колин аж выпрямился.
- Расскажи мне все.
- Он практически то же самое говорил, что и ты. Что этот гул с ума сведет, если долго слушать. Слышал... вибрации, именно так, он утверждал, что каковы бы ни были те машины, у них свой лад есть.
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Колин кивнул, хотя в таких точных выражениях это не приходило ему на ум, он все-таки понял, о чем вел речь его отец.
- И тогда он начал строить свой собственный механизм?
Бабушка Эбигейл виделась бледной в солнечном свете, проникавшем в окно.
- Он полагал, что если он сумеет свой механизм под тот лад подстроить, чтоб они в такт работали, то сможет заставить свое творение функционировать само по себе, без его... - тут она осеклась.
Колин на нее глаза вытаращил.
- Без чего его?
Она покачала головой, предпочтя не углубляться далеко в эту тему.
- Без чего его? - выпалил он. - Бабушка, да скажи ты уже. В этом механизме должна скрываться разгадка к его исчезновению. И если таковая имеется, единственный способ ее обнаружить - это вникнуть в его мысли. Пойму, о чем он думал, пока его строил, так все и узнаю.
Бабушка Эбигейл окинула его холодным взглядом, словно отстраняясь от его слов, как от чего-то чуждого.
- Он умудрился заставить эту штуковину работать каким-то элементарным образом, когда сам внутрь садился. Эти полки - это и есть сиденья, а рычаги с клапанами для ручного управления.
- Но отец чертежей никаких не оставил...
Тут бабка глаза прищурила, будто бросая ему вызов.
- А, я их сожгла.
- Зачем ты это сделала?
Ее губы слегка дрогнули, и она опустила взор.
- За тебя боялась, Колли. Твой отец думал... он...
Она взяла себя в руки, подняла глаза и посмотрела на него явно выражая предостережение, своей гримасой, видеть ему которое еще не приходилось.
- Ты знаешь, что с тех пор, как умерла твоя мать, твой отец стал одержим идеей, будто связь их нерушима, будто обязательно найдется какой-то способ вновь обрести с ней связь, даже за гранью смерти. За пределами жизни.
Колин кивнул.
- Все эти сеансы с Финнеганом...
Лицо бабушки Эбигейл стало каменным.
- Эдгар занимался самообразованием, общался как со специалистами по спиритизму, так и с учеными. Если ему удавалось услышать краем уха хоть намек на какой-то не опробованный метод, он тут же лез с ним в эксперименты. Финнеган потакал ему все это время, давая несчастному Эдгару надеяться, что его чаяния однажды сбудутся, а сам набивал свои карманы его деньгами. Но когда твой отец начал рассказывать о звуках в стенах и принялся сооружать тот механизм в подвале, Финнеган призвал его остановиться. Да что там остановиться - Финнеган требовал, чтобы Эдгар раздолбал устройство на кусочки, и пригрозил, что в случае его несогласия, он больше не будет иметь с ним ничего общего.
Пальцы ужаса пощекотали спину Колина.
- Что же случилось?
- Твой отец приказал Филгейту выставить Финнегана за порог и рекомендовал последнему, больше сюда никогда не возвращаться, - сказала бабушка Эбигейл. - И продолжил работать, строить, испытывать эту адову машину, и менее чем через три недели Эдгар, как в воду канул.
Колин повернулся, уставившись в коридор, что вел к двери в подвал.
- Что бы ты ни услышал в стенах, парень, уши свои заткни, - предостерегла старая дама.
- А если из-за этого мы его никогда не сыщем? - спросил Колин.
Бабушка Эбигейл вздернула подбородок, ее губы слегка дрогнули.
- Лучше так, чем рисковать потерять тебя вместе с ним.
Колин размышлял над ее словами несколько долгих минут. Он попеременно смотрел то в окно, где трудились землекопы, то в дом, в сторону подвала. Когда, наконец, он встретился с бабушкой взглядом, она, похоже, разглядела в его глазах решение, потому как ее плечи поникли от печали и смирения.
Старуха, не произнеся ни слова, отвернулась и покинула комнату, словно он уже исчез.

Люди Черча перерыли весь фундамент дома в заднем углу, где механизм сэра Эдгара заполнял подвальное помещение, но ничего не нашли. Трубы, пронизывающие стены этой камеры, не выходили на другую сторону. У Черча не сыскалось объяснений, да Колин и не надеялся их услышать. Должно быть, трубы просто углубились в стену на несколько дюймов и там обрывались.
Колина, разумеется, не убедило то, что твердила бабушка. Он дернул одну из труб с достаточной силой, чтобы понять: она не заканчивается через несколько дюймов. А еще оставался вопрос ночного гула, вибрации от той самой машины. Откуда же это брало начало? Колин допускал, что бабка, быть может, права, что он, возможно, все это нафантазировал так же, как и его отец. Но раз так, то тогда где же запропастился сам отец?
Ответ на этот вопрос стал зреть в недрах сознания Колина, едва только бабушка Эбигейл поведала ему о том, как его последний родитель рассорился с Финнеганом. Но он старался не зацикливаться на этом, ибо такой оборот виделся невозможным. Он воспринимал это как нечто неосуществимое.
Весь тот день, покуда раскопки Черча все больше и больше обнажали лишь пустоту, а слова бабушки Эбигейл все глубже и глубже находили отклик в его сознании, Колин ощущал нарастающую тревогу. К вечеру аж дрожь его пробрала, эмоциональная, причудливое сочетание тревоги и предвкушения. Не оставалось никаких сомнений в том, каков должен быть его следующий шаг, и за обеденным столом он убедился, что бабушка тоже это понимает, по глазам видно. Во время трапезы они почти не разговаривали, а как поели, она откланялась, сославшись на головную боль, и удалилась к себе на покой.
Довольно скоро Колин оказался один-одинешенек в гостиной с бокалом бренди и потрескивающим огнем в камине, все слуги ушли.
Он даже не притворялся, что собирается спать. Вместо этого он остался ждать в гостиной, прислушиваясь к гудению и глядя на полку с отцовскими старыми книгами, не испытывая ни малейшего искушения взять какую-то из них в руки, да хоть на страницы глянуть. Он потягивал бренди и чувствовал, как его клонит в сон под воздействием алкоголя и тепла огня. Но, хоть как бы его ни сминало, он не позволял себе задремать.
Колин нутром чуял присутствие своего отца, будто бы, закрой он глаза и протяни руку, то мог бы схватить руку сэра Эдгара или дернуть его за рукав. Это чувство одновременно леденило и согревало его; и ему пришло в голову, что отец, наверное, много лет мать его покойную так чувствовал. Все говорил, что ощущает ее близость, полный уверенности в том, что ее дух здесь, дожидается его, старается с ним связаться, лишь бы он нашел способ уловить этот сигнал.
Достаточно бренди, и стены, которые Колин возвел в своем сознании, дабы не допустить размышлений о самых диковинных теориях, касающихся исчезновения отца, начали рушиться. Еще немного, и он перестал отказывать себе в уверенности, сформировавшейся в глубине его сознания. Каким‑то образом, пытаясь установить связь с матерью, его отцу удалось разрушить некую преграду, завесу убрать между тем, что Колин воспринимал как осязаемую реальность, и каким-то иным бытием. Жив ли его отец, или, быть может, уж на том свете, он не знал, но был уверен, что, подчиняясь ритму вибрации стен, он выскользнул из этого мира.
Но все ж он испытывал ту же непоколебимую уверенность, что отец его все еще пребывает в этом доме - все еще там, в подвале. И если ему, подобно родителю своему, удалось бы подхватить тот самый ритм, быть может, удастся еще раз отдернуть занавес и позволить сэру Эдгару вернуться.
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Громогласный, отрезвляющий голос зазвучал в глубинах его сознания, предостерегая о том, что он может разделить судьбу своего родителя. Не моргнув глазом, Колин приложился к своему бренди и отбросил эту мысль прочь. Если его отец покинул сей мир, перейдя на иную плоскость бытия, то составить ему компанию там - было бы отнюдь не самым худшим из того, что Колин мог себе представить. Да, и не попытаться спасти родного старика - это было бы совершенно немыслимо.
Где-то за полночь его бдительность была вознаграждена шепотом.
- Дейдра, - произнесли стены, и Колин, прислушиваясь, ощутил, что голос этот принадлежит именно его отцу.
Вскоре раздался гул, как будто сам механизм пробуждался к жизни, и Колин, отставив бокал с бренди, поднялся со стула и, слегка покачиваясь, вышел из гостиной.
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Им руководила интуиция - по крайней мере, сначала он так себе говорил. С того момента, как он взобрался на ту деревянную полку, служившую сиденьем, и положил руки на две полки поменьше, расположенные под углом к рычагам, он почувствовал гармонию с машиной. Опора под его руками даровала ему возможность рычаги дергать, а сиденье, принимавшее его вес, оставляло ноги в основном свободными. Некоторые из тех приспособлений, что казались рычагами, на самом деле оказались педалями.
Только этого мало, чтоб рычаги дергать, да на педали нажимать. Один клапан выступал из металлического рычага, который, тогда оказывался близко к его лицу, больше походил на рупор переговорной трубы. Когда Колин в эту штуку начал дуть, клапан, казалось, жадно втягивал воздух из его легких, пока он не обрел тот идеальный ритм вдоха-выдоха.
Его дыхание, равно как и его руки с ногами приводили машину в действие. Колин очень внимательно прислушивался к ритму в стенах, лязгу и скрежету, гудению и вибрации, и подстраивал свое тело - свой собственный механизм - под этот лад. Он знал, что ему нужно найти способ слиться с отцовской машиной, объединить два механизма в некое единое целое, дабы они работали по слаженному аккорду, а уж затем распространить это единство на прочие машины за пределами стен, где бы они ни находились, и на механизм, воплощавший его отца. Он чувствовал сэра Эдгара там, рядом с ним, дышащего вместе с ним, движущегося в унисон, будто тело этого человека было рассеяно на мириады частиц, заполнявших воздух в этом помещении.
Сначала бренди одурманило его, затуманило мысли, но вскоре, казалось, помогло их упорядочить. Вдох. Выдох. Левая рука, правая ступня, левая ступня, правая рука, обе ступни, поворот шеи, сначала вдох, потом выдох, вдох-выдох, как будто играешь мелодию, будучи целым оркестром в одном лице, его тело, механизм, симфония.
Шли часы. Его тело не требовало отдыха не испытывало нужды ни в пище, ни даже в воде. Машины было достаточно: она питала его, вдыхала в него жизнь. Его конечности начали двигаться сами по себе, подчиняясь не его собственным осознанным помыслам, а неумолимому повелению механизмов.
- Дейдра, - прошептал голос, так близко, что казалось, словно дышит ему в самое ухо.
Ритм был подобран безупречно.
Окрыленный, он распахнул свои очи, не ведая, закрывал ли их вообще, и увидел, что занавес наконец-то отдернут. Стены исчезли, вместо них - лишь машина, лишь механизмы всякие, куда ни глянь во все стороны.
Совсем рядом, примерно в двадцати футах от него, сэр Эдгар Рэдфорд двигался в унисон с машиной, в режиме вечного двигателя. Руки-ноги, вдох-выдох. Он отводил уста, чтобы прошептать, а затем снова подавался вперед, чтобы прижаться губами к клапану. Трубки входили и выходили сквозь его плоть. Некоторые из них, очевидно, были выполнены из кости. Тросики из сухожилий сновали вокруг шкивов, двигая его конечности, как ниточки марионетки.
Глаза мужчины смотрели в жуткую даль, где вращались шестеренки, гремели шкивы, поднимались и опускались рычаги, и он ни разу не моргнул.
- Отец? - произнес Колин, его голос влился в новый ритм между вдохом и выдохом.
Не похоже, чтоб отец его слышал, лишь заглядывал в утробу машины, всматриваясь вдаль, там, где сливались механизмы за занавесом, в этом месте.
- Дейдра? - шептал сэр Эдгар.
И тут Колин, различил отклик:
- Эдгар?
Он наблюдал за тем, как его отец, не покладая рук, с бешеной страстью трудился с механизмом. И одного произнесенного шепотом его имени было достаточно, чтоб подстегнуть его к дальнейшим действиям, с надеждой, что он почти достиг своей цели. Еще одна завеса - и он сможет наконец-то воссоединиться с нею.
- Дейдра? - вновь сказал сэр Эдгар.
Но на сей раз голос, который ответил, имени отца не произнес.
- Колин? - произнесло оно, так близко, что он почувствовал ее буквально на расстоянии вытянутой руки.
Он попытался закричать, но клапан отнял у него дыхание, требуя поддерживать ритм работы машины.
Вдох.
Выдох.
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Тим Леббон
Каждый неверный поворот

Он знал дорогу в ад, потому что у него была карта.
- Там, - сказал он, хотя никто не мог его услышать, - только там. И он медленно сел в длинную сочную траву, сбросив рюкзак, бутылку с водой и шляпу. Он вспотел, хотя воздух был прохладным, а свинцовое небо обещало снег. Единственным предметом, который он не хотел выпускать из рук, была прозрачная пластиковая обертка с картой. Когда-то, едва съехав с главной дороги и начав спуск в долину, он рассмеялся, представив себя одним из тех воскресных туристов, за которыми они с Мишель так часто наблюдали из окна паба. В дождь или солнце они всегда появлялись, и в дождь или солнце они с женой занимали свои обычные места у бара, наблюдая и насмехаясь. После того первого приступа смеха, случившегося два дня назад, он больше не смеялся. Теперь он понимал, что ими движет: необходимость знать дорогу. И он понимал, как опасны карты.
Там, где когда-то проходили трассы и дороги, теперь был лес, ручьи и места, где ощущение дикости оттолкнуло бы многих случайных путников. Здесь легко заблудиться, и несколько раз он видел свидетельства того, что люди проходили этот путь, а потом возвращались обратно: брошенное снаряжение, выброшенные обертки от еды, а однажды старая палатка, в которой завелись мох и мухи. Он задумался, какие мысли могут посещать странников, зашедших так далеко, не зная наверняка, что они ищут. Он думал, что, возможно, они вернутся домой с желанием убить или причинить еще больше боли.
Но он пошел дальше и нашел дорогу.
Старый дом, похоже, был в хорошем состоянии, если учесть, что он так долго был заброшен. По карте он находился дальше по склону долины. Возможно, он иногда двигался, когда никто не смотрел, а может, составитель карты был сумасшедшим. Спустившись с нижнего склона долины, он посмотрел на место, куда направлялся, и попытался оценить обстановку. Стены были увиты плющом и другими паразитирующими растениями. Территория была заросшей, но порядок все же прослеживался: стены стояли вертикально, над бесплодными дорожками высились арки из роз, а в обширных садах были высажены деревья с точным интервалом. Между деревьями и розариями, за прудом, превратившимся в отстойник, виднелся замысловатый вход в лабиринт.
Лабиринт, подумал он, потому что это было гораздо больше, чем лабиринт. С такого расстояния живая изгородь за каменным входом была запутана зарослями, и он забеспокоился, что время украло маршрут. Но потом он снова взглянул на карту и понял, что это не так. На карте было написано "лабиринт", но она обещала гораздо больше, а такие обещания редко бывают ложными.
Неся с собой только карту, он начал спускаться по склону холма, приближаясь к месту, где жизнь изменится. Он уже зашел дальше всех, и это вызывало у него чувство гордости. Он улыбнулся - грустное, пустое выражение, как у трупа, открывающего рот. Гордость скоро покинет его. Он был там, где должен был быть, и разгадка лабиринта покарает его за каждый неверный поворот, который он сделал в своей жизни.
- Возьми меня, - прошептал он, надеясь, что Ад потянется вперед и заберет его. Ведь он знал о его намерениях и понимал его мысли, не так ли? Оно знало, что он принадлежит ему? Но это никогда не будет так просто.
Взобравшись на полуразрушенную стену, обозначавшую границу сада, он приготовился к тому, с чем ему вскоре придется столкнуться.

Сам дом не представлял для него никакого интереса. Говорили, что когда-то здесь жил старик, одноглазый ветеран Великой войны, который вернулся с чем-то, найденным на полях сражений под Ипром, и принялся строить лабиринт, навсегда связавший дом с долиной. Было общеизвестно, что он исчез много лет назад, но правда о его исчезновении была куда ценнее. Если верить карте и путаным записям, сделанным на ее границах некоторыми из тех, кто ею пользовался, старик все еще был здесь.
Итак, он вошел в сад, и тут же увидел, что там царит дикая природа. Буйно разрослись кусты роз со стеблями в четыре дюйма. Травы росли длинные и колыхались под легким ветерком. Заросли крапивы проникли сюда извне, заглушив менее выносливые растения, и то тут, то там он видел тщетные попытки этих утонувших растений пробиться наружу: слабые цветы, вялые листья. То, что они еще не погибли, означало, возможно, что крапива все еще продолжает свое постепенное вторжение. Недалеко от садового пруда заросли японского узлоноса занимали одну часть сада. Он все еще мог различить следы культивации и какого-то порядка, но теперь они были незначительными. Легче воспринимать это с расстояния; вблизи он видел только дикость.
Это было похоже на сказочный сад, но он знал, что в его центре не заперта принцесса.
Он остановился, чтобы сорвать несколько фруктов. Они были похожи на клубнику, но в два раза крупнее всех, которые он когда-либо видел, и имели глубокий, насыщенный синяково-фиолетовый цвет. Когда он прикоснулся к фрукту, тот оказался теплым. Он оставил его в покое.
Зажав в руке карту, он двинулся по тропинке, которой больше не было. Слева от него возвышался дом, темный и мрачный, с заходящим за него солнцем. Там были открытые окна и лишенные дверей проемы, и ему показалось, что он видит блеск разбитого стекла. Он был недостаточно близко, чтобы услышать шепот раздуваемого ветром плюща, но даже в темноте мог различить едва уловимые движения, словно кожа дома напрягалась, готовясь к ночи.
- Сюда, - сказал он, не желая, чтобы сад подсказывал ему обратное. Издалека маршрут казался ясным, но в саду его не покидало опасение, что он идет не в том направлении. Он видел каменный вход в лабиринт, но если он не сможет найти его, то останется ли он открытым для него навсегда? Паника опустилась на него, как пыльца, и он стал быстрее продираться сквозь экзотический подлесок.
В одно мгновение перед ним возникла стена листвы, оживленная движением мух и насекомых, в другое - раскинувшийся неухоженный газон, а затем каменные ворота. Он вздохнул и остановился, оглянувшись назад, ожидая увидеть за спиной лишь лужайку. Но за спиной стояла стена подлеска, и не было никаких признаков того, что он только что появился здесь. Казалось, он стоял здесь целую вечность.
- Вот оно, - прошептал он в воздух, ожидая и не получая ответа. - Это путь.
Он медленно пошел вперед, протянул руку, чтобы коснуться каменной оправы... и остановился. Неужели это мой последний шанс? подумал он. Он оглянулся на склон холма, пытаясь разглядеть то место, откуда он совсем недавно наблюдал за этими воротами. Но он ничего не мог разглядеть. Он попытался вглядеться в темноту, но склон холма избегал солнечного света и приветствовал тени.
- Я заслужил это, - сказал он, и его охватила такая сильная ненависть к самому себе, что он мог бы покончить с ней прямо на месте.
Но если бы он так поступил, то больше ничего не было бы.
Поэтому он прошел через каменные ворота в лабиринт с улыбкой на лице.

Он долго искал это место. Он исследовал множество лабиринтов, пытаясь найти подходящий, и изучал древние: критский лабиринт, созданный Дедалом для заточения Минотавра; лабиринт Клузиума, заказанный этрурским королем Ларсом Порсеной для своей гробницы. В его исследованиях встречались и более современные сооружения - от тех, что были построены на территории больших поместий, до менее очевидных лабиринтов, спрятанных в жилых кварталах. Все они восхищали его, но ни один не был тем, что он искал.
А потом появилась карта. Он долго искал, но в конце концов она нашла его. И именно это убедило его в ее ценности.
Сердце колотилось, кожа покрылась испариной, хотя солнце уже садилось, а воздух стал еще холоднее, и он пошел по тропинке прочь от каменных ворот. Проходили минуты, часы, а он ни на мгновение не знал, чего ожидать. Он шел дальше, завороженный стенами лабиринта, потому что они казались ухоженными.
Если бы не время и не уход, это место заросло бы неухоженной растительностью. Но те маршруты, по которым он шел, были свободны от посторонних глаз. Должно быть, здесь есть садовник, подумал он и прислушался, не раздастся ли звук ножниц.
За следующим поворотом он увидел первый из своих больших грехов.
Он вздохнул и опустился на колени. Я всегда знал, что так будет, подумал он, но реальность столкновения с таким моментом из его прошлого была слишком велика. Его кровь была прохладной, и все же, словно в ответ на великий грех, кровь в его промежности запылала жаром. Он закрыл глаза от стыда, но снова открыл их от вожделения.
Как тогда, так и сейчас похоть побеждает стыд.
Она слишком пьяна, чтобы стоять, а он обхватил ее за спину и держит руку подмышкой, чтобы поддержать. Она смеется и хихикает, плачет и бормочет, а он наполовину тащит, наполовину несет ее вверх по склону в сторону парка. Люди проходят мимо них по дороге из пабов, большинство из них слишком пьяны, чтобы обратить на это внимание.
У него нет другого оправдания. Да, он немного выпил, но далеко не пьян и далеко не знает, что хорошо, а что плохо. И все же время от времени ее свободная левая рука слегка напрягается, а ладонь перебирается на переднюю часть его брюк, когда она произносит нечто среднее между мурлыканьем и отрыжкой.
- Я отвезу тебя домой, - говорит он, и это совсем неправда. Ворота парка закрыты, но перила погнуты поколением пьяных подростков. Он подает ей руку и идет следом, подхватывая ее на руки и направляя к эстраде.
Она выскальзывает из его рук, ослабленная и немощная, и ее тошнит, когда она падает на бок. Она уже полностью потеряла сознание, и он оглядывается по сторонам, пытаясь понять, безопасно ли здесь или стоит оттащить ее в тень.
Он наблюдал за собой, зная, что будет дальше. Его эрекция ослабла, потому что воспоминания были слишком тяжелыми, и, хотя он попытался закрыть глаза, ему это не удалось, и он увидел, как переворачивает бессознательную девушку и стягивает с нее одежду.
Слева от него лежал другой путь в лабиринт, и он направился туда, прежде чем ему пришлось увидеть еще что-нибудь.
- Прости меня, - прошептал он. - Мне жаль, Мишель. Мне очень жаль.
Он женился на ней четыре года спустя, и она всегда помнила, как они впервые занимались любовью в ее собственной постели через несколько недель после того темного случая в парке. Со временем он как-то загнал это вглубь своего сознания, придав ему оттенок какой-то незначительной неосмотрительности, а не того, чем он был на самом деле. А иногда во время их брака Мишель нравилось играть в ролевые игры, и она просила его обращаться с ней грубо. К его стыду, воспоминания значительно облегчили эту задачу.
Он бросился бежать, как бы обгоняя воспоминания. Оглянувшись, он увидел, что его юное "я" уже скрылось за поворотом тропинки, все еще хрюкая в том парке много лет назад. Если бы только он мог вернуться назад и все изменить... Но речь шла не о возвращении назад. Речь всегда шла о движении вперед. Больше всего ему хотелось, чтобы он мог делать это, не вспоминая причин.
Продолжая бежать, он дошел до очередного перекрестка. Всегда держись левее, подумал он. Или все же направо? Но он был уверен, что здесь такие правила не действуют.
Он остановился и посмотрел на сумрачное небо. Несколько звезд уже погасли, и он задумался, есть ли среди них знакомые ему созвездия. От этой мысли его бросило в дрожь, и на мгновение он едва не повернул назад. Что же я наделал? спросил он. Он все еще сжимал в руке карту, и, хотя ему хотелось разжать ладонь, он не отпускал ее. Поднеся ее ближе к лицу, он попытался рассмотреть, не изменилось ли на ней что-нибудь. Но было слишком темно, чтобы разглядеть.
То, чего он хотел, чего жаждал, было здесь, он знал это. То, что он заслужил. Подобные вещи он совершал в жизни, а в смерти - или чем бы она ни стала в этом месте - он испытает гораздо больше. Многое из этого было связано с предложением наказания, но помимо этого, спрятанного глубоко, как воспоминания об изнасиловании в уединенном парке, ему было необходимо почувствовать то, что предлагало это место. Ненависть к посредственности часто становилась причиной его поступков, и теперь здесь он искал средства, чтобы выйти за рамки посредственного набора ощущений, которые он испытывал на протяжении своей жизни. Он искал большего...
Он повернул направо, и вскоре тропинка повела вниз по каменным ступеням, протекторы которых были изношены временем и эксплуатацией. Мостовая под ногами превратилась из простого газона в сложную каменную плитку. Живая изгородь была выше, чем прежде, так что даже если бы он подпрыгнул, то не смог бы коснуться ее макушки. Розы и мангольд, цветы и фрукты свисали тяжелыми ветвями. Некоторые из роз благоухали в соответствии с их внешним видом: мясистые, скрытные. Он почувствовал, что возбужден, и снова побежал, чтобы не возвращаться к воспоминаниям.
Дорожка открылась на небольшой площади, окруженной со всех сторон высокой живой изгородью. Из двора было еще два выхода, и перед одним из них он увидел человека, которого убил пятнадцать лет назад.
Он замер, хватая ртом воздух, который никак не хотел выходить. Конечно, нет, ни дыхания, ни воздуха, потому что именно тогда это и произойдет, именно тогда они придут за мной, когда напомнят мне об одном из моих величайших грехов.
Но тут раздался вздох, а вместе с ним и воспоминания.
Маркусу двадцать пять, и он думает, что знает боль. Его тело - святыня агонии. Пирсинг уступил место более навязчивым приспособлениям: консервная банка, вставленная в живот; три толстых гвоздя, вбитых так, чтобы пробить, но не проломить череп; татуированная кожа, содранная с ног, натянута и подвешена на каркас из спичек и вязальных спиц. Маркус часто плачет, и иногда его слезы темны, как кровь.
Но он знает правду. Он знает, что Маркус - фальшивка, а кровавые слезы - это просто краситель, который каждое утро впрыскивают в его слезные каналы вместе с героином, который попадает в глаза.
- Я иду дальше, - говорит Маркус.
- Ты жалок, - говорит он, смеясь.
Маркус выглядит грустным, обиженным, залитые краской глаза широко раскрыты, как у побитой собаки.
- Посмотри на себя, - говорит он. Такая команда дается легко, потому что в комнате Маркуса все стены и потолок увешаны зеркалами. Его преданность - это такая индульгенция. - Ты думаешь, что боль - это путь, а потом отупляешь себя тем дерьмом, которое вкалываешь каждый день. Ты расхаживаешь по городу, думая, что взгляды - это знак отличия. Но ты все равно такой же, как они.
- Нет... - начинает Маркус.
- Да! Все еще среднее, все еще просто еще одно чертово число где-то в компьютере, потому что это... - Он берется за тонкую стойку вокруг правой ноги Маркуса. - Это всего лишь кожа.
И он тянет.
Маркус кричит. Он похож на свинью, которую режут.
- Заткнись, - говорит он. Он хватается за консервную банку в животе Маркуса, выкручивает, загоняя ее глубже, чем позволяет рана.
Маркус кричит, издавая сопливый, булькающий звук.
- Так-то лучше, - говорит он, потому что чувствует, как что-то происходит. Он видит себя в зеркалах, которые повторяются бесконечное количество раз, пока он совершает бесконечные пытки, и окружающее начинает казаться нереальным. Зеркала распариваются и изгибаются, делая отражение Маркуса наконец необычным, и он берет со стола кружку и прикладывает ее к одной из шляпок гвоздей в черепе жалкого ублюдка.
Крик затихает, и тишина становится еще тише.
Маркус смотрит на него. Умоляюще. Плачет слезами настоящей крови, качает головой, отрицая все, что когда-либо хотел.
- Киска, - говорит он.
Отвернувшись, он, задыхаясь, бежит к выходу со двора, не заблокированному этим воспоминанием из его прошлого. Последние события в той зеркальной комнате, которую он не желал видеть снова. Сзади он услышал тупой стук фарфора о металл, а затем металла о кость.
- Он меня разозлил! - кричал он. - Он был... шарлатаном!
Но если лабиринт и слышал, и даже понимал, он не выносил никаких суждений. Поэтому он побежал быстрее, стараясь обогнать крики, которые, как он знал, приближались. Он сворачивал за углы, без раздумий проскакивал перекрестки, отчаянно стараясь поставить как можно больше стен и поворотов между собой и эхом того времени, когда он был в этой зеркальной комнате.
Когда раздались крики Маркуса, они были такими же, какими он их помнил.
Все, что он мог сделать, - это бежать.
И тут же лабиринт изменился. Живые изгороди исчезли, их заменили прочные ограды из изогнутых, переплетенных веток. Землю покрывали более толстые ветви, кое-где проступала мокрая и свернувшаяся почва. Подняв голову, он все еще мог видеть небо, но теперь оно было туманным, и дрейфующие клубы тумана создавали впечатление беспокойного движения.
- Где же конец? - прошептал он. Его голос почти не доносился, и эха не было. - Где середина?
Он медленно разгадывал этот лабиринт, он был уверен, потому что эти плохие воспоминания указывали путь к проклятию. Он не отрицал их истинности, но и не хотел переживать их снова. Воспоминания были достаточно неприятны, когда он спал или когда его разум блуждал... Но видеть их, слышать, чувствовать запах - это было уже слишком. Хотя он по-прежнему сжимал бумажную карту в прозрачной обертке, теперь он следовал карте своего разума.
Палки забора зазвенели, когда он проходил мимо, и от его движения они задрожали. Он замедлил шаг и на каждом перекрестке позволял инстинкту вести его дальше. Налево, направо, прямо, но он ни разу не обернулся назад. Это было бы слишком похоже на признание страха, а этого он никогда не мог сделать. Он никогда не боялся.
На следующем перекрестке он видит свою дочь Дженни, которая сидит в своей спальне и играет с коллекцией сельскохозяйственных животных и динозавров, как будто они могут сосуществовать. В ее представлении они могут... Она милая девочка, невинная, красивая, и если бы ей дали все шансы, она могла бы вырасти в замечательного человека. Но дверь открывается, и входит он, готовый отнять у нее эти шансы.
- Нет, - сказал он в лабиринте, но ноги не сдвинули его с места.
- Папа! - говорит она. Ее глаза расширились - она давно его не видела, - когда он вошел в комнату. Мишель плачет внизу, потому что знает, что ее ждет. Ее надежды на то, что он вернется, чтобы остаться, так и остались надеждами. Он слишком эгоистичен. Все это слишком... нормально для него.
- Дженни, - говорит он, - мне нужно тебе кое-что сказать.
Ее маленькое личико опускается, потому что она не так уж и невинна. В ее мире коров, овец и Ти рекса хорошие вещи могут происходить только потому, что она сама этого хочет. В этом более суровом, более взрослом мире реальность кусается.
Ему все равно. Его глаза устремлены вдаль, его внимание направлено куда-то далеко и гораздо мрачнее, чем здесь. Когда он говорит ей, что уезжает навсегда, и что она никогда его больше не увидит, и что мать вырастит ее и расскажет, что случилось, когда придет время, он ни разу не взглянул на плачущую девочку.
- Ей не придется мне рассказывать! - говорит Дженни, проводя рукой по рядам пластмассовых животных. - Я и сама все знаю. Ты не любишь меня, вот и все, и ты такой, как она говорит... корова... коровушка!
Тогда он проявляет первые признаки эмоций, когда смотрит на нее.
А в лабиринте он наконец отступил, но огромные ветвистые заграждения сомкнулись вокруг него. Оставался только один путь, и он побежал, оставив позади ужасные воспоминания о следующих нескольких мгновениях. Он знал, что бегство означает, что он ничего не услышит, потому что слышать было нечего. Дженни не закричала, когда он ударил ее, но всю оставшуюся жизнь она провела в крике. Разбитая перспектива. Разрушенная девушка.
Он побежал дальше, удивляясь тому, что на щеках выступила влага. Он посмотрел вверх, но снег еще не выпал. Небо было темным, и между тучами проглядывали давно погасшие звезды, наблюдавшие за его судьбой.
- Придите и заберите меня! - кричал он. - Я знаю, что я сделал! Мне не нужно напоминать! Они сказали мне, что ты голоден, так что приходи и пируй.
Карту он обнаружил в лавке старьевщика в Тинтерне. Заслоненный древними остатками разрушенного аббатства, магазин "Море вещей" распахнул перед ним двери, когда он проходил мимо, а внутри старик осторожно провел лезвием по его правому глазному яблоку. Он улыбнулся и сказал:
- Тем лучше для тебя.
А потом карта оказалась у него в руках, и когда он повернулся, чтобы уйти, старик засмеялся позади него, и из корпуса мертвых напольных часов раздалось сразу несколько голосов. Должно быть, стрелки часов не двигались много лет, потому что они были запылены. Застывшее время рассказывало о муках и наслаждениях, которые он едва мог себе представить; голоса смешивались: женский, мужской, детский и другие, произнося одни и те же слова и объединяясь в один ровный, экстатический голос. Выйдя на улицу, где фасад магазина превратился в заколоченное кафе-мороженое, он сидел и плакал, пока не понял, что карта все еще у него в руках.
- Они сказали мне, что ты голоден! - снова закричал он. Воспоминания об этих голосах всегда преследовали его, потому что это были призраки.
Но его увещевания не принесли успеха. Он шел дальше, проходя все новые участки лабиринта, доверяя инстинкту, который вел его вглубь. Наступила настоящая ночь, и в темноте ему показали моменты из его прошлого, когда худшее в нем выходило на первый план. Каждый из них был иллюстрацией того, почему он здесь и почему он должен найти центр. Но он находил их повторы... отталкивающими. У него не было желания смотреть на то, как он бил Мишель по лицу узловатой веревкой. Он не хотел слышать свои собственные истошные крики, когда позволил трем незнакомым женщинам связать себя и высыпать на голое тело контейнеры с жалящими древесными муравьями. Танцовщица из ночного клуба, на которую он напал... слабый мужчина по имени Дюк, который позволил ему вколоть себе наркотический коктейль собственного изготовления... татуировщик, пьяный и напуганный, пытающийся сделать татуировку на обнаженной кости его порезанного бедра, - все это ему не нужно было отрицать, но он чувствовал, что вынужден от них отмахнуться. Разве не достаточно было их пережить? В конце концов, они вели его внутрь, и чем быстрее он достигнет центра, тем быстрее закончится эта последняя часть начала его жизни.
Поэтому он побежал быстрее, и каждый раз, когда поворачивал за угол и видел перед собой новую картину, он сворачивал в сторону, избегая пути, отмеченного памятью.
В конце концов, когда наступил рассвет и солнечный свет начал заново заливать лабиринт, он добрался до центра.
Но это был не тот центр, который он искал.

То, что стояло в центре, было связано со всем. Он знал, что это один из них, но в то же время чувствовал ужасный, подкрадывающийся страх. Что-то не так! подумал он.
- Да, - ответило существо, - что-то не так.
- Кто ты?
Он опустился на колени на краю поляны, карта все еще была зажата в его правой руке.
- Садовник. Я... ухаживаю...
И даже пока он говорил, существо занималось садоводством. Его руки были подняты, ветви роз и других растений тянулись от кончиков его пальцев к окружающим живым изгородям. Он сгибал эти пальцы, и живая изгородь расцветала. Голова представляла собой узловатое изваяние из дерева, кожа была грубой и облезлой, а один глаз закрывали остатки черной повязки. Ноги были прикованы к земле.
- Я нашел тебя, - сказал мужчина, потому что именно это, по его мнению, он должен был сказать. Но даже когда слова покинули его рот, он понял, что ошибся. Он нашел это существо, этого Садовника, но то, что он искал, было еще очень далеко.
Садовник был обнажен, его кожа была изрезана и разорвана в клочья, изнутри пробивались побеги новых существ. Он заметил, что к длинным стеблям, тянущимся через поляну, прилипли куски засохшей плоти, а на шипах была свежая кровь.
И тут его осенило: Эта штука не просто находилась в центре лабиринта - она и была лабиринтом.
- Это действительно так, - сказал Садовник.
- Но... но... не покажешь ли ты мне?
Садовник рассмеялся. Это был ужасный звук, потому что исходил он из горла, которое все еще считало себя человеческим.
- Покажи мне... - повторил он, на этот раз с мольбой. - Я нашел дорогу через лабиринт, искал тебя, как и было сказано на карте.
- В карте было сказано следовать своим желаниям?
- Да. Да!
- Тогда почему ты избегал их?
- Я... - начал было мужчина, но тут же отвел взгляд от Садовника и посмотрел туда, где по краям поляны открывались другие пути. Вон там, подумал он. Может быть, через это. Все, что мне нужно сделать, это пройти последнее испытание.
- Ты видел каждое мгновение, которое должно было подарить тебя им, и ты закрыл на все это глаза.
Он убежал. Отрицая истинность слов Садовника, отрицая тот факт, что он ненавидел то, что сделал, и не благоговел перед этим, как ему казалось вначале, и все же жаждал этого высшего ощущения и опыта, потому что в нем действительно ничего не осталось. Не после столь долгого времени, не после стольких событий. В этом была вся его причина, и он зашел так далеко.
- Мое место здесь! - крикнул он.
Он успел пройти половину поляны, прежде чем стебли роз сомкнулись вокруг него, удерживая его. Дюймовые шипы вонзились в его горло, грудь, мошонку, шею, глаза. Он закричал, смеясь, потому что думал, что это конец.
Садовник провел мягким локоном по щеке. Он возбудился. А потом он вырвал карту из его рук и прошептал ему в лицо:
- Пока ты не научишься наслаждаться болью от каждого плохого поступка, который ты когда-либо совершил, ты не будешь принадлежать... никому.
Боль закончилась.
Начался шум.

Он вскрикнул от неожиданности, потому что оказался в ловушке. Он видел, где находится, но не мог контролировать ситуацию. Он был весь внутри, крик был беззвучным и мучительным, и на него навалилось такое чувство потери и неудачи, что он был уверен, что должен сойти с ума. Но по мере того как его осеняло понимание, он также был уверен, что сойти с ума будет слишком легко.
И этого никогда не допустят.
- Принесешь мне еще выпить? - пробормотал Мишель себе под нос. Вспыхнули огни, загремела музыка. Она была молода и красива, когда он впервые встретил ее. Но она уже слишком много выпила.

Келли Армстронг
Коллекционер

Деревянная шкатулка-головоломка парила на экране моего компьютера - трехмерная модель с безупречной прорисовкой. Жидкокристаллический дисплей пульсировал под моими пальцами, пока я прослеживала хитросплетение изгибов и поворотов, которые должны были раскрыть ее тайны. Здесь, и здесь, и... да, вот здесь. Я улыбалась.
Не удержавшись, я подвела к ней курсор и щелкнула - на случай, если вдруг она окажется интерактивной. Конечно, это было не так. Просто крошечное произведение искусства: заставка, ведущая на веб-сайт небольшого издательства книг-головоломок.
Я нажала "войти", испытывав прилив грусти, когда эта идеальная головоломка испарилась, сменившись до уныния скучной страницей сайта. Теперь я представила себе решение иной задачи - как, будучи веб-дизайнером, я могла бы сделать этот сайт на порядок лучше. Однако, судя по всему, мои услуги были бы им не по карману, посему я перевела взгляд в правый верхний угол, где, как мне было указано, находилось второе предложение - испытать онлайн-головоломку и выиграть приз.
Итак, я кликнула и прочитала, проверяя все с таким тщанием, что можно было предположить, будто меня призывают пожертвовать свою почку, а не участвовать в бесплатном конкурсе. Впрочем, в интернете бдительность никогда не бывает лишней. Девяносто девять процентов халявы - да, чушь это собачья. К счастью, большинство таких посланий легко распознать: коряво составленные сообщения с кучей ошибок, в которых никогда не объяснят, как нигерийский принц раздобыл адрес электронной почты миссис Джо Смит из какого‑нибудь захолустья в штате Айдахо.
Однако существует и тот самый один процент - законные розыгрыши в рекламных целях, и этот, похоже, был как раз из таких. Решите головоломку; получите приз; перейдите на следующий уровень - откройте доступ к еще более ценному вознаграждению. В конкурсе начального уровня вы выиграете шестнадцати страничную книжку‑головоломку, которую можно скачать. Неплохая награда за сравнительно простую задачку, которую я решила почти машинально: бо́льшая часть моего внимания была поглощена изучением мелкого шрифта на странице.
Я ввела решение анаграммы и была перенаправлена на страницу, где мой приз можно было сразу же скачать. Разумеется, я сперва проверила файл на вирусы, но тот оказался чист. И на этом все. Они даже не запросили адрес электронной почты для подписки на "захватывающие рекламные предложения". Вместо этого сайт выдал код, позволяющий перейти на следующий уровень... после двадцатичетырехчасового ожидания.
Я записала код, добавила сайт в закладки и вернулась к своей работе.

В течение следующей недели я прошла еще четыре уровня: решила "Судоку"[73] [broken link: #n_73], собрала "Танграм"[74] [broken link: #n_74], справилась с "Ханойской башней"[75] [broken link: #n_75] и головоломкой "Такегаки"[76] [broken link: #n_76], а в награду получила образец книги, трехтомник, лимитированный альманах и классическую "пятнашку"[77] [broken link: #n_77] из латуни с логотипом компании на квадратиках плитки. Для этого мне требовалось указать почтовый адрес, что было вполне приемлемо. Я указала свое имя - довольно распространенное - и почтовый ящик. Впрочем, я не спешила их забирать. Наградой для меня стало осознание того, что я уже продвинулась дальше, чем кто-либо из любителей головоломок в электронной рассылке, которая впервые объявила о конкурсе.
На восьмой день я сидела за компьютером, то и дело поглядывая на часы, и ждала, когда истекут очередные двадцать четыре часа.
Зазвонил мобильный. Увидев номер, я улыбнулась и ответила.
- Привет! Конференция закончилась так рано?
Дэниел вздохнул.
- Если бы. Просто звоню, чтобы поздороваться и узнать, свободна ли ты на ужин в пятницу, когда я приеду.
- Тебе еще не надоело шляться по ресторанам?
- Ну, пока там не подают резинового цыпленка с конференц‑ланча, я готов куда угодно.
На экране высветилось сообщение о том, что время пришло, и я пропустила, что он там говорил дальше. Я понимающе хмыкнула, но мои мысли уже были заняты следующим ребусом. Это была вариация на тему классической головоломки "Зебра"[78] [broken link: #n_78], известной также как "Загадка Эйнштейна". Вот это уже было по-настоящему стоящее испытание.
- А потом я ехал на верблюде через Питтсбург...
- Чего-чего?
- А, ты как меня слушаешь? Работаешь?
- Поймал меня однако.
- Над головоломкой?
Я чертыхнулась и извинилась. Он лишь рассмеялся и отпустил меня, после того как мы условились о встрече на пятницу. И еще когда я вешала трубку, то уже доставала лист бумаги и рисовала сетку под очередную головоломку.

Разумеется, я ее решила. Но не стоит говорить об этом так беспечно. Она была сложной. Чертовски сложной. Логические задачи - не мой конек. К тому времени, как я с ней разобралась, мой двадцатичетырехчасовой лимит ожидания был исчерпан. Даже когда я отправляла ответ, то не была уверена, что все сделано как надо, а сайт ничего мне об этом не сообщил, лишь проинформировал, что ответ будет проверен вручную, и попросил указать адрес моей электронной почты, пообещав предоставить ответ в течение двенадцати часов. Я дала им свой бросовый горячий адрес.
Неожиданно, на исходе одиннадцатого часа пришло письмо. Моя награда? Приглашение побороться за главный приз: пять тысяч долларов. В чем подвох? Мне требовалось прибыть в офис издательства и решить головоломку той самой деревянной шкатулки, что крутилась на их стартовой странице.
Как владелице малого бизнеса, мне было понятно, что в этом есть смысл. Если уж вы собираетесь раздавать реальные деньги, то вам захочется извлечь из этого максимальную рекламную отдачу. Пригласите потенциального победителя, пусть поломает голову над ключом к разгадке, а вы заснимите сие грандиозное событие для вашего веб-сайта. Для некоторых респондентов поездка могла бы стать проблемой, но, судя по указанному адресу, это было чуть более чем в часе езды. Просьба явиться туда была, по-моему, вполне разумной за вознаграждение в пять штук баксов.
И все же...
Я не покупала свой дом до тех пор, пока не смогла себе позволить пятидесятипроцентный первоначальный взнос. Я встречалась с Дэниелом четыре года, но все же уклонялась от вопроса о браке, ожидая, чтобы удостовериться, что наши отношения выдержат испытание пятилетним сроком. Я проверяла каждого клиента, прежде чем взяться за его предложение. Проверяла прогноз погоды, прежде чем выйти на улицу. И ни разу в жизни не перебегала проезжую часть.
Я не рискую. Даже когда дело касается моих любимых головоломок.
Посему я навела справки об издательстве. Убедилась, что указанный адрес верен, как и номер телефона. Затем позвонила со скрытого номера.
На мой звонок ответила женщина. Судя по скрипам и трелям в голосе, пожилая. Бизнес принадлежал ее сыну, а она выполняла функции его офисного помощника. Она пояснила условия сделки в точности так, как было изложено в электронном письме: прибыть в офис, разгадать головоломку деревянной шкатулки и выиграть приз. Разумеется, в случае победы я должна была дать согласие на публикацию своего имени и фотографии на их сайте, и так далее, и тому подобное.
Мне назначили время приема. У здания имелась уличная парковка, но муниципалитет эвакуировал бы машину через час и, как правило, служащие только и ждали, чтобы на нее наброситься. Поэтому женщина порекомендовала мне припарковаться в квартале оттуда - возле торгового центра.
После звонка я перезагрузила заставку компании и вновь принялась мысленно разбирать головоломку.

Офис оказался именно таким, как я и ожидала - несколько помещений в небольшом здании. Как меня и предупреждали, для других арендаторов здания - ночного клуба и клиники внеурочной помощи - была выделена крохотная стоянка. Но она была разделена пополам, по равной половине для каждой организации, с табличками, предупреждающими, что все иные будут эвакуированы, что казалось крайне несправедливым по отношению к издательству, учитывая, что оно работало в то время, когда другие организации были закрыты.
Поскольку все остальное было закрыто, в здании стояла тишина. Мои шаги гулким эхом разносились по коридору. Тишина была зловещей, как в том фильме ужасов "иду по темному переулку", что заставляло меня оглядываться через каждые несколько шагов.
Однако, когда я добралась до офиса издателя, то сразу же расслабилась. Забавные желтые стены и удобная мебель помогли, но именно остальная обстановка успокоила меня. Головоломки! Комната ими просто кишела: на журнальном столике теснились деревянные, стены пестрели визуальными загадками, а на тумбах расположились уникальные экземпляры.
Пока мать издателя убирала мое пальто, я подошла к очень старой шкатулке-головоломке - японской "Моку-Зуган"[79] [broken link: #n_79] и, с трепетом, провела кончиками пальцев по потертой отделке.
- Это ваша коллекция, миссис Коллинз? - поинтересовалась я, когда женщина вернулась.
- Моего сына. Зовите меня Нелл.
Нелл оказалась не такой старой, как я могла предположить при разговоре с ней по телефону. Лет шестидесяти, но изможденная, с морщинистым лицом, седыми волосами и слегка сутулая в плечах.
Она рассеянно огляделась, словно на мгновение позабыв, зачем здесь находится, а затем сказала:
- Ну что ж, принесу головоломку.
И поспешила прочь. Я услышала, как она что-то говорила внутри кабинета, но голос ее был слишком тихим, чтобы разобрать слова. Она вернулась со шкатулкой, которую держала на расстоянии вытянутой руки, как подношение.
- Мой сын скоро принесет видеокамеру. Он гораздо лучше справляется с такими вещами.
Я сжала руки в кулаки, удерживая себя от того, чтоб не выхватить у нее шкатулку. Та оказалась даже более изысканной, чем выглядела на экране: каждая деталь была глянцевой от бесчисленного касания рук, пытающихся раскрыть ее тайны.
- Боюсь, это будет нелегко, - сказала она, вручая ее мне.
Я улыбнулась:
- Да, будь это просто, вы бы такой приз не обещали. А были другие участники?
- Несколько. Но они не... - Она запнулась.
- Еще не справились с разгадкой.
- Ну да. Простите. Мне не следовало вас обескураживать.
Я одарила ее широкой улыбкой.
- О, я ничуть не обескуражена. Самая достойная загадка - это та, которую никто другой не может разгадать.
Я повернула один из элементов, мой пульс подскочил, когда тот с четким щелчком зафиксировался на нужном месте. Я начала поворачивать другой, затем остановилась.
- Может мне не спешить?
- Нет-нет, все в порядке. Сын подойдет, когда вы будете близки к завершению. А это может занять некоторое время.
Я на нее посмотрела. Женщина подалась вперед, не отрывая глаз от шкатулки. Глаза ее блеснули, когда я повернула второй элемент. Следом третий.
- Сами-то разгадываете головоломки? - поинтересовалась я.
Она покачала головой, не отрывая взгляда от шкатулки, а я продолжала поворачивать элементы - каждый с тихим щелчком вставал на свое место.
- У вас довольно неплохо получается, - прокомментировала она.
Я ничего не ответила, а лишь по-прежнему продолжала поворачивать, ловя каждый удовлетворительный щелчок.
- Никто и никогда не заходил так далеко. - Выдохнула женщина благоговейным шепотом.
- Почти готово. Возможно, вам стоит позвать сына.
- Он занят. Если вы решите головоломку, мы ведь всегда сможем ее повторить.
Я поставила шкатулку с головоломкой на стол. Та звякнула о стеклянную столешницу, и Нелл подпрыгнула от этого звука.
- Но... - начала она, - вы же были почти у...
- Надеюсь, у вас разработана стандартная форма отказа? - уточнила я.
- Форма отказа?
- Разрешаю вам использовать мои имя и изображение в рекламных целях. А также гарантирую вам приз, положенный мне, при решении головоломки.
Ее глаза сузились, и она посмотрела на меня так, будто я оказалась неразумным ребенком.
- Пожалуй, один я могу получить, - сказала она, отворачиваясь.
- Прекрасно. И мне бы хотелось познакомиться с вашим сыном.
Она застыла, ее плечи напряглись.
- У вас вообще сын-то есть, миссис Коллинз? - спросила я.
Она медленно повернулась, не ответив. Я взяла сумочку и направилась к двери.
- Стоять, - сказала она.
Обернувшись, я увидела направленный на меня пистолет.
- Ага, - выдохнула я. - Значит, вот в чем дело.
- Все же мне бы хотелось, чтобы вы закончили с этой головоломкой, мисс Лейн. На самом деле, я на этом настаиваю.
Я подошла и взяла шкатулку. Повертела ее в руках: дерево было таким бархатисто-гладким, таким манящим, что мне потребовалась вся моя сила воли, чтобы не начать поворачивать последние детали.
- Конструкция Лемаршана, я полагаю?
Нелл недоуменно моргнула.
- Вы уже в курсе?
Я поднесла ее к глазам, вглядываясь в темные зазоры.
- Это легендарная коллекционная вещь. Каждый энтузиаст слышал историю о ней.
- Но, я не энтузиаст. - Женщина исказила последнее слово, превратив его в почти оскорбление. - А вот мой сын - да. Головоломка принадлежит ему.
Бросив взгляд в сторону служебного кабинета, я услышала звуки внутри - странно влажный, хлюпающий звук, как будто кто-то вышагивал в промокших насквозь тапочках.
- Мой сын, - продолжила Нелл. - Он решил эту головоломку два года назад, и пришли они.
- Сенобиты.
- Да. То, что они с ним сделали. - Она содрогнулась. - Но ему удалось сбежать. Он вернулся, и я его нашла. Ему было больно, невыносимо больно, и единственным способом облегчить страдания - это было накормить его.
- И явно не бифштексом с яичницей, как полагаю.
Пристально на меня покосившись, она подняла пистолет, как бы напомнив мне, что ситуация достаточно серьезная и, возможно, мне следует относиться ко всему этому менее легкомысленно.
Я продолжила:
- Итак, вы заманиваете людей сюда своими конкурсами и скармливаете их своему дорогому мальчику. И никто не задается вопросом, куда они подевались? В это с трудом верится.
- Думаете? Любители головоломок - народ одинокий, как вам, наверное, самой известно. Сара Лейн, тридцать четыре года, самозанятая, никогда не была замужем, детей нет, братьев и сестер нет, мать умерла, отец в Бразилии.
- А вы навели справки. Дайте-ка угадаю: после того, как вы меня убьете, вы заберете мои ключи и отгоните мою тачку с той отдаленной стоянки. Так что, когда кто-нибудь все-таки начнет меня искать...
- Вас здесь никогда и не было.
План был далеко не безупречен, но по пылающему блеску в ее глазах мне стало ясно, что ей было до лампочки. Однако, какой бы безумной она ни была, в реальной жизни, а не в дешевом кино, подозреваю, что злодеи не стоят и не разъясняют жертвам все детали своего замысла. Отсюда напрашивался вопрос...
Я повертела головоломку в руках.
- Вы и вправду хотите, чтобы я ее разгадала. Вот почему вы проводите конкурсы, ищете кого-то, кто может с ней справиться. Но зачем вам открывать шкатулку, коль вы уже видели, что за этим следует?
- Я хочу призвать их. Тех сенобитов. Чтобы они забрали его обратно, - она встретилась со мной взглядом. - Есть же предел материнским обязательствам.
- Если я добьюсь успеха, вы освободитесь от сына, а если потерплю неудачу, он останется сытым.
- Именно. Так что, - она указала стволом пистолета на головоломку, - уж будьте так любезны.
Я сделала еще один поворот, вновь услышав удовлетворительный щелчок, свидетельствующий об успехе. Когда я начала следующий, она наклонилась, чуть опустив пистолет, и снова устремила взгляд на деревянную шкатулку. Деталь со щелчком встала на место. Я отдернула руку, потянувшись к другой стороне, намереваясь сделать заключительный поворот, но схватила ее за запястье, вынуждая поднять пистолет.
Она не выпустила оружие. Вообще-то, для своего возраста она неплохо сопротивлялась. Но я была моложе, быстрее, сильнее, и когда пистолет выстрелил, нацелен он был не в мою голову.
Когда я опустилась на колени подле ее тела, неземной вопль пронзил мои барабанные перепонки. Подняв глаза, я увидела фигуру в дверном проеме служебного кабинета. Выглядел он так, словно его изорвали на части и кое‑как сшили обратно: все суставы от челюсти до пальцев зияли, скрепленные толстыми черными нитями, клочья плоти свисали, сквозь них проступали кости.
Когда я отказалась от криков и бегства, сбитый с толку, он замешкался. Но тут же бросился в атаку. Я подняла пистолет и всадила пулю ему в брюхо. Он с воем повалился на спину.
- Знаю-знаю, это больно. Я не могу тебя убить, но иногда это даже хуже, правда ведь? Не иметь возможности просто сдохнуть.
С ревом он снова на меня бросился. А я снова выстрелила. Он опять закричал.
- Я хочу кое-что спросить...
- Я тебе ничего не скажу, - проскрежетал он; его искаженный голос прохрипел сквозь дыру в истерзанной глотке.
- Это что, вызов, что ли? - Я улыбнулась. - Превосходно. Ну что ж, тогда приступим.
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В конечном итоге он ответил на все интересующие меня вопросы. Тогда я позволила ему полакомиться кровью его матери и свалила, предварительно заперев за собой дверь. Шкатулку я, понятное дело, забрала с собой. Дома я поместила ее на полку к моим остальным.
По сравнению с другими экспонатами моей коллекции эта была ничтожно мала, и на ее добычу у меня ушло больше времени и сил, чем хотелось бы. Но когда-нибудь она будет стоить затраченных усилий. Ведь я собирала не просто головоломки, а их истории - истории тех, кто их открывал, и ошибки, которые они при этом допускали.
Как правило, я присутствовала при развязке истории. Как поведала Нелл Коллинз, шкатулку было не так-то просто открыть, а коллекционеров, знающих историю, было гораздо больше, чем тех, кто мог разгадать ее конфигурацию. Поэтому они пытались найти того, кому это было под силу. В итоге они выходили на меня, и я раскрывала все пазлы, за исключением последнего. Последний поворот я оставляла за ними. Сначала они справлялись с головоломкой... потом она справлялась с ними, а я пряталась, наблюдала и собирала их истории.
Когда-нибудь, когда у меня будет достаточно историй, я решу величайшую из всех головоломок - как правильно использовать шкатулку и снискать обещанные плоды. Вот тогда-то я и совершу этот самый последний поворот.
В дверь позвонили.
Я напоследок взглянула на новую шкатулку-головоломку, проведя пальцами по гладкой древесине. Изысканный экземпляр и столь же необыкновенная история в придачу. Отличное дополнение к моей коллекции. Затем я закрыла потайной шкафчик. Заперла его. На двойной замок. Повесила зеркало на место над дверью. Все-таки женщина я осторожная.
Дэниел стоял у двери, в готовности отвезти меня на ужин. Когда мы уходили, мой "Блэкберри"[80] [broken link: #n_80] пискнул, уведомив, что мне пришла смска. Дэниел посмотрел на меня.
- Да-да, сейчас выключу, - сообщила я.
И тут же проверила месседж. Послание пришло от коллекционера, который слышал о моей репутации и надеялся, что я смогу помочь с головоломкой, которую он недавно приобрел. И я, конечно же, помогу. Скорее всего, это окажется простой имитацией. Так было с большинством из них. Но я никогда не отказываюсь от любой, пусть даже мизерной, возможности пополнить свою коллекцию еще одной историей.

Ричард Кристиан Матесон
Булимия

Я пристально всматриваюсь.
Овальный водоем; гробница.
Ногти сжимают мягкие мышцы, защищающие горло.
Желудок сжимается; сдается.
Я поднимаюсь к белой раковине. Споласкиваю едкий кислый вкус. Опускаюсь на колени на пол, снова.
Наклоняюсь, вижу свое отражение. Мой рот растягивается. Я чувствую, как формы выскальзывают наружу; борющийся поток. Я закрываю глаза.
Слышу их; далеких, крошечных выживших на уродливом море. Болезненный ропот.
Я смотрю в непереваренный бульон.
Вижу их. Они неистово гребут веслами. Смотрят на меня. Деформированные; отвратительные. Я смываю их. Подхожу ближе, когда их заглатывает водопровод. Голоса утопающих шипят, визжат. Переливаю в миску.
Вода чистая.
Я чувствую, как они колышутся внутри. Нечистоты. Злобные яды. Я никогда не смогу быть совершенной, когда они во мне. Это моя вина.
Я смотрю на часы.
Проходят минуты. Он ждет. Пьет кофе. Счастлив.
Мой желудок скручивает. Злобные твари вгрызаются, вцепляются крепче. Я засовываю сырые пальцы между губами. Выталкиваю еще больше. Они борются со мной. Ненавидят меня. Внезапно воют во все горло, вырываются из меня, бросаются в мерзкую воду. Отвратительные ножки плескаются. Борются. Возмущенные звуки. Они смотрят вверх презрительными ртами, глотая воду, не в силах дышать.
Я все еще не опустошена.
Я зарываю три пальца в горло; сырой, жгучий рефлекс. Некоторые не выдерживают спазмов; сжимаю сильнее. Другие не выдерживают. Они кричат сквозь мои потрескавшиеся губы, разъяренные, изгнанные. Паукообразные лица плюются на меня, падая в септическую чашу; бьются в желчи, темные ногти царапают борт унитаза. Они цепляются друг за друга, захлебываются токсичной водой, знают, что умирают. Один пытается выбраться. Я быстро смываю их. Слушаю, как они тонут.
Я выталкиваю еще; зубы оскалены над унитазом, платье влажное.
Они вырываются из моего рта. Извивающиеся анемоны. Некоторые из них с шипами, которые царапают мне горло. Другие покрыты бесчисленными отвратительными ртами, из которых выскальзывают новые. Самые жестокие из них смотрят, не испытывая страха. Используют мертвых в качестве плотов, крабоподобные клешни тянутся ко мне, языки щелкают. Другие струятся из моих кишок, как липкая черная нить, и гнездятся на воде; зараженные островки.
Я усиливаю давление. Появляются хаотичные, бесцветные, как выдутое стекло. Они пытаются спрятаться, пассивно извиваются; их глаза умоляют. Это всегда последние. Те, что были у меня всегда; с тех пор, как я была маленькой и подкрадывались загадки. Когда все пошло не так. Когда я не могла защитить себя. Бежать из лабиринтов боли.
Они надеются, что я верну их. Они плывут; растерянные, окровавленные оболочки блестят. Сильные пытаются ранить меня своим садизмом. Слабые боятся их. Травмированные осколки. Со временем они все меня достанут.
Я ненавижу их. Мой зоопарк ненависти. Я смываю их. Смотрю, как они страдают.
Я уродлива; сломлена. Я заслуживаю этого.
Наконец-то я опустошена. Я полощу рот. Чищу зубы. Наношу помаду. Использую каплю освежителя дыхания. Я возвращаюсь в ресторан. Мужчины смотрят на меня. Женщины шепчутся. Он обнимает меня. Говорит, что скучал по мне. Говорит, что я прекрасно выгляжу. Он любит меня. Я откусываю кусочек десерта, который он предлагает. Он смотрит в мои никчемные глаза. Я улыбаюсь ему.
В красной, темной глубине меня, я чувствую, как они волнуются.
Я наполняюсь.

Нэнси Холдер
Орфей Проклятый

- Серьезно, тот человек сказал, что достаточно лишь повернуть и покрутить эти маленькие панели, и ты исчезнешь, - сказал Данай Линдси.
Они растянулись на широкой кровати бежевого оттенка, словно опиумные курильщики. Линдси делила эту постель с Джейком в их просторной и до неприличия бежевой квартире. Данай устроил себе гнездо из монохромных подушек, словно Великая Одалиcка Верхнего Ист-Сайда. Он извивался, распахивал длинные гибкие руки и ноги, разыгрывая сцену собственного исчезновения.
- Прочь от Джейка. И от всего этого.
Худощавый, с коротко стриженной черной шевелюрой, Данай шлепнулся на бок и взмахнул правой рукой, как фокусник, демонстрирующий коронный трюк. Он был худощав, с цыганской смуглостью, в облегающем топе с вырезом-лодочкой, испещренном темно-синими и алыми пятнами, будто его ранили, и кровь его переливалась радугой. Множественные молнии на его мешковатых черных брюках-парашютах прочерчивали квадрицепсы, словно шрамы или сухожилия.
Он вытянул узловатую босую ногу к потолку и протянул вперед шкатулку на раскрытой ладони - жестом иллюзиониста, готового сотворить чудо. Данай был ее истинным искусителем, ее змеем в саду. Он любил ее. Жалел. Он думал, что понимает, как несчастна она была. Или, по крайней мере, ему так казалось. Но она не была так уж несчастна. Только не она.
- Оно уносит тебя куда-то, - прошептал он. - Это как наркотики или гипноз. Лучшая виртуальная реальность. Так он обещал.
"Он" - какой-то уличный торговец. Линдси дрожала. Ее терапевт велел ей держаться подальше от Даная, но вот он здесь, и она чувствовала, как начинает разваливаться на части.
- Тогда почему бы тебе самому не повернуть эти панели? - спросила она, стараясь звучать язвительно, но в голосе нарастала тревога. Данай не поймет - он никогда не понимал. Он был всем тем, от чего она всю жизнь бежала.
- Я пытался, - признался он, закатив глаза и корча глупую гримасу. - У меня не получилось. Кроме того, ты всегда была лучше в таких штуках. - Он ухмыльнулся, а затем вздохнул. - И тебе альтернативная реальность нужнее, чем мне.
- Нет, не нужнее, - ее желудок сжался. - Я счастлива здесь. С Джейком. Это и есть я. - С помощью антидепрессантов и таблеток от тревожности. Уравновешенная. В безопасности.
- Ну, в любом случае, я перепутал. Думал, у тебя день рождения, вот тебе подарок.
Он протянул ей коробку. В мягком свете ее спокойной, неброской спальни она сияла, словно черное сердце кубик Рубика, обрамленный дамасской сталью. Символы и завитки мерцали, точно расплавленные обещания. Данай давал обещания - никогда не бросать ее и вытащить, если она даст знак. Но она сделала свой выбор. Правильный выбор.
Тогда почему доктор Эверсон увеличивал ей дозировку? Почему она не могла спать? Почему не могла привести дом в порядок или приготовить ужин?
Она коснулась коробки. Раздался щелчок - статическое электричество, - и Данай удивленно приподнял идеально выщипанную бровь. Лениво откинувшись на локоть, он оставил предмет в ее руках, а затем опустился на матрас и сложил руки на своем плоском, подтянутом животе.
- Видишь? Она любит тебя больше.
- Красивая, - сказала она, но это было не так. Она была пугающей. Ошеломляющей, в каком-то неописуемом смысле - или в смысле, который она уже не могла описать. Она потеряла все страстные слова, те, в которые Данай оборачивался, слой за слоем, пока даже самые прозаические события его жизни не начинали сверкать, как Экскалибур. Джейк говорил, что Данай - драма-квин. Данай говорил, что Джейк - напыщенный осел. Доктор Эверсон советовал ей держаться подальше от Данаи и слушать напыщенного осла. Ведь, в конце концов, это он был ее мужем.
Когда-то она была как Данай. Танцовщица, бродвейская цыганка, искавшая знаки в китайских печеньях с предсказаниями и чайных листьях, что все это того стоит. Ее носило ветром художественных стремлений. Когда она танцевала, она чувствовала себя живой. Но между выступлениями были порезы и пара попыток самоубийства. Джейк об этом не знал. Никто не знал. Даже доктору Эверсону она рассказала не все. Может, он увеличивал дозировку в отместку.
- Ты же не веришь, что оно правда сработает? - спросила она, с трудом отводя взгляд от коробки к нему. Оно завораживало. Может, стоит нажать на ту панель. Или постучать по этой...
...Нет.
- Конечно, нет, - он вскинул подбородок. - Но если ты его повернешь, я пойму, что ты готова собирать вещи. Можешь снова переехать ко мне. Нам будет весело.
В его кишащую крысами квартирку, полную мечтаний. Данай не считал ничего в своей жизни неудачей, а лишь множеством еще не реализованных возможностей. Он засунул пальцы ног под ее правое бедро. - Тот человек, у которого я его купил, сказал, что я пойму, кому его отдать. Как только я вручил ему двадцатку, я увидел в уме твое лицо.
Нет, нет, не думай обо мне. Я не выдержу.
Входная дверь открылась. Джейк вернулся. Она обмякла от облегчения. Ей хотелось заплакать, и она даже не знала почему.
- Привет? - позвал он.
- Веселье закончилось, - Данай соскользнул с кровати, точно змея, и поднялся на ноги. Он поправил топ, словно восстанавливая скромность, и покачал головой, помогая ей встать. - Это так жалко. Ты не должна была так взрослеть.
- Я в порядке, - резко ответила она.
- Ты располнела, - сказал он, содрогнувшись. - И носишь пастельные тона.
Они вышли из спальни. - Привет, Джейк, - пропела она. Слышал ли он дрожь в ее голосе?
Вот он стоял - чуть округлившийся, чуть более морщинистый. Усталый. Квинтэссенция мужчины в сером фланелевом костюме. Ему было почти тридцать восемь. Ей - двадцать шесть, на три года старше Даная. И она чувствовала... разочарование. Весь день она ждала его, стараясь продержаться, но теперь, когда он был здесь, облегчения, на которое она надеялась, не пришло.
Джейк слегка наклонился, чтобы она могла поцеловать его в щеку, и внимательно посмотрел на нее. Она улыбнулась сильнее. Он вздохнул.
- Привет, Дан, - сказал он.
- Привет, Джейкоб, - ответил Данай, и если Джейк уловил насмешку в его голосе, то проигнорировал ее.
- Итак... - Джейк перевел взгляд с нее на Даная и обратно. Линдси охватила волна острого чувства вины, словно доктор Эверсон стоял рядом с Джейком, и оба теперь ясно видели, как сильно она не хочет выздоравливать.
- Боюсь, я уговорил ее на кое-что безумное, - продолжил Данай. Джейк напрягся, готовясь к худшему.
- Мы приготовили борщ, - поспешно сказала она.
Джейк задумался. - Борщ - это не так уж безумно.
Она сникла. Джейк был прав. Борщ - это не безумие. Но весь день, пока они с Данаем резали свеклу и капусту, ее сердце трепетало. Это казалось чем-то новым. Приключением. А оказался просто свекольный суп.
Она почувствовала, как ее тянет к Джейку, как она видит себя той, с кем его можно представить. Надежной, спокойной, сдержанной. Квартира Даная ломилась от безвкусного хлама. Он не мечтал - он обманывал себя. Джейк был ее ответом. Не то чтобы Данай был альтернативой как любовник. Он был геем.
Ее глаза наполнились слезами. Что-то внутри заставило ее вернуться в спальню и взять коробку. Она снова накопила статический заряд и сильно ужалила ее.
- Что это? - спросил Джейк.
Она подняла коробку, показывая ему. - Это головоломка. Данай подарил мне ее.
На лице Даная мелькнула тень недовольства, и ее охватил стыд за то, что она поделилась с Джейком хоть частью их дня. "Он мой муж", - хотелось ей напомнить Данаю. Но он, вероятно, сказал бы, что традиционный гетеросексуальный брак уходит в прошлое - и хорошо, потому что он губит людей.
- О, - сказал Джейк без интереса.
Она убрала коробку обратно в спальню.

За ужином они ели борщ, и Джейк спросил, нет ли чего-то более сытного, например, жареного мяса. Линдси ощущала то странное, ужасное притяжение, которое часто испытывала в присутствии двух сильных личностей: причудливого, магического артистизма Даная и прямолинейного, устойчивого спокойствия Джейка. Джейк верил в тяжелый труд и хорошие привычки, и их финансовая стабильность это подтверждала.
Однажды Данай умолял их взять Дездемону - щенка с висячими ушами, которого он импульсивно купил в зоомагазине. Из-за его непредсказуемого графика бедняжка часами сидела взаперти. Дездемона царапала дверь его квартиры, и ему нужны были деньги, чтобы починить ее, пока хозяин не заметил. Потом у нее начались припадки. Линдси хотела взять ее; Джейк сказал "ни за что". С ней что-то было не так, и уход за ней обошелся бы дорого. Потом Дездемона исчезла. Линдси не знала, что с ней стало, но часть ее всегда тревожилась и думала о ней. Она бы взяла Дездемону. Джейк встал между ними.
"Я могла бы настоять. Я не его рабыня", - подумала она, не впервые. Просто он был... тверже в своих решениях.
Линдси знала, сколько у нее было промахов: ее родители-алкоголики умерли - отец, когда ей было девять, мать - перед тем, как ей исполнилось шестнадцать. Она жила с тетей и дядей, которым была не нужна. В восемнадцать она ушла из дома и подверглась насилию. Дальше было хуже, долгое время.
- Джейк - именно то, что тебе нужно, - снова и снова говорил ей доктор Эверсон. Но она была несчастна. Одинока.
- У тебя есть список, - однажды сказал ей Джейк. - Длинной в сотню миль. И все в нем должно быть в порядке, чтобы ты была в порядке. Ты не способна быть счастливой.
Он извинился. Даже доктор Эверсон сказал, что это было жестоко, не похоже на самого Джейка, терпеливого и не жалующегося. Такой она и должна была быть. Но их жизнь была такой пресной, такой скучной.
"Это клетка", - подумала она, подавая борщ. Данай был босой. Джейк неодобрительно смотрел. Она изо всех сил старалась не заплакать.
Ужин прошел напряженно. Данай, казалось, наслаждался этим напряжением. Джейк молчал; Линдси гадала, случилось ли что-то на работе или он просто очень зол на нее за то, что она впустила Даная. Ей не следовало этого делать.
Ужин закончился быстро - была только фиолетовая похлебка. Стулья отодвинулись, троица направилась к двери, где Данай вызывающе поцеловал ее в лоб. Шел дождь, а у него не было ни пальто, ни зонта. Он отказался что-либо взять взаймы.
- Ты подхватишь пневмонию, - возразила Линдси.
Данай вскинул руки к небу, словно два громоотвода. - Это того стоило бы.
Когда дверь за ним закрылась, Джейк фыркнул и цокнул языком. - Линдси, - начал он.
- Прости, - сказала она, но не была уверена, что ей жаль. Она не знала, что чувствует. - Просто... он...
- У него не было денег, да? - сухо сказал Джейк. - Он был голоден.
- Нет, у него все отлично. Он играет в спектакле. - Она солгала ему.
Он внимательно посмотрел на нее. Потом слабо улыбнулся. - Это здорово. Но ты обещала не приглашать его. Он тебя расстраивает.
Он коснулся ее щеки. Она накрыла его руку своей, но не могла почувствовать его кожу. Затем он направился в свой домашний офис, который они когда-то планировали превратить в детскую. Этого тоже не случилось, и доктор Эверсон сказал, что, возможно, именно поэтому она все время чувствует себя на грани.
Когда дверь за ним закрылась, она разрыдалась. Она бросилась в спальню и рухнула в гнездо Даная. Черт бы его побрал туда и обратно. Черт бы их обоих побрал. Почему Данай заставил ее признать, какая она одинокая и никчемная? Он был змеем, и она собиралась перестать с ним видеться. А что до его дурацкой коробки...
Она схватила ее. Коробка была теплой на ощупь. Ошеломленная, она посмотрела на выгравированные стороны, на металлические руны и символы, которые, казалось, двигались.
Линдси заметила маленький выступ на верхней части коробки, похожий на рычаг. Ее ладонь словно растаяла вокруг острых углов; она зашипела, ощутив порез, чувствуя боль, но на расстоянии. Чувствуя.
"Я больше не чувствую, - подумала она. - Не по-настоящему". Секс? Она притворялась во всем, подстраивая свои вздохи и движения так, чтобы Джейк был доволен и быстрее закончил. Секс был бежевым, как ее покрывало.
Она провела пальцами по верху, по бокам куба. Капля крови стекла в канал, и она увидела шаги, которые нужно сделать, чтобы открыть его. Увидела, как она сама закрыла коробку своей жизни вокруг себя:
"Если бы я не переехала к Джейку, я бы мечтала умереть от пневмонии. Но я переехала. И теперь... кто вообще хочет умирать? Это безумие. Данай может так говорить, потому что его разум не зациклится на этом, как мой. Мой разум - каша".
Данай свободен быть таким глупым и безответственным, каким пожелает. О, как бы я хотела...
Она вздрогнула, заметив, что нажала на круг на одной из сторон. Верх коробки поднялся, звездообразный, и начал вращаться против часовой стрелки.
Колокол загудел, низко и глубоко, и комната наполнилась светом. Нет, свет падал полосами, голубыми, цианотичными. Полосы превратились в прямоугольники - двери, окна. Ее руки дрожали, пока она кружилась на месте.
"Неужели я это вижу?"
- Джейк, - прошептала она, сжимая коробку-головоломку; колокол гудел, словно из глубины ее грудной клетки: "Выносите своих мертвецов".
Сине-белый цвет растянулся и расцвел. Стали формироваться фигуры - человеческие силуэты, очерченные пурпурно-черными аурами. Она услышала лязг цепей и щелчок хлыста.
Затем из ледяного голубого света шагнул мужчина. Его кожа была мертвенно-белой, глаза - словно две раны; веки и губы оттянуты крюками. На нем была черная мантия, как у монаха, а свет кружился вокруг него, точно туман.
Она сошла с ума, окончательно и бесповоротно. Психотический срыв. Доктор Эверсон предупреждал ее об этом. Джейк беспокоился об этом. Данай говорил ей принять это, учиться на этом и выйти из этого. Он не понимал. Он никогда не понимал.
Мужчина сосредоточился на ней, приближаясь. Он не улыбался, просто шел вперед. Она отступила, ее икры задели твердую раму кровати.
- Тебя здесь нет, - прошептала она.
- О, я здесь. Каково твое удовольствие? - спросил он. Его голос был ледяным и жарким, как мороз и лава. Его изувеченные глаза были красно-черными кругами. Что случилось с его губами? И цепи в его черепе, внутри костей...
Две фигуры материализовались в голубом свете. Одна - лысая женщина в жестком черном платье с широкой юбкой-колоколом, лиф обхватывал ее груди. Концы игл блестели по обе стороны ее набухших сосков. Черная кожаная ткань крест-накрест пересекала ее торс, обнажая плоть, изрезанную множеством порезов от острого подбородка до выбритого лона. Крюки пронзали ее бледную кожу и отгибали ее в замысловатые складки, словно оригами, внутренняя сторона сверкала алым.
Третья фигура была существом - лишь открытый набок рот на ходульных ногах, щелкающий и бормочущий сквозь острые клыки. Оно было шести футов ростом, и, пока оно семенило к ней, слизь стекала по рядам белых зубов. Слизь и кровь.
Линдси дрожала, когда медный запах крови скользнул по ее лицу. Она пошатнулась, закружилась голова. Невероятно, но сквозь комнату пробился рев телевизора. Джейк включил футбольный матч. Джейк был рядом.
- Каково твое удовольствие? - снова сказал мужчина. Его голос ласкал ее щеку... а затем ударил.
А потом поцеловал.
Она дернулась и отступила назад.
- Это не происходит. Это не настоящее.
- Ты призвала нас, - сказал мужчина. Он поднял руку и указал на коробку в ее руке. Кровь текла по ее предплечью и капала с локтя. - Мы пришли. Теперь ты принадлежишь нам.
Затем в комнате появилась четвертая фигура - мужчина в полумаске из черной кожи, которая, казалось, была пришита к его лицу. Маска обрисовывала жесткие, львиные черты с чувственными, проколотыми губами, изогнутыми в улыбке. Его черные волосы были так сильно затянуты в хвост, что вдоль линии кожи головы образовались сочащиеся трещины. Его соски были проколоты. Крупные многогранные камни, похожие на рубины, свисали с них. Замысловатые шрамы тянулись от пупка к пенису, который был разрезан; два серебряных шара свисали с раздвоенной головки, и, когда он шел к Линдси, они звенели в унисон - тот самый колокол, который она слышала. И все еще слышала.
- Я не призывала вас, - прохрипела она. Ее губы онемели; она не была уверена, как вообще может говорить.
- Мы здесь. Ты уйдешь с нами, - сказал первый мужчина, с драгоценной головой.
Обнаженный мужчина в маске рассмеялся и двинулся к ней. У него была эрекция. Его улыбка была адской.
- Ты уйдешь с нами, - повторил он, и она утонула в его голосе, низком, соблазнительном, непохожем ни на что, что она слышала в жизни. Он поддерживал ее, пока что-то скользило по изгибам ее тела, и она почувствовала...
- Нет, произошла ошибка. Джейк! - крикнула она, когда толпа на его телевизоре разразилась овациями и аплодисментами.
- Никакой ошибки, - сказал мужчина в маске. - Начнем.
Крюк пролетел через комнату и вырвал самую темную, синюю вену на тыльной стороне ее руки. Другой зацепил ее щеку и дернул.
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- Мне жаль, - сказала детектив полиции Джейку. Ее звали Майли Бейкер.
- Спасибо, - пробормотал Джейк максимально нейтральным голосом. Он стоял в ее кабинете без окон, без воздуха, пошатываясь. Нераскрытое дело. Его Линдси.
Детектив Бейкер указала на простую картонную коробку на столе. - Это ее вещи. Можете забрать их. Вы, должно быть, понимаете, как мы расстроены, - сказала она. - Прошел год.
Почти день в день. Его грудь сжалась. - Да, спасибо.
Он ехал домой на метро, держа коробку на коленях. Дома он рассмотрел каждый предмет: несколько открыток и писем, ее ноутбук... и коробку-головоломку, которую Данай подарил ей в ночь ее исчезновения. Примерно через месяц пропал и Данай... сойдя с ума. У него всегда была хрупкая связь с реальностью, у этого парня. Поэтому доктор Эверсон и Джейк велели Линдси держаться от него подальше.
- Она в коробке, - бормотал Данай. Ему, полиции. - Открой коробку, Джейк-в-коробке, открой коробку.
Никто не смог открыть коробку, и полиция пошла по другим следам. Теперь она была нераскрытым делом.
Гром прокатился по потолку. Джейк сидел в своей спальне, когда-то их спальне, и поднес коробку к искусственному свету лампы у кровати. Коробка была теплой в его руке. И...
- Ай, - сказал он, когда статический разряд пронзил его.
И... вот. Он ясно увидел, как открыть коробку, будто кто-то стоял рядом и указывал на углубление в центре деревянной панели. Его губы разомкнулись. Как никто раньше этого не заметил?
Он коснулся панели, и коробка загудела электричеством. Из нее исходило мягкое голубое сияние.
Он нажал на панель, и она поднялась прямо вверх.
Колокол загудел в его пустой груди, в его пустом сердце.
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Он был Разрушителем, ее Сенобитом. Он проник в нее, забрал ее, мучил и содрал с нее кожу; он насиловал ее и осквернял, и боль была невыносимой. Он вводил нож под каждую клетку ее тела и оттягивал ее назад, цепляя на крюк; он пронзал ее половые губы и уретру, терзал ее молниями и ножами, когтями, зубами, ногтями и криками других жертв. Он истязал ее и препарировал.
Каждую секунду каждого часа на протяжении веков.
В аду были другие часы; их все создал Инженер, и они тикали слишком медленно, чтобы вытерпеть; били тревогу слишком быстро, чтобы человеческие сердца успевали за ними. Разрушитель оживлял Линдси каждый раз, когда она умирала от чистой агонии; она была растянута так сильно и так часто, что ее тело взрывалось на куски просто по привычке.
Боль...
Боль...
- Ты еще не там, - шипел он ей, бил ее и резал. Она думала, что привыкнет к этому; она стонала и извивалась, пытаясь изобразить худшее, что могла вообразить, чтобы он остановился; потому что, разрывая ее на части, он насиловал ее на части. Он занимался сексом с каждой раной, разрезом и осколком. Он толкался и кончал, на нее и часто. Все, что она чувствовала, - это агония. Бесконечная.
Она тяжело дышала, стонала; затем, после новых веков изобретательных мучений, замолчала.
- Да, - прошептал он в ее душу.

Еще века.
И еще.
Затем:
Она стояла в центре лабиринта. Холодные серые стены расходились наружу, как ее руки и ноги, прикованные к ложу мучений Разрушителя. Она видела дорогу, по которой шла, дорогу Джейка и Даная, по которой не пошла, и дороги других возможностей. Подстегнутая болью к высшему самосознанию, она ползла по проходам, затем ковыляла, затем шла. Кровь хлестала по коридорам и полосами покрывала стены; она знала, что находится внутри своего тела, затем внутри своего разума, изо всех сил пытаясь родиться.
Внутри своей души, разрывая ее на части сама. С его помощью. Ее мучитель, ее возлюбленный. Чтобы выпустить ее.
Чтобы выпустить ее.
- Да, - прошептала она Разрушителю, взлетая, поднимаясь к своему раю. Он был ее ангелом; он протолкнул ее к стороне наслаждения. Эндорфины тела и души, к самой сути смерти. - Теперь я знаю, кто я. Ты сделал это для меня.
- Это ты сделала это, - сказал он ей, пока они летели вместе через черные небеса на крыльях восторга. - Твоя боль говорила с тобой. Без боли нет роста.
- И ты дал мне больше боли, чем кто-либо может представить.

"Поверни сюда, туда и сюда", - сказал голос в голове Джейка. Молния сверкнула, гром загремел, и он слушал голос, пока комната становилась голубой; пока слезы текли по его лицу и кто-то двигал куб в его руках, открывая панели.
Колокол загудел.
- Я приду за тобой, - прошептал он, наполовину обезумев.

- Теперь я знаю, кто я, - сказала Линдси Разрушителю, пока он растягивал ее и терзал. Пока он принуждал и жестоко обращался с ней. - Я точно знаю, кто я.
- Это хорошо, - сказал он, широко улыбаясь, когда она снова потеряла сознание.
Когда она очнулась, то ожидала увидеть его лицо в маске над собой. Вместо этого она увидела Джейка. Чуть округлее, чуть старше, с глазами, полными ужаса.
- О Боже мой, Линдси, - прошептал он, протягивая к ней руки, но тут же отдергивая их. Его лицо побелело, слезы текли по щекам. - Моя дорогая, моя бедная дорогая.
Она посмотрела на него, затем на себя. Широкие кожаные ремни удерживали ее распростертой на двух деревянных балках над огненной ямой. Раскаленные железные прутья пронзали ее лоно, и она ощущала запах собственной жарящейся плоти.
- Я вытащу тебя отсюда. Можешь помочь мне? Есть ли ключ? - Он посмотрел на ее оковы. Затем отвернулся и его стошнило.
- Как...? - спросила она. И тут же поняла. Он разобрался с коробкой-головоломкой.
- Мне понадобилось много времени, чтобы поверить, - сказал он, вытирая рот. - Прости, что так долго. Но я здесь. Мы уйдем... - Тут он разрыдался. - О Боже, это ад.
- Да, - сказала она.
Затем из теней выступил Разрушитель вместе с тремя своими первыми спутниками: лидером с крюками на веках; татуированным Сенобитом с драгоценными булавками; и женщиной в бальном платье. Они посмотрели на Джейка.
- Ты призвал нас, - сказал Разрушитель.
- Нет. - Джейк покачал головой и отступил от Разрушителя, затем храбро встал между квартетом и огненной ямой, чтобы как можно осторожнее обнять Линдси. - Я прокрался сюда, - прошептал он ей.
- Каково твое удовольствие? - спросил татуированный Сенобит с блестящими драгоценными булавками.
- Отпустите ее, - сказал Джейк.
- Этого не будет, - сообщил ему Разрушитель. Он вытянул руку; она стала когтем, и он пошел к Линдси и Джейку. Джейк отпустил Линдси и отступил. Разрушитель разорвал ее левый сосок на две равные половины. Она запрокинула голову и закричала.
Она закричала. Это она кричала.
- Ты призвал нас, и ты должен остаться с нами, - сказала женщина в бальном платье. - И мы разорвем твою душу...
Ее душу. Это была ее душа.
Разрушитель рассек ее правый сосок, затем насадил себя на нее, пока Джейк проклинал и кричал.
- Отпусти ее!
Разрушитель калечил ее, мучил ее, ее, и когда она узнала себя так же, как знала свою боль, свою, он остановился. Он поднял ее окровавленную голову, чтобы она могла видеть мужа, стоящего на коленях между двумя другими Сенобитами в черной коже и замысловатых арабесках шрамов и кровоточащих ран. Каждый из них держал длинную цепь с крюком на конце. Каждый наклонился и схватил Джейка за запястья. Джейк был голым; от его тела поднимался пар или туман.
- Ты пришел сюда по своей воле, - сказал Разрушитель Джейку. - Твоя очередь.
- Подожди, - взмолился Джейк. Затем: - Подожди. - Его речь прерывалась. - Если моя очередь... значит, ее очередь закончилась.
- Нет, - прошептала Линдси, и Разрушитель положил на нее собственническую руку. Затем он отстегнул ее оковы и взял на руки. Кусочки плоти Линдси остались прилипшими к шестерням и лезвиям их ложа. И к его щеке, и к его зубам.
Он понес ее к Джейку и остановился. Капли ее крови окропили склоненную голову Джейка, словно благословение.
- Что именно ты хочешь сказать? - подтолкнул Разрушитель низким, вкрадчивым голосом.
Наступила долгая тишина. Линдси слышала, как Джейк плачет. И молится. Она посмотрела на него сверху, вспоминая, как боялась всего. Она перевела взгляд на Разрушителя, который улыбнулся, прочитав ее выражение.
Затем она пошатнулась. Что сделал с ней Разрушитель?
На мгновение она ощутила старую панику. Затем она ушла, и кровавые слезы потекли по ее лицу. Он пробудил ее и подарил ей жизнь. Ее жизнь. Ее настоящую жизнь.
- Я займу ее место, - сказал Джейк. - Только отпустите ее. Я останусь с вами. Клянусь.
- Он желает быть замученным в аду вечность ради тебя, - объявила женщина в платье.
- Я... я люблю тебя, - всхлипнул Джейк, когда Сенобит с крюками на веках провел плетью-девятихвосткой по его израненной спине. Он застонал и обмяк.
- Он серьезно, - сказал татуированный Сенобит с драгоценными булавками.
Крюки вылетели из ниоткуда. Линдси знала эти крюки, помнила свои крики и мольбы о пощаде. Джейк будет их произносить, будет страдать, и страдать еще больше, а затем...
- Он никогда не дойдет до той стороны, где ты, - прошептал Разрушитель ей на ухо. - Он останется в мучениях, бесконечно. Это причинило бы тебе... агонию, не так ли? - Его палец стал лезвием и рассек ей бок лица. Порез был глубоким, недобрым.
- Да, - выдохнула она.
Один крюк пронзил предплечье Джейка. Он закричал. Звук отразился от холодных стен ада; от черепов, сложенных в кучи, других жертв. Игровых товарищей. От слоев внутренностей, мерцающих и изысканных.
- О нет, нет, - задыхался Джейк. - О Боже, остановитесь.
- Он никогда не поймет, - сказал Разрушитель. Его голос говорил о жадности, жестокости, нетерпении. Сонет, гимн достижению Линдси.
Второй крюк зацепил Джейка в паху, пронзив его половой орган. На этот раз его голова запрокинулась, и он застонал низко, из глубины живота.
- Для одних мы ангелы, - сказал Сенобит с драгоценностями. - Для других...
Еще один крюк. Линдси подняла руку.
- Нет, - приказала она. Приказала.
Разрушитель посмотрел на нее с недоверием. Остальные тоже.
Джейк ахнул, возможно, от передышки.
Разрушитель бросил ее на пол, подлетел к Джейку и схватил его за волосы. - Ты пришел заключить сделку? - спросил он. - Ты бы занял ее место? - Он пристально посмотрел на Джейка. - Ты бы стал моей собственностью?
Прежде чем Джейк успел ответить, Разрушитель повернулся к Линдси. - Ты согласишься на это?
- Отпусти его, - сказала она. - Я останусь.
- Линдси, - прошептал Джейк.
- Я останусь. - Она вдохнула. - Я хочу остаться.
- Ты не хочешь, - прохрипел Джейк, пока Разрушитель удерживал ее взгляд своими темными, адскими глазами. - Ты не понимаешь, что говоришь.
Комната снова затихла. Линдси услышала звон колокола. Услышала вдалеке крики кого-то другого.
Затем Разрушитель запрокинул голову и рассмеялся. Остальные Сенобиты присоединились к нему, и их вопли трещали и отдавались в костях черепа Линдси, каждый из которых был раздроблен и переформован десятки, сотни раз.
Разрушитель ринулся, как вихрь, и схватил Джейка под подбородок, словно зацепил рыбу. Джейк захлебнулся кровью.
- Это то, чего ты хочешь навсегда?
- Я останусь! - взмолилась Линдси.
Остальные Сенобиты засмеялись громче. Разрушитель прижался носом к носу Джейка. - Это то, чего она хочет, - прошипел он. - Она хочет остаться. Подумай, как мало ты почувствовал из даров, что мы даем. Я был бесконечно щедр с ней. Бесконечно. - Он повернул голову к ней. - И ты этого хочешь.
- Да. - Она не смотрела на Джейка. Он никогда не поймет.
- Он испытал облегчение, - сказал ей Разрушитель, схватив голову Джейка и оттянув ее назад так сильно, что Линдси приготовилась услышать хруст костей. - Он хочет сыграть белого рыцаря, но у него не хватает духу.
- Я хочу остаться, - сказала она. - Это то, чего я хочу.
Разрушитель отвернулся от Джейка и вернулся к Линдси. Он рывком поднял ее на ноги. - Кто вы такие, чтобы диктовать нам? Мы не заключаем сделок.
- Позволь мне остаться, пожалуйста, - забормотала Линдси. - Пожалуйста.
Он поцеловал ее, как человеческий любовник, а затем бросил на пол. - Нет, - сказал он. - Ты вернешься с ним. Будешь жить с ним. Будешь спать с ним. А если бросишь его или попытаешься покончить с собой... - Он улыбнулся ей с демонической радостью. - Тогда мы придем за ним. Но только за ним.
- Нет, - завыла она. Это было слишком жестоко. - Я снова потеряю себя.
- Линдси, какого черта ты говоришь? - закричал Джейк, но Сенобит в платье ударила кулаком ему по подбородку.
- Вы уйдете сейчас. Вы больше никогда нас не увидите, - приказал Разрушитель.
По коридорам, голые, оба. Джейк вел ее за руку, пока она открыто, надрывно плакала. Она чувствовала, как Разрушитель наблюдает за ней. Остальные Сенобиты были с ним, их прощальная вечеринка.
- Ты в шоке, - сказал Джейк. - Скоро мы будем дома. Мы будем в безопасности.
Она пыталась найти утешение в том, что Разрушитель все еще мучает ее, что благодаря ему она будет несчастна всю оставшуюся жизнь. Но уже она чувствовала, как неуверенность, отсутствие четкости, ощущение себя возвращаются, накрывая ее, словно саван. Смерть от тысячи отрицаний. Депрессия была завесой, которую он снял. Но теперь, зная то, что она знала, теряя рай...
- Линдси, все будет хорошо, - сказал Джейк.
- Не смотри на меня, - взмолилась она.
- Я отвезу тебя домой, - пообещал он. - Все будет в порядке.
Она чувствовала обвал. Смерть. Погребение. Он никогда не узнает. Он будет думать, что спас ее, не осознавая, что задушил ее до смерти.
Правда ли это? Верно ли это? Или вся эта боль свела ее с ума?
Она задумалась, искала, всхлипнула от острой боли глубоко в душе. Вот оно. Это была она. Она была страданием. Ей придется тщательно скрывать себя. Ревностно охранять себя, иначе она потеряет себя - и Разрушителя - навсегда. Ее жизнь не будет адом, лишь бледной его имитацией. А если Джейк узнает, она потеряет и это.
- Не смотри на меня, - прошептала она мужу, пока он вел ее из страны мертвых. - Никогда.

Саймон Кларк
Наш Повелитель Кварталов

Константинополь, 1401 год н. э.

Монах приветствовал свиту императора на ступенях дворца, как раз в тот момент, когда осадные машины возобновили бомбардировку города. Его глаза вспыхнули страхом, правая рука сжала Крест Православной Церкви. Подойдя к камергеру императора, он, дрожа, поклонился.
- С-сир, - пробормотал монах. - Я прошу доставить императора в Церковь Святой Мудрости, - ужас охватил его. - Это Демон, сир... Демон был подготовлен.
Камергер жестом велел монаху идти дальше. Впереди огромный купол церкви вырезал гладкую темную насыпь из звездной ночи. Испуганный монах быстро двигался, склонив голову, бормоча молитвы о спасении.
В хвосте процессии шел Раб. Этот подросток из сельской Мистры дрожал от возбуждения. Его часто били за то, что он медленно пялился. И все же сегодня вечером он не мог не поддаться соблазну этого экзотического зрелища. Императорский телохранитель шел по бокам от Его Императорского Величества Мануила II. Высокая седобородая фигура, облаченная в великолепный пурпур королей, он с безмятежной грацией скользил через площадь к Святой Софии. Этот величайший собор в мире находился в пульсирующем сердце сказочного города Константинополя.
Столичная жизнь очаровала Раба. От жизни мальчика кожевника в греческой глуши до этого великолепия! Его мать трепетала от гордости, что ее сына отправили в столицу. Перед тем как он ушел, она убеждала его поступать хорошо. Если бы он произвел впечатление на своих хозяев, то мог бы стать вольноотпущенником. Как только он достигнет богатства, он сможет восстановить социальное положение своего некогда благородного рода. "Но на тебя может свалиться более великая цель”, - сказала ему мать. - "Если жизнь твоего императора в опасности, то ты должен пожертвовать своей жизнью, чтобы сохранить его. Он защищает Мистру от варваров. Спаси его, и ты спасешь своих братьев и сестер”.
В этот момент его чувства переполнились. Прекрасные дворцы, элегантные дома, огромная площадь, которая породила переулки, вдоль которых выстроились таверны, склады, магазины, бордели, мастерские. Сегодня вечером на улицах не было людей, но ароматы все еще наполняли это место: аппетитные запахи из пекарен, жареная в печах баранина со специями, благовония из сандалового дерева из святилищ, богатые ароматы придворных. Это затопило разум Раба.
Чтобы харизма города не вызывала у него головокружения, он сосредоточился на шуте императора. Раздражающий маленький попрошайка! Шут разозлил Раба. Не из-за его вульгарных шуток, а потому, что он был неуважителен как к королевской семье, так и к простолюдинам. Он скакал в комичной урезанной версии собственной мантии императора. Гарцуя, он размахивал палкой. К концу был прикреплен надутый свиной пузырь и пригоршня ключей, которые звенели, как колокольчики.
- Какая прекрасная ночь! - пропел Шут. - Какая великолепная ночь для любви. - он приложил ладонь к уху. - Слушайте! Восхитительная ночь для осады.
Вдалеке слышался грохот камней, которые швыряли в город османские катапульты размером с выброшенные на берег корабли.
- Ах! И какая восхитительная ночь для встречи с Демоном! - своей шутовской палочкой-пузырем он ударил монаха по ягодицам. Вес ключей причинял мужчине боль, что только усугубляло его страдания. Нервный смех сорвался с губ придворных. Шут пропел: - Наш друг с тонзурой боится Демона. Что? Разве молитвы Христа недостаточно сильны для вас! Разве вы не верите, что наши святые могут защитить нас от Дьявола, запертого в этой бедной маленькой хижине?
Он указал на священное сооружение с его высокими контрфорсами и могучим куполом.
Раб стиснул зубы. Шут снова проказничает, намекая, что монах не набожен. Он хочет, чтобы этого человека выпороли.
- Вы не боитесь Демона, не так ли, леди? - Шут выделил герцогиню в экстравагантных золотых шелках. - Оооо, я просто вижу, как вы пялитесь на Демона. Да - глазеете! Вы будете ласкать голого Дьявола своими взглядами. Сердце колотится в вашей груди, вы будете ахать: "О! Красивый Демон, сэр. Ты сделаешь меня своей невестой? Запрыгивайте на борт этого величественного галеона из женской плоти. Плыви со мной по неровным водам к удовольствию своего сердца!
Придворные захихикали. Это только разозлило Раба. Почему бы им не отрезать этому идиоту язык? Он не забавный, он садист.
Камень, брошенный из осадной машины, врезался в соседний дом. Пыль, бледная, как привидение, поднялась над крышами.
- Какая прекрасная ночь для бомбардировки! - Шут взвизгнул от смеха. - Какая прекрасная ночь для смерти!
Одна из катапульт сбросила свой снаряд на площадь. С шлепком, достаточно сильным, чтобы тротуар задрожал, обезглавленный труп снова нашел землю. Император невозмутимо рассматривал труп: очевидно, судя по форме, захваченный византийский солдат. Придворные были менее стойкими. Они замахали руками, захныкали, попятились от окровавленных руин.
- Не бойтесь! - пропищал Шут. - Мертвецы не кусаются. Особенно те, у кого нет головы.
Он постучал по трупу палкой с мочевым пузырем.
В тот момент, когда он это сделал, грудь обезглавленного трупа вздымалась. Казалось, он вернулся к жизни и жаждал втянуть воздух в свое разбитое туловище.
- Колдовство, - воскликнула одна из дам.
Даже Шут прятался за величественной фигурой Императора. Стражники обнажили мечи, готовые сразиться с заколдованным трупом. Пока испуганные придворные наблюдали за корчащейся окровавленной оболочкой, с его шеи посыпались клочья меха.
- Крысы! - завизжал Шут. - Непослушные, непослушные османы зашили крыс внутри парня. Затем они... - Он изобразил, как несет тело к катапульте, кладет его в черпак, нежно целует, затем нажимает на рычаг, чтобы швырнуть его в сердце города.
Раб знал, что османские войска, которые теперь осаждали Константинополь, намеревались, чтобы крысы распространяли болезни среди его населения, тем самым ослабляя их решимость выстоять. Эти снующие крысы обезоружили монаха. Крича от ужаса, он побежал к церкви.
Несколько придворных последовали за ним в слепой панике. Они молились, чтобы этот священный колосс предложил божественную защиту.
- Ах-ха! - Шут аплодировал их полету. - Им не терпится увидеть Демона. - затем он смерил Раба жестоким взглядом. - Или они забыли, что он там? Дьявол. Тот самый злой. Плененный сатана. - он подмигнул. - Как ты тоже забыл. Не так ли, моя маленькая греческая коза?
Раб не мог ответить. Вместо этого он послушно последовал за свитой, которая осталась с Его Императорским Величеством. Красиво одетые советники, секретари, лысые евнухи и телохранители, ощетинившиеся оружием.
- Вот так, козленочек! - Шут взял Раба за руки. - Давайте поведем нашего Императора, чтобы он мог взглянуть на Демона! - затем он окликнул сопровождающих. - Следуйте за мной! Помните! Не плюйте в церкви. Никаких ругательств. Никакого ковыряния в ноздрях. И абсолютно никакого пердежа!

Тишина. Похожий на пещеру интерьер церкви был погружен в тишину. С полной тишиной наступила абсолютная неподвижность. Даже дым от курильниц, казалось, неподвижно висел в огромной пустоте купола: бледные призраки, ни поднимающиеся, ни опускающиеся. Мириады колонн, поддерживавших это сооружение, были неподвижны, как кедры в заколдованном лесу.
Придворные замерли при первом взгляде на Демона. Каждый мужчина и каждая женщина пристально смотрели на эту фигуру. Казалось, никто не осмеливался вздохнуть в его присутствии. Сердце Раба бешено колотилось. Он старался вобрать в себя каждую деталь существа, сидевшего на деревянном сундуке в центре пола.
Из мрака вышел мужчина. Его гордая военная выправка и надменный выпяченный подбородок свидетельствовали о его высоком звании.
Глубоким голосом он прогремел:
- Не бойтесь зверя. Он уродливее самого греха. Но я сам связал его ремнями из слоновьей шкуры. Даже Геркулес не смог бы их сломать. Кроме того, здесь, в этой крепости Бога, он будет бессилен. - он изящно поклонился. - Император. Я ваш преданный слуга, генерал Спиродон, командующий вашими восточными легионами. Это я поймал Демона. Я смиренно предлагаю это существо Его величеству. - в этом самоуверенном солдате не было ничего скромного. - Пусть это доставит вам удовольствие.
- Император очень доволен, - камергер с беспокойством посмотрел на Демона. - Возможно, вы опишете его захват для назидания двору.
- Я был бы рад, сир, - генерал явно наслаждался искусством самовосхваления. - Я повел своих людей на разведку османских войск. После чего в Эдессе, недалеко от истока Евфрата, я встретился со старейшинами города. Они умоляли меня спасти их от демона, которого обнаружили под языческим святилищем. Мои люди были так напуганы неестественной темнотой внутри гробницы, что я приказал им отойти. После этого я вошел один.
Глаза сияли, голос становился все громче, генерал рассказывал о своих героических подвигах. Тем временем священники зажгли масляные лампы, которые окружили существо, сидящее на ящике. Свет ламп ясно показал Демона в его самых ужасных деталях. Сидящая фигура привлекла внимание молодого Раба. Глаза его бесконечно блуждали по телу, в котором красота сочеталась с отталкивающим уродством.
Демон, казалось, имел размеры смертного человека. Он сидел на сундуке из красноватого дерева, как смертный отдыхает на скамье. Его глаза были закрыты. Он не пошевелился. Но как он мог двигаться? Конечно, он должен быть мертв. Такое изувеченное тело не могло быть живым. При свете лампы Раб наслаждался подробностями этой богохульной анатомии. Возможно, три четверти тела Демона состояло из высохшей плоти, которая прилипла, как сухая грязь к палке. Часть грудной клетки была обнажена. Под ним виднелась коричневая шишка размером с кулак, которая была сердцем. Вдоль одного предплечья, которое покоилось на коленях, кость была полностью лишена мышц. И все же эта конечность заканчивалась идеально сформированной рукой. Пальцы слегка согнулись. Ногти, здорового розового цвета. Короткие желтые волосы обрамляли измученное лицо. Это выражение лица напоминало те, что были найдены на древних мумиях Египта. По его щеке побежали трещины. Одно плечо было из белой кости, другое обтянуто плотью атлета. Точно так же ноги представляли собой в основном гниющие палочки голени и бедра. И все же правая нога ниже колена была обтянута плотью. Нога казалась совершенно смертной.
Что поразило Раба сильнее всего, так это любопытные дополнения к телу. Эти ремни из слоновьей шкуры на запястьях были легко объяснимы. Это были более эзотерические аксессуары, которые заставляли Рабыню дрожать. Ибо, сбегая от сердца, которое виднелось за ребрами, текла тонкая цепочка. Необыкновенная цепь, не толще крысиного хвоста. Его тонкие звенья были из кроваво-красного металла; они мерцали внутренним сиянием. Цепь соединяла сердце с железной петлей в деревянном сундуке. Своего рода привязь? Еще более поразительным было зрелище того, что было вложено в его плоть.
Там, в свете лампы, поблескивали десятки металлических дисков. Раб узнал в них монеты. Золото, серебро, бронза. Некоторые идеальные диски, некоторые деформированы на манер архаичной валюты. На многих были головы известных королей; на других, из далеких дальних стран, были нанесены таинственные иероглифы. Каким образом, он не знал, но монеты были аккуратно вложены. И рядами, так, чтобы один слегка перекрывал другой, пока не появились металлические диски, напоминающие чешую рыбы.
Генерал поставил ногу на ящик и величественно указал на черты Демона.
- Вот доспехи, сделанные из монет. Видите цепочку, вделанную в сердце?
Осмелев, Шут приблизился.
- Генерал, что захватил Демона - и все же кто упустил, что османская армия пересекла наши границы? Сэр, разве ваши внутренности не становятся водянистыми в присутствии Демона? Страх очистил вашу толстую кишку? Храбрый, благородный, сэр. Разве вас не мучают кошмары?
Генерал не собирался отвечать, но император кивнул.
- Скажи ему.
- Как пожелаете, ваше высочество. Генерал понятия не имел, что император души не чает в этом Шуте. - Как вы могли заметить, глаза Демона закрыты. Он совершенно слеп. И с тех пор, как его схватили, существо не пошевелило даже пальцем. Демона пугает мое присутствие. - он указал на его пасть. - Оно даже не смеет говорить.
- До сих пор... - голова Демона дернулась. Челюсти щелкнули. - Там не было никого, с кем стоило бы поговорить.
Он выплюнул какой-то предмет к ногам императора. Раб увидел, что это был окровавленный палец. Генерал отшатнулся назад, кровь залила его кулак.
Веки Демона скользнули назад, открывая пухлые белые глазные яблоки. В каждом из них радужная оболочка была сформирована из золотой монеты. Когда он поднялся из ящика, ремни из слоновьей шкуры на его запястьях туго натянулись, но они его не беспокоили. Он просто посмотрел императору Мануилу в глаза.
- Ты правитель этой империи?
Не дрогнув, Император встретился взглядом с Демоном.
- Так и есть. Более того, я тебя не боюсь.
- Я рад это слышать, - гротескное лицо напряглось в улыбке. - Я Повелитель Кварталов, - улыбка была чистой угрозой. - Пришло время начать переговоры.
- Почему я должен вести переговоры с тобой? У меня есть все. У тебя нет ничего.
- Скажи ему! - Шут взмахнул своей шутовской палкой. Ключи громко звякнули, пока их эхо в куполе над головой не превратилось в звон колоколов. - Хa! Повелитель Кварталов? Он не более чем голубиная туша. Одни кости и негожие гроши.
- Тише, маленький дурочек, - Демон оскалил зубы - монеты, вставленные ребром в малиновые десны. - Или я скажу императору, какие секретные двери открывают эти ключи на твоем стержне.
Это заявление встревожило Шута. Плотно сжав рот, он укрылся за пурпурной мантией своего хозяина.
Все еще сохраняя спокойное достоинство, император заговорил.
- Я видел много новинок, привезенных в город. Двуглавый лев, счетная обезьяна, персидская девушка, которая могла парить в воздухе. Меня ничто не интересовало. Так что ты принесешь с этим завещанием?
- То, что тебе нужно, конечно. То, чего ты желаешь всем своим сердцем.
- Я-император. У меня есть все.
- Ты правишь империей в упадке. Это увядшая, ничтожная вещь по сравнению с Византией двухвековой давности. Город рушится. Его дворцы подперты бревнами, чтобы они не свалились в канаву. Это то, что тебе нужно. - Повелитель Кварталов провел пальцами по ярким, блестящим монетам, которые покрывали его плоть. - Деньги. А деньги - это власть. Я говорю правду, не так ли? - он сверкнул золотыми монетами в глазах. - Казна пуста. Твои рыцари ездят на боевых конях, которые настолько стары, что не годятся для того, чтобы тащить мусорные тележки. Армейское жалованье не выплачивается. Скудные взводы сражаются сломанными мечами. У твоих воинов даже нет ниток, чтобы заштопать носки. Разве я не прав?
Вместо ответа император слегка повернул голову, когда в церкви раздался глухой удар камня из османской катапульты.
Повелитель Кварталов наслаждался этой симфонией разрушения.
- Константинополь находится в осаде. Его городские стены прогнили. Дети могли бы пробивать дыры в его воротах. Они не смогут долго сдерживать захватчика.
- Мне обещаны деньги.
- Но когда они прибудут? Те иностранные короли, которые когда-то предлагали тебе финансы, держат их взаперти. Вместо этого они будут заключать сделки с султаном, когда он станет правителем этих благородных трущоб, - мягко произнесенные слова Повелителя Кварталов нарисовали образы в умах всех присутствующих. Он описал императорскую казну. Что, кроме пыли, по щиколотку в каждом хранилище, все, что там было, - это пустые коробки. Он вновь заявил о бедности императора. Что у него не хватало денег даже на то, чтобы охранять рыбный рынок, не говоря уже о том, чтобы победить армию султана. Или сбить с толку вражеские корабли, блокировавшие порт. Скоро Византия - бедная, неимущая, плохо питающаяся Византия - умрет. Константинополь, его столица, будет захвачен. Некогда почитаемой императорской династии придет конец.
Затем Демон заговорил о богатствах, которые лежат в сокровищницах соседних королевств. Как хранилища переполнялись монетами. Иностранные короли жаловались, что монеты, завалившие их дворцы, были помехой. Бухгалтеры за рубежом были в полном замешательстве, пытаясь найти место для хранения своей горы наличных денег. Черт бы побрал эти адские монеты! Бросьте их в реку. Используйте их для ремонта ям на дорогах. Монеты, монеты, монеты! Похороните их. Сгребите их лопатой в колодцы. Все, что угодно, лишь бы избавиться от них. Весь мир за пределами Константинополя был наводнен деньгами. Однако в этом городе Императору было бы легче вытащить звезды с неба, чем собрать хотя бы горсть мелочи.
Представив себе столь искусно выполненную картину нищеты Императора, Повелитель Покоев прошипел:
- Послушай. Я могу инвестировать в твою империю. Хотя и таким образом, который пока ускользнет от твоего понимания. Однако, как только твои границы будут в безопасности, торговля будет восстановлена, налоговые поступления снова потекут. Это означает, что у тебя будет достаточно хороших, твердых денег, чтобы вернуть этому разрушающемуся городу славную столицу, которой он когда-то был. Ты вернешь былое великолепие. В конце концов, реальная власть в таоем мире - это не армия; это не коронованная царственная голова; это не твой Бог-это деньги. Набитый кошелек-верховный правитель всего.
Хруст еще одной ракеты из катапульты эхом разнесся по зданию.
Плечи императора поникли. Он знал, что все будет потеряно, если он не примет предложение Демона.
- Если я соглашусь, что ты потребуешь взамен?
- Я-Повелитель Кварталов, - в голосе сквозило злорадство. - Поэтому: я хочу четверть всего. - он облизал потрескавшиеся губы. - Четверть твоей империи. Четверть твоего народа. Аппетиты моих хозяев-сенобитов ненасытны. - мечтательно он добавил следующее, наслаждаясь наградой, которую он сам заработает. - Сенобиты будут благодарны за эти дары, которые я им предложу. Они возвысят меня до своего высокого статуса. И я снова буду свободно скитаться по векам.
- Что произойдет с той четвертью населения, которую ты требуешь?
- Ах, деталь, которая не должна тебя касаться. Твоя империя будет восстановлена в том сверкающем драгоценном камне, которым она когда-то была. Для тебя это вопрос высшей важности.
- Сенобиты причинят вред моему народу?
- Ты, вряд ли из тех, кто брезгует. Твоя жизнь-это литания казней; массовое ослепление заключенных. Ты даже кастрировал собственного племянника.
- Где деньги?
- Подними крышку.
Повелитель Кварталов стоял в стороне от деревянного сундука, насколько позволяли кожаные ремни. Монеты в его плоти звякнули. Как и кроваво-красная цепь, которая сочилась тонкими звеньями из его сердца.
Император поднял крышку. Шут держался за подол его плаща.
- Старая куриная туша обманывает тебя, - пропел Шут. - Там нет золота, только бумага, чтобы подтереть вашу задницу!
Демон бросил на Шута свирепый взгляд.
- Таков мой контракт.
- Отпечаток ужасно мелкий, - Шут изобразил пантомиму, читая россыпь мельчайших букв договора. - Пункт, подпункт, пункт о штрафах, гарантии, дополнения, уведомления об исключении, условия оплаты, условия неустойки. Контракт-это загадка, переоблаченная в головоломку... - Скосив глаза, он почесал в затылке. - Или это головоломка, одетая как загадка?
Император вздохнул.
- Мне нужно время, чтобы изучить это.
- Конечно, - Демон улыбнулся. - Твой шут говорит правду. Ты должен прочитать контракт и разобраться в сложности его языка. Затем, когда ты все продумаешь с документом - если у тебя хватит ума сделать это - подпиши его.
Император нахмурился.
- Как ты доставишь деньги?
- Здесь нет никакого золота.
- Что?
- Подпиши. И захватчики уйдут.
- Как они будут принуждены?
- У моих хозяев-сенобитов свои методы, - усмехнулся Демон.
- Прочти контракт, а затем подпиши! Как только я доставлю им документ с твоей подписью, они предоставят мне полномочия помочь тебе.
Шут открыл рот, чтобы добавить вульгарный комментарий.
- Распишись кровью дурака, - Демон играл с цепью сердца. - О... Кстати, у тебя будет специальная монета, отчеканенная в память о снятии осады. Когда ты это сделаешь, добавь эту цепочку к сплаву монеты. Давай договоримся, что это символически скрепит нашу сделку.
По понятным причинам ошеломленный тем, что его использовали в качестве чернильницы, Шут забрался под плащ Императора, чтобы спрятаться. Повелитель Кварталов наслаждался его страхом.
- Проткни на вертеле этого несносного маленького поросенка. Обмакни свою ручку в его вену. Подпиши контракт. И тогда сними цепочку с моего сердца.
Раб внимательно следил за событиями. Было тревожно легко представить, как Демон становится повелителем четверти Византийской империи. Правда, Раб ничего не знал об этих сенобитах, но нетрудно было представить себе хозяев Демона. Несомненно, сенобиты были бы такими же злобными, как это существо с его чешуйчатым украшением из монет. И все же им нужна была подпись императора на контракте, прежде чем они могли действовать. До тех пор они не имели никакой власти ни над ним, ни над его народом. Затем мысленным взором он увидел, как цепочку с сердцем опускают в горшок с расплавленной бронзой, которая станет недавно отчеканенными монетами. Бронзовый солидус быстро поступит в обращение. Практически у каждого была бы такая монета. В обмен на товары и услуги он будет проходить через пекарню, таверну, бордель, церковь и налоговую инспекцию. И на этой монете был бы след сердечной цепи Демона. Она распространилась бы по Империи, как чума распространяется по населению. Раб вспомнил трупы, наполненные живыми крысами, которых катапультировали в город. Разве не было сходства? Крысы были крошечными, но болезнь, которую они распространяли, наносила огромный ущерб. Не может ли Повелитель Кварталов заразить денежную систему христианского мира примерно так же, как османы пытались заразить население?
Стражники выкрикивали проклятия, пытаясь стащить Шута с пурпурной мантии Императора. Шут умолял своего хозяина спасти его. Тем временем император вытер слезу. Ему было жаль это делать, очень жаль, но необходимо принести жертвы, чтобы вернуть Константинополю его былую славу.
Когда Император передумал относительно своего любимого Шута, Демон заговорил конфиденциально.
- Ты знаешь, что это за ключи? Те, что в посохе дурака? Они открывают двери в комнаты твоих наложниц. Нужно ли мне говорить больше? - Повелитель Кварталов усмехнулся. Сердечная цепочка задрожала в быстром ритме его веселья.
Очевидно, что было бы катастрофой, если бы цепь Демона была переплавлена со сплавом для монеты. Что это за катастрофа, Раб не знал, но она была бы серьезной. Инстинкт подсказывал ему это, наверняка. Точно так же, как инстинкт подсказывал ему, что этот поставщик для сенобитов ждал, погребенный в течение столетий. Там он выждал время для такой возможности, как эта. Но что мог сделать юноша? Император не стал бы прислушиваться к советам раба.
Стражники держали Шута за лодыжки. Они потянули его. Однако из чистой любви к жизни он цеплялся за императорскую мантию. Придворные зашумели, либо ошеломленные поворотом событий, либо выкрикивая советы стражникам.
Сейчас!
Раб бросился вперед. Он сжал цепочку с сердцем обеими руками.
- Только не ты!" - взвыл Демон. - Это не должен был быть ты!
Камергер крикнул:
- Остановите его!
Раб потянул за цепь. Он увидел, как сердце рванулось вперед сквозь ребра. Оно превратилась в конус, как бывает, когда из кожи вытаскивают шип. Еще один рывок - цепочка выпала со струей темного ихора.
Стражники легко поймали бы Раба. Однако отчаянная борьба Шута привела к тому, что толпа людей попыталась разлучить шута с Императором. Люди спотыкались друг о друга, ноги путались в плащах, солдаты оступались.
Итак, Раб вырвался на свободу. В его руках была цепочка от сердца. Стражник преследовал его. Однако был тот, который двигался быстрее. Демон порвал кожаные ремни.
- Верни его! - ураганная сила его крика погасила масляные лампы. И все же во мраке церкви его демоническая фигура сияла ярко, как адское пламя.
Раб убежал. Никогда еще он не бегал так быстро. Его путь лежал через пустынную площадь перед Святой Софией. Над ним звезды ярко освещали беды человечества. Он перепрыгнул через обезглавленный труп, который породил крыс. Затем он нырнул в переулок. Здесь вздымались простыни: смертный саван во тьме. Они были готовы, если некогда могущественный Константинополь падет. Хотя кто стал бы хоронить его мертвецов, не говоря уже о том, чтобы горевать о них?
Валуны от осадных машин превратили дома в пыль. Но хуже, гораздо хуже, чем грохот камней, падающих с неба... Демон хочет меня. Дьявол пробежал сквозь эти смертельные саваны. Один из них хлопнул по его лицу, белый хлопок туго натянулся, затем лицо Повелителя Кварталов выжгло свой отпечаток на ткани, оставив постоянную тень.
Раб помчался по лабиринту к крепостным стенам города. Их чередующиеся линии кремовой и красной кладки напоминали слои жира и окровавленного мяса, сложенные высоко на столе мясника. На вершине стены защитники города наконец развернули свои скрипучие, изношенные, обветшалые боевые машины. С треском катапульты запустив ракеты в военные корабли султана, которые были плотно упакованы в узких проливах Геллеспонта.
- Моя цепь! Отдай ее обратно!” - Демон бежал так быстро, что натыкался на здания. Монеты, воткнутые в его кожу, извергали потоки искр. В этот момент Раб мог бы поверить, что его преследует огненная комета.
Тяжело дыша, молодой человек вскарабкался по ступенькам на зубчатую стену. Звездный свет показал вражеский флот; скоро они высадят войска там, где оборона была наиболее слабой. Цепочка с сердцем звякнула в его пальцах. Временами оно было холодно, иногда-жарким, как внутренности, выдернутые из свиного брюха. Одно его прикосновение вызывало образы Повелителя Кварталов, принуждающего многих царей или фараонов обреченного царства подписать свой пагубный контракт. И, возможно, его достижения в конечном итоге принесут ему повышение до ранга сенобита.
Впереди, на вершине крепостного вала, византийские солдаты нагружали метательные мешки амфорами, содержащими летучие масла. Их они зажгли перед запуском. Раб наблюдал, как оружие, известное как Греческий Огонь, описало дугу в небе; пылающий след, который падал на корабли; ад за адом расцветал; они представили захватчикам обжигающую часть Ада на Земле. Крики агонии замерцали над поверхностью воды.
Когда Раб добрался до одной такой катапульты, готовой к запуску, он остановился как вкопанный. Там он ждал Повелителя Кварталов. Демон взревел на него, рыча, выплевывая котел ярости. Когда он сжал челюсти, с его губ посыпались голубые искры. Солдаты, управлявшие катапультой, в ужасе разбежались.
- Я заберу цепочку обратно. Тогда я уничтожу тебя.
- Давай, сделай это! Повелитель кварталов? Ты не захватишь и тысячной доли моей души.
- О, ты верующий? - существо ухмыльнулось. - Как мило. Как наивно.
- Сдавайся, Демон. Ты проиграл. Видишь флот вторжения? Он горит. Атака османов провалилась. Император не подпишет твой контракт.
- Верно. Но спасет ли это твою прелестную шкуру от моего внимания? - Демон двинулся вперед. - Скажи мне, пожалуйста, как?
- Этого не произойдет. Я принимаю, что это мой последний час.
- Хороший мальчик. Умный мальчик. А теперь отдай мне цепочку.
Раб не дрогнул.
- Тебе придется забрать ее обратно.
- О, ты хочешь поиграть, не так ли? - золотые монеты в глазах монстра блеснули. - Почему нет? Однако ты понимаешь, что эта империя умирает. Ее валюта ничего не стоит. Запах разложения. Даже бревна дворца гниют.
- Константинополь еще не умер.
- Но скоро, очень скоро. Так зачем же мучиться за город, за который не стоит умирать?
- Если, препятствуя тебе, я дал своей семье еще несколько десятилетий, то я доволен. Моя жертва того стоила.
- Ах, благородство, альтруистичный дурак. И я подумал, что Шут-это тот, у кого звенит палка. Не тот человек, который стоит прямо - нет!
Раб сунул цепочку с сердцем через собственные губы себе в рот. Он не остановился на этом, держа его металл на своем языке. Собравшись с духом, он воткнул цепь себе в горло средним пальцем. Он чувствовал, как каждое острое звено царапает его глотку. Через его грудь. В его живот. Там она проскользнула по уютной конфигурации путей, которая была его внутренним чутьем. В одну секунду звенья горячо обжигали, а в следующую они были холодны, словно труп внутри него.
Демон фыркнул.
- Как будто это спасет тебя, - существо бросилось на Раба. Но не напало. Вместо этого его тело стало удлиненным - тонким, как у угря. Он нырнул головой вперед ему в рот.
Подавившись силой этой мощной фигуры, проходящей через его глотку в погоне за цепью, Раб отшатнулся назад, в его голове выкристаллизовался план. Когда его тело врезалось в катапульту, он забрался в метательный мешок, который обычно бросал Греческий огонь. Он задохнулся от боли. Монеты на теле Демона царапнули нежную оболочку его кишечника. Крики сорвались с его губ, когда его внутренности раздулись. Внутри него возникло ощущение самого ужасного давления, когда Повелитель Кварталов поплыл вниз, как ныряльщик за жемчугом ныряет в океан в поисках сокровищ.
Раб наполовину выпрыгнул из мешка, чтобы ударить по рычагу катапульты.
Мгновение спустя мальчик уже был не с этой Земли. Огромная деревянная рукоятка оружия швырнула его через Геллеспонт. Зверская ярость этого броска сломала его спинной мозг. Вся боль покинула его, когда Повелитель Кварталов царапал, жевал и бушевал в его внутренней работе. Скоро цепочка с сердцем окажется в руках дьявола. Не то чтобы это больше имело значение.
Раб понял, что власть Демона ограничена правилами этой адской игры: правилами, которым он и его повелители-сенобиты должны подчиняться. И эти правила диктовали, что Демон должен убедить Императора подписать контракт по собственной воле. Без сомнения, чудовище могло бы в считанные мгновения долететь до церкви; однако к тому времени император уже узнал бы, что боевой флот султана в огне. Следовательно, ничто не могло убедить его отказаться от четверти своей империи, полностью зная, что Константинополь остановил вторжение. Демон был бы вынужден путешествовать по миру в поисках другой жертвы.
Теперь успокойся. Оторванный от страданий этого мира, молодой человек со сказочной безмятежностью скользил по ночному небу. Под ним горели корабли. Над ним вечные созвездия; сияющее украшение Небес. Он знал, что этот полет скоро закончится со смертельным исходом. И он знал, что монстр внутри него не может умереть. Более того, Византия задержалась бы еще всего на несколько лет. Это его не беспокоило. Он дал своим собственным братьям и сестрам шанс выжить. Ценой своей жизни он выиграл для них время. Более того, его жертва сорвала план Демона по заражению валюты Византии цепью сердца. Вот что имело значение. В отличие от его тела, его удовлетворенность была нерушимой; его смерть была всего лишь мостом между мирами.
Удаляясь, огни Константинополя померкли. Его церкви и башни тонули в тени. Он знал, что пришло время больше не смотреть на Византию. Мальчик закрыл глаза и исчез.

Нил Гейман и Дэйв Маккин
Вордсворт
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Стив Найлз
Маленький кусочек Ада

Я всегда вижу плохих людей насквозь, а Гордон Фуллер был злобным подонком мирового класса, самым что ни наесть сукиным сыном. Но он также был и моим лучшим другом.
Забавно, как все складывается.
Что это значит для меня, я не знаю.
С момента знакомства с ним в 1996 году я лично видел, как он выбивал дерьмо из нескольких человек, и по крайней мере из одной женщины (Дебби... Донна?.. я уже точно не помню, как ее звали). Конечно, она ударила его ножом в двух дюймах от его члена, но это не компенсирует побои, которые он нанес ей в ответ.
Я видел, как Гордон крадет у людей деньги и наркотики, обычно прямо у них из-под носа (с наркотиками это было особенно часто). Я видел, как он выкручивался из самых дерьмовых ситуаций.
Гордон был мудаком. Без сомнения. Но он также был чертовски стойким парнем, когда всякое дерьмо обрушивалось на него, словно гром средь ясного неба. Стоит отдать ему должное. А поскольку я умел попадать в сложные ситуации, он оказался достойным другом.
Мне даже немного жаль, что я лично привел его в ад, но это неважно. Все равно он направлялся именно туда.
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Была середина марта, и в Лос-Анджелесе стояла странная погода. В одну секунду шел дождь, а в другую из-за темно-серых туч выходило солнце. Ночи были холодными, а постоянный ветер делал все вокруг сырым и неуютным.
Я жил в квартире на Франклин-стрит. Это была грязная, кишащая тараканами маленькая помойка, но она была дешевой, а времена были тяжелые, так что она меня вполне устраивала. Не то, чтобы я устраивал званые ужины или что-то в этом роде.
В последний раз я был там шесть недель назад и только потому, что зашел в местный бар, который выглядел так, будто в него попала алкогольная бомба. Было уже время закрытия, и брачные игры закончились для оставшихся в баре ведьм, поэтому одна из них пошла домой со мной.
Кажется, ее звали Джули. Она была такой же невзрачной, как и я, и я помню, что при ходьбе она издавала звук, похожий на погремушку. Позже я узнал, что это было потому, что она носила в своей сумочке конфеты "Tic Tac", но я всегда буду помнить ее как "Девочку с погремушкой". Последняя женщина, которая хотя бы прикоснулась ко мне.
Джули была первой, от кого я услышал, об этой дурацкой шкатулке. Она много говорила о ней, но я думал только о том, как залезть к ней в трусики. Где-то между прелюдией и тем, что можно было назвать проникновением, она рассказала мне о своем друге, каком-то говнюке по имени Энди Гетц, который недавно нашел в переулке странную маленькую шкатулку. Продал ее в ломбард за пару баксов, а позже обнаружил, что ломбард перепродал ее за, представьте себе, десять тысяч долларов.
Это привлекло мое внимание.
Десять штук за долбаную шкатулку?
Позже я рассказал об этом Гордону, и удивительно, что он знал Энди. Он сказал, что Энди был посредником у парня, у которого он покупал траву. Гордон догадался, что коробка была полна наркотиков или чего-то еще - ценность представляло содержимое, а не сама шкатулка.
Мы решили проверить его. В нем были все элементы, которые интересовали Гордона: легкие деньги и возможность облапошить кого-нибудь.

[image: ]

Мы нашли Энди Гетца в захудалом баре в Голливуде, сразу за очищенной туристической частью. Еще не было и полудня, а он уже был пьян.
Я встал рядом с ним справа, а Гордон обошел его слева.
Гордон заговорил первым.
- Энди, - сказал Гордон в мягкой угрожающей манере. - Это мой приятель, Эд.
Энди посмотрел на меня остекленевшими глазами.
Я кивнул.
- Мы слышали, что у тебя была какая-то шкатулка, которую ты продал.
Плечи Энди опустились, словно он вновь переживал свою самую большую неудачу.
- О, чувак, - заныл он. - Уже все в городе знают об этом дерьме?
Гордон сказал:
- Какая-то сучка, по имени Джули, рассказала об этом Эду.
Энди посмотрел на Гордона, а затем снова на меня.
- Да, я тоже ее трахнул.
Я провел языком по губам и попытался вспомнить, пользовался ли я презервативом.
Гордон заказал порцию пива, чтобы сделать ситуацию более дружелюбной. После нескольких бокалов Энди свободно рассказал о шкатулке и сделке, которую он упустил.
- Она была примерно такого размера, - сказал он, пытаясь изобразить что-то на подобии квадрата размером с ладонь. - И у нее были такие металлические канавки и прочее дерьмо. Я пытался открыть эту чертову штуку, но все, что произошло, это маленькая статическая искра.
Я посмотрел на Гордона.
- Искра? - спросил я. - Это чертовски странно.
Энди пьяно кивнул, качая головой из стороны в сторону в зависимости от того, кто из нас говорил.
- И я скажу тебе кое-что. Эта шкатулка меня напугала. Честно. Она была странной. Дурацкая маленькая шкатулочка, и от нее у меня мурашки по коже.
Он становился еще более пьяным. Пришло время получить ключевую информацию. Гордон взял это на себя.
- Так что это был за ломбард?
Энди оглянулся через плечо и чуть не упал с табурета.
- То место, что рядом, как, черт возьми, оно называется, здание ученых?
- Саентология? - поправил я.
- Да, оно. Магазин в торговом центре через дорогу.
Мы с Гордоном обменялись взглядами. Ломбард назывался "У Декстера". Он находился в четырех кварталах от моей квартиры, в торговом центре за несколькими модными ресторанами. Мы поблагодарили пьяного Энди, хлопнули его по спине и выскользнули из темноты питейного заведения на ослепительный свет дня.
Мы отправились в ломбард Декстера. Ни у кого из нас не было машины, поэтому нам пришлось ехать на автобусе из Голливуда через несколько десятков кварталов на север в мой район. Я вышел из автобуса вслед за Гордоном, и когда он сошел на тротуар, я заметил угловатую выпуклость под его рубашкой.
Я схватил его за плечо, когда автобус отъехал.
- Парень, у тебя что, есть ствол?
- Да, - сказал Гордон, как будто это был самый глупый вопрос в мире. - Конечно, да.
- Зачем?
Гордон насмешливо потер подбородок.
- Дай-ка подумать, - сказал он. - Чтобы выстрелить кому-нибудь в его чертово лицо, если он будет ко мне лезть. Как тебе такое?
Я ничего не ответил. Я просто покачал головой и пошел в сторону торгового центра, где между корейским барбекю и химчисткой, находился ломбард Декстера. Мы подошли к магазину. Гордон схватился за дверь, но, несмотря на криво висевшую в окне вывеску "ОТКРЫТО", она не сдвинулась с места.
Внутри я увидел огромного человека с бородой, сидящего за прилавком на табурете, который выглядел так, будто вырос из его задницы. Я помахал рукой, и человек-гора залез под прилавок и открыл дверной замок.
Я вошел первым, Гордон шел следом. Чувак за стойкой держал руку под ней. Я предположил, что там он держит свой пистолет.
- Чем я могу вам помочь, джентльмены? - сказал он, убирая руку, очевидно, решив, что мы не представляем опасности.
- Вы Декстер? - спросил я.
- Нет, - сказал он. - Декстер умер много лет назад. Я - Джерри. Вы ищете что-то конкретное?
Гордон сделал шаг вперед.
- Меня зовут Гордон. Это - Эд. Мы ищем кое-какую информацию.
Джерри пристально посмотрел на нас.
- Вы, ребята, копы?
Гордон громко рассмеялся, а я просто улыбнулся.
- Боже правый, нет, - сказал Гордон. - Мы кто угодно, только не копы.
- Какого рода информацию вы ищете? - спросил Джерри, и я заметил, как его рука снова забралась под стойку.
- Мы ищем человека, который кое-что у вас купил, - сказал Гордон.
Джерри покачал головой.
- Мы не разглашаем такую информацию.
Мое сердце чуть не остановилось, когда я увидел, как Гордон потянулся за чем-то позади него, и расслабился, когда он вытащил бумажник, а не с пистолет. Он достал двадцатку и положил ее на прилавок.
- Кто-то купил маленькую шкатулку за большие деньги.
Джерри взял двадцатку, затем написал имя на клочке бумаги и сунул ее обратно.
- Спасибо, Джерри, - сказал Гордон, резко повернулся и пошел к выходу.
Я кивнул человеку-горе по имени Джерри. Он кивнул в ответ, и я увидел, как уголок его рта слегка скривился, а глаза сузились, словно он знал что-то, чего не знали мы. У меня по позвоночнику пробежал холодок, и я чуть не столкнулся с Гордоном, который ждал, пока ухмыляющийся человек-гора захлопнет дверь.

На клочке бумаги было написано имя: Томас Харден. Любой, кто жил в Лос-Анджелесе или смотрел кино, знал, кто это такой. Я точно знал. Он был продюсером, известным тем, что тратил на фильмы очень мало денег и получал миллионы обратно.
Он специализировался на фильмах ужасов, на которые по выходным стекались подростки. Харден знал, как привлечь детишек. Он добавлял много насилия, натуралистичных и ужасных пыток и увечий, а также достаточно секса и наготы, чтобы цензура держала их в узде.
Даже Гордон считал Хардена больным ублюдком. Это говорит о многом.
В одном фильме, который я видел, была сцена, где с обнаженной девушки на камеру живьем сдирали кожу. Она длилась десять минут без перерыва, и одних звуков крика девушки было бы достаточно, чтобы у меня свернулся желудок. Это был последний раз, когда я смотрел фильмы, снятые Харденом.
И это был парень, который потратил десять тысяч долларов на маленькую глупую шкатулку.
Мы с Гордоном доехали на автобусе до самого основания Голливудских холмов, где автобусные линии останавливались на бульваре Вентура.
Дальше мы пошли пешком, потому что Гордон не хотел брать такси. Я пошел с ним, активно отрицая то, что происходило на самом деле. На самом деле мы не взяли такси, потому что не хотели иметь никаких доказательств о том, куда мы пошли и что делали.
Странно, как иногда начинаются преступления, не так ли? Большинство людей думают, что это все планирование, преднамеренность. Самое страшное, что оно может быть негласным вплоть до взлома или убийства, просто молчаливое соглашение между двумя мерзкими ублюдками вроде меня и Гордона.
Подъезжая к воротам особняка Томаса Хардена, расположенного на холмах, мы оба, не говоря ни слова, знали, что так или иначе ворвемся внутрь и заберем эту шкатулку.
Что-то в самой идее загадочной шкатулки, и я знаю, что это звучит странно, овладело нами обоими. Может быть, дело было в десяти тысячах, которые заплатил Харден. Может быть, дело было в проигрыше в глазах этого неудачника Энди или в опасной ухмылке на губах человека-горы, в выражении его лица; но что-то помимо простой жадности заставило нас подняться по этим длинным, извилистым дорогам.
Мы остановились недалеко от асфальтированной подъездной дорожки и черных железных ворот, окруженных камерами наблюдения. Дом был укрыт за высокими стенами и густой листвой, посаженной для отпугивания нежелательных поклонников и злоумышленников.
Я вздрогнул и отступил, увидев камеры, но Гордон прищурился и поднял руки.
- Они не включены, - сказал он. - Смотри.
Я поднял голову. Он был прав. Красные индикаторы под объективами были выключены, и камеры висели на каком-то мертвом для наблюдения уровне. Даже если бы они были включены, то в лучшем случае зафиксировали бы только наши ноги.
Любопытствуя, я толкнул ворота, и, к нашему обоюдному удивлению, они со скрипом открылись. Ничего не было включено или заперто. Когда я толкнул ворота шире, у меня возникло ощущение, что все здесь закрыто. Что-то было не так.
Даже Гордон почувствовал это, а этот хрен никогда ничего не чувствовал. Он указал вперед, на подъездную дорожку. Дуга упиралась в огромный особняк в современном, испанском стиле. Это был самый странный дом, который я когда-либо видел - вместо секций он выглядел, как сложенные квадраты штукатурки, со слишком большим количеством окон, расположенных на разных уровнях.
- Это его дом? - спросил я.
Гордон снял с пояса пистолет.
- Похоже на то. Пойдем. Давай сделаем это по-быстрому.
Мы быстро и уверенно прошли по подъездной дорожке к входной двери, которую мы нашли открытой нараспашку.
Гордон посмотрел на меня. Я пожал плечами.
- Мы просто возьмем шкатулку, а потом разделим куш, так? - спросил я, почувствовав дрожь в голосе.
И Гордон это заметил.
Он усмехнулся и опустил голову.
- Давай посмотрим, что там есть интересного.
Тон его голоса кричал о приближающихся неприятностях, и, если бы у меня была хоть капля здравого смысла, я бы тут же развернулся и ушел, но я этого не сделал. Вместо этого я последовал за Гордоном. Он открыл входную дверь странного особняка, и запах серы и мочи обрушился на нас обоих, словно неожиданная волна.
- Ебаный ад, - сказал я, зажав рукой нос и рот. - Тут воняет!
Гордон натянул футболку на нос, использовав ее, чтобы заглушить вонь, и двинулся дальше по длинному узкому коридору, завешанному плакатами с фильмами в рамке. Все ужасы. Все сняты Харденом. Кроме плакатов, все остальное в доме было белым.
Стены были белыми. Ковер был белым. Закрытая дверь между последними плакатами была настолько белой, что если бы не серебряная ручка, я бы вообще не заметил двери.
Пока мы не дошли до конца зала, и ковер не стал красным, мокрым, кроваво-красным.
Просторная гостиная представляла собой огромный белый квадрат, не обставленный мебелью, на стенах ничего не было... до недавнего времени. Стены были забрызганы кровью, которая все еще текла и капала. Куски материи, кожи и органов, разорванные в мелкие клочья, все еще отрывались от стен и шлепались на промокший ковер.
Я никогда в жизни не видел столько крови, даже в фильмах Хардена.
В центре комнаты было идеально чистое место, как белый кратер на планете крови. Там лежала шкатулка, за которой мы пришли. Она лежала на листе бумаги.
Я посмотрел на Гордона.
- Нам нужно убираться отсюда.
Гордона тошнило. Он смотрел на потолок, где большие куски измельченной плоти отрывались, как мокрые плитки, и падали на мокрый ковер со звонким шлепком. Это был первый раз, когда я увидел, как Гордон испугался... и не последний.
Несмотря на все это, Гордон все еще был скорее алчен, чем умен или напуган. Он покачал головой и ступил на промокший ковер. Звук был громким и влажным, когда он позволил своей ноге погрузиться в кровавую слякоть.
От одного взгляда на то, как он идет, как раздаются его шаги и от звуков капающей с потолка на пол жидкости, у меня скрутило живот. Что, черт возьми, здесь произошло? Все выглядело так, будто взорвалась бомба, а шкатулка была нулевой точкой.
Я стоял на краю зала, где, даже пока я ждал, кровь просачивалась и растекалась все шире, приближаясь ко мне. Я смотрел, как Гордон осторожно ступает по окровавленному ковру, пока не достиг чистой зоны, где он сразу же взял шкатулку.
Я смотрел, как Гордон пытается найти способ открыть ее, но у него ничего не получалось.
- Что на листке бумаги? - спросил я, над нарастающим грохотом льющейся крови.
Гордон сделал паузу и наклонился.
- Похоже, кто-то пытался выяснить, как ее открыть.
- Возможно, Харден?
Гордон жестом обвел покрытые кровью стены.
- Это, вероятно, тоже Харден.
Гордон попытался выдать свой комментарий за шутку, но даже мне было видно, что он нервничает.
Он повернулся и жестом попросил меня следовать за ним, но я покачал головой.
- Я остаюсь здесь, - сказал я, - и думаю, что мы должны убираться отсюда.
- Ты что, издеваешься? Ты что, блядь, телка? - усмехнулся Гордон. - Посмотри на это заведение. Ставлю свой последний цент, что здесь где-то припрятаны наркотики и деньги, если и не то и другое.
- Хорошо, - огрызнулся я в ответ. - Тогда что ты делаешь?
Гордон стал на колени, положив пистолет рядом с богато украшенной шкатулкой.
- Я собираюсь открыть эту штуку и посмотреть, что внутри.
Дрожь пробежала у меня по позвоночнику, когда я увидел Гордона, стоящего на коленях перед шкатулкой. Я огляделся вокруг, чтобы посмотреть, что еще можно найти, но кровь преградила мне путь к лестнице через гостиную, к двери, ведущей на балкон, и еще одной двери в комнату с кафельной плиткой, которая, как я предположил, была кухней.
Возможно, Гордон не подумал об этом, но наступить в кровь означало оставить следы, а следы означали привести копов прямо к нам. Они бы повязали нас со всем этим бардаком, а не только со взломом. Возможно, Гордон не думал, но в кои-то веки думал я. В детстве я уже отсидел в тюрьме - и не собирался проходить через этот ад снова.
Пока Гордон изучал шкатулку, я посмотрел назад по коридору на дверь, мимо которой мы прошли. Может быть, это был другой путь в другие части дома?
- Я собираюсь осмотреться, - сказал я. - Крикни, если я тебе понадоблюсь... и поторопись.
Гордон лишь косо взглянул на меня. Он был увлечен шкатулкой, к которой я уже потерял интерес. Видя ее скромные размеры, я сильно сомневался, что она представляет какую-то большую ценность.
Дверь между плакатами "Убей меня в субботу" и "Почувствуй боль" была заперта, но это не помешало мне открыть ее. Я использовал пластиковую карту, чтобы поддеть засов, и открыл ее. С другой стороны была лестница, ведущая вниз.
Я попробовал включить свет, но он не работал, что объясняло, почему вся система безопасности не работает - нет электричества.
Я достал зажигалку и спустился по ступенькам, которые вели в небольшую подвальную комнату. Я громко рассмеялся, когда увидел, что это была личная камера пыток, с качелями из кожаных ремней и столом с ремнями и ручками в форме большой буквы "Х". Это была собственная секс-темница Хардена.
На стенах висели плетки, ремни и другие игрушки, которые можно было найти в любом секс-шопе Западного Голливуда, но дальше вдоль стены игрушки превращались из извращенных в откровенно причудливые. Там были плети с металлическими шариками, другие были с шипами. Было что-то похожее на жилет и трусики из бритвенной проволоки и маска, полностью сделанная из колючей проволоки. Все игрушки, похожие на оружие, выглядели так, будто на них засохла кровь.
На самой дальней стене висел средневековый щит с двумя скрещенными мечами за ним. Как из фильма "Камелот", заметил я, а когда я подошел ближе, то увидел, что он криво висит на стене.
За ним что-то было.
Я потушил зажигалку, подождал мгновение, пока глаза привыкнут к темноте, а затем поднял со стены удивительно легкий щит. За ним находился стенной сейф, и причина, по которой щит висел криво, заключалась в том, что он был оставлен открытым.
Надеясь на пачки наличных, я открыл его и обнаружил вместо них кучу порнографии; графическое дерьмо, жестокое, совсем не то, что я бы назвал сексуальным. Там были фотографии женщин, связанных и насилуемых, а также мужчин, так же связанных и с истерзанными яйцами. Совсем не моя чашка чая.
Затем, за этими стопками, я увидел наркотики. Там были пакетики с белым порошком и бутылочки с таблетками. Не деньги, но уже что-то. Я брал пакетики и бутылочки одну за другой и набивал карманы до отказа. Я в последний раз заглянул внутрь, когда услышал крик Гордона наверху и почувствовал, что весь дом, словно ходит ходуном.
Подумав, что это землетрясение, я побежал к лестнице, но к тому времени, как я добрался до верха, грохот прекратился, и когда я заглянул в окровавленную гостиную, то увидел, что Гордон уже не один.
Четыре фигуры стояли вокруг Гордона, который держал шкатулку, теперь странно измененной конфигурации, в одной дрожащей руке, а пистолет - в другой.
Мои карманы были набиты наркотиками на тысячи долларов, я хотел убежать, думая, что фигуры в кожаной одежде - это полицейские. Но когда я присмотрелся, то увидел, что это были далеко не копы.
Я даже не был уверен, что это были люди.
Один стоял перед Гордоном, другой позади, а двое последних - по бокам от него. Все они были одеты в черную кожу, но не были похожи друг на друга. У ведущей фигуры, стоявшей лицом к Гордону, кожа была вшита в кожу по бокам рук и туловища.
Открытые участки смертельно сине-белой плоти были покрыты порезами, которые держались на проволоках. Голова лидера представляла собой лабиринт из порезов, срезов и проводов, которые держали их открытыми, образуя замысловатый лабиринт узоров, врезающихся в лицо фигуры.
Были ли эти фигуры мужчинами или женщинами, я не мог сказать, их груди и паховые области были так сильно изуродованы, что я просто не мог даже предположить их гендерную принадлежность.
За исключением лидера, стоящего перед Гордоном. Он был мужчиной, или был им когда-то. Я в ужасе посмотрел вниз, чувствуя, как у меня перехватило дыхание и пересохло во рту. То, что я сначала принял за вагину, было на самом дели пенисом, разрезанным посередине по меньшей мере на шесть частей, стянутым и прижатым к животу и ногам, как просачивающийся кровавый цветок плоти.
Я сделал шаг вперед, пытаясь увидеть, что происходит, и таблетки в моих карманах зазвенели так громко, что все фигуры и даже Гордон, повернулись и посмотрели на меня.
Гордон закричал.
- Эд, помоги мне!
Лидер наклонил голову и уставился на меня большими черными глазами.
- Не желает ли свидетель поменяться местами со своим сообщником? - сказал он, его голос был бесполым, одновременно высоким и низким, как будто два голоса говорили одновременно.
Казалось, он знал, кто я, или, по крайней мере, кем я был для Гордона, но я почувствовал некоторое сомнение в его нечеловеческих тонах. Мое присутствие было неожиданным, это было ясно.
Лидер, с головой и лицом, покрытым проволочной сеткой, посмотрел на меня, и выражение его лица было таким, какого я не видел раньше. Это была почти улыбка, но улыбка боли; удовольствие и боль переплелись, любовь и ненависть сжались в тисках.
Я не смог удержаться. Я улыбнулся в ответ нечеловеческому существу, как будто мы играли в одну и ту же игру.
- Нет, - сказал я, - я не хочу.
Лидер кивнул.
Я сыграл свою роль, и это было понятно.
Гордон посмотрел на меня с недоверием и поднял пистолет:
- Ты, гребаный ублюдок!
Он выстрелил, но лидер с цветущим пенисом и понимающими, любящими глазами поднял руку и заблокировал дуло, выпустив пулю через собственную ладонь.
Когда выстрел разорвал его руку, лидер откинул голову назад и открыл рот в чистом экстазе, оргазме боли.
Все, что произошло дальше, было как в тумане. Я наблюдал, как в руках гуманоидных фигур, окружавших Гордона, появлялось оружие: множество лезвий, бритв и крюков. Они впивались в тело Гордона все сразу, разрывая его плоть так же легко, как и одежду. Фигура позади него ударила его по позвоночнику, заставляя его корчиться в агонии.
Крики вызывали странные приступы смеха со стороны смертельных, изуродованных фигур, словно хихикали дети, над какой-то невинной шалостью.
Гордон застонал, когда с него снимали слой за слоем. Плоть уступила место мышцам. Мышцы уступили место костям, и пока он еще стоял на ногах, они вырвали его внутренние органы, прежде чем они успели выпасть на пол.
Только лидер сделал паузу в бойне, чтобы поднять шкатулку-головоломку, которую уронил Гордон. Он держал ее в руках, стоя лицом ко мне, и я наблюдал, как она преобразуется в форму куба прямо в его ладонях.
Затем он посмотрел на меня в последний раз.
- Ты уверен, что не хочешь поиграть?
Я покачал головой и отступил, а лидер начал гоготать. Позади него его собратья снесли голову Гордона, хотя его голова, насаженная на крюк, но все еще целая, успела вскрикнуть от боли.
Я повернулся и побежал, чувствуя, как в доме раздался грохот и внезапно включилось электричество. Я еще не до конца осознал, что произошло, и просто бросился к двери, но, добежав до нее, обернулся и увидел, что лидер стоит уже один с шкатулкой.
Гордона больше не было. Осталась только его кровь.
Лидер перестал смеяться, но улыбка боли осталась.
Я понял это только после того, как зажегся свет, и сигнализация ожила медленным визгом.
Я в последний раз посмотрел на лидера, который, казалось, исчезал в свете, вместе со своей улыбкой. Он смотрел на меня с какой-то жалостью, как будто я был дураком, который играл в игру, которую не понимал, и думал, что выиграл.
Я даже не пытался бежать. Я вышел из особняка Хардена с поднятыми вверх руками, когда полицейские машины с визгом пронеслись через ворота и по подковообразной подъездной дорожке.
Позади меня была невообразимая резня, сейф с моими отпечатками пальцев, а в кармане - украденные наркотики.
Лидер был умным. Я должен был отдать ему должное. Даже со жгучим гневом, бурлящим внутри, зная, что меня одурачили, зная, что я играл в его игру несмотря на то, что думал, что играл по своим правилам, я должен был отдать изуродованному человеку должное.
Меня бы обвинили во всех преступлениях и смерти Гордона - второго по величине подонка в мире и единственного человека, которого я лично отправил в ад, осудив и себя.
Я думал о том, что произошло, пока полицейские окружали меня, направляя оружие и крича то, что обычно кричат полицейские. Я никогда не прикасался к шкатулке, и уж точно не я ее открывал, но теперь я все понял.
Я думал, что я такой умный, а я сыграл прямо на руку лидеру. Не только обращение с шкатулкой позволило им получить доступ к моей жизни, но и мое взаимодействие с ней. Я вошел в их мир, с их правилами, даже не успев понять, что происходит.
Я играл в его игру, думая, что это не так, и проиграл, несмотря ни на что.
Теперь я знал, почему лидер смеялся. Я думал, что это было общение душ, но лидер просто разыграл меня, как Гордон разыграл шкатулку, и мы оба потеряли свои души - один в аду, другой на Земле.
Отлично сыграно!

Сара Лэнган
Проект "Темные Материи"

Множество мыслей пронеслось в голове Авессалома, когда он обнаружил, что его беременная жена покинула его. Стоя перед кофемашиной "Mr.Coffee", ошеломленный обилием кнопок, он задавался вопросом: было ли причиной его галитоз? Была ли она шпионкой "ExxonMobil"? Он знал ее меньше года, и тогда у нее уже был кто-то на стороне (мужчина или женщина), так что был ли ребенок вообще его? Он посмотрел на холодильник, где было приклеено УЗИ ребенка, словно съедобный плод, затем оглядел пустую кухню. Его жены нигде не было.
Он нашел ее записку на пассажирском сиденье их синего "Сааба". Тривиальное послание:

Прости. Это становится слишком опасно.
С любовью,
Мирей.

По радио какой-то болтун из NPR[81] [broken link: #n_81] рассказывал о вышедшей из-под контроля черной дыре в Стэнфордском университете. Агентство по охране окружающей среды эвакуировало весь кампус и вскоре сделает то же самое со всей Южной Калифорнией. Она распространялась слишком быстро, чтобы ее сдержать. Ядерный удар был единственным способом ускорить ее коллапс, но пока никто не решался предложить это.
Теплый воздух дул из вентиляции в то холодное зимнее утро. Он подул на руки, чтобы снова привести пальцы в движение, а затем поджег записку Мирей с помощью автомобильной зажигалки. Бумага не потрескивала, а молча темнела, медленно превращаясь в пепел. Родители, младший брат, профессора, коллеги, даже ученики - все они предали его. Украли идеи, разуверились, смеялись над его мечтами, уезжали за океан, лишь бы быть подальше. Почему же он думал, что Мирей окажется иной, только потому, что он ее купил?
Он посмотрел на их старый колониальный дом, когда выезжал с подъездной дорожки, и представил, что она заперта в главной спальне, пока жадное пламя охватывает ее. Будет ли она кричать? Или сохранит раздражающе стоическое выражение лица, пока огонь лижет ее щеки? Он надеялся узнать это.

Лаборатории "Servitus" представляли собой территорию радиусом в три квартала, окруженную колючей проволокой и вооруженной охраной. Шесть лет назад их генеральный директор нанял Авессалома для управления проектом "Темные Материи", и с тех пор саботажники становились все смелее. Эко-террористы, анти-евгеники, университетские конкуренты, случайные сумасшедшие, которым нужна была цель, - все они стекались в Уинчестер, Массачусетс, с плакатами и баллончиками краски в руках, словно они открыли новый Розуэлл. Они хотели либо остановить проект, либо получить свою долю. Иногда и то, и другое, лишь бы это принесло им несколько секунд славы.
Уинчестер выделялся среди прочих пригородов своей утонченной красотой: величественные колониальные особняки, уютные детские парки и бутики, торгующие дорогими безделушками - антикварными пишущими машинками "Underwood", давно утратившими способность печатать, и серебряными украшениями, созданными хиппи из обеспеченных семей. Город находился на достаточном расстоянии от Бостона, чтобы гарантировать безопасность проекта, но при этом оставался достаточно близко, чтобы привлекать лучших ученых. Здесь можно было создать семью - по крайней мере, еще недавно он видел в этом свое будущее.
На первом КПП он опустил окно, позволяя инфракрасному лазеру сканировать его сетчатку. Раздался тихий сигнал, ворота плавно поднялись, и Джордж с Хуаном, равнодушно постукивая прикладами своих автоматов, жестом пропустили его. У него всегда было чувство, что оба его недолюбливают. Впрочем, это не имело значения. Они были всего лишь наемниками, а он шел к своей второй Нобелевской премии.
- Полный бардак, - объявил Дэн Стивенс, как только Авессалом прошел через третью дверь безопасности.
Пропавшая жена, и никакого утреннего кофе. Он должен был согласиться: это был полный бардак.
- Шимпанзе. Собаки. Даже чертовы кролики, - мрачно произнес Дэн.
Высокий, долговязый, он неизменно являлся на работу в дешевых костюмах из "Men's Wearhouse", хотя без труда мог позволить себе что-то получше. Чудак, как и все здесь.
- Снова одержимость? - спросил Авессалом.
Они стояли в коридоре, где очищенный ионизированный воздух тонко шипел в вентиляции, распространяя сладковатый аромат.
- Двое шимпанзе прошлой ночью разбили себе головы о прутья клетки. Они покончили с собой, - Дэн сжал переносицу, пытаясь унять дрожь в голосе, и сделал несколько резких вдохов. - Животные не совершают самоубийств. Они чего-то боялись!
В его глазах стояла тревожная мутность. Он был холостяком и называл шимпанзе "своими детьми".
Весь Уинчестерский комплекс, которым управлял Авессалом, был посвящен исследованию Теневой ДНК - темной материи. Цвет глаз, ослепительная улыбка, быстрота мыслительных процессов - все это подчинялось обычным хромосомам. У людей их двадцать три пары, у шимпанзе - двадцать четыре, у плодовых мух - четыре, у кишечной палочки - одна. Но Теневая ДНК была иной, сложнее. Личность, чувство юмора, моральные принципы, сама человеческая душа - все эти характеристики выходили за рамки привычного двойного спирального кода. Именно поэтому ни один генетик до сих пор не мог предсказать их проявление, даже после расшифровки всего человеческого генома: их природа определялась Теневой ДНК.
Десять лет назад Авессалом был единственным ученым в мире, который предвидел, что темная материя, сопровождающая всю массу, также существует в человеческом геноме. Чего он не предполагал, и почему это заняло так много времени, чтобы найти ее, так это то, что только млекопитающие обладали ею. Остальные - бактерии, плодовые мухи, ящерицы, даже акулы - ни один из них не был достаточно сложным, чтобы обладать этим дополнительным генетическим материалом.
Коммерческий потенциал Теневой ДНК был огромен. Родители могли конструировать идеальных детей - умных, талантливых, гениальных. Лекарства, нацеленные на мутировавшие Теневые гены, могли превращать безликих зануд в харизматичных лидеров. А еще через одно поколение общество научилось бы клонировать само себя, стирая саму концепцию смерти.
В колледже, пока будущие врачи очаровывали своих расчетливых подружек мечтами о белом заборчике и уютном доме, Авессалом сидел в тускло освещенной комнате общежития, уставившись на плакат с изображением двойной спирали ДНК. Он мастурбировал, одержимо веря, что такое совершенство - неопровержимое доказательство существования Бога.
Он работал всю свою жизнь. Сорок два года, заработав сутулость от бесконечных часов за столом, восемнадцать часов в день, семь дней в неделю. Но теперь он стоял во главе самого значимого проекта в истории науки. И это стоило того. Миллионы на счету, "Порш" в гараже, летний дом на Кейпе. В ночь свадьбы он вручил Мирей рубиновую тиару и назвал ее своей королевой. Пять лет назад "Time" провозгласил его самым умным человеком в мире.
- Я беспокоюсь. Не уверен, что нам стоит продолжать, - произнес Дэн. Его голос срывался. - Что-то здесь не так.
Над ними мигали люминесцентные лампы, вентиляция шипела.
- Я нанял тебя не для того, чтобы ты сомневался. Это твоя работа, - сухо ответил Авессалом.
Дэн был ведущим специалистом по поведению животных. По мере расшифровки кодов Теневой ДНК он соотносил их с поведенческими моделями подопытных. К настоящему моменту он выяснил, что у животных с тонким облаком темной материи проявлялась агрессия, а у тех, у кого оно было плотнее, - склонность к рациональному мышлению.
Месяц назад команда Авессалома наконец расшифровала ДНК шимпанзе. Это выглядело почти красиво: двойная спираль, окруженная вращающимися нитями нуклеиновых кислот, тонкими, как паутина. На экране компьютера узор напоминал песчаную бурю. Но с того момента, как Дэн начал картировать эти облака и связывать их с тем, что он называл "душами" животных, шимпанзе изменились. Каннибализм. Самоповреждение. Поедание собственного потомства, если их не кормили вовремя.
- Ты почти закончил, верно? - спросил Авессалом.
Дэн вытер глаза. Слезы бессильной ярости.
- Это причиняет им боль, - его голос дрожал. - Это причинит боль и нам. Ты должен остановить проект.
Авессалом глубоко вдохнул, вглядываясь в лицо Дэна. Мирей говорила то же самое, поглаживая округлившийся живот. Анекдотические свидетельства. Совпадения. Паника в СМИ. Вполне возможно, что животных тревожила не их работа, а нестабильная черная дыра в Стэнфорде или радиация от утечки на Аляске.
Этот проект был его жизнью. Он пожертвовал ради него женой. Уволил лучшего друга, когда тот слил в прессу данные о безумии животных. Потерял здоровье. Его зрение ухудшилось, мысли превращались в хаотичный поток цифр, а одиночество довело до того, что он начал разговаривать сам с собой. Он не мог остановиться сейчас. Он был слишком близко. Еще пару лет - и у него будет новое тело. Новая жизнь. Совершенно новая Мирей, если он этого захочет.
- Собирай вещи, - сказал он.
Дэн вздрогнул, затем разразился рыданиями. Жалкое зрелище.
- Не будь тряпкой, - бросил Авессалом и быстрым, гневным шагом направился в лабораторию.

Там его ждал кофе. Черный, три ложки сахара, как он любил. Его рабочее место возвышалось над лабораторией, словно трон. Внизу, за мониторами, лучшие генетики и статистики мира печатали в бешеном ритме, их пальцы сверкали от мозолей. Лица светились зеленоватым светом экранов.
Он сделал глоток. Здесь он был счастлив. Здесь было его место. Если быть честным, он никогда не должен был жениться на Мирей. Он не был создан для брака. Никогда не приходил к ужину, не водил ее гулять по вечернему городу, не устраивал медового месяца. Но это не повод бежать посреди ночи, угонять его "Порш" и прихватывать драгоценности. На восьмом месяце беременности она, наверное, намазала себя жиром, чтобы втиснуться за руль.
Клац-клац - клавиши стучали, словно музыка. На большом экране шли процентные показатели завершения работ. Все, кроме Фила, опережали график.
Авессалом усмехнулся и набрал ее номер. Конечно, это ошибка. Женская импульсивность. Он даст ей еще один шанс.
Мирей работала в соседнем здании, в отделе по связям с общественностью. Они познакомились, когда он впервые обнаружил доказательства существования Теневой ДНК у коричневой крысы. Она написала пресс-релиз, подготовила его сотрудников к работе с журналистами. Тогда, когда история разлетелась по всему миру, в Уинчестер ринулись СМИ. Стэнфорд, MIT, фармацевтические гиганты - все пытались повторить его результаты. Но никому не удалось.
Но на прошлой неделе ее бывший вернулся из Бостона. Его ржавая развалюха "Плимут" торчала на подъездной дорожке, словно ей там самое место.
После третьего гудка включилась голосовая почта:
- Это Мирей Витолс. Я больше не работаю в "Servitus". Пожалуйста, направьте ваш звонок на ресепшн.
Она уволилась. Все было спланировано.
Авессалом сжал кулак. Представил, как ее кожа слезает с костей. А еще вчера его ужин ждал его в духовке, костюмы были выглажены и аккуратно разложены в шкафу. Какая подлость.
Он повесил трубку.
В этот момент Фил, сидевший в дальнем углу, вскочил:
- Это подозрительно.
Фил находил подозрительным все. Шизофрения в тяжелой форме. Но многие безумцы были хороши в математике.
Авессалом посмотрел на дно своей пустой чашки.
- Кто-нибудь, принесите мне еще кофе, - приказал он, затем спустился вниз, в лабораторию.
На экране Фила что-то не сходилось. В коде шимпанзе нужно было проанализировать 250 миллионов пар оснований, но цифры росли. Уже 302 миллиона. 511 миллионов.
Аденин-Тимин, Гуанин-Цитозин. AAAAGGGCCCAAAGT. Бесконечная череда букв, мелькающих с неестественной скоростью.
- Он не перезапускается? Что он секвенирует? - нахмурился Авессалом.
В этот момент экран мигнул.
Он подумал о Мирей. О том, как впервые коснулся ее руки через стол. Этот ребенок не мог быть его. Бывший парень, продавец из "7-Eleven", автомойщик. Любой. Или все они. Он видел, как они на нее смотрели.
Ему следовало трахнуть ее в зад, как он всегда хотел. Ему следовало ударить ее в живот, как только она показала ему этот розовый тест.
- Думаю, мы нашли ее, - пробормотал Фил.
Авессалом глубоко вздохнул. Теневая ДНК человека. Возможно.
- Запусти диагностику, - приказал он.
В тот же миг свет в лаборатории замигал. Авессалом огляделся. Внезапно все экраны - тридцать мониторов, на которые уставились лучшие умы - стали похожи на экран Фила. Последовательности кодов неслись с бешеной скоростью, словно сорвавшиеся с рельсов поезда. Головокружительно. Подавляюще. В его сознании возник образ Мирей. Затем, столь же резко, все экраны погасли.
Коринна принесла ему кофе и вызвала техников. Бригада из двадцати человек принялась за диагностику. Четыре часа спустя компьютеры оставались безжизненными.
- Вирус, - согласились техники.
Последний открытый файл принадлежал новому сотруднику, недавно нанятому Авессаломом. Письмо было от отправителя, отмеченного в списке "не доверять": "ExxonMobil".
Авессалом уволил его на месте. В отличие от Дэна, тот не заплакал.
К пяти часам он отправил всех домой. Восемь вечера - техники спустились в подвал, чтобы отследить источник вируса на сервере, а Авессалом продолжил работу на своем личном компьютере, не подключенном к сети. Около девяти мониторы снова ожили. Все до единого показывали один и тот же код, затем вновь погасли. Он успел сохранить то, что смог, и построил график.
Последовательность была завершена более чем наполовину: 392 миллиона пар оснований. На экране появилось изображение - вращающаяся двойная спираль, с тонкими нитями, свисающими с ее фосфатных сахаров. Он увеличил масштаб.
Буквы выглядели неправильно. Полные U-РНК, а не ДНК. И еще один символ. Незнакомый нуклеотид Z.
Авессалом задержал дыхание. Его сердце замерло - так бывает при любви с первого взгляда.
Что это?
Экран мигнул.
И тут он вспомнил подглядывающего, который пугал его в детстве. Того мужчину арестовали за непристойное поведение в кинотеатре, но прежде он бродил по окрестностям, заглядывая в окна. Теперь он снова смотрел на него с экрана, махал ему, как тогда, когда Авессалом стоял у своей кровати, голый, натягивая клетчатые пижамные штаны.
Но теперь его кожа была иссечена крючками, словно кто-то пытался вырвать его из этого мира.
Свет мигнул. Лицо подглядывающего появилось на всех экранах.
Ноутбук завис.
Тьма.
Авессалом резко вдохнул.
Что за черт?
И тут он понял: ублюдки из "Exxon". Вирус был воздушно-капельным.

Дома на экране телевизора его ждало сообщение. Она выглядела великолепно. Ее волосы были гуще и волнистее, чем он запомнил, щеки горели, как свежие яблоки. Она держала округлившийся живот. Он представил, что ребенок внутри нее уже мертв.
- Это я, - сказала она. - Просто хотела сообщить, что со мной все в порядке. Думаю, так будет лучше. Я позвоню, когда разберусь, что делать дальше.
Лампочка над ним лопнула, погрузив комнату в полумрак.
Авессалом вспомнил двойную спираль, ее нити, дрейфующие в пустоте.
Он включил лампу.
На мгновение ему действительно показалось, что она горит, а ребенок в ее утробе кипит.
Мирей кричала.
Рядом с ней подглядывающий царапал кожу до крови.
Но затем изображение выровнялось.
- Я знаю, как тебе тяжело, - сказала она. - Но, пожалуйста, помни, что я люблю тебя. Как можно спорить с тем, кто никогда не ошибается?
Экран погас.
Авессалом улыбнулся.
- Заботливо, - сказал он, затем разбил экран на куски.
Он не спал.
Всю ночь он исследовал.
Для вдохновения он снял снимок плода с холодильника и приклеил его к своей груди.

По пути на работу голос с "NPR" все еще разглагольствовал о черной дыре. Южная Калифорния эвакуирована. Кроме латиноамериканцев. Автобусов не хватило. Эксперт из MIT заговорил о том, как "игра в Бога" открывает двери, которые должны оставаться закрытыми.
- Цифры не сходятся, - признался он. - И это прозвучит странно, но я не думаю, что дело в традиционной темной материи. Скорее, это некая симбиотическая форма жизни, связанная с ДНК, которую обнаружил "Servitus". И эта форма жизни не мирная.
Авессалом закатил глаза.
Конечно.
Ученые облажались, и теперь придется сбрасывать водородную бомбу. Но виноват - корпоративный мир.
- Темная материя, Теневые гены... Они все связаны, - сказал эксперт. - Нам следовало оставить их в покое. Я бы предложил федеральному правительству закрыть все. "Servitus", университеты. По крайней мере, пока мы не узнаем больше.
Авессалом набрал номер радиостанции.
На красном светофоре перед ним остановился желтый школьный автобус. Двери распахнулись, впуская толпу счастливых, благополучных детей.
На другом конце провода ответил писклявый голос интерна:
- Какова цель вашего звонка?
Он собирался объяснить, что работает в "Servitus", и никто здесь не уничтожал штат Калифорния.
Но вместо этого сказал:
- Моя жена ушла. Думаю, она корпоративный шпион. Украла мои коды и запустила вирус. Или, может, она религиозная фанатичка. Ребенок даже не мой. Меня слишком часто предавали. Я заслуживаю уважения.
Он сделал паузу.
- На этот раз я ее верну. На этот раз я ее убью.
На том конце провода воцарилась тишина.
Школьный автобус уехал.
Авессалом свернул направо, въехав на территорию комплекса. Протестующие жгли чучело плода.
- Спасите будущее! - скандировали они.
Он усмехнулся.
- Ты вообще когда-нибудь трахался? - бросил он в трубку.
- Эээ... - пискнул интерн.
- Так и думал, ты, сопливый ублюдок, - фыркнул Авессалом. - Зачем я вообще с тобой разговариваю?
И повесил трубку.

В офисе вирус распространился, словно чума. Даже кофемашина отказалась работать. Авессалом насыпал растворимый кофе в теплую воду, подержал во рту, словно обряд очищения, а затем проглотил горькую смесь.
Компьютеры вновь ожили, но изменений было мало. Цифры неслись в безумном танце, спирали разрастались, покрываясь новыми отростками, в коде появлялись фрагменты, которые не поддавались объяснению.
- Думаю, прошлой ночью мне звонил Бог, - задумчиво произнес Фил. - Это было очень подозрительно.
Коринна появилась в дверях, ее кожа была покрыта язвами, из которых сочилась кровь.
- Я сама это сделала, - произнесла она, растерянно глядя на свои руки. - Как вы думаете, зачем я тратила хорошие сигареты впустую?
За ее спиной Авессалом увидел, как подглядывающий поджег его жену.
Видели ли это остальные?
По комнате плавала многоветвистая спираль. Когда-то она была изящной, почти божественной, но теперь выглядела грубой, уродливой, как зверь, вырвавшийся из клетки.
Техническая служба не смогла восстановить систему. Авессалом отправил всех домой и продолжил работу в одиночестве. На личном компьютере он построил новый график: 412 миллионов пар оснований, и счет продолжал расти. Хвосты спирали больше не напоминали тонкие нити - теперь они сливались в нечто цельное, овальное.
Контур лица.
Он ткнул пальцем в экран.
- Ну и пошел ты, - пробормотал он, набирая номер Мирей.
Свет мигнул. Линия оборвалась. Весь офис погрузился во тьму.

Дома он продолжил исследования, приклеив снимок плода к груди, словно оберег.
На экране телевизора появилось новое сообщение от Мирей. Она держала живот, ее лицо искажала боль. Позади - коричневые обои, дешевая репродукция цветов из каталога "Sears".
Отель, - догадался он.
- Моя мама жила в Лос-Анджелесе, - сказала она, нахмурившись, будто он был виноват в том, что они наконец запустили ядерную бомбу.
Авессалом вспомнил мисс Тешмахер из Супермена - такую же глупую женщину.

На следующее утро центр Уинчестера полыхал.
В основании пламя было синим, выше - оранжевым, затем красным. Как будто ядро Земли вытекало наружу.
По радио "NPR" брали интервью у экстрасенса.
- Да, традиционное определение ада - хаос. Место, где не царит логика, - говорил он. - Почему человеческая природа так непостижима? Почему Вселенная остается загадкой? Темная материя. Теневая ДНК. Невидимые руки, направляющие нас. Мы попытались использовать этот потенциал и оскорбили Бога.
- То есть вы утверждаете, что мы открыли дверь в ад?
- Оглянитесь вокруг. Разве вы не согласны?
- Я не верю в ад, - отрезал ведущий.
Авессалом усмехнулся.
- Наконец-то. Хоть одна умная мысль.
- Это не имеет значения, - невозмутимо ответил экстрасенс. - Ад существует независимо от вашей веры. Мы освободили его, запустив Теневую ДНК. Мы сами стали своими грубыми зверями Вифлеема, наконец рожденными.
На пассажирском сиденье Авессалом увидел подглядывающего. Тот махал ему рукой.
На обочине голосовал его университетский наставник - тот, кто украл его исследования и присвоил себе его открытия. В черепе у него торчал топор, но рука, застывшая в идеальном жесте "подвезите", все еще была неприлично жива.
Авессалом набрал номер радиостанции. На этот раз интерна не было. Только ведущий.
- Что скажете, звонящий?
- Я главный ученый в "Servitus". И мы еще не расшифровали код человеческой ДНК, - сказал он. - Простите, если разочаровал.
Он подумал о хвостах спирали. Нити, извивающиеся, как щупальца медузы. Возможно, они жалили.
- Ну, у вас есть ответ на это? - спросил ведущий у экстрасенса.
- Я не думаю, что вы понимаете, что сделали, - ответил тот.
Авессалом поморщился. Его наставник тоже. В этом они, наконец, были едины.
- Прерогатива великих - строить или разрушать по своему усмотрению. Эволюция происходит скачками, а не плавно, и простолюдины вроде вас не имеют к этому отношения.
- Вы монстр, - сказал экстрасенс.
- Остроумно, - усмехнулся Авессалом. - Может, возьмете плакат и присоединитесь к толпе идиотов у моего офиса?
Он отключился.

В комплексе царил хаос.
Охрана исчезла.
Шимпанзе и собаки бродили по коридорам, истерзанные, окровавленные. Дэн, вероятно, выпустил их, как последний идиот.
В лаборатории экраны горели зеленым светом. 446 миллионов пар оснований из 511. Последовательность продолжала раскрываться.
Что произойдет, когда она завершится?
Он снова построил график данных.
Спираль исчезла, погребенная под овальным лицом. Существо с когтистыми пальцами, загнутыми, как крючки.
Оно простиралось к нему, разрывая монитор.
Он почувствовал резкую боль, словно порез.
Это был сон?
А затем появилась Мирей.
Она аккуратно перевязала рану, затем уткнулась лицом в его шею и заплакала.
- Все кончено, - прошептала она. - И это твоя вина. Так почему же ты - единственный, с кем я хочу быть?
Авессалом улыбнулся.
Конечно, это был сон.
Поэтому он связал ее.
Заткнул ей рот.
Запихнул в багажник, придавив сильнее, чтобы она поместилась вместе со своим животом.
Доехал до дома.
Выволок ее наружу, зажал нос, заставил выпить напиток из витамина C и кофеина, который приготовил заранее.
Подглядывающий наблюдал за ним.
Теперь у него не было глаза.
А рот был зашит.
Комната мигала, тени танцевали по стенам. Запах гнили бил в ноздри.
Мирей удивила его.
Она закричала.
Он помог ей добраться до дивана.
Раздвинул ее ноги, пока она стонала.
Снимок плода, приклеенный к его груди, расклеился от пота, разорвавшись на две части.
Роды длились семь часов.
Ребенок был крупным.
Она истекла кровью.
Но не проклинала его.
Она плакала, держась за мертвое существо, пока сама не испустила последний вздох.
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На следующее утро, перед уходом на работу, он не отмыл кровь со своих рук. Этого придурка тоже не было в эфире NPR. Просто мертвый воздух. Лазерный сканер не работал, а поблизости не было никого из охранников, поэтому он взломал ворота.
В лаборатории цифры продолжали свой роковой рост: 508 миллионов. Через час или чуть больше последовательность должна была достичь заветной точки. Темная материя... Конечно же. Это было ее проявлением. Теневая ДНК. И конец света тоже. Единственным утешением для него было осознание того, что он - автор этого космического хаоса, а не просто его жертва.
Он построил график на основе данных. Фигура, которая вырисовалась на экране, напоминала человеческое тело - искаженное, гротескное, насмешливо ухмыляющееся. Хвосты из плотной кожи заканчивались острыми крючками. Что-то капнуло на стол. Он понял, что это его собственная кровь, сочащаяся из разбитого носа.
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По дороге домой он гнал машину так быстро, как только позволяли дорога и инстинкт самосохранения. Но когда добрался до места, его встретило то, чего он боялся больше всего: ее труп. И тело ребенка рядом с ней. Небо над головой внезапно раскололось, открыв черную пустоту, и он понял - последовательность завершилась.
Существо, которое он всегда считал своим подглядывающим демоном, теперь ухмылялось, как бугимен из детских кошмаров. В памяти всплыл давний эпизод тридцатилетней давности, когда отец обвинял его в том визите: "Это все ты и твои книги!" Конечно, это был он. Конечно, он пришел в этот дом, искал его.
Младенец полз у его колен, волоча за собой плаценту.
- Он был твой, - произнесла Мирей, и если бы она не была мертва, он никогда бы ей не поверил.
За окном подглядывающий наблюдал, но теперь его лицо преобразилось, став похожим на черты Авессалома. Ребенок закричал.
- Будь честна, ты никогда меня не любила, - сказал он ей.
Она выдергивала свои волосы, прядь за прядью. Давление внутри ее тела было слишком велико для хрупкой кожи, и значительная часть кожи головы отрывалась вместе с волосами.
- Раньше любила, - прошептала она.
Именно ее признание в том, что любовь давно угасла, позволило ему поверить, что когда-то она действительно заботилась о нем. Теперь он полностью осознал глубину своей утраты. Из его гладкой кожи начали расти длинные нити, заканчивающиеся острыми крючками. Слезы катились по его щекам, пока подглядывающий освобождался от своего бесполезного существования, а черная дыра поглощала западное небо, словно стирая саму реальность.

Николас Винс
Демонический замысел

- Ты пугаешь меня. А мне не нравится, когда меня пугают, - говорю я. - И, пожалуйста, можем мы перестать бежать?
- У нас нет времени.
Я останавливаюсь. - Джастин, я не сделаю больше ни шага, пока ты не объяснишь мне, что, черт возьми, происходит.
Он оборачивается, замедлив шаг, и видит, что я не следую за ним. Горькая усмешка искажает его губы: - Происходит то, что ад скоро разверзнется, если мы его не остановим.
Мы стоим почти посередине моста через Темзу, за спиной у нас возвышается собор Святого Павла. Наше дыхание превращается в облачка пара в морозном воздухе под светом полной луны. Когда Джастин поворачивается и приближается ко мне, за ним видна электростанция, переделанная в арт-галерею. Время - около одиннадцати часов.
- Послушай, - начинаю я. - Я знаю - твой отец не из тех, кто запросто может по-мужски обнять сына, но то, что ты говоришь... Ты же не всерьез утверждаешь, что он собирается убить десятки людей в полночь? Это какая-то злая шутка, да?
В его взгляде ни намека на юмор.
- Ладно, - пожимаю я плечами. - Значит, он и правда убьет их, и у нас есть всего час, чтобы остановить его. - Я делаю паузу и саркастически усмехаюсь. - А почему не двадцать четыре?
- Что? - он раздраженно хмурится, явно не понимая меня.
- Ну, у Джека[82] [broken link: #n_82] было двадцать четыре часа, даже у Дейла и Флэша Гордона[83] [broken link: #n_83] - четырнадцать часов на спасение мира.
Мы смотрели этот фильм на прошлых выходных, и чуть со смеху не лопнули от чересчур театральной, преувеличенной актерской игры. Мы встречаемся всего пару месяцев, и это стало нашим первым источником для личных шуток.
- Если бы твой чертов телефон не был выключен, у нас было бы больше времени. Я звоню с шести вечера, пытаясь найти тебя...
Его руки взлетают вверх, как крылья перепуганной птицы, потом в отчаянии безвольно падают вниз, и он шагает прочь. Не пытается узнать причину. Это было бы слишком собственнически. Мы еще не дошли до такой стадии отношений.
Я в несколько шагов догоняю его, вцепляюсь в черное дубленое пальто и разворачиваю. Притягиваю к себе, целую его в губы, а затем прижимаюсь лбом к его лбу.
- Ладно. Извини. Моя вина. Батарея разрядилась. Слушай, я просто не въезжаю в эту историю с твоим отцом. В смысле, почему мы не идем в полицию?
Он отстраняется, и мы торопливо идем к галерее. - Не думаю, что они мне поверят.
- Допустим. Ну, придумай какую-нибудь убедительную ложь.
- Нет, я имею в виду, что они даже не стали бы меня слушать. - Он выглядит смущенным и виноватым.
- Опа... И с чего бы это? - Я скрещиваю руки на груди, уставившись в асфальт.
- Это было еще до того, как я встретил тебя. В прошлом году. Я тогда сидел на веществах и... заявил, что одна из его инсталляций, выставленных в галерее современного искусства - останки реального человека. Замаринованный труп.
- Понятно... Да какое там - ничего не понятно! Зачем ты решил ляпнуть такое в полиции?
- Выбесил он меня.
Джастин откидывает со лба светлые длинные - до плеч - волосы, нервно потирая затылок.
- И как именно, Джастин?
- Разве это имеет сейчас значение? Если мы собираемся его остановить его...
- Получается, я ничего о тебе не знаю... В смысле, ты мне почти ничего не рассказывал о ваших отношениях, и чем больше я узнаю о тебе и твоем отце, выдающемся современном художнике Карутиане Сандерсе, тем больше... тем больше... ну... просто расскажи мне. Пожалуйста.
Он ссутуливается, будто даже становится ниже ростом и, прислонившись к перилам моста, сует замершие руки в карманы.
- Я пришел к нему за помощью. Не появлялся дома несколько месяцев, а потом практически приполз через пару недель после смерти мамы. Было так плохо. Я вдруг понял, что потерял всякую уверенность в себе. Внутри осталась только пустая тьма. А во рту всегда был привкус пепла.
Взгляд его скользит к зданию галереи, и он направляется туда. Я следую за ним.
- Мама всегда умела вытаскивать меня из такого состояния, - глухо продолжает он. - Никогда не понимал, как ей это удавалось, но всякий раз, как меня накрывала депрессия, хватало полчаса разговора с ней по телефону, и у меня появлялись какие-то проблески надежды, какая-то перспектива. Нам даже не нужно было обсуждать то, что меня беспокоило. Мы просто... разговаривали. Она рассказывала мне о моих кузенах и стариках, которым она помогала. Просто о всякой всячине, но после этого я оставался с уверенностью, что все наладится.
- И какое отношение это имеет к полиции? - вырывается у меня.
- Я рассказал отцу о своих чувствах - будто попал в ад алого лотоса из буддийских свитков.
- Это еще что?
- Отчаяние. Настоящее отчаяние. Представь, что ты так сильно вытягиваешь голову вперед, так яростно сжимаешься, что ребра отделяются от позвоночника и разрывают спину, раскрываясь, подобно окровавленному цветку. Это и есть холодный ад кроваво-красного лотоса.
- Бррр. И что он ответил?
- Процедил что-то про "маминого сыночка".
Он замолкает, когда мы сворачиваем на рампу у конца моста, ведущую к набережной перед галереей. Затем останавливается.
- Через месяц он пригласил меня на открытие своей новой выставки. Все как обычно: канапе, шампанское, стерильно-белые стены, знаменитости, болтовня, болтовня, болтовня без умолку, а затем церемония презентации его... да, ты верно догадываешься, его "Ада алого лотоса". Лица там не разглядеть, но я знаю, что оно мое. Он даже посвятил это мне.
Глаза Джастина заволакивает еле сдерживаемыми слезами. Я обнимаю его.
- Представь только себе их рожи. Все пялились на меня с жалостью и сожалением. Тогда я и рванул в ближайший полицейский участок и рассказал им о том, что инсталляция представляет собой настоящий человеческий труп. Отец вышел оттуда через пару часов и "объяснил", что это наркотики так повлияли на мой разум, и пообещал, что предоставит мне "профессиональную помощь". По дороге домой в машине он молчал, а когда мы добрались до его дома, он показал мне мою комнату и сказал только одно слово: "Прости". Потом оставил меня одного. На следующий день он сделал много звонков, договорился с врачами... и с тех пор я чист.
Я все еще приобнимаю его за плечи, когда мы двигаемся прочь от моста, ко входу в помещение, которое раньше было турбинным залом электростанции.
- И почему ты решил, что он собирается убить всех этих людей?
- Нашел это сегодня утром в его студии.
Джастин разворачивает листок бумаги и передает его мне. Он скопировал его от руки с оригинала. Я читаю:

"Ад имеет свои пределы. Ни Желание человека, ни Демонический замысел не могут расширить его границы. Кроме предписанных порталов и призывов в людских сердцах. Филипп Лемаршан".

Я отрываю взгляд от листка и смотрю на него.
Прежде чем я успеваю заговорить, он продолжает: - Там еще были какие-то рисунки. Странные, тревожные, вызывающие беспокойство. Я навел справки о мистере Лемаршане. Он был французским мастером по изготовлению игрушек в конце семнадцатого века. Информация о нем немного запутана. В одних источниках говорится, что он продал душу дьяволу, в других - что его обманом заставили использовать свои навыки механика для создания головоломок - тех самых "порталов", о которых он здесь пишет. Где бы ни всплывали эти головоломки, там всегда найдется мясо, которым будут питаться мухи.
- Ты же не просто загуглил это, да?
Он бросает на меня колючий взгляд. - Я воспользовался своим читательским билетом в Британскую библиотеку. Нашел информацию о свежих случаях. Два брата в Северном Лондоне, в 1980-ых. Один, видимо, раздобыл игрушку Лемаршана. Оба брата и жена одного из них были убиты или пропали без вести. Неужели ты не понимаешь? А что, если я был прав? Что если "Ад Алого Лотоса" на самом деле был настоящим человеком?
- То есть, - горло внезапно пересохло, и я с трудом сглатываю, - ты думаешь, он и правда безумен и...
- Ах, Джастин, как я рад тебя видеть. И не одного, как я погляжу.
Карутиан Сандерс стоит в паре футов от нас. Мой рот несколько раз открывается и закрывается, как у рыбы, попавшей на крючок. Поспешно убираю руку с плеча Джастина. По лицу Карутиана я понимаю, что он услышал мои последние слова.
Это высокий мужчина лет под сорок, одетый в элегантный костюм, и он сбрил все волосы, за исключением усов и козлиной бородки, которые перекрасил в ядовитый блонд.
В мире хаоса, где верования, которые лишь отчасти понимаются большинством населения, побуждают молодых людей к самоубийству, а мировая экономика находится в плачевном состоянии, его работы четких симметричных форм удовлетворяют потребность общества в определенности и стабильности.
Он не выглядит сумасшедшим, скорее озабоченным. И у меня нет уверенности - то ли состоянием своего сына, то ли тем, что застал нас вместе.
Он проходит мимо нас по пандусу в турбинный зал, и бросает через плечо. - Идемте, вы оба. Полагаю, вы умираете от желания увидеть мой величайший шедевр.
Мы входим в зал, и за мостом, в центре зала, я вижу инсталляцию. Это куб высотой около шестидесяти футов. Он сделан из металлических балок и лестниц, сквозь которые в некоторых местах можно заглянуть внутрь. По всей поверхности разбросаны бронзовые панели.
В зале ненамного теплее, чем на улице, и дыхание все еще остается ледяным. Над инсталляцией трудится несколько человек в комбинезонах. Еще туда-сюда снуют официанты и несколько человек обслуживающего персонала. Все это мужчины с одинаково бритыми головами, усами и козлиными бородками - тоже выкрашенными в блонд.
Других гостей пока не видно. Если Карутиан планирует массовое убийство, то свидетели его, похоже, не волнуют.
Инсталляция настолько великолепна, что я, естественно, направляюсь прямо к ней, оставив Джастина с его отцом. Мое внимание привлекают бронзовые панели. Я понимаю, что это нечто большее, чем просто абстрактные завитки и изгибы, за которые я принимаю их издалека. На каждой вырезаны фигуры, и я понимаю, что, если их правильно разгадать, то раскроются какие-то истории. Не самые приятные истории. В основном убийства и смерти - людей разрывают на части крючьями на длинных цепях. На многих рельефах изображены люди, похожие на беглецов из самого экстремального садо-мазо клуба, который я только могу себе представить. На других панелях изображены предметы, некоторые из которых - маленькие коробочки размером около четырех квадратных дюймов, и эти игрушки меняются, трансформируются.
Я восхищаюсь масштабом этой вещи и тем, сколько труда, должно быть, вложил в нее Карутиан. Его страсть к этому изделию, должно быть, была необычайной. Я понимаю, что им руководили желания гораздо более глубокие, чем можно было себе раньше представить.
Одна панель застает меня врасплох. На ней отчетливо видны мы с Джастином, стоящие на мосту, разговаривающие, гуляющие и целующиеся. Я ищу следующую картинку в последовательности. Вот мы встречаемся с Карутианом, вот стоим перед инсталляцией. Я осматриваю грани в поисках следующей по порядку картины, но ничего не нахожу.
Я чувствую, как сердце забилось, словно загнанный зверь в клетке ребер.
Начинаю прикидывать, как нам выбраться из этого места, не прибегая к банальным крикам и паническому бегству. Обернувшись, чтобы переговорить с Джастином, я вижу, что он идет со своим отцом ко входу в инсталляцию. Спешу догнать их.
Ну как спешу? Я колеблюсь почти минуту, пытаясь отдышаться, чтобы решиться на это. Потом мне приходится практически волочить ноги, бормоча себе под нос: "Это глупо, глупо, глупо..."
Карутиан замечают мое приближение, и ждут, пока я до них доберусь.
- Джастин только что рассказывал мне о своих сегодняшних изысканиях. Приятно осознавать, что он проявляет такой интерес к моей работе, - говорит Сандерс. Он шагает внутрь инсталляции, полагая, что мы последуем за ним.
Не глядя на меня, Джастин тоже входит внутрь. Мне очень трудно дышать нормально, но я следую за ним.
- Я называю это "Регулятором сожалений", - рассказывает Карутиан, ведя нас по бесконечным коридорам и лестницам, то взмывающим вверх, то обрывающимся вниз. Это настоящий лабиринт, резьба на стенах которого продолжается и здесь. Коридоры выводят в небольшие комнаты, в некоторых стоят статуи в человеческий рост. Одни помещения отлиты из металла, другие - изготовлены из гипса. Он использовал все материалы, какие только можно представить, включая то, что выглядело как останки животных, покрытые пластиком. Объединяющая их тема проста: манипуляции с плотью. Каждый персонаж пронзен, искривлен, но в то же время с какой-то гордостью стоит на своем месте. Там, где можно различить лица, угадывается безмятежность или обольстительная улыбка. Большинство из них я трогаю или глажу, когда мы проходим мимо. Карутиан видит, как я это делаю, но не останавливает меня. Напротив - он кажется довольным. Нелепо, но я чувствую вину. Дают знать о себе воспоминания о школьных походах в галереи и музеи и криках учителей "Руками не трогать!".
Пока мы идем, слушая, как Карутиан рассказывает, кто вдохновил его на создание некоторых статуй, я ищу в конструкции инсталляции что-нибудь, что можно было бы счесть опасным. Но не могу заметить ничего: никаких острых углов, ни насосов или каких-либо движущихся частей. Тут нет ничего, что могло бы причинить кому-нибудь вред, как-либо ранить, насколько я могу видеть. Я начинаю расслабляться.
Мы заворачиваем за угол, и Джастин стонет. - Как ты мог? Боже мой! После прошлого раза! - Он медленно опускается на колени.
Я не понимаю, что его так расстроило. Его отец стоит перед новыми статуями. Он выглядит смущенным и растерянным.
- Но я ведь не использовал твоего имени, разве нет? Никто не догадается. - Он поворачивается ко мне. - Поговори с ним. Я... я сдаюсь. - С этими словами он выходит из комнаты.
Я сажусь рядом с Джастином и обнимаю его.
- Полагаю, это еще одна работа, где твоя боль выставлена на всеобщее обозрение?
Он поворачивает ко мне голову. - Нет, не совсем. Но это воплощение самого давнего спора между нами. Однажды я спросил его: "Кто сильнее? Человек, который бьет лежачего, или тот, кто протягивает руку упавшему и помогает ему подняться на ноги. В ком больше мужества?
Ответ его отца перед нами. По обе стороны от маленькой неоновой вывески с надписью "СИЛА?" - две композиции. Слева - мускулистый красавец в одной лишь набедренной повязке, приапически вздыбившейся в районе паха, пронзает копьем грудь другого мужчины, который лежит на земле. Справа - фигура клоуна с раскинутыми руками, держащего по человеку на каждом плече. Эти двое мужчин, в свою очередь, поддерживают еще по два человека. Композиция растет в три яруса, так что самый нижний поддерживает четырнадцать "спасенных". Лицо клоуна искажает мучительное напряжение и безысходность.
Джастин продолжает: - Он утверждал, что единственная сила, которая действительно имеет значение - истинная сила - лишь та, что сокрушает врагов.
- А как насчет силы бороться со злом? - вырывается у меня. - Я не имею в виду насилие. Иметь силы поступать правильно, противостоять хулиганам, бороться с собственным негативом и преодолевать страхи и фобии. Побеждать демонов внутри себя. Я думаю, что это и есть настоящая сила, это то, что требует мужества.
Внезапно освещение изменяется. Лампочка в центре комнаты, висящая без абажура, вздрогнув, начинает слегка покачиваться. Мое сердце снова бьется быстрее, когда я понимаю, что означал уход Карутиана. До сих пор, пока он был с нами, у меня не было страха перед этой коробкой. Но теперь, если это ловушка, то мы с Джастином попались. Лоб покрывается потом, когда я осознаю, что понятия не имею, как отсюда выйти.
Я тяну Джастина за руки, поднимая с пола. - Идем, - поторопиливаю я. - Я хочу выбраться отсюда.
Когда мы выходили из комнаты, он еле двигался, и мне приходится буквально тащить его за собой.
- Черт, черт, черт! - я едва сдерживаюсь, чтобы не начать вопить во все горло. Это нелегко. Карутиан оснастил хитроумные коридоры множеством зеркал, что создает эффект обмана зрения, и я дважды чуть не расквашиваю нос, натыкаясь на стену там, где рассчитываю найти проход. Там, где путь кажется мне знакомым, и я надеюсь увидеть знакомую статую, стоит совершенно другая скульптура. Я пытаюсь успокоиться, повторяя про себя мантры. Что Джастин слышал от меня несколькими минутами ранее? Что-то о преодолении своих внутренних демонов. Да, верно. Это был мой страх, вечный страх: лишиться мечты и возлюбленных, лишиться рассудка.
Я тащу Джастина за собой пока он не кричит: - Ты делаешь мне больно!
- Ну, так перестань тормозить и помоги мне найти выход!
- О, - говорит он. - Так нам сюда. Почему было просто не спросить?
Он протискивается мимо, берет меня за вспотевшую ладонь и уверенно идет вперед, а я, спотыкаясь, двигаюсь за ним.
Удивительно, но он знает, куда идти. Мы проходим мимо статуй, которые я узнаю, и в том порядке, в котором они мне запомнились.
- Откуда ты знаешь путь? - спрашиваю я.
- Иногда тебе просто нужно попросить меня о помощи. Не всегда прав тот, кто старше.
Ого.
- Я же сказал, что весь сегодняшний день провел за исследованиями. Это один из проектов Лемаршана.
Мы выходим из проема и нас встречают бурными аплодисментами. Из динамиков гремит голос Карутиана: - Дамы и господа, благодарю вас за столь теплый прием, оказанный двум первым исследователям пределов человеческого опыта. Теперь проверьте, уважаемые гости, у вас у всех есть билеты и карты, да? Хорошо. Просто следуйте своими личным маршрутами, и вы найдете сокровища в отведенной вам комнате. Помните, что билеты пронумерованы, и вам следует входить в указанном порядке. И, возможно, сегодня вы окажетесь не с тем партнером, с которым пришли.
В ответ слышатся смешки озорного предвкушения. Мне интересно, чего они ожидают, оказавшись внутри инсталляции. Не прелюдия ли это к какой-то изощренной оргии?
- Джастин, пожалуйста, идите вдвоем сюда, чтобы присоединиться ко мне.
Мы поднимаем глаза и видим Карутиана, одиноко стоящего на помосте, расположенном над нами.
- Почему бы и нет, - бурчит Джастин.
Мы покидаем толпу из почти что сотни гостей, вежливо пропускающих друг друга через узкий вход в инсталляцию-лабиринт, как их и просили. Это странная компания. Люди разных возрастов и национальностей, многие из них одеты скромно, в вечерние наряды. Другие похожи на фетишистов - одеты в кожу и цепи или же с явным эротическим подтекстом. Все они в масках. Сейчас присутствующие дружелюбно кивают друг другу.
- Что они найдут там? - спрашивает Джастин Карутиана.
Тот усмехается, его пальцы нервно перебирают край перил.
- Зависит от них. Их маршруты проложены на основе моих... откровенных бесед с их друзьями, врагами, любовниками. Я узнал, что есть люди, которые, казалось бы, ненавидят, но неустанно желают других. Среди них есть те, чье стремление к запретным удовольствиям, разделенное браком или детством, едва не погубило их. Но сегодня вечером я пообещал им анонимность и возможность ощутить вкус исполнения скрытых желаний.
Пока он говорит, из инсталляции слышатся голоса, возгласы восхищенного удивления. После того как входит последний гость, мужчина в комбинезоне закрывает дверь.
- Знаешь, Джастин, я осознаю, что ты никогда по-настоящему не понимал, почему я использовал твои истории и наши ссоры в своем творчестве. Я должен использовать то, что знаю о своей жизни, а ты... ты всегда был ее частью. Важной частью. Я всегда любил тебя, ты должен это знать.
- Как, отец? Как я должен был это понять? Ты никогда не поощрял меня, никогда не хвалил.
- Потакать - манера твоей матери. Я же хочу, чтобы ты был достаточно силен, чтобы получать все удовольствия, которые может предложить жизнь. Испытать все ее чудеса, и чудеса за пределами этого мира. Я давно убежден, что человеческое общение в основном держится на страхе и непонимании.
Они погружаются в гнетущее молчание.
- Думаю, пора начинать игру, - произносит Карутиан. Он поднимает голову и подает знак кому-то, кто стоит на платформе в верхней части зала. Опускается трап, позволяющий ему перейти с помоста в центр инсталляции, где находился большой пустой диск из бронзовых панелей, мертвенно поблескивающих под тусклым светом.
Прежде чем ступить на трап, он сбрасывает обувь и ослабляет галстук. Идя по узкой дрожащей дорожке, он снимает одежду, и, когда его ноги касаются инсталляции, остается совершенно голым. Трап тут же уплывает вверх.
Карутиан обходит диск по периметру. С каждым шагом из-под его ступней вырываются электрические змеи - синие искры впиваются в плоть, оставляя опаленные полосы. На мгновение он останавливается, лицо искажает гримаса. Очевидно, что ему больно, и я уже решаю, что он остановится, но Карутиан продолжает свое шествие.
Инсталляция дрожит. Внутри нее прекращаются вздохи и крики удовольствия. Возникает ощущение ожидания, как будто при подъеме на американских горках. Теперь секции коробки начинают сдвигаться и подниматься. Я с тревогой думаю, как Карутиан соблюдает здесь правила охраны труда и техники безопасности. Не помню, чтобы внутри были поручни или ремни безопасности.
Когда одна секция со скрипом и механическими щелчками начинает менять форму, мы слышим крики, вопли и отчаянные мольбы о помощи и милосердии. Один из мужчин в комбинезоне подбегает к входной двери, чтобы открыть ее, но секция внезапно устремляется к потолку.
В действие приходят скрытые дымовые машины, и Карутиан, очевидно, заранее позаботился о том, чтобы светильники были встроены в стены, поскольку именно из них падают синие лучи, ставшие единственным источником освещения в зале.
Секция проносится вверх мимо нас. Сквозь клубы дыма я улавливаю вонь экскрементов и крови и вижу молодую женщину, стоящую у входа в комнату, которая теперь находилась над пятидесятифутовым обрывом. Она смотрит на меня и протягивает руку. Девушка в нескольких ярдах от нас, и в то же время до смешного недосягаема, но я тоже тяну к ней руки. В следующий момент пол под ней качается, и она падает. Я закрываю глаза и зажимаю уши руками. Но даже тогда слышу звон церковного колокола.
И тогда я начинаю действовать разумно. Я бегу.
Нет, нет. Я имею в виду, что побегу за помощью, на ходу вытаскивая мобильник из кармана, чтобы позвонить... но телефон разряжен и... и я просто бегу. Я оставляю Джастина блевать на мосту и просто убегаю от того, что проникает в наш мир сквозь стены.
Все это пугает меня, а мне не нравится, когда меня пугают.

Газеты в замешательстве. Рассказы Джастина о "Регуляторе сожалений" и работе безвестного французского мастера по изготовлению игрушек их не удовлетворяют. Они больше сосредоточены на безумном художнике и его сыне и выдвигают скандальные предположения о существовании между ними неестественной физической связи. Таблоиды просто размазывают Джастина, обвиняя его в том, что он не предупредил мир о планах отца. В конце концов, он жил в отцовском доме уже несколько месяцев, и конечно же, был в курсе его планов.
Даже последующее самоубийство Джастина ничего не изменяет. Полиция отрицает всякую связь с Лемаршаном, и это справедливо. Ни в студии, ни в доме Карутиана не нашли ни планов, ни схем Лемаршана.
Мне удается сохранить бумагу, которую Джастин дал мне на мосту. Пока он звонит мне в тот последний вечер, я убираю все доказательства моих отношений с Карутианом.
Частью моей платы за эти планы и схемы было его молчание о том, что я наслаждаюсь его сыном, - это было необходимо для того, чтобы Джастин ничего не знал о распутных желаниях своего отца в ту ночь.
У меня до сих пор хранятся чертежи Лемаршана. Когда-нибудь я покажу их вам.
Если у вас будет желание.

Ивонн Наварро
Выживут только слепые

Во время утренней прогулки неподалеку от водоема[84] [broken link: #n_84] Виквайя неожиданно обнаружил на земле Песчаный Образ.
Высоко в небе светило солнце, яркое и палящее, и Всевышний благословил этот сезон щедрым урожаем. Мольбы и подношения жителей деревушки не остались неуслышанными Дождевым Облаком, и сезонные осадки были регулярными и устойчивыми, иногда их изобилие становилось чрезмерным, заливая водоем так, что уровень воды в нем поднимался, а ветер напевал сквозь пролом, создавая мелодию, разносившуюся по гладкой поверхности. Именно поэтому Народ назвал это место Апонови - "ветер, дующий через щель". Но все это может измениться в мгновение ока. И непременно изменится, если Виквайя не успеет вернуться, чтобы оповестить остальных Воителей Духа.
Виквайя выпучил глаза, не в силах оторваться от Песчаного Образа: тот переливался и менялся. Невидимая рука, управлявшая красками, была мастером своего дела, и мириады линий оставались точными. Никогда еще за все свои двадцать два минувших лета ему не доводилось наблюдать такого великолепия и сложности. Сочетание текстур и причудливых темных оттенков завораживало, притягивало к себе, и ему не терпелось увидеть, куда же линии пойдут дальше. Слышался ли звук? Было ли это шепотом, побуждавшим его протянуть руку и попробовать прибавить к узору пару собственных линий, приблизив картину к завершению? Еще шаг...
Что-то пронзительно вскрикнуло над головой, и Виквайя вздрогнул, вскинув взгляд. Воздух всколыхнулся, листья на акации затрепетали - и на старой ветке, нависавшей над местом, где формировался Песчаный Образ, устроился орел. Возможно, самый крупный из тех, что он когда‑либо видел. Золотистые глаза птицы вонзились в него, и Виквайя ощутил, как по телу пробежала дрожь: ему вдруг стало так холодно, словно он уже несколько часов простоял в снегу.
Ему срочно нужно было мчаться в Орайби[85] [broken link: #n_85], в родную деревню, чтобы предупредить жителей об этом Песчаном Образе. Что же он делал все это время? Сколько здесь простоял? Виквайя с ужасом обнаружил, что солнце уже наполовину опустилось к горизонту. Виной тому, несомненно, был этот образ на земле; он похитил драгоценное время так же уверенно, как если бы у него образовались руки, удерживавшие Виквайю на месте. Хотя поверхность на земле продолжала шевелиться и перестраиваться, не переставая, маня к себе, Виквайя заставил себя отвернуться. Он не позволит околдовать себя снова.
- Спасибо тебе, Кваху, - пробормотал он орлу. Тот лишь наблюдал за ним немигающими глазами. Молчаливое неодобрение птицы навалилось на плечи, словно тяжесть каменных глыб, и Виквайя не представлял, как ему исправить свое безрассудство. Все, что ему оставалось, - повернуться спиной к Песчаному Образу и пуститься в долгий забег обратно в Орайби.

Поддержкой ему хорошо послужили его сила и молодость, и, несмотря на то, что страх подгонял его на протяжении всего пути, Виквайя добрался до деревни с запасом сил. Братья ждали его в семейном пуэбло[86] [broken link: #n_86], и Виквайя заметил раздражение на их лицах. Ожидалось, что он должен был явиться сюда несколько часов назад, чтобы помочь соткать свадебное одеяние для своей будущей невесты.
- Ты где пропадал? - спросил Чевайо, его старший брат. Он сидел рядом с отцом и младшим братом Ханьей. Было видно, что они уже давно погружены в работу над свадебным нарядом Ча'кваины. Через пять дней она должна была стать женой Виквайи, и традиция предписывала, что всем мужчинам его семьи надлежит участвовать в создании ее одеяния. Виквайя должен был прийти раньше, чтобы внести свою лепту, теперь же ситуация могла сильно измениться в сравнении с первоначальными планами. Многие будут недовольны, особенно его будущая невеста, однако с этим уже ничего не поделаешь.
- Ча'квайна придет на рассвете молоть кукурузу, - сказал ему отец. - Твоя мать с нетерпением ждет ее помощи. Она хочет убедиться, что та станет тебе доброй женой.
Мысли Виквайи путались, и он какое-то время молчал. Точно ли он уверен в том, что видел? Все казалось таким далеким, и какая-то часть его сознания, тоненький, вкрадчивый голосок, твердил, что Песчаный Образ - всего лишь плод его воображения, результат слишком долгого пребывания под палящим солнцем пустыни и недостатка воды. Впереди было столько дел...
Нет... это было взаправду. Ничто другое не могло объяснить ни потерянного времени, ни болезненной красноты на его плечах, где солнечные лучи оставили ожоги на обездвиженной коже.
- Я принес весть, - с тяжелым сердцем поведал Виквайя. - Я узрел Врата Зла.
Все мужчины прекратили работу и уставились на него, широко раскрыв глаза. Хонау[87] [broken link: #n_87], его отец, также отложив свое занятие, встал. Его телодвижения были медлительными и тягучими, очень похожими на движения его престарелого тезки, медведя.
- Расскажи нам.
- Все так, как пророчили древние предания. - Виквайя тщательно подбирал слова. - Образ на песке образуется сам собой, создаваемый чем-то невидимым.
- Возможно, это был ветер, - заметил Чевайо. - Тебя не было почти весь день. Солнце способно сыграть с человеком злую шутку.
- Может быть, - согласился Виквайя. - Но именно это творение - этот Песчаный Образ - оказался способен отнять у меня целые часы. Оно... влекло меня, и я жаждал поучаствовать в завершении творения.
На встревоженный взгляд отца Виквайя поспешил добавить:
- Но я к нему не прикасался.
- Ты уверен?
Виквайя повернулся и пристально посмотрел на Ханью.
- Что ты имеешь в виду?
- Ты признаешь, что Песчаный Образ отнял у тебя много часов. Что ты делал в течение этого времени? Ты помнишь?
- Я...
Виквайя замялся. Вместо ответа он опустил взгляд на свои руки, но их плоть выглядела неизменной и ни о чем ему не говорила.
- Так я и думал. - Ханья откинулся назад, позабыв о свадебном наряде Ча’квайны. - Нам следует приготовиться к схватке. Согласно темному пророчеству, мы должны быть сильными, чтобы застопорить врата в Подземный Мир до того, как они откроются.
- А, если опоздаем, деревню придется сделать незрячей, - добавил Виквайя. - Легенда гласит, что любой зверь, проходящий мимо, не может навредить тем, кто его не видит. Те, кто его видят, боятся его, а сила этой сущности проистекает из страха. Так что...
- ...только Воители Духа могут видеть, - закончил за него Чевайо.
- Да, - подтвердил Хонау. - Только мы четверо.

Тем временем Ча'квайна закончила собирать вещи для трехдневного пребывания в доме семьи Виквайи, когда снаружи послышались тревожные крики. Бабушка Чочмингву, старая и плохо слышащая с пятидесяти семи лет, склонилась над своим жерновом и подняла глаза лишь тогда, когда Ча'квайна коснулась ее плеча.
- Снаружи что-то происходит, - произнесла она почти в крик. - Все вокруг мечутся.
Пожилая матриарх неохотно поднялась на ноги и, тяжело опираясь на изогнутую трость из мескитового дерева, последовала за Ча'квайной к двери. Уже не в первый раз Ча'квайна молча изумлялась тому, как столь дряхлая и немощная старуха пользуется таким почетом в деревне, обладает такой властью. Дочь Чочмингву - мать Ча'кваины - скончалась при родах второго ребенка, сына. Значит, не за горами то время, когда положение бабушки Чочмингву как матриарха деревни перейдет к ее внучке. По обыденке, данная перспектива вызвала внутри Чаквайны мандраж. Справится ли она с такой колоссальной ответственностью? Сможет ли вести людей?
Их саман[88] [broken link: #n_88] располагался на один уровень выше, чем окружающее пространство, и пока Ча'квайна легко спускалась по лестнице, ее бабушка подобно стражнице древнего храма, ждала у двери, пристально наблюдала за суетой внизу. Хоть слух и подводил старуху, а вот проблем со зрением у нее было немного, и с восприятием все было в норме. Несмотря на то, что девушка спустилась вниз, дабы скорее выяснить, из-за чего весь шум гам, Ча'Квайна поймала себя на том, что она то и дело поглядывает наверх, дабы удостовериться в бабушкиных действиях.
- Ой, что за беда? - окликнула Ча’квайна знакомых девушек, что сновали мимо. Казалось, все оставили свои дела и устремились в свои саманы. - Что ж, что же творится-то?
Но никто не удосужился остановиться и поведать ей о причинах смятения. Наконец, в дальнем конце площади Ча'квайна заметила Виквайю с братьями. Они стояли, тесно сгрудившись вокруг своего отца, напоминая старцев, собравшихся у костра, чтобы обменяться сказаниями о временах давно минувшей охоты. Разве им не следует трудиться над ее свадебным нарядом? В грядущие пять дней они с Виквайей свяжут свои судьбы, и он станет частью дома ее бабушки, посвящая свое внимание и энергию в течение дня уходу за кукурузными полями ее рода. Если великие духи будут к ним благосклонны, то ночами они станут трудиться над тем, чтобы в ближайший год-другой у них появились дети.
Устав от тщетных попыток постичь суть происходящего, Ча'квайна подошла к мужчинам, коснувшись жениха за плечо. Он обернулся с удивленным выражением на лице, а взгляд показался каким‑то диким, и девушка едва не отшатнулась назад.
- Виквайя, - промолвила она. - Что за суматоха? Никто мне не объяснит?
Вместо ответа он схватил ее за локоть и потянул обратно - туда, откуда она пришла.
- Ты должна идти в дом, - настойчиво произнес он. - Тебе и твоей родне следует оставаться в своих хижинах, и непременно закрыть глаза тканью или шкурами...
- Чего?!
- Этим заняты все жители деревни, - продолжил Виквайя. - Разве не заметно? Люди уже приступили, и нельзя терять ни минуты. Никто не имеет права снимать повязки, пока Воители Духа не дадут знать старейшинам, что опасность миновала.
Ча'квайна потянула Виквайю за руку, заставляя замедлить шаг.
- Воители Духа? Чего такого стряслось, что они внезапно понадобились?
- Предупреждения, оставленные дедом моего деда, сбылись, - ответил ей Виквайя.
Его лицо, исполненное строгости было покрыто мелкой пылью пустыни, под глазами залегли темные круги, а губы исказила жесткая гримаса. Выглядел он так, словно с их последней встречи, всего лишь вчера, прошло уже лет десять.
- Я наткнулся на одни из врат, о которых он говорил. Поселение должно быть лишено возможности видеть, пока проход не будет уничтожен.
- Что? - в замешательстве переспросила Ча'квайна. - К реальной жизни это не имеет никакого отношения. Все это лишь небылицы, что пересказывают старцы, надышавшиеся дымом костров в своих кивах[89] [broken link: #n_89]. Если врата и в самом деле существуют, и если через них что-то проникает, то лишать самих себя возможности узреть это - величайшая глупость: не видя его, нам не удастся скрыться или дать отпор.
Виквайя покачал головой.
- Нет, сказания истинны. Предки свидетельствуют, что это происходило раньше, много раз со времен Первозданного Народа. Если врата не будут закрыты, ужасное существо выйдет наружу и погрузит мир в огонь, как Сойукнанг[90] [broken link: #n_90] уничтожил Токпелу[91] [broken link: #n_91], Первый Мир. Но на этот раз Народу негде будет спрятаться, и все мы погибнем.
Ча'квайна уставилась на него.
- Но кому же из нас под силу одолеть такое могущественное существо?
- Как и было предписано, четырем Воителям Духа, - ответил ей Виквайя. - Легенды гласят, что если человек не может видеть существо, то и оно не может видеть человека. Ему не под силу причинить вред тем, кого оно не видит. Только Воителям Духа надлежит оставаться зрячими, чтобы сразиться с ним и убить.
Ча'квайна сделала шаг назад.
- Воители Духа - ты имеешь в виду себя? Своих братьев и отца? Ты не можешь говорить это всерьез.
Он нахмурился.
- Почему ты так сомневаешься? Таковы обычаи Народа. Мы всегда это знали.
- Обычаи Старого Народа, - с нажимом произнесла она. - Мне девятнадцать лет, и я никогда не видела никаких врат. Это история, придуманная старейшинами, чтобы стращать детей, заставляя их вести себя так же, как качины[92] [broken link: #n_92], когда наряжаются в костюмы, танцуют, а потом бьют мальчиков палками. Народ всегда оставался в безопасности в прошлом, и так будет и впредь.
- Безопасность - это не то, что следует воспринимать как данность, - возразил Виквайя. - За ней нужно следить, а порой и сражаться, чтобы ее сохранить.
- Времена изменились, и глупо страшиться древних, нелепых преданий. Здесь нет ничего, что могло бы нам угрожать, - резко бросила Ча'Квайна. Лицо ее омрачилось, когда в голове мелькнула тревожная мысль.
- Может, ты передумал насчет нашей свадьбы? И все это - лишь уловка, чтобы помешать ей состояться?
У Виквайи отвисла челюсть.
- Даже в мыслях такого не было! Никто не станет затевать столь безрассудое дело лишь ради такого. Наша свадьба состоится после того, как врата будут закрыты.
- Но...
- И так тому и быть, - прервал ее хриплый голос.
Повернувшись, Ча'кваина увидела бабушку, стоявшую позади себя. Она не имела ни малейшего представления, когда старуха успела спуститься по лестнице.
- Пойдем. Немедленно возвращаемся в дом. Мы закроем глаза, как было велено, и не выйдем наружу, покуда Воители Духа не скажут, что опасность миновала.
Ча'кваина собралась что-то сказать, но бабушка Чочмингву подняла обветренную руку.
- Это не просьба, - сказала она. - Ты поступишь так, как тебе сказано.
И поскольку Ча'квайна не могла поступить иначе, она склонила голову и с угрюмым видом поплелась за бабушкой обратно к их саману.

- Мы опоздали.
Виквайя уставился на землю, а остальные столпились вокруг него с таким же выражением ужаса, как и у него самого. Песчаный Образ все еще был на прежнем месте, но разделился на десятки сегментов, разных форм и размеров; в результате получилось нечто громадное, визуальная какофония, испещренная прожилками цвета запекшейся оленьей крови. Виквайе стало больно на это смотреть - ощущение было такое, будто сотни кипящих котлов брызжут ему в глаза обжигающими каплями. Судя по глазам отца и братьев, очевидно, что испытывают они то же самое. По его щекам струились горячие слезы, но Виквайя не отводил взгляда, не позволяя себе отвлечься. Когда мучения резко схлынули, он не мог не задаться вопросом, было ли то, что они почувствовали, реальностью или древней памятью, некой инстинктивной реакцией, заложенной опытом предков? Ведь, как гласит легенда, если они могут видеть, то и зверь, явившийся из темного мира за вратами, тоже способен их разглядеть.
- Там, - указал Хонау, - прямо под краем скалы. Зверь оставил нам след.
- Или приманку, - добавил Чевайо. - Зная, что мы пойдем по следу...
- ...потому что должны, - закончил Виквайя. Он обратился к отцу:
- Что ты видишь?
- Тень гниющей крови, - низким голосом отозвался отец. - Смерть и зло. И муки, которые наступят, если это существо не будет изгнано обратно или умерщвлено.
Что-то хрустнуло в сухой летней траве позади него, и Виквайя резко обернулся, держа наготове копье. "Да нет там ничего..." - подумалось ему. И все же, ему это не показалось. Его братья стояли, пригнувшись, по обе стороны от отца - луки натянуты, тетива дрожит, лица от напряжения стали пепельными.
- Нам следует поторопиться, - сказал Ханья. - Если зверь доберется до Орайби...
- Жители будут в безопасности, - сказал Чевейо. - Они же лишили себя возможности видеть. Их всех предупредили.
Виквайя кивнул и пристроился на шаг позади своего отца, пока старый охотник шел по следам, оставленным неописуемым существом, тонким песчаным дорожкам с вкраплениями черного и красного. Все, чего коснулся зверь, было высушено, вся влага и жизнь высосаны без остатка. Остались лишь ветки да порошкообразная пыль, когда-то это могли быть листья или мелкая пустынная живность. Щедрые дожди нынешнего сезона усеяли землю кустами и пучками ярко-зеленой травы, Креозотом[93] [broken link: #n_93] и сорняками. Акации и мескитовые деревья были покрыты густой листвой, а кактусы, напитавшись влаги, благоухали цветами, над которыми пчелы и другие насекомые соперничали за лучшее место. Но через все это пролегала тропа, по которой шли Виквайя и остальные, - тропа смердела гнилью и, казалось, расширялась по мере продвижения.
Что этот демон способен сотворить с Народом, было невозможно вообразить. Но Чевайо был прав - все были заранее предупреждены. К моменту их ухода площадь практически опустела: лишь несколько запоздальцев спешили положить свои самые значимые вещи туда, где их получится отыскать вслепую.
Все, что Виквайя мог сделать, это вернуться в Ораиби и всем сердцем надеяться, что те, кто пережидают, наберутся терпения и проявят стойкость.

Ча'квайна сидела, прислонившись спиной к стене, и слушала, как за окнами завывает ветер, пробираясь через остальную часть пуэбло. Он усилился, швыряя в стены грязь и гальку, время от времени задувая песок через узкие щели внутрь помещения, где она и бабушка Чочмингву пережидали беду. Порывы звучали то тонким воем, то стоном, а воздух становился все тяжелее и неприятно жарче обычного, все усиливая гнетущее чувство с каждым ударом ее сердца. Хотелось бы ей, чтобы ветер поскорее утих, и все снова вернулось на круги своя, чтобы они были избавлены от этой несуразной чепухи из легенд о чудовищах и вратах в темный мир духов, которого никто никогда не видел.
Пожилая женщина была спокойна и безмолвна, а Ча'квайна была слишком разгневана, чтобы затевать беседу. Как долго им придется ждать вот так, с лоскутами ткани, повязанными вокруг голов? Это было пустой тратой времени - прямо сейчас ей следовало быть у своей будущей свекрови, готовясь продемонстрировать женщине, как ловко она мелет кукурузу и справляется с обязанностями жены Виквайи. А что же делает он, муж ее будущий? Играет в войнушку со своим отцом и братьями, возможно, раскрашенные так, чтобы походить на качина[94] [broken link: #n_94] или с нанесенными полосками, как у кошаров[95] [broken link: #n_95], черно-белых полосатых клоунов, олицетворяющих собой живое воплощение обжор и грубиянов. Хотя Ча'кваина и была возмущена отсрочкой своей свадьбы, однако понимала, что вовлечь весь пуэбло в попытку оттянуть время вряд ли возможно, тем не менее неужели вся деревня участвуют в этом обмане? Бабушка Чочмингву приказала ей вернуться в саман, и они двинулись так быстро, что Ча'квайна ни с кем не успела и словом перемолвиться.
Возможно, происходит что-то совсем другое, нежели та несуразица о вратах и демонах, рассказанная Виквайей. Возможно, это не что иное, как песчаная буря, а ее жених использовал это как розыгрыш, что-то вроде добрачной выходки, чтобы повысить свой авторитет в глазах братьев и друзей. Если так, то, как они с бабушкой Чочмингву узнают истину, сидя тут с завязанными глазами, отрешенные от остальных жителей деревни?
Двигаясь очень осторожно, чтобы бабушка не услышала, Ча'квайна протянула руку за голову и развязала узел, удерживавший повязку на глазах.
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Хотя этот путь был более труден, они обошли пуэбло и спустились по хребту сзади, вынуждая себя идти быстрее, чем они обычно осмеливались. Тропа была на месте, но она была усыпана рыхлой породой и петляла под опасными углами, тщательно замаскированная, чтобы враждебные племена не могли ее обнаружить. Путь этот занимал больше времени, зато давал двойное преимущество: возможность подобраться к деревне с другой стороны, не той, что выбрал зверь, и получить отличный, ничем не заслоненный обзор всего пуэбло, как на ладони. Стоя там, рядом с мужчинами своей семьи, Виквайя осознал, что порой то, к чему ты так упорно готовишься, оказывается и тем, к чему ты меньше всего готов.
Без прикрытия пустыни - без кустарников, перекати‑поля и густых зарослей акаций и мескитовых деревьев - след существа невозможно было не заметить. Он выходил из последних мескитовых зарослей неровной коричневой линией на западной окраине деревни. Чем ближе след подходил к жилищам, тем сильнее он стягивался, извиваясь от двери к двери, явно выискивая жертв. Казалось, песчаная земля превратилась в живое существо, испещренное жуткими впалыми прожилками, дорожками, что вились между саманными домами, огибали три площади и кивы, с полдюжины раз обводили центральный колодец, прежде чем перейти к следующему дверному проему. Пятно обесцвеченной земли ползло вверх, огибая окна пуэбло, закручивалось внутрь и вновь выползало наружу, словно взбесившийся паук, ищущий добычу в этой до сих пор тихой деревне.
Пока его течение не уперлось в дверной проем одного из саманов второго уровня...
И исчезло внутри.

Оно замерло у порога.
Повязка упала с глаз, и Ча'квайна ахнула, не успев сдержаться. Несмотря на вой ветра, существо услышало ее: резко развернулось и сосредоточилось на ней, затем жутко ухмыльнулось и шаркнув, продвинулось вперед. Она попятилась, подавляя рвущийся из горла крик, зная, что бабушка Чочмингву, такая немощная и старая, все равно сорвет повязку с глаз и бросится ей на помощь. Как же глупо она поступила, не вняв словам Викваи, решив, что старые представления мертвы и бесполезны. Все те предупреждения, которые следовало принять всерьез... Но сейчас не время об этом думать, пользы от этого никакой не будет. Инстинкт подсказывал, что закрывать глаза поздно - она уже посмотре ла. Теперь разум сам дорисует то, что не успели запечатлеть глаза. Может быть, ей удастся выкрутиться, и она выскочит наружу, где будет простор для бегства...
Но куда бы она ни шагнула, зверь тут же повторял ее движение - быстро, расчетливо. При любом ее повороте, он повторял то же самое. Он играл с ней, как рысь играет с пустынной мышкой перед тем, как сожрать ее. Ужасная мысль усугублялась взглядом чудовища: его голодные глаза, наполненные темным зыбучим песком, расположенными над пастью, в которой зубами служили иглы кактуса, длинные, как ее большой палец, и фиолетовые, словно колючки опунции[96] [broken link: #n_96] в разгар лета, они торчали рядами. Пока существо неотступно следовало за ней, черный раздвоенный язык высунулся из его пасти и вкусил воздух, подобно гремучей змее, а затем начал ощупывать края собственных губ, пока острые шипы не вскрыли его плоть, оставив ее кровоточить и дергаться. Съест ли он ее, сдирая кожу, подобно койоту терзающего, загнанного кролика? Или ее ждет иная кошмарная участь в темном подземном мире, которого, как она утверждала, не существует?
Зверь потянулся к ней. Его покрытые шипами лапы были цвета кактуса, зеленые и сморщенные от засухи и болезни. Ча'квайна ощущала его порыв, жажду к влаге в ее теле, чувствовала, как все, что в ней было - вода, кровь, сама суть жизни, - притягивается к нему. Отвести взгляд стало невозможно, и она сообразила, что с ней играют, ею управляют. Теперь она оказалась загнаной в угол, а бабушка Чочмингву тихо сидела у противоположной стены, не подозревая об опасности, таящейся всего в нескольких шагах.
Зверь скользнул по полу и вонзил кончики пальцев ей в плечи. Ощущение было невыносимым, как будто ее впечатали в колючие фрагменты мертвой чольи[97] [broken link: #n_97]. Ча'Квайна попыталась отстраниться, когда ее рот непроизвольно раскрылся, но она удержала горло от вопля, который хотел вырваться наружу. Боль вспыхивала везде, где ее касались, и красные искры, словно угли от разбушевавшегося костра, вихрились у нее перед глазами. Но она не издала ни звука, не...
Просто чтобы убедиться в этом, существо сомкнуло, ощетинившуюся шипами кактуса пасть на губах Ча’квайны.

Ничто из того, что Виквайя когда-либо мог вообразить, не шло в сравнение с тем ужасом, который он испытал, ворвавшись в дверной проем и увидев чудовище, вцепившееся в Ча'квайну. Он взлетел в глинобитный дом с криком и бросился наносить удары чудовищу, удерживавшему его будущую невесту. В то же время его отец подбежал к бабушке Чочмингву и закрепил ей повязку на глазах.
- Возвращайтесь во тьму!
Виквайя взревел, снова и снова вонзая копье в спину чудовища.
- Отпусти ее!
- Ча'квайна!
Бабушка Чочмингву схватилась за лицо, но Ханья остановил ее прежде, чем она успела сорвать ткань.
- Успокойтесь, старая женщина, - скомандовал Ханья, отдергивая ее руки. - Пусть Воители Духа делают, что должно.
Она опустилась на пол, но руки ее беспокойно метались вокруг, не в силах прекратить поиски внучки.
Братья Виквайи ринулись вперед, когда зверь, наконец, отпустил Ча'кваину и обратил к ним свой лик. Молодая женщина беззвучно рухнула на пол: глаза были открыты, но расфокусированы, изо рта сочилась кровь из сотен проколов. Из нижней половины ее лица торчали зазубренные концы кактусовых шипов, и еще больше шипов покрывали ее голые плечи оставленных хваткой твари.
Самого монстра, похоже, едва ли обеспокоила атака Виквайи. Это было огромное омерзительное создание, полная противоположность всему доброму, что когда-либо создали Дух Солнца или Бабушка Паучиха. Его форма представляла собой скопление высохших плодов колючей груши; они смещались при его движении, не скользили, а волочились, при каждом перемещении тысячи раз протыкая друг друга. Под наполовину сплющенным, деформированным носом, зияла широкая ухмыляющаяся пасть - невыразимая бездна острых краев. Вид крови Ча'квайны, облепившей края пасти, словно боевая раскраска, вызвал у Виквайи рвотный позыв. Глаза чудовища напоминали зыбучие ямы с грязным песком, светлыми и темными прожилками, которые непрерывно двигались в попытке его заворожить
Виквайя не стал дожидаться, пока оно нападет. Бросившись вперед, он вонзил копье в грудь чудовища. Вместо того чтобы упасть, тварь усмехнулась - таким, по крайней мере, ему показался извращенный звук, вырвавшийся из ее горла. Существо вцепилось в древко копья своими шипастыми пальцами, пытаясь его выдернуть. Виквайя ухватился в копье обеими руками, скрежеща зубами от неожиданно проявленной силы зверя. Оружие стало толкаться в него, выскальзывая из глубокой раны, проделанного наконечником копья прямо под шеей чудовища. Виквайя сомневался, что сможет продержаться, земля буквально уходила из-под ног...
И тут подоспел Чевайо, орудуя своим обсидиановым клинком. Зверь с кактусовой шкурой пошатнулся под яростными ударами Чевейо, но быстро оправился, отпустив древко копья и замахнувшись на нового противника. Чевайо уклонился и снова сделал выпад, а затем вскрикнул, поскольку монстр, резко отпрянув, шипастой конечностью распорол ему кожу от щеки до шеи. Кровь хлынула из ран и обагрила его грудь, пока он, пошатываясь, пятился назад. Запах и вид крови, казалось, придали зловещей твари новых сил. Копье Виквайи все еще торчало в груди зверя, но тот ничуть не замедлился, он ринулся на Чевейо, влекомый его жизненной силой. Виквайя изо всех сил ухватился за копье, но это было все равно, что пытаться сдержать обезумевшего медведя: он не мог отпустить его, но его ноги бесполезно скользили по грязному полу, когда его тащило за монстром. Прижав руку к изуродованному лицу, Чевайо встал на колени и потянулся за ножом, который выронил. Лицо Виквайи исказилось от отвращения, когда он понял, что изувер идет по следу крови брата, впитывая ее прямо с земли в свою оскверненную оболочку, точно какой-то мерзкий паразит.
- Ханья! - закричал Виквайя. - Мы должны его остановить...
Стрела Ханьи пролетела мимо плеча Виквайи и вонзилась в бугристую массу на плече зверя. Он взревел от ярости и попытался развернуться, едва не сбив Виквайю с ног. Но Виквайя не отпускал копье, и на этот раз он надавил, загоняя острие глубже, нащупывая хоть что-то, хоть какую-то уязвимость. Из раны в груди внезапно хлынула смесь песка и прогорклого жира, будто внутри зверя находилась земля, напоенная салом раздувшейся от гниения оленьей туши. Тем не менее чудовище не обращало внимания на Виквайю, который отчаянно пытался отклонить его в сторону и заставить держаться подальше от Ханьи, пока тот готовил вторую стрелу.
Все присутствующие одновременно закричали, но в суматохе было не разобрать ни одного слова. Хонау, сдавшись, отпихнул вырывавшуюся в сторону Ча'кваины старуху, а сам, взмахнув копьем, вонзил его в тварь. Острие раз за разом поражало цель, но усилия не возымели никакого эффекта. Чевайо нащупал кинжал, и держа его, он кинулся вперед, словно скорпион, яростно рубя по ногам зверя.
На какой-то миг показалось, что из мира исчез весь воздух, а время замедлилось. Ханья стойко держал позицию, невозмутимо натягивая тетиву, хотя все четверо понимали: младший брат не сможет выстрелить и при этом спастись. Чудовище покачнулось под ударами Чевайо и отбросило его назад, всадив сотню шипов и растерзав плоть на руках Чевайо в тот самый момент, когда Ханья отпустил тетиву. Стрела Ханьи вонзилась в сморщенное, обесцвеченное пятно между адскими глазами зверя, и крики всех четырех Воителей Духа слились воедино, когда чудовище на него обрушилось, заключив младшего воина в свои смертоносные объятия.
И до самого конца это ужасное существо не переставало улыбаться своей колючей, ужасной улыбкой.

- К завтрашней церемонии все готово, - сказала Ча’квайна. Она покосилась на Виквайю: тот медленно кивнул и наблюдал, как она жадно пьет воду из глиняного кувшина. Думал ли он, глядя на нее, о своих братьях - один из которых погиб, а другой остался ужасным калекой на всю жизнь? Винил ли ее? Возможно. Даже сейчас она была уверена, что ему хотелось что-то сказать, но он воздержался.
- Ты совершенно обезвожена, - вот и все, что он промолвил.
- Сегодня я долго работала на солнце, - сказала она ему. - Молола кукурузу и пекла хлеб пики[98] [broken link: #n_98].
Виквайя снова кивнул, но больше ничего не произнес, и она отпустила его, вернувшись к своим делам. Впереди предстояло решить множество задач, а ее жених, похоже, не знал, за что хвататься, - характерная особенность людей, которые слишком долго руководствуются изжившими себя устоями. Многие этапы матримониальных обрядов сохранились, но Ча’квайна изменила их порядок в соответствии с собственными предпочтениями, пренебрегая наставлениями бабушки Чочмингву и, в значительной степени шокируя остальных жителей пуэбло.
Неважно - бабушка Чохмингву была стара и долго не проживет. Когда она умрет, Чаквайна сама станет матриархом всей деревни, той, кто принимает все важные решения о церемониях и традициях: о бесконечном помоле кукурузы и о том, как ее будущий муж каждое утро бродит по пустыне в поисках древних врат, нарисованных песком на земле.
Через несколько минут она услышала, как Виквайя вздохнул и наконец вышел. Ча’квайна осталась на месте, ее сильные руки ловко измельчали ​​кукурузу под жерновами, а пронзительный взгляд бабушки Чочмингву время от времени обращался к ней. Когда старуха наконец исчезнет - а это определенно произойдет совсем скоро - Ча’квайна позаботится о том, чтоб старые обычаи благополучно канули в лету. Тогда новые маршруты могли бы сразу же прийти в движение. Пока же она держалась подальше от бабушки, опустив голову, словно ничто в мире не имело большего значения, чем дело, которым она сейчас занималась.
Беззаботно улыбаясь, Ча'квайна постаралась сморгнуть темные завитки песка, собравшиеся в уголках ее глаз.

Марк Моррис
Мамина погибель

С трудом приподняв свою громоздкую тушу с табурета, Эллиот выглянул из-за стойки, пытаясь разглядеть источник приближающегося ритмичного скрипа. Сначала он ничего не увидел, а затем дверь библиотеки резко распахнулась, втягивая за собой инвалидную коляску. Ее пассажир был иссохшим, скрюченным, лысым и смахивавшим на ребенка, чье лицо, скрытое черными очками, больше напоминавшими авиаторские, походило на обезьяний череп. Существо, толкавшее коляску, было почти столь же гротескным. Облаченная в синюю медицинскую форму, женщина имела пятнистую сероватую кожу, свисавшую с ее лица складками. Эллиоту пришлось сделать над собой усилие, чтобы не пялиться на ее ввалившиеся глаза и дряблые, словно резиновые губы. Казалось, плоть, в которую она была облачена, была рассчитана для куда более крупного скелета.
Его нос задрожал от запаха, сопровождавшего эту пару. Это был больничный смрад - химикаты, болезнь и что-то еще; что-то сырое, животное. Когда женщина остановила коляску у стойки, Эллиот отступил назад, чувствуя легкую тошноту.
- Чем могу помочь? - пробормотал он.
Женщина уставилась на него странным, тревожным взглядом. С выражением, балансирующим где-то между печалью и яростью, которое она передавала почти исключительно с помощью глаз. Она смотрела так долго, что Эллиоту стало не по себе. Он уже собирался повторить вопрос, когда она неуклюже, скованно сложилась пополам, потянувшись за чем-то в углублении под сиденьем инвалидной коляски. Выпрямившись, она протянула полиэтиленовый пакет из супермаркета, белый пластик которого растянулся и блестел от тяжести содержимого. Эллиот инстинктивно отпрянул, когда она взмахнула пакетом в его сторону. На мгновение он был уверен, что внутри находится что-то мокрое и мягкое - кусок сырого мяса или даже дохлое животное. Но затем женщина странно приглушенным голосом произнесла: "Мы не платим штрафов. У нас нет денег", - и пакет гулко шлепнулся на стойку, с такой тяжестью, которую могла вызвать только стопка книг.
Эллиот вновь глянул на существо в коляске. Он решил, что это мужчина, но не был уверен. Существо бормотало себе под нос или, возможно, тихо хихикало, прижав крохотные узловатые кулачки к своему сморщенному рту и дергая головой в спазматических кивках. Блестящие нити слюны свисали с его скрюченных пальцев, оставляя на переднике запачканной черной робы мерцающие дорожки, похожие на следы слизняков. Эллиот пренебрежительно помотал головой, отчего его несколько подбородков затряслись, и потянулся к горловине пакета.
Когда он наклонился вперед, навстречу ему поднялся затхлый запах, едва ли лучше вони операционной, исходившей от пары. Собравшись с духом, он вытащил самую верхнюю книгу, ухватив ее большим и указательным пальцами. Страницы были помятыми и раздутыми от плесени, а прозрачная суперобложка такой хрупкой, что крошилась под его пухлыми пальцами на сухие хлопья, похожие на рыбью чешую.
Он прищурился, разбирая название - "Двери в Сокрытые Царства: трактат о магии призыва" Гийома Барсака. Книга была ему незнакома, как и остальные - "Конфигурации Бесконечного Королевства" Джоана Гудрича и "За завесой ночи: предостережение неосторожным" Миллисент Мэй Дублин. Каждый том был столь же древним и омерзительным на ощупь. Эллиот разложил их на столе и неохотно раскрыл первый.
Что-то метнулось из-под обложки, заставив его отдернуть руку. Но это был всего лишь высохший трупик какого-то давно умершего насекомого, оживленный холодным сквозняком, блуждавшим по старому зданию. Раздраженный собственной нервозностью, Эллиот изучил карточку с историей выдачи книги. Самой последней датой значилась 30 марта 1969 года.
Он моргнул в недоумении, затем открыл вторую и третью книги. Внутренние страницы "За завесой ночи..." были покрыты иссиня-черной плесенью, из-за чего большая часть текста была нечитаема. Однако Эллиот все же смог установить, что даты возврата всех трех книг совпадали.
- Вы понимаете, что эти книги должны были быть возвращены почти сорок лет назад? - пробормотал он.
Женщина сверлила его взглядом. Ее дряблые губы дрожали.
- Мы не платим штрафов. У нас нет денег, - повторила она.
Эллиот вздохнул. Он чувствовал, как липкий, зудящий пот скапливается в складках его тучного тела. Он мог бы устроить сцену - вызвать начальницу, пригрозить парочке последствиями - но какой в этом смысл? По правде говоря, он просто хотел, чтобы эти люди ушли. Они вызывали в нем беспокойство, которое он не мог рационально объяснить. Он ощущал, что с ними что-то фундаментально не так, что они несли в себе отголосок... чего? Опасности? Зловещего предчувствия? Это звучало абсурдно, но он не мог отрицать необъяснимого чувства тревоги, сжимавшей его внутренности. Огромным усилием воли он заставил свое одутловатое лицо изобразить улыбку.
- Давайте забудем об этом, ладно? - сказал он. - Больше не будем об этом говорить.
Женщина уставилась на него, и теперь в ее глазах мелькнул оттенок тоски или, возможно, сожаления.
Улыбка Эллиота застыла. Он почувствовал, как у него на лбу набухла и лопнула капля пота.
- Это будет нашим секретом, - отчаянно произнес он. - Могу я еще чем-то помочь, прежде чем вы уйдете?
Маленький человечек забормотал. Лицо женщины обвисло, словно растаявший воск. Своим странным, невнятным голосом она сказала: - Мы выполнили свой долг. Теперь все зависит от вас.
- Верно, - кивнул Эллиот, подбадривая сам себя. - Теперь все зависит от меня.
Женщина замешкалась на мгновение, и тогда, к ужасу Эллиота, ее рука взметнулась вверх, будто собираясь коснуться его потного лица. Но тут же она резко втянула воздух, словно от внезапной боли, и отдернула ладонь. Резко схватив ручки инвалидной коляски, она выкатила своего подопечного прочь. Колеса скрипели, скрипели, скрипели, оставляя Эллиота с образом ее серой, дряблой руки с фиолетово-черными, будто травмированными ногтями, тянущейся к нему.
Он замер без движения, пока скрип колес не растворился в тишине, а затем судорожно втянул воздух. Кончиком короткого указательного пальца он перевернул, прикрывая, обложку каждой из книг, раздумывая, что с ними делать. Формально они все еще числились собственностью библиотеки, но спустя сорок лет их наверняка заменили или списали как безвозвратно утраченные. При желании он мог бы внести их в каталог, но они были настолько ветхими, что в этом не виделось смысла.
Лучше уж отправить их в утиль, избавиться - как от парочки, что их принесла. Что заставило их вернуть книги спустя полжизни, Эллиот не мог даже вообразить. Люди оставались для него загадкой - их мотивы, эмоциональные привязанности, мелкие побуждения и желания. Он никогда не понимал правил взаимодействия, этой тяги к дружбе, к обмену информацией ради удовольствия, к поиску повода для смеха. Общество других людей не вызывало у него ничего, кроме смущения, раздражения, отвращения и дискомфорта. На его взгляд, лишь две вещи придавали смысл человеческому существованию, лишь два переживания возвышали жизнь над отупляющей трясиной повседневности:
Секс и боль.
Боль и секс.
Изысканная агония.
Нестерпимый восторг.
Закрыв глаза, он испустил еще один долгий, булькающий вздох. Чтобы нейтрализовать впечатление от жутковатой парочки, он начал думать о Хлое, о том, что любил, чтобы она с ним делала, и почувствовал, как его короткий член шевелится во влажно-потном гнезде жира. Наклонившись вперед, он прижал набухающую эрекцию к внутренней поверхности стойки.
- Все в порядке, мистер Джеймс?
Эллиот едва удержался от потрясенного вскрика, когда его глаза резко открылись. Начальница, мисс Шеридан, стояла по ту сторону стойки. Ее медные волосы блестели, а в V-образном вырезе блузки соблазнительно виднелась грудь с легкой россыпью веснушек. Она была стройной, молодой, умной, и в затхлом тепле своей ночной комнаты Эллиот воображал, как она топчется на его голом теле в своих высоких шпильках, вонзая острые как бритва каблуки в его кожу.
Эрегированный член пульсировал. Хотя нижняя часть его тела была скрыта, он был уверен, что мисс Шеридан чувствует это, и что ее снисходительная улыбка - не что иное как насмешка.
- Просто... голова немного болит, - промямлил он.
- Это все эти лампы дневного света, - сказала она, кивнув в сторону светильников. - На меня они тоже так действуют. Сделай перерыв, Эллиот. Выпей чашку чая и прими парацетамол. Я попрошу Энн подменить тебя.
- Так и сделаю, - пробормотал он, но к тому времени, как ему пришло в голову добавить "спасибо", она уже удалилась, оставив за собой вихрь сладко пахнущего воздуха.
Перспектива появления Энн заставила Эллиота действовать быстрее. Энн была любопытной и охочей до сплетен старой жабой, которая жила одна и работала в библиотеке с незапамятных времен. Эллиот знал, что, если она заметит возвращенные книги, то засыплет его миллионом вопросов о них. Чтобы избежать разговора, он схватил все три книги, поморщившись от черной плесени, которая проступала между обложками, словно начинка переполненного сэндвича, и отнес их к большому контейнеру для макулатуры.
Подняв крышку, Эллиот увидел, что контейнер наполовину заполнен измельченными документами и вчерашними газетами. Он наклонился, вырыл углубление и бросил туда книги. И только переворошив клочья бумаги, чтобы скрыть книги, он заметил, что из-под обложки одной из них выпала небольшая карточка - блестящая и прямоугольная - и приземлилась на ковер. С кряхтением наклонившись, Эллиот поднял карточку и перевернул ее. Увидев, что на ней напечатано, он замер, моргая от удивления.
- Ну и видок, прямо бальзам на душу, - раздался за его спиной пронзительный голос.
Сначала Эллиот подумал, что Энн говорит об изображении на карточке, но потом понял, что ее слова относятся к его массивной заднице. Он выпрямился, крякнув еще громче, чем прежде, и сунул карточку в карман. Энн стояла на том же месте, где несколько минут назад была мисс Шеридан, ее глаза, похожие на смородинки, сверкали за очками в красной оправе, а лягушачьи губы растянулись в усмешке, которая, как казалось Эллиоту, была полна злобы.
- Пытаешься освоить старую тактику "голова-между-коленями", да? - сказала она. - Получается?
Его спасло от необходимости отвечать появление матери с двумя крикливыми детьми, которые хотели поменять не книги, а видеоигры. Когда Энн повернулась к ним со своей улыбкой, Эллиот поспешно удалился.
Изображение на карточке не выходило у него из головы весь день, и первое, что Эллиот сделал, придя домой, - набрал номер единственного человека, с которым он вообще когда-либо охотно разговаривал.
Однако вместо ожидаемого бодрого приветствия он услышал глухой и усталый голос: - Алло?
Эллиот молча сбросил вызов - он явно ошибся номером. Попробовал еще раз, на этот раз тщательнее нажимая пухлыми пальцами на выпуклые цифры на панели беспроводного телефона. Его дыхание было тяжелым, слегка хриплым, пока он ждал ответа.
После четырех гудков тот же голос произнес: - Алло?
Эллиот стиснул зубы от раздражения. - Мне нужно поговорить с Хлоей, - пробормотал он.
- У аппарата.
Эллиот был ошеломлен. Это была не Хлоя. Та Хлоя, которую он знал, была веселой и всегда любезной. Она умела расположить к себе даже Эллиота - если только их разговор не затягивался слишком надолго. Он помолчал, раздумывая, не стоит ли снова сбросить звонок и попробовать еще раз.
- Кто это? - спросил сдавленный голос.
- Это Эллиот.
- О, Эллиот, - произнес голос, и тут он вдруг понял, что это все-таки Хлоя. Что-то было в том, как она соблазнительно растянула "л" в его имени. - Как дела?
- Мне нужно тебя увидеть, - сказал Эллиот.
В ответ раздался хриплый рокот, который, как он не сразу понял, был смехом. Рокот сменился надрывистым кашлем.
- Извини, Эллиот, - наконец сказала она. - Я больна. Желудочный грипп. На этой неделе я ни с кем не встречаюсь.
- Но ты мне нужна, - взмолился Эллиот. - Сейчас.
- Успокойся, мальчик, - прохрипела она. - Прибереги аппетит до следующей недели. От этого станет только слаще.
- Но сегодня меня день рождения, - заныл Эллиот. - Мне сорок.
- Сегодня?
- Ну, завтра.
- Ооо, - слащаво протянула она. - С днем рождения. Когда увидимся на следующей неделе, принесу тебе торт.
- Я не могу ждать до следующей недели, - упрямо заявил он.
На этот раз в ее хриплом голосе прозвучали стальные нотки: - Боюсь, тебе придется это сделать, любовничек.
Эллиот сжал трубку так сильно, что та заскрипела у него возле уха. Он чувствовал, как между его обвисших дряблых мужских грудей струится вонючий пот.
- Я заплачу больше, - выпалил он. - Вдвойне.
Ее вздох был подобен шуму морских волн, отступающих между острых камней. - Дело не в деньгах, - сказала она. - Говорю же, Эллиот, я больна.
- Мне все равно, - пробурчал он.
- А мне нет, - огрызнулась она. - Грубо говоря, Эллиот, у меня хлещет из обоих концов. Зрелище не для слабонервных.
- Мне все равно, - упрямо повторил он, надувшись.
- О, отвали, Эллиот! - рявкнула она и бросила трубку.
Он дважды перезванивал ей, но она не брала трубку. В третий раз она даже автоответчик не включила.
- Сучка! - прошипел он и швырнул беспроводной телефон через всю комнату. Он сидел, кипя, и тяжело дышал через нос, словно бык. Эллиот гадал, правда ли Хлоя больна или просто придумала отговорку, чтобы не видеться. Ей не нравилось приходить сюда, он это знал. Она считала его квартиру убогой и грязной, считала, что в ней чем-то воняет. Вечно уговаривала "освежить немного гнездышко", вечно таскала ароматические свечи или распахивала окна ради "глотка свежего воздуха". Иногда даже приносила чистые простыни, утверждая, что не хочет пачкать его постель. "Это все в счет сервиса", - весело говорила она.
Эллиот не двигался, пока за окном безликое небо почти полностью не потускнело, а тени не сгустились вокруг него. Он задумался, как это иногда с ним бывало, сложилась бы его жизнь иначе, если бы родители не бросили его. Он выжил в первые недели лишь потому, что пожилая соседка, встревоженная слабеющими криками из квартиры этажом ниже, обратилась к властям. Выломав дверь, полицейские обнаружили Эллиота одного в вонючей кроватке, настолько сильно истощенного, что по мнению врачей шансы на выживание составляли менее 50 процентов. Родители Эллиота исчезли, оставив одежду, вещи, паспорта, деньги, кредитки. Сначала подозревали преступление, но ни следов родителей, ни намека на их причастность к чему-то противозаконному так и не нашли. Детство Эллиота прошло в чередe детских домов и приемных семей. Он нигде не приживался, не заводил друзей. Проблемный ребенок - угрюмый, замкнутый, подверженный вспышками ярости и депрессии. В подростковом возрасте он на какое-то время стал неуправляем. Психолог твердил, что его презрение и недоверие направлены не на общество как таковое, а на отсутствующих родителей, и что если бы он смог поверить, что большинство людей хотят ему помочь, то вскоре научился бы дружить, радоваться жизни и оставил прошлое позади.
Эллиот терпеть не мог говорить о своих чувствах, объяснять и анализировать свои поступки. Чтобы избежать этого, он делал вид, что слушает и принимает к сведению слова своего психолога. Он был достаточно умен, чтобы понимать: чем более уступчивым он будет казаться, тем скорее его оставят в покое, чаще будут обходить стороной, игнорировать, предоставляя самому себе.
Поэтому он стал делать то, что ему говорили, и со временем пропал с радаров, стал невидимкой. Свое презрение к обществу и неудовлетворенность жизнью он прятал глубоко внутри. В конце концов, ему почти удалось отстраниться от людей, сведя смысл своего существования к двум удовольствиям. Работа в библиотеке была для него лишь средством добыть деньги на особые желания. Его жизнь стала настолько простой и примитивной, насколько только он мог себе позволить. Он ел, спал, ходил на работу и, когда удавалось, предавался своим страстям. Большая часть его жизни была немым воплем отчаяния или, в лучшем случае, пустотой, выжженной пустыней. Но мимолетные мгновения экстаза, сладостной муки заставляли его двигаться дальше, не давая покончить со всем этим.
Тьма сгустилась в комнате, стирая очертания окружающего мира, когда Эллиот наконец пошевелился. С стоном он откинулся на спинку продавленного дивана и засунул толстые пальцы в карман брюк. Вытащил карточку, выпавшую из книги, и подошел к письменному столу. Включил пыльную лампу рядом с компьютером и снова уставился на изображение, напечатанное на ламинированной поверхности.
Было ли это художественное изображение или фотография? Выглядело как фото, но, возможно, его обработали на компьютере или использовали спецэффекты? Эллиот поймал себя на том, что надеется на реальность фотографии. Он содрогнулся от восторга, разглядывая иглы, торчащие из розового языка девушки, словно иглы дикобраза. Эрегированный пенис, вздымающийся перед ее лицом, был иссечен сотнями крошечных царапин, блестящих от крови. Широко раскрытые зеленые глаза девушки, устремленные вверх, к невидимому лицу над ней, светились обожанием или тоской. За ее головой был черный фон с белыми буквами адреса сайта: www.scar-tissue.co.uk. Эллиот облизал губы. Сердце пульсировало, как свежая рана. Завтра сорок лет. Он опустил мясистую ладонь между ног и сжимал кулак, пока не стало больно. Но причинение боли самому себе ничего ему не давало. Нужно, чтобы это делал кто-то другой. Кто-то голый. Женщина. Он снова посмотрел на язык девушки. Иглы. Секс и боль. Ткнул кнопку включения компьютера. Загорелся синий индикатор. Хриплое гудение вентиляторов слилось с его хриплым прерывистым дыханием. Вдох-выдох. Сердце бешено колотилось. Кровь приливала к члену, пульсировала под тонким эластичным слоем натянутой кожи. Требуя разрядки.
Пальцы дрожали. Кожа липла. Он чувствовал свой запах - едкий, кислый. Кровь под поверхностью. Та пара в библиотеке. Запах химикатов. Как будто...
Как будто лабораторных крыс распластали для препарирования. Консервирующая жидкость. Что-то скрытое под ней. Тяжелая вонь разлагающегося мяса, слишком долго лежавшего на солнце. Портящегося. Гниющего.
Скрип колес позади него.
Эллиот повернулся так быстро, как только позволяла его тучная комплекция. За пределами света лампы комната погрузилась во тьму, наполненную тенями. Был ли там кто-то? Кто-то невидимый? Наблюдающий за ним? Он схватил лампу потной ладонью, наклонил. Предметы разномастной мебели выпрыгнули из мрака, выбеленные светом. Но там никого не было. Никакого живого присутствия. Он ошибся. Просто разыгравшееся воображение, вот и все.
Когда он повернулся обратно, экран был серо-стального цвета. В центре пульсировали красным слова www.scar-tissue.co.uk. Ниже, заглавными буквами было написано: ВОЙТИ. Эллиот не помнил, чтобы вводил адрес, но это не имело значения. Дрожащие пальцы скрипели по пластиковой мышке. Курсор медленно, будто опасаясь, переместился к заманчивому слову.
Двойной щелчок. Готово.
Двери распахнулись, и перед ним открылся мир чудес. Обнаженная плоть, иссеченная, исцарапанная, покрытая синяками. Лица, искаженные оргазмической болью. Кровь и кожа, металл и пот. Резкий свет и кромешная тьма. Серия изображений, нарастающих в жестокости, каждое экстремальнее предыдущего.
Эллиот хотел задержаться на каждом из них, но в то же время жаждал перейти к следующему, и следующему, и следующему. Его палец лихорадочно щелкал по мыши. Пот стекал по подбородку и капал на клавиатуру, когда он наклонился вперед, нависая над своим огромным животом. Он облизнул губы - звук неестественно громко прозвучал в душной комнате, словно шепот влажных существ, крадущихся в темноте. Его член болезненно пульсировал. Он стиснул его в кулаке.
На последнем снимке был прикованный к стене мужчина с распростертыми руками, запрокинутой головой, покрытый шрамами и окровавленный. Поверх изображения был наложен адрес. Еще до того, как он закончил читать, Эллиот увидел, как картинка начала разъедаться, словно ржавеющий металл: серые пятна проступали сквозь изображение, сливаясь в крупные проплешины. В панике он потянулся к синему пластиковому стаканчику с пишущими принадлежностями справа от клавиатуры. Опрокинул его - ручки, фломастеры, карандаши рассыпались повсюду. Он схватил ближайший - зеленый маркер для компакт дисков, сорвал колпачок. Попытался написать на тыльной стороне ладони, но кожа была слишком потной: чернила растекались по крошечным складкам и порам, словно зеленая кровь, сочившаяся из ран. - Блядь, - пробормотал он, - блядь, блядь. - Изображение продолжало исчезать, поглощая фигуру распятого мужчины, и уже затрагивая края адреса. В отчаянии Эллиот начал писать прямо на экране - маркер скрипел по стеклу, - выводя адрес зелеными печатными буквами, пока оригинал растворялся в серой пене.
Наконец он откинулся на спинку стула, хрипло дыша, весь облитый потом, с пульсацией в висках. Экран стал расплываться перед глазами; внезапно перехватило дыхание; ему показалось, что он вот-вот упадет в обморок. Затем ощущение прошло, зрение прояснилось. На экране остался лишь серо-стальной фон. Ни слов, ни картинок. Только адрес, криво выведенный зеленым маркером.
Эллиот долго, прерывисто вздохнул. Потом фыркнул - это было максимально близко к смеху, - осознав, что можно было сделать проще. Он ткнул толстыми пальцами в клавиатуру, ввел адрес заново. Появилась страница поиска. "Адрес не найден". Предложения сайтов с похожими названиями: клиники пластической хирургии, Википедия, названия песен и книг.
Нахмурившись, Эллиот повторил попытку. Результат тот же. Какое-то время он сидел, уставившись в экран. Затем проковылял к месту, куда упал беспроводной телефон, брошенный им ранее, и поднял его. Нажал на зеленую иконку трубки и приложил к уху - аппарат еще работал. Набрал номер службы такси, которым всегда пользовался, и полчаса спустя уже вылезал из машины, с трудом вытаскивая свое тело.
Водитель, молодой азиат, всю дорогу кивавший в такт бхангра-музыке, ссутулил плечи с сомнением оглядывая черные стены, возвышающиеся вокруг.
- Ты уверен, что это тут, братан?
- Если это тот адрес, который я назвал, то да, - раздраженно буркнул Эллиот.
- Но тут же ничего нет, типа, - сказал водитель. - Только склады, фабрики и все такое.
Эллиот нахмурился. - Сколько с меня?
Водитель пожал плечами: - Одиннадцать восемьдесят.
Эллиот расплатился, и такси уехало. Он наблюдал, как его фары кровоточили красным, когда оно поворачивало за угол, а затем автомобиль исчез, оставив его одного.
Он огляделся. Это и правда был район фабрик и складов, большинство из которых казались заброшенными. Стены безмолвных зданий вздымались по обе стороны, черные и шелушащиеся. Сотни окон, затянутых грязью, слепо смотрели на него сверху. Дорога была усыпана битым камнем, гнилой древесиной и ржавыми механизмами, будто их выбросили, но так и не увезли на свалку. Эллиот шумно выдохнул облаком пара, которое повисло призраком в холодном воздухе, и заковылял к черной двери, на которую ему указал таксист. Дверь была приоткрыта. Эллиот толкнул ее и осторожно вошел в здание.
Черный коридор, едва ли шире и выше самой двери, уходил в темноту. Эллиот позволил себе миг сомнения, затем все же двинулся вперед. Он не слышал ничего, кроме собственного прерывистого хриплого дыхания и тяжелых шагов. Ему показалось, что коридор идет под уклон, но он не был уверен. В конце концов он подошел к еще одной черной двери.
Эта была заперта. Мясистый кулак Эллиота на секунду замер в воздухе, затем он постучал. Дверь почти сразу же отворилась, издав практически человеческий вздох, и Эллиот шагнул в темноту. Дверь за ним закрылась. В воздухе витал запах горячей крови, как на скотобойне, смешанный с пьянящим, солоноватым привкусом секса. Член Эллиота отреагировал на это, наполняясь кровью. Голос рядом с его ухом промурлыкал: - Как далеко ты готов зайти?
Эллиот постарался сдержать нервную дрожь. - До конца, - сказал он.
Хриплый смех невидимого собеседника эхом раскатился вокруг. - Абсолютно уверен?
Жгучий пот заливал глаз Эллиота, заставляя моргать. - Да, - прохрипел он.
- Ну что ж, - произнес голос, и вспыхнул свет.
Это был ослепительный луч прожектора, бивший откуда-то сверху. В его свете стояла женщина - обнаженная, если не считать черного капюшона и множества пирсингов на теле. Выбритая, смазанная маслом; татуировки сражающихся змей ползли по груди, животу, обвивали мускулистые бедра. В каждой руке - изогнутый, похожий на ритуальный нож.
- Выйди на свет, - приказал голос за спиной.
Эллиот, спотыкаясь, двинулся вперед, будто ведомый своим напрягшимся членом. Он хрипел, обливаясь потом, сердце колотилось от ужаса и вожделения. Как только свет коснулся его, женщина в капюшоне шагнула навстречу, руки ее мелькнули с молниеносной быстротой. Она срезала с него одежду, намеренно рассекая кожу под ней. Эллиот вскрикнул, когда из аккуратных, симметричных ран на руках, плечах, спине, животе, бедрах и ягодицах хлынула кровь.
Обливаясь кровью и с трудом дыша, Эллиот начал свое путешествие во тьму. Когда он остался голым, женщина накинула ему на шею цепь и зашагала прочь, увлекая его за собой. Эллиоту пришлось почти бежать, чтобы не отстать, и у него не хватило дыхания закричать, когда она повела его босиком по ковру из торчащих лезвий. Когда осколки металла впились в подошвы ног, слезы хлынули из его глаз так же обильно, как кровь, оставлявшая позади скользкий след.
Эллиот никогда не испытывал такой агонии. Это было уже слишком. Он хотел, чтобы это прекратилось, и все же какая-то часть его жаждала продолжения, хотела пойти дальше. Его член, набухший, пульсирующий, ноющий, все еще указывал путь. Почти теряя сознание от боли, он поплелся за женщиной, пока не почувствовал, что цепь на его шее ослабла, после чего рухнул на колени. В тот же миг женщина шагнула к нему и сильно ударила его ногой в живот. Когда Эллиот открыл рот, хватая воздух, она схватила его за волосы и ткнула своей выбритой вульвой ему в лицо. Эллиот инстинктивно высунул язык и начал ласкать ее - и тут раскаленная добела боль взорвалась у него во рту и пронзила голову.
Женщина отступила, унося половину его языка. Эллиот услышал хруст, с которым разрывалась его слизистая плоть. Он почувствовал вкус металла, когда кровь заполнила рот и хлынула по подбородку.
Vagina dentata. Женщина отрывала кровавые ошметки языка из зазубренных стальных зубцов, усеявших внутреннюю поверхность ее пизды, и с отвращением отбрасывала их в сторону.
Голова Эллиота плыла. Женщина дернула цепь, сдавливая его шею. Он хотел умолять о передышке, о времени прийти в себя или, возможно, передумать, но изуродованный язык превратился в массу пульсирующей, бесполезной резины во рту, а холодная сталь на горле сдавила дыхательное горло, не оставляя ему другого выбора, кроме как подняться на ноги и, спотыкаясь, идти дальше.
Он проходил из комнаты в комнату, в каждой из которой его заставляли испытывать мучение за мучением, унижение за унижением. Погружаясь во все более глубокие бездны, он чувствовал, как сама его суть тает, отступая все дальше и дальше в темницу израненной плоти, которая становилась все более мучительной. Боль была невыносимой, адской - и все же каким-то образом он выдерживал. Через некоторое время его испытание превратилось в туманное пятно, словно серия страшных, полузабытых кошмаров, череда снимков, застывших в памяти. Женщина с языком, похожим на подушку для иголок делала ему минет; его заставляли трахать девушку в поясе с металлическими шипами, которые пронзали его плоть при каждом толчке; его привязывали ремнями, и вводили в анус тонкий раскаленный клинок.
Наконец, обожженного, изрезанного, исколотого, избитого, искусанного и покрытого синяками, его втащили в комнату, освещенную свечами. Пол был покрыт замысловатыми эзотерическими символами, заключенными в круглую раму, которая была сделана из сотен ржавых, торчащих вверх гвоздей. Эллиота уложили поверх круга и пристегнули ремнями, гвозди впились в спину. Он хныкал и стонал, пока женщины одна за другой садились на его теперь уже вялый и окровавленный член, наваливаясь всем своим весом и загоняя гвозди еще глубже. В конце концов его отпустили и подняли на ноги, но лишь для того, чтобы распять на стене, растянув конечности. Он висел так, с подкосившимися коленями, казалось, несколько часов, пока в разбитом сознании бесконечно прокручивались картинки с того сайта, что привел его сюда. Он вспомнил последнее изображение - висящего человека - и понадеялся, что это знак того, что его бесконечная ночь скоро закончится. Но что ждет его дальше? Смерть? Свобода? Любой из вариантов стал бы благословенным избавлением.
Когда его наконец сняли, Эллиот был больше мертв, чем жив. Руки, вывернутые и сломанные от непосильного напряжения, стали фиолетовыми и опухшими. Он рухнул лицом вниз, моля о том, чтобы смерть забрала его.
Однако женщины - его мучительницы и служанки - отказали ему в этой милости. Они волокли и толкали его тучное тело, как рабочие скотобойни, возящиеся с тушей быка. Когда его перевернули на спину, женщина в капюшоне схватила его за волосы и дернула голову вверх. Эллиот затуманенным взором уставился на участок стены, где он висел, и увидел, что кровь с израненной спины отпечатала неаккуратный, но точный узор того самого круга с пола. Казалось, из кровавых символов поднимался дымчато-красный свет, сгущаясь в воздухе перед стеной. Эллиот решил, что галлюцинирует, когда свет внезапно стал плотнее, принимая очертания фигуры.
Потом раздался треск, и хлынул поток холодного воздуха, пахнущего прокисшим молоком. Вспышка света заставила Эллиота вздрогнуть, а когда зрение прояснилось, он встретился взглядом с безразличными бесстрастными глазами чудовища.
Она - Эллиот не сомневался, что это существо женского пола - была не менее восьми футов ростом, с кожей цвета слоновой кости. Нагая, с шестью отвислыми грудями, к каждой из которых присосался бесформенный мешочек плоти, оплетенный толстыми пульсирующими венами. Она была на последней стадии беременности, но пока Эллиот смотрел, ее вагина разверзлась, и очередной "ребенок" появился на свет, шлепнувшись на пол в луже крови и черной слизи. Существо жалобно заскулило из сморщенного отверстия, но мать проигнорировала его. Ее живот снова начал раздуваться почти сразу, как будто очередной отвратительный младенец уже созревал внутри.
Чудовище смотрело на Эллиота с невозмутимым выражением на лице, но в глазах не было ни капли жалости. Когда она заговорила, голос был одновременно нежным и пугающим.
- Итак, - произнесла она, - ты поддался искушению. Я знала, что так и будет.
Эллиот разжал губы. - Кто... - попытался произнести он остатками своего изуродованного языка.
- Я - Матриарх, - прошелестело существо. - Я собираю детей. И сегодня, Эллиот, я пришла за тобой.
- Но я не... не... - Эллиот скорее подумал это, чем произнес.
- Не ребенок? О, но ты им был и остаешься. Каждый - чье-то дитя. Даже ты. Бедный, одинокий Эллиот. И вот твои родители, чтобы доказать это.
Впервые Эллиот заметил, что Матриарх держала в правой руке две тонких цепи. Звенья цепей удерживали съежившихся у ее пят существ, которые представляли собой не более чем искореженные куски плоти.
Одно представляло собой несколько беспорядочно сцепленных частей тела - обрывок мозга, глаз, усохшую конечность, тонкий мешочек кожи с едва бьющимся сердцем. Но второе сохранило достаточно черт, чтобы понять: когда-то это было человеком.
Это второе существо уставилось на Эллиота со смесью скорби, ярости и сожаления, показавшейся ему смутно знакомой. Затем он ахнул. Конечно же. Женщина из библиотеки.
- Вижу, ты узнаешь их, - произнесла Матриарх. - Они навестили тебя сегодня. Это было частью нашего договора. Они приходили, чтобы предложить тебе искушение.
- Я не... - попытался выговорить Эллиот.
- Не понимаешь? Разумеется, нет. Но боюсь, это тебя не спасет. Я уже проявила неслыханную щедрость. Даровала тебе сорок лет жизни. - Она сладко улыбнулась. Улыбкой матери. - В глубине души я очень сентиментальна. Когда твои родители призвали меня, твоя мать так горячо умоляла сохранить тебе жизнь, что я просто не смогла ей отказать. И предложила сделку. Я дарю тебе сорок лет жизни, если по их истечении она и твой отец вернутся в этот мир, чтобы искушать тебя. Если бы ты устоял, то навсегда вырвался бы из-под моего влияния. А если нет... - Ее смех зазвенел, как разбитый бокал. - Твои страдания в сочетании с их осознанием того, что они стали архитекторами твоей гибели, будут такими сладкими, Эллиот. Сссссладкими.
Присев на корточки, она родила еще одного хнычущего младенца. Ее живот тут же начал раздуваться вновь.
Она подалась вперед, волоча за собой то, что осталось от родителей Эллиота, а сосущие младенцы цеплялись за ее раскачивающиеся груди. Эллиот попытался отползти, когда она наклонилась, приблизив к нему лицо, но его изувеченное тело сковала волна немой агонии. Матриарх открыла рот, и его обдало прогорклой сладостью прокисшего молока и материнской любви.
- Ты так разочаровал их, Эллиот, - прошептала она, - но теперь у тебя есть целая вечность, чтобы загладить свою вину. - Она протянула руку и нежно, о-о-чень нежно погладила его по волосам. - Отныне мы - одна большая счастливая семья.

Барби Уайльд
Сестра Верига

Многие годы сестра Николетта служила высшей силе. Она молилась девять раз в день. Ее жизнь состояла из работы, молитв, нескольких часов сна, новой работы и новых молитв. Тысячи благочестивых слов устремлялись в небеса, но не находили ответа - только жестокую, мертвую тишину. Когда богохульные сны начали одолевать ее, единственным выходом стало умертвщление плоти. Она помнила слова святого отца Эскривы о страдании: "Возлюбите боль. Почитайте боль. Восхваляйте боль!"... так что с великим рвением взялась за хлыст, но как бы не истязала себя, ничто не могло изгнать демонов из ее головы, кошмарных фамильяров, мучивших ее в течение жизни.
В детстве вступление в орден казалось Николетте единственным вариантом спасения, единственной возможностью очистить сердце от множества грехов, которые, как утверждали ее родители, она совершила. "Каждый грех, даже самый малый, это пятно на твоей душе, и из-за него ты будешь навеки проклята", часто говорила ее мать. Если верить родителям, каждая ее мысль, слово и деяние были греховны. Вину ничто не искупало. Ничто не спасало от тяжкого груза ее бессчетных ошибок. Как и от ярости, которую она прятала от всего мира вместе с темными фантазиями о боли и отмщении.
Занятия сексом и греховные мысли были, конечно, запрещены, но это не значило, что она избежала искушения. Возможно, из-за целибата все стало еще хуже, хотя откуда ей было знать? В семнадцать лет она оказалась в монастыре, так и не поцеловав мальчика, не испытав, каково это - провести ночь с настоящим мужчиной в реальности, во плоти. Ей это было не суждено.
Первые дни в монастыре, пытаясь спасти свою прогнившую душу, сестра Николетта изображала абсолютную набожность, доказывая другим, что монашество - ее призвание. Ее поступки были правильны, а слова - чисты. Безупречные поступки, маска невинности и благочестия отнимали все ее силы, но родители, одержимые догмами, убедили Николетту, что это - единственный путь к спасению.
Все стало еще хуже, когда служить утреннюю мессу назначили отца Ксавье. Он был так хорош собой, так мужествен, так отличался от высохших стариков, прежде заботившихся о духовных нуждах монахинь. Николетта убедилась, что другие сестры тоже мечтали о нем. Она чувствовала, как улучшалось их настроение, стоило ему войти в комнату. Ощущала жар, исходящий от них, когда они опускались перед ним на колени, и он совершал таинство. От случайного прикосновения пальцев отца Ксавье к ее рту, когда он давал ей облатку, по ее телу побежали искры. Сестра Николетта жила этим воспоминанием, хотя и понимала, что для него оно ничего не значило.
Каждую ночь, когда остальные спали, она истязала плоть, пока та не начинала кровоточить, но это не отгоняло мысли о добром отце, напротив, боль пробудила в ней чувственность. Она представляла, что это Ксавье держал хлыст, избивал ее до потери сознания. Падала на пол, без сил, окровавленная, с закрытыми глазами, обнаженная и беззащитная, представляя, как он возвышается над ней. Все еще зажмурившись, бралась за кожаную рукоять хлыста, воображая, что это он врывается в нее, делает ей больно. Она любила эту - его - боль, почитала и восхваляла ее. Ей пришлось сжать зубами тряпку, чтобы заглушить крики. Так сестра Николетта впервые кончила: истекая потом, обнаженная и окровавленная на холодном каменном полу. Удовлетворенная на миг и - отныне - ненасытная.
Через некоторое время она улучшила свою технику. Чтобы усилить удовольствие, она обматывала шею концом хлыста и вводила в себя рукоятку. С каждым рывком петля затягивалась все туже и душила ее. Это усиливало оргазмы. Она кончала снова и снова, содрогаясь, как старая машина, которую заводили зимним морозным утром. Во рту у нее была горечь: открыв глаза, она оказывалась одна. Сестре Николетте суждено было увять в одиночестве. Ни один мужчина не пришел бы, чтобы заполнить огромный высохший колодец ее страсти.
Она вставала, приводила себя в порядок, вытирала слезы обиды и гнева, опускалась на колени на холодный пол и бичевала себя снова и снова за немыслимые мечты и деяния.
Днем сестра Николетта носила веригу - маленькую металлическую цепь с шипами к телу - вокруг чресл. Она застегивала ее так туго, как только могла. Верига должна была напоминать Николетте о страстях Христовых, но лишь возвращала ее к минутам тайных свиданий с тенью отца Ксавье. Сексуальные фантазии стали мучить ее при свете дня. Ирония заключалась в том, что она не могла покаяться и очистить душу - ее единственным исповедником был отец Ксавье. Грехи просто копились, вырастая, как вавилонская башня, чернея и разлагаясь с каждым часом.
Новая греза начала мучить сестру Николетту. Она признается во всем отцу Ксавье. Он ужаснется и, вытащив ее из исповедальни, бросит у подножия алтаря. Сорвет с нее одежды и отхлещет ее кнутом с металлическими наконечниками, попирая ее плоть, пока она не начнет умолять о пощаде. Ее кровь брызнет на прекрасный алтарный покров и лица каменных святых. Отец Ксавье возьмет ее прямо на мраморном полу у алтаря под огромным золотым распятием. Он сбросит рясу, и она увидит его безупречное тело и уд. Она могла только воображать, каким он будет: цвета слоновой кости, твердый и прекрасный, как меч храмовника. В ее фантазиях отец Ксавье пронзал ее не только своим богоданным орудием, но и другими реликвиями, оказывавшимися под рукой, чем священней, тем лучше. Все, чтобы очистить и спасти ее грязное тело и больной разум.
Сестра Николетта чувствовала, как здравомыслие покидает ее, сгорая в огне бредовых, неотвязных мыслей. Преследуемая желаниями, она продолжала истязать свое проклятое тело, пока оно не покрылось шрамами. Она попросила о допуске в библиотечные архивы в монастырском, похожем на катакомбы, подвале, чтобы успокоиться и остыть. Там внизу пылились тысячи книг, ветхих бумаг, писем и эпистол, посланий от пап и кардиналов. Возможно, погружение в историю отвлекло бы ее от жалкой одинокой жизни.
Именно там поздним вечером сестра Николетта нашла древний манускрипт в старом, свинцовом ящике с давно проржавевшим замком. Его спрятали в темной нише, далеко от входа, и забыли навеки. Внутри таилась россыпь черных ломких жуков, несколько кроваво-красных засушенных роз и пыльное чучело вороны - клюв открыт, язык высунут, словно исторгая проклятие.
Книга называлась Гримуар Енохии и была написана в пятнадцатом веке Рафаэлем Афанасием. Перевод с латыни занял несколько недель. Впервые за долгие годы, что-то отвлекло сестру Николетту от кровавого мира нечестивых грез. Скоро она поняла, что обнаружила нечто более увлекательное, чем ее фантазии. Афанасий был алхимиком, некромантом и криптографом, а также другом известного убийцы, любителя черной магии и брата по оружию Жанны д’Арк, маршала Жиля де Рэ. На первый взгляд, в книге Афанасия рассказывалось, как призывать и говорить с ангелами и демонами. Впрочем, вскоре сестре Николетте стало ясно, что эта рукопись содержит гораздо больше, чем несколько фокусов и легенд.
Заклинания Афанасия открывали пути в другое измерение: место, чьи древние, как тьма, обитатели могли понять ее жажду. Эти создания звались сенобитами и являлись членами другого ордена - в нем удовольствие и боль считались нормой, а не язвами, которые следовало скрывать. Николетта была заинтригована и мечтала, что однажды отыщет дорогу в их мир, получит ответы на терзавшие ее вопросы от родственных душ.
Она поняла, что устала от прежней жизни, пресытилась ею до тошноты, не из-за того, что творила по ночам, не из-за секретов или грехов, а потому, что устала исполнять чужую волю. Она никогда не поступала по-своему, никогда не следовала зову сердца, постоянно унижаясь. Душа Николетты болела, но ее вины в том не было. Она жаждала освобождения, и Афанасий предложил ей путь. Не назад - в мир жалких, мелочных людишек, которых она презирала - слишком уж они походили на ее родителей, - и остальных, гадких лицемерных лжецов, но в темное, похожее на лабиринт, святилище страсти, наслаждения, боли, чувств, силы и крови - храм богохульного ордена Гэша.

После нескольких неудачных попыток, сестра Николетта, наконец, расшифровала адские секреты Афанасия. Конечно, важно было не нарушать ритуал, но, погрузившись в текст, она поняла, что обладала главной и самой важной составляющей успеха: огромным желанием совершить богохульство, которое позволит сенобитам войти в этот мир и явить ей свои чудеса.
Она готовилась к их прибытию, очень внимательно. Нашла заброшенную, душную келью по соседству с библиотекой, где поставила самодельный алтарь, украшенный пыточными инструментами, которые, как ей казалось, могли порадовать сенобитов. В больнице рядом с монастырем она нашла смертельно больного ребенка, который уже не заметил, как она взяла у него пинту крови в четвертом часу по полуночи. Николетта смешала ее с собственной менструальной кровью и вылила в чашу, украденную из монастырской часовни. В качестве личного подношения, она положила на алтарь свой хлыст и веригу.
Едва сестра Николетта произнесла последнюю фразу латинского заклинания Афанасия, она услышала мелодичный перезвон, слишком тихий и нежный, на ее вкус. Следом ударил похоронный колокол. Звуки не долетали издалека, но раздавались где-то поблизости, прямо среди темных катакомб, где не так давно погребали тела умерших монахинь, и, по слухам, рожденных ими во грехе детей. Свет мерцал, вторя ударам колокола, и она знала, дело не в обычных перебоях электричества. Нечто, некто приближался. Сожаление кольнуло ее сердце, она вздрогнула, но отогнала страх, мысленно закричав на себя. Она устала бояться, устала чувствовать вину из-за пустяков, устала от собственной слабости. Она жаждала силы, могущества и острых ощущений. Желала сломить других, дабы они почувствовали себя на ее месте. Хотела, чтобы ее уничтожили и воссоздали заново по образу и подобию ордена Гэша.
Раздался новый звук - тик, тик, тик метронома, вторящего ее лихорадочно бившемуся сердцу. Стены комнаты застонали в такт, вздымаясь и опадая. В паутине трещин Николетта увидела свет, желтовато-белый, болезненный. Стены содрогнулись, и она отступила к порогу, готовая бежать, если ей не хватит смелости. Свет залил келью, и до нее донеслись голоса, прекрасные, но жуткие, как саундтрек к фильму, воспроизведенный не на той скорости.
Высокий сенобит - мужчина - вошел, сопровождаемый остальными, но Николетта не обратила на них внимания. Она ахнула, не от ужаса, от восхищения. Он был великолепен, как падший ангел, сиял, словно прекрасный принц, несмотря на шрамы, раны, булавки, проволоку и гвозди, терзавшие его лицо и тело. В его глазах плескалась адская мука, пришпиленные булавками веки навсегда остались открытыми. К длинному черному кожаному фартуку, мокрому от крови, пристали кусочки мяса. Голые руки покрывали вериги - их острые, как бритва, шипы впивались в кожу. Колючая проволока стягивала его грудь, на ногах звенели цепи.
Он поднял окованную сталью плетку-девятихвостку из черной кожи. Сестра Николетта поняла зачем: это был подарок. Специально для нее. Она опустилась на колени и, изящно, словно мадонна, раскинула руки в немой благодарности. Он улыбнулся, показав идеальные окровавленные зубы, заостренные, как клыки.
Сильный теплый порыв ветра, наполненный ароматом ванили, ударил с его стороны, швырнув сестру Николетту на пол. Ее одежды взметнулись, обнажив ее потайные места и на миг ослепив. Она подняла руки, и с нее сорвало рясу и плат. Они улетели во тьму, как огромная обезумевшая черная птица.
Он взглянул на Сестру Николетту - обнаженную, покорную монахиню - все еще улыбаясь, почти удивленный ее восторгом. Заговорил, и его голос отразился от стен кельи:
- Ты понимаешь, о чем нас просишь? Знаешь, что с тобой будет?
Сестра Николетта ответила:
- Да, я всем сердцем желаю этого. Возьми меня. Сделай меня одной из вас, если сочтешь достойной. Я отдам тебе все. Душу, тело, разум и сердце. Ты знаешь, они уже твои, если хочешь.
Он засмеялся, следом и остальные, скрытые тьмой. Его веселье не напугало сестру Николетту, напротив обрадовало ее. Она жаждала его объятий. Хотела подняться и подойти к нему, но не смогла пошевелиться. Она почувствовала, как что-то впилось ей в запястья и лодыжки, опустила глаза и увидела серебряные, оканчивающиеся крюками цепи, натянутые невидимыми руками. Они уходили во мрак, раскрывая ее, растягивая, словно на незримом пыточном колесе. Боль от острых, как иглы, крюков, терзавших ее, ослепляла, но не могла сравниться с новыми ощущениями, переполнявшими тело. Казалось, ее нервы горели огнем, отзываясь на каждую пылинку, опускавшуюся на беззащитную плоть, каждая песчинка царапала спину и ягодицы. Она чувствовала, словно ее сжигают заживо, даже дышать было больно - воздух резал легкие. Но боль не сводила с ума, не пугала, лишь глубже погружала в странный экстаз. Потайной огонь, зародившийся в ее промежности, поднялся к бедрам и выплеснулся наружу, волнами жгучих содроганий. Сестра Николетта кричала и дергалась, удовольствие и боль смешались в адский коктейль. В нем было все, о чем она мечтала, даже больше.
Сенобит рассмеялся снова, наслаждаясь ее восхитительной агонией, и начал колдовать над ней плеткой, стегая ее обнаженные груди и гениталии. Могла ли она испытать большую муку? Большее наслаждение? Среди теней остальные сенобиты аплодировали открывшемуся зрелищу. Такого удовольствия они не получали уже несколько веков.
Металлические крючки на кожаных ремешках плетки впивались в кожу сестры Николетты, вырывая кусочки плоти. Она чувствовала, что он стегал не только тело, но и ее душу. Ей было все равно. Она отчаянно жаждала освобождения от прежнего "я”. Счастлива была обменять этот усталый мешок с костями, на нечто иное, прекрасное, как ее сенобит. Она хотела стать им - упрямым, неукротимым, могущественным, покорным лишь своим желаниям. Хотела, чтобы его гвозди, булавки, проволока, когти и зубы впились в нее, разорвали и превратили унылый мешок с грехами в окровавленного ангела тьмы - на зависть всем демонам. Она взывала к нему, крича от кошмарного восторга, наслаждения и благодарности.
Наконец, он остановился и отбросил промокшую плеть. Приблизился и, расставив ноги, застыл над ее телом. Боль была невыносимой, и сестра Николетта продолжала кричать. Он медленно опустился на колени, почти оседлав ее, и вынул тончайший хирургический скальпель. Наклонился, взял за подбородок и нежно запрокинул ей голову. Неспособная больше кричать, сестра Николетта молотила ногами, издавая приглушенные стоны боли, пока он медленно и артистично вырезал в ней новое отверстие. Тонкой платиновой проволокой он проколол ее щеки. Используя получившееся кружево, словно якорь, пронзил крюками кожу на шее и отвел ее от зияющей раны. Закончив, он распрямился и приподнял свой фартук, чтобы показать еще один приготовленный им подарок.
Огонь, обжигавший ее кожу, не значил ничего. Ее кровоточившая рана не значила ничего. Терзавшие ее кнуты и цепи не значили ничего. То, что случится потом, навсегда уничтожит сестру Николетту, разорвет ее на куски, швырнет ее, словно в водоворот, в бездну божественного разрушения, в то особое место, о котором она так давно мечтала.
Сенобит входил в нее, используя все отверстия, старые и новые. Она задыхалась, кошмарные крики боли срывались с ее губ, но в них звучал и восторг. Бешеные содрогания ее тела лишь подчеркивали глубину ее мук и желания.
Стоявшие в тени зрители вновь ей зааплодировали. Что за девочка! Любовь сестры Николетты к пыткам, острым ощущениям и агонии войдет в легенду даже у них.

Уже многие годы сестра Верига служит преисподней. В аду и во славе. Она забыла о сожалениях, заботах, чувстве вины, сострадании, страстях и грезах - обо всем, кроме собственных желаний, которые не может утолить, но, черт возьми, в мире нет совершенства. Она помогает своему наставнику, они прекрасная команда. Меняются жертвами, которые осмеливаются их призывать. По очереди сдирают кожу с несчастных, считавших, что они знали, что делали, когда открывали шкатулку. Не молчание небес встречает теперь ее слова, но мольбы о пощаде. Теперь они молятся сестре Вериге - они - ее паства, иначе и не скажешь. Умерщвление плоти не приносит ей прежнего удовольствия, но радость от чужой боли воистину вдохновляет. Она больше не беспокоится о демонах в своей голове. Она - сама демон, и горе тому, кто встанет у нее на пути.
В отдаленном уголке больного, помраченного разума, некогда принадлежавшего кому-то по имени Николетта, сестра Верига ловит отзвук фразы: "Возлюбите боль. Почитайте боль. Восхваляйте боль!"
Это - единственные слова, которые могут заставить ее рассмеяться.

Джеффри Дж. Мариотт
Святые из ада

Как измерить пустоту, как выверить меру печали? Или пустота определяется только тем, что когда-то ее занимало? Рон Маркс знал время своей потери, но не ее степень. Она произошла в одно мгновение, и когда она закончилась, ничто уже не было прежним.
Когда все закончится. Позже эта мысль заставит Рона Маркса рассмеяться, горько и без малейшего юмора. Она никогда не заканчивалась.
А вот когда началось, когда наступило и прошло это мгновение, он знал точно. Суббота, 10 ноября. Рон вышел на улицу в Нью-Мексико в 18:50. У Хейли был футбольный матч, и Линда планировала по окончании игры сводить некоторых девочек за мороженым, но к семи они должны были быть дома. В предрассветной суете Рон решил полить газон. Семья, стабильность в доме - эти вещи определяли его.
Взяв в руки шланг, он осторожно поливал траву, наблюдая, как семья из соседнего квартала переходит на другую сторону улицы. Он никогда не встречал их, но видел по соседству. Мать-одиночка, как он полагал, молодая, с черными волосами и темными глазами. Она толкала младенца в коляске, а рядом с ней шел маленький мальчик в испачканных джинсах и фланелевой рубашке.
В этот момент Рон услышал грузовик. Он вышел из-за угла и увидел, как он мчится на север к перекрестку: чудовищный трехчетвертитонный грузовик, поднятый на огромных хомутах и гигантских шинах, весь блестящий, черный, хромированный и полный агрессии мачо. Он ехал слишком быстро, и в голубом свете сумерек Рон не был уверен, что его водитель заметил семью, вышедшую на дорогу.
Рон бросил шланг и выбежал на улицу. В тот же миг он услышал, как с запада доносится звук двигателя меньшего размера - "Maxima" Линды. Рон вскинул руки над головой, пытаясь предупредить водителя пикапа, чтобы тот притормозил. На углу стоял знак "Стоп", но парень не тормозил.
Затем все произошло внезапно. Грузовик свернул, пропуская молодую семью. Женщина закричала и так сильно дернула коляску, что она опрокинулась посреди улицы. В решающий момент пикап оказался не в той части перекрестка, где он находился, поскольку Линда, предположительно думая, что никто не проскочит мимо знака "Стоп", и, возможно, - вынужден был признать Рон, - отвлеченная видом своего мужа, размахивающего руками как сумасшедший, проехала перекресток.
Пикап врезался в ее седан. Хруст стали о сталь, визг проскальзывающих шин, жгучая вонь тормозов и растертой резины впечатались в мозг Рона. Машина и грузовик, как единое целое, скреблись по асфальту и выехали на тротуар, где "Maxima" оказалась зажата между массивной массой грузовика и столбом электропередач на дальнем углу.
Линда и Хейли были мертвы задолго до того, как власти смогли разобраться с погнутой сталью и разбитым стеклом - по словам одного из них, полагавшего, что Рон не слышит, слишком поздно для спасения.
Дни перед похоронами были полны телефонных звонков, электронных писем, открыток, цветов и еды. В город приехали родители и сестры Линды, а также старые друзья, с которыми Рон не виделся месяцами и годами. Потом все закончилось, Линда и Хейли лежали в земле, и все разъехались.
А Рон развалился на части. Ему показалось, что кто-то постучал по его сердцу и сломал затвор, так что вся кровь и любовь хлынули наружу, оседая на пол.
Линда была главным кормильцем семьи, и в страховом полисе на миллион долларов Рон был указан как единственный бенефициар. Чек пришел как раз в тот момент, когда хроническое отсутствие Рона стоило ему работы в правительстве. Он не мог заставить себя заботиться об этом. Работа все равно мешала ему пить, и он решил посвятить себя этому занятию с той самоотдачей, которой оно заслуживало.
Рон стал знатоком не изысканных спиртных напитков, а тех, что быстрее всего приводили его в беспамятство. Он обнаружил, что смешивание ядов дает хорошие результаты. Он наливал в галлоновый кувшин пятую часть самого дешевого виски, который только мог найти, затем добавлял водку или джин, может быть, немного пива для аромата. Кувшина обычно хватало на пару дней, потому что он вырубался задолго до того, как допивал. Если кувшин не проливался, он мог начать снова, как только просыпался.
В часы между отключками он бродил по все более грязному дому, словно призрак, преследующий место, где он когда-то был счастлив. Он оставил включенными все три телевизора в доме, и иногда ему казалось, что он слышит голос Линды или пронзительное хихиканье Хейли. Но это всегда была какая-нибудь актриса, ведущая новостей или знаменитая личность, эти ложные друзья потерянных и одиноких американцев, живущих пустыми жизнями в пустых домах.
Когда 10 ноября наступило снова, он уже почти не помнил об этой дате. Но его пьянство приобрело новую остроту, и, хотя теперь ему требовалась большая часть кувшина, чтобы вырубиться, он старался проводить все меньше часов в сутки бодрствуя и осознавая происходящее. Погода была не по сезону холодной, пронизывающий ветер задувал в окно, которое он разбил в слепой ярости той весной, а потом заклеил, вместо того чтобы заменить.
Рон лежал на полу в ванной, когда кто-то постучал в его входную дверь. Рон медленно пришел в себя и сначала подумал, что это телевизор. Наконец он понял, что это человек, и этот человек не собирается уходить.
Кувшин был опрокинут на бок. Рон понюхал его, попробовал на вкус. Стук продолжался. Придется смешивать еще один кувшин, но он не мог вспомнить, действительно ли у него закончилось виски или ему это только приснилось. Он не мог вспомнить, когда в последний раз мыл кувшин, когда в последний раз принимал душ. Он провел пальцем по жирным, спутанным волосам. Его щеки стали шершавыми и острыми.
Если так будет продолжаться, у него разболится голова, особенно без дополнительной порции виски. Собравшись с силами, Рон не смог бы дойти до магазина, но, возможно, его гость принес несколько бутылок.
Рон оттолкнулся от унитаза, не обращая внимания на рвотные пятна на его ободке, и поднялся на ноги. Стук вошел в устойчивый ритм, и Рон, пошатываясь, направился к двери. Когда он открыл ее, там стоял мужчина, на несколько лет моложе Рона, латиноамериканец, коренастый, с черными волосами, большими карими глазами и всклокоченной козлиной бородкой. Он не принес никаких бутылок. Рон уставился на него, ожидая объяснений.
- Ты меня не помнишь?
- А должен? - Рон так давно не смотрелся в зеркало, что не был уверен, что помнит себя.
- Год назад, чувак. Я тот парень, который был за рулем грузовика. Я убил твою жену и ребенка.
Рон не знал, как реагировать. Водителя обвинили в непредумышленном убийстве, но ловкий адвокат сумел добиться для него соглашения: отсидки и общественных работ. Теперь он стоял здесь.
Кишки Рона затряслись, словно их кто-то скручивал, и он нанес рывком неустойчивый удар. Сила тяжести вывела его из равновесия. Его кулак соскользнул с плеча мужчины, и тот схватил его за руки и толкнул обратно к стене.
- Слушай, я знаю, что это странно. - его дыхание обдало Рона жаром. - Я пришел сюда вот так. Я хотел сказать тебе, что мне очень жаль. Не было ни одного дня, чтобы я не вспоминал о том, что случилось, и не чувствовал себя из-за этого как дерьмо, понимаешь? Я не говорю, что то, что я пережил, похоже на твою потерю. Но тот день изменил все наши жизни, верно? И мою тоже.
- Как это?
- Моя девушка бросила меня после этого, чувак. Забрала наших детей. Я потерял работу. Большинство моих друзей перестали со мной общаться. И я знаю, что я не так долго был в системе, но это было тяжело, чувак. Дерьмо, которое я видел...
- Сочувствую твоей боли, - сказал Рон, отступая. - А теперь проваливай.
Он начал закрывать дверь. Парень заблокировал ее ногой.
- Ты должен впустить меня, чувак. Как тебя зовут? Рональд какой-то, да?
- Рон Маркс.
- Я Леонардо Монтойя. Ленни.
- Есть какая-то причина, по которой я не должен просто надрать тебе задницу, Ленни?
Ленни рассмеялся.
- Чувак, ты, блядь, не можешь встать, не держась за стену.
Рон старался не обращать на это внимания. Теперь же, когда на это указали, он чуть не потерял равновесие и вынужден был сделать пару шагов назад. Ленни воспринял это движение как приглашение, шагнул внутрь и закрыл за собой дверь. Он был прав. Что бы Ленни ни хотел сделать, Рон не мог ему помешать.
Оказалось, что Ленни хотел поговорить, как-то загладить свою вину. Он взял ключ, сходил в магазин и принес пластиковые пакеты, из которых доносился приятный звон стекла о стекло. В одном из них оказалась настоящая еда. Ленни приготовил куриные тако, посыпав их лаймом, смешал кувшин по рецепту Рона, и они сели в гостиной. Ленни говорил. Иногда Рон слушал.
Проходили дни. Ленни часто бывал у них, готовил, убирал, ходил по магазинам. В доме стало больше пахнуть свежим воздухом, чистящими средствами и приготовленной едой, чем гниющим мясом и жирными обертками от гамбургеров. Рон стал пить чуть меньше: когда рядом есть кто-то, кого можно послушать, забвение кажется не таким уж важным. Ленни стал разговаривать с Роном как с другом или супругом, обсуждая дела, которые они могли бы сделать вместе, покупки, которые они могли бы совершить. Прошли недели, прежде чем Рон понял, что Ленни живет на деньги от страховки Рона.
Когда Рон сообщил об этом Ленни, тот рассмеялся.
- Чувак, нас связывает наша потеря. Мы братья по боли, товарищи по одинокой жизни. У тебя есть все причины ненавидеть меня, но ты не можешь. Потому что теперь я часть тебя. Мы живем в одной коже.
- Наверное, - сказал Рон и выпил еще.
Через пару недель после этого Ленни предложил им совершить двухчасовую поездку в Эль-Пасо. Рон уже несколько месяцев не выходил из дома, разве что в продуктовый магазин и на заправку.
Оказалось, что Ленни имел в виду стриптиз-клуб на шоссе. Рон не хотел туда идти. После того как он перестал платить за кабельное телевидение и по телевизору перестали показывать порно, он практически забыл о сексе. Все эти извивающиеся тела были для него лишь размытым пятном.
Но скрежещущее, пропитанное духами внимание сладострастной женщины из-за границы заставило воспоминания об этом некогда приятном занятии всколыхнуться и разбухнуть, как и обычное физическое проявление этого. Он мог разобрать только каждое пятое слово, которое она вдыхала ему в ухо, но, когда ему в лицо упирались мягкие груди, а ее внимание было приковано к выпуклости его штанов, он решил, что ему все равно.
Впервые за год он почувствовал себя настоящим человеком.

- Ничего особенного, - сказал Ленни по дороге домой. - Я слышал, что можно иметь дюжину девственниц в день, и это не сравнится с тем, что ты можешь получить, если действительно этого захочешь.
- Где? Я не хочу идти в какой-нибудь бордель в Хуаресе.
- Это скорее вопрос "как", чем "где". В ад или что-то в этом роде.
- Я скоро буду там, - сказал Рон. - Когда умру.
- Разве я сказал, что кто-то должен умереть?
- Ты сказал в Аду.
Ленни хихикнул.
- Тебе еще многому предстоит научиться, чувак. Не волнуйся, я тебя научу. Я тебя правильно настрою.

На следующий вечер Ленни развел костер и открыл пару бутылок пива. Снаружи свирепый ветер посылал снежинки, мелькавшие за окном.
- Дело вот в чем, - сказал Ленни. - Я познакомился с одним парнем, пока ты сидел в этом доме и ковырялся в мозгах. Он тоже был пьяницей, из тех, кто не может заткнуть свой рот. Мы оказались в этом захудалом баре в Хатче, и он начал рассказывать мне про этих сантосов, и...
- Подожди, - сказал Рон. - Что такое сантос?
- Чувак, ты просто невежественный белый человек, - сказал Ленни. Золотые зубы блестели в свете камина. - Санто - это предмет религиозного искусства. Скульптуры, картины, любые изображения святых. Их делают люди, которых называют сантерос. Здесь, в Нью-Мексико, они пользуются огромным спросом. Коллекционеры платят тысячи за хорошие экземпляры.
- Это восхитительно, - сказал Рон, не имея в виду этого. - А мне-то что?
- Тебе не все равно, потому что те, о которых мне рассказал этот парень, отличаются от обычных. Большинство санто - это священные изображения. Но эти... ну, парень испугался, и мне пришлось постоянно угощать его выпивкой.
Ветер внезапно утих, словно подслушивая. Ленни понизил голос.
- Эти, типа, порнографические. У парня было другое слово... профанное. Он сказал, что они профаны, а не святыни.
- Уже лучше, - сказал Рон. - Но все равно...
- Дай мне закончить, чувак. Он сказал, что эти сантос были вырезаны одним старым сантеро, который жил один в пустыне, в начале восемнадцатого века. У него было видение, и он просто начал вырезать и рисовать. Но это видение пришло не от Бога. Бог не хотел иметь ничего общего с этим сумасшедшим ублюдком. Его сантос были извращенными, безумными. Например, святой Франциск откусывает голову белке, вместо того чтобы покормить ее, или святая Хильдегарда разрывает платье и показывает три огромные сиськи, и все в таком духе.
Рон глотнул еще пива.
- Звучит забавно, - сказал он. Веселье - это понятие, к которому он только начинал возвращаться. - Но какое отношение это имеет к нам?
- Дело вот в чем, - сказал Ленни. - Эти сантос все еще существуют. Они неуничтожимы. Если собрать их семь штук, то можно сложить их как пазл. И решение этой головоломки откроет дверь в миры удовольствий, которые ты даже не можешь себе представить.
- Я все равно чего-то не понимаю, - сказал Рон. - Даже если это правда, то что с этим делать? У нас же нет этих сантос.
- Не все, - ответил Ленни.
- И что это значит?
- Я еще не закончил! - Ленни наклонился вперед. Позади него зашипело и затрещало пламя. - Старик привел меня домой и думал, что я дам ему по голове. Вместо этого я заставил его показать мне свое санто и рассказать, где он его взял. А потом я убил засранца.
Рон не знал, что сказать. Он не мог поверить, что Ленни мог намеренно убить кого-то, и что, сделав это, он признался в этом, особенно ему.
Ленни пожал плечами, подняв ладони вверх.
- На хрена, да? Я уже убил твою жену и дочь. Что такое какой-то старый пьяница по сравнению с ними?
При упоминании Линды и Хейли Рон неуверенно поднялся на ноги и схватился за Ленни. Ленни не понял его внезапной ярости.
- Ублюдок-извращенец сам напросился, - сказал он. - Меня тошнило от этого чувака.
- Ладно, но...
- Слушай, просто подожди здесь. Он пошел в комнату Хейли, которую занял, когда переехал к нему, в то время как Рон был полностью уничтожен. Вернулся он со свернутой хлопчатобумажной рубашкой. Развернув ее, он обнаружил деревянную резьбу высотой в четырнадцать дюймов, краска на которой облупилась и состарилась.
В работе чувствовалось определенное мастерство. Рон опустился рядом с ней на колени, потрогал пальцами потускневшие края и сглаженную патину. Она была явно старой и столь же явно неправильной.
У женщины, изображенной на резьбе, были пухлые, бесхитростные черты жены фермера. Ее каштановые волосы были убраны с лица и свисали вниз по спине. Ее одеяния были ярко-синего цвета с золотой отделкой.
Вместо того чтобы стоять, она приседала, сжимая юбку в кулак и обнажая пудовые бедра. Ее ноги были раздвинуты, и из открытого влагалища выползло то, что Рон мог назвать только чудовищем - черномордым, многозубым, с двумя языками, извивающимися в разные стороны. Рон не был уверен, но, похоже, на спине у него были зачатки крыльев, а остальные были похоронены глубоко внутри женщины.
- Это отвратительно, - сказал Рон. Голова у него была горячей, мысли разбегались. Ему захотелось выпить еще. Он представил, как резчик режет себе руки, и кровь течет по дереву.
- Тебе не должно это нравиться. Это святая Пуденция. Видишь, как детально сантеро проработал ее челку?
- Мило.
- Чувак, это наш билет! До прошлой ночи я не был уверен, что ты когда-нибудь вернешься в этот мир. Но я видел, как ты улыбался, когда эта стриптизерша трахала тебя. Нужно побывать в этом мире, прежде чем покинуть его. Прежде чем познать удовольствие, нужно почувствовать. Верно?
- Я полагаю...
- У тебя снова появились чувства. Я вернул тебя, но я все еще в долгу перед тобой, так что я собираюсь сделать следующий шаг.
- Какой...?
- Все удовольствия ада, дружище. Как я понял, вся эта чушь про огонь и вилы - фикция. Рай - отстой. Ад - это место, куда попадают веселые люди.
- Но как мы туда попадем?
- Я знаю, как найти остальных сантосов, Рон. Я изучал это, пока ты пил. Все, что для этого нужно, - это деньги.
Рон все еще чувствовал себя так, словно ему выбили мозги, но он уже начал понимать. Все дело в том, что Ленни хотел потратить побольше его страховых денег.
С другой стороны, если он прав, если эти санто действительно сулят какое-то высшее наслаждение, то что в этом плохого? Ему нечего было делать с этими деньгами. Все равно он уже больше года жил в аду. Возможно, Ленни был прав. Пришло время вернуться к живым... даже если для этого придется обниматься с мертвыми.

Рон предоставил Ленни беспокоиться о поисках сантоса. Он отдал деньги и остался дома, стараясь не думать о путешествии, в которое ему вскоре предстояло отправиться.
Если только источник Ленни не был лжецом и пьяницей.
Но вскоре Ленни принес домой еще одно санто. Лицо святого Тиберия словно таяло, кожа свисала с плеч мокрыми полосами, под ней блестели кости и мышцы. Глаза Ленни были затравленными, и он отказался рассказать Рону, как именно это произошло.
- Но я понял, чувак, - сказал он. - И я знаю, куда двигаться дальше. У чувака было все четыре-один-один.
Рону не понравилось использование прошедшего времени, но он смирился с этим.
- Я не понимаю, как это связано с другим.
- Может, и нет. Их семь, может, эти две не связаны.
Рон не мог возразить. Может быть, ни одна из них не связана. Может, все это было просто безумной фантазией.
Ленни брал все больше денег, уходил и возвращался с другими. Святая Агнесса, чьи растопыренные пальцы были похожи на эрегированные фаллосы. Святой Нестор, редко сидящий санто, с огромной свечой, засунутой в прямую кишку, открытый конец которой пылал. Святая Фаустина, держащая в руках глазные яблоки, по лицу которой текли слезы зеленой крови. Святой Рогат, у которого горло было разорвано посередине; он зажимал рану руками, пока изнутри него вырывались летучие мыши.
Ленни приносил их домой поздно ночью, с дикими глазами, иногда дрожащими от волнения. Он не стал рассказывать Рону, через что ему пришлось пройти, но это было явно неприятно. Пару раз он возвращал деньги, но все равно у него был санто. Рон задумался, сколько крови он пролил за эти шесть сокровищ.
Однажды вечером Ленни вернулся домой с возбужденной ухмылкой, как у ребенка, которому открылся слишком большой секрет.
- Я знаю, где это, - сказал он. - Номер семь. Мы на месте, чувак! Он рассказывал Рону истории о том, каким будет Ад, когда они разгадают код. Он рассказывал о женщинах, которые будут обслуживать их, предугадывая каждое их желание, каким бы грязным оно ни было. Они не только были свободны от табу и запретов, но и гордились тем, что могут превзойти друг друга в удовлетворении всех возможных извращений. Рона это волновало меньше, чем ощущение чего-то, что могло бы убедить его в том, что он все еще жив.
- Когда ты сможешь это сделать? - спросил Рон. По мере того как сантос увеличивался, он начал во все это верить. По крайней мере, предвкушение было эмоцией, знакомой только живым.
- Завтра, - ответил Ленни. - Но ты должен поехать со мной. Ехать далеко. И, честно говоря, мне может понадобиться подмога в этом деле.

Они ехали по высокогорным районам Нью-Мексико под таким серым небом, что его можно было назвать оловянным. Вечнозеленые леса, травянистые луга и крошечные деревушки могли оставаться неизменными на протяжении последних двухсот лет.
Насьементо выглядел так же, как и другие городки, - место, которое мир оставил позади. Россыпь саманных домов с обвалившимися стенами, провалившимися крышами и выбитыми окнами соединяли дороги, проложенные так давно, что их твердые покрытия крошились, как сухое тесто для печенья. Несколько неудавшихся предприятий расположились вокруг центральной площади, в одном конце которой, словно тучная жаба, приземисто возвышалась большая саманная церковь.
- Ты уверен, что все правильно? Место выглядит заброшенным, - спросил Рон.
- Он должен быть в церкви.
Рон припарковался на площади. Дверцы машины громко звякнули в тишине. Ленни коротко встретил его взгляд, а затем повел к дверям церкви. Он толкнул одну из них, и петли застонали. Свет из дверного проема осветил интерьер.
- Где? - прошептал Рон.
- Не знаю. Придется поискать.
То, что осталось от скамей, было сдвинуто к одной стороне нефа, испещрив пыльный каменный пол. По углам висели паутины. Алтарь был опрокинут, его ножки отбиты. Океан мусора превратил его в остров. Пробираясь через него, Рон почувствовал, как по коже поползли мурашки, словно кто-то вытряхнул миску с муравьями на его рубашку.
Он уже собирался предложить уйти, когда позади них со скрипом открылась дверь.
- Боже, черт! - испуганно произнес Рон, не успев осознать, насколько неуместно такое восклицание. Впрочем, учитывая их миссию, подобные рассуждения, несомненно, были слишком запоздалыми.
Из темноты появился древний падре, его ряса и сюртук были грязными и рваными. Его голова была странно пухлой в области носа, рта и щек, а короткие стебли черных волос торчали из головы, как сгоревшая солома.
- Что привело вас сюда? - спросил он. Голос его звучал приглушенно, искаженно.
- Санто, - сказал Ленни. - Где оно?
- Это не для таких, как ты, - сказал падре. - Покиньте это святилище.
- Нет, пока мы его не получим.
Священник схватил с пола старый подсвечник и на удивление быстро подошел к ним, орудуя им, как бейсбольной битой. Ленни что-то прокричал, и Рон, сердце которого все еще колотилось от шока, вызванного тем, что его обнаружили, среагировал. Он схватил зазубренный кусок сломанной ножки алтаря и метнул его в сторону наступающего падре. Старик издал придушенный крик, его ноги заскользили по обломкам, и он упал вперед на острый конец оружия Рона. Древко пробило гниющую ткань и мягкую плоть, словно Рон был не более чем бумажным фонариком. Кровь хлынула на руки Рона, и он попятился назад, чтобы не упасть на безжизненное тело священника.
Рон повернулся к Ленни, глаза его расширились от ужаса.
- Это было чертовски круто! - сказал Ленни, безумно ухмыляясь. - Ты только что сделал этого парня!
- Я не хотел! - сказал Рон. - Он...
- Забудь об этом. Ты сделал то, что должен был, как и я. Теперь нам осталось найти этого Санто.
- Но, Ленни, я убил священника!
Ленни уже рылся в мусоре. - Полудохлый священник с пустой церковью. Ничего страшного, парень. Продолжай искать!

Они нашли его в саркофаге, глубоко в недрах церкви. Он был задвинут в плотно прилегающую нишу в толстой стене, и сдвинуть его с места не удалось, так что Рону, более тощему, чем Ленни, пришлось откинуть деревянную крышку и пролезть внутрь с перочинным фонариком во рту. Святой сжимал обеими руками огромный фаллос, но фаллос был оторван от тела, а вены, которые должны были быть надежно зашиты, вместо этого оказались ползучими червями с клыкастыми ртами. Фаллос застрял в грудной клетке покойного, и Рону пришлось освобождать его, стараясь при этом не захлебнуться рвотными массами.
Рон хотел уехать из города, но Ленни привез остальных сантос и настоял на том, чтобы собрать их на месте. На пустой площади они разворачивали старые скульптуры и пытались совместить их друг с другом: голова к голове, рот к гениталиям, передняя часть к задней. При всей своей порнографической детализации они не соединялись. Рон не понимал, как они могут соединиться, но когда Ленни расстроился, Рон взял себя в руки.
- Не думаю, что это сработает, - сказал он, привязывая Нестора вверх ногами, лицом к Пуденции. - Тот, кто сказал тебе, что это так, был полным дерьмом. Ты потратил мои деньги и бегал по всему штату, а теперь мы ни за что ни про что убили священника!
- Ты не единственный, кто убил кого-то за это, - напомнил ему Ленни. Пока он говорил, Рон услышал колокольный звон. Возможно, он раздавался уже давно, но только сейчас дошел до его сознания.
- Что это за чертовщина? - спросил он.
- Не спрашивай, - прохрипел другой голос. В дверях церкви появился старый падре с рваной дырой в груди. - Маленькая шутка, - сказал он. - По тебе звонят.
- Я убил тебя! - закричал Рон, в его словах звучали страх и ярость. - Ты умер там!
Священник вытянул руку за голову. - Еще одна шутка, - сказал он. - Я полон ими.
Он выпустил что-то, чего Рон не мог разглядеть, и его кожа - кожа, которая была на нем, - слезла с него, как мешковатый плащ, и упала на землю с влажным шорохом.
Существо под ней не было похожим на мужчину, но оно явно было мужского пола. Он был худым, с бумажно-белой кожей, натянутой на выпуклые мышцы. Единственной его одеждой были темно-серые штаны, которые вместо пояса были пришиты к нижней части туловища. Карта, испещренная шрамами, очерчивающими реки, горы и дороги, резко выделялась на фоне его кожи. Три толстых шва прикрепляли его верхнюю губу к носу; такие же швы прикрепляли нижнюю губу к подбородку. Под глазами были вырезаны отверстия в форме глаз, которые также были зашиты, а в качестве дополнительных глазных яблок были пришиты латунные пуговицы. До ноздрей Рона донесся аромат ванили. Это зрелище должно было бы вызвать у него тошноту, но вместо этого он почувствовал неожиданное возбуждение в паху. Как там Ленни называл посланников Ада?
Сенобиты, вот как. Ленни пытался рассказать Рону все об Ордене Гаша, но Рон, веря лишь наполовину и, вероятно, наполовину пьяный, слушал лишь вполуха.
- Тебе не хватает одной детали, - сказал сенобит. Он прошел между Роном и Ленни и встал среди сантосов, задев ногами два из них. - Теперь мы завершены.
Колокол прозвонил в последний раз, глубоко и звонко. Серое небо поплыло и потемнело почти до черноты.
И в сиянии, которое, казалось, исходило от самого сенобита, сантос двинулись вместе, их части поворачивались и сцеплялись, задвигаясь на место с удовлетворительными последними щелчками. Пуденция соединилась с Агнессой, Нестором, Рогатом, Фаустиной, Тиберием и новым.
Когда они закончили, фон, на котором стоял отвратительный сенобит, тоже изменился. Традиционная новомексиканская церковь исчезла, а на ее месте появился неясный фосфоресцирующий проход в бесконечность, внутри которого сновали темные, неразличимые фигуры.
- Я же говорил, что мы сможем это сделать, - сказал Ленни.
Во рту у Рона пересохло настолько, что он зашипел, когда заговорил. - Да, ты говорил мне. Но я не вижу ни женщин, ни...
- Думаю, я не все тебе рассказал. Понимаешь, раньше я жил здесь, в Насьементо. Я уехал - мы все уехали, - когда падре Эскаланте вызвал этого сенобита - Баттонса, как мы его называем, - и получил за свои провинности порку. Но в этот раз я не смог удержаться и вернулся. Видишь ли, ты испортил мне жизнь, чувак. Ты вот так выбежал на дорогу, отвлек меня - ты всегда был виноват. Я бы пропустил всех и ехал дальше, но ты все испортил. Что ж, пришло время расплаты, сука. Ты, с твоими руками на этих сантосах.....ты получишь свое время в аду. Но это может быть не совсем то, что ты ожидаешь.
Ужасная уверенность овладела Роном. Ленни играл с ним с самого начала. Если бы он мыслил здраво, то понял бы, что парень, убивший его жену и ребенка, не просто так пригласил себя обратно в твою жизнь. Его доброта была совсем иной. Теперь было слишком поздно корить себя. Он поступил глупо, и цена будет высока.
- С сантосом ты тоже справился, Леонардо, - сказал Баттонс.
- Конечно, но... они были у него последними!
- Но я узнал тебя первым.
У Рона отлегло от сердца. Неужели он получил отсрочку? Неужели сенобит затаил злобу на Ленни?
- Ты меня не знал!
- Думаешь, я не знал о тебе? После того, как Эскаланте привел меня сюда...когда вы все разбежались, как испуганные кролики... Я поклялся, что никто из вас не сбежит, если я смогу заманить вас обратно.
Ленни отступил от сенобита, губы его дрожали, по подбородку стекала слюна. Когда Баттонс устремил на Ленни горящий четырехглазый взгляд, Рон уловил резкий запах аммиака. По штанам Ленни расплылось пятно.
Из санобита высунулась цепь? Из-за его спины? - с крюком на конце, зацепив Ленни под подбородком. Крюк вонзился ему под челюсть, и колючее острие высунулось из открытого рта, сверкая красным. Крючок зацепил его, как непокорную рыбу, и Ленни задергался на ногах, вырываясь и рыдая, пока не исчез в мягко светящемся голубом коридоре.
Его крики, казалось, еще долго отдавались эхом.
Ноги Рона стали похожи на стебли сельдерея. Он понял, что готов последовать за ним. Теперь он знал, что жестокость так же долговечна, как и доброта, ненависть так же сильна, как и любовь, боль бесконечна, а одиночество в конце концов невыносимо. Для него в этом мире ничего не осталось.
- Моя очередь? - спросил он, его голос был жалким хныканьем.
Баттонс обратил все свое внимание на Рона. Его естественные глаза светились внутренним огнем, и даже глаза-пуговицы плясали, словно живые.
- Неужели я каким-то образом произвел на тебя такое впечатление?
С ужасным, приоткрытым ртом Рон, казалось, улыбался.
- Наверное, я пошутил. Когда-нибудь ты будешь просить, чтобы тебя впустили, - он постучал ногтем по пуговичному глазу. - А там посмотрим.
Он шагнул в голубое сияние и исчез, оставив Рона одного.
Еще один момент, еще одно новое начало
И снова пустота, с которой он столкнулся, была безмерной.

Нэнси Килпатрик
Обещание

Ты в недоумении смотришь на письмо от Ритц, встревоженная глубинной сутью того, что ты читаешь. "Встреча готов", - эвфемистично называет она это событие. Старая компания соберется на кладбище, в обычном месте. Там, где каждое 30 августа в течение пяти летней юности ты проводила ночь на кладбище со своими друзьями". Она сошла с ума? Неужели она не помнит, что произошло? Но она просто выполняет обещание.
Если закрыть глаза и не смотреть, то, возможно, когда ты откроешь их, это письмо уже исчезнет в воздухе. Твое сердце в страхе ударяется о грудную стенку: все может произойти, как и в прошлый раз.
Ты перебираешь отговорки, мелькающие на твоих закрытых веках, как цифровые числа, которые ты сканируешь весь день. Но, несмотря на желание бежать быстро и подальше, ты будешь там, потому что никто и никогда не сможет двигаться достаточно быстро или достаточно далеко, чтобы убежать от прошлого. И еще ты дала обещание.
Ты будешь там, как и в прошлый раз, когда группа устроила пикник в стиле викторианской эпохи, хотя вряд ли кто-то из 1800-х годов ночевал в склепе. На мгновение ты задумываешься, будет ли Джереми на "встрече выпускников". Но, конечно, он будет; он ведь тоже обещал. Признаться, мысль о Джереми на кладбище интригует. Столько возможностей. И невозможностей...

Суббота, семь вечера, тепло, солнце еще не село, трава зеленая, и ты признаешься себе, что такое завершение дня прекрасно и напоминает то, что было двадцать лет назад, когда ты в последний раз ступала в этот сад мертвых. Время здесь мало что изменило. Восемьдесят сезонов прошли, опрокидывая и разбивая надгробные камни, которые смотрители закрепили обратно, как, например, прекрасный крест с филигранной резьбой, к которому ты до сих пор чувствуешь привязанность. Другие камни, ставшие жертвами недавней непогоды, спокойно ожидают ремонта. Один обезглавленный ангел - голова рядом с ногами, глаза обращены к небу - явно оплакивает свои отсутствующие руки, которые унес с собой какой-то коллекционер некроатрибутики.
Подниматься в гору уже не так легко, как раньше, - два десятка лет дают о себе знать. Ты знаешь, что уже не в форме от сидячей работы по восемь с лишним часов в день и слишком регулярного разогрева замороженных блюд из супермаркета в микроволновке. К тому времени, когда ты достигаешь первого плато, ты уже измождена.
Слева, дальше, скрытый в основном старовозрастными деревьями и кустами сирени, давно отцветшей, стоит ряд огромных мавзолеев, принадлежащих богатым семьям. Ты быстро прикидываешь, во сколько обошлось бы строительство таких склепов сегодня.
Экономические аспекты строительства склепов наводят на мысли о смерти. Своей собственной. Когда-то такие размышления были очень простыми, но теперь они вызывают глубокую дрожь, подобную зарождающемуся землетрясению, по телу пробегает ужас, и ты с трепетом отворачиваешься, прошлое пересекается с настоящим. Смерть стала наименьшей из твоих забот. Прийти сюда было плохой идеей. Очень плохой идеей. Прошлое нельзя отменить. Будущее предопределено. Какой в этом смысл? На шатких ногах ты поворачиваешься, чтобы спуститься обратно с холма и убраться отсюда, пока еще можешь, к черту последствия!
- Тень!
Звук пугает тебя, и твое больное колено поджимается. Джереми появился, кажется, из ниоткуда. У него это всегда хорошо получалось.
- Теперь я зовусь Карен, - говоришь ты, разглядывая этого Дориана Грея, который, на первый взгляд, ничуть не постарел.
Джереми смеется - звук такой же знакомый, как когда-то его кожа и мускулы его тела, и приносит тебе некоторое успокоение, хотя в этом нет никакого смысла, как и в прошлом.
Теперь, когда дрожь утихла, ты замечаешь, что к его руке прикреплена симпатичная миниатюрная блондинка, ее лазурные глаза излучают интеллект в духе прямого маркетинга, ее волосы совпадают с его бело-золотистым цветом; возможно, они посещают один и тот же салон. Оба стройные, здоровые, вероятно, вегетарианцы, регулярно занимаются спортом. Наверняка они ездят на BMW или Volvo, а у нее есть какая-нибудь высокооплачиваемая и надежная работа в государственном учреждении. Золотые кольца на третьих пальцах их левых рук говорят о библейском союзе, и ты представляешь, что эти ДИНКИ живут в отремонтированном таунхаусе, о котором написано в глянцевом журнале по дизайну интерьеров, и его стоимость в три раза превышает рыночную стоимость твоей маленькой квартиры.
Внезапно ты поражаешься собственному цинизму. Когда ты стала такой мелочной? Обиженной. Несчастной. Ты знаешь, когда. И почему. И кто в этом виноват.
- Это Кэнди, - говорит Джереми, и ты удивляешься этому имени.
- Карен. Когда-то меня звали Тень.
Он смеется, представляя вас.
- Я много слышала о вас, ребята, и ваших готах, - говорит Кенди, словно дразня ребенка.
Ты не уверена, что она знает, но уверена, что Джереми рассказал не все. Как он может объяснить это? Да и вообще, как это можно объяснить?
- Да, но это было довольно давно, - бормочешь ты. - Когда мы были молодыми и дикими, а Джереми был известен как Полночь.
- Так и было? - Кенди поворачивается к нему и смеется, искрящийся звук, полный жизненной силы, и ты задаешься вопросом, почему она здесь, на этом кладбище, предназначенном для того, чтобы подняться на холм и встретить темноту. Для нее здесь ничего не может быть. Для тебя, как, должно быть, и для Джереми, это мучительные воспоминания. И взятые обещания. Несмотря на теплый воздух, ты дрожишь, как будто сейчас январь.
Ты оделась в "готический" наряд: черные колготки, черное мини-платье с асимметричным подолом. Ты нашла пару ботинок Fluevog Angels, которые давно не надевала, - может, это и не Doc Martens, но они подходят. Старый серебряный колье-ошейник Alchemy на твоем горле и семь браслетов из ПВХ "колючая проволока", которые ты нацепила на себя за годы работы, вокруг твоего запястья. Больше у тебя ничего не осталось от прошлого. Тебе пришлось избавиться от всего, надеясь изгнать воспоминания. Словно...
Джереми и Кэнди одеты в черные дизайнерские джинсы, он - в стильные ботинки в стиле вестерн, она - в ботинки Jimmy Choo, на них - одинаковые черные футболки: на ней - куколка с изображением Эльзы Ланчестер в роли невесты Франкенштейна, на нем - изображение Карлоффа в роли монстра. Очень мило. Когда-то, когда вы с Джереми были вместе, до того, как реальность раскололась, он никогда бы не надел ничего, хотя бы отдаленно похожего на твой наряд. Или что-то настолько коммерческое, как эта рубашка, которая, судя по складкам, совсем новая. Твоя любимая мысленная фотография Джереми - он в двух длинных шипованных нарукавниках и выцветшей футболке Cure, его вороные волосы а-ля Роберт Смит.
- Итак, Карен, - непринужденно говорит Джереми, - ты замужем?
Вопрос, которого ты так боялась. Как объяснить, что то, что произошло здесь так давно, запятнало твою жизнь, что ты просыпаешься от все более страшных кошмаров вся в поту и дрожи, а в ушах звенят крики из твоих снов? Ты полна недоверия ко всем и каждому. Нет, для отношений больше не годится. Очевидно, на Джереми это не отразилось.
- Пока нет, - говоришь ты, как будто тебе не сорок пять лет и у тебя есть все время на свете. - Когда-нибудь, когда я встречу подходящего индустриально-музыкального мужчину.
Джереми хихикает. Этот звук раздражает тебя не только потому, что он видит тебя насквозь. Тебя возмущает, что он продолжает жить так, как будто ничего не произошло, как будто четыреста сорок месяцев назад жизнь не изменилась навсегда? Внезапно ты злишься на него за его черствость, за то, что его жизнь кажется легкой и идеальной, за то, что ты сама по-детски капитулировала, оказавшись здесь, и за свои фантазии о том, чтобы найти какое-то "завершение", зная при этом, что для тебя его не существует. Ярость, подобно раскаленной лаве, нарастает, и ты собираешься повернуть и вернуться в реальный мир, без оправданий, с нарушенным обещанием, несмотря на то, что будет результатом этого.
- О Боже! - крик, в котором больше ужаса, чем восторга, исходит от Ритца. - Тень! Полночь!
- Вампира! - многозначительно и всеохватно произносит Джереми. Те модные прозвища, которыми вы пользовались в те времена, сейчас звучат банально. Можно было бы списать это на юношескую глупость, но на самом деле, оглядываясь назад, можно сказать, что в этих кличках заложен глубокий смысл.
Ваша маленькая группа из четырех человек, которую Ритц обнимает, поднимается вверх по склону. В тени, почти скрытый деревьями и кустарником, не далее, чем в пятидесяти метрах от тебя стоит задумчивый склеп Лемаршана. Вдруг ты понимаешь, что бежать уже поздно. Ты обречена.
На холм поднимаются другие, и ты оказываешься в окружении друзей из прошлого. У всех морщины, седые волосы, у кого-то больше, чем у других, и никто уже не худ как труп.
В этой толпе нет смеха и подтрунивания. По мере того, как к группе присоединяются все новые и новые, настроение становится все более мрачным, и так продолжается до тех пор, пока все двенадцать-тринадцать человек, если считать Кэнди, не оказываются на месте. Эмоциональная фактура - нежелание, выполнение долга, обязательств с четким пониманием того, что это не в чьих-то интересах, но избежать этого невозможно.
С заходом солнца вы все поднимаетесь на второй, более пологий холм, огибаете склеп Лемаршана и возвращаетесь на место, где обычно встречались - небольшую полянку, укрытую деревьями, скрытую самим склепом, оторванную от остальной части кладбища и от всего мира.
Инстинктивно вы садитесь в круг. Испуганные глаза встречаются, потом отводятся. Наступила тишина, пока Стэн, которого раньше звали Морфеус, не спрашивает:
- У кого-нибудь есть диск с последним туром Bauhaus?
Люди кивают или качают головами. - Это ведь не те старые-добрые Bauhaus? - говорит Мари Энн.
- Все не так, как раньше, - тихо добавляет Митч.
А потом наступает тишина, и вы все ждете, когда темнота окутает вас, словно саван.
Кто-то принес бутылку Шардоне, которую передают по кругу - времена дешевого красного и самодельного абсента прошли. Затем появляется большая бутылка воды Evian. Земля бугристая, и по мере того, как тянутся часы, заднице становится нестерпимо сидеть. Тени становятся все глубже, и наступают моменты, когда тишина кажется призывом.
Когда с неба перестает падать свет и лица исчезают во мраке, все равно слышно дыхание, легкое шевеление, порхание летучих мышей, шорох ночных животных в кустах, изредка пощелкивание веток. Ожидание кажется бесконечным, но ждать надо, всем до полуночи. Обещания были даны.
Наконец Джереми зажигает свечу и поднимается на ноги. Один за другим вы все встаете и следуете за ним, как много лет назад к двери склепа.
Когда ты подходишь, прохлада камней, словно щупальца, тянется к твоим голым рукам, затылку. Как будто это осенний воздух, а не конец лета; ты замечаешь, что три ступеньки, ведущие к двери склепа, усыпаны мертвыми листьями. По позвоночнику пробегает холодок, не имеющий ничего общего с воздухом. Ты не хочешь здесь находиться! Ты хочешь домой. Тебе нужна безопасность. Но ее нет.
Джереми, как и раньше, находит ключ в кустах. Ржавая замочная скважина с готовностью принимает его.
Кенди нарушает молчание.
- Это не очень хорошая идея, милый. Это частная собственность и...
Стук ключа по тумблеру заставляет ее замолчать. Дверь скрипит, Джереми распахивает ее и ведет нас, как ягнят на бойню.
- Я хочу домой! - говорит Ритц, ее высокий голос срывается. Светловолосый Майк обнимает ее за плечи, а темноволосый Майк, несомненно, отвлеченный собственным ужасом, гладит ее по голове, словно резвящегося щенка. Джереми безучастно смотрит на нее, его лицо светится от пламени свечи, которое подчеркивает мрачные черты его лица.
Когда все оказываются в склепе, Стэн закрывает дверь, и звук получается таким финальным, что сердце сбивается с ритма.
Джереми ставит свечу на маленький каменный алтарь этой клаустрофобной камеры. Напротив двери - три плиты белого мрамора, каждая размером три на три фута, на них выгравированы надписи, стертые временем и неразборчивые слова. За мрамором - мертвые. Справа от них, слева от алтаря, - конфигурация из тринадцати камней, вмурованных в стену. Джереми стучит по камням в определенном порядке, как будто это код входа в систему безопасности. Внезапно камни как единое целое выезжают из стены и зависают в воздухе.
Кто-то вздыхает, кто-то стонет.
- Что за черт?.. - говорит Кенди.
Твое сердце начинает биться в аритмичном ритме, и ты чувствуешь, что в воздухе не хватает кислорода. Каждая клеточка твоего тела кричит: Беги!
Ты замечаешь, что время как будто замедлилось. Джереми берет в обе руки камни, которые, казалось бы, не прикреплены друг к другу, но составляют единое целое. Он поворачивает их вокруг себя. Со всех сторон их тринадцать - странная древняя головоломка, спрятанная здесь вместе с мертвыми. Твоя память воскрешает похожий момент двадцатилетней давности и переносит его на сегодняшний день. Ты наблюдаешь за тем, как Джереми крутит каменные кусочки головоломки, все увереннее и увереннее, бросая лишь один взгляд в твою сторону, пока камни не начинают светиться жутким цветом, которому ты не можешь дать название.
Он вставляет измененную каменную головоломку обратно в гнездо в стене, при этом его рука все еще касается ее, как будто он каким-то образом заряжает головоломку, или наоборот.
Время останавливается. Группа молча, пассивно ждет. Тебя поражает тот факт, что нет никакого сопротивления, никакой бравады. То, что произошло раньше, подточило всех вас, кто с таким энтузиазмом относился к темной стороне, кто когда-то был бунтарем, защищавшим свою индивидуальность любой ценой. Тогда Джереми настоял на том, чтобы провести ночь здесь. Никто не протестовал, но настроение было другим. Пыл того вечера перекрывает задумчивая тишина нынешнего. Это Джереми нашел камни. Джереми открыл ворота. Джереми заключил фаустовскую сделку, за которую ты и твои друзья были тогда благодарны.
Только Кэнди, посторонний человек, не посвященный в историю и не имеющий представления о будущем, выражает беспокойство.
- Знаешь, здесь холодно, Джереми. И темно. Почему бы нам не вынести его на улицу, чтобы ты мог с ним поиграть?
Никто ей не отвечает, потому что все внимание приковано к трем большим мраморным квадратам. Один за другим они сдвигаются вверх, открывая темноту за собой.
- О... Боже... Боже...! - причитает Кенди.
Ритц рыдает, прижавшись лицом к груди светловолосого Майка. Все остальные стоят в одиночестве. Кислый пот страха пропитывает тесный воздух склепа. Но недолго. Запах быстро сменяется чем-то худшим, гнилью бесчисленных лет, физическим разложением, заставляющим обонятельные нервы перебирать все гнилое, что ты когда-либо чувствовала, и все это сливается в невыносимую вонь. Ты задыхаешься от вони, и не ты одна.
Темноволосые Майк и Мартина бросаются к двери, пытаясь открыть ее, но дверь оказывается запертой, как ты и предполагала, иначе ты бы сама попыталась это сделать.
- Что происходит? - кричит Кенди.
Ритц громко всхлипывает, и от звуков отчаяния, срывающихся с ее губ, у тебя подгибаются колени, и все, что ты можешь сделать, - это стоять прямо и ждать своей участи.
В воздухе висит туман, который заволакивает все вокруг, и ты понимаешь это только тогда, когда он вдруг рассеивается, как будто его сдувает ветер, и все становится остроконечным. Из черноты одна за другой появляются три фигуры. Их лица, их тела, все, что связано с ними, впечаталось в твою психику. Теперь, в их присутствии, остается только надеяться и молиться, чтобы умереть, здесь, сейчас, быстро, чтобы никогда, никогда больше не встретиться с ними.
У того, что слева, нет лица. Клочья гнилой плоти цепляются за сломанные кости, которых не счесть, осколки беспорядочно торчат во все стороны. Рядом с ним стоит женщина, или так ты думаешь. Она худая, голая, без кожи, каждая мышца ее тела нарезана на четкие полоски, которые расходятся от скелета, извиваясь, как у безумного экстремофила, живущего в невозможных условиях. Третья, концлагерная худышка, на первый взгляд, наименее шокирующая. До тех пор, пока не открываются веки. Эти глаза не человеческие. Ничего похожего на человеческие. В черно-красных глазницах можно увидеть все пытки и смерть, которым люди подвергали друг друга на протяжении тысячелетий существования человечества на этой планете. Эти глаза отвлекают от зажимов, скоб, булавок, хирургических швов и колючей проволоки, вцепившихся в его сырую, распухшую плоть, и делают незначительными всю эту фурнитуру и тот факт, что ее рост превышает семь футов. Главное - это глаза. Они предсказывают будущее.
Кенди кричит. Все остальные прижались спиной к двери, даже ты, не осознаешь, что двигаешься. Только Джереми стоит лицом к ним, как некий уверенный в себе, демонический сверстник.
- Мы вернулись, - почти с гордостью говорит Джереми, - как вы и просили.
- Как вы и обещали. Как мы приказали, - поправляет его женщина. - Ты можешь только повиноваться.
Тот, с разбитым лицом, сначала ничего не говорит. Его глаза внезапно вспыхивают, излучая свет, говорящий об аде или еще о чем-нибудь похуже. Затем он бормочет низким, едва слышным голосом:
- Нет, они не подчинились.
Ты опасаешься, что он обратился к тебе. Каждой частью тела ты чувствуешь себя запертой на месте, прикованной к цементному полу под тобой. Ты осознаешь, что делаешь неглубокие вдохи, что кровь проносится в голове с грохотом приливной волны. Ты прислушиваешься и считаешь удары своего испуганного сердца, чтобы успокоить себя. Как же так получилось? На что ты надеялась? Почему именно ты?
- Я. Я подчинилась, - шепчешь ты сама себе, понимая, что изо всех сил стараешься угодить, отсрочить неизбежное.
- Выпустите меня! Кто-нибудь, выпустите меня! - Кенди протиснулась между нами и вцепилась когтями в дверь. Никто не помогает ей. Никто не хочет идти против демонических фигур. Все, кроме Кенди, знают, на что они способны.
- Послушайте, мы пришли, - резонно говорит Джереми. - Мы подчинились. Что означает: В чем проблема? Разве прошлого раза было недостаточно?
Тот, у кого демонические глаза, переводит взгляд на Джереми, который дергается и корчится, как будто его ударили.
В прошлый раз, когда вы все были здесь, Эндрю, милый Эндрю, который любил носить ПВХ и прокалывать свои соски, а однажды висел с крюками в плоти на ветке дерева, Эндрю был с вами. Вас собралось тринадцать человек, чтобы выпить дешевого вина, посмеяться, послушать музыку, поделиться псилоцибиновыми грибами и пообщаться с мертвыми. И посмотреть, со сколькими из своих друзей любого пола вы в итоге перепихнетесь. И вы, все вы, в конце концов, трахались друг с другом, дико, пьяно, а потом Джереми нашел камни. Камень-пазл, который сдвинул мрамор, как и сегодня. И когда ты и твои опьяневшие друзья вытащили кости из гробов и начали танцевать с ними дикий, экстатический, оргиастический danse macabre, те, кого вы стали называть сенобитами, вышли из страны суровой тьмы, как религиозные флагеллянты из другого времени, истерзанные до состояния экстаза. До предельного могущества. Они пришли сказать вам, что когда вы выбираете смерть в качестве партнера по танцу, смерть отвечает вам взаимностью.
Им нужен был Эндрю. Он был жертвой, чтобы спасти остальных, и он пошел на это добровольно. Вы смотрели, как он жадно лезет в черную дыру в стене, которая поглощает все. Облегчение, которое вы испытали, до сих пор постыдно.
Теперь ты слышишь его голос, зовущий из этой тьмы, не слова, а лишь звуки, которые дробят реальность, и ты не знаешь, испытывает ли Эндрю боль или удовольствие. Чтобы не дать им затронуть тебя эмоционально, ты считаешь количество стонов, думая: не мог же он прожить за мраморными плитами двадцать лет! И все же он это сделал.
- Ты привел еще одного, - говорит женщина-сенобит. Рот ее открывается, она высовывает язык, который тоже разрезан на полоски. Она бесстрастно смотрит на Кенди.
Кенди бьется в истерике. Ритц задыхается от безысходности. Все остальные оцепенели от ужаса, воздух пропитан вонью пота, источаемого страхом. Ты не можешь поверить, что живешь в этом дежа вю. Живешь в своих кошмарах.
Джереми ничего не говорит, и в этот момент вы все понимаете. Клятва, которую вы дали тогда, - вернуться сюда сегодня вечером, когда сенобиты заберут еще одного из вашего числа, - Джереми изменил ситуацию. Он привел Кэнди. Он хочет, чтобы они забрали ее во тьму вместо одного из вашей группы. Вместо него.
- Она - не подношение, но мы принимаем ее, - заявляет тот, у кого ледяные глаза.
Ты не можешь поверить, что слышишь это. Никто не может поверить. Может ли спасение прийти к вам через эту бессодержательную женщину в качестве новой жертвы? Неужели Джереми обманул сенобитов?
- Мы принимаем эту жертву, а также ту, которую выберем сами.
Все трое сенобитов, как одно целое, поворачиваются к Джереми. Теперь все ясно. Они заберут их обоих.
Джереми отступает назад. На его лице - смесь предательства и ужаса.
- Я привел вам ее! - заявляет он. - Ее. Не меня!
- Джереми, о чем ты говоришь? - кричит Кенди. Она понимает, но не хочет осознавать.
Но сенобиты уже тянут Джереми и Кенди к себе за невидимые нити. Женщина-сенобит раскрывает руки навстречу Кенди, словно танцовщица, ожидающая своего партнера. Крики Кенди становятся пронзительными и леденящими душу; ты уверена, что эти крики будут звучать в твоей душе до самой смерти.
- Вы сказали "одного". Не двоих, а одного! Возьмите ее! - кричит Джереми, все время сокращая расстояние между собой и тем, с разбитым лицом, который не смотрит на Джереми, но Джереми неумолимо тащит его, его тело, изгибающееся в мольбе, к ногам сенобита.
Четверо из них, двое людей, двое нет, вливаются в проемы, и чернота, кажется, засасывает их тела, пока они не исчезают. Тела, но не голоса. Кенди все еще кричит. К ней присоединился Джереми, его протесты против несправедливости сменяются криками ужаса. Еще слышны стоны Эндрю.
Остался только высокий сенобит. Его пугающие потусторонние глаза, кажется, вбирают в себя сразу одиннадцать оставшихся. Несмотря на ужас, ты чувствуешь облегчение в глазах своих друзей. Обещание было выполнено, наконец-то все закончилось.
- Три тысячи шестьсот пятьдесят два дня. Именно тогда вы все вернетесь. На этот раз сдержите свое обещание. Вы согласны?
Вокруг раздаются вздохи и возгласы неверия. Кто-то бормочет:
- Проклятый Джереми, он все испортил!
Один за другим твои друзья кивают и перешептываются:
- Да.
- Я согласен.
Потому что они не могут поступить иначе. Они шокированы. И они в ловушке. Они просто хотят уйти отсюда живыми и готовы сказать или сделать все, что угодно. Как и в прошлый раз.
Ты единственная, кто ничего не сказала. Опасные глаза устремлены на тебя, как лазеры, которые то обжигают жаром, то пронизывают холодом, проникая сквозь кожу, через мышцы, в кости и органы, сотрясая тебя мучительно изысканной болью противоположностей. Ты горишь и холодеешь так быстро, что зубы начинают стучать, а с губ срываются тоненькие звуки, о которых ты и не подозревала. Требование - подчиниться.
Но ты просчитала цифры, что у тебя получается лучше всего, и сенобиту это известно. Он моргает, и все, что он делал с твоим телом, резко прекращается, оставляя тебя без сил, без дыхания и головокружения. На его тонких губах появляется небольшое движение - не совсем улыбка, и все же в этом нельзя усмотреть ничего, кроме мрачного смешка.
- Десять лет за одиннадцать. Пять лет за десять. Два с половиной за девять. Вполовину меньше времени для восьми, еще вполовину для семи. И в конце концов, когда из нас останется только один, пройдет всего девяносто часов, прежде чем он должен будет вернуться.
Все здесь понимают: с годами надежда будет уменьшаться.
Сенобит смотрит на тебя с минуту.
- Твое умение считать будет... интересно изучить.
Существо отходит назад, погружаясь в темноту, из которой все еще доносятся знакомые тебе призрачные голоса: крики, плач, вопли. Мольбы.
Мраморные панели опускаются и встают на место, как будто их и не двигали. Склеп наполняется напряженной тишиной.
Кто-то дергает за ручку, и дверь склепа распахивается. Внутрь врывается дневной свет. Твои друзья убегают, как будто скорое бегство сотрет память, остановит кошмары, заблокирует реальность возвращения, ведь вы все должны вернуться. Каждый из вас понимает, что если вы не придете к ним, то сенобиты придут к вам.
В одиночестве ты спускаешься с холма, автоматически подсчитывая количество могил на каждом из семейных участков, мимо которых проходишь. Ты умеешь считать. И всегда умела. Счет спас тебя в детстве и стал твоим призванием во взрослой жизни. Числа вносят порядок в хаос. Комфорт. И ты все правильно рассчитала - ты останешься последней. Но так и должно быть. Ты ответственна за все это, за все, что произошло и произойдет. Именно ты двадцать лет назад направляла руки Джереми. И теперь ты единственная, кто знает, как открыть каменную загадку.
Ты будешь страдать день и ночь, пока не состаришься и не ослабеешь, тогда эти страдания закончатся. И начнутся настоящие муки. Ты не сомневаешься, что твои навыки счета подвергнутся серьезному испытанию.

Гэри А. Бронбек и Люси А. Снайдер
Однако...

"Великие эпохи нашей жизни начинают свой путь,
когда у нас является мужество преобразовать
наше злое в лучшее, что в нас есть".

Фридрих Ницше, § 4,
"По ту сторону добра и зла".

Из всего трио именно Пенни сумела, наконец, освободиться от оков. Ее конечности настолько истощились, что она без труда вытащила левую руку. Однако правая все еще оставалась опухшей у основания указательного и большого пальцев - там, где были сломаны кости. Пенни не издала ни звука, хотя Льюису было очевидно, что она испытывает чудовищную боль. Прервавшись только на глубокий вдох, хрупкая девица девятнадцати лет, схватила правое запястье и, используя последние остатки сил, его сжала. Лицо ее побагровело от страданий и напряжения, но крик так и не сорвался с ее уст.
- Вот же ж села-то, блядь, в лужу, - наконец процедила она шепотом сквозь стиснутые зубы.
- Стой-ка, - сказал Карл. - У меня тут идея зреет. Только вот...
Подал голос Льюис, сидевший в углу:
- Только вот что?
- Это, довольно стремно, - ответил похожий на кадавра двадцатилетний парень.
- Да мне уже пофиг! - бросила Пенни. - Нам нужно раздобыть какой-нибудь еды, иначе мы тут кони двинем.
- Действуй! - подталкивал Льюис.
Карл побелел.
- Но...
- Просто сделай это уже! - рявкнула Пенни, едва не вырываясь из своей кожи.
Льюис наблюдал, как Карл поднялся на покрытые волдырями ноги и, прихрамывая, заковылял к Пенни - его цепи волочились по бетонному полу, оставляя ржавые следы. Она протянула поврежденную руку в наручниках. Карл расстегнул ширинку брюк и помочился на окровавленный металлический браслет. Благодаря моче, послужившей смазкой, рука Пенни с противным скрипом выскользнула из проржавевшего наручника. Она привалилась спиной к стене, бранясь себе под нос и баюкая истерзанную, опухшую, кровоточащую конечность. Казалось, она вот-вот расплачется. Карл уже отрывал лоскут от рубашки, чтобы сделать повязку, тогда как Льюис вытащил шнурок из левого кеда.
Действуя оперативно и слаженно, они насухо вытерли руку Пенни, перевязали ее и с помощью шнурка закрепили повязку так, чтобы ее давление распределялось более-менее равномерно. Все это заняло меньше минуты: практики у них хватало. Льюис освоил навыки первой помощи во время летней стажировки в национальном парке Гранд-Титон[99] [broken link: #n_99] и научил остальных всему, что знал сам. Колледж и семья казались ему такими давними, такими далекими, что временами он задавался вопросом, не была ли его прежняя жизнь всего лишь приятным сновидением. Руки помнили, как наложить бинт или сделать перевязку, но стоило попытаться вспомнить, когда он сделал это впервые, перед глазами вставали две картины: то он сидит под дубом рядом с рейнджером парка, то - здесь, в подвале. В иные дни единственное, что удерживало его в здравом рассудке, была надежда вернуть свою прежнюю жизнь. Он не раз талдычил остальным, что, когда выпадет шанс, им придется действовать быстро, неважно, насколько они истощены, сломлены или слабы, ведь "холодные" повадились морить их голодом по нескольку дней кряду.
"Холодные". Так нарек их Карл, ибо тот тип частенько обращался к женщине, дескать, собирается выскочить за "парочкой холодненьких". Льюис решил, что это нарицание точно отражает суть. Каковы были настоящие имена этой пары - Смит, Джонс, Клевер, Партридж - никто из присутствующих не ведал. И чем дольше их держали здесь, чем дольше использовали как игрушки, предметы мебели, пепельницы, унитазы, как объекты для издевательств - все более изощренных, чем они могли себе представить и которые теперь никогда не сотрутся из памяти, и чем дольше это продолжалось... тем больше власти над ними обретали "холодные". Льюис это нутром чуял. Лед в их взглядах, иней на кончиках пальцев, леденящее эхо их голосов, доносящееся словно из темной бездны, погребенной в недрах ветреной камеры, где должно было биться человеческое сердце, - все это и многое другое с каждой минутой превращало их в существ, чуждых боли и увечий, вышедших за пределы любых земных ощущений, способных хотя бы на миг прервать то, что они делают.
Пенни сделала глубокий, прерывистый вдох и поднялась на ноги.
- Итак, ребятки. Время шоу. Пожелайте мне удачи.
Льюис взглянул на нее.
- Если они вернутся...
- ...То, я бросаю все и сразу забираю шкатулку. Мне все ясно.
Она коротко улыбнулась парням и, прихрамывая, направилась к лестнице, ведущей на кухню. Пенни скрылась за углом, и вскоре Льюис услышал, как под ее босыми ногами слегка поскрипывают старые деревянные ступеньки.
Карл шепотом спросил:
- А если дверь заперта?
Льюис покачал головой.
- Этим утром он ее не запирал. Я прислушивался: дверь щелкнула всего один раз.
Все замолкли, стоило Пенни толкнуть дверь. Оба парня задрали головы, пока со стороны потолка слышались ее шаги; она направлялась по коридору в сторону кухни.
В животе у Льюиса заурчало. Все трое знали, где стоит холодильник; их протаскивали мимо кухни всякий раз, когда выводили в гостиную или спальни на втором этаже. Низкое гудение агрегата по ночам дразнило воображение, превращая голод в разъяренного демона внутри. Предполагалось, что Пенни возьмет всего несколько крох из того, что там будет: пару ломтиков американского сыра - он хранился в холодильнике большой жирной шайбой, пару щепоток хлеба, если батон уже начат, немного колбасы, несколько виноградин, может быть, яблоко, если у "холодных" был целый пакет. Они заранее договорились, что она не будет притрагиваться к их изысканным блюдам, что она не возьмет ничего заметного - такого, что сразу бросится в глаза. И что бы она ни делала, ей нельзя допустить, чтобы, что-то пролилось или остались какие-либо пятна, чтобы их похитители поняли, что она сбегала из подвала.
- Чувак, а вдруг они вернутся?
Карл сжал колени так, словно ему снова приспичило поссать.
- Не вернутся, - отозвался Льюис, стараясь казаться увереннее, чем был на самом деле. - Прошло уже больше пятнадцати минут. - Он мысленно отсчитывал секунды: "один Миссисипи, два Миссисипи, три Миссисипи..."
- Но они никогда не уходят вместе, а что, если...
- Карл, поостынь. Раньше они постоянно куда-то выбирались на пару. Но это было до того, как они вас с Пенни сюда притащили. Если их нет больше пятнадцати минут, значит, их не будет несколько часов. Они отправились в клуб свингеров или типа того.
Вообще-то Льюис не имел ни малейшего представления о том, куда отправилась эта парочка, и убеждал себя, что знать этого не желает, хотя порой его воображение брало верх. Иногда "холодные" снимали на видео то, что они вытворяли с ним, Карлом и Пенни. Он предположил, что они, скорее всего, продавали эти записи таким же извращенцам. А может, у них хватало денег, и сегодня они осматривали очередной подвал в другом изолированном доме. Льюис надеялся, что сделанные ими записи они действительно продают, потому что тогда, возможно, ФБР или шериф наткнутся на одну из таких и выяснят, где они находятся.
Однако если не попадется никаких записей, которые могли бы помочь славным парням, возможно, Пенни отыщет черную шкатулку. У нее не было ни единого шанса самостоятельно позвать на помощь: стационарного телефона в доме у "холодных" не имелось, свои мобильные они без присмотра никогда не оставляли, а дом находился слишком далеко за городом, чтобы Пенни в ее состоянии пыталась добраться до безопасного места на своих двоих.
Он надеялся, что Пенни нашла ту шкатулку. Было много ночей, когда он слышал, как пара, в основном мужчина, говорили о ней, их приглушенные голоса просачивались сквозь половицы в подвал. Из того, что смогло уловить его ухо, шкатулка обладала какой-то сверхъестественной способностью исполнять желания. Похоже на лампу Аладдина - только вместо джинна внутри головоломка, которую надлежало разгадать. Льюис и сам пару раз мельком видел эту шкатулку, и явственно ощущал заключенную в ней силу. Обычно "холодные" хранили ее под замком в вычурном стеклянном шкафу в гостиной. Но иногда, иногда, парень забывал и оставлял шкатулку на кофейном столике после бессонной ночи, потраченной на попытки разобраться, как та работает.
Льюис никогда не верил в фей, магию и прочее дерьмо, но, слушая голос того парня... он ясно понимал, что тот искренне верит в силу, заключенную в этой шкатулке. И вот, запертый в этой зловонной темнице, где надежда не имела места, а все его молитвы к Богу встречались полнейшим безмолвием, Льюис невольно начал проникаться верой и сам, цепляясь за эту тоненькую соломинку призрачной надежды перед лицом невообразимого ужаса.
Он никогда не блистал в учебе, никогда не был самым смышленым юнцом ни в одном из предметов, но осознавал, что чертовски хорош в разгадывании головоломок. Как-то летом его дядя подарил ему старый кубик Рубика, и он сумел собрать его быстрее всех соседских детей. К концу недели он уже укладывался в две минуты - какой бы сложной ни была изначальная раскладка. В общежитии первокурсников он прошел новую часть "Обители зла" раньше всех остальных парней, а за неделю до своего похищения выиграл конкурс по судоку, организованный математическим факультетом. Он был абсолютно уверен, что справится с головоломкой лучше своих похитителей.
Шаги Пенни снова загремели над головой, и вскоре Льюис услышал, как открылась дверь в подвал.
- Ребята, я все добыла.
Пенни спускалась по скрипучей лестнице, неся большущую белую тарелку для пикника, заваленную всякой всячиной из холодильника и кладовой. В сгибе одной костлявой руки, испещренной следами сигаретных ожогов, она держала большой пластиковый стакан с крышкой, а в другой - сердце Льюиса замерло - черную лакированную шкатулку-головоломку.
Пенни осторожно поставила тарелку с едой на бетонный пол между молодыми людьми, затем стакан и, наконец, передала шкатулку Льюису. На ее лице читалось сомнение.
- Она лежала прямо там, на кофейном столике, как ты и говорил.
- Замечательно!
Льюис, словно завороженный, провел пальцами по поверхности шкатулки, позабыв о голоде. Он впервые оказался так близко, чтобы разглядеть ее как следует: каждая грань шкатулки напоминала какое‑то лицо, но не человеческое... Или, может, это были лица тех, кто когда‑то был людьми, а теперь перестал ими быть. "О, кто бы ни создал эту вещь, он был настоящим гением". Льюис завидовал любому, кто обладал столь острым умом и изобретательностью. Даже при ближайшем рассмотрении он не мог найти ни единого шва, ни малейшей выемки, ни точки давления, которая хоть как‑то намекнула бы, как ее открыть.
От тяжести ситуации руки у него вдруг задрожали, а сердце бешено заколотилось. Если он не сможет открыть эту шкатулку, или откроет, но ничего не произойдет... О, Господи ...
"Вообрази, что это просто дурацкий кубик Рубика, - приказал он себе, стараясь взять себя в руки. - Представь, что делаешь это на спор. Притворись, что это просто забавная игра"... Так было лучше - воспринимать это как увлекательную игру. Поскольку, держа шкатулку в руках и чувствуя, будто шесть лиц насмешливо взирают на него, Льюис отчетливо осознал: пути назад нет. Он обязан разгадать головоломку и открыть ее до возвращения "холодных". Если не успеет - если все еще будет возиться с ней, когда пара вернется домой, они, скорее всего, выпотрошат его как рыбу. Или же расправятся с Пенни или Карлом. А его заставят смотреть.
"Увлекательная, - напомнил он себе. - Просто игра, и ничего больше".
И вот он - шов. Льюис прощупал его края, поверхность и контуры лица, в котором тот скрывался; по часовой стрелке, против часовой стрелки, из стороны в сторону, вверх, вниз, и вдруг...
..."ЩЁЛК!"
Звук был столь тихим, столь мягким и едва уловимым, что никто из присутствующих не должен был его услышать. Но услышали все. На мгновение все в изумлении уставились на то, как выдвигается одна из секций шкатулки, открывая внутреннее пространство, настолько блестящее, что Льюис отчетливо различил в нем отражение части своего лица.
- Это что, какая-то музыкальная шкатулка? - спросила Пенни.
Прошло какое-то мгновение, и вот Льюис тоже ее уловил: нежную, звенящую мелодию, подобную утреннему пению птиц.
После этого Льюис утратил всякое представление о времени. Для него весь мир сузился до шкатулки, ее лиц, его десяти пальцев и горячей надежды на то, что он все еще остается лучшим в решении головоломок, чем кто-либо другой.
Пальцы Льюиса танцевали по поверхности шкатулки, нащупывая все новые швы, что открывались, обнажая скрытые углубления, которые, в свою очередь, отзывались новыми щелчками. Льюис сгорбился над шкатулкой, одержимый ею, зачарованный ею. Его сосредоточенность стала абсолютной, а самоконтроль крепок, как никогда прежде, в сравнении с решением загадок, головоломок или ребусов. Как когда-то - в той, теперь уже почти нереальной, прошлой жизни - с игрушечным кубиком, он постепенно поймал ритм, обнаружив, что его сердце бьется в унисон с дыханием, а пальцы начали двигаться в противоход, на подъеме. Он не ведал, как и почему, но все его тело - все существо, изнутри и снаружи - будто стало частью оркестра: каждый палец превращался в ноту, каждое движение - в новый вступающий инструмент, каждый вдох менял тональность, а каждый "щелк!" звучал как легкий удар дирижерской палочки по пюпитру, возвещающий начало новой части симфонии. Где-то на краю сознания он понимал, что музыка исходит из все глубже раскрывающейся шкатулки, но не позволял себе задерживаться на этой мысли: стоит впустить изумление - придет заминка, а заминка сейчас недопустима. Шкатулка раскрывала ему свои тайны, словно нашептывая ему, куда нажать, где коснуться, где надавить, где провести пальцами, а где потянуть.
"Она позволяет мне себя открыть, - мелькнуло в его мыслях. - Она желает, чтобы я преуспел".
Его пальцы снова протанцевали глиссандо по шести граням, и когда последние щелчки открыли зеркальную поверхность последних шести секций, шкатулка ожила в его руках, поднявшись из ладоней, как мыльный пузырь, как листок, уносимый ветром.
И предмет начал вращаться. Невозможно было определить, медленно ли он вращается или быстро, ибо внутренние секции улавливали свет от единственной лампочки над головой и превращали его в призму; цвета вспыхивали и переливались на поверхности стен подвала, а музыка изнутри почти оглушала, поскольку теперь звон могучего колокола заглушал все прочие звуки. Льюис чувствовал, как его сердце колотится о грудную клетку в такт ударам колокола. Он оглянулся и увидел, что Пенни теперь сидит рядом с Карлом, оба держатся друг за друга, с затаенным дыханием созерцая чудо, происходящее у них на глазах.
Кружащиеся цветные огни замедлились: танцующая шкатулка все еще вращаясь, начала опускаться вниз. С каждым ее оборотом свет в подвале мерцал - то вспыхивал, то гас, пока, наконец, все не погрузилось в такую непроглядную темень, что на мгновение Льюису подумалось, будто он, возможно, только что испустил дух и обнаружил, что Бога на самом деле нет. Ни малейшего намека на него. Лишь пустота... кроме, однако, страданий и одиночества.
Через мгновение единственная лампочка вновь загорелась, только теперь она, казалось, светила гораздо ярче, чем прежде. Оглядевшись, Льюис заметил, что структура подвала изменилась; возникли углы, которых прежде не было, а области, ранее хорошо просматриваемые, теперь исчезли, провалившись в густые, пещерные тени. Здесь даже пахло по‑другому. Навязчивый смрад, что был их постоянным спутником, исчез, уступив место чему-то влажному и тяжелому, с примесью тлена. Так и должно быть, когда освобождаешь джинна?
Льюис начал что‑то говорить Карлу и Пенни, но первое слово вырвалось прерывистым шепотом и упало на землю, корчась там какое-то мгновение, прежде чем рассыпаться в прах.
Льюис осознавал каждую частицу своего физического "я" столь полно, что не удивился бы, услышав, как его клетки переговариваются между собой. Казалось, даже дом дышит. Льюис застыл на месте, широко раскрыв глаза, и в этот момент джинн, скрывавшийся в одной из только что образовавшихся теней, начал выходить на свет.
"Это волшебство!" - пропел про себя Льюис, едва сдерживая радость. Шкатулка оказалась волшебной, в ней был джинн, и Льюис уже точно знал, каким будет его первое желание... но когда он глубоко вздохнул, то чуть не поперхнулся от влажного, тяжелого смрада гниения, который на него обрушился.
- Кто призвал нас? - вопросил джинн.
У Льюиса отвисла челюсть, губы и язык словно онемели, превратились в безмолвную массу, лишенную дара речи от одного-единственного слова: "нас". "Кто призвал нас?"
Из других углов доносились звуки движения, из более глубоких теней, что-то подкрадывалось и скользило вперед. Льюис быстро огляделся по сторонам, а затем закрыл глаза, отчаянно пытаясь изгнать из сознания то, что успел увидеть. Не в силах стереть эти образы, он мысленно приказал им распасться на части, разлететься на фрагменты, превратиться в разрозненные кусочки головоломки. Пусть они останутся жуткими, но противостоять им по отдельности было бы куда легче, чем цельной картине ужаса. Это был старый прием, которому он научился давным‑давно, когда невыносимое уродство увиденного, того, что его принуждали делать, наблюдать, воображать, угрожало поглотить его: берешь воспоминание, образ, давнее ощущение и все связанные с ним мысли, и уничтожаешь, разорвав их на части и рассеяв по ветру.
И вот он рассеивал:

впечатления от вывернутых наизнанку тварей;
содранную кожу, которая вздымалась, словно платье, подхваченное восходящим потоком воздуха;
свежие, тошнотворные шрамы, сплошь покрывающие тела;
выжженные, сомкнутые глаза;
носы, рассеченные посередине, с вывернутыми назад лоскутами кожи;
крючья, гвозди и скобы, терзающие гениталии;
блестящую черную жидкость, сочащуюся из разорванных губ;
кишки снаружи, вытянутые в трубки, что подавали свои же нечистоты - обратно в рот твари...
...разорвать и рассеять... разорвать и рассеять...
...там.

Перед лицом первого "джинна" - который, разумеется, вовсе не был джинном, - Льюис собрался с духом и открыл глаза.
- Я задал вопрос, - произнесло существо. - Кто призвал Орден Гэша?
- Это я, - наконец смог выдавить из себя Льюис. Он бросил быстрый взгляд в сторону Карла и Пенни: те крепко обнялись, уткнувшись лицами друг в друга, дрожа и всхлипывая.
"Хорошо, - подумал он. - Оставайтесь там. Не двигайтесь, не говорите и держите глаза закрытыми".
Существо продвинулось ближе к свету.
- И чего же ты от нас хочешь, червь?
- Лакомый червяк... - сказало другое существо где-то за спиной Льюиса, его голос прозвучал насмешливо, забитый чем-то густым, вырвавшимся из горла, состоящего из металла и мышц в равной степени.
Существо, заговорившее первым, остановилось, посмотрело на Льюиса, а затем перевело свои желтушные глаза на Карла и Пенни.
- А-а, - протянуло оно, и улыбнулось. В его пасти теснилось чрезмерное количество мелких желтых зубов с зазубренными краями, каждый из которых по форме напоминал тонкий крючок, острием направленный внутрь.
- Сладкая, нежная плоть.
- Сладкое мясо...
- Истинное лакомство...
- Сочное блюдо...
"Крюкастый Рот" поднял руку, заставив остальных замолчать.
- Ты призвал нас. Чего ты желаешь?
Льюис еще раз взглянул на Пенни и Карла. Теперь он понимал, что все это было ужасной, чудовищной ошибкой. Но, может быть, ему все-таки удастся их спасти.
- Это я вас призывал, - сказал он "Крюкастому Рту". - Они тут ни при чем.
- Ответь мне. Чего ты от нас хочешь?
- Помогите нам отсюда выбраться.
"Крюкастый Рот" разразился хохотом.
- Помочь вам? Да ты даже не представляешь, что содеял.
Говоря это, он начал придвигаться к Льюису все ближе и ближе.
- Мы никому не помогаем. Мы служим лишь Ордену Гэша. Мы не занимаемся спасением тел или душ. Нам куда интереснее пожирать их. Медленно. С таким темным наслаждением, какое ты даже вообразить не способен.
- Тогда возьми меня. Помоги им выбраться отсюда целыми и невредимыми, а меня забирай.
- Ты все еще не усваиваешь. Торг здесь не уместен - тут нет никаких сделок, которых можно было бы достичь, никаких компромиссов, к которым можно было бы прийти. Вы все идете с нами. И знание того, какое невыносимую боль ты испытаешь из-за участи своих друзей - ведь их судьбы будут на твоей совести - лишь делает твое поглощение еще более восхитительным, а вкус твоих страданий - особенно пикантным.
Теперь существо было так близко, что Льюис явственно ощутил его зловонное дыхание на своем лице.
- Ах, - сказал "Крюкастый Рот". - Узрите, собратья мои: слезы поражения.
- Поражение...
- Сладкое...
- Сочное мясо...
"Крюкастый Рот" поднял руку, потянувшись к горлу Льюиса.
- Ты и твои друзья познаете такую славную агонию. То, что мы для вас уготовили, - это такие мучительные удовольствия, что жалкая кучка ходячих отбросов вроде вас, никогда не сможет...
Как только пальцы "Крюкастого Рта" стиснули шею Льюиса, существо замерло.
Льюис же испытал ощущение, будто в его макушку вонзили оголенный провод под высоким напряжением. Все вокруг вспыхнуло ослепительной белизной и наполнилось болью - но разве это должно было как-то отличаться от того существования, которое он и остальные узники были вынуждены влачить, на протяжении утомительно долгого времени?
"Крюкастый Рот" оттолкнул Льюиса, впечатав его спиной в стену. Дыхание перехватило, силы покинули тело, и тот осел на пол. Карл и Пенни вцепились друг в друга еще крепче, их дрожь и хныканье усилились.
"Крюкастый Рот", казалось, терял равновесие. Он отступил назад, его ноги - или, скорее, то, что когда-то было ногами, - дрожали. Когда он сделал следующий вдох, раздался отрывистый, густой, влажный звук. Он взглянул мимо Льюиса на своих спутников, таящихся в тенях, и разразился яростными криками на языке, которого Льюис никогда раньше не слышал, но ему не требовалось понимать, чтобы уяснить намерение, стоящее за словами; интонаций было более чем достаточно.
Да, "Крюкастый Рот" был зол, но больше того, он был потрясен и сбит с толку. Поразорявшись еще какие-то секунды, он закрыл рот и глаза, обретая самообладание.
Льюис с трудом поднялся на ноги, приняв ужасное решение.
- Делай, что должно. Только... не тяни, устрой все по-быстрому.
"Крюкастый Рот", все еще выглядевший несколько ошеломленным, покачал головой.
- Мы всегда знали, что люди такие, как ты, существуют, но я и представить не мог, что нам доведется...
Он снова закрыл глаза, всего на мгновение, и медленно покачал головой.
- Нет, - произнес он, пригвоздив Льюиса к стене своим тошнотворным взглядом желтых глаз. - Здесь ты был - здесь и останешься.
Он стремительно подошел и положил руки на головы Карла и Пенни. Парочка взвизгнула, а "Крюкастый Рот" рассмеялся, но на этот раз это был не издевательский смех, нет; то был смех больного с терминальной стадией рака, который посмеивается над шуткой об опухоли.
- А теперь мы уйдем, - объявил он и начал поворачиваться, чтобы удалиться.
- Вы не можете просто оставить нас здесь! - закричал Льюис, тут же пожалев о сорвавшихся с губ словах.
"Крюкастый Рот" повернулся к нему лицом.
- О, еще как можем, и именно это мы и намерены сделать.
- Но, почему?
- Потому что мы не можем сделать с вами ничего такого, чего бы вы уже не пережили или хотя бы не вообразили! Вам нечего нам предложить. Вы потратили наше время впустую.
- Но...
- Довольно! - "Крюкастый Рот" на какое-то мгновение впился взглядом в Льюиса. - Впрочем, мне должно выразить тебе благодарность. На мгновение, когда я разделял вашу боль, ваши мысли и воспоминания, я чуть не... я завидовал тому, что вы остаетесь здесь. Это будет терзать меня еще долго. Возможно, даже причинит мне страдание. О, как я надеюсь, что так и случится.
- Ну, раз уж ты действительно хочешь отблагодарить меня, то, вытащи нас отсюда!
До Льюиса донесся едва уловимый звук, открываемой наверху задней двери, а следом раздались шаги "холодных", возвращающихся в дом.
- Если хочешь отблагодарить меня, тогда возьми нас и...
"Крюкастый Рот" только хмыкнул и снова покачал головой.
- Вам нечего нам предложить, ничего, что нас заинтересует, не из‑за чего торговаться.
Сверху донесся гулкий грохот, за которым последовал топот, и вскоре раздался мужской голос, восклицающий:
- Если б ты не взревела двиглом, она бы от меня так просто не убежала! Я почти схватил ее, тупая гребаная корова! А ведь она была такой милой крохой!
"Крюкастый Рот", явно заинтригованный, поднял глаза к потолку, прислушиваясь. Его глаза словно следили за звуками: за топотом ног и глухими ударами кулаков о тело.
- Шкатулка! - завопила женщина. - Где, эта ебаная шкатулка?!
Льюис наклонился, поднял черную шкатулку и пристально посмотрел на "Крюкастого Рта".
Тем временем, наверху "холодные" продолжали сыпать взаимными обвинениями и лупить друг дружку.
Льюис поднял шкатулку и стал аккуратно расставлять пазлы на свои места.
- Что ж, раз уж у нас ничего нужного вам нет...
- У вас нет, - сказал "Крюкастый Рот", глядя в потолок.
А затем, обратив взор на Льюиса и расплываясь в широкой ухмылке, добавил:
- Однако...

Чез Бренчли
Жаль, что он на берегу

- Моряк Мартин. Тебе не следует здесь быть.
Голос доносился из сплетения теней в глубине торговой лавки. Он был шершавым от соли, знакомым, неизменным. Живи достаточно долго, путешествуй достаточно далеко - и ты найдешь те вещи, что никогда не меняются: места, люди, истины.
Их немного, и не все они радушны или желанны, но все же: они стоят, подобно островам в море, островам в бурю.
Джонни был, есть и всегда будет одним из таких. Джонни называет себя поставщиком корабельных товаров, и это самая большая ложь, какую он когда-либо произносил. Джонни продает многое, что пришло с моря, но ничего, что могло бы пригодиться моряку, ничего, что хоть одному судну могло бы понадобиться или быть полезным.
У нас с Джонни долгая история. Ему по душе называть меня своим лучшим покупателем. Порой мне чудится, что я и вовсе единственный, кто переступает порог его лавки. Это место - не столько торговая точка, сколько собрание диковин, скорее музей, нежели прилавок. Единственная сделка здесь - это покупка. Джонни обожает приобретать, если вещь достаточно редка, мрачна или необычна; продавать он ненавидит. Разве что, быть может, мне.
- Тебе следует быть в море, - сказал он. - Держаться подальше, в глубоких водах. Надвигается непогода.
Я знал это, ощущал всем существом: невидимое напряжение струилось сквозь город, от тихой гавани до устремленных ввысь небоскребов, - тревога, затаенное дыхание, предчувствие неизбежного. Не только из-за тайфуна, что маячил на горизонте, хотя именно он заставил меня зайти в порт. Любые другие беды я предпочел бы встретить в море, но, доставляя новую яхту миллиардера в Куала-Лумпур, я решил, что лучше не отдавать ее шторму потрепанной.
- Что ты слышал, Джонни?
- Я слышу все. Ты это знаешь.
Конечно, я знал. Истинный вопрос был: "Чему ты веришь?" - но этого он, разумеется, никогда бы мне не сказал, а я не поверил бы ему, даже если бы он попытался.
Так и текло наше общение - намеками, недомолвками, обрывками слухов; так он держался со всеми. Даже имя его - Джонни - было не настоящим, а шуткой, или, быть может, целым ворохом шуток. Сурабайский Джонни - по причинам, ясным каждому; Резиновый Джонни - ибо он неизменно возвращался, отскакивая от любых невзгод; Джонни-пришел-поздно - ведь он словно навек осел здесь, на этом берегу, в этой лавке. Я мог бы засвидетельствовать это сам.
Для своих лет он сохранял завидную крепость и непреклонность, и кое-какие из его зубов все еще оставались родными. Немногие, потрескавшиеся, древние, подобные слоновой кости. Золотые же, в большинстве своем, были чужими: он сдавал их в заклад, когда нужда припирала. Человеку необходимо иметь под рукой ликвидное богатство, а его склад диковин не годился для этого - ведь Джонни ни за что не соглашался с ним расстаться. Один из таких зубов достался мне в залог - память о моем последнем заходе в порт.
- Возвращайся в море, - сказал он, - моряк.
Я покачал головой.
- Не раньше, чем буря утихнет.
- Ну что ж, тогда иди сюда. У меня есть кое-что для тебя.
Витрина Джонни была освещена неоном, яркая, как у любого из его соседей; в то время в окне красовалась потрепанная чучельная райская птица, несколько неубедительных поделок из кости по неправдоподобным ценам, невзрачный якорь. Это были вещи, которые он, возможно, действительно был бы готов продать чужаку, вот только ничто там не заманило бы случайного прохожего за порог.
Глубже, где товары становились любопытнее и на них действительно хотелось взглянуть, свет был соответственно тусклым и скупым: несколько слабых лампочек, наполовину скрытых за грудами чайных и морских сундуков, которые могли бы открыться, явив дневник морехода семнадцатого века, или усохшую голову с яванского берега, или спутанный клубок крючков и лесок, некогда запатентованную систему для ловли русалок.
Перенеси их в более яркий свет, и, возможно, откроется, что карты морехода не запечатлели ни одного знакомого берега; что усохшая голова, на поверку, принадлежит обезьяне, из расползшегося шва которой сыплется холодный песок; что рыболовные снасти - всего лишь обычный макрелевый набор из Уитби, невесть как затерявшийся на полвека и полмира от своего времени и места.
Там, где сидел Джонни, света не было вовсе, если он сам того не желал. Он таился в щелях между наваленным и спрятанным товаром, как осторожный паук, следящий за своими вещами, редкими покупателями, за мной. Для нас он был невидим; для него мы были ярко освещены, открыты. Не вызывали доверия, конечно. Даже я.
Особенно я, пожалуй. Как он мог доверять человеку, который скорее всего уйдет отсюда с чем-то, что раньше принадлежало ему?
И все же он позвал меня в свое абсолютное владение, в маленькую каморку, где хранились его сокровища, в полной темноте. Мне пришлось пробираться на ощупь мимо грубого железа старых реев, соленой шершавости свернутых тросов, холодного, гладко отполированного дерева, которое могло быть чем угодно. Затем он зажег штормовой фонарь, и я рассмеялся над ним.
- Тише, - сказал он, весь в морщинах и обветренной коже, иссохший, но не мудрый, - буря близко. Готов ты или нет, моряк Мартин.
На перевернутой бочке спал котенок. Джонни подхватил его короткими, искалеченными пальцами, руками моряка; сунул в шелковый карман рукава. Если котенок и проснулся, он не шевельнулся и не пискнул.
Фонарь висел на крюке сверху, освещая стены из мебели вокруг нас, тайные проходы, которые могли меняться, как каналы в песке между приливом и отливом.
- А теперь, - сказал Джонни, протянув руку в темноту и вытащив деревянный ящик, положив его на бочку, открыв крышку. - Это я взял из списанного китобойного судна в Коулуне. Биннакль я продал медному миллионеру, он сделал из него бар для своей квартиры; но это я вытащил у него из-под носа, и он не понял, на что смотрит.
Я тоже не понял, кроме очевидного. Это было из биннакля, с иглой под стеклом, над карточкой.
- Это компас, - сказал я.
- Моряк. Это настоящий компас. Он проведет тебя через ад.
Одно было точно: на море он был бы бесполезен. Капитан того китобойного судна, должно быть, держал другой компас, чтобы прокладывать курс от порта к порту, через пустынный океан. Настоящий китобой знает свою рыбу по фонтану, по тому, как она дышит; он отличит кашалота от минке, от гренландского кита, настоящего кита от полосатика.
Каждый моряк усвоил одну истину о компасе: неважно, что начертано на его карточке, на каком бы языке ни были письмена, - значение имеет лишь то, куда устремлена игла.
Этот компас, этот настоящий компас Джонни, не указывал на север.
Я взял ящик в руки, ощутил его увесистую тяжесть - латунь и дерево, темное, старое, источенное солью, но не поддавшееся гнили, - и заметил, что игла ни на мгновение не дрогнула от своей линии, как бы я ни вращал или наклонял его. Он знал, куда стремится меня направить или что желает мне поведать. Неведение же оставалось моим собственным бременем.
Поднеся его ближе к свету, я все равно не получил просветления. Карточка под иглой не была напечатанной розой; она была написана от руки, и давно.
И на китайском, что не было бы проблемой в обычном компасе. К тому же я немного читаю на мандаринском. Достаточно, чтобы отличить север от востока, бэй от дун, по крайней мере.
Но с китайскими иероглифами дело обстоит иначе: они не как алфавит, где можно разобрать незнакомое слово и хотя бы понять, как оно звучит, от каких слов произошло, каков его общий смысл. Ты либо знаешь иероглиф, либо нет, а если нет - не разгадаешь.
Куда бы ни стремилась указывать эта игла, я не мог этого понять. Джонни, возможно, мог бы, но я не вполне понимал Джонни той ночью.
- Я должен тебе денег, - сказал он, что было совсем не похоже на начало торга. Прямолинейность - одно, открытая капитуляция - совсем другое.
- Да, Джонни. - Золотой зуб стоил денег: больше, чем сам зуб, честно говоря - заклад был символом, настоянием, жестом чести, - но не столько, сколько стоил этот компас в своей латунной коробке, со всем грузом возраста, тайны и научного вопроса. И близко не столько.
И все же он сказал:
- Возьми его, храни, используй; мы в расчете.
- Я не знаю, как...
- Будь умнее, моряк. Он тебе понадобится.

В любую другую ночь Джонни нашел бы мне постель; скорее всего, отдал бы свою, наверху, среди ароматных теней своего товара, запахов благовоний, камфорного дерева и пыли из тысячи трюмов, домов и базаров, тысячи отдельных путешествий оттуда сюда. Сам он спал бы в лавке или перебрался бы в какую-нибудь заднюю ночлежку на ночь или неделю - сколько бы я ни оставался, застряв между одним плаванием и следующим.
Но той ночью он заколачивал витрину и сам уходил, направляясь на возвышенность. И вот я оказался здесь: в комнате, которую почти можно было назвать номером люкс благодаря тому, как она огибала угол отеля, давая мне две стеклянные стены и два разных пространства - одно с кроватью и ванной, другое с диваном, телевизором, столом. Наверняка предназначено для деловых людей, но дела мои были закончены: я мог использовать его просто для наблюдения за тайфуном, пока буря не пройдет, и я снова не выйду в море.
Я поставил компас на стол, все еще в его ящике. Он мог подождать, как и тайфун. Сначала я хотел выспаться в широкой, глубокой кровати, которая не качала меня, прежде чем проснуться под вой ветра и шум бури.
Перед этим - душ, горячий и обильный. Я собирался заказать еду вниз, сидеть у высоких окон и смотреть на огни города и тьму моря, пока не буду полностью готов ко сну; но я еще вытирал волосы, когда раздался стук в дверь и голос крикнул:
- Обслуживание номеров!
Я накинул халат и открыл дверь, хотя еще ничего не заказывал. Я такой. К тому же я знал, где нахожусь.
В коридоре стоял парень, молодой человек, с тиффин-боксом в руках - стопкой блестящих от пара стальных контейнеров.
- Привет, - сказал он. - Меня зовут Шен.
Я приподнял бровь и задал очевидный вопрос:
- Джонни тебя прислал?
- Конечно. - Легкий поворот узких бедер, и он проскользнул мимо меня, словно смазанный маслом. Поставил свою ношу на стол, обнаружил, что место занято компасом в ящике; поджал губы, выдвинул кофейный столик и разложил подставки, чтобы защитить его блестящую поверхность, прежде чем снять контейнеры с ручки. Крышки были помечены нацарапанными иероглифами; снятые и перевернутые, они становились мисками. Палочки для еды прилагались. Пока он раскладывал мой ужин, Шен бросал взгляды от меня к мини-бару и обратно, так выразительно, что я почти извинялся, отправляясь за пивом.
Щедрость Джонни не знала границ, как только дела были улажены. Щедрость до нескольких промахов, и некоторые из них были моими. Шен был гостеприимством, не более: подарок, та соревновательная щедрость, что, кажется, определяет отношения на Востоке.
Для Джонни Шен был проявлением гостеприимства. А еще посланием: "Оставайся где хочешь, я всегда найду тебя, всегда побеспокою подарками".
Для меня Шен был явно проблемой: той, что я с радостью приветствую, обнимаю. Человек должен искать свою печаль там, где может, хвататься за нее, когда случай представится.
Он был одним из тех стройных, невысоких китайцев, что кажутся почти слишком юными, хотя это не так; почти слишком красивыми, но и это не совсем верно. Ему можно было дать семнадцать, так что, вероятно, ему было двадцать пять. Он выглядел гладким, как девушка, словно едва побрился; возможно, так и было.
Его улыбка была такой же серьезной, самообладание таким же, как его руки - ловкими и быстрыми среди блюд: глянцевый блеск устричных омлетов, мощный аромат аниса от курицы с базиликом. И рис, конечно, и длинные стручки фасоли в кунжутном соусе, и тысячелетние яйца с их серыми желтками и прозрачным черным белком, которые могли быть там только чтобы напугать иностранца. Но он никогда не был бы так груб или неосведомлен, а я не испугался бы. Так что они были там для моего удовольствия, как и все остальное.
Как и он сам, конечно. Хорошо одетый, хорошо подготовленный, вполне готовый.
Он поел немного - половину яйца, немного фасоли, рис - чтобы составить мне компанию, и отпил пива по той же причине. Скорее всего, он был из тех, у кого сложные отношения с алкоголем, но ничего в его жизни не было бы сложным; если он не мог пить с комфортом, он бы вообще не пил, разве что так, из вежливости.
Его палочки заботились обо мне больше, чем о нем самом: они выискивали лучшие куски курицы, случайную устрицу, ломтик тофу - и аккуратно перекладывали их в мою миску, словно уговаривая. Чтобы не обидеть его, я ел больше, чем намеревался, хотя никогда - никогда! - не доедал все до конца. Оставить тарелку пустой было бы смертельным оскорблением - сначала ему, а потом и Джонни.
Задавать вопросы невежливо, так что он их не задавал. Мы говорили легко, незначительно, о море и городе, ничего личного. Время шло, еда исчезала, небо темнело, ветер набирал силу. Я взял еще одно пиво для себя, но не для него, он не хотел. Пока я еще доедал, он пересек комнату в поисках музыки; и наткнулся на компас. Открыл крышку, посмотрел, любопытно коснулся, взглянул на меня, лицо его оживилось вопросами.
Был один вопрос, который я мог законно ему задать, привилегия, которую я мог положить к его ногам:
- Можешь прочитать иероглифы?
- Конечно. - Его внезапная улыбка без слов выдала восторг: он был рад это сделать, рад, что я вообще спросил.
Он протянул руку, и я подошел к нему.
Его хватка была мягкой, манящей; голос таким же. Вместе они полностью завладели мной.
- Здесь, на юге, это иероглиф печали, скорби.
О, моя пророческая душа - про себя я называл его своей печалью. Я мог бы поцеловать его сейчас. Я поцеловал его сейчас. Он пах чаем и дымом, и в этом не было ничего неожиданного.
- На западе - удовольствие. На востоке - боль или крайность. А на севере, - куда указывала игла, потому что я так поставил ящик: прямо к окну, через залив, на юго-запад, прямо к надвигающемуся тайфуну, - это иероглиф, которого я не знаю. Не думаю, что это настоящий иероглиф, - хотя, как известно, чтобы выучить их все, нужна целая жизнь. - Видишь, в нем радикалы от печали, удовольствия и боли: это конструкция, сочетание всех трех. Не думаю, что такое слово существует.
Он сказал это не как признание в неспособности читать и не со стыдом за нарушенное обещание - скорее, в его голосе звучало возбуждение, будто сама эта странность была своего рода достижением.
Мы еще немного поговорили об этом, полистали онлайн-словарь мандаринского, пока не пропала связь, разобрали компас, надеясь найти что-нибудь на обратной стороне карточки. Ничего не оказалось. Я с поразительной грацией не сумел объяснить, как он ко мне попал; он с не меньшей грацией не стал спрашивать. Кажется, мы оба были вполне довольны собой.
Наконец я взял его руку в свою и отвел от стола, от ящика; отвлек его рассеянный взгляд от окна, от линии, куда указывала игла, от тьмы надвигающейся бури; повел его за стеклянный угол к кровати.

Тут он меня удивил. Он стоял совершенно неподвижно, позволяя мне раздеть его. Не от застенчивости - никогда. И не от стыда, хотя кто-то другой, увидев, что скрывалось под свежей черной рубашкой и джинсами, мог бы подумать иначе.
Шен стоял в приглушенном свете единственной лампы на тумбочке, и этот мягкий свет только сильнее подчеркивал его шрамы - как угол солнечного света отчетливо выделяет лунные кратеры на полумесяце, яснее, чем в полнолуние.
Гладкое, гибкое тело, которое я ожидал ощутить, было... изуродовано, испещрено регулярным узором глубоких шрамов, шахматной доской по рукам, груди, бедрам и икрам, везде, куда он мог дотянуться и увидеть. Если эти шрамы не были нанесены им самим, то уж точно с его согласия. Это могло быть знаком перехода, ритуальным достижением, будь он из другого народа. Но нет. Я думал, он сделал это сам.
Вот иероглифы удовольствия, боли и печали. Вот еще один иероглиф, корни всех трех переплетены.
Мне показалось, что этот компас должен указывать прямо на него; он, кажется, охватывал его целиком. Потому его глаза и блестели над ним, потому он, казалось, стремился к нему или вздыхал от удовлетворения; он говорил с ним, пел ему, куда громче, чем мне. Я был заинтригован этой вещью; Шен, как мне показалось, жаждал ее.
Даже сейчас его глаза тянулись в ту сторону, даже пока он стоял, выставив свое тело, свои тайны на обозрение моим глазам, пальцам, вопросам...

Задавать вопросы невежливо. Я повел его в постель, и неважно, к какому странному искусству его тянуло желание; со мной он найдет более чистые, простые удовольствия. По крайней мере, я надеялся, что они ему понравятся. Мне он точно доставил радость.

Одно преимущество быть так высоко над городом: ты можешь чувствовать себя оторванным, но не обязан закрывать шторы.
Одна особенность той ночи, такой ночи: ни один из нас не торопился. Не было спешки заснуть, проснуться, заняться любовью или уйти. Мое время было моим, как и его; комната оплачена, как и он.
В темноте мы иногда просто лежали в постели, лениво болтая, лениво играя и прислушиваясь к спешке бури. Было физическое ощущение стремительности, нарастающей плотности и срочности воздуха, даже до того, как хлынул дождь и сверкнула молния.
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Дым, огонь и тишина здесь, в стакане у моей кровати, в "Лагавулине", что я потягивал; дым, огонь и шум там, за окнами, в буре, словно морское сражение. Божий военный корабль - тайфун.
Возможно, я сказал это вслух.
Это и другие глупости. Ночь была долгой и короткой на сон; он был удивительно восхитителен, даже помимо его неназываемых отметин, а буря внесла неожиданную сосредоточенность в комнату и момент. Каждый из моментов, словно каждый укол иглы татуировки или, полагаю, каждый разрез бритвы имел равное значение.

- Прости, я тебя не ушиб? - сказал я.
- Не извиняйся, - ответил он.
- Тогда перевернись, - сказал я.

Рассвет, должно быть, наступил где-то выше облаков, солнечный свет застрял в гребнях водоворота, втянутый в воронку ока. Даже внизу становилось светлее.
Шен встал с кровати, пошел в ванную; сказал, что немного удивлен, что у нас все еще есть электричество. Половина города погрузилась во тьму, район за районом, пока буря гасила огни.
Потом он встал голый у стеклянной стены, глядя на тайфун, который все еще гремел и мчался, юная преходящая плоть и древняя вечная погода разделены лишь твердостью намерения, стеклом как утверждением: "Я здесь, а ты там, и вот пропасть между нами".
Молния высвечивала узоры его шрамов, резкие и жестокие.
Потом мне показалось, что я вижу еще одну фигуру, стоящую за стеклом.
В воздухе, на плотности ветра, в двадцати трех этажах над городскими улицами.
Она тоже была обнажена, эта теневая форма; и конечно, это было лишь отражение, окно стало зеркалом, так что Шен смотрел на себя, и я тоже.
Только буря, должно быть, исказила отражение, потому что фигура, которую оно держало, не была такой прямой, как Шен, и не такой чистой, казалась какой-то скрученной, и шрамы ее были иначе устроены; мне показалось, что они вырезали диагональный крест на ее груди, от плеча к бедру в обе стороны, словно она могла развернуться, как оригами. А потом она шевельнулась; подняла руку к стеклу, будто стояла по ту сторону дверного проема, в каком-то тихом и ошеломляющем месте, с намеками на лабиринт позади, где человеку мог бы понадобиться другой компас, чтобы ориентироваться...
И тогда я включил свет, одним переключателем у кровати осветив всю комнату. Я хотел ясно увидеть, как все это неправильно, какой это вздор, никакой фигуры там не было, как только свет упал на нее.
И вот фигура в полном свете, и Шен, глядящий на нее, поднял свою руку в ироничном подражании отражению, и я увидел, что компас стоит у него между ног, вместе с ящиком.
А потом окно взорвалось.
Вылетело.
Исчезло.

Пропало, все стекло в мгновенном осколочном грохоте, весь шум. Словно взрыв без ветра или ветер без направления.
Стекло исчезло, разделение между одним состоянием и другим пропало, и Шен тоже исчез. Просто - исчез. Он стоял в шаге от окна, когда оно разлетелось, и теперь то место было пустым.
Я не смотрел, не по-настоящему. Я вздрагивал, ожидая летящих осколков, которые так и не долетели до меня. И все же у меня были два противоречивых впечатления: одно - что его вырвали, что фигура снаружи протянула руку и забрала его; другое - что он сам потянулся. Шагнул вперед. Ушел добровольно.
Оба были чушью, конечно. Не было никакой фигуры, неподвижной в тайфуне, в двухстах футах над городом. Не было такого ада, чтобы мельком увидеть его в буре и достичь в крайнем случае. Только искаженное отражение и обыденная трагедия: окно, взорвавшееся под давлением, и молодой человек, унесенный ужасным ветром к ужасной смерти.
Тот же ветер теперь был в комнате со мной, что-то живое, ужасающее. Он сорвал одеяло с кровати и утащил его в небо; забрал ближайшую мебель, телевизор на подставке, и неважно, какой он был тяжелый, тот тоже поднялся, прежде чем я увидел, как он упал. Напольная лампа была схвачена и брошена, швырнута через комнату, разбив зеркало в другой стене.
На миг, возможно, мое тело хотело броситься к тому пропавшему окну в отчаянном порыве за исчезнувшим Шеном. Я знаю, мой голос рванулся за ним, знаю, моя рука взлетела в эхо, инстинкт победил разум. И встретила стену ветра, ощутила его на пальцах, и... ну нет.
Если моряк знает одну вещь, это ветер. Если знает еще одну, это безнадежное дело, когда не стоит тянуться за тем, что уже ушло. Я видел, как людей смывало за борт, как уходили возлюбленные. Искусство в том, чтобы пережить их, а не гнаться.
Я не сделал ни единого добровольного шага к окну.
Северное море, ураган в заливе или рев в сороковых широтах - твой первый мощный ветер выдует из тебя всю гордость, весь стыд. Я пополз с кровати к двери, полз голый на животе, лишь схватив пояс с деньгами с тумбочки, мимоходом. Я вцепился руками в толстый, тяжелый ковер и тащил себя вперед, не пытаясь встать, даже у двери. Я дотянулся с пола до ручки, открыл ее и проскользнул наружу, позволив двери захлопнуться за мной, и почувствовал, как уши заложило от перепада давления.

Осторожно поднялся в полное отсутствие ветра, в неподвижный воздух гостиничного коридора и слабый далекий гул голосов, кто-то устраивал вечеринку в номере, в полной безопасности за своими стеклянными стенами; и прошел лишь половину пути к лифту, когда появилась сотрудница, спокойная и совершенно не удивленная. Возможно, она видела меня на камерах и пришла перехватить; возможно, находить голых мужчин, бродящих вне своих номеров, было рутиной в бурю или в любое другое время.
Она завела меня в бельевой шкаф, нашла мне халат, пока я рассказывал о пропавшем окне, об унесенном друге. Ее шок был быстрым и профессиональным, безличным, эффективным; мой же взбирался по мне, как обезьяна по снастям, я чувствовал дрожь в пальцах, знал, что это, но ничего не мог поделать.
Потом пришли полиция, врач отеля, большой виски и маленькая таблетка, другая кровать в комнате без окна. Я пытался сказать, говорил - кажется, снова и снова, - что привык к такому, видел, как люди умирают так же; но для отеля это было ужасно, и они были полны решимости, чтобы это было ужасно и для меня.
Таблетка дала мне более глубокий, возможно, лучший сон, чем я мог бы достичь сам; мое тело не любит спать в бурю. Я проснулся в тишине и разрухе, что следует за сушей, и жаждал быть в море, где весь ущерб смывается или остается позади. Когда я позвонил попросить еду, вместо этого явился менеджер, все еще в ужасе от утренних новостей. Окно пропало, жизнь потеряна - друг гостя, тонко и деликатно отличимый от самого гостя, - такое могло быть обычным в тайфуне, почти заурядным в других заведениях, но здесь не случалось, не должно было случиться. Не могло быть возможным. Стекло было гарантировано, обещано выдержать самый сильный ветер. Дефект, должно быть, был в том одном листе, тройном листе, или, возможно, незаметный изгиб в раме, повреждение от последнего землетрясения, хотя весь отель обещали сделать сейсмоустойчивым. Будет расследование, конечно. А пока, конечно, я гость руководства, сколько пожелаю остаться; и если у моего, э-э, друга есть семья поблизости, отель сделает все в своих силах, чтобы облегчить их переход через этот трудный период...
Была ли у Шена семья? Я не мог сказать; мне было трудно заботиться об этом. Джонни, возможно, знал бы. Я направил его к Джонни.
Полицию тоже я отправил к Джонни с их вопросами и моими извинениями. Неблагородно навлекать внимание закона на прибрежного торговца, у которого могут отсутствовать импортные лицензии и счета, чьи контакты предпочли бы анонимность; но я не мог быть благороден в тот день. Я ответил на те вопросы, что мог, их было немного, и на большинство - "Лучше спросите Джонни".
Я задал один вопрос сам: что с яхтой, которую я оставил в марине, пережила ли она бурю и приливную волну? Тамошнее руководство утверждало, что их крытые причалы в изолированном доке устойчивы к тайфунам, но ведь и здесь тоже...
Они обещали сообщить мне, как только это будет возможно. Они намекнули, что у них есть более срочные дела - поиск тел, в том числе Шена, - и как я могу спрашивать о лодке?
Я не сказал этого, но сомневался, что тело Шена когда-либо найдут.
Я вообще мало что говорил. Я мягко позволил им предположить, что все еще нахожусь во власти шока или транквилизаторов, и того, и другого; сказал, что хочу вернуться в свою комнату, и они уступили. Предложили сопровождение, от которого я отказался.
По веской причине: я дал им понять, что имею в виду новую комнату, без окон, безопасную.
У меня все еще был ключ-карта от первоначального номера в поясе с деньгами, и они не подумали перекодировать дверь; зачем бы мне возвращаться туда, зачем бы я захотел?
В коридоре не было охраны по той же причине. Полиция была, видела, взяла какие-то улики, какие-то фотографии, что им были нужны; зачем бы им возвращаться? Или ставить охрану? Это ведь не место преступления. Официальные лица закончили с этим местом. Малая трагедия, в конце концов, в городе, захваченном ими...

Я вошел и обнаружил, что пропавшее окно заменили заглушками, забили досками. В остальном комната осталась почти нетронутой, кроме следов бури. Полиция, конечно, хотела сохранить ее для беглого осмотра; руководство не видело спешки теперь, когда у них были живые гости, о которых нужно заботиться.
Мои вещи: кто-то мог бы прийти за ними, но этого не сделали. Пока нет. Они еще могли явиться, конечно, в любой момент. Мне было не слишком важно. Если бы меня застали здесь, поймали бы лишь обеспокоенного гостя среди его собственных вещей.
Среди того, что осталось от его вещей. Все, что лежало свободно в комнате, исчезло, унесено слишком сильным ветром, тайфуном, и его водой. Но я моряк, давно приучен к аккуратности и готовности к буре; я, конечно, распаковался и разложил большинство вещей.
Тумбочка пропала, вместе с ящиками. С моими часами, телефоном, кошельком и лекарствами. Не беда.
Шкаф остался, встроенный. Раздвижные двери сорвало с направляющих, но они только сильнее заклинились; потребовались океанские мускулы и опыт, чтобы их сдвинуть. За ними все, что могло промокнуть, было насквозь сырым: моя лучшая одежда, но ее было немного. Все мое практичное снаряжение по необходимости, по определению водонепроницаемо. Как и моя сумка, и полезные вещи в ней; и...

И я пришел сюда не за этим. Конечно. Я лишь оттягивал момент.
Рядом с забитым окном стоял ящик с компасом, не совсем там, где оставил его Шен: отставленный в сторону, полагаю, людьми, что пришли заделать эту ужасающую брешь.
Я думал, Шен хотел забрать его с собой, но ему не дали шанса.
Оставленный, он был плотно закрыт от непогоды. Заперт, похоже, когда я попробовал крышку; хотя ключ был только один, и он был у меня, в поясе с деньгами.
Когда я его вставил, латунный замок открылся так плавно, словно сидел в масляной ванне; когда я поднял крышку и заглянул внутрь, игла компаса тоже ожила.
Она крутилась и вертелась, реагировала на любое движение ящика, не обращая внимания на внешние силы или наклон: некуда указывать, некуда идти.
Куда бы ни унесли Шена, отсюда туда не добраться. Уже нет.

На следующий день я понес ящик обратно к Джонни. Пешком, по необходимости, через улицы, все еще полные разрушений, оживленные людьми, без всякого колесного транспорта.
Я застал его разбирающимся с последствиями собственного разбитого окна, подметающим стекло на улице.
Я поставил компас и помог выносить испорченный товар - все те вещи, которые никто никогда не хотел; теперь любой мог взять их, если бы только унес, - и сказал:
- Я думал, ты надежно заколотил все перед тайфуном?
- Так и было, - проворчал он. - Кто-то пришел, сорвал доски, разбил окно, чтобы войти.
- Господи. Что украли?
- Ничего. Ничего не пропало.
Как он мог быть уверен, я не понимал; все было перевернуто, разломано, разорвано. Но он был абсолютно уверен. И странно спокоен, подумал я. Если он и злился тем утром, то на меня.
- Прислать ко мне полицию - ко мне! - из-за какого-то шлюховатого мальчишки, которого я не знаю...
- Погоди, что? Ты не посылал...?
- Нет. Я не твой сводник.
Это была явная ложь; он сводничал для меня дольше, чем мы оба могли бы признать, но я пропустил это мимо ушей.
И продолжал носить и таскать, пока снаружи не оказалось столько же мокрого хлама, сколько внутри; а затем, вспомнив, я глянул в сторону компаса, который оставил у ступеньки.
Никто не подходил, но его не было, и я почему-то совсем не удивился.

Даг Брэдли
Послесловие

Здравствуйте. Добро пожаловать на другую сторону. Все ли выбрались благополучно? Надеюсь, что да, ведь возвращаться за телами мы не можем, сами понимаете.
По какой-то причине последнее слово здесь, кажется, остается за мной. Если бы это был фильм, я был бы в титрах. Половина из вас уже хватает пальто, засовывает пустые ведра из-под попкорна под кресла и спешит к неоновым знакам "ВЫХОД". "Простите! Разрешите! Извините!" А другая половина - киноманы или, как их еще называют, синефилы (звучит немного странно, не находите?) - упорно продолжает смотреть, убеждая себя, что это принесет какую-то пользу, хотя на деле им тоже не терпится уйти. Или, в данном случае, возможно, сбежать из ада.
В любом случае, потерпите меня. Обещаю быть кратким...
Великие лабиринты, похоже, вырастают из маленьких головоломок. Нить, которую Клайв начал распутывать где-то в Крауч-Энд, Северный Лондон (в начале восьмидесятых), и продолжил разматывать среди плакучих ив и утиных прудов Криклуда (спустя несколько лет), кажется, не собирается достигать конца своего клубка: она протянулась через кинематографические Каролину и Холли, через земли капитана Джорджа Ванкувера до Париж Востока, где, по крайней мере на момент написания этих строк, ее путь, похоже, приостановился.
Прошло более двадцати лет с тех пор, как Клайв извлек из глубин своего неугомонного разума Конфигурацию Лемаршана с ее интригами и хранителями и представил ее нам, но ее притягательность не ослабевает. Напротив, она, кажется, распространилась по всем уголкам земного шара (восхитительная геометрическая невозможность, не правда ли?) и продолжает свое путешествие.
Вокруг света за восемьдесят извращений, быть может.
Лет десять-пятнадцать назад меня попросили написать вступление к сборнику комиксов, вдохновленных "Восставшим из ада". Тогда я отметил, как увлекательно наблюдать, как группа писателей и художников берет базовую идею одного автора, художника и режиссера и устремляется с ней в самых разных направлениях, руководствуясь лишь своей фантазией. И вот мы снова здесь, и те же мысли приходят мне в голову.
Пожалуй, я здесь в роли Хранителя Пламени. Действительно, я оставался единственной неизменной связующей нитью в серии фильмов. И правда, что Пинхед быстро стал символом этой франшизы: лицом и образом, который теперь ассоциируется с "Восставшим из ада". До такой степени, что иногда его даже называют "Восставшим из ада", а не Пинхедом (хотя это, конечно, не настоящее имя персонажа; для меня у него вообще нет имени, и если бы вы назвали его Пинхедом, он бы вас проигнорировал). Мне часто приходилось слышать от людей, что они не знают фильмы "Восставший из ада" и не смотрят хорроры. Но при этом все они узнают "того парня с гвоздями в голове". "О, это он? Это вы? Невероятно..."
Его лицо красуется на всех обложках DVD, фильмы "Восставший из ада" всегда продаются с обещанием все большего присутствия Пинхеда, даже если в некоторых из них он едва появляется.
Однако в этих страницах вы не найдете Пинхеда - по крайней мере, в строгом смысле слова. Здесь есть другие cенобиты, рожденные воображением авторов-составителей, включая одного, хорошо знакомого поклонникам оригинальных фильмов. Но Пинхеда нет. Беспокоит ли меня это? Нисколько. Напротив, я нахожу это замечательным. Авторы, пусть не всегда последовательно, но точно ухватили самую суть мифологии "Восставшего из ада" - если таковая вообще существует. Они обратились к Конфигурации Лемаршана, невинной на вид головоломке, и к тому, что она символизирует и на что указывает: лабиринты, загадки, внутренние и внешние, тайны и ребусы.
Есть ли прецеденты такому? О, новеллизаций предостаточно. Но чтобы хоррор-франшиза породила оригинальные побочные истории, где центральный персонаж - "монстр" - отсутствует? И уж точно нет примеров, чтобы сразу два актера из фильмов написали свои собственные оригинальные рассказы. Примите мои аплодисменты, господин Винс и госпожа Уайлд, за смелость отправиться туда, куда я, актер, никогда не ступал.
Мы проделали немалый путь, не так ли? От Саут-Бэнк в Лондоне до Константинополя, от XV до XXI века, от монастырей до кладбищ, от головоломок в компьютерах до лабиринтов в странных садах - и это еще не все. Перечислять все было бы несправедливо и, пожалуй, бессмысленно. Предполагается, что вы только что это прочитали. Или, если вы из тех, кто любит заглянуть в конец книги, вам это еще предстоит.
И вновь эти собранные здесь слова - яркое свидетельство силы и величия воображения моего друга Клайва Баркера. Сказать, что без него ничего этого не было бы, - значит констатировать очевидное. Но для меня это также возможность отметить чудесную истину: последние двадцать лет - для меня лично, конечно, но и в более широком смысле, в мире хоррора - были бы гораздо беднее без "Восставшего из ада". И вновь моя благодарность ему.
И последние похвалы здесь - Полу и Мари, за то, что они были достаточно безумны, чтобы взяться за этот проект, и достаточно терпеливы (в моем случае, сверх всякой меры), чтобы довести его до конца.
Вот и все. Спасибо, что пришли. Прежде чем уйти, пожалуйста, оглянитесь и убедитесь, что вы не забыли свои личные вещи. Например, свои души...
Даг Брэдли
Лондон
Февраль 2009

Об авторах
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Сара Пинборо - автор пяти романов ужасов, включая: "Скрытое" (The Hidden), "Расплата" (The Reckoning), "Похищенные" (The Taken) и "Тауэр-Хилл" (Tower Hill), а также различных рассказов. Она дважды входила в шорт-лист премии British Fantasy Award в номинации "Лучший роман". Живет в Милтон‑Кинсе, Англия, со своими котами Питером и мистером Фингом. Ее следующий роман ужасов, "Кормовая площадка" (Feeding Ground, издательство Leisure Books) - продолжение ее популярной книги "Питательная среда" (Breeding Ground) - выйдет во всех хороших книжных магазинах США в октябре 2009 года. "Дело о крови" (A Matter of Blood, издательство Gollancz) - дебютный триллер автора. Книга выйдет в Великобритании в 2010 году. Сара также входит в состав писательского коллектива MUSE вместе с другими авторами: Сарой Лэнган и Александрой Соколофф. Чтобы узнать о ней больше, посетите сайт www.sarahpinborough.com.
Мик Гаррис - отмеченный наградами кинематографист. Он начал писать художественные тексты уже в двенадцать лет. Еще в старших классах школы он сотрудничал с различными местными и национальными изданиями, публикуя статьи о музыке и кино. На протяжении почти трех лет Гаррис вел и продюсировал телепередачу The Fantasy Film Festival на телевидении Лос-Анджелеса. Затем перешел в сферу кинопиара и работал в компаниях Avco Embassy и Universal Pictures. Именно там он начал создавать документалки формата "фильм о фильме" для различных художественных картин. Позже Стивен Спилберг пригласил Гарриса на должность редактора сценариев для телесериала "Удивительные истории" (Amazing Stories) на канале NBC. В рамках проекта Гаррис написал или стал соавтором десяти из сорока четырех эпизодов. В дальнейшем Гаррис выступил сценаристом или соавтором ряда полнометражных фильмов, в том числе "Муха II" (The Fly II) и "Верхом на пуле" (Riding the Bullet), написал сценарии для телевизионных проектов например, "Автострада" (Quicksilver Highway) и "Ночные кошмары и фантастические видения" (Nightmares & Dreamscapes). Кроме того, он активно работал как режиссер и продюсер в разных форматах: на кабельном телевидении - "Психо IV: Начало" (Psycho IV: The Beginning), в полнометражном кино - "Лунатики" (Sleepwalkers), в телевизионных фильмах - "Безнадега" (Desperation), над пилотными эпизодами сериалов: "Другие" (The Others) и над телевизионными мини‑сериалами - "Противостояние" (The Stand), "Сияние" (The Shining). Гаррис также является создателем и исполнительным продюсером антологии "Мастера ужасов" (Masters of Horror) - цикла часовых фильмов ужасов. В проекте участвовали такие режиссеры, как Джон Карпентер и Джордж Ромеро. Он также стал создателем сериала NBC "Воплощение страха" (Fear Itself). Его первая книга "Жизнь в кино" (A Life in the Cinema) представляет собой сборник рассказов, который публиковался во многих книгах и журналах. Роман "Производственный ад" (Development Hell) стал его дебютным произведением в крупной прозе. В настоящее время Гаррис живет в Студио-Сити, штат Калифорния, вместе с женой Синтией.
Кристофер Голден - автор таких романов, как "Охотники за мифами" (The Myth Hunters), "Дорога в Уайлдвуд" (Wildwood Road), "Парни возвращаются в город" (The Boys Are Back in Town), "Паромщик" (The Ferryman), "Странный лес" (Strangewood), "О святых и тенях" (Of Saints and Shadows) и "Карта мгновений" (The Map of Moments) - в соавторстве с Тимом Леббоном. В соавторстве с Майком Миньолой Голден написал богато иллюстрированный роман "Балтимор, или Стойкий оловянный солдатик и вампир" (Baltimore, or, The Steadfast Tin Soldier and the Vampire). Он также писал книги для подростков и молодежи, включая "Ядовитые чернила" (Poison Ink), "Бездушный" (Soulless) и серию триллеров "Тело как улика" (Body of Evidence). В числе предстоящих подростковых романов - новая фэнтезийная серия, написанная в соавторстве с Тимом Леббоном и озаглавленная "Тайные путешествия Джека Лондона" (The Secret Journeys of Jack London). Голден родился и вырос в Массачусетсе, где живет и сейчас вместе с семьей. Его книги переведены более чем на четырнадцати языков и изданы по всему миру. Пожалуйста, посетите его сайт: www.christophergolden.com.
Майк Миньола - отмеченный наградами создатель, сценарист и художник комикса "Хеллбой" (Hellboy). Он также выступал визуальным консультантом режиссера Гильермо дель Торо при создании фильмов: "Хеллбой" и "Хеллбой 2: Золотая армия" (Hellboy II: The Golden Army). Совсем недавно Майк Миньола в соавторстве с Кристофером Голденом написал роман "Балтимор, или Стойкий оловянный солдатик и вампир". Миньола живет в Южной Калифорнии вместе с женой, дочерью и кошкой.
Среди многочисленных романов Тима Леббона - "Остров" (The Island), "Без исключения" (Bar None), новеллизация фильма "30 дней ночи" (30 Days of Night), "Хеллбой: Огненные волки" (Hellboy: The Fire Wolves) и "Карта мгновений" - в соавторстве с Кристофером Голденом. Его произведения издаются по обе стороны Атлантики. Трехкратный лауреат Британской премии в области фэнтези, премии Брэма Стокера и премии Scribe Award, а также многих других наград. Несколько романов и повестей Тима Леббона в настоящее время находятся в разработке для экранизации.
Келли Армстронг - автор серии паранормальных триллеров "Женщины потустороннего мира" (Women of the Otherworld), в которую входят "Укушенные" (Bitten), "Украденные" (Stolen), "Магия дешевых магазинов" (Dime Store Magic), "Промышленная магия" (Industrial Magic), "Привидения" (Haunted), "Сломленные" (Broken), "Без участия людей" (No Humans Involved), "Личный демон" (Personal Demon) и "Жизнь с мертвецами" (Living with the Dead), трилогии городского фэнтези для подростков "Темнейшие силы" (Darkest Powers) и криминальной серии о Наде Стаффорд. Выросла в провинции Онтарио, Канада, где живет и сейчас вместе с семьей. Бывшая программистка, она сбежала из своей корпоративной каморки и надеется никогда туда не возвращаться. Ее веб-сайт: www.KelleyArmstrong.com.
Ричард Кристиан Матесон - известный романист, автор рассказов, сценарист и продюсер. Он писал и соавторствовал в создании сценариев для полнометражных фильмов и телевизионных проектов, работая с Ричардом Доннером, Айвеном Райтманом, Стивеном Спилбергом, Брайаном Сингером и другими. Для мини-сериала канала TNT "Ночные кошмары и фантастические видения" он написал получившую признание критиков адаптацию рассказа Стивена Кинга "Поле боя" (Battleground), с Уильямом Хертом в главной роли и режиссером Брайаном Хенсоном. Как прозаик, он публиковал свои высоко оцененные критиками произведения в крупных, отмеченных наградами антологиях, в том числе неоднократно в сборниках "Лучший новый ужас" (Best New Horror), "Лучшее фэнтези года" (The Year’s Best Fantasy) и "Ужасы и лучшее фэнтези года" (The Year’s Best Fantasy and Horror). Рассказы Матесона собраны в сборниках "Шрамы и другие отличительные признаки" (Scars and Other Distinguishing Marks) и "Дистопия" (Dystopia). Дебютный роман Матесона "Созданный" (Created By) вышел в твердом переплете в издательстве Bantam в числе приоритетных релизов, был номинирован на премию Брэма Стокера в категории "лучший дебютный роман" и выбран Книжным клубом основным предложением месяца (Book-of-the-Month Club). Роман переведен на несколько языков. Матесон считается специалистом в области оккультизма; он сотрудничал с парапсихологическими лабораториями Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA), участвуя в исследованиях домов с предполагаемой паранормальной активностью и иных аномальных явлений. Он также играет на барабанах в блюз/рок/джаз группе Smash-Cut. Недавно коллектив записал концертный альбом "Live at the Mint".
Нэнси Холдер обладательница четырех премий Брэма Стокера от Ассоциации писателей ужасов (Horror Writers Association, HWA), а также двукратная номинантка на эту награду. Она выступила соредактором книги "Посторонние" (Outsiders) вместе с Нэнси Килпатрик и является соавтором популярного американского молодежном фэнтези‑цикле "Проклятые" (Wicked). За ней авторство подросткового хоррор‑романа "Прелестные маленькие дьяволята" (Pretty Little Devils), а также множество книг по мотивам культовых франшиз: "Баффи - истребительница вампиров" (Buffy the Vampire Slayer), "Ангел" (Angel), "Горец" (Highlander) и "Тайны Смолвиля" (Smallville). Ранее она была членом попечительского совета Ассоциации писателей ужасов, в настоящее время входит в совет фонда Кларион (Clarion Foundation), курирующего одноименную образовательную программу (Clarion program) при Калифорнийском университете в Сан‑Диего (University of California, San Diego, UCSD). Преподает писательское мастерство в Калифорнийском университете в Сан-Диего, в рамках магистерской программы Stonecoast MFA при Университете Южного Мэна (University of Southern Maine). Писательница живет в Сан-Диего вместе с дочерью Белль; котами Дэвидом и Снежным Вампиром; и собакой по кличке Панда Мониум Холдер - это вельш-корги кардиган.
Саймон Кларк в пятилетнем возрасте едва не утонул, провалившись под лед на озере. Это столкновение со смертью, возможно, наложило отпечаток на его восприятие мира. Во всяком случае, его отмеченная наградами проза неизменно пронизана мрачной атмосферой. Он живет с семьей в Донкастере, Англия - подальше от глубоководных районов. Среди его книг - "Кровавая купель" (Blood Crazy), "Требования тьмы" (Darkness Demands), "Она любит монстров" (She Loves Monsters) и удостоенный наград роман "Ночь триффидов" (The Night of the Triffids), продолжающий историю, начатую в классическом произведении Джона Уиндема "День триффидов" (The Day of the Triffids). Последний роман Кларка - "Призрачный монстр" (Ghost Monster), представляет собой мрачную и гротескную историю о том, как жизнь небольшого сообщества превращается в кошмар, когда в него вселяются духи преступников-садистов.
Нил Гейман написал получившие широкое признание книги как для взрослых, так и для детей, обладатель множества престижных наград, включая премии "Хьюго" (Hugo), "Небьюла" (Nebula) и "Ньюбери" (Newbery). Среди его романов - "Никогде" (Neverwhere), "Звездная пыль" (Stardust), "Американские боги" (American Gods), "Коралина" (Coraline), "Сыновья Ананси" (Anansi Boys) и, совсем недавно, "История с кладбищем" (The Graveyard Book). В его сборники входят "Дым и зеркала" (Smoke and Mirrors) и "Хрупкие вещи" (Fragile Things). "Никогде" был экранизирован в телесериале BBC, а романы "Звездная пыль" и "Коралина" были адаптированы в формат полнометражных фильмов. Особого признания достигла многомиллионная серия комиксов "Песочный человек" (The Sandman) для Vertigo/DC Comics. Газета Los Angeles Times назвала ее "величайшей эпопеей в истории комиксов".
Дэйв Маккин - известный иллюстратор, графический дизайнер и кинорежиссер. Он является давним соратником Нила Геймана и работал с ним над многими произведениями, включая "Мистер Панч" (Mr. Punch), "Сигнал к шуму" (Signal to Noise), "Волки в стенах" (The Wolves in the Walls) и "Кладбищенская книга" (The Graveyard Book). Он был автором и художником получившего признание комикса "Клетки" (Cages) и удостоен множества наград за свои иллюстрации, в том числе премии World Fantasy Award за работу над серией комиксов "Песочный человек" (The Sandman). В его фильмографии короткометражки "Неделя до этого" (The Week Before) и "Неон" (Neon), а режиссерский дебют в полнометражном кино состоялся с фильмом "Зеркальная маска" (MirrorMask) для компании Джима Хенсона.
Стив Найлз - один из авторов, сыгравших ключевую роль в возвращении популярности хоррор-комиксов. Успех его серии "30 дней ночи" привел к созданию одноименной экранизации, возглавившей американский прокат. Продюсером выступил Сэм Рэйми, режиссером - Дэвид Слэйд, а Найлз стал соавтором сценария. В настоящее время он сотрудничает с ведущими американскими издательствами комиксов - IDW, DC, Marvel, Image и Dark Horse. Среди его недавних проектов - "Саймон Дарк" (Simon Dark), созданный совместно с художником Скоттом Хэмптоном, и "Бэтмен: Готэм после полуночи" (Batman: Gotham After Midnight), выполненный вместе с художником Келли Джонсом. Найлз неоднократно номинировался на премию Eisner Comic Industry Awards и был удостоен двух премий Spike TV Scream Awards в категориях "Лучший хоррор-комикс" и "Лучшая экранизация комикса". Вместе с соавтором Джеффом Мариоттом он также получил премию Scribe Award 2007 за роман "30 дней ночи: слухи о нежити" (30 Days of Night: Rumors of the Undead). В настоящее время Найлз пишет сценарий для легендарного режиссера Джона Карпентера и студии Dimension по мотивам комикса "Перевернутый камень" (The Upturned Stone), а его графический роман "Уроды из глубинки" (Freaks of the Heartland) находится в разработке для экранизации под руководством Дэвида Гордона Грина. Живет в Лос-Анджелесе.
Первый роман Сары Лэнган, "Хранитель" (The Keeper, HarperCollins, 2006), был отмечен редакцией The New York Times. Второй роман, "Пропавшая" (The Missing, HarperCollins, 2007), удостоен премии Брэма Стокера в категории "лучший роман", вошел в число лучших книг года по версии Publishers Weekly и был номинирован на премию International Horror Guild Award. Обозрение The New York Times Book Review сравнивало Лэнган с Мэри Шелли, превознося ее "скорбную, апокалиптическую интонацию" и "образ общества, гибнущего изнутри, истощенного собственными излишествами". Лэнган опубликовала около дюжины рассказов и несколько эссе. Ее третий роман, "Дверь Одри" (Audrey’s Door), рассказывающий о женщине, поселившейся в доме с паранормальной историей в районе Верхний Вест-Сайд (Нью-Йорк), должен выйти в издательстве HarperCollins в октябре 2009 года. Ее веб-сайт: www.sarahlangan.com.
Николас Винс родился в Германии в 1958 году и живет в Южном Лондоне. Он познакомился с Клайвом Баркером во время учебы в Академии театрального искусства Маунтвью и впоследствии был приглашен на роль сенобита "Щелкунчика" (Chattering Cenobite) в первых двух фильмах "Восставший из ада", а также сыграл Кински в картине "Ночной народ". Для Marvel Винс написал сценарии для комиксов "Восставший из ада" и "Ночной народ", а также к сериям "Warheads" и "Mortigan Goth". Он позировал для работ Джона Болтона и для Дэйва МакКина при работе над графическим романом "Клетки" (Cages). Винс занимал пост председателя Comics Creators Guild. Его серия интервью "Багаж в склепе" (The Luggage in the Crypt) публиковалась в журнале Skeleton Crew, а рассказы - в журнале Fear. Значительная часть сведений о нем на википедии является вымыслом, придуманным его племянником. Его имя определенно не Шон.
Ивонн Наварро живет на юге штата Аризона, где днем работает оперативным сотрудником в историческом Форте-Хуачука (Fort Huachuca). По ночам Ивонн умело распределяет время между приемными собаками - огромными датскими догами, Гоблином и Призраком; мужем, писателем Уэстоном Оксом; отцом; писательской деятельностью; и двумя общительными волнистыми попугайчиками - Эдвиной Аллан По (Edwina Allan Poe) и Бердзиллой (BirdZilla). Ивонн Наварро - автор семи самостоятельных романов. Также она написала ряд новеллизаций по мотивам фильмов, в том числе: "Ультрафиолет" (Ultraviolet), "Электра" (Eletra), "Хеллбой". Кроме того, писательница создала семь романов во вселенной "Баффи - истребительница вампиров" (Buffy the Vampire Slayer). Творчество Ивонн Наварро отмечено престижными наградами, в числе которых премия Брэма Стокера от Ассоциации писателей ужасов, а также ряд других литературных наград. В настоящее время Ивонн работает над новым романом под названием "Высокородный" (Highborn). Посетите ее сайт www.yvonnenavarro.com или http://yvonnenavarro.livejournal.com/.
Марк Моррис стал писателем на полную ставку в 1988 году, благодаря государственной программе поддержки малого бизнеса Enterprise Allowance Scheme; уже год спустя увидел свет его дебютный роман "Подхалимаж" (Toady). С тех пор он опубликовал еще пятнадцать романов, среди которых "Стежок" (Stitch), "Непорочный" (The Immaculate), "Тайна анатомии" (The Secret of Anatomy), "Фиддлбэк" (Fiddleback), "Потоп" (The Deluge), а также четыре книги по вселенной "Доктор Кто" (Doctor Who) и один роман "Бухта мертвых" (Bay of the Dead) - часть спин-оффа "Торчвуд" (Torchwood). Его рассказы, повести, статьи и рецензии публиковались в самых разных антологиях и журналах. Моррис также является редактором получившего широкое признание сборника "Жуткое кино" (Cinema Macabre), включающего пятьдесят эссе о фильмах ужасов от выдающихся деятелей жанра; за эту работу он был удостоен British Fantasy Award в 2007 году. В числе предстоящих работ - повесть "Оно поддерживает" ([It Sustains] издательство Earthling Publications) и новый сборник рассказов "Длинные тени, кошмарный свет" (Long Shadows, Nightmare Light).
Барби Уайльд наиболее известна по роли женщины женщины-сенобита в классике ужасов от Клайва Баркера "Сердце, плененное адом: Восставший из ада 2". Она также выступала в кабаре в Бангкоке; сыграла роботизированную танцовщицу в болливудском блокбастере "Джанбазз" (Janbaaz) и свирепую грабительницу в фильме "Жажда смерти 3" (Death Wish 3). В начале 1980-х Барби выступала на лучших площадках Нью-Йорка, Лондона и Амстердама в составе экспериментальной мимико-танцевальной группы SHOCK, на разогреве у таких артистов, как Гэри Ньюман, Ultravox, Depeche Mode и Adam & the Ants. Будучи телеведущей и сценаристкой, Барби вела программы The American Hot 100 (Skytrax TV), The Morning Show и Supersonic (Music Box), The Small Screen (ITV), Hold Tight (Granada), The Gig (LWT) и Sprockets (Sky). После выхода своего дебютного романа "Комплекс Венеры" (The Venus Complex), повествующим о становлении серийного убийцы, Уайльд работает над новым произведением - эротическим романом о вампирах "Валеска" (Valeska).
Джеффри Дж. Мариотт - удостоенный наград автор более тридцати романов, в том числе хоррор-трилогии о приграничных районах "Пропавшая белая девушка" (Missing White Girl), "Река течет красным" (River Runs Red) и "Холодные черные сердца" (Cold Black Hearts), а также романы "Плита" (The Slab), подростковый цикл "Сезон ведьм" (Witch Season) и другие. Он также работает в сфере комиксов и графических романов. В числе его проектов - графический роман "Зомби-полицейский" (Zombie Cop) и коммерчески успешный комикс "Материалы для президента: Барак Обама" (Presidential Material: Barack Obama). Его продолжительный хоррор-вестерн "Отчаянные" (Desperadoes) был признан лучшим вестерн-комиксом 2007 года по версии журнала True West. Мариотт совладелец специализированного книжного магазина Mysterious Galaxy в Сан-Диего. Проживает на юго-востоке Аризоны, на ранчо Flying M. Для получения дополнительной информации, пожалуйста, посетите сайт www.jeffmariotte.com.
Нэнси Килпатрик - отмеченная наградами писательница, автор семнадцати романов, около двухсот рассказов, одной документальной книги и составившая девять антологий. Килпатрик пишет преимущественно в жанрах хоррора, мрачного фэнтези, детектива и эротики; в течение последнего года она работала над двумя новыми романами. Ее недавние рассказы публиковались в антологиях Blood Lite (Pocket Books), Bits of the Dead (Coscom Entertainment), The Living Dead (Night Shade Books) и Traps (DarkHart Press). Новые произведения автора готовятся к публикации в сборниках Darkness on the Edge (PS Publishing), The Moonstone Book of Zombies, The Moonstone Book of Vampires, Monsters Noir и Don Juan. Она только что завершила совместное редактирование с Дэвидом Морреллом сборника Tesseracts 13, посвященного исключительно хоррору и мрачному фэнтези. Она собирается редактировать свою десятую антологию, на этот раз посвященную вампирской тематике и пока еще без названия. С последними работами Нэнси можно ознакомиться на ее сайте: www.nancykilpatrick.com.
Гэри А. Бронбек - автор получившего признание цикла "Кедровый холм" (Cedar Hill), в который входят романы "В безмолвных могилах" (In Silent Graves), "Хранители" (Keepers), "Мистер Хэндс" (Mr. Hands), "Блюз блудного сына" (Prodigal Blues), "Округ гробов" (Coffin County) и готовящийся к выходу "Дальние темные поля" (Far Dark Fields). Большинство рассказов, входящих в этот цикл, собрано в книгах "Кладбищенский народ" (Graveyard People), "Домой до темноты" (Home Before Dark) и готовящемся сборнике "Карнавал внутри" (The Carnival Within), изданных Earthling Publications, а также в сборниках "Неизвестные пункты назначения" (Destinations Unknown) и "Оставленные вещи" (Things Left Behind). Произведения Бронбека были удостоены пяти премий Брэма Стокера, трех премий Shocklines "Shocker", премии Международной гильдии ужасов, премии Black Quill от журнала Dark Scribe и номинацией на World Fantasy Award. Он живет в постоянной опаске перед своими пятью любимыми котами, которые без колебаний пустят ему кровь, если их вовремя не покормить. Для получения более подробной информации о Гэри и его творчестве, пожалуйста, посетите его веб-сайт: www.garybraunbeck.com.
Люси А. Снайдер - автор книг "Искры и тени" (Sparks and Shadows), "Установка Linux на мертвого барсука" (Installing Linux on a Dead Badger) и готовящегося к выходу романа издательства Del Rey "Зачарованная" (Spellbent). Ее произведения публиковались в журналах и антологиях Strange Horizons, Farthing, Masques V, Doctor Who Short Trips: Destination Prague, Chiaroscuro, GUD и Lady Churchill’s Rosebud Wristlet. Также ее интервью с Клайвом Баркером вошло в сборник Writers’ Workshop of Horror издательства Woodland Press. В настоящее время Снайдер живет в Уортингтоне, штат Огайо, вместе с мужем и соавтором Гэри А. Бронбеком. Узнать больше о ней и ее книгах можно на сайте www.lucysnyder.com.
Чез Бренчли зарабатывает на жизнь писательством с восемнадцати лет. Он автор девяти триллеров, последний из которых - "Убежище" (Shelter), и двух крупных фэнтезийных серий: "Книги Чужеземья" (The Books of Outremer), основано на мире крестовых походов, и "Продажа воды у реки" (Selling Water by the River), действие разворачивается в альтернативном османском Стамбуле. Лауреат Британской премии в области фэнтези (British Fantasy Award), Бренчли также опубликовал три книги для детей и более пятисот рассказов в различных жанрах. Результатом его работы в качестве штатного писателя по криминальной прозе в рамках проекта St Peter’s Riverside Sculpture Project в Сандерленде привела к созданию сборника "Кровавые воды" (Blood Waters). Бренчли - отмеченный наградами бывший поэт и недавно был приглашенным писателем в Университете Нортумбрии, где также преподавал магистерскую программу по писательскому мастерству. Ряд его произведений вызвал интерес у кинематографистов и телевидения. В 2000 году он был удостоен звания "Писатель года Северной Англии". В настоящее время живет в Ньюкасле-апон-Тайн вместе с двумя вечно ссорящимися котами и знаменитым плюшевым медведем.
Даг Брэдли, пожалуй, наиболее известен по роли Пинхеда в серии фильмов "Восставший из ада". Помимо участия в этой франшизе, Даг Брэдли снялся в следующих проектах: "Ночной народ" - фильм Клайва Баркера, "Язык‑убийца" (The Killer Tongue) - картина, где он сыграл вместе со своим другом Робертом Инглундом (Robert Englund), известным по роли Фредди Крюгера в серии "Кошмар на улице Вязов" (A Nightmare on Elm Street), и в двух короткометражках-ужастиках "На краю" (On Edge) и "Красные линии" (Red Lines) - оба проекта отмечены наградами. Среди других выступлений в кино и на телевидении - участие в сериале "Инспектор Морс" (Inspector Morse) и фильмы "Пророчество 4: Восстание" (The Prophecy: Uprising) и "Услуги преисподней стоят дорого" (Pumpkinhead: Ashes to Ashes). В театре Даг Брэдли выступает с моноспектаклем "Вечер со смертью" (An Evening With Death). Актер проявил себя и как писатель - он автор увлекательной и проницательной книги "За маской актера ужасов" (Behind the Mask of the Horror Actor). В настоящее время Брэдли является участником творческого объединения Renegade Arts. В рамках этого сотрудничества была запущена серия аудио- и видеовыступлений "Леденящие душу истории Дага Брэдли" (Doug Bradley’s Spine Chillers). В 2008 году актер выступил как исполнитель и режиссер аудиовизуальной постановки по рассказу Говарда Филлипса Лавкрафта "Посторонний" (The Outsider); проект получил признание и был отмечен наградами, сейчас также работает над адаптацией "Сердца-обличителя" (The Tell-Tale Heart) Эдгара Аллана По, и над серией аудиокниг в жанре хоррора.

О редакторах

Пол Кейн занимается профессиональным писательством уже двенадцать лет. Его жанровые статьи публиковались в ведущих профильных изданиях, включая "Темная сторона" (The Dark Side), "Фангория" (Fangoria), SFX и "Улица Морг" (Rue Morgue). Первая научно‑популярная книга Кейна - "Восставший из ада: фильмы и их наследие" - получила признание критиков. Рассказы писателя выходили во множестве журналов и антологий по обе стороны Атлантики, а также транслировались на BBC Radio 2. Среди авторских сборников "Один (Во тьме)" (Alone [In the Dark]), "Прикосновение к пламени" (Touching the Flame), "Забавные кости" (FunnyBones) и "Периферийные видения" (Peripheral Visions). Повесть "Признаки жизни" (Signs of Life) вошла в шорт‑лист премии British Fantasy Awards (2006 г.). Другие значимые произведения: "Состояние Лазаря" (The Lazarus Condition) и "Красный" (RED). Первый массовый роман Кейна - "Наконечник стрелы" (Arrowhead) - постапокалиптическая интерпретация мифа о Робин Гуде, опубликованная издательством "Абаддон" (Abaddon). Продолжение, "Сломанная стрела" (Broken Arrow), вышло недавно. В качестве редактора специальных публикаций Британского общества фэнтези Пол Кейн сотрудничал с такими авторами, как: Брайан Олдисс, Рэмси Кэмпбелл, Роберт Сильверберг и многими другими. В 2008 году рассказ Кейна о зомби "Время мертвых" (Dead Time) лег в основу эпизода "Новый Год" (New Year's Day) телесериала "Воплощение страха" от Lionsgate/NBC. Сценарий к эпизоду написал Стив Найлз, а режиссером выступил Даррен Линн Боусман, известный по фильмам "Пила 2–4" (SAW II–IV). Веб-сайт Пола можно найти по адресу www.shadow-writer.co.uk. В настоящее время он проживает в Дербишире (Великобритания) с женой - писательницей Мари О'Риганн (Marie O’Regan), семьей и черной кошкой по кличке Мина.

Мари О'Риганн - британская писательница в жанрах хоррора и темного фэнтези, номинант премии British Fantasy Award. Проживает в регионе Мидлендс (Великобритания) с мужем - писателем Полом Кейном, своими детьми и порождением ночи, известным как Мина, семейной кошкой. Произведения Мари О'Риганн публиковались в: Великобритании, США, Германии и Италии. Ее рецензии, интервью и статьи выходили во многих журналах Великобритании, Соединенных Штатов и Канады. Ее эссе о "Перевертыше" было опубликовано в отмеченном наградами журнале Cinema Macabre от PS Publishing. Первый авторский сборник, Mirror Mere, выпущен в 2006 году издательством Rainfall Books (Великобритания). Четыре года (2004–2008 гг) Мари О'Риганн занимала пост председателя Британского общества фэнтези (British Fantasy Society, BFS). В этот период она: была соредактором издания British Fantasy Society: A Celebration; участвовала в подготовке ряда сувенирных буклетов конвенции FantasyCon; редактировала ведущий журнал BFS - Dark Horizons; курировала выпуск информационного бюллетеня Prism. В 2008 году Мари О'Риганн выступила сопредседателем конвенции FantasyCon, которая признана одной из самых успешных за последние годы. Чтобы узнать больше, посетите сайт www.marieoregan.net.

Специальный бонусный материал Нила Геймана
Сценарий графического рассказа "Вордсворт"

Короткая история Нила Геймана, поданная Дэйву Маккину.

"Слова суть лишь образы, истинные или лживые,
Что призваны очерчивать грани и черты ума".

- Батлер[100] [broken link: #n_100], "О злоупотреблении человеческой учености".


 (Примечание: текст на этой странице наложен на почти произвольную сетку панелей. В ячейках - по-настоящему гадкие предметы: пластилиновые массы с металлическими крючьями, прозрачный гель, придающий им влажный блеск, потеки воска, выступающие ржавые фрагменты металла, кожистые лоскуты - все, чего неприятно коснуться даже случайно. Возможно - стеклянный глаз, покрытый толстой полупрозрачной мембраной. Выполните это в 3D. Границы панелей - лишь намечены, чтобы возникало ощущение бесконечного нагромождения: это могут быть и части человеческих тел, и стена - бесконечная, уходящая вглубь).
Взгляните, если осмелитесь, на извивающиеся гобелены изощренного насилия, таящегося в каждой царапине и слоге. Ощутите запах звериной крови, сочащейся из ран и выписывающей новые зловещие тропы для осквернения блаженной невинности.
Крючья рвут плоть. На внутренней стороне моих век проступают новые богохульства: сказания, сотканные из крови, костей, плоти и семени, выведенные слюной - капля желчи тут, кусочек почки там.
Соберитесь вокруг, проклятые отроки, и вместе мы воздадим хвалу и скорбь о том, что создало нас таковыми, кои мы есть, ныне и вовеки.
Итак, корчитесь ли вы и дрожите ли от сладостных острых приступов, немыслимых мук? Извиваетесь ли, задыхаетесь, хихикаете, предвкушая нарастающее возбуждение от чужого падения?
Ладно.
Тогда я начну.
Стр. 2
(На нескольких следующих страницах повествование принимает более традиционную форму. *К слову, я не задаю ни точного времени, ни места действия. Пусть это будет Лондон, скорее всего, 1950-е годы, хотя с тем же успехом события могли бы разворачиваться и в наши дни).
(Солнечное утро. Мы находимся в вагоне второго класса - в тесном, прокуренном купе. Свет, пробивающийся сквозь окна, кажется вязким и болезненным; от него становится душно. Клаустрофобия).
(Слева сидит маленький человечек - Вордсворт. Он сухощавый, сероватый, сморщенный. Напротив расположился громила, уткнувшийся в журнал. У него нет лица - только крошечные свинячьи красные глазки, взирающие из полумрака).
(Вордсворт разгадывает кроссворд).
Имя его Вордсворт.
Последний вопрос, 12-й по вертикали:
Бездна, где растут пылающие вайи. (6 букв).
"ГЕЕННА".
Он вписывает ответ и тяжко вздыхает, словно окутанный пылью.
(Вордсворт кладет газету на свободное место рядом с собой).
Закончив кроссворд - шесть минут двенадцать секунд - и отложив "дейли телеграф", Вордсворт бросает взгляд в окно: мимо тянутся участки-аллотменты, уродливые задние дворы домов.
Неудовлетворительно.
Поезд содрогается, врываясь в сердце города. Муха увлеченно предается любви с грязным стеклом. Вордсворт закуривает сигарету. Взгляд невольно цепляется за название марки, напечатанное на ободке фильтра.
До его прихода в библиотеку еще полчаса.
Надо бы их как-то убить.
(Когда незнакомец нарушит молчание, мне нравится идея слегка подкрасить его речевые пузыри с неровными краями, так, чтобы они выглядели так, будто написаны на старом пергаменте).
Мужчина напротив:
- Сладили с головоломкой?
Вордсворт:
- Что, простите?.. А, вы про кроссворд. Понял. Да, да... увы, закончил.
(Мужчина напротив улыбается; его лицо скрыто в тени - возможно, у него и нет лица. Только улыбка, с намеком на острые контуры зубов. Он говорит).
Мужчина:
- Слова.
Вордсворт:
- Э-э... Да.
(Мужчина встает, вырывает страницу из своего журнала и протягивает ее Вордсворту).
Мужчина:
- Вам нужна стоящая задачка. Вот, держите-ка.
(Вордсворт съежился в кресле. Пальцы нервно стискивают листок бумаги).
Вордсворт:
- О... ясно. Ладно. Что ж, э-э... спасибо.
(Безмолвная панель/панели: У безликого незнакомца улыбка теперь от уха до уха - и я подразумеваю это в буквальном смысле, улыбка гораздо шире человеческой. Он сходит с поезда. Вордсворт сидит в вагоне глядя в окно на незнакомца).
(Переворачиваем на четвертую страницу).
Смотрим на головоломку глазами Вордсворта. Теперь, возможно, стоит придать ей такую форму:
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(Прямоугольная спираль из миниатюрных квадратных ячеек, как у кроссвордов. Внизу напечатано несколько указаний, но их невозможно разобрать. Время от времени на каком-то из квадратиков должна появляться цифра. Либо, как альтернативный вариант можно вырезать готовый кроссворд из "Таймс", "Гардиан" или любой другой газеты и немного доработать его. В этом случае добавьте обозначения "по вертикали" и "по горизонтали" к приведенным здесь подсказкам - или просто передайте мне, чтобы я их перенумеровал).
Вордсворт вперился взглядом в лист бумаги [с недоумением. Это вообще кроссворд?[101] [broken link: #n_101]]. Он пробегает первый вопрос, не ожидая ничего толкового.
1. Что ты сделал с кроликом. (6 букв)
(Призрачная картинка кроличьей мордочки, смотрящей на нас).
Вордсворт размышляет. Возможно, это анаграмма? Он и так, и сяк, перебирает сочетания: "ты", "кролик" ("заяц"), а затем, спохватившись, добавляет французское "лапин"[102] [broken link: #n_102].
Ничего не получается.
Но в глубинах его иссохшей души что-то трепещет. Знает он ответ...
(Снова картинка с кроликом)
Только не может его сформулировать.
И тут...
(Безмолвная пасторальная последовательность, выполненная в ином стиле - возможно, при помощи красок или цветных карандашей?)
(Мелкий пацан, несомненно, являющийся юным Вордсвортом, стоит у пруда и держит в руках белоснежного кролика с длинными висячими ушами. На улице - лето, прекрасный солнечный день).
Вордсворту тогда было семь.
Его кролика звали Флопси.
(Семилетний мальчуган целует кролика).
(После чего, берет зверька за уши, и бросает сопротивляющееся тельце в пруд).
(Кролик некоторое время барахтается в воде, а затем обессиленно замирает).
(И вот мы вновь в "здесь и сейчас". Перед нами Вордсворт: он что‑то записывает).
...Он все понял.
(И на последней панели страницы мы видим начало головоломки. В первых шести клетках от руки, чернилами, большими буквами выведено слово "УТОПИЛ").
(Переходим на страницу шестую).
(Огромная библиотека при музее. Повсюду высятся стеллажи, заваленные книгами и бумагами. Здесь пыльно, сухо, симфония приглушенных серо-коричневых оттенков - единственные цвета, которые мы видим, это яркие пятна одежды и помада на трех молодых, привлекательных библиотекаршах. Вордсворт входит с портфелем в руке. Вдоль стены тянется балконный уровень - антресоль, устроенная там, где обычно располагается второй ярус первого этажа. Мы можем осмотреть обстановку, книжные ряды, женщин, самого Вордсворта).
Вордсворт трудился в музейной библиотеке, разбирая кучи томов, упорядочивая и классифицируя их.
В этом музее насчитывалось более двухсот тысяч книг и различных рукописей. Все они Вордсворту были друзьями, пусть и, состоящими из слов да историй.
Настоящие друзья, в отличие от его коллег по работе - тамошних существ, столь непостижимых, казавшихся ему почти инопланетянами: мисс Уотсон; мисс Приддоу; миссис Келли.
Второй вопрос заключался в следующем:
2. Крик мисс Уотсон, вызванный болью от книги. (5, 5, 6).
Вордсворт уже на балконе. В руках у него массивный фолиант. Он смотрит вниз на женщин.
Внезапно он выпускает книгу из рук.
Крик снизу:
- Иисус, блядь, плакал! Ой-ой-ой!
Вордсворт, перегибается через перила, обращается к поверженной девушке, выражая озабоченность.
Вордсворт:
- Я, я прошу прощения, мисс Уотсон. Боюсь, мой локоть задел "альбигойский крестовый поход" - книга соскользнула с края антресоли. С вами все в порядке?
(Здесь на Ваше усмотрение - можно показать девушку, лежащую на полу в окружении других дам. Или же изобразить лишь Вордсворта на балконе, заполненном книгами, в то время как гневные речевые пузырьки девушки, будут вылетать снизу панели. Так что мы никак не увидим ее - только его).
Девушка:
- Да какой там в порядке, тупой ты, старый пень! По-моему, у меня плечо сломано!
Вордсворт сияет улыбкой.
(Мы видим следущую часть головоломки, заполненную аккуратными печатными буквами Вордсворта. "ИИСУС - БЛЯДЬ - ПЛАКАЛ").
(Итак - с этого момента отказываемся от линейного повествования. Прибегнем к коллажу, к беглым образам, чтобы живописать падение Вордсворта в чередующихся картинках: возможно ли, наложить на страницы увеличенную сетку кроссворда?)
Вордсворт не ведает, откуда взялась эта головоломка, да, правду сказать, ему это безразлично. Головоломка - это все. Слова - суть всего.
3. Дар дочери мусорщика? (5 букв).
Вордсворт находит ответ и, вписывает его в клетки своим четким, аккуратным почерком.
Если, что - это кровь. А зачем - предоставим читателям разобраться самостоятельно, если интересно. "Дочь мусорщика" - это старинное орудие пытки.
Ответы.
Вордсворт обнаруживает, что в более радикальных сферах бондажа и флагелляции существует своя специфическая терминология.
Из этой сферы он уносит с собой спину, исполосованную шрамами, и искусно проколотые гениталии; и, что важнее всего, заполняет еще девять клеток кроссворда.
Вордсворт посещает пиршество, где важные и состоятельные копрофилы[103] [broken link: #n_103] угощаются двенадцатью яствами из сорока сортов человеческого дерьма.
Он там пребывает ради последнего слова в меню: им оказывается "кофе". Чье-то чувство юмора, да и только.
Прелести вынужденного извращения охлаждают его, хотя каждый новый опыт служит вполне определенной цели.
Слова.
Ради одного слова он разделывает собаку и разбрасывает ее внутренности по полу кухни, пытаясь прочесть смысл в петлях и завитках кишок.
(Мы видим слово - например, "лунный" или любое другое замысловатое и заковыристое слово - выложенное "кишками и кровью", будто написанное петляющим почерком).
Слово, ради которого он готов надругаться над невинным ребенком.
Некоторые вопросы он мог бы угадать и так:
9. Вкус плоти Джанет Приддоу (4 буквы).
Мог бы угадать. Но ему нужно знать наверняка.
(Мы видим заполненный фрагмент кроссворда, и слово там - "МЯСО").
Всю свою жизнь Вордсворт обожал слова; ныне же видит, что любовь его - требовательная, дотошная госпожа.
После пожара, погубившего музей и едва не стоившего ему жизни, Вордсворт остается без работы.
(Можно вставить газетные заголовки: "90 человек погибают при пожаре в музее").
Он больше ничего не ел. Его действия ограничивались исключительно головоломкой.
И вот, наконец, остается заполнить всего две клеточки. Одно слово. Одна подсказка.
50. Вступление в (2 буквы).
И тварь, некогда бывшая Харрисоном Вордсвортом, осклабилась сквозь расползающиеся, гноящиеся губы и вписала ответ:
(Мы видим, что последние клетки в головоломке заполнены. Чернила красновато-бурые. Цвет запекшейся крови. Слово: "АД").
Следующая страница:
(Кроссворд завершен, но его сердцевина объята пламенем. Сквозь центр горящей головоломки мы увидим бесконечный коридор, по обе стороны которого выстроились горящие, корчащиеся люди, истекающие кровью и вгрызающиеся в собственную плоть).
(Затем Вордсворт, обнаженный, в абстрактном виде, человек, разрываемый на части).
О‑о‑о, эта сладостная, пульсирующая радость, прохождение сквозь боль, Вордсворт ощущает, как зонд скользит по горлу, пронзает истерзанный анус, пробивает череп.
Плазма прекращает свой бег по артериям. Печень более не выделяет желчи. Моча в пузыре высыхает, превращаясь в соль. Но кровь, она омывает нас всех...
В адовой ночи, озаряемой собственным черным светом, вспоминаю я жгучие спазмы и леденящие муки, что овладели мною, когда наш Владыка воспринял меня и страшно преобразил в соответствии со своей волей.
Суждено ли когда, возможно ли это, чтобы снова было так хорошо?
Разорванный в клочья и заново сшитый, я окончательно постиг, кем был. Кем являюсь. И кем всегда буду.
(Хорошо, вот новая страница. Крайний крупный план: искаженное, размытое лицо Вордсворта, закрытое руками).
(Затем он опускает руки и открывает глаза. На одном глазу - прямо на радужке - проступает печатными буквами слово "история". На белке другого глазного яблока высечено или нацарапано слово "любовь" или "желание", а может, "поцелуй").
(Потом мы медленно от него отстраняемся. Его кожа - лицо и его плоть - все покрыто словами. Некоторые сделаны из крючьев, другие из шрамов; какие-то проступают синяками или татуировками. Где-то слова написаны ручкой, где-то вырезаны ножом, где-то стянуты колючей проволокой, а иные, очевидно, составлены в виде коллажа).
(Решение за Вами, хотите ли Вы вернуться к речевым пузырькам, или оставить текст в подписях, либо совместить оба приема).
Узри меня.
Возлюби меня.
Взгляните на мои слова. 
Исследуйте извивающиеся гобелены избранного наслаждения, заключенного в каждом надрезе и каждом слоге.
Я храню слова.
Бережно охраняю, выражая их своей спутанной плотью и изодранным языком.
Слова, что образуют истории, предания, и закономерности.
Слова, способные лишь намекнуть на сладость проклятия, на предельные наслаждения, ожидающие их по ту сторону боли.
(Теперь он смотрит прямо на нас пока мы отдаляемся от него. Мы видим, что другие сущности столпились вокруг него, слушая, как слушают деревенского рассказчика. Деталей не разобрать: лишь чудовищные фигуры, искаженные, изломанные и собранные заново. Иконы извращенного).
(Постепенно приближаемся к ним, и мы возвращаемся к последовательности финальных панелей, что схожи с первой страницей: повсюду крючья, кожа).
(Можно ли вставить образ из "Культуры Апокалипсиса"[104] [broken link: #n_104], крючок, продетый через ступню?)
Оставайтесь со мною, дети мои, разбитые горем. Оставайтесь и слушайте, взирайте и учитесь. Хороша ли была эта история?
Я покажу вам другую.
У меня в запасе тысячи. Я храню истории. Я охраняю слова.
Возлюби меня.
Конец.
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