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Аннотация
Тучи сгущаются. Нужно решение. Найдет ли выход из ситуации Гена-Макс и будет ли он верным?


Ник Тарасов
Таксист из Forbes 5


Глава 1

Я открыл глаза ровно без одной минуты семь. Потянулся к телефону, будильник на нем успел издать только один короткий звук. Смахнул будильник пальцем, спустил босые ноги на прохладный линолеум. В квартире стояла утренняя тишина, только за стеной сосед дядя Коля громко закашлялся.
На кухне щелкнул кнопкой электрического чайника. Достал из старенького холодильника пачку творога, пластиковую банку густой сметаны. Вывалил творог в глубокую тарелку, залил белой массой, нарезал сверху банан толстыми ровными кружочками. Чай заварил не сильно, уже в любимой кружке с отбитой эмалью на самом краешке. Ел молча, глядя в окно на серый пустой двор. Голова была ясная, утренняя заторможенность полностью отсутствовала.
Пошел в ванную, включил свет, пустил холодную воду. Ополоснул лицо, поднял голову, посмотрел в зеркало над раковиной. Из амальгамы на меня смотрел Геннадий Петров. Синяки под глазами сошли полностью. Линия плеч выровнялась, стала жестче, ушла та сутулость уставшего таксиста. Дряблый живот пропал, сменившись нормальным мышечным корсетом. Я провел ладонью по подбородку, ощутив жесткую щетину. Тело Гены адаптировалось к моим внутренним настройкам. Оно окончательно стало моим телом. Я вытер лицо махровым полотенцем, повесил его на металлический крючок.
Вышел в подъезд, спустился по шершавым бетонным ступеням. На улице стоял густой холодный туман. У черного Ленд Крузера стоял Виталик в расстегнутой куртке. Капот тяжелого внедорожника был поднят. Сосед курил, смотрел на аккумулятор, сплевывал прямо на мокрый асфальт. Увидев меня, он коротко махнул рукой.
— Здорова, Гена. Подкинешь до автовокзала?
— Привет. подкину. Что, аккумулятор сдох?
— Сдох, зараза. Забыл габариты выключить, он за ночь всю емкость высосал под ноль.
Мы сели в прогретую Киа.
Ехали молча. Я лениво рулил по утренним улицам, Виталик смотрел в боковое стекло. Пять минут в салоне висела полная тишина, играло только тихое утреннее радио. Интерфейс дремал, выдавая лишь блеклый серый фон бытовой утренней скуки. Затем фон начал меняться. От Виталика пошла светлая голубая волна. Лазурная хрупкая искренность с примесью глубокого синего сапфира. На языке появился вкус прохладной воды с легким оттенком сухого табака.
— Слушай, Гена, — вдруг сказал Виталик глухим голосом. — Дашка мне тут открытку подарила. На двадцать третье февраля.
Я бросил на него быстрый взгляд, стараясь не отвлекаться от дороги.
— Отличный подарок.
— Ага. Она сама нарисовала. Танк там, красные звезды, солнце, подписала с обратной стороны. — Виталик потер подбородок широкой грубой ладонью. — Она мне сроду ничего такого не дарила. А тут заморочилась, сидела с фломастерами, старалась.
Я перестроился в правый ряд перед мигающим светофором.
— Ну так это же хорошо. В чем вопрос то?
— Я просто ума не приложу, куда ее теперь деть. На полку поставить, в стол убрать, в гараж отнести? Глупо взрослому мужику с цветной картонкой носиться, а приятно же.
— Мужик хранит такие открытки до самой смерти, — ответил я ровным тоном. — Кладет в бардачок машины, носит в обложке паспорта, прячет в сейф с важными документами. Это самый дорогой актив, который у тебя сейчас есть.
Аура соседа мигнула серебристой твердой волей. Он серьезно кивнул, глядя прямо перед собой. Я понял, что нарисованный фломастерами танк уже лежит в бардачке Ленд Крузера между страховкой, сервисной книжкой и набором запасных предохранителей. Бывший десантник в моей поддержке нашел оправдание своей сентиментальности.
Высадил соседа у здания автовокзала, доехал до Московского шоссе. У ворот «Диагноста» стоял плотный рабочий гул. Сезонная переобувка набирала максимальные обороты. Дима трудился у шиномонтажного станка, ловко натягивая жесткую летнюю резину на металлический диск. Он закручивал уже третий комплект колес с самого утра. Рядом крутился Миша. По всей видимости с самого утра уже тут. Мелкий тащил здоровенную грязную покрышку от внедорожника, пыхтел, ругался сквозь зубы совсем по-взрослому.
— Блин, тяжелая какая, — выдавил Миша, роняя колесо у ног Димы. — Дядь Дим, они туда свинец заливают?
Я заглушил мотор седана, вышел на улицу.
— Ты почему не на уроках?
Миша вздрогнул, резко обернулся. В его ауре промелькнула зеленоватая рябь легкого испуга.
— Здрасьте, дядь Ген. Так суббота же сегодня. А тут работы вон сколько, Дима один зашивается вусмерть.
Я оставил парня в покое. Мелкий втянулся в рабочий процесс, чувствовал себя нужным человеком, зарабатывал свои карманные деньги. Может его официально устроить, с записью в трудовую? Позже подумаю.
В основном теплом боксе меня встретил Толян. Улыбка на его лице светилась чистым золотистым цветом. Механик протянул мне кружку с горячим кофе.
— Доброе утро, шеф.
— Доброе. Что тут у нас по графику?
Толян отпил из своей огромной кружки.
— За ночь через сайт записалось еще семь машин. На завтра свободных окон нет. На послезавтра осталось два коротких места в обед. Народ попер валом.
Из-под висящего на подъемнике белого Ларгуса вылез Серёга. Руки испачканы в мазуте, лицо тоже максимально довольное.
— Дмитрич, глянь сюда. Вчера весь вечер подвеску перебирал в круг. Рычаги, шаровые, стойки стабилизатора, новые амортизаторы воткнул. Клиент через полчаса забирать приедет.
— Отличная работа, Серёга. Выдавай машину, оформляй акт.
Зашел в подсобку, сел за стол, открыл ноутбук. Телефон в кармане куртки завибрировал. В мессенджер пришло длинное сообщение от Анны Игоревны. Журналистка продолжала копать фактуру. «Геннадий, доброе утро. Собрала материал еще на двух пострадавших от структуры Дроздова в Чехове. Схемы отжима бизнеса абсолютно идентичные. Давайте завтра созвонимся, обсудим публикацию». Я отправил короткое согласие.
Откинулся на жесткую спинку стула. В подсобке пахло растворимым кофе, машинным маслом, старым влажным картоном. За стеной гудел компрессор, лязгал пневмопистолет, мужики переговаривались громкими грубыми голосами. Я смотрел на светящийся экран ноутбука. Мозг аналитика фиксировал новую картину реальности. Система начала работать сама. Толян планировал загрузку боксов. Анна Игоревна копала под Дроздова. Дима с Мишей крутили колеса. Серёга чинил подвески. Я просто находился в центре этого механизма, задавал вектор развития, смазывал рабочие шестеренки. Бизнес перестал полностью зависеть от моих личных физических усилий. Он обрел собственную внутреннюю инерцию.
Экран мобильного телефона снова загорелся. Бабушка Зина. Голосовое сообщение (!!!), двадцать секунд. Я поднес динамик к уху.
— Геночка, здравствуй. Ты там не волнуйся. Мне эта Алиса твоя умная утром сказала, что ночью заморозки будут сильные. Я пошла в сарай, достала мешковину, все три гортензии аккуратно укрыла, колышками деревянными прижала. Маркиз мне помогал, крутился под ногами. Так что цветы не померзнут, все хорошо. Ты там кушай нормально, тепло одевайся, работай.
В горле встал жесткий колючий ком. Я убрал телефон от лица. Бабушка в деревне слушала умную колонку, укрывала кусты мешковиной, спасала молодые растения, заботилась обо мне. Эти простые бытовые вещи пробивали толстую броню бывшего миллиардера надежнее любых корпоративных многомиллионных сделок. Я нажал кнопку записи аудио.
— Все правильно сделала, бабуль. Спасибо. Я скоро приеду, привезу продукты, проведаю вас с Маркизом.
Только отправил файл, как всплыло окно чата с Валерией. Две короткие строчки текста. «Нашла отличный музей-усадьбу под Подольском. Едем на выходных?».
Я набрал ответ без единой секунды раздумий. «Едем. Во сколько заехать?»
Закрыл крышку ноутбука. Вышел на бетонное крыльцо бокса. Весеннее солнце пробивалось сквозь плотные серые облака, освещало пыльный асфальт шоссе. Я вдохнул прохладный воздух. Внутри меня стояла абсолютная тишина. Слишком тихо и ровно, слишком благополучно и идеально правильно. Шиномонтажка приносит деньги, команда трудится, отношения с Валерией развиваются, враги пока сидят в своих норах. Стратег Макс заворочался в глубине сознания. Эта идеальная гладкая реальность начинала напрягать меня раньше любой открытой агрессии. В бизнесе подобный штиль всегда означает очень простую вещь. Кто-то крупный прямо сейчас готовит сильный удар.

Глава 2

Ближе к обеду я открыл агрегатор, поскрёб пальцем по экрану и взял первый попавшийся межгород. Серпухов — Подольск, женщина шестьдесят два года, оплата онлайн. Захотелось проветриться, выехать из бокса, где компрессор гудел уже четыре часа подряд, а Толян с Серёгой кидались друг в друга шутками про Люду и её малиновое варенье. Дима молча крутил гайки, Миша подметал — система работала без меня.
Адрес был на улице Чехова, старая пятиэтажка с облупленным козырьком над подъездом. Я подъехал, заглушил мотор, написал короткое «Я на месте». Через пару минут из подъезда вышла невысокая женщина в тёмно-зелёном пальто, в платке, с большой клетчатой сумкой на колёсиках. В свободной руке она держала что-то завёрнутое в кухонное полотенце.
— Здравствуйте. Вы за мной?
— За вами. Давайте помогу.
Я открыл багажник, аккуратно принял у неё сумку. Внутри звякнуло — банка. Скорее всего, огурцы или что-то консервированное. Свёрток в полотенце она оставила при себе, села на заднее сиденье и положила его на колени.
— Пирог, — пояснила, поймав мой взгляд в зеркале. — Капустный. Сестре везу.
— Тёплый поди ещё?
— Тёплый. Из духовки вот только-только.
Интерфейс развернулся плавно, без рывков. Глубокий ровный сапфир, без всякой суеты, без серых пятен бытовой тревоги. По краю — тонкая янтарная нить, такая прозрачная, что я её еле заметил. Ожидание встречи. Во рту медленно осел вкус печёного яблока с корицей, хотя в машине пахло только пирогом с капустной начинкой из полотенца.
Я тронулся, выехал со двора.
Минут десять ехали молча. Я не лез с разговорами, она не лезла ко мне. На выезде из города женщина сама заговорила, негромко, как будто проговаривала что-то для самой себя.
— Сестра у меня младшая. Валентина. Три года уже из квартиры не выходит.
Я кивнул в зеркало.
— Болеет?
— Муж умер. Колька. Сорок лет вместе прожили. — Она поправила полотенце на коленях, погладила его ладонью, как кошку. — Он в марте умер, три года назад уже как. Сердце. И всё, Валька с этого дня — за порог ни шагу. Продукты ей соседка приносит, я раз в неделю приезжаю.
— С пирогом.
— С пирогом. Она капустный очень любит, у нас мама так пекла, с яйцом и луком. Я ей каждые выходные вожу. Уже сама себе смеюсь — езжу с пирогом, как почтальон.
— Ну а почему смеётесь. Дело хорошее.
— Да я не от обиды смеюсь. Я к тому, что вот возила бы я ей цветы или конфеты — она бы не открыла. А пирог откроет. Я как только подъезжаю — она как чувствует и уже в коридоре стоит, ждёт.
Я перестроился в левый ряд, обогнал тяжёлый «Камаз» со щебнем. Сапфир в её ауре стоял ровно, без колебаний. Янтарная нить теплела с каждым километром, по мере того как мы приближались к Подольску. Я слушал её и понимал простую вещь. Вот эта женщина с банкой огурцов и капустным пирогом в полотенце — она и есть настоящий интерфейс. Без всякой синестезии, без цветов, тегов и вкусов на языке. Просто садится в чужой автомобиль раз в неделю и держит сестру на плаву. Пирогом.
— А она к вам вообще никак не хочет?
— Куда ей. Дома сидит и ни ногой никуда. Я говорю — Валь, ну приезжай, у меня внуки, посидим. Молчит. Один раз правда сказала: «Я в его пальто только в коридор выхожу. И сразу обратно». Всё. С тех пор больше и не зову.
— В его пальто?
— Колькином. Висит у неё на вешалке как всегда висело. Она его иногда надевает и ходит по квартире. Я первый год пугалась, потом привыкла.
Я кивнул и больше ничего не сказал. Что тут скажешь. Бывают вещи, которые не разруливаются.
В Подольске она показывала дорогу негромким голосом — налево у светофора, потом прямо, потом во двор за серой девятиэтажкой. Я не стал перебивать, хотя навигатор вел точно по её подсказкам. Подъехали к подъезду, заглушил мотор, вышел, достал сумку на колёсиках. Она выбралась с заднего сиденья, прижимая пирог к груди.
— Спасибо, сынок. — Она кивнула, переложила свёрток в одну руку, второй сама полезла развязывать полотенце. — Подожди-ка.
— Не надо, не надо.
— Надо. Сестра простит, ей хватит. А ты весь день за рулём.
Она достала из под полотенца небольшой пирог, отдельно завернутый в кусок фольги и сунула мне в руку. Кусок был тёплый, я чувствовал его сквозь фольгу ладонью.
— Кушай. С чаем хорошо.
Я уже не стал отказываться. Отказ был бы прямым оскорблением, а оскорблять женщину, которая три года возит сестре пирог в Подольск, — это уже за гранью.
— Спасибо большое.
— Тебе спасибо. Хорошо ехали, тихо.
Она пошла к подъезду, маленькая, в зелёном пальто, с сумкой на колёсиках. Я постоял, посмотрел, как за ней закрылась железная дверь и сел в машину.
* * *
Назад поехал не торопясь. Развернул фольгу одной рукой, отломил кусок, сунул в рот. Капуста, лук, яйцо, тонкое тесто. Тёплый ещё, вкусно. Крошки сыпались на руль, на коврик, я смахивал их рукой и ел дальше. Потом нужно будет убраться в машине.
На семьдесят восьмом километре зазвонил телефон. Связь через колонки — я нажал кнопку на руле, не глядя на экран.
— Алло.
— Геннадий, добрый день. Это Дмитрий Андреевич.
Голос ровный. Романов.
— Здравствуйте. Слышу вас.
— Не отвлекаю?
— Нет. Возвращаюсь из Подольска, дорога свободная.
— Хорошо. Я тут подумал, может, на неделе поужинаем где-нибудь? Без повода, просто посидеть.
Я положил недоеденный кусок пирога на пассажирское сиденье, на расстеленную фольгу.
— Почему бы и нет.
— Вам когда удобно?
— Пока ничего не планировал, давайте в понедельник-вторник созвонимся днем, там и определимся.
— Договорились.
Мы попрощались.
* * *
К боксу приехал в седьмом часу. Толян уже снимал спецовку, Серёга мыл руки в раковине, Дима сосредоточенно раскладывал съёмники по ящикам — у него, по ходу, развилась лёгкая педантичность, и он каждый инструмент возвращал ровно на своё место. Миша возил шваброй по бетону, оставляя за собой влажные полосы.
— Шеф, всё, мы по домам, — сказал Толян, накидывая куртку. — Завтра в восемь?
— В восемь.
— Серёг, ты не забудь матизу позвонить.
— Толя.
— Молчу, молчу.
Они вышли. Дима ещё минут пятнадцать копался, потом тоже попрощался, потащил за собой пакет с грязной ветошью на выброс. Миша домыл пол, я дал ему тысячу.
— Миш, нравится тут работать?
— Дядь Ген, по честному — очень.
— Тогда так — поговори сегодня с матерью, чтоб была в курсе и без претензий. Будем тебя официально трудоустраивать, чтоб и стаж шел и налоги уплачивались.
Глаза Мишки загорелись.
— Поговорю, дядь, Ген. Обязательно поговорю. Вот прям сейчас приду домой и сразу же. Она не будет против. Она знает где я после уроков пропадаю и по выходным.
— Ну вот и хорошо. Главное, чтоб на учебе это не отражалось.
Он кивнул и я отправил его домой. Остался последним.
Прошёл по боксу, проверил выключенные станки, погасил большой свет, оставил только дежурную лампу над воротами. Поставил сигнализацию, услышал короткий писк, вышел во двор и закрыл боковую дверь на ключ.
Постоял у машины. Небо над Серпуховом было серое. Где-то на трассе гудела фура, далеко, еле слышно.
«Если так каждый день, — подумал я, — я не против.»
В кармане куртки завибрировал телефон.
Я достал телефон из кармана куртки посмотрел на экран.
Незнакомый номер. Московский код, плюс семь четыреста девяносто пять. Без приветствия. Без текста. Только вложение — серый прямоугольник предпросмотра с маленькой картинкой внутри.
Я нажал на картинку большим пальцем. Изображение развернулось на весь экран.
Калитка. Бабушкина калитка в Дубках.
Снято днём, при нормальном свете. С другой стороны грунтовки, метров с пятнадцати. Я узнал ракурс мгновенно. Так стоят, если идти от автобусной остановки к дому бабушки Вали, потом сворачивать налево, и оттуда открывается фасад бабушкиного забора.
На переднем плане — рябиновый куст. Тот же куст, который я подвязывал позапрошлой осенью толстой бечёвкой к деревянному колышку, потому что его повело набок после октябрьских дождей. Я помнил каждую ветку, потому что час провозился с этой бечёвкой, пока бабушка кричала с крыльца, чтоб я не возился, она и сама бы. Сейчас рябина стояла голая, без листьев, но узнаваемая полностью.
За калиткой виднелся край зелёной крыши. Той, которую перекрыли позапрошлым летом. Угол сарая, кусок штакетника, кривоватая верхняя планка, которую тогда не поменяли.
На крыльце — рыжее пятно. Маркиз. Развалился на половике, как сытый барин, лапы кверху. Спит.
В дальнем углу кадра — силуэт. Бабушка в платке. Стояла спиной к фотографу, тянулась руками вверх, вешала что-то на верёвку. Простыню. Белую. Я разглядел край ткани, прищепку в её пальцах.
Под фотографией — короткая строка текста.
«Красивая деревня. Тихая. Уютная. Хотелось бы, чтобы такой и оставалась. И.»
Я стоял у машины с телефоном в руке. Холодный воздух заходил под куртку, я этого почти не чувствовал. Аналитик внутри меня молчал ровно две секунды. Потом включился сухо, без эмоций, как диктофон.
Иван не угрожает. Иван показывает.
Это другая категория. Угроза — это «отдай, а то». Угроза — слова, которые можно записать, переслать адвокату, отнести в полицию. А тут — фотография деревенской калитки и нейтральный текст про красивую деревню. Никакого «иначе». Никакого «если». Никаких красных кружков вокруг бабушкиного силуэта. Чистая информация. Я знаю, где она. Я был там.
От этого холодело сильнее, чем от прямой угрозы. Прямую угрозу можно отбить. На такую — отвечать нечем.
Я свёл два пальца на экране, увеличил картинку. Бабушка на месте, прищепка в руке, простыня наполовину поднята. Не смотрит в сторону дороги. Не знает, что её снимают.
Развёл пальцы, увеличил рябиновый куст. Тот самый колышек, моя бечёвка, узел в две петли.
Я медленно опустил руку с телефоном.
Цепочка восстанавливалась без усилий. Иван приезжал ко мне в Серпухов в чёрном Ленд Крузере. Иван знал про флешку. Я отправил три письма из «Катманду», чтобы выиграть время и сбить Каспаряну прицел. Каспарян, видимо, прицел сбить не дал и отыграл встречную партию. Через Ивана. Через человека Ивана. Через человека человека Ивана — мне без разницы, цепочка не важна. Важно одно. Кто-то подошёл вплотную к бабушкиному забору, поднял телефон на уровень глаз и нажал спуск.
Я почувствовал, как пальцы сжали корпус телефона до того, что заскрипел пластик чехла.
Гена внутри меня заорал. Гена не умел красиво формулировать, Гена умел только реагировать телом. У него закололо в висках, заломило затылок, скрутило в животе. Ехать. Сейчас. Прямо сейчас, ночью, не дожидаясь утра. Заводить авто, лететь по М2 на юг, в Тулу, через Воротынск, до Дубков. Будить бабушку, заворачивать в одеяло, везти оттуда к чёрту, куда угодно — к Лере, в Москву, в Анапу, в любую точку, где нет рябинового куста и зелёной крыши.
Макс внутри меня держал Гену за горло.
Думать. Сначала думать, потом ехать. Если рвануть сейчас, на эмоциях, без плана, — я приведу хвост прямо к бабушке. Меня для того и пугают, чтобы я дёрнулся. Им нужна реакция. Чем громче реакция, тем понятнее картина. Сейчас они снимают рябиновый куст, потому что точно не знают, кто я. Знают только, что Геннадий Петров странный, не по карману, не по легенде. Если я ночью полечу в Дубки на белой Киа, они получат подтверждение. И тогда снимок калитки превратится из визитки в исполнительный лист.
Я заставил себя сделать вдох. Длинный, медленный, через нос. Воздух пах резиной и подсыхающим асфальтом. Где-то далеко на трассе гудели фуры.
Аналитик уже раскладывал доску. Что у меня есть в радиусе ближайших часов. Я. Машина. Сергей Панкратов с его ЦОДД. Виталик с Крузаком — соседский ВДВшник, который умеет махать руками, но не умеет молчать. Ройтман с Тверской — слишком далеко, слишком юридический, не для такого. Лера — нельзя втягивать ни при каких обстоятельствах. Романов — отец, неделя знакомства, тоже мимо. Из тяжёлых вариантов — никого.
А лёгких вариантов и не бывает.
Я сел в Киа, захлопнул дверь. Ключ дрожал в пальцах. Я положил его на колено, посмотрел на собственную руку. Она дрожала. Не сильно, но видимо. Я почему-то отметил это с холодным интересом, как чужое.
В тридцать восемь у Макса Викторова руки не дрожали никогда. Ни на сделке по никелю в Норильске, ни в Куршевеле перед знакомством с тогда ещё новой Марго, ни даже в момент, когда регулятор на двадцати трёх метрах перестал подавать воздух. Рука Макса всегда лежала ровно, потому что у Макса не было такой ситуации, когда фото его бабушки присылали в мессенджере с неизвестного номера.
Я перевёл дыхание, поднял ключ, вставил его в замок. Мотор завёлся с первого поворота. Приборка засветилась оранжевыми циферками. На дисплее магнитолы запоздало моргнула магнитола — машина запомнила утренний плейлист с поездки к Лере. Я тыкнул кнопку, выключил звук. Не сейчас.
Сдал назад, развернулся во дворе бокса, выехал на Московское шоссе.
Поток уже редкий. Полвосьмого, рабочая суббота закончилась. Я поехал к дому, в сторону Ворошилова, потому что больше пока ехать было некуда. Решения такого уровня в движении не принимают.
В голове крутились куски. Письмо в «Катманду» ушло. К швейцарскому комплаенсу должно было прийти во вторник-среду. Звягинцев и Аркадий Львович письма получат примерно тогда же. Артур должен был услышать про монастырь Бутана от своих проныр в течение трёх-четырёх дней. Значит это не реакция на письма. Сфотографировать бабушку это инициатива Ивана.
Я ехал по пустой улице. У светофора на Ворошилова я остановился, поставил ручник, опустил руки с руля на колени. Достал телефон. Открыл сообщение ещё раз.
Калитка. Рябина. Зелёная крыша. Маркиз на половике. Силуэт в платке.
Подпись. «И.»
Без точки в конце фразы про деревню. Точка только после буквы. Аккуратно. Профессионально и без эмоции.
Светофор переключился на зелёный. Сзади никого не было, я постоял ещё секунду. Потом мягко отпустил ручник и поехал.
В затылок медленно вползла одна короткая фраза. От неё стало по-настоящему холодно — не от холодного воздуха через приоткрытое окно, а изнутри, из самого основания черепа, оттуда, где у тела хранится древний животный страх.
Весь мой тибетский дзен только что закончился.

Глава 3

Домой я ехал по Московскому шоссе на шестидесяти, в правом ряду, как пенсионер на «копейке». Не от страха получить штраф — просто на медленной скорости мозг работал лучше. Аналитик внутри уже разложил картонную коробку с фактами и сейчас перекладывал их по порядку, методично, без лишних эмоций.
Факт первый. Иван знает про Дубки. Знает не вообще, не «у вас там бабка в деревне», а конкретно — рябиновый куст, зелёная крыша, силуэт в платке. Снимали не с дрона, не со спутника, а руками, метров с пятнадцати, в полный рост. Значит, человек туда доехал, постоял у дороги, сделал фото, развернулся и уехал. Скорее всего, прошёл мимо как дачник, без шума.
Факт второй. Чтобы туда доехать, надо знать адрес.
Вот тут начиналось интересное.
Дубки — это не точка на карте, которую гуглят за минуту. Это глухая деревня в Тульской области, три жилых дома, остановка автобуса в полутора километрах, ни одного указателя. Геннадий Петров не имел к Дубкам никакого отношения. Никогда. У Гены вся родня по матери осела в Алексине, по отцу — как оказалось совсем недавно, в Москве и Воронеже. В Дубках жила бабушка Зина. Бабушка Макса.
Я прокатил руль ладонью на повороте и почувствовал, как в животе сжалось.
Связь между Максом Викторовым и Дубками — точка, которой быть не должно. Если её нашли, значит, потянули за нитку с моей стороны. Откуда?
Вариант первый. Артём. Помощник, который покупал бабушке «Микардис» по тройной цене. Молодой парень, фамилию я даже сейчас не помнил, помнил только, что он отчитывался раз в полгода по аптеке. Если СБ Каспаряна подняла платёжки Викторова за пять лет, Артём всплыл бы как одна из ста мелких статей расхода. Дальше — пара вопросов с пристрастием, и Артём рассказал бы всё, включая адрес, описание калитки, цвет крыши и кличку кота. Парень не герой, парень — мой бывший негласный помощник на отдельном гонораре. Логично, скучно, выполнимо за неделю.
Вариант второй был хуже.
Марго.
Я мог сколько угодно ругать себя за то, что сам, дурак, привозил её в Дубки дважды. Похвастаться «корнями», показать, какой я простой и народный парень в душе. Мы жарили шашлыки, Марго делала селфи с козой и морщила нос от уличного туалета. Она могла слышать, когда я говорил с бабушкой. Слышать названия — «Дубки», «Воротынск», «Тульская». Слышать, что я иногда туда езжу. Этого хватит, чтобы под нажимом Артура, она вспомнила и сложила два плюс два. Марго была пустоголовой по жизни, особенно если это не касалось денег и дорогих подарков. Надежда на то, что эти поездки выветрились из её головы — есть.
Но если это всё же Марго, то дело хуже. Артём мог дать только адрес. Марго могла дать смысл.
Я сжал руль чуть сильнее, потом разжал.
Думать дальше.
Кто бы ни вышел на Дубки, главное сейчас — не подтвердить связку. У них есть точка А (бабушка Викторова) и точка Б (таксист Петров, который странно себя ведёт). Линию между точками они пока не провели. Им нужно, чтобы я её провёл сам. Любым способом — рывком в Дубки, паническим звонком, переводом денег на бабушкин счёт, наймом охраны для деревни, чем угодно. Иван прислал фотографию, чтобы я задёргался. Дёрнулся, побежал, оставил след.
Значит, единственное правильное действие — не двигаться.
Это противоречило всему, что хотело тело Гены. Тело Гены хотело сорваться немедленно. Аналитик Макса нажимал ладонью на грудную клетку, как на крышку кипящей кастрюли, и держал.
Не ехать. Не нанимать ЧОП в Тульскую область. Не перебрасывать деньги.
Что делать?
Тянуть время.
Письма из «Катманду» уже в воздухе. Серик подтвердил отправку, ориентировочное прибытие — вторник-среда. Швейцарский комплаенс должен отреагировать сразу же после получения подобного письма. Звягинцев и Аркадий Львович — не быстрее недели, но они подключатся. Я считал в голове: сегодня суббота, вечер. Минимум четыре-пять дней до того, как Артур поймёт, что его юридическая пирамида с признанием меня умершим рассыпается на цементную крошку. Когда он это поймёт, ему станет абсолютно не до фотографий деревенских калиток и не до маленьких таксистов в Серпухове. У него начнётся свой пожар — на четырёх замороженных счетах в Цюрихе и Цуге.
Мне нужно дотянуть до этого момента. Пять дней. Сто двадцать часов.
Сто двадцать часов с фотографией бабушки в смартфоне.
Я выехал на Ворошилова, свернул во двор. Фары мазнули по знакомым качелям, по мусорным контейнерам, по тёмному силуэту у второго подъезда.
Чёрный Ленд Крузер двухсотый. Тот же. Тонировка, московские номера, мотор на холостых, тёплая струйка выхлопа уходила вверх и таяла в воздухе. Аварийка не включена. Стоял ровно так, чтобы я не мог его не заметить.
Я остановил «Киа» на своём месте у первого подъезда. Заглушил мотор. Положил телефон экраном вниз на пассажирское сиденье поверх фольги с недоеденным пирогом. Глубоко вдохнул через нос, выдохнул через рот.
Дверца Крузера приоткрылась. Из машины вышел Иван. В том же сером пальто, в тех же ботинках. Спокойно прикрыл за собой дверь, не хлопнув. Подошёл, остановился у пассажирской двери «Кии», коротко постучал согнутым пальцем по стеклу.
Я убрал остатки пирога, телефон, потом открыл ему дверь.
Иван сел рядом. Не сразу заговорил. Снял перчатки, аккуратно положил их на колено. Аура у него была всё та же — ровный тускло-стальной фон, ноль эмоции. Это пугало. Когда у человека на третьей встрече такой же фон, как на первой, это означает, что он не человек, а функция.
— Добрый вечер, Геннадий.
— Добрый.
— Видели сообщение?
— Видел.
— И?
— Что «и»?
Иван посмотрел на меня сбоку. Я смотрел через лобовое стекло на крашеную стену соседского подъезда. Аналитик считал ритм собственного дыхания, держал четыре-семь-восемь, классическая дыхательная схема для совещаний с долбанутыми инвесторами.
— Вас не смущает кадр?
Я повернулся к нему, медленно, без рывка. Посмотрел в глаза. Зрительный контакт прошёл сквозь стальной фон, не цепляясь ни за что. Иван не врал и не играл, Иван просто работал.
— А чего меня в нём должно смущать?
— Деревня. Калитка. Пожилая женщина.
— Иван. — Я устроился поудобнее, развернул корпус к нему вполоборота. — Если честно — пейзаж знакомый. Подпись «Дубки» — Дубки и есть, я там бываю. Деревня в Тульской области, через Воротынск, по грунтовке от трассы. Я туда регулярно мотаюсь.
В стальном фоне впервые моргнуло. Тонкая жёлтая рябь. Не лжи — внимания. Иван не ожидал, что я подтвержу.
— Зачем?
— У меня там клиентка. Постоянная. Женщина лет сорока, зовут Людмила. У неё «Дэу Матиз», старый, год девяносто восьмой или девяносто девятый, точно не помню. Я ей этот «Матиз» чиню по несколько раз в год. Свечи, клеммы, датчик расхода воздуха, помпа недавно текла. Серёга, мой моторист, ездил последний раз — три тарелки блинов съел, банку малинового варенья привёз — всем сервисом под чай обсуждали её матиз.
Я говорил спокойно, не торопясь, с правильными микропаузами в тех местах, где человек обычно вспоминает. Голос — ровный, без оправдательной интонации. Гена внутри хотел тараторить. Макс держал темп.
— А бабушка на фото?
— Бабушка на фото — соседка Людиной тётки. Их там три дома жилых осталось, остальные дачники летом приезжают. — Я пожал плечами. — Я когда в Дубки еду, всегда по дороге сахар, хлеб, тушёнку беру. Старушкам семьдесят пять, восемьдесят, до магазина три километра пешком, у одной артрит, у другой ещё что-то. Завожу. Просят забор поправить — поправляю. Одна вон крышу попросила подлатать, в сенях течёт. Поеду, наверное, посмотрю на майских, может раньше, тут уже не от меня зависит.
— Благотворительность.
— Иван, какая благотворительность. — Я хмыкнул, тихо, без пережима. — Деньги они мне суют, я беру. То пятьсот рублей, то банку варенья, или кусок сала. На сало и варенье мне грех жаловаться. А забор подлатать — двадцать минут с шуруповёртом на свежем воздухе.
Стальной фон у Ивана пошёл волнами. Не верой и не недоверием — обработкой данных. Он сличал мои слова с чем-то внутренним, со своим списком, со своей картой.
— Кто из вашего сервиса ещё ездил?
— Серёга последний раз. До этого Толян как-то с Людой возился, ещё в прошлом году по старому месту работы. По этому «Матизу» вся моя бригада прошла, машинка живучая, но древняя. В Романова тоже иногда чиним машины. Недавно вон с нивой игрался.
— Деревня, говорите, маленькая.
— Домов на тридцать, но жилых из них то ли три, то ли четыре. Летом дачники подтягиваются, человек десять. Им тоже бывает машины чинил.
— Допустим.
Иван замолчал. На долго. Секунд на двадцать. Я не торопил. Аналитик внутри отсчитывал секунды и понимал, что эти двадцать секунд — момент, в который Иван либо разворачивается и уходит надолго, либо принимает решение давить дальше.
— Кстати. — Иван слегка качнул головой, будто только что вспомнил. — Мы с вами в прошлый раз говорили про пятницу. Сегодня, если вы не заметили, суббота.
Я медленно убрал телефон в карман куртки. Интерфейс держал на Иване ровный тускло-стальной фон. Ни напряжения, ни нетерпения. Спокойствие человека, который пришёл забрать своё.
— И что?
— И то, что мой работодатель ждал до пятницы. — Иван чуть наклонил голову. — Вы флешку нам передаёте, Геннадий Дмитриевич, или мы с вами как-то иначе договариваемся?
Я посмотрел ему в глаза. Интерфейс прокачал сигнал в три раза. Под стальной коркой мелькнула узкая желтоватая рябь. Не неуверенность — гипотеза. Иван сам не знал на сто процентов, есть у меня эта флешка или нет. Он ловил мою реакцию.
И вот тут меня прорвало.
— Слушайте, Иван. Я вам в прошлый раз русским по белому сказал. Не было у меня никакой флешки. Никогда. Я в той квартире не был. Я не знаю, что что вы от меня хотите, я там таксую и то редко. Я таксист из Серпухова, я машины чиню, я возил человека из Домодедово, мне дали карту, и бумажный сверток, чтоб я его отвёз в ячейку. Всё. На этом моё участие в вашем интересном кино заканчивается.
Иван молчал. Стальной фон не шелохнулся.
— Вы ко мне приехали, — продолжил я, — на чёрном Крузаке с московскими номерами, во двор, где у меня соседи, бабка с лабрадором, мужик с балкона смотрит. Вы мне предлагаете пятьдесят тысяч долларов за вещь, которой у меня нет и быть не может. Я вам что, похож на человека, который тырит флешки у миллиардеров?
— Геннадий Дмитриевич…
— Я не закончил. — Я наклонился чуть ближе, и желтоватая рябь у Ивана дрогнула снова. — Если вашему работодателю эта флешка так нужна — пускай ищет её там, где терял. У любовницы своей пускай ищет, у партнёров, у уборщицы. У меня её нет. И вчера её не было, и в понедельник не будет, и через год тоже. Потому что её у меня никогда не было. И, честно говоря, если б она у меня была — я бы не отказался от халявных пятидесяти кусков баксов.
Иван выдержал паузу. Долгую, ровную, я бы даже сказал профессиональную.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я передам.
— Передайте.
— И всё-таки подумайте ещё раз. На всякий случай. Вдруг вспомните что-нибудь. Память — штука капризная.
— Память у меня нормальная. С памятью у меня всё в порядке. Иван надел перчатки, открыл дверь и вышел. Не хлопнул. Двинулся к Крузаку неторопливо, как человек, у которого ещё четыре встречи на сегодня. Сел. Машина мягко тронулась, выехала со двора, повернула направо, исчезла за углом дома.
Я остался один в «Киа».
Руки лежали на руле. Аналитик внутри отметил с холодным удовлетворением: легенда легла. Не идеально, но легла. У Ивана теперь есть второй слой данных. Чтобы это всё проверить, нужно минимум несколько дней. Чтобы опровергнуть — больше.
К этому моменту швейцарский комплаенс уже среагирует.
* * *
Я поднялся к себе на третий этаж. На лестничной клетке пахло жареным луком с картошкой из квартиры дяди Коли. За дверью Тамары Ильиничны коротко гавкнул Барон, узнал шаги, успокоился.
Зашёл в квартиру, не включая свет в коридоре. Снял куртку, повесил на крючок. Прошёл на кухню, поставил чайник. Сел за стол, достал телефон. Посмотрел на экран. Время — двадцать ноль семь. Бабушка ложится не раньше десяти. Я успевал позвонить так, чтобы это выглядело как обычный звонок «доброй ночи».
Нажал её номер.
Гудок. Второй. Третий.
— Геночка, ты?
Голос у неё был спокойный. Не суетливый, не испуганный и даже не настороженный. Я выдохнул.
— Я, бабуль. Как ты?
— Да хорошо всё. Мы с Маркизом телевизор смотрим. Алиска моя умная сказала, что ночью снова минус два будет, но я уже все цветочки укрыла, ты не переживай.
— Не померзли саженцы?
— Куда там померзнут. Я их так укутала, лучше, чем себя. Маркиз помогал, крутился под ногами пока я делом занималась.
Я улыбнулся в темноте.
— А днём кто-нибудь приходил?
— А как же⁈ Валя заходила узнать за погоду у Алиски, мы с ней сериал одну серию посмотрели. А больше никого не было.
— Машин чужих не видела?
— Гена. — Бабушка помолчала секунду. — Чего такое?
Я провёл ладонью по лицу. Гена внутри хотел сказать. Макс держал.
— Да ничего. Переживаю. Сижу, чай пью, дай, думаю, бабушке позвоню.
— Машин чужих не видала. — Бабушка говорила медленно, я слышал, как она переключилась, как будто что-то подсчитывает в уме. — Утром почтальонша проезжала. Днём… днём, кажется, легковая какая-то проехала мимо, я в окно глянула, не наша. Серая или чёрная, не разобрала, у меня глаза уже не те. Думала, к Корниловым на пятый дом, у них зять иногда приезжает. А что?
— Да ничего, бабуль. Я Люде обещал «Матиз» посмотреть на майских, вот думаю, может пораньше съездить, заодно тебя проведаю.
— Конечно приезжай. Я тебе всегда рада. Не суетись только, приезжай когда сможешь.
— Приеду, бабуль. Скоро.
— И кушай нормально.
— Кушаю.
— И спать ложись, не сиди за компьютером до ночи.
— Лягу.
— Вот и хорошо, внучок. Спокойной ночи, Геночка.
— Спокойной ночи, бабуль.
Я положил телефон на стол экраном вниз. Чайник давно щёлкнул, я этого не заметил. Встал, налил кипяток в кружку с отбитой эмалью, бросил пакетик чая. Сел обратно.
Серая или чёрная легковая. Проехала мимо. Бабушка не разглядела.
Значит, человек действительно подъехал, сфотографировал, развернулся, уехал. Один проезд, никаких остановок, никаких разговоров. Бабушка ничего не заметила, кроме того, что машина не «наша». В её систему координат «наша» — это синяя «нива» Корнилова, белый «уазик» почтальонши и красный «Матиз» Люды. Всё остальное — «не наша».
Это значило две вещи. Первая — на бабушку не давили, она не в курсе, она спит спокойно. Вторая — человек, который приезжал, был профессионал. Не топтал землю, не лез к забору, не задавал вопросов соседям. Снял и ушёл.
Я отхлебнул чай. Горячий, обжёг язык. Поставил кружку, посмотрел в тёмное окно.
Сто двадцать часов. Минус два, которые уже прошли.
Сто восемнадцать.
Я открыл телефон, нашёл в записной книжке номер Серика. Не стал звонить, просто посмотрел на цифры. Серик отчитается во вторник, плюс-минус. Швейцарцы среагируют в среду. Артур узнает максимум в четверг. К концу следующей недели Артуру будет настолько не до меня, что Иван получит команду «отбой» раньше, чем доедет до Серпухова.
Если всё пройдёт по плану.
Если что-то пойдет не так, то нужно будет срочно эвакуировать бабушку.
Если, если, если.
Я допил чай, ополоснул кружку, поставил донышком вверх на сушилку. Прошёл в комнату, не зажигая свет, сел на диван. За окном тихо шумел ветер.
Гена внутри меня дрожал. Не сильно, но дрожал. Бабушка спокойно желала спокойной ночи, не зная, что в пятнадцати метрах от её калитки останавливалась чужая машина и кто-то её фотографировал.
Макс внутри меня тихо сказал Гене: «Подожди. Пять дней. Просто подожди.»
Я сходил в душ и лёг, накрылся одеялом. Уснуть в ближайший час не светило, но лежать было всё равно правильнее, чем сидеть. Тело отдыхает, голова работает.
В потолке играли отблески фар от проезжающих машин.
«Тибетский дзен, — подумал я. — Будь добр, продержись ещё сто семнадцать часов.»

Глава 4

Утром я проснулся в шесть сорок. Не от будильника — будильник я вчера на воскресенье не ставил. Просто открыл глаза, и всё, дальше не уснёшь. Полежал минут пять, посмотрел в потолок. Там играли блики от чего-то за окном — то ли фонарь, то ли уже светало, я не разобрал.
Сел на диване, спустил ноги на пол. Линолеум как всегда был холодный. Тело Гены за ночь как будто село на пол-размера. В зеркале в ванной я увидел знакомое лицо, только осунувшееся. Под глазами вернулись слабые тёмные подковы. Не как раньше, не сине-чёрные синяки таксиста, а так — лёгкая тень. Но видно.
Сто восемнадцать часов превратились в сто десять. Я умылся холодной водой, потёр щёки, посмотрел ещё раз. Лучше не стало.
Чайник я не стал ставить. Натянул джинсы, свитер, накинул куртку. В кармане лежала связка ключей от подъезда и от моей двери.
Спустился на второй этаж. Постучал в дверь сто третьей два раза, негромко. За дверью сразу же зацокали когти по полу, потом раздался короткий низкий бас. Барон. Я уже по интонации различал — это «свои».
Тамара Ильинична открыла. В халате, в очках, с книжкой в руке. Лицо у неё было свежее, человек явно встал давно. У старых медиков своя биология.
— Геночка, доброе утро.
Она посмотрела на меня поверх очков, как смотрят на больного в приёмном покое. Я нацепил улыбку, понял, что улыбка вышла так себе, и отказался от неё.
— Доброе, Тамара Ильинична. Я Барона погулять.
— Бери, бери. Гена. — Она шагнула чуть вперёд, в коридор. — Ты что-то осунулся сегодня. У тебя всё нормально?
Я секунду помолчал. Соврать сходу — вызвать ещё больше вопросов. Старая женщина, медик с огромным стажем, мать, бабушка — таких людей лучше не пытаться обмануть с порога. Не потому что они видят, а потому что они помнят все варианты вранья наизусть.
— Да работы много, Тамара Ильинична. Сезонная переобувка, машины косяком идут, плюс по бумагам разное. Ночью плохо сплю.
— По бумагам.
— Ага, по бумагам.
Она ещё раз глянула на меня, потом коротко кивнула.
— Барон, иди давай. И ты, Гена, иди. Только вернёшься — зайди, я тебе оладий пожарю.
— Спасибо. Зайду.
Барон уже стоял у двери, виляя всем своим золотистым задом. В намордник его никогда не одевали — пёс был размером с небольшого телёнка, но характером тянул на школьную учительницу младших классов. Я пристегнул поводок к мягкому ошейнику.
Мы вышли в подъезд, спустились. На улице был тот самый ватный воскресный воздух, в котором всегда чего-то не хватает — вроде шума машин, людских голосов, обычной городской возни. Дворники ещё не вышли. У помойки сидел один взъерошенный кот, посмотрел на Барона с холодным презрением и нырнул за контейнер.
Я повёл Барона по обычному маршруту — вокруг дома, через сквер, мимо детской площадки, к гаражам и обратно.
И тут у меня случилось то, чего я так ждал.
Интерфейс выключился.
Не приглушился, не ослабел, не сместился на задний фон. Выключился. Барон шёл рядом со мной, дышал ровным паровозом, временами оборачивался проверить, иду ли я, и фонил такой плотной собачьей радостью преданности, что весь человеческий шум вокруг просто исчез. Никаких аур у редких прохожих, никаких вкусов на языке, никаких тегов. Тишина. Настоящая, чистая и без примесей.
Я шёл и впервые за сутки не думал о фотографии. Минут пять думал только о том, что Барон опять остановился у того же столба, что и прошлый раз, и опять задумчиво его обнюхивает, как будто за это время там могли появиться новые принципиальные данные.
— Ну? — спросил я у него вслух. — Есть что новое?
Барон коротко глянул на меня, фыркнул и поднял лапу.
— Понял. Заполняем форму обратной связи.
Минут двадцать мы так гуляли. Я ничего не говорил, Барон ничего не отвечал. Один раз он попытался подружиться с маленькой испуганной таксой на поводке у пожилого мужчины в спортивных штанах. Такса спряталась хозяину за ботинок. Барон обиделся секунды на три, потом забыл.
К подъезду мы вернулись минут через двадцать пять. У меня в голове стояла редкая ясность. Не «я знаю, что делать», а просто — ясность. Как чисто протёртое стекло.
В кармане куртки завибрировал телефон.
Я достал, посмотрел. Лера.
— Алло.
— Гена. Так мы едем?
Голос у неё был утренний, мягкий. Без претензии, без проверки. Просто вопрос.
— Едем. Через час, чуть больше буду у тебя.
— А ты не забыл?
— Нет конечно, гуляю с Бароном и выезжаю. — Но на самом деле я действительно забыл. Банально в свете последних событий вылетело. Но именно сейчас эта поездка будет как нельзя кстати.
— Барон — это собака соседская?
— Барон — это совесть в собачьем теле.
Она засмеялась.
— Жду через час, чуть больше.
— Ага.
Я убрал телефон. Барон смотрел на меня снизу, чуть склонив голову набок. Я почесал его за ухом.
— Видишь, друг. Жизнь продолжается.
Поднялись на второй этаж. Тамара Ильинична открыла, увидела меня, кивнула:
— Заходи, я тебе быстро.
— Тамара Ильинична, я не успею. Меня ждут.
— Кто ждёт?
— Девушка.
Она замерла на секунду с полотенцем в руке. Потом коротко улыбнулась — той самой улыбкой пожилой женщины, которая в одно мгновение прощает мужчине всё, что у него болит, при одном слове «девушка».
— А. Ну тогда иди. Это ж не с Маринкой своей бывшей?
— Тамара Ильинична, упаси Господь!
— Ну и хорошо. А то встретила ее позавчера в магазине, про тебя расспрашивала.
Я лишь махнул рукой.
— На вот пару оладушек возьми, в дорогу.
Она сунула мне в руку тёплые кружочки, завёрнутые в бумажную салфетку. Барон обиженно стоял рядом, потому что оладий ему не давали. Я съел оладушки прямо в подъезде, по пути к своей квартире. Вкусно.
Через двадцать минут я уже сидел за рулём «Кии», выезжал на М2 и слушал, как на радиостанции рассказывают про какое-то очередное огородное решение. Гена внутри спал. Макс внутри тоже отдыхал.
* * *
Музей-усадьба оказался километрах в сорока от Подольска, в стороне от трассы, на повороте у деревни с длинным названием, которое я тут же забыл. Дорога к нему шла через смешанный лес, асфальт был раздолбан, но не критично.
Лера сидела рядом, в светлых джинсах, в коротком пальто бежевого цвета, с волосами собранными в свободный хвост. Без серёжек, без украшений, только тонкое колечко на правой руке.
Касса находилась в маленьком деревянном домике у ворот. За окошком сидела женщина лет шестидесяти, в шерстяной кофте, читала книжку. Подняла голову — посмотрела на нас как на инопланетян.
— Вы по записи?
— Нет, — сказал я. — А надо?
— Не надо. Просто у нас сегодня тихо. Да и вчера тоже, по правде говоря. Вы первые.
Я посмотрел на часы. Половина двенадцатого. Усадьба открылась в десять.
— А вторые когда?
Женщина пожала плечами.
— Наверное вы первыми и останетесь. Два билета?
— Два.
— С экскурсоводом или сами?
Я посмотрел на Леру. Она посмотрела на меня. Лера сделала большие глаза и одними губами сказала «без». Я улыбнулся.
— Сами походим.
— Триста рублей с человека. Шестьсот.
Я вытащил тысячу. Женщина выдала сдачу аккуратными бумажками, два билета, маленькую бумажную карту парка с цифрами и кружочками. Объяснила, что красным отмечен главный дом, синим — флигель, зелёным — оранжерея, а вот этот значок — пруд.
— Только на пруд не лезьте, вода холодная и грязная.
— Не полезем, — пообещал я.
Мы вышли из домика, и я выдохнул.
Усадьба стояла на пологом холме. Старый главный дом, жёлтые стены, белые колонны, обрезанные кусты сирени по периметру. Прямо за домом — длинная липовая аллея, голые ветки сплетались наверху в плотную сетку. Влево уходила тропинка к оранжерее, вправо — к флигелю и пруду. Вокруг — никого. Ни одного человека. Только где-то далеко за деревьями каркала ворона.
Лера взяла меня за руку. Не выясняя, не спрашивая. Просто переплела пальцы, как будто мы тут гуляли уже лет десять.
— Пошли в дом зайдем, — сказала она.
Интерфейс мягко прошёлся по её ауре. Янтарь. Густой, переливающийся, с тонкой светло-голубой нитью любопытства по краю. Никакой тревоги, никакого напряжения от Москвы и переговоров.
Главный дом нас встретил скрипом половиц и запахом старого дерева. Смотрительница — другая женщина, помоложе кассирши — кивнула нам, не вставая с табуретки, и ткнула пальцем в направлении первой комнаты. На этом её участие в нашей экскурсии закончилось.
Мы ходили по комнатам сами. Лера зачитывала вслух таблички, я слушал. В одной комнате стояло фортепиано с открытой крышкой. Желтоватые клавиши, потёртая педаль.
— Умеешь?
— Не, не умею, — ответил я.
— Ну на гитаре же умеешь.
— Гитара — это шесть струн. Тут штук сто и клавиши.
— Восемьдесят восемь, — спокойно поправила она.
— Тем более.
— Ну хоть одну ноту.
Я подошёл к фортепиано. Огляделся. Смотрительницы в зале не было. Аккуратно нажал указательным пальцем на крайнюю белую клавишу. Звук получился — длинный, гудящий, с такой громкостью, что я сам вздрогнул.
— Так, — сказал я. — Хватит концерта.
Лера зажала рот ладонью, чтобы не засмеяться громко.
— Шопен, — прошептала она. — Однозначно Шопен.
— Лер, ещё одно слово, и я тебе сыграю «Чижика-пыжика».
— Не умеешь.
— Это меня и спасает.
Мы вышли из комнаты быстрым шагом, потому что в соседней половице уже скрипели тяжёлые шаги смотрительницы.
Во флигеле была выставка про быт прислуги. Маленькая комнатушка с дощатым столом, чугунный утюг, корыто, прялка. Я остановился у прялки. Лера остановилась у утюга.
— Слушай, — сказала она. — А мы с тобой кто бы тут были? В девятнадцатом веке.
— В смысле?
— Ну. Если бы мы родились крестьянами.
Я задумался.
— Я бы коня подковывал.
— А я бы пряла.
— Хорошо бы пряла?
— Идеально бы пряла.
— Не сомневаюсь.
— А ты?
— А я бы подковывал хорошо. Но дорого.
Она засмеялась, прижалась ко мне боком.
— Деловой подход.
— В любую эпоху нужно быть деловым, — засмеялся я.
В оранжерее было тепло, влажно, пахло мокрой землёй и чем-то цветочным, не назойливо, спокойно. По стеклянной крыше ползли капли — снаружи в какой-то момент начался редкий мелкий дождь. Внутри стояли пальмы в кадках, какие-то незнакомые мне кусты с плотными зелёными листьями и табличками на латыни.
Тут уже не было никого вообще. Даже смотрительницы. Только мы и пальмы.
Лера остановилась посреди прохода между двумя кадками, повернулась ко мне.
— Иди сюда.
Я подошёл. Она обняла меня за шею, я её — за талию. Поцеловались. Долго. Без спешки, без той игры, что была у камина, — просто спокойно. Где-то наверху по стеклу шуршал дождь, в углу что-то капало в железное ведро.
Когда мы оторвались друг от друга, Лера прижалась лбом к моему плечу.
— Ген.
— М-м-м?
— Я говорила тебе, что ты странный?
— Ага…
— А что очень странный?
— Тоже говорила.
— Но мне это нравится.
— Надеюсь.
Она тихо засмеялась мне в плечо.
— Самодовольный.
— Не. Объективный.
Дождь усилился. По крыше оранжереи пошёл ровный шум. Где-то у пруда раз каркнула ворона, потом ещё раз. Я держал Леру в объятьях, чувствовал тонкую ткань её пальто под пальцами, и где-то внутри у меня что-то расслаблялось, отпускало — может быть, впервые за двое суток.
Несколько часов прошли так, как будто их вообще не было. Мы посмотрели всё — главный дом, флигель, оранжерею, парк с прудом, в который, как и обещали, не полезли. У пруда стояла одинокая скамейка, мы сели на неё под мелким дождём, минут пять помолчали, потом Лера сказала: «Я замёрзла», и мы пошли обратно.
* * *
Когда мы выехали на основную трассу, у меня в кармане завибрировал телефон. Я попросил Леру вытащить.
— Написано Толян, — сказала она, посмотрев на экран. — Принять?
— Прими.
Она нажала громкую связь.
— Дмитрич.
— Толя. На громкой. Со мной едет Валерия.
— Здравствуйте, Валерия.
— Здравствуйте, Анатолий.
Лера произнесла это с такой подчёркнутой вежливостью, как будто сидела на совещании. Я хмыкнул.
— Толя, докладывай.
— Дмитрич, я сегодня старался много заказов не брать. Воскресенье всё-таки, отдыхать тоже надо иногда. Дима с Мишей переобувают, у них четыре машины с утра — два «Логана», одна «Лада-Гранта» и один «Соляр». Серёга сейчас за старшего, я ему передал. Завтра как обычно, в восемь.
— Ну и хорошо.
— Дмитрич.
— М?
— Ты как сам? Все хорошо?
Я бросил на Леру быстрый взгляд. Она смотрела в окно, делала вид, что не слушает. Янтарь у неё чуть качнулся.
— Да, хорошо всё.
— Понял.
Мы попрощались. Лера убрала телефон в подстаканник.
— Хороший у тебя работник.
— Ага, очень.
— Это же хорошо.
— Не то слово.
* * *
К её дому мы подъехали в начале седьмого. Дождь к тому времени закончился, асфальт у ворот блестел чёрным. Камеры опять отработали номер, ворота уехали в сторону.
— Останешься? — спросила она прямо.
— Останусь.
Лера улыбнулась.
— Хорошо. Я что-нибудь быстрое приготовлю.
Ужин она сделала простой. Паста с курицей и грибами, салат из листьев и помидоров, бокал вина для себя, тот же клюквенный морс для меня — она запомнила. Я разделал курицу ножом, она крутила макароны вилкой, мы ели и говорили о всякой ерунде — про усадьбу, про её детство в маленькой квартире на окраине Воронежа, где у неё была собака по кличке Тузик.
— Тузик. Серьёзное имя.
— Очень. Он считал себя овчаркой.
— А кем был?
— Дворняжкой среднего размера с висячим ухом.
— Ну, овчарка по самооценке — тоже овчарка.
— Это про кого?
— Это наверное про всех нас.
Она засмеялась, чокнулась со мной своим бокалом и моим стаканом.
Где-то в середине ужина — когда я уже отодвинул тарелку и допивал морс — у меня в голове внезапно встала на место одна простая мысль. Так бывает: целый день ходишь, всё нормально, и вдруг между двумя глотками — щелчок.
Флешка.
Я держал стакан в руке и смотрел сквозь него на тёмное окно гостиной. Лера что-то рассказывала про коллекцию у себя в магазине, я её слышал и одновременно не слышал. Внутри у меня заработал аналитик. Не суетливо, а ровно, как ровно работает хорошо налаженный движок.
Флешка лежала у меня дома. Она работала на меня одним фактом своего существования — как страховка, как козырь, как «если что». Но в последние сутки я понял очевидную вещь.
Страховка не сработает, если она так и будет лежать в тайнике.
Отдавать Каспаряну — нельзя. После передачи флешки свидетелей не оставляют.
Хранить дальше как страховку — слабо. Письма из «Катманду» дойдут во вторник-среду. Это моя первая линия. Хорошая, выверенная, она будет тормозить Артура месяцами. Но Иван прислал фото калитки именно потому, что Артур уже подгорает, а подгоревший Артур делает быстрые движения.
Флешка должна работать параллельно. Не вместо писем, а вместе с ними. Одна линия — юридическая, медленная, на бумаге. Вторая — силовая, через тех, кому Артур сам по себе интересен.
Использовать. Единственно верный вариант и, пожалуй, пришло его время.
Но в лоб — самоубийство. Я один против холдинга. У холдинга — лоббисты, юристы, связи в верхах, в нескольких министерствах. Я могу сколько угодно махать флешкой перед камерой — меня сначала засмеют, потом задавят, потом найдут на даче с верёвкой и предсмертной запиской.
Нужен третий. Институт, у которого есть свой интерес посадить Каспаряна. И — что важно — институт не продажный.
Я начал перебирать в голове, медленно, не торопясь.
ФСБ. Свой угол атаки — Каспарян давно проходит мимо них, потому что у него есть прикрытие на уровне политическом. Но прикрытие — оно у одного управления, а другое управление может быть конкурирующим. У ФСБ внутренние трения, на этом можно играть. Минус — туда без подвязки не зайдёшь, там не любят случайных людей с улицы.
Следственный комитет. Любит громкие дела, особенно по экономическим статьям, любит, когда есть документы. Минус — Каспарян с СК договариваться уже наверняка пробовал. И, возможно, договорился.
Генпрокуратура. Любит надзирать и любит, когда против кого-то уже идёт дело — но сама дел не возбуждает, не их функция в чистом виде. Скорее точка усиления, чем точка входа.
Налоговая и финмониторинг. Их любимое — серые схемы, офшоры, обналички. У меня на флешке этого вагон. Но они работают медленно и тихо, для быстрого удара не годятся.
Центробанк. Главная мишень — Ланской, президент банка из контура Артура. У ЦБ к Ланскому, вероятно, уже есть свои претензии — банкиры всегда у кого-то под колпаком. Если подвести материал ЦБ — отзыв лицензии у банка Ланского может произойти за несколько недель. А отзыв лицензии у банка, через который Артур обналичивает деньги, — это удар на уровне инфаркта.
Я отметил мысленно две точки: ФСБ — конкурирующее управление, и ЦБ — через банк Ланского.
Зайти туда напрямую с улицы — невозможно. Один таксист с флешкой в лучшем случае пойдёт в архив. Нужен посредник. Кто-то, кто знает кого-то, кто знает того, кому это надо.
И вот тут у меня случилась странная штука.
Я сидел напротив Леры, держал в руке стакан с морсом, она что-то говорила про коллекцию весна-лето, я кивал — а у меня в голове в эту секунду совершенно отчётливо встал на место Серёга Панкратов.
Не потому что у меня были основания. У меня их не было. Просто внутреннее, без объяснений: Серёга знает выход на нужного человека.
Серёга работал в ЦОДД. Серёга пятнадцать лет в системе государственной — пусть и в дорожной её части. Серёга жил среди людей, у которых брат служит в одном ведомстве, кум в другом, сват в третьем. Бывших одноклассников у Серёги полгорода. И тех, кому он за все эти годы делал тихие услуги по камерам, у него тоже хватало.
Не он сам — но через него выход был. Я это знал так же ясно, как знал, что у меня в стакане клюква, а не вишня.
Лера остановилась на полуслове, посмотрела на меня внимательно.
— Гена. Ты тут?
Я улыбнулся — на этот раз честно.
— Прости. Минуту.
— Что такое?
— Идея пришла. По работе.
— Угу.
Она посмотрела на меня долго. Янтарь не сдвинулся. Внутри у меня кольнуло — она терпит мою закрытость, потому что я ей не безразличен. Но терпение это не бесконечное.
— Лер. Я не вру.
— Я и не говорю, что врёшь.
— Но не всё рассказываю.
— Я заметила.
— Я расскажу. Но не сегодня.
— Я подожду.
Она протянула руку через стол, накрыла мою ладонь. Просто положила сверху. Не сжала, не погладила.
— Я тебе доверяю, Гена. Может это и глупо, но доверяю.
— Не глупо.
— Самонадеянная.
— Так точнее.
Я достал телефон. Прямо за столом, при ней, не пряча.
— Можно?
— Звони.
Серёга Панкратов взял трубку на третьем гудке.
— Здорова, Ген.
— Серёга. Привет. Не отвлекаю?
— Не. Сижу с женой, кино смотрим про инопланетян. Они там что-то делят, я еще не въехал.
— Ничего, потом мне расскажешь.
— Слушаю.
Я секунду помолчал.
— Серёга. Завтра. «Берёзка». Час дня. Сможешь?
В трубке стало тихо. Серёга не из тех, кто бросается «да-да-конечно». Серёга умеет держать паузу — он же ЦОДД, у него на работе паузы как раз профессиональные.
— Ты меня на обед приглашаешь, что ли? — наконец хмыкнул он.
— Почти, — улыбнулся я.
— Что значит «почти»?
— Разговор есть. Важный.
Снова пауза. Уже другая, прицельная.
— Гена.
— Да?
— Я тебя много лет знаю.
— Знаешь.
— И ты в последние полгода говоришь со мной таким голосом, какого я раньше у тебя не слышал ни разу.
— Наверное.
— Что-то серьёзное?
— Серьёзное.
— По Дроздову?
— Нет. Крупнее.
В трубке снова молчание. Я слышал, как у него на фоне жена что-то спросила, он коротко махнул в трубку или жестом — там что-то шумнуло, потом всё стихло.
— Хорошо, — сказал он. — В час?
— Да, в час.
— Договорились.
— Спасибо.
Я посмотрел на Леру через стол. Она смотрела на меня. Янтарь стоял ровно.
Лера убрала руку с моей, встала, обошла стол, села мне на колени боком, обняла за шею. От неё пахло мёдом и ромашкой, я уже выучил.
— Гена, — сказала она тихо мне в висок. — Что бы это ни было — береги себя.
— Обещаю.
Мы ещё долго сидели так — она у меня на колене, я с рукой у неё на спине. Где-то на кухне у Леры тихо шумел увлажнитель воздуха, а в моём внутреннем кабинете, тихо, без салюта, аналитик перевернул на доске вторую фигуру. Письма из «Катманду» уже летели по адресам через Дели. Завтра в час дня в «Берёзке» начиналась вторая линия. Параллельная. И я ещё пока не знал, кто именно сидит в той точке, к которой Серёга Панкратов меня выведет.
Но что выведет — знал точно.

Глава 5

Проснулся я от того, что мою руку очень аккуратно приподнимают и пытаются отвести в сторону.
Лера лежала у меня на плече. Мы переплелись до того, что я несколько секунд не мог сообразить, где у меня заканчивается плечо и начинается она. Волосы её разметались по подушке, одна прядь щекотала мне нос. Она осторожно, миллиметр за миллиметром, пыталась убрать мою руку с себя, явно надеясь выскользнуть без шума.
Я прижал её крепче и поцеловал в макушку.
— С добрым утром.
— С добрым, — хихикнула она.
Голос у неё был совсем сонный, низкий, чуть хрипловатый. Она улыбнулась:
— Прости, что разбудила.
— Да я уже и так просыпался, всё равно надо вставать, у меня встреча в час.
— Помню, а с учётом, что мы уснули не так давно, хотела дать тебе ещё поспать немного.
Интерфейс сонно пошёл по её ауре. Янтарь, мягкий, утренний, без единой ряби. По языку прошёл лёгкий привкус — как тот леденец, что бабушка раньше совала мне в карман: молочный, с чуть подгоревшей карамелью по краю. Никакой тревоги, никакой задней мысли. Просто человек, которому со мной хорошо.
Мне и самому от этого было хорошо до неприличия.
Она ещё минуту полежала, потом всё-таки высвободилась. Села на край кровати, подобрала с пола халат, накинула. Волосы собрала пальцами в хвост, перекрутила, что-то взяла с прикроватной тумбочки, заколола. У меня вообще всегда было ощущение, что женщины делают эту операцию при помощи телекинеза.
— Я в душ. Потом завтрак. Минут пятнадцать.
— Угу.
Она остановилась в дверях, обернулась. Посмотрела на меня — лежащего на её подушке, с её одеялом до пояса, с дурацкой ухмылкой на лице. Я и сам почувствовал, что ухмылка у меня именно дурацкая. Ну и ладно.
«Хороша», — проскочила мысль.
— Я всё вижу, — донеслось уже из коридора.
— А что я? Я ниче.
— Ага, я спиной чувствую твой взгляд.
Я остался лежать на спине, заложив руки за голову. За окном начинался московский март, я видел только верхушку сосны и кусочек неба.
Внутри у меня одновременно работали два процесса.
Гена просто радовался. Тело, у которого последние года полтора в плане женщин был один сплошной развод, сейчас лежало в постели, в которой пахло Лерой, и ему — телу — было просто хорошо.
А Макс… помимо полного согласия с состоянием Гены, Макс думал. Мой внутренний неугомонный аналитик, уже листал ежедневник. Час дня — «Берёзка», Серёга Панкратов. До этого надо успеть позавтракать, доехать до Серпухова, переодеться, проверить телефон, прикинуть, что именно Серёге говорить и чего не говорить. Тибетские письма завтра-послезавтра уже запустят новые процессы. Иван молчит.
Я поймал себя на том, что не хочу сейчас об этом думать. Совсем.
И позволил себе минут пять не думать.
Встал, нашёл свои вещи аккуратно сложенными на пуфике у окна — Лера, видимо, в какой-то момент собрала их с пола, потому что я лично вчера их там не складывал. Сходил в душ. Полотенца лежали ровной стопкой, как в хорошей гостинице. Я взял верхнее, оно пахло чем-то цветочным и ненавязчивым.
Под душем стоял долго. Прохладная вода била по плечам, и я смотрел, как капли скатываются с предплечья. Тело Гены за эти месяцы стало другим. Без живота, плечи подобрались.
Спустился в кухню-гостиную босиком, в джинсах и футболке. Тапочки я брать категорически отказался ещё в прошлый раз. Тапочки — это всё, мужик в тапочках в чужом доме уже наполовину прописан.
На столе стояли две тарелки, две чашки, кувшинчик с молоком, корзинка с тонкими тостами. Лера у плиты придерживала сковородку, на ней шипел омлет с помидорами, беконом и сыром. Волосы у неё были ещё влажные, на халате тёмное пятно от воды между лопаток.
— Знаешь, — сказал я, садясь, — я скоро так привыкну.
— А ты думаешь, я буду против?
Она это бросила через плечо, чуть повернув голову, и подмигнула.
— Опасные у тебя заявления с утра, Валерия Сергеевна.
— Это не заявление. Это рабочая гипотеза.
— Гипотезы надо проверять.
— Вот мы и проверяем.
Она поставила сковородку на подставку, разложила омлет по тарелкам. Села напротив. Сделала глоток кофе из своей чашки. И вот тут начался тот самый взгляд, про который я не знаю, как рассказать.
Не оценивающий. Не вопросительный. Не победный — мол, попался, голубчик. И не такой влажный, как в кино, когда героиня смотрит на героя и зритель должен прослезиться.
Просто — тихое обожание. Спокойное, чуть удивлённое самой себе. Как будто она поймала себя на этом чувстве полчаса назад и ещё не определилась, что с ним делать, но прятать уже не собирается.
Янтарь у неё стоял идеальным шаром. Внутри шара — мягкая золотистая точка. Меньше булавочной головки. На языке — тёплое молоко с мёдом.
Я в этих глазах честно несколько раз потерялся за завтрак. Подносил вилку ко рту, смотрел на неё, забывал, что я хотел сделать с вилкой, опускал её обратно. Потом вспоминал и доносил до рта уже без омлета.
— Гена.
— А.
— Ты ешь.
— Я ем.
— Ты не ешь. Ты медитируешь.
— Это почти одно и то же.
— У буддистов, может, и одно. А омлет остынет.
Я хмыкнул и взялся за омлет всерьёз. Он, к слову, был хороший. Помидоры она порезала именно так, как я люблю, — крупными кусками, не мелкой кашей.
— Лер.
— М?
— Спасибо.
— За омлет?
— Ага, и за омлет.
— На здоровье.
Она не стала уточнять, за что ещё. И я не стал говорить, за что ещё. Зачем словами портить то, что и без слов на столе лежит.
Минут через двадцать я уже стоял у двери, в куртке, с ключами в руке. Лера затягивала поясок халата, повязав его двойным узлом, как будто отправляла меня в командировку, а не в Серпухов.
Мы обнялись. Она прижалась лбом к моей ключице. Поцеловались. Долго, спокойно, без киношного придыхания. Потом она чуть отстранилась, посмотрела мне в глаза — близко, в упор, так что интерфейс на секунду выдал её ауру в режиме «через увеличительное стекло». Янтарь, золото, тонкая голубая нить.
И тихо спросила:
— У тебя в роду шаманы были?
Я засмеялся.
— Нет. Не было.
— Точно?
— Точно. Бабушка по материнской — учительница начальных классов. Дед — шофёр. С шаманами не пересекались.
— Хм.
— А что?
— Да так.
Она ещё секунду подержала меня взглядом, потом сама же первой и отвела глаза. У неё на скулах появилась лёгкая розовая тень.
Я-то прекрасно понял, к чему вопрос. Ночью я её действительно чувствовал — не догадывался, не угадывал, а считывал в реальном времени, на полсекунды раньше неё самой. Интерфейс в близости работал без всякого моего разрешения, каждое её желание для меня было на поверхности. Я даже в какой-то момент поймал себя на мысли, что это, наверное, нечестно. С другой стороны — а что в этой жизни вообще честно.
— Лер, — я приподнял её лицо за подбородок.
— М?
— Я просто внимательный.
— Ага. Внимательный он.
— Не веришь.
— Не верю! Так не бывает потому что!
— И правильно делаешь.
Она улыбнулась — так, как умеют только сильно умные женщины, когда им сказали полуправду, и они согласны на этой полуправде пока остановиться.
— Иди уже, шаман. Мне еще в офис нужно попасть сегодня.
— И у меня в час встреча.
— Я помню.
Я отступил на шаг, ещё раз посмотрел на неё — в сером халате, с влажной прядью у виска, босиком на тёплом полу, — и понял, что если буду смотреть ещё секунд десять, никуда не уеду.
— Позвони, вечером.
— Позвоню.
Дверь закрылась за мной мягко, без щелчка. Я спустился по ступеням крыльца, сел в «Киа». Завёл мотор. Посидел минуту, глядя на дом.
Внутри у меня было тихо. Не пусто — именно тихо. Так, как бывает после хорошего сна, после горячего душа и после женщины, которая смотрит на тебя так, что в груди что-то незаметно перестраивается.
Стратег внутри терпеливо подождал, пока я насижусь. Потом мягко напомнил: час дня, «Берёзка», Серёга Панкратов.
— Иду, иду, — пробормотал я вслух.
И тронулся с места.
* * *
В «Берёзку» я зашёл без пяти час. Колокольчик над дверью звякнул, как звякал тут лет десять подряд, наверное. За стойкой стояла та же кассирша Ленка, увидела меня, кивнула без улыбки — у неё всегда лицо такое, будто она с утра считает чужие чаевые и сильно расстраивается.
Серёга сидел в дальнем углу, у окна. Перед ним стояла белая чашка с кофе и тарелка с пирожком. Пирожок был надкушен с одной стороны, аккуратно, как будто Серёга его не ел, а изучал. Он поднял голову, кивнул мне коротко.
Я подошёл, куртку повесил на спинку стула, сел напротив. Интерфейс пошёл по нему ровной волной — без моего разрешения, как обычно. Серёгина аура стояла плотным серо-стальным фоном с тонкой бурой рябью по краю. Не злость, не страх. Что-то среднее. Так фонит человек, который двое суток ходит с одной и той же мыслью и не может её ни проглотить, ни выплюнуть.
— Привет, — сказал я.
— Здорова.
Подошла официантка, молоденькая, незнакомая. Я попросил чай и сырник со сметаной. Она кивнула, ушла. Серёга проводил её глазами, но без интереса — машинально, по привычке мужика, который смотрит на дверь, потому что лучше видеть, кто входит, чем не видеть.
— Как там в ЦОДД? — спросил я. — Камеры ещё ловят моих коллег?
— Ловят. Особенно одного. Серая «Гранта», знаешь, такой ездок-философ. Каждую среду на одном и том же перекрёстке проезжает на красный. Я уже подумал, может, у него такая жизненная позиция?
— Может, дальтоник. А я кстати, видел ролики про него.
— Дальтоник бы хоть один раз остановился случайно. Этот нет.
Принесли чай и сырник. Сырник был тёплый, с подгоревшим краешком — я этот край у них любил с прошлой жизни тела Гены. Я отломил вилкой угол, ткнул в сметану.
— Погода-то налаживается, — выдал я, потому что в голову больше ничего не лезло.
— Угу. Завтра обещают плюс восемь.
— Снова каша будет.
— Будет.
Мы помолчали секунд десять. Серёга смотрел в чашку, я в сырник. Снаружи, за стеклом, прошла женщина с двумя пакетами «Пятёрочки», один пакет у неё лопался по шву, и она держала его снизу ладонью, как ребёнка, второй при этом болтался на согнутой руке.
Серёга отодвинул чашку. Не резко, аккуратно, на ладонь от себя. И посмотрел на меня в упор.
— Ну давай, Ген. Колись, во что ты влез.
Я молча отправил кусок сырника в рот. Прожевал. Запил чаем. Не потому что мне нужно было время на жевание — потому что в таких разговорах кто говорит первым, тот проигрывает. Старое правило. Макс внутри меня кивнул одобрительно, Гена внутри пожал плечами — ему-то всё равно, он бы и так промолчал, потому что не знал, что говорить.
Серёга выдержал паузу. У него на лбу собралась короткая складка между бровями.
— Хорошо, — сказал он. — Я первый.
— Слушаю.
Он повертел чашку за ушко, потом снова отодвинул.
— Помнишь, я твоего Романова пробивал? Чисто пробивал, по своим, без шума. Тебе доложил, забыл, пошёл дальше.
— Помню.
— А вот в субботу утром мне позвонили. Не знаю даже связанно это или нет.
Он сказал это ровно. Без нажима. Но интерфейс у него мигнул — серая рябь стала плотнее, по краю проступил тонкий жёлтый ободок беспокойства, на язык мне легла короткая горечь, как от подгоревшего тоста.
— Кто позвонил?
— Не имеет значения кто. Имеет значение что говорили. Запрос. Тихий. Без бумаг, без журнала. Просто человек по телефону вежливо интересуется: а кто такой Петров Геннадий Дмитриевич, такого-то года рождения, прописка Серпухов, Ворошилова семнадцать. Не криминал, не розыск. Пощупать. Понимаешь?
— Понимаю.
— Гена. Серпуховской ЦОДД — это вообще не та инстанция, куда такие запросы идут. У нас камеры, штрафы, разметка. Если кто-то лезет ко мне с такими вопросами — значит, человек уже пробежался по основным контурам и ничего там не нашёл, и теперь шарит по периферии. Понимаешь, в чём дело?
— Понимаю.
— Я тебе скажу честно. Я два дня хожу, как баран на новые ворота. Жена спрашивает — чего смурной. Я ей — устал. Она верит. А я не устал. Я нервничаю.
Я отложил вилку. Сырник в горло уже не лез.
Внутри у меня в эту секунду быстро сложилась простая картинка. Иван. Конечно, Иван. После пятничного отказа он не пошёл к Каспаряну с пустыми руками. Он пошёл шерстить всё, что под Геной Петровым шевелится. И через какой-то третий контур, через знакомого знакомого, дотянулся до Серёги. То есть до меня. То есть круг затягивается быстрее, чем я надеялся.
— Иван, — выдохнул я почти про себя.
— Какой Иван?
— Не твой. Мой. Не важно. Серёг, это не ты влез. Это в меня лезут. Извини, что задело.
Он помолчал. Потом задал вопрос, которого я ждал.
— Гена. Это криминал?
— Да, но не по мне.
— А по кому?
— По другим. Но большой.
Серёга долго смотрел на меня. Интерфейс показывал, как у него внутри что-то ворочается — серый фон то густел, то светлел, по краю шла та же тонкая рябь беспокойства, и поверх неё медленно проступала серебристая нить. Решимость. Тихая, без позы.
— Я тебе по этому делу помогу один раз, — сказал он. — Один раз, Ген. Потом отойду в сторону. У меня трое детей и ипотека. Я не герой и героем быть не нанимался. Договорились?
— Договорились. Иначе и не прошу.
— Хорошо.
Он отхлебнул остывший кофе, поморщился, поставил чашку.
— У меня есть один человек. Однокашник. Школа милиции, девяносто восьмой выпуск. Сейчас майор СК, Подольск, отдел по особо важным. Захаров. Игорь Андреевич Захаров.
— Угу.
— Правильный до мозга костей. Из тех, кто на новый год ходит в форме, потому что считает, что так положено. Не пьёт на службе. Жену ни разу не обманул, я это знаю, потому что мы с ним пятнадцать лет знакомы. Не в баню вместе ходим, конечно, но знаю его хорошо. У мужика всё на лице написано. Если ему дать материал, он его прочитает. Если материал настоящий — он его потащит. Если пустышка — психанёт.
— Принимается.
— Условие.
— Слушаю.
— Меня в этом не было. Ты вышел на него сам. Через старые связи. Через одноклассника, через школу, через военкомат, через что хочешь — но не через меня. Я тебе номер не давал. Мы с тобой про Захарова не говорили. Если он тебя спросит, откуда телефон, ты что-нибудь придумаешь. Ты у нас по этой части мастер, я заметил.
— Заметил, значит.
— Заметил, Гена. Я тебя со школы знаю. Полгода назад ты у меня про камеры на МКАД спрашивал тоном человека, который вообще не знает, что такое камера. А сейчас ты со мной разговариваешь так, что я свой кофе допить не могу.
— Извини.
— Не извиняйся. Просто условие моё прими.
— Принимаю. Безоговорочно. Серёг, всё по-честному.
Он кивнул. Достал из нагрудного кармана сложенный вчетверо лист, развернул на столе. Это была какая-то распечатка — со штрафами, наверное, для прикрытия. На полях у края, мелким почерком, шариковой ручкой, были написаны одиннадцать цифр.
— Запоминай. Бумажку я с собой унесу.
Я смотрел на цифры секунд пять. Девятка, пятёрка, восьмёрка — Москва. Дальше — восемь цифр, две из них повторялись. Я закрыл глаза, прогнал номер про себя в обратную сторону, потом снова в прямую. Память у тела Гены была средняя, но Макс внутри умел держать цифры — на этом раньше держался не один контракт.
— Запомнил.
— Точно?
— Точно.
Серёга молча сложил лист обратно, убрал в карман.
— И ещё одно. Захаров не любит блефа. Совсем. Если ты к нему придёшь с пустышкой, с разговорами «у меня есть мысль», «я слышал», «мне намекали» — он тебя выслушает вежливо. А потом, когда ты выйдешь, он за полчаса узнает про тебя больше, чем ты сам о себе знаешь. И если он решит, что ты его время потратил зря, он тебя сам закопает. Быстрее, чем те, кто про тебя справки наводит. Понял?
— Понял.
— У тебя не пустышка?
— Не пустышка.
— Ген, вот точно не пустышка?
— Серёг, ну ты прям как в кино.
— А ты не юли. Сам прикинь стоит оно того⁈
— Не пустышка. Слово.
Он смотрел на меня ещё секунду, потом коротко кивнул и потянулся за курткой.
— Заплачу, — сказал я.
— Заплати. Ты мне и так бани должен.
— Бани — это другая статья.
— Все статьи — одна статья, ладно, Гена. Бывай.
Он встал, накинул куртку, хлопнул меня по плечу — коротко, как хлопают мужики, которые не знают, что ещё сказать, — и пошёл к выходу. Колокольчик звякнул, дверь закрылась.
Я остался один за столом. Доел сырник, потому что выкидывать его было жалко, допил чай, попросил счёт. Заплатил наличными, оставил Ленке двести сверху, не потому что Ленка хорошая, просто лицо у неё такое.
На улице был тот самый мартовский воздух, в котором ещё держится зима, но уже подтекает. Я застегнул куртку, пошёл к «Киа».
Через двадцать метров я её увидел. Не «Киа». Её то я изначально видел.
Тёмно-серая «Мазда 6». Стояла напротив кафе, на той стороне, у тротуара перед химчисткой. За рулём сидел мужик — лысоватый, в чёрной куртке. Голова чуть наклонена к плечу, у уха телефон. Он разговаривал. Точнее — изображал, что разговаривает. Губы шевелились слишком ровно, без живой мимики.
Я её узнал сразу. Эта же «Мазда» стояла позавчера утром у бокса, метрах в пятидесяти от ворот «Диагноста». Я её тогда отметил и забыл. Один в один. Тот же номер региона, та же вмятинка на заднем правом крыле, тот же лысоватый профиль за рулём.
Интерфейс на таком расстоянии до водителя почти не доставал, фон шёл размытый. Но даже сквозь размытие я разобрал: ровный серый, без всплесков. Профессионал на работе.
Я не стал останавливаться, не стал глазеть. Дошёл до «Киа», открыл дверь, сел за руль. Завёл мотор.
«Ну, здорово, — подумал я. — Шахматы продолжаются. Только вот доска у нас, по ходу, теперь шире, чем я рассчитывал».

Глава 6

Лысый за рулём всё ещё прижимал телефон к уху, причём, по моим ощущениям, разговор у него шёл уже минут пятнадцать без единой смены интонации. Очень увлекательный, видимо, собеседник.
Я тронулся с места обычно, без рывков. На первом светофоре посмотрел в зеркало ещё раз. «Мазда» отлипла от химчистки и пошла за мной, держа в запасе одну машину — какой-то синий «Логан» с наклейкой автошколы.
Гена внутри сразу начал нервничать. Тело напряглось, ладони чуть прилипли к рулю. Макс же пожал плечами и сел поудобнее. Ну хвост и хвост, не первый и, очевидно, не последний. Главное — не делать резких движений и не подтверждать, что я его вижу.
Где-то на четвертом светофоре лысый на своей мазде отстал. Я заехал в ангар возле «Корстона», купил старый кнопочный телефон и еще живой небольшой принтер. Через дорогу оформил новую симку.
К своему двору я подъезжал уже без хвоста. Постоял у контейнеров минуты три. Никаких чужих машин с работающими моторами. Виталик во дворе курил на лавочке, увидел меня, кивнул. Я кивнул в ответ. Тамара Ильинична с Бароном вышла из подъезда, я поздоровался, на минуту присел перед собакой, потрепал за уши. Барон фыркнул мне в ладонь, и интерфейс на эти десять секунд снова замолчал. Хорошо.
В подъезде я сначала поднялся на четвёртый этаж, постоял, послушал. Тихо. Дядя Коля за стенкой ещё не дошёл до своего вечернего концерта. Спустился на третий. На своей двери, у нижней петли, лежала спичка — я её ставил утром, прислонив к косяку под углом. Спичка была на месте. Дверь никто не трогал.
Только после этого я вошёл.
Разделся, достал из внутреннего кармана конверт с новой симкой и дешёвый кнопочный «Нокиа». Сел за стол на кухне. Вскрыл блистер, вставил симку, дождался, пока на экране появятся палочки сети. Цифры Захарова я держал всё это время в голове.
* * *
Он взял трубку на четвёртом гудке.
— Слушаю.
Голос сухой, без интонаций. Никаких «алё», «да», или «кто это». Просто — слушаю.
— Игорь Андреевич. Доброго вечера. Я по рекомендации общего знакомого. Имён по телефону не называю, деталей по телефону тоже. У меня есть материал, с которым я не знаю, что делать. Хотел бы с вами увидеться лично.
В трубке повисла пауза. Я слышал на той стороне, как где-то далеко пиликает микроволновка, потом её выключают. Захаров не задавал вопросов. Он молчал и слушал моё молчание.
Секунд семь. Я не лез заполнять паузу.
— Завтра. Подольск. Парк имени Талалихина. Десять утра. Лавка у пруда. Один.
И короткие гудки.
Я положил кнопочный телефон на стол экраном вниз. Посидел минуту, глядя на клеёнку с подсолнухами. Стиль у Захарова был понятный — минимум слов, максимум информации внутри этих слов. Он не спросил, кто я. Не спросил, откуда номер. Не уточнил, что за материал. Это значило одно из двух: либо он проверит меня на месте; либо ему просто всё равно, и он привык так говорить со всеми. Я ставил на первое. К моменту, когда я завтра подойду к лавке у пруда, Захаров будет знать про Геннадия Дмитриевича Петрова больше, чем сам Геннадий Дмитриевич.
Ну и ладно. Так даже честнее.
Я встал, поставил чайник, бросил в кружку пакетик «Гринфилд». Пока чайник шипел, открыл ноутбук. Влез на старую «протонку» через VPN, скачал в защищённую папку три файла с флешки. Не самые горячие. Без подписей Ланского, без голосовых и переписок, в которых Каспарян даёт прямые указания. Только то, что показывает масштаб, не давая полной картины: схема одной офшорной цепочки через Кипр и Сейшелы, выгрузка по одному из подставных юрлиц и копия двух платёжек, которые сами по себе ничего не доказывают, но человеку с опытом сразу говорят, что копать можно очень глубоко.
Это была наживка. Захарову нужно дать ровно столько, чтобы он понял: я не из тех, кто пришёл с распечаткой из паблик-канала и теорией мирового заговора. И при этом — недостаточно, чтобы он мог дальше обойтись без меня.
Распечатал на старом «Кэноне», двенадцать страниц. Сложил в обычную картонную папку на завязках — такую же я в школе таскал по черчению. Папку положил в ящик письменного стола, сверху накрыл квитанциями за свет.
Легенду продумал, пока ужинал гречкой с тушёнкой. «Материал подкинули анонимно. Конверт под дверью, без отправителя, я открыл, обалдел, не знаю, что делать, обратился через знакомого». Захаров эту легенду расколет за десять минут. Может, за пять. Но смысл легенды не в том, чтобы он в неё поверил. Смысл — чтобы у него после раскола осталось ощущение: парень не дурак, играет в свою игру, но не лжёт по сути. Это другой уровень доверия. С ним уже можно работать.
В одиннадцать я лёг. Уснул не сразу. Просыпался в полпервого, потом в два, потом в полчетвёртого. Каждый раз — сухой щелчок в голове и короткая прокрутка: парк, лавка у пруда, папка, симка, «Мазда», Иван, Каспарян, бабушка с гортензиями, Лера в сером платье. Колода тасовалась сама собой. В пять я понял, что хватит делать вид, что сплю и встал.
Сварил кофе в турке. Постоял у окна с кружкой. Тело Гены вспомнило, что «сейчас бы сигаретку». Перебьется. Двор был пустой, под фонарём блестела чёрная мартовская лужа, у помойки сидела вчерашняя нахальная кошка. Никаких чужих машин.
В половине шестого спустился к «Киа» с фонариком. Я обошёл её четыре раза. Присел, подсветил фонариком днище — арки, лонжероны, подкрылки. Открыл капот, прошёлся по моторному отсеку. Заглянул под бамперы. Достал детектор, тот самый, с маркетплейса — провёл им вдоль корпуса медленно, не торопясь. Прибор молчал. Ни одного писка. Я ещё раз проверил его на собственном телефоне — пискнул бодро. Значит, рабочий. Значит, маячков нет.
Это меня не успокоило, но это был факт.
Чуть после восьми я выехал. Не по М2 — через Каширское. На Каширке утром народу меньше, и камеры я знал каждую. Держал стрелку ровно на девяносто, никого не обгонял, никуда не торопился. Магнитола играла какое-то утреннее радио, ведущая бодро поздравляла слушательницу Татьяну из Орехово-Зуево с днём рождения.
В Подольск я въехал в девять с копейками. Покрутился по второстепенным, нашёл двор в трёх кварталах от парка, поставил «Киа» между белой «Грантой» и старой «Нивой». Заглушил мотор. Посидел минуту, глядя на лобовое стекло. За ним был обычный подольский двор: качели, песочница без песка, мужик с пакетом мусора у контейнера.
Достал папку, сунул под куртку, прижал локтем. Пошёл к парку пешком, не торопясь, как обычный человек, которому во вторник в десять утра делать больше нечего.
* * *
Парк имени Талалихина встретил меня сырым ветром с пруда и запахом мокрой коры. Аллея была почти пустая. По дальней дорожке шла женщина с коляской, в которой никого не было видно из-за натянутого дождевика. У урны стоял мужик в спортивном костюме, курил, глядя в одну точку. Больше никого.
Лавка у пруда оказалась одна. Деревянная, с облезшей зелёной краской, чугунные ножки в виде завитков. На лавке уже кто-то сидел.
Я его увидел метров за тридцать. Серые куртка и брюки, серая кепка. Человек, которого через минуту после встречи не вспомнишь — ни роста, ни цвета глаз.
Я прошёл мимо. Спокойно, не ускоряясь и не замедляясь, остановился у другого края лавки, коротко кивнул и сел. Между нами осталось метра полтора пустого дерева.
Папка под курткой давила локоть.
Я посмотрел на него через интерфейс. Захаров отозвался ровным серо-стальным фоном. Без эмоций, без всплесков, без рябей. У него внутри не происходило ничего, что я мог бы прочесть. На язык мне лёг короткий привкус холодной речной воды.
Я повидал в прошлой жизни разных людей. Банкиров, силовиков, чиновников из тех, к кому ездили в Кремль на бронированных «Геликах». Профессионалов умеющих держать лицо. Захаров был из этой породы, причём не из мелкой её ветки. Внутри у меня Макс кивнул сам себе. Серёга не подвёл.
— Десять минут. По делу, — сказал Захаров.
Он не повернул голову. Смотрел на пруд. Вода была мутной.
Я выдохнул. Достал папку из-под куртки. Не открывая, положил на лавку между нами, ровно посередине.
— Материал по выводу активов через офшоры, — сказал я, смотря в сторону пруда, не поворачивая голову к собеседнику. — Кипр, Сейшелы, несколько подставных юрлиц. Подписи на ключевых документах — Ланской. Бенефициар — Каспарян.
Я все так же не смотрел в его сторону. Но интерфейс смотрел за меня.
На имени «Ланской» внутри серо-стального фона что-то моргнуло. Тонкая тёмно-серая нить — узнавание. Поверх неё, через долю секунды, проскочила серебристая искра. Короткая, но острая. Охотничий азарт. Гена внутри сжался от этой искры. Макс улыбнулся уголком сознания.
Захаров не пошевелился. Лицо не дрогнуло. Только пальцы правой руки, лежавшие на колене, чуть собрались. Не в кулак — просто согнулись ближе к ладони.
— Откуда это у вас? — спросил он ровно.
Заготовленный ответ выпрыгнул сам.
— Подбросили. Конверт под дверью, без отправителя.
Захаров наконец повернул голову. Медленно. Глаза у него оказались светлые, серо-голубые, очень спокойные. Так смотрит человек, который за свою жизнь видел столько вранья, что отличает его уже не по словам, а по запаху.
— Геннадий Дмитриевич. — Он сделал паузу, и в этой паузе уместилось примерно всё. — Давайте без сказок. Я вас вчера за два часа пробил по всем доступным базам. Таксист. Сервис на Московском шоссе, открыли недавно. Оформлен развод, бывшая жена в Подольске с неким Андреем. Мать умерла пять лет назад, рак. Отец в свидетельстве о рождении прочерк. Долги были, сейчас закрыты. И на этом фоне — у вас на коленях лежит материал федерального уровня. Не сходится.
Я молчал секунды три.
В голове у меня в эти три секунды произошло маленькое сражение. Гена хотел сказать что-нибудь жалобное: мол, я сам в шоке, помогите, добрый человек. Макс хотел отыграть в холодное молчание и заставить Захарова первым что-то добавить. Победил третий вариант, средний.
— Не сходится, — согласился я. — Скажем так. Мне это передали в обмен на одну услугу. Я в той истории — случайный человек. Меня выбрали, потому что я был под рукой и потому что я никто. Но материал у меня. И я понимаю, что он стоит больше, чем моя голова. Поэтому я здесь.
Захаров смотрел мне в лицо. Я смотрел в ответ. Не вызывающе, не заискивающе. Просто смотрел.
Интерфейс работал на полной мощности — близкий контакт, прямой взгляд — открытая зона. Я ждал, что серо-стальной фон сейчас как-то отреагирует. Качнётся в плюс, в минус, выдаст хоть тонкую жёлтую рябь сомнения. Ничего. Фон стоял ровный, как асфальт. Этот человек умел не реагировать. Внутри у меня тихо щёлкнуло уважение.
— Какая-то часть правды есть, — сказал Захаров. — Остальное — ваше дело.
Он коротко кивнул сам себе. Будто поставил галочку. Или точку.
— И ещё одно, Геннадий Дмитриевич. Я не спросил, через кого вы на меня вышли. И не спрошу. Это ваша зона ответственности. Но если человек, который дал вам мой номер, через неделю получит проблемы — я буду знать, откуда они выросли. Это понятно?
— Понятно.
— Хорошо.
Он замолчал. Я тоже молчал. Где-то на дереве каркнула варона. На дальней дорожке женщина с коляской дошла до поворота и развернулась.
Захаров не торопился. Я тоже не торопился. У меня было ощущение, что мы оба сейчас сидим на каких-то невидимых весах, и если кто-то из нас дёрнется — равновесие сорвётся.
— Что вы хотите за это? — спросил он наконец.
Хороший вопрос. Правильный вопрос. Я его ждал. Теперь можно и правду.
— Я хочу, чтобы Каспарян сел, — сказал я. — Денег не прошу. Должности не прошу. Защиты тоже не прошу — пока не прошу. Я понимаю, как это звучит. Поэтому повторю: денег не надо.
Захаров слегка улыбнулся. Очень коротко.
— У вас личное?
— У меня личное.
— Хорошо.
Он сказал это «хорошо» в третий раз, и каждый раз оно значило что-то своё. Сейчас оно значило: «я понял, дальше разберёмся».
Захаров протянул руку к папке. Не открыл её. Просто положил ладонь сверху. Подержал секунду, потом взял, сунул под куртку, прижал локтем — точно так же, как я её нёс.
— Я посмотрю, — сказал он. — Если материал настоящий — я найду вас сам. Не звоните мне больше с этого номера. Если в материале фальшивка хотя бы на одной странице — я тоже вас найду.
Он встал. Куртка на нём была застёгнута на все кнопки, кепку он чуть поправил пальцем.
— Сколько ждать? — спросил я.
— Сколько надо. Не больше двух недель. Сидите тихо. Не дёргайтесь. И ещё. — Он посмотрел на меня сверху. — Если за вами кто-то ходит — а за вами, скорее всего, ходит, — не пытайтесь от него оторваться красиво. Живите как жили. Сервис, такси, ваша новая подруга. Ясно?
Про Валерию он сказал спокойно, без нажима. Но у меня внутри коротко стянуло.
— Ясно.
— До связи, Геннадий Дмитриевич.
Он не подал руки. Развернулся и пошёл по аллее в сторону, противоположную той, с которой я пришёл. Я смотрел ему в спину. Серая куртка между темных деревьев растворилась за поворотом.
Я остался сидеть на лавке.
Холод от мокрой доски просочился через джинсы, я только сейчас это заметил. Ветер с пруда дунул в лицо, принёс запах сырой земли и чего-то прелого, прошлогоднего. Где-то наверху, в голых ветках, снова каркнула ворона.
Внутри у меня было пусто. Не страшно, не радостно. Пусто.
Гена в этой пустоте тихо радовался, что не пришлось ничего лишнего говорить. Макс в этой пустоте уже считал.
Я отдал материал человеку, которого видел около десяти минут. Я не знаю, что он с ним сделает. Я не знаю, на кого Захаров реально работает — на государство, на конкурирующее ведомство, на себя, на третью сторону, которой я даже фамилию не назову. Я знаю про него четыре факта: майор СК, Подольск, рекомендация Серёги Панкратова, реакция на фамилию Ланской.
Этого, по-хорошему, мало. Но в общем-то, сейчас более чем достаточно.
Я только что подписал контракт, условий которого мне никто не озвучит. Узнаю по факту.
Я вернулся к «Кие», сел, захлопнул дверь. Завёл мотор, но не тронулся. Сидел и смотрел на лобовое стекло.
Руки не дрожали. Этот факт меня даже слегка удивил. После разговора с Захаровым ожидал реакции от тела Гены — запоздалой паники, желания немедленно уехать куда подальше. Ничего такого. Внутри работал другой процесс, плотный и собранный, как двигатель на холодном прогреве. Материал ушёл. Зёрна брошены. Теперь это уже не просто флешка спрятанная в тайнике, а запущенный механизм, который будет работать независимо от меня. Интересное ощущение, надо сказать. Особенно когда пятнадцать минут назад ты сидел на мокрой лавке в парке и отдавал незнакомому мужику папку с документами, за которые Каспарян предлагал пятьдесят тысяч долларов.
Я тронулся с места и выехал из двора.
* * *
По дороге назад в подстаканнике завибрировал телефон — Романов.
Я принял вызов, включив на громкую связь.
— Геннадий, добрый день. Как вы?
— Добрый. Нормально, спасибо. Вы как?
— Тоже нормально. — Пауза. Короткая, без неловкости. — Что вы решили по поводу встретиться?
Я подумал секунду.
— Давайте так, — сказал я. — Я в ближайшие дни буду в Москве по делам. Как только соберусь — предупрежу заранее, там и встретимся.
— Хорошо. Я буду ждать звонка.
— Договорились.

Глава 7

Я ехал по Каширскому шоссе. Спидометр показывал ровно девяносто километров в час. Трасса была почти свободной. Дворники ритмично размазывали мелкую водяную пыль по лобовому стеклу. Из динамиков бортовой магнитолы лилась бодрая дообеденная чушь. Радиоведущая снова звонко поздравляла какую-то женщину с днем рождения. Я слушал ее голос, смотрел на мокрый серый асфальт, мысленно прокручивал короткий разговор у пруда.
Захаров упомянул Валерию вскользь. Он бросил эту фразу ровно, без малейшего нажима. Но удар пришелся абсолютно точно в цель. Мой внутренний аналитик Макс уже быстро сводил дебет с кредитом. Папка с документами ушла к майору. Обратной дороги нет. Зерна брошены. Теперь любая моя глупость будет стоить слишком дорого. Каспарян шутить не любит. Его безопасник Иван тоже шутить не любит. Радиус возможного поражения сейчас накрывал всех моих близких. Я сам втянул их в эту глубокую воронку.
Тело Гены на эти стратегические расклады реагировало крайне просто. Оно хотело немедленно отключиться. У меня ныла шея от долгого статического напряжения. На языке мешался кислый металлический привкус чужих невидимых радаров. Глаза слезились после постоянного контроля трассы. Я хотел доехать до дома, воткнуть арендованную «Киа» в тесный двор, подняться на свой третий этаж, переодеться. Потом взять потертый поводок у Тамары Ильиничны, вывести огромного лабрадора Барона на улицу. Я хотел ходить кругами по своему району в полной ментальной тишине минимум час. Собака надежно глушит мой интерфейс. Мне была жизненно необходима эта сенсорная пауза. Блин, я просто мечтал ни о чем не думать.
На въезде в Серпухов я бросил взгляд в салонное зеркало заднего вида.
Метрах в пятидесяти за мной шла белая тонированная «Лада Веста». Она держала дистанцию очень ровно. Не приближалась, не отставала. Я плавно сбросил скорость до семидесяти. «Веста» тоже сбавила ход. Я прибавил до ста. Расстояние между нашими бамперами осталось прежним.
По ходу, моя паранойя расцвела пышным цветом. Может, там сидит обычный местный дачник. Едет себе мужик в строительный магазин или за дешевой рассадой. А может, шахматная доска стала еще шире. Что характерно, оба варианта меня совершенно не устраивали. Я решил провести примитивный тест на сброс хвоста.
Уже въехав в город, я включил правый поворотник, резко ушел на улицу Чехова. Свернул в первый попавшийся двор облезлой панельной пятиэтажки. Я прокатился вдоль разбитого проезда, миновал железные мусорные баки и вырулил обратно на улицу с другой стороны длинного квартала.
В зеркале было пусто. Белая «Веста» исчезла. Проспект жил своей шумной суетливой жизнью.
Это абсолютно ничего не доказывало. Грамотная наружка не лезет за целью в узкие проходные дворы. Профессионалы просто проезжают мимо, скидывают информацию напарникам, тихо передают объект следующей машине. Я потер лоб шершавой ладонью. В голове заворочалась липкая бурая масса глухого раздражения.
— Идиот, — сказал я вслух сам себе. — Ну вот сейчас будешь искать шпионов в каждом проезжающем мусоровозе. Зараза.
Я припарковал машину у широкой обочины, нажал кнопку аварийки. Достал телефон, набрал номер Толяна. Длинные гудки шли мучительно медленно.
— Да, шеф, — голос моториста пробился сквозь резкий шум пневмопистолета.
— Как у вас загрузка? — спросил я.
— Работаем. На завтра три полные записи. Шиномонтажка вообще расписана под завязку. Дима осваивался с балансировочным стендом нормально. Мишка таскает грязные покрышки, глупых вопросов не задает. Главное, пацан не ноет.
— Понял. Справляетесь?
— Справляемся. У нас тут висит синий «Солярис» с каким-то стуком в передней подвеске, было б неплохо, если ты смог завтра заскочить. Мы час плясали вокруг него. Выгнали на улицу.
— Завтра заскочу, посмотрю.
— Отлично. Тогда до завтра.
— Давай, до завтра.
Я нажал отбой. Этот короткий разговор сработал лучше любых восточных дыхательных практик. В «Диагносте» кипела понятная суровая гаражная жизнь. Железные механизмы чинились. Ржавые болты откручивались. Деньги капали на счет. Простые рабочие вопросы отлично заземляют психику.
Я выключил аварийную сигнализацию, поехал дальше. По пути заскочил в супермаркет «Перекресток». Я взял скрипучую железную тележку, покатил ее между высоких стеллажей. Огромный магазин гудел мощными холодильниками, громко пищал сканерами на кассах. Я набирал самые банальные доступные продукты. Две упаковки куриных грудок. Пакет алтайской гречки. Четыре колючих огурца. Пластиковую бутылку газированной минералки.
Покупка еды всегда отлично возвращала меня в реальность. Раньше Макс Викторов даже примерно не знал стоимость гречневой крупы. Он никогда не выбирал свежие огурцы на ужин. Гена Петров делал это на голом мышечном автомате. Сейчас мы объединили наши навыки. Получился идеальный симбиоз. Уставшая кассирша пробила товар, я оплатил покупку телефоном. Аккуратно сложил еду в плотный шуршащий пакет. Бытовая рутина надежно фиксировала мое сознание.
Через пятнадцать минут я зашел в свою крошечную квартиру на улице Ворошилова.
Разобрал принесенный пакет, загрузил покупки в старый тарахтящий холодильник. Налил холодную воду в чайник, щелкнул кнопкой. Достал из навесного шкафчика белую кружку с отбитым краем, бросил на дно дешевый бумажный пакетик чая.
Чайник громко закипел. Я залил бурлящий кипяток, взял горячую кружку и подошел к открытому окну.
Мой сосед Виталик стоял у обшарпанного подъезда в своей любимой камуфляжной куртке. Он глубоко затягивался сигаретой, стряхивал серый пепел прямо в огромную лужу. На первом этаже противно скрипнула деревянная оконная рама. Инвалид Валерьич приоткрыл окно. Его грузный силуэт четко отразился в боковом стекле неправильно припаркованного японского внедорожника. Двор жил в своем неспешном ежедневном ритме.
Я предельно внимательно осмотрел тесные парковочные карманы. Две грязные «Гранты», ржавый старый «Форд», черный огромный «Крузак» Виталика. Вишневая девятка с сильно помятым правым крылом.
Никаких белых тонированных «Вест». Никаких неприметных темных «Мазд». Никаких залетных внедорожников с работающими моторами. Типичная серпуховская хрущевка во вторник днем.
Я сделал большой глоток обжигающего чая. Горло приятно ошпарило терпким вкусом.
В общем, партия продолжается. Надо просто делать свое дело. Я поставил наполовину пустую (или все же полную?) кружку на узкий пластиковый подоконник. Сейчас я спущусь на первый этаж, заберу золотистую собаку, мы намотаем пару километров по старому скверу. А товарищ Захаров пусть спокойно читает переданные документы.
* * *
Утром я открыл агрегатор просто чтобы посмотреть, что там по городу. На карте мигнул заказ — Серпухов — Домодедово, четыре тысячи двести. Палец сам ткнул в «принять».
Внутри коротко щёлкнуло. Гена-таксист в теле обрадовался привычной задаче: трасса, час с лишним до аэропорта, нормальные деньги, никакой беготни по дворам. Макс-аналитик кивнул: легенда такси работает, пока я её питаю. К тому же после вчерашнего парка имени Талалихина мне жизненно требовалось ровно одно — час с пассажиром, который не майор СК и не безопасник Каспаряна.
Адрес — улица Ворошилова, дом девять. От моего подъезда четыре минуты пешком. Я доехал за две.
Возле подъезда уже стояла она. Девушка лет двадцати пяти, в светлом пальто, чёрный чемодан на колёсиках, рюкзачок за спиной. Одной рукой она держала телефон у глаз, второй — ручку чемодана, и обе руки заметно подрагивали.
Интерфейс отозвался раньше, чем я успел опустить стекло.
Аура у неё стояла мутная, серо-жёлтая, с быстрыми зудящими всплесками по краю. Похоже на рябь от ветра по луже. Сверху — тонкие колючие иголочки светло-серого цвета, они моргали в ритме её дыхания. На язык мне сразу легла кислая металлическая нота, как от долго лизаной батарейки. Тревога. Не острая, не паническая. Хроническая, фоновая, та, с которой человек просыпается, ходит на работу, ложится спать и снова просыпается.
— Здравствуйте, в Домодедово?
— Да-да, здравствуйте. — Она впихнула чемодан в багажник сама, я даже не успел выйти. — У меня рейс в двенадцать сорок. Мы успеем, да? Мы точно успеем?
— Успеем.
— А если пробки?
— Сейчас восемь сорок. Полтора часа дороги максимум. Запас — два с лишним часа.
— А если на М-два авария?
— Тогда уйдём на бетонку. Запас всё равно остаётся.
Она кивнула. Через три секунды снова достала телефон, развернула приложение авиакомпании, проверила бронь. Потом полезла в рюкзак, достала паспорт, открыла, закрыла, убрала. Через минуту достала снова.
Я выехал на Московское шоссе. Поток был жидкий, светофоры сработали как по заказу — все были зеленые.
— По работе летите? — спросил я. Без любопытства, просто чтобы дать звук.
— Командировка. В Питер. Презентация завтра в десять. — Она снова посмотрела в телефон. — Я её три недели готовила. А вчера ночью поняла, что забыла вставить один слайд. Вставила. А потом не могла уснуть, всё думала — вдруг где-то ещё что-то забыла. Вдруг проектор не подключится. Вдруг я не туда поеду от Пулково.
— Вдруг.
— Что?
— Вы только что три раза сказали «вдруг». За двадцать секунд.
Она моргнула. Посмотрела на меня в зеркало. Глаза серые, с короткими ресницами, под глазами тени в полтона темнее кожи.
— И что?
— Да ничего. Просто отмечаю.
Она замолчала. Я держал девяносто, шёл по правой. На секунду пожалел, что влез — с таким фоном человеку проще, когда его не трогают. Но интерфейс уже подсунул мне расклад: иголочки по краю ауры чуть притупились. Она думала, не обиделась.
— А вы что, психолог? — спросила она минуты через две. С лёгкой колючкой в голосе.
— Таксист. Просто за рулём много людей перевожу. Слух намётан.
— И что, у всех «вдруг»?
— У многих. А у вас сильно.
Она усмехнулась. Без веселья, но и без злости. По ауре прошла короткая золотистая искра — узнавание. Когда человеку называют его проблему словом, которое он сам про себя боялся произнести, у него всегда мигает эта искра. Дальше — либо закроется, либо приоткроется.
— Меня мама всю жизнь так растила, — сказала она, глядя в боковое окно. — «Не расслабляйся. Не успеешь. Не потянешь. Проверь ещё раз». Я в школе домашку по три раза переписывала. На работе тексты по десять раз перечитываю. Если не перечитала — кажется, что облажалась.
— И как, облажались хоть раз?
— Ну… один раз. Опечатка в письме клиенту. Меня даже не отругали.
— То есть один раз из скольких?
Она задумалась. На лбу собралась короткая складка.
— Не знаю. Из тысячи писем, наверное.
— Тысяча писем — без косяков. Одно — с опечаткой. И вы перечитываете каждое по десять раз.
— Ну… да.
— Слушайте, — сказал я, — у меня одна знакомая работала много лет в очень нервной конторе. Аналитиком. Каждое утро вставала уже усталая, потому что ночью прокручивала, что может пойти не так на работе. Ходила к психологу года полтора. И принесла оттуда одну простую штуку. Хотите расскажу?
— Расскажите.
Интерфейс показал, как иголочки в её ауре еще чуть-чуть осели. Жёлтая муть посветлела на полтона. Она впервые за всю поездку положила телефон экраном вниз себе на колено.
— Называется «факт против вдруг», — продолжил я. — Каждый раз, когда лезет тревожная мысль, вы её ловите и спрашиваете себя: а факт есть? Не ощущение, не предчувствие, не «мне кажется». Факт. Сейчас, прямо в эту минуту. Если факта нет — это «вдруг». Если есть — действуйте по факту.
— Звучит просто.
— Звучит просто. Работает не сразу. Мозг привык бегать по «вдруг», ему так знакомо. У знакомой ушло месяцев восемь, чтобы стало автоматически. Но через год она спала по ночам.
— Восемь месяцев…
— А альтернатива — следующие сорок лет в режиме «а вдруг». Выбирайте.
Она тихо хмыкнула. По ауре прошла мягкая лазурная нота. Узкая, осторожная. Надежда. На языке у меня горький металл сменился чем-то нейтральным, почти чайным.
— Давайте попробуем сейчас, — предложил я. — Что вас грызёт прямо в эту секунду?
— Что мы опоздаем.
— Факт?
Она посмотрела на приборную панель.
— Девять ноль две. До Домодедово сколько?
— По навигатору — прибудем в десять восемнадцать. Рейс в двенадцать сорок. Регистрация закроется в двенадцать ноль пять. Запас — час сорок семь.
— То есть фактически мы не опаздываем.
— Фактически нет.
— А вдруг авария.
— А это уже «вдруг». Факт?
— Факта нет.
— Вот. Уберите.
Она глубоко выдохнула. Не театрально, а просто — как будто впервые за утро вспомнила, что вообще можно выдыхать. Аура еще слегка просела вниз, иголочки практически замолчали. Я почувствовал лёгкое облегчение и у себя — как будто из тесного салона кто-то приоткрыл окошко.
— А слайд, — сказала она. — Который я вчера вставила. Я ведь не уверена, что он встал в нужное место.
— Факт?
— Я вчера ночью открыла презентацию, увидела его на четырнадцатом слайде. Он должен быть на четырнадцатом.
— Факт говорит, что он там.
— А вдруг я смотрела не ту версию.
— Файл сохранён в облако?
— Да.
— Откройте сейчас с телефона. Посмотрите четырнадцатый слайд.
Она открыла. Полминуты тыкала в экран. Потом подняла голову, и я увидел в зеркале, как у неё чуть расслабились плечи.
— Стоит. На четырнадцатом.
— Факт.
— Факт.
Дальше мы ехали молча минут десять. Она пару раз порывалась снова достать телефон, но останавливала руку на полпути. Один раз даже улыбнулась сама себе, поймав движение. Я не лез. Интерфейс показывал, как муть в её ауре медленно осветляется — не до янтаря, конечно, до этого ей ещё далеко, но из мутно-жёлтого фон становился ровнее, спокойнее.
На съезде к аэропорту она вдруг сказала:
— А ещё что посоветуете? Раз уж психолог за рулём.
— Не сидите в зале ожидания с телефоном в руках. Купите кофе, походите, поглазейте на людей. Голове нужна работа. Если голова занята — «вдруг» меньше места.
— Ага, поняла. Спасибо.
Я подвёз её к терминалу. Она вышла, я помог достать чемодан, она остановилась у двери, повернулась ко мне.
— Спасибо. Я… запишу. Про факт.
— Запишите. И удачи на презентации.
— Спасибо.
Она ушла. Аура её была посветлевшая, с тонкой лазурной нитью. Потом растворилась в общем шуме терминала.
Я тронулся с места. Голова была свежей. Откат от интерфейса не пришёл — видимо, принимал на слабой мощности, без «взлома», без давления.
Ну и ладно. Бывают, оказывается, такие заказы, после которых не хочется лечь и умереть. Побольше бы таких.
Я выехал на трассу и поехал обратно в Серпухов. Без заказов.
* * *
В боксе Толян сидел на корточках у белого «Логана», крутил в пальцах датчик ABS, что-то бубнил себе под нос. Серёга гонял развал на сером «Солярисе» — том самом, с которым они вчера час плясали. Дима протиснулся к ним из шиномонтажки в шапке набекрень, с телефоном в руке, что-то быстро записывал в блокнот на капоте.
— На завтра ещё двое, — сообщил он вслух, ни к кому конкретно не обращаясь. — Один на переобувку, второй с гулом в подшипнике.
— Запиши на десять и на двенадцать, — Толян не поднял головы.
— Уже.
Я стоял в дверях подсобки с кружкой и просто смотрел. Машина крутится без меня. Заказы пишутся без меня. Развал делается без меня. Внутри было странно тихо — то самое чувство, когда ты вдруг становишься в собственном бизнесе лишним, и это почему-то приятно. Макс внутри хмыкнул: «Поздравляю, ты построил систему». Гена пожал плечами: «Ну и слава богу, можно чай попить».
Подошёл Миша. Без шапки, в синей рабочей куртке не по размеру, рукава подвёрнуты в два оборота.
— Дядь Ген. Мама подписала.
Он протянул мне сложенный вчетверо лист. Бумага была чуть помятая, видно — нёс в кармане всю дорогу. Интерфейс мигнул у него над плечом — впервые за всё знакомство без обычной мутной болотной плёнки стыда. Ровный тёплый фон и тонкий жёлтый ободок по краю. Гордость. Чистая, мальчишеская, ещё не уверенная в себе, но настоящая.
— Молодец, — сказал я. — С понедельника на полставки. Толян тебе график распишет. Только помни про условие — чтоб на школе это не отражалось!
— Угу.
Он постоял секунду, не зная, что делать с лицом, потом коротко кивнул и убежал обратно к шиномонтажке.
Толян поднялся, отряхнул колени, подошёл.
— По неделе посчитал, шеф. Плюс тридцать процентов к прошлой. Шиномонтажка вытащила хорошо, спасибо Диме. Если так пойдёт, в апреле второй подъёмник окупим.
— Хорошо пойдёт.
— Угу.
Он не стал растягивать разговор. Развернулся, ушёл обратно к «Логану».
Я вернулся в подсобку, сел за стол, открыл ноутбук. В голове вывел список файлов с флешки — те, что я ещё не отдал Захарову. Голосовые с прямыми указаниями Каспаряна. Две переписки, в которых Артур называл сумму отката и фамилию получателя. Подписи Ланского на трёх ключевых бумагах.
Это был мой второй патрон. Первый я выпустил вчера на лавке у пруда. Второй надо беречь. Если Захаров объявится — отдам ему голосовые. Они бьют точнее всего, потому что голос подделать нельзя, графологию ещё можно оспорить, голос — почти нет. Переписки оставлю себе. Подписи Ланского — на третий заход, если третий вообще понадобится.
Макс внутри удовлетворённо кивнул: патронов хватит. Гена при этом думал о другом — о том, что чай в кружке остыл.
В мессенджере мигнула Оля. Прислала доработанный эскиз баннера: глаз в лупе стал заметно крупнее, слоган «Видим насквозь» ушёл чуть ниже, шрифт почистила.
«Оль, отлично. Только глаз ещё чуть побольше, чтобы с дороги читался».
«Поняла. Сейчас сделаю».
Через четыре минуты — новая версия. Я открыл, посмотрел, написал «огонь, печатаем». Она ответила «спасибо ❤️». Я улыбнулся в кружку.
* * *
Уже дома, ближе к девяти, набрал Леру.
— Привет.
— Привет. Как день?
Голос ровный, слышно, что рада звонку. Я секунду подержал паузу.
— Нормально. С утра по работе мотался, потом в боксе сидел. У тебя как?
— У меня тут Маша опять отличилась, — сказала она через секунду. — Она когда нервничает, называет меня Валерией Андреевной. Уже третий раз за неделю. Я уже подумываю, может, мне просто отчество сменить, чтобы её не мучить.
— А она при этом краснеет или делает вид, что так и надо?
— Делает вид. У неё лицо каменное, а уши горят.
Я засмеялся.
— Лер, девочка хорошая, я видел её взгляд. Еще чуть-чуть и молиться на тебя будет.
— Да я и не трогаю её. Даже не поправляю. Так интереснее.
Поговорили ещё минут пять, ни о чём — о её клиенте из Ташкента, о Мишке, что официально трудоустравию парня. На прощание она сказала:
— Целую.
— Целую.
Положил трубку. Это «целую» у неё стало какой-то отдельной валютой. Монета, которую она кидает в конце разговора, и я их, оказывается, складываю. В голове. В какую-то невидимую копилку. Ну и ладно.
Я собрал мусор в пакет — накопилось за два дня, — натянул куртку прямо на футболку, капюшон не стал накидывать. Хотелось мартовского ветра в лицо.
Двор был тёмный, фонарь у соседнего подъезда мигал через раз. Я добросил пакет до контейнера, постоял секунду, выдохнул. Ветер реально работал — мозги продувало.
И тут я её увидел.
Белая «Веста». Тонированная. Стояла у крайнего парковочного кармана, прямо под мигающим фонарём. Та же. Я бы её узнал и в темноте.
Подошёл ближе, как бы между делом. Капот холодный — провёл тыльной стороной ладони над решёткой, тепла нет. Под колёсами сухой асфальт, значит поставили не пять минут назад. И не час, еще до вечерней мороси. Её поставили заранее.
Чтобы я к ней привык.
Я постоял ещё секунду, потом спокойно развернулся и пошёл к подъезду. В голове щёлкнуло холодное: кто-то теперь работают на длинной дистанции. Не догоняют. Ждут.
Зараза.

Глава 8

Утром я подумал, что неплохо было бы встретиться с Германом Аркадьевичем. Именно встретиться, а не поговорить по телефону.
Я написал ему в десять, он ответил через минуту: «Жду в три. Кофе будет».
Выехал в полдень. По М2 шёл ровно, держал сотню, в подстаканнике плескался уже остывший чай в бумажном стаканчике. В голове крутилась трёхслойная конструкция. Снизу — Дроздов с Семёном и Лосевым, локальная история, почти бытовая. Над ней — Каспарян, Иван, флешка, пятьдесят тысяч долларов за информацию, часть из которой я отдал Захарову. Сверху — сам Захаров с его «не больше двух недель». Три линии. Раньше они шли параллельно, каждая в своём огороде. Сейчас я чувствовал, как они начинают сплетаться в одну сетку, и мне в этой сетке отведена позиция узла. Что характерно, не самая безопасная.
На середине дороги ткнул в агрегатор — пусть будет попутчик до Бутова. Мысль от Гена внутри что неплохо бы бензин отбить, улыбнула. Заказ прилетел практически сразу. Адрес посадки — обочина у заправки «Лукойл».
Я подъехал, и в зеркале увидел женщину лет семидесяти пяти, в синей ветровке с двумя пухлыми пакетами и брезентовой котомкой через плечо. Она торопилась, переминаясь с ноги на ногу. Остановившись, я вышел открыть багажник сам — иначе она бы точно полезла с этими пакетами в салон.
— Ой, спасибо, сынок. Осторожно, там торт. Бисквитный. Внуку везу, восемь лет сегодня.
Она устроилась на заднем сиденье, поставила котомку рядом, выдохнула. Интерфейс отозвался мягко, без рывков. Ровный янтарь, по краю — золотистая тёплая каёмка. На язык лёг вкус сливочного масла, того самого деревенского, которое мне в детстве бабушка мазала на белый хлеб с сахарком. Никакого подтекста, никаких серых нот. Едет к внуку. Везёт торт. Счастлива.
Я тронулся.
— А вы откуда, что на заправку машину вызывали?
— В Еськино я, сынок, живу. Только туда не хотят заезжать. А так пол километра прошлась и уже на трассе. А у сына квартира в Бутове, он зовёт переехать, а я ни в какую не хочу. У меня тут огород, кошка, соседка Галя. Куда я от Гальки-то.
— Понятно.
— Восемь лет Серёжке, представляешь. Я его в роддоме держала, вот такого, — она показала ладонями. — А теперь он мне про роботов рассказывает, а я ни слова не понимаю.
Я хмыкнул. И вдруг отметил странную штуку — у меня от её ауры отпустило виски. Тихо, без всплеска, как если бы кто-то открыл форточку в душной комнате. Эмпатия, оказывается, ходит в обе стороны. Когда человек рядом светится просто и ровно, он не только не отнимает, он ещё и подкармливает. Хороший пассажир — это, считай, как бесплатный массаж шеи.
Минут сорок мы говорили про Серёжку, про то, что нынешние дети не едят варёный лук и про цены на яйца. Я слушал и почти отдыхал.
У её пятиэтажки в Бутове я помог вытащить пакеты.
— Спасибо! — поблагодарила она за поездку.
— Внуку привет.
* * *
На МКАДе я в третий раз поймал в зеркале серый «Шевроле Лачетти». Держал две машины дистанции уже минут двадцать. Не приближался, но и не отставал. Я отметил факт и не стал ничего проверять. Если это хвост — пусть будет. Если совпадение — тем более ничего делать не надо.
В Москву въехал по Варшавке. На Земляном Валу свернул в платный двор, который помнил ещё с прошлой жизни. Тысяча двести в сутки наличными, шлагбаум поднимает дед в будке, камер внутри двора нет — не из принципа, а от лени собственника. Идеально.
Поставил «Киа» между чёрным «Туарегом» и старой «Маздой». Заглушил, посидел секунд десять. «Лачетти» во двор не заехал. Ну и ладно.
До офиса Германа Аркадьевича было минут пятнадцать пешком через Покровку. Я пошёл не торопясь, руки в карманах. Интерфейс держал в полудежурном режиме, стараясь закрываться: фоновый шум прохожих, обычные серые и жёлтые мазки, у девушки с коляской — тёплый розовый, у мужика с пакетом из «Перекрёстка» — мутная бурая усталость. Ничего не цеплялось.
В арке у Покровки я остановился, присел на колено, развязал и снова завязал шнурок на ботинке. Старый трюк, дешёвый, но рабочий. Краем глаза прошёлся по людям сзади. Парень с наушниками, женщина с собачкой на поводке, пожилой мужчина в длинном легком пальто. Никто не сбавил шаг, никто не отвернулся слишком резко, никто не достал телефон с фальшивым звонком. Либо чисто, либо работают такие, кого я в принципе не выдерну глазом из толпы.
Я поднялся, отряхнул колено и пошёл дальше.
Телефон в кармане молчал. Я машинально проверил экран — никаких новых сообщений. Серик обещал SMS «вторник или среда». Сегодня уже среда, пошла вторая половина дня. Если никаких накладок, должно прийти сегодня ближе к вечеру, край — завтра утром. Сначала получат нотариус Звягинцев и Аркадий Львович. Швейцарский комплаенс получит свой конверт последним. Артур узнает еще через день или два и то через посредников.
Я представил его лицо в этот момент и почти улыбнулся. Зараза, он же действительно подумает, что я не утонул и ушёл искать нирвану.
До дома, где сидел Герман Аркадьевич, оставалось два поворота. Я сбавил шаг, проверил время. Без двенадцати три. В самый раз.
* * *
Дверь в приёмную открыл помощник — молодой парень в сером свитере, кивнул, провёл по короткому коридору с тёмными деревянными панелями. Кабинет Германа Аркадьевича пах кофе и бумагой, никаких ароматических свечей и прочей московской мишуры. Окно во двор-колодец, на подоконнике засохший фикус, который явно никто не поливал с прошлого лета.
Сам Ройтман сидел за столом в сером костюме без галстука, верхняя пуговица расстёгнута, очки сдвинуты на лоб. Перед ним — три картонные папки и закрытый ноутбук. Рабочий день в разгаре, на меня выделен слот, и я это слот должен отработать без расшаркиваний.
— Геннадий Дмитриевич. Присаживайтесь. Кофе?
— Если можно.
Он мотнул головой парню в свитере, тот исчез. Я опустился в кресло напротив.
Интерфейс отозвался сразу. Глубокий тёмно-синий фон, ровный, без рывков. Поверху — тонкая серебряная нить, она шла зигзагом, как будто кто-то изнутри прикидывает ходы. Профессиональный азарт. На язык лёг вкус чая с лимоном и резкая имбирная нота где-то у основания нёба. Этот человек работал не за гонорар. Точнее, не только.
— Давайте без обёрток, — Ройтман открыл первую папку. — По Дроздову движемся, но в темпе уставшего пенсионера. Тараканова дело ведёт, но сверху её «попросили не раздувать».
Слово «попросили» он не выделил голосом и пальцами никаких кавычек не показал. Интонация сделала это сама.
— Семён под подпиской, сидит тихо. Прокуратура запрос по финдокументации «Драйв-Сервиса» мурыжит неделю — формально согласовывают объём, фактически думают. В налоговой материалы лежат «на согласовании», что у них означает заморозку до особых указаний. Лосев в СИЗО, показаний не меняет. Новых свидетелей по пожару нет. Экспертиза горючего по прошлогоднему делу затягивается. — Он помолчал секунду. — У одного эксперта сломались часы, у второго заболел ребёнок, у третьего отпуск. Одновременно. Такого совпадения не бывает, Геннадий Дмитриевич, не находите⁈
Парень принёс кофе. Чёрный, в маленькой белой чашке. Я кивнул, придвинул к себе.
— Не бывает, тут я с вами согласен.
— Я адвокат, Геннадий Дмитриевич, а не маг. Лобовым тараном эту блокировку не пробить. Они её сами не строили — её под них поставили, ровно настолько, чтобы дело не сдвинулось, и ровно настолько, чтобы формально нельзя было пожаловаться.
— Кто поставил?
— Кто-то, кто выше Дроздова на полголовы. Возможно, на голову. Имени у меня нет, есть ощущение.
Внутри коротко щёлкнуло. Орлов. Бывший полковник, Lexus RX. Я не назвал имени вслух. Ройтман не из тех, кому фамилии произносят раньше времени.
— Нужен второй угол, — продолжил он. — Желательно с эмоциональной или репутационной составляющей. Анна Игоревна — это хорошо, но она работает на длинной дистанции. Нам нужна короткая.
— У вас есть выходы на кого-то близкого к управлению К или Центра «Э»? Хотя, Центр «Э» сейчас переквалифицировался…
Он посмотрел на меня поверх очков. Я выдержал взгляд. Серебряная нить в его ауре сделала короткий зигзаг.
— Есть знакомые, — сказал он ровно. — Не друзья. Знакомые. Если идти к ним — нужно понимать, что обратной дороги не будет. И нужно понимать, будет ли поддержка с вашей стороны. Финансовая, информационная, любая. Я не буду выходить с такими людьми на контакт под честное слово.
— Это понятно. Есть мысли на эту тему. Озвучивать пока не буду. Сначала вы мне скажете, готовы ли вы стоять, если ветер пойдёт обратно.
— Готов.
— Без раздумий?
— С раздумьями. Куда ж без них. — Он чуть улыбнулся. Уголком рта, без участия глаз. Профессиональная улыбка человека, который услышал нужный ответ. — Хорошо. Тогда так. Вы копите ресурс. Сервис, репутация, журналистка, всё, что у вас есть. Я держу руку на пульсе по Лосеву. Если по нему пойдёт обратное движение — я сразу сигналю. Если по «Драйв-Сервису» что-то шевельнётся в налоговой — тоже. Раз в неделю короткий созвон, по средам, минут на десять. Если срочно — пишите.
— Договорились.
Кофе оказался крепким и без сахара. Я сделал глоток, поставил чашку. Тёмно-синий фон Ройтмана стоял ровно, как асфальт после катка. Он не врал и не недоговаривал ничего, что мне сейчас нужно было знать. Остальное он, скорее всего, недоговаривал по делу.
Я встал. Он тоже поднялся, протянул руку. Рукопожатие сухое, крепкое и недолгое.
У двери я обернулся.
— Герман Аркадьевич. Ещё в двух словах. У меня в сервисе парнишка работает. Несовершеннолетний. Мать дала письменное согласие. Как его правильно оформить, чтобы меня за это не съели?
Он опустил очки со лба на нос.
— Сколько лет конкретно?
— Пятнадцать.
— Договор по статье шестьдесят третьей Трудового кодекса. С согласия одного из родителей и органа опеки — обязательно письменное согласие опеки, не пренебрегайте, это вас закроет от половины проверок. Лёгкий труд, без вредных факторов. Подъёмники, краскопульт, химия — всё мимо. Подметает, подаёт инструмент, бумажки — пожалуйста.
— Рабочее время?
— До шестнадцати лет — не больше двадцати четырёх часов в неделю, в учебный период вдвое меньше. В каникулы можно полную ставку для его возраста, в учебное время — после школы и без ущерба учёбе, желательно справку из школы приложить. Медосмотр за ваш счёт, обязательно. Без медкнижки не оформляйте, даже если он будет клясться, что здоров как бык.
— Понял.
— И ещё. Зарплата — на его имя, на его карту. Не маме, не бабушке, не вам в карман с расписками. Сбер открывает детские карты, без проблем. Налоги и взносы — как со взрослого, льгот нет. Если будете платить «в серую» — снесут, и снесут громко.
— Понял. Спасибо.
— Не за что. Скиньте мне на почту копию согласия матери, я сам напишу типовой договор под вашу историю. К пятнице будет.
Я кивнул и вышел.
В коридоре было тихо. Серебряная нить азарта Ройтмана осталась за закрытой дверью, а у меня внутри впервые за день встала на место одна маленькая деталь. Мишка. Договор. Медкнижка. Сбер. Ладно. Это я разрулю.
Муторно, зато всё понятно.
Я вышел из подъезда дома Германа Аркадьевича, прошёл два поворота, нырнул обратно во двор на Земляном Валу. Дед в будке кивнул мне как родному, я кивнул в ответ. «Киа» стояла там же, между «Туарегом» и «Маздой».
Сел за руль. Не завёл. Достал телефон, проверил уведомления — и в этот момент он коротко дзинькнул сам.
Серый незнакомый номер. Две строчки.
«Москва — доставлено сегодня утром. Швейцария — прибудет завтра. Обращайтесь. С.»
Я сидел, глядя на экран, наверное, минуту. Может, полторы. Снаружи во двор заехал серый «Логан», развернулся, упёрся в шлагбаум, дед в будке начал что-то ему объяснять через стекло.
Письма легли. Звягинцев и Аркадий Львович сегодня утром, скорее всего ещё до обеда, открыли конверты с катмандинским штемпелем и узнали почерк, который оба знали лет по пятнадцать. Завтра — Цюрих. Комплаенс там работает медленно, но не тупо. К концу недели тонкая струйка поползёт обратно по цепочке, и Артур её услышит. Не от меня. От своих же.
Я выдохнул, убрал телефон в подстаканник. Никаких лишних движений. Флешку не трогать, на старую почту не лазить, в Москве не висеть. Режим простой: жди и наблюдай. Я мысленно щёлкнул внутри тумблером и завёл мотор.
До Маросейки доехал минут за пятнадцать. Поставил машину у бордюра, кинул две сотни в паркомат через приложение и пошёл в книжный.
Внутри пахло бумагой и кофе из соседнего отдела. Я люблю книжные. В прошлой жизни Макс заходил в такие раз в год, обычно перед перелётом, хватал что попало с полки «бестселлеры» и не дочитывал. Сейчас я шёл медленно, разглядывая корешки.
«Думай медленно, решай быстро» Даниела Канемана нашёл в подарочной серии — твёрдая обложка, шелковая закладка, цена с тремя нулями. Лера её, возможно, и читала. Но это не отменяло того, что подарочное издание выглядит как подарочное издание.
В отделе «Сад и дом» долго листал что-то про комнатные растения. Бабушке Зине вообще-то комнатные не очень нужны — у неё в сенях гортензии, на подоконнике герань, которой лет десять. Но я нашёл небольшую книжку с крупными фотографиями и подписями типа «полив раз в неделю, в притенении». Бабушка любит, когда картинки крупные. Возьму.
На кассе сидела девушка лет двадцати трёх, светлые волосы убраны в хвост, на бейдже «Надежда». Интерфейс отозвался спокойным янтарём, без всплесков, по краю — узкая тёплая каёмка. На язык лёг вкус яблочного компота, как у бабушки летом, когда она варит из своих яблок и почти не сыпет сахар.
— Подарочный пакет нужен? — спросила она.
— На большую — да. Маленькую так заверните, в обычную бумагу.
— Хорошо.
Она ловко складывала уголки крафта, и я смотрел, как у неё двигаются пальцы. У человека всё нормально. Не «прекрасно», не «несчастно». Нормально. Идёт смена, потом домой, потом, может, к кому-то, потом спать. У неё в жизни сейчас всё штатно, и от стало как-то хорошо.
— С вас две тысячи восемьсот сорок.
Я приложил телефон. Терминал пискнул.
— Спасибо. Заходите ещё.
— Зайду.
Я вышел на улицу с двумя свёртками под мышкой. Телефон в кармане завибрировал.
— Лера, привет.
— Привет. Ты не в Москве случайно?
— В Москве. Только из книжного вышел.
— Из книжного? — она хмыкнула. — Хм, интересно. Долго еще в Москве будешь?
— Не знаю. А что?
— У меня в семь ноль пять заканчивается разговор с Ташкентом. В семь пятнадцать я свободна. У офиса есть кафе, может, перекусим. Заедешь?
— Заеду.
— Целую.
— Целую.
Я положил телефон обратно в карман и понял, что снова улыбаюсь как дурак на пустой Маросейке. Ну и ладно.
Кафе оказалось маленькое, угловое, окна в пол. Я сел за столик у стены, заказал чёрный чай. Лера пришла в семь восемнадцать — в том же сером пальто, в котором я её видел в первый раз в Домодедово. Тогда она была вся натянутая, как струна на грифе. Сейчас — другая. Янтарь у неё стоял ровный, домашний, с золотистой искрой у виска.
— Привет. — Она сняла пальто, села напротив. — Латте, пожалуйста.
Официант кивнул и ушёл.
— Юрист мой улетел в Дубай, — сказала она. — На три недели. Я теперь чувствую себя матерью-одиночкой.
— Маша справляется?
— Маша позавчера по телефону представила меня поставщику из Бухары как «Валерия Андреевна». Теперь он мне второй день пишет «Валерия Андреевна, добрый день».
Я засмеялся.
— Не поправляй. Пусть будет.
— Я и не поправляю.
Принесли латте. Она аккуратно взяла чашку и отпила. Я достал из пакета свёрток и положил на стол.
— Это что? — спросила она.
— Открой.
Она развернула бумагу, увидела обложку и медленно подняла на меня глаза.
— Гена. Ты не на ту полку пришёл. Я её читала. Дважды.
— Я подозревал.
— Подозревал и купил?
— Купил. Потому что подарочное издание у тебя вряд ли есть, а на полку оно встанет красиво.
Она помолчала секунду, потом улыбнулась — по-настоящему, без иронии — и аккуратно положила книгу в сумку, между ежедневником и косметичкой.
— Спасибо.
— Не за что.
Мы посидели ещё минут сорок. Она рассказала про нового поставщика хлопка, я — про Мишку и трудовой договор по статье шестьдесят третьей. Лера сказала, что у меня в голосе появилась «адвокатская нотка», и это плохой знак.
У машины, уже на улице, она застегнула пальто и посмотрела на меня снизу вверх.
— Гена. У тебя всё нормально?
— Всё штатно.
Янтарь у неё чуть подёрнулся серой рябью — мелкой такой, по краю. Услышала. Не поверила до конца. Но давить не стала.
— Ладно, — сказала она. — Езжай аккуратно.
— Обязательно.
Я поцеловал её, развернулся и сел за руль. Вспомнил, что договаривались как буду в Москве, о встрече с Романовым. Посмотрел на видавшие виды касио — начало девятого. Достал телефон.
— Геннадий, добрый вечер, — отец ответил после второго гудка.
— Добрый вечер, Дмитрий. Я в Москве сейчас. Не поздно для встречи?
— Геннадий, я забыл предупредить… вернее не успел в суете. Я сейчас в Санкт-Петербурге, срочная командировка. Давайте перенесем встречу на следующую неделю?
— Договорились. До связи.
— До связи, Геннадий.

Глава 9

Утром я пробежался по новостным лентам. Про Макса Викторова — ни строчки. Ни «бизнесмен пропал», ни «холдинг в подвешенном состоянии», ни даже мелкой заметки в деловом таблоиде. Тишина. Ну и ладно. Цюрих ещё не открыл конверт, москвичи возможно еще думают что с ними делать. Артур ещё не схватился за валидол. Надо ждать.
Я спустился в сто третью, забрал Барона. Лабрадор обрадовался мне как родному — заскакал, ткнулся мокрым носом в ладонь, и интерфейс у меня в голове сразу выключился. Полная тишина. Мы намотали по скверу пару километров, я в одних мыслях о бытовухе: купить куриные грудки, заехать в «Диагност». К восьми мы с Бароном вернулись. Я отдал собаку Тамаре Ильиничне, поднялся к себе. Душ, овсянка, зелёный чай.
Открыл агрегатор — просто глянуть.
Персональный заказ. Висит уже полчаса. Я посмотрел на адрес посадки и поставил кружку на стол. Вот так номер.
КПП «Сосновый бор». Я знал этот адрес. Отсюда тайком от мужа Елена Дроздова ездила с пакетом из «Детского мира», со слезами, которые она прятала за тёмными очками. Тогда я решил не задавать вопросов и подождать.
Адрес высадки выглядел странно. Точка в чистом поле за восьмым километром. Ни дома, ни улицы, просто координаты где-то в полях за городом.
Пользователь — Елена Д.
Я сделал два быстрых глотка чая, ткнул «принять» и побежал вниз. Завёл «Киа», выехал со двора. Внутри коротко щёлкнуло: Гена-таксист просто принял заказ, Макс-аналитик уже пытался понять почему именно я понадобился жене депутата.
Елена Дроздова стояла у КПП. Тёмные очки, хотя солнце мартовское, жидкое. Светлый платок, повязанный так, чтобы спрятать половину лица. Не от холода — от чужих глаз.
— Здравствуйте, — она села назад, тихо и аккуратно прикрыв дверь. — Поезжайте пожалуйста как в навигаторе. Остальное потом.
— Хорошо.
Интерфейс отозвался сразу. Плотная серо-голубая тревога, ровная, без рывков — такая стоит не первый день, человек с ней живёт, спит и просыпается. Сквозь неё шла тонкая серебряная нить. Решимость. Слабая такая, но настоящая, я бы даже сказал — уверенная. На язык лёг вкус валидола и капля чего-то медового, давно засахарившегося, как варенье, простоявшее в погребе три зимы.
Я тронулся. Поехал по навигатору — за город, на восьмой километр.
Минут пятнадцать мы ехали молча. Она смотрела в окно. Пальцы у неё двигались сами по себе — крутили обручальное кольцо, туда-сюда, будто прикидывали, снять или оставить. Я не лез. С таким фоном человеку хуже, когда его теребят. Пусть едет, пусть думает.
За городом навигатор довёл нас до развилки, дальше пошла грунтовка. Я сбросил до сорока, машину повело по разбитой колее.
— Здесь направо, — сказала Елена. Первый раз за всю дорогу.
Я свернул. Колея стала хуже — талая вода стояла в ямах бурыми лужами, «Киа» переваливалась с боку на бок, пару раз зацепил днищем. Ещё раз направо, мимо ржавого шлагбаума, поднятого и приваренного намертво. Заброшенная автобаза. Битые окна в два этажа, выбитые ворота боксов, на стене выцветшая надпись «Слава труду».
Мы выехали на пустырь. Голое поле, два ржавых морских контейнера, ворона на одном из них. Больше — никого. Ни машин, ни людей, ни даже следов шин, кроме наших.
— Здесь остановите, пожалуйста.
Я заглушил двигатель. Положил руки на руль и стал ждать.
Тишина в салоне набрала вес. Я не оборачивался, смотрел вперёд, на ворону, которая косила на нас чёрным глазом. Интерфейс показывал, как серо-голубое в её ауре медленно густеет, а серебряная нить дрожит, то почти гаснет, то снова наливается. Человек собирается сказать что-то, что говорить страшно.
Я не торопил. В прошлой жизни Макс умел молчать в переговорной так, что собеседник сам заполнял паузу и сам себя загонял в угол. Сейчас я молчал по-другому — не чтобы загнать. Чтобы дать ей опору.
Прошло, наверное, минуты две. Ворона снялась с контейнера и тяжело улетела.
— Вы меня уже возили, — сказала Елена тихо. — Несколько раз. На Российскую.
— Возил.
— Я помню машину. И вас помню. — Она сняла очки. Под глазами лежали тени, не от косметики. — Вы тогда ничего не спросили. Ни про пакет, ни про то, куда я еду. Другой бы спросил.
— Не моё дело.
— Я помню, вы в прошлый раз ответили: «Когда нужно, вы молчите». Сейчас, как оказывается, это большая редкость. Поэтому я вас и вызвала. — Серебряная нить в ауре дёрнулась, выровнялась. — Мне нужен человек, который умеет молчать. И который не связан с моим мужем.
Я повернулся к ней вполоборота. Валидол на языке стал резче, медовая засахаренная капля — почти горькой.
— Я не связан с вашим мужем, — сказал я ровно. — Скорее наоборот.
Она посмотрела на меня внимательно. Долго. Будто проверяла на свет, как купюру.
— Я знаю, кто вы, — сказала она наконец. — «Диагност». Тот сервис, который Олег уже два месяца не может задавить.
Внутри у меня всё подобралось. Аналитик мгновенно перебрал варианты: подстава, проверка, ловушка мужа через жену. Но интерфейс не показывал ни лимонной ряби лжи, ни жжёной резины. Серо-голубая тревога, серебро решимости и под всем этим — глубокая, застарелая усталость цвета мокрого асфальта.
Она не врала. И не играла.
— Допустим, — сказал я. — И что вы хотите от человека из «Диагноста», Елена… как вас по отчеству?
— Просто Елена. — Она снова покрутила кольцо, потом остановила пальцы. — Я хочу уйти от мужа. И мне нужно, чтобы при этом меня не нашли раньше времени.
Я молчал. Ждал продолжения. Ворона вернулась, села на второй контейнер.
— Вы один из немногих в этом городе, кому Олег не может позвонить и приказать, — сказала Елена. — Все остальные могут. Таксопарк, подруги, даже мой адвокат. А вы — нет.
Я смотрел на неё и думал, что шахматная доска опять стала шире. На полклетки. Жена локального антагониста сама села ко мне в машину и попросила вывезти её из-под мужа. Это либо подарок, либо мина.
Чёрт его знает, что именно.
— Рассказывайте, — сказал я. — С самого начала. И не спеша. Я никуда не тороплюсь.
Елена сняла платок совсем, скомкала его в кулаке. Под платком волосы были собраны кое-как, у виска выбилась седая прядь.
— Геннадий Дмитриевич, — начала она.
— Просто Геннадий.
Она кивнула, помолчала секунду.
— Я навела о вас справки. Не пугайтесь. Не от мужа.
Я не пошевелился. Интерфейс держал её ровно: серо-голубая тревога стояла на месте, серебряная нить не дрожала. Ни лимонной ряби, ни вкуса жжёной резины. Она говорила правду, и это радовало.
— «Гена-Сервис», — сказала она негромко. — Сгорел чуть больше года назад. При пожаре погиб ваш мастер, Алексей Курочкин. Сейчас у вас «Диагност» и адвокат с Тверской. Список короткий. Но я его собрала.
Внутри Макс заработал спокойно и быстро. Подсадная утка от Дроздова? Проверка через жену? Слишком тонко для Олега Константиновича с его тремя подбородками и Семёном на «Камри». Дроздов давит пожаркой и налоговой, а не подсылает рыдающую супругу в чистое поле. Я перебрал ещё три варианта и отложил их. Интерфейс не врал. Она пришла сама.
— Допустим, — сказал я. — Дальше.
— Я уверена, что вы хотите поквитаться с моим мужем. — Она смотрела не на меня, а на ржавый контейнер за лобовым стеклом. — Не отвечайте. Я не спрашиваю. Это просто логичный вывод. «Диагност», как я понимаю, лишь первый ваш шаг.
Я промолчал. Лицо держал ровно. Внутри Гена дёрнулся — захотелось хоть бровью среагировать, — но я придавил.
Ворона на контейнере, немного потопталась и замерла.
— Я расскажу вам одну историю, — сказала Елена. — А вы сами решите, что с ней делать.
И рассказала.
Светлана. Их бывшая гувернантка, двадцать три года, жила у них почти год — занималась младшей дочерью. Позапрошлой осенью Елена уехала в Кисловодск, на воды, по совету врача. Олег остался в доме. Когда она вернулась, Светлана ходила по дому белая, как простыня, вздрагивала от шагов и через две недели уволилась. Точнее, её уволили. Формулировка — «за хищение». Пропали какие-то деньги из сейфа, нашлись «доказательства».
— Она писала заявление, — Елена говорила ровно, но валидол на языке у меня стал резче, к нему примешалась горечь. — В полицию. Я узнала об этом позже. Заявление исчезло. Просто исчезло, понимаете? Ни хода, ни отказа, ничего. Как будто его и не было.
Я слушал и не перебивал.
— А через несколько месяцев мы случайно встретились и я узнала, что она беременна, — сказала Елена. — От моего мужа. И что она решила рожать. Аборт делать не будет.
Она снова закрутила кольцо на пальце, потом резко остановила руку.
— Я сняла ей квартиру. На Российской. Полтора года плачу за неё. Вожу лекарства, продукты, деньги. Ребёнку сейчас… ну, вы видели пакет из «Детского мира». Подгузники. Я тогда к ней ехала, когда вы меня возили.
Грязно-бурая нота вины поднялась в её ауре и снова осела под серое. Я понял, почему она тогда прятала глаза за очками.
— И мужу за полтора года — ни слова, — сказал я. Не вопрос. Констатация.
— Ни слова. — Она впервые посмотрела мне прямо в глаза. Зрительный контакт усилил сигнал втрое, и я чуть не поморщился — серо-голубое накрыло салон плотно, как мокрое одеяло. — Он думает, что я не знаю. Он вообще думает, что я ничего не знаю.
Я выдержал её взгляд.
— Елена. Эту историю нельзя использовать в лоб. Вы это понимаете лучше меня.
— Понимаю. — Серебряная нить в ауре налилась, выровнялась. — Поэтому я и пришла к человеку, который ненавидит моего мужа не меньле моего, у которого есть хороший московский адвокат, а не куда-то в редакцию. Светлана и ребёнок — вне игры. Это моё условие. Абсолютное. Их нельзя ни светить, ни таскать по судам, ни ставить под удар. Если хоть что-то полетит в их сторону — я всё отрицаю, и вы остаётесь с пустыми руками.
Я кивнул. Условие было правильное. Грамотное даже. Человек, который ставит защиту жертвы выше собственной мести, в моих раскладах автоматически переходил из категории «мина» в категорию «возможно, союзник». Возможно. Не точно.
— А вам это всё зачем? — спросил я. — Вы могли молчать дальше. Тихо помогать девушке и продолжать ненавидеть мужа. Зачем вы сели ко мне в машину?
Она молчала долго. Секунд десять, я считал про себя. Ворона снова снялась с контейнера и улетела куда-то за битые окна автобазы.
— Я хочу уйти от него, — сказала Елена. Тихо, ровно, без слёз. — Но боюсь. Боюсь его как…
Она сбилась. Серебряная нить дёрнулась, погасла почти до нуля, и поверх неё на секунду проступила чёрная каёмка. Я знал этот цвет. Ужас. Не сиюминутный, а тот, с которым ложатся спать.
— Очень боюсь, — закончила она просто.
И вот это была правда без единой примеси. Самая чистая фраза за весь разговор.
Я посидел молча, дал паузе осесть. Потом повернулся к ней вполоборота.
— Хорошо. Давайте по делу. Сами вы пока не делаете ничего. Совсем. Не звоните Светлане чаще обычного, не снимаете денег больше обычного, не меняете рисунок жизни. Всё как всегда. Любая нервозность с вашей стороны — это первое, что он почувствует или замитит.
— Я поняла.
— У меня есть человек, — сказал я. Ройтмана по имени называть не стал. — Юрист, ну вы уже в курсе. Я узнаю у него, как такие вещи проворачивают. Грамотно, с защитой. Это не быстро. Может, неделя, может, больше. До тех пор вы сидите тихо и ждёте от меня зелёного света. Без него — ни шагу. Договорились?
— Договорились.
— Связь — не по телефону. — Я продиктовал ей адрес на «протонке», который завёл под другие дела. — Запомните, не записывайте. Пишете оттуда, со своей новой почты, которую заведёте сегодня с чужого устройства. Не с домашнего компьютера, не с рабочего. Лучше с телефона Светланы или из интернет-кафе.
Она повторила адрес дважды, шёпотом, глядя в окно.
— И ещё. — Я завёл мотор. — Если он что-то заподозрит, если станет страшнее обычного — пишете одно слово. «Дождь». Я пойму. И мы ускоряемся.
Серебряная нить в её ауре поднялась, окрепла, потеснила серое к краям. Не до конца. Но человеку стало на грамм легче, и я это видел.
— Спасибо, — сказала Елена. — Я… другого выхода не нашла.
— Нашли нормально, — сказал я и тронул «Киа» с разбитой колеи. — Теперь главное — не дёргаться раньше времени.
Я выехал на грунтовку, переваливаясь через бурые лужи, и думал о том, что доска опять стала шире. Жена Дроздова. Изнасилованная гувернантка. Спрятанный ребёнок.
Выбитая грунтовка наконец сменилась старым щербатым асфальтом. Подвеска «Киа» перестала отсчитывать каждый камень, салон перестал скрипеть на ухабах. В машине стояла тишина. Моя пассажирка надела темные очки, плотно повязала светлый платок. Опять спрятала половину лица от посторонних взглядов.
— Остановите метров за триста до шлагбаума, — попросила она негромко.
Я прижался к обочине. Вокруг тянулся голый весенний лес. Елена потянула ручку двери. Интерфейс мазнул по мне остаточным эхом. Серо-голубая муть её тревоги никуда не делась, серебряная нить решимости все так же мелко дрожала внутри. На языке снова осел вкус аптечного валидола с каплей засахаренного меда.
— Спасибо, Геннадий.
Дверь хлопнула. Елена пошла по обочине в сторону контрольно-пропускного пункта, не оглядываясь. Я дождался, пока она отойдет на приличное расстояние, включил левый поворотник и вырулил на полосу.
Курс лежал в «Диагност». По пути я уткнулся в долгий красный светофор на Борисовском шоссе. Машин собралось прилично, пробка растянулась на два квартала. Я достал телефон из подстаканника, смахнул уведомления, машинально открыл мессенджер.
Чат «ВикторАвто» висел в самом верху списка. Огромная группа, там сидят водители нашего таксопарка, частники, курьеры, вообще случайные люди. Обычно я эту ленту не читаю. Она забита глупыми шутками про автоинспекторов, сообщениями про засады ДПС, ямы на дорогах, мелкие аварии. Сегодня же всё выглядело иначе. В самом верху экрана болтался закрепленный пост.
Отправитель — водитель Костя. На аватарке скалилась собака породы хаски. Я пробежал глазами текст.
«Мужики, кто что слышал? У меня двоюродный брательник в головном офисе „Викторгрупп“, говорит, там с обеда кипишь какой-то нездоровый начался. Какая-то бумага пришла. По слухам — Викторов жив. Типа отдыхает в Тибете, в монастыре. Может реально вернётся, и всё будет как раньше?»
Я перечитал сообщение дважды. Мозг зафиксировал буквы. Под постом уже набралось два десятка комментариев. Я пролистал их большим пальцем.
«Бред сивой кобылы.»
«Акции компании опять подскочат, кто-то бабла наварит.»
«У меня сосед в банке его обслуживал, говорит, тело до сих пор не нашли.»
«Да Каспарян от инфаркта помрёт, вот это будет шоу.»
Я сидел, смотрел на экран смартфона. Внутри медленно проворачивались невидимые шестеренки. Письма дошли. Катмандинский штемпель сделал свое дело. Швейцарский комплаенс, нотариус Звягинцев, адвокат Аркадий Львович, клерки в офисах — кто-то из них сегодня вскрыл конверт. Дальше информация ушла в народ. Бельский или кто-то из его круга слил слух за пределы строгого юридического контура. Ну, ровно так Макс Викторов всё и просчитал. Суета началась.
Я живо представил лицо Артура в этот момент. Он наверняка сидит в своем роскошном кабинете на пятьдесят пятом этаже, слушает доклад начальника службы безопасности, крутит в пальцах дорогую перьевую ручку. Внутри у него сейчас гуляет ледяной сквозняк. Процедура признания меня мертвым встала на паузу. Счета возможно уже заморожены. Юристы требуют объяснений, совет директоров задает неудобные вопросы.
Сзади раздался длинный возмущенный гудок. Я вздрогнул. Поднял голову. На светофоре горел зеленый. Поток впереди давно тронулся, задние машины теряли терпение.
Я бросил телефон на пассажирское сиденье, нажал на газ. В груди поднималось упругое горячее чувство. Ликование, смешанное с холодным аналитическим расчетом. Ужасно хотелось взять смартфон, открыть чат, написать короткое «Да ладно». Просто подкинуть дров в разгорающийся костер. Я жестко придавил этот порыв. Любое мое слово в сети может потом всплыть в виде цифрового следа. Никаких ответов. Никаких реакций.
* * *
В сервисе стоял густой рабочий гул. Дима ловко орудовал монтажкой у балансировочного станка. Серёга копался под капотом старой ржавой «Тойоты». Толян выписывал квитанцию высокому лысому клиенту. Мишка усердно мел пол у ворот. Я прошел в подсобку, налил себе прохладной воды из кулера.
— Как успехи? — спросил я вошедшего следом Толяна.
— Нормально, шеф. Четыре машины переобули, еще две на развал-схождение ждут. Ты сам-то как? Лицо какое-то… хитрое.
— Да всё штатно, Толь. Поеду я домой. Завтра с утра буду.
Я прыгнул в «Киа», выехал на Московское шоссе. По дороге припарковался у сетевого «Перекрестка». Взял черную пластиковую корзину, пошел между торговыми рядами. Куриные грудки, пакет гречки, пупырчатые огурцы, бутылка кефира, две полторашки минеральной воды. Простые понятные вещи. Бытовое заземление работает лучше любой восточной медитации. Особенно в моменты, когда внутри тебя кто-то радуется и мысленно пьет шампанское.
У кассы я остановился. Взгляд зацепился за высокий стеллаж с алкоголем. Рука сама потянулась к красивой бутылке игристого с золотой фольгой на горлышке. Я вовремя одернул себя. Усмехнулся.
Ага, вот идиот. Отметим воскрешение миллиардера Макса Викторова кефиром, гречкой, куриной грудкой, да минералкой.
Пробил продукты на кассе самообслуживания, расплатился банковской картой. Пакет оттягивал руку приятной тяжестью. Я вышел на улицу, вдохнул холодный весенний воздух.
Дома я аккуратно разобрал покупки. Засунул мясо на нижнюю полку холодильника. Поставил чайник, заварил зеленый крупнолистовой чай в большой пузатой кружке. Подошел к окну.
На улице стремительно смеркалось. Двор жил своей обычной вечерней жизнью. Сосед Виталик курил у обшарпанного подъезда. Он обошел свой черный внедорожник третий раз, пнул переднее колесо, посмотрел на тучи. Я внимательно оглядел парковку, узкий выезд со двора, затоптанные газоны, освещенное место под старым фонарем.
Никаких чужих подозрительных машин. Серая «Мазда» исчезла без следа. Белая тонированная «Веста» не появлялась. Безопасник Иван полностью пропал с радаров. Каспаряну сейчас явно не до провинциального таксиста с гипотетической флешкой. У него в Москве, походу, горит земля под ногами.
Я сделал глубокий глоток горячего чая. Шахматная доска поменяла конфигурацию. Противник отвлекся на мощный удар с фланга. У меня появилось драгоценное время.

Глава 10

Проснулся я в шесть двадцать. Будильник стоял на семь, телефон лежал экраном вниз на полу, и я нащупал его рукой, разблокировал экран так и не вставая с дивана. «ВикторАвто» болтался в самом верху списка чатов, иконка с непрочитанными — три цифры, даже не две.
Сто двадцать семь сообщений за ночь.
Я всё-таки сел, спустил ноги на холодный линолеум, протёр глаза. Пост Кости с хаски на аватарке оброс хвостом из ста с лишним комментариев. Тема, как вода в половодье, нашла себе отдельное русло — кто-то из админов выделил «про Викторова» в отдельную ветку, чтобы пацаны не путались, где обсуждать ямы на Симферопольке, а где судьбу миллиардера, которого, по слухам, видели медитирующим под Лхасой.
Я пролистал большим пальцем. Шутки, мемы, чья-то жена слышала от подруги, муж подруги работает охранником в банке, а то-то даже мельком видел Викторова в Домодедово. Последнее даже меня удивило. Но по большому счету, в чате был обычный шум.
И вот тут глаз зацепился.
Скриншот. Серый интерфейс мессенджера, название канала смазано специально, но шапка узнаваемая — один из деловых каналов средней руки, я их сам в прошлой жизни читал по утрам, пока кофе варился. Три строчки.
«По нашим источникам, в одном из швейцарских банков сегодня вечером приостановлены операции по основной доверенности. Подробности уточняем».
Я смотрел на эти три строчки, наверное, с минуту. Снаружи во дворе кто-то завёл прогревать «Газель» — характерный сиплый кашель, который я узнал бы из тысячи.
Цюрих, как оказалось, сработал быстрее, чем я предполагал. Конверт вскрыли, юрист банка позвонил начальнику комплаенса, тот посмотрел на почерк, поднял дело, увидел дату «после Мальдив» — и нажал кнопку «пауза». Дальше кто-то из своих, у кого карман шире, чем верность регламенту, скинул эту новость «кормящему». Уж сколько запросил за информацию, история умалчивает, но как результат — скрин в чате «ВикторАвто».
В обычных лентах пока тишина. РИА, ТАСС, «Коммерсантъ» — ноль. Я проверил по заголовкам. Большие редакции такое сначала проверяют через два независимых источника, потом юрслужба сидит на тексте сутки, и только потом выходит сухая заметка на семь строк. Это будет дня через два-три. Сейчас идёт шёпот. Шёпот по чатам, по перекурам, по водительским группам, как тут. Потом — крик.
Внутри коротко щёлкнуло. Не радость. Радость я вчера у окна с кефиром отметил. Сейчас была холодная фиксация факта: пусть пирамида Каспаряна и не треснула. Не упала, нет. Но маленькая трещина пошла, где-то из под фундамента и Артур её очень скоро увидит. Если ещё не увидел.
Я положил телефон на диван экраном вниз. Встал, пошёл на кухню. Поставил чайник. Открыл холодильник, достал куриные грудки, положил мариноваться в соевый соус с лимоном — на вечер. Бытовая программа. Руки делали, голова работала параллельно.
К восьми я был во дворе. «Киа» завелась со второго оборота, я не люблю, когда мотор так делает, но холодный пуск, есть холодный пуск. Но если снимать тёплый бокс — это каждодневный марш.
По дороге в «Диагност» сделал небольшой крюк, взяв два заказа. Первый — мужик лет сорока с новеньким перфоратором «Бош» в коробке. Сел, поставил коробку между колен, ухмыльнулся в зеркало.
— Соседям сюрприз готовите? — спросил я.
— Ага. Полку повесить нужно.
— В выходной запланировали?
Мужик рассмеялся:
— Не, это перебор будет. Завтра, на обеде.
Аура у него стояла ровная, бурая по краю — обычная мужская удовлетворённость от покупки инструмента. Я хмыкнул, довёз его до Чернышевского, высадил.
Второй заказ — студентка, капюшон на голове, в наушниках, до института за двести рублей. Светло-серый фон с лёгкой жёлтой тревожностью — экзамен или зачёт. Я её не трогал, она смотрела в телефон всю дорогу. Высадил у крыльца, она бросила «спасибо» в землю и убежала.
Спокойные оба. И слава богу. После вчерашнего поля с Еленой Дроздовой я был рад любому пассажиру, у которого в ауре нет чёрной каёмки.
* * *
В «Диагносте» уже горел свет в обоих боксах. Толян стоял у серого «Кашкая», прислонившись плечом к крылу, и хмурился в открытый капот.
— Шеф, доброе. Тут такое дело. Вчерашний «Кашкай» вернулся.
— Что не так?
— Клиент говорит, ушёл стук, но появилась вибрация. На скорости от шестидесяти, по рулю. Слабая, но есть. Я прокатился — действительно есть. Но откуда — не пойму.
Дима за столом поднял голову.
— Дмитриевич, я уже на послезавтра пишу. На сегодня и завтра всё забито.
— Пиши. Миша звонил?
— Звонил. Сказал, после обеда подъедет.
— Передай ему: деньги за прошлую неделю и на медкомиссию я Толе оставлю в конверте. И чтоб завтра с утра — в поликлинику, медосмотр. Без медкнижки я его оформить не могу, юрист сказал жёстко.
— Понял, передам.
Я подошёл к «Кашкаю», заглянул в моторный отсек, отступил на полшага. Прицелился взглядом.
Включать техзрение я научился точечно — на секунду, не больше. Как фотовспышка. Открыл «канал» и тут же закрыл. На правом нижнем рычаге передней подвески мигнуло жидкое красноватое свечение — понятно, сайлентблок, протёрт. Закрыл. Виски кольнуло, и всё. Без мигрени и слабости в ногах. Точечно — тело терпит нормально. Я подошел к арке, заглянул в нее, сделал видимость, что что-то разглядываю, потом протянул руку, подергал рычаг.
— Толь. Правый нижний рычаг, сайлентблок. Дай монтировкой покачать — увидишь люфт.
Толян поднял брови, взял монтировку, поддел. Резина у втулки шевельнулась миллиметра на три-четыре — для свежего сайлентблока это много.
— Ну ёпрст, — сказал он уважительно. — Рентген ты, шеф.
— Заказывай, ставьте сегодня, если успеете.
Я ушёл в подсобку. Закрыл за собой дверь, сел на стул у стола, налил себе воды из кулера. Открыл ноутбук, зашёл в «протонку».
От Елены — ничего. Я выдохнул. Это правильно. Пусть тишина держится. От Дмитрия Андреевича — короткое «Геннадий, как Вы? Без повода. Романов». Я ответил так же коротко: «Нормально. На неделе наберу». От Анны Игоревны — черновик второго материала по «Драйв-Сервису», с двумя новыми пострадавшими из Чехова. Я пробежал глазами, отметил два места, где нужно убрать оценочные эпитеты, написал ей.
Закрыл ноутбук. Достал телефон, набрал Серёгу Панкратова.
— Ген, ты совесть совсем потерял? — сразу сказал он вместо «здрасте». — Я тебе на той неделе Захарова дал, ты обещал сидеть тихо.
— Я сижу тихо. Это другое.
— Что — другое?
— Пробей мне по тихой Дроздову. Елену Викторовну. Жену.
В трубке стало слышно, как он медленно положил ложку — я знал этот звук, у него на столе всегда стояла кружка с чаем.
— Ген.
— Я тут.
— Ты сдурел сразу со всех сторон лезть, или это план такой?
— План.
Он помолчал секунды три.
— Бытовое окружение, контакты, соцсети — без проблем. В оперативные базы не полезу, не проси. К вечеру дам общий портрет. Устроит?
— Устроит.
— Ген. — Голос у него стал ниже. — Ты понимаешь, что если она хоть как-то связана с мужем по делу — ты меня вместе с собой утопишь?
— Понимаю. Она не связана.
— Откуда знаешь?
— Знаю.
Он опять помолчал.
— Ладно. Вечером.
Я положил телефон на стол экраном вниз. За дверью Толян что-то орал на Диму, чтоб тот не сидел на ящике с инструментом.
* * *
Я сидел в подсобке и у меня в голове плотно засел Дроздов.
Олег Константинович, мать твою. Депутат, меценат, владелец сети автосервисов. Я вспомнил его физиономию с городского портала. Три толстых подбородка уютно лежат на воротнике рубашки. Глазки масляные, вечно бегающие. Типичный местный царёк. Я ведь сразу считал, что Елена его до одури боится. Ещё тогда, когда впервые листал их семейные фотки в соцсетях. У неё там плечи всегда каменные, улыбка натянутая, позы скованные. Жена провинциального хозяина жизни. Вот только хозяин оказался совсем уж конченой мразью.
Одно дело — отжимать бизнес. Натравить Семёна, пугнуть инспекциями, устроить поджог, купить местного следователя. Лёха Курочкин тогда угорел в подсобке. Это уголовщина, грязь, жадность, банальный криминал. В моей прошлой жизни такие дроздовы тоже водились. Жрали конкурентов, банкротили заводы, ломали партнёров. Бизнес, и ничего личного, как говорится. Я сам иногда играл жестко. Но то, что рассказала Елена, было из другой категории.
Двадцать три года девчонке. Приехала работать гувернанткой. А этот боров просто взял своё, потому что захотел. Потому что тут он судья, закон, прокурор и бог. Заявление Светланы в полицию испарилось без следа. Девочка беременна. Случай, по ходу, вообще-то частый для таких вот жирных котов, уверенных в своей абсолютной безнаказанности. Они берегов давно не видят. Люди для них — расходник. Инструмент, кусок мяса и обслуживающий персонал.
И Елена всё знает, всё терпит и молчит. Платит за съёмную квартиру этой Светланы. Полтора года таскает туда продукты, деньги, детские вещи. Боится мужа до серо-голубой мути в ауре. До тошноты. Могла закрыть глаза. Могла выгнать девку на улицу, устроить скандал, откупиться разовой подачкой. Вместо этого она влезла в тайную долгую игру. И пришла ко мне в чистое поле.
Идиот. Я же изначально думал о ней, как о подставной утке. Аналитик внутри меня строил схемы, вычислял многоходовку Олега Константиновича. Искал ловушку. А человек просто загнан в угол, задыхается от ужаса. Дроздов умудрился собрать в себе вообще всё дерьмо. Жадность, трусость, животную похоть, упивание властью. Ублюдок.
Я поймал себя на том, что кружка вот-вот лопнет в моих руках. Ослабил хватку. Разжал пальцы. На языке появился фантомный вкус аптечного валидола с густым засахаренным мёдом. Эхо её интерфейса. Зараза, как же тяжело людям жить в таком беспросветном постоянном страхе. Каждое утро просыпаться рядом с монстром.
Ну и ладно. Теперь у нас есть общий секрет. Шахматная доска поменяла геометрию. Елена получила союзника, я получил возможность ударить Дроздова туда, где он вообще не ждёт. Он рано или поздно ответит за Курочкина, за Светлану и за всё, что натворил.
* * *
Нужно было проветриться. Голова гудела. Дроздов, Елена, швейцарские банки, письма из Катманду. Мозг варил эту кашу без остановки, шестеренки цеплялись друг за друга, выдавая ненужные сценарии. Я попрощался с парнями, прикрыл подсобку. Сел в «Киа». Заводить мотор и ехать домой на скрипучий диван вообще не хотелось. Тишина пустой квартиры сейчас была бы лишней. Я открыл агрегатор такси, ткнул кнопку «на линии».
Буквально через десять секунд звякнул заказ. Ехать пять минут, подача на улицу Горького. Профиль клиента абсолютно голый. Свежерег. Ни истории поездок, ни рейтинга. Ну и ладно. Поехали.
Подрулил к обычной серой панельке. У подъезда стояла женщина. На вид лет шестьдесят пять, в дешёвой светлой куртке нараспашку. Она держала телефон у правого уха обеими руками, судорожно вцепившись в пластик. Я остановился, она дернула ручку задней двери, плюхнулась на сиденье.
И тут меня накрыло интерфейсом.
Без предупреждения. Без мягкого наката. Салон мгновенно заполнился густой черной дырой, по краям которой пульсировала рваная лимонная рябь. Во рту появился резкий вкус ржавого железа, пробился ледяной сквозняк. Я сцепил зубы. Это был чистый концентрированный ужас. Человек находился в глубоком липком трансе. Как кролик, который сам идет в открытую пасть удава.
— Едем? — спросил я ровным голосом.
— Да, — ответила она. Глухо, в никуда.
Она продолжала держать телефон у уха. Смотрела прямо перед собой стеклянными глазами.
— Да, я села в машину, — сказала она в трубку. — Да. Через десять минут будем.
Она слушала голос на том конце, мелко кивала.
— Ни с кем не разговаривать. Я поняла. Паспорт со мной.
Меня резануло. Я бросил взгляд на экран смартфона, ткнул пальцем в конечную точку маршрута. Приблизил масштаб карты. Адрес вел к неприметному торговому центру на Московском шоссе. В 2ГИС по этим координатам значилась контора «Быстрые краткосрочные займы». Микрофинансовая помойка.
В голове щелкнуло. Пазл сложился.
Ёлки-палки. Развод. Тупой классический развод.
Там на другом конце провода сидит обученная мразь. Сидит в безопасном офисе и методично дожимает человека. Они отлично умеют это делать. Давят фальшивым авторитетом, пугают уголовными делами, грозят потерей единственной квартиры. Загоняют жертву в узкий туннель без окон и дверей. И вот нормальная пожилая женщина едет оформлять микрокредит под бешеные проценты. Потом она пойдет к ближайшему банкомату и переведет эти деньги на «безопасный счет». Как зомби. Натурально зомбированная кукла в чужих руках.
Вкус ржавчины на языке стал невыносимым, до тошноты. Я притормозил перед пешеходным переходом.
— Послушайте, — я посмотрел в зеркало заднего вида. — Сбросьте вызов. Вас прямо сейчас обманывают мошенники.
Она вздрогнула. Черная воронка в её ауре пульсировала.
— Мне нельзя отвлекаться, — быстро пробормотала она, прикрывая динамик ладонью. — Я разговариваю. Не мешайте мне.
Она снова прижала телефон к уху.
— Да, товарищ следователь. Я слушаю.
Блин. Зараза. Спорить бесполезно. В таком состоянии любая логика отключена. Критическое мышление полностью парализовано страхом.
Я взял в руку свой телефон. Открыл приложение 112. Набирать номер и говорить вслух нельзя. Она поднимет визг, выскочит на ходу, побежит пешком. Быстро, почти не глядя набил текст.
«В салоне женщина. Говорит с мошенниками по телефону. Едет брать кредит. Везу к вам в управление. Буду через четыре минуты. Встречайте».
Отправил.
Бросил смартфон в подстаканник. Нажал на газ, перестроился в левый ряд. Свернул на следующем перекрестке направо, грубо ломая маршрут навигатора.
Женщина ничего не заметила. Она продолжала бубнить в трубку.
— Да, никому не показывать. Я всё сделаю. Я никому не скажу.
Телефон мигнул коротким уведомлением. Пришел ответ: «Принято. Ждем на парковке».
Я выжал педаль, проскочил мигающий желтый сигнал светофора. До городского управления мы доехали очень быстро. Я свернул в узкий проезд, тормознул у металлического служебного шлагбаума.
Там ждали двое. Капитан и женщина в полицейской форме.
Я перевел рычаг коробки в паркинг. Выдохнул.
— Ну вот, доехали.
Женщина отняла телефон от уха. Она посмотрела в боковое стекло, увидела решетки на окнах кирпичного здания, полицейские патрульные машины. Черная аура ужаса дала короткую вспышку. Затем начала медленно осыпаться грязным пеплом. Она толкнула дверь, стала выбираться наружу. Движения у неё были деревянные, непослушные.
Сотрудники подошли моментально. Женщина в форме аккуратно взяла её под локоть. Мягко и бережно.
— Здравствуйте. Пойдемте с нами. Дайте-ка трубочку.
Она забрала телефон из дрожащих пальцев. Поднесла к своему уху, послушала несколько секунд, жестко ответила короткой фразой. Женщина-пассажир стояла растерянно, хлопала глазами, пытаясь осознать резкую смену реальности.
Ко мне подошел капитан. Оперся рукой о крышу белой «Киа».
— Твоя работа?
— Моя.
— Давай документы.
Я достал водительские права и пластиковую карточку СТС. Он переписал данные в служебный блокнот, вернул документы обратно.
— Молодец, — сказал он устало. — У нас таких по четыре штуки за неделю привозят. Только уже выпотрошенных подчистую. Мы с ней сами разберемся. Если что, наберем.
— Понял. До свидания.
Я включил заднюю передачу, выехал со служебной парковки на улицу.
Во рту до сих пор стоял мерзкий привкус ржавчины. Я остановился у первого ларька, купил маленькую бутылку воды, выпил половину мелкими глотками.
Ублюдки.
Макс Викторов ворочал миллиардами, крутил офшорные схемы, отправлял поддельные письма в Тибет. А тут какие-то мрази сидят в дешевом колл-центре и ломают доверчивым людям. Высасывают последние гроши, превращают в послушных кукол. Нагоняют дикий страх, заставляют врать, брать эти проклятые кредиты или продавать последнее.
Она бы обязательно взяла. Пришла бы в эту микрофинансовую дыру, подписала бы кабальный договор не глядя. Отправила бы чужие деньги в никуда. А через пару дней, когда гипнотический морок спадет, осталась бы одна в пустой квартире с осознанием полной катастрофы. А может и без квартиры. Угробили бы человека ради копеечной наживы.
Я закрутил пластиковую крышку на бутылке. Бросил её на пассажирское сиденье.
Шахматные партии с Каспаряном — это уровень. Это масштаб. Но иногда нужно просто вовремя нажать кнопку в приложении и привезти запутавшегося человека в дежурную часть.
День прошел не зря. Я завел мотор и поехал в сторону дома.

Глава 11

Я лёг в начале двенадцатого. Свет в комнате не выключил сразу, полежал минут пять с открытыми глазами, смотрел в потолок. В голове по кругу проходили три картинки. Старый «Кашкай» с люфтящим сайлентблоком. Елена Дроздова в поле у промзоны, в светлом платке. И эта бабушка, которая едет в микрофинансовую помойку с паспортом в кармане.
Я повернулся на бок, потянулся к выключателю, щёлкнул. Комната провалилась в темноту. Слышно было только за стенкой дядю Колю, который по обыкновению начал свою храповую программу. Спать под этот аккомпанемент я уже научился.
Глаза закрылись. Веки потяжелели. И ровно в эту секунду телефон на тумбочке завибрировал, дёрнулся, мигнул экраном.
Я выругался про себя. Нащупал смартфон, скосил глаза.
Лера.
Я ткнул в зелёную кнопку.
— Да, Лер.
— Гена. — Голос у неё был не такой, как обычно. Тише, плотнее. Будто она зажимала трубку ближе к губам, чтоб ни одно слово не вышло за пределы комнаты. — Ты не спишь?
— Только лёг.
— Можешь приехать? Мне страшно.
Я сел на диване. Сонливость отрубило, как будто выдернули шнур из розетки.
— Что случилось?
— Ничего. — Пауза. — То есть. Можешь приехать? Мне как-то… не по себе. Я понимаю, что час ночи, и это глупо, но…
— Уже еду.
— Точно? Гена, я правда…
— Через час буду. Двери никому не открывай. Охрану предупреди, что я еду.
— Хорошо.
Она положила трубку первой. Я секунду смотрел на тёмный экран, потом включил свет.
Натянул джинсы, свитер, куртку, схватил ключи, права, обул ботинки. На кухне из холодильника взял минералки полторашку, сунул в боковой карман куртки. Сполоснул лицо холодной водой, потер ладонями щёки.
Старый крузак Виталика во дворе стоял на месте. Чужих машин у подъезда не было. Я сел в «Киа», завёл, прогрел секунд тридцать. Виталик из окна второго этажа курил, проводил меня взглядом, кивнул. Я кивнул в ответ.
По М2 ночью ехать хорошо. Фуры на правой полосе, пара дальнобоев, редкие легковушки. Я держал сто двадцать, сбавляя перед камерами, бросал взгляд в зеркало раз в минуту. За мной никто не висел. Или висел так, что я этого не замечал.
Аналитик внутри уже включился. Лера не из тех, кто звонит ночью и говорит «страшно» из-за плохого сна или скрипа за окном. Она бизнесвумен, у неё СБ, охрана, камеры по периметру коттеджа и автоматические ворота. Если она говорит «страшно» — значит, реально страшно. Значит, что-то конкретное.
Я перебирал варианты. Кирилл, бывший. Маловероятно — он после суда сидит тише воды. Конкуренты по бизнесу — возможно, но Лера это переварила бы сама, без ночных звонков. Третий вариант мне очень не нравился, и я его до приезда старался не разворачивать. Потому что если третий — то это я.
К Лере я подъехал в час десять. Ворота поползли в сторону, охранник в будке поднял на меня глаза от планшета и махнул рукой — проезжай. На крыльце горел один из боковых фонарей, верхний прожектор был выключен. Я заглушил мотор, вышел.
Лера открыла дверь сама, ещё до того, как я дошёл до крыльца. В сером халате поверх чего-то домашнего, волосы собраны кое-как, заколка съехала набок. И вот тут меня накрыло интерфейсом — прямо с порога, через два метра холодного ночного воздуха.
Янтаря не было. Был серо-голубой, плотный, ровный, как болотная вода под коркой первого льда. По нему шла мелкая колючая рябь. На язык лёг вкус валидола, металла и чего-то кислого, как несвежий кофе. Тревога, которая стоит уже не первый час. Человек извёлся.
— Привет, — сказала она. — Ты быстро.
— Дороги пустые.
— Чаю? — спросила она и тут же махнула рукой. — Хотя какой чай во втором часу ночи. Пойдём в гостиную.
В большой гостиной горел один торшер у дивана. В камине дотлевали угли. Лера села на диван, поджав ноги, накинула на колени плед. Я опустился рядом.
— Рассказывай, — сказал я. — С самого начала. Не спеша.
Она подобрала под себя ноги, обхватила колени руками. Серо-голубое в её ауре чуть качнулось, но не отступило.
— Ты будешь смеяться, — сказала она. — Или решишь, что у меня паранойя.
— Не буду. И не решу.
— В начале недели моя служба безопасности — ну, Володя, который у меня за всё это отвечает, — он сказал, что вроде как заметил машину. Возле офиса. Серая, обычная, ничего особенного. Стояла, потом уехала. Он сказал, может показалось. Я не придала значения. Мало ли машин.
Я слушал. Не перебивал.
— На следующий день — опять. Уже другая. И возле офиса, и потом, когда я домой ехала, Володя сказал, что за нами кто-то держался до самого съезда с трассы. Я ему — Володя, ты меня пугаешь. А он серьёзный такой стал. — Она сглотнула. — А вчера уже совсем явно. Прямо демонстративно. Как будто им всё равно, видим мы их или нет.
— И что Володя?
— Володя у меня бывший опер. — Она усмехнулась криво, без веселья. — Он не выдержал. Они с напарником вчера вечером… в общем, они того перехватили. Который следил. Прижали где-то на парковке у торгового центра.
Я выпрямился.
— И?
— И ничего. — Серебряная нить мелькнула в её ауре и тут же утонула обратно в серое. — Володя его припугнул. Тот сказал, что да, был заказ. Следить за мной, фиксировать передвижения, контакты, с кем встречаюсь. И всё. Заказчика не назвал. Сказал — работаю через посредника, сам не знаю, кто платит. Володя говорит, скорее всего, не врёт. Такие реально часто не знают.
— Володя отпустил его?
— Отпустил. Сказал, держать дальше нет смысла, он своё сказал, заказчик и так через час узнает, что слежка выявлена. Лучше отпустить и подготовиться.
— Правильно сделал.
Я помолчал. Внутри у меня всё подобралось и встало по местам, холодно и чётко.
— Гена, — она повернулась ко мне, и зрительный контакт ударил по интерфейсу втрое — серо-голубое накрыло меня плотно, до тошноты. — Володя сейчас проверяет всех. Всех контрагентов, с кем у меня за последний год были отменённые контракты, сорванные сделки, конфликты. Кирилла проверяет, бывшего. Юлю эту, которую я с волчьим билетом выгнала. Всех. И — ничего. Ни одного мотива, который тянул бы на наружку. Это дорого, Гена. Следить за человеком — это очень дорого. Никто не будет тратить такие деньги из обиды за сорванный контракт на хлопок.
Я взял её руку. Холодная, пальцы напряжённые, накрыл её ладонь своей.
— Лер.
— Что?
Я молчал секунд пять. Не для драматизма. Я просто в эту секунду решал, с чего начать.
— Помнишь, я тебе говорил. Тогда, у камина. Что есть вещи, которые я не могу тебе рассказать. Не потому что не доверяю. А потому что это может быть опасно для тебя.
Серо-голубое в её ауре дрогнуло. По краю проступила тонкая лимонная вспышка — не лжи, а догадки. Человек складывает два и два.
— Ты хочешь сказать, — медленно проговорила она, — что это из-за тебя?
— Не знаю наверняка. — Я держал её взгляд. — Но не исключаю.
Она отняла руку. Не резко — просто высвободила, прижала к груди, отодвинулась на полшага вглубь дивана.
— Во что ты меня втянул?
Голос ровный. Без визга и слёз. И от этого хуже. Истерику я бы пережил легче.
* * *
— Сейчас расскажу, — сказал я. — То, что смогу. Не всё. Но то, что касается тебя напрямую — обязательно.
Она кивнула.
— Помнишь, ты говорила, что наводила обо мне справки?
— Помню. — Она усмехнулась. — «Гена-Сервис», пожар, погибший сотрудник, чистая кредитная история. Всё сходится, но ты не обычный. Я помню каждое слово, Петров.
— Так вот. Есть человек. Дроздов. Олег Константинович.
— Это который тебе сервис сжёг?
— Он самый.
— Да, ты говорил.
— Говорил. — Я смотрел на угли в камине, потому что смотреть ей в глаза и одновременно подбирать слова было слишком. Интерфейс на огне отдыхал — пламя не фонит. — При том пожаре погиб мой друг. Лёха. Он был мастером, единственным, кто у меня работал. Угорел в подсобке. Официально — несчастный случай. По факту — поджог. И заказал его Дроздов, потому что я не захотел продать ему гараж по цене вдвое ниже рынка.
Лера молчала. Серое в её ауре стало гуще, но колючая рябь притихла. Человек слушал.
— Сейчас я пытаюсь с ним расквитаться, — сказал я. — Не кулаками. По-другому. У меня адвокат хороший. — Я улыбнулся ей.
— Ройтман, — сказала она. — Я же тебе его и порекомендовала.
— Он самый, Ройтман. Он любит запутанные дела.
— Любит. — Она слабо улыбнулась. — Он мне как-то сказал, что простые дела — это для тех, кто не умеет думать. А при чём тут я, Гена?
— При том, что Дроздов давит. Всеми способами. Проверки, инспекции, налоговая, пожарка — это всё по кругу, каждую неделю. Мы с Ройтманом отбиваемся. Были и силовые попытки — поджигателя ко мне присылали с канистрой. Я ЧОП нанял, камеры поставил, его и взяли. Сейчас он в СИЗО, дал показания.
— Господи, Гена. — Она прижала ладонь ко рту. — Ты мне про это всё рассказывал как… как анекдот. Про экзорцизм с «Фокусом». А у тебя там канистры с бензином.
— Одно другому не мешает. — Я пожал плечами. — С «Фокусом» реально смешно было.
Она не засмеялась. Смотрела на меня, и серо-голубое в её ауре медленно перетекало во что-то новое — серебряную нить, тонкую и слегка дрожащую. Она начинала собираться.
— А я тут при чём? — повторила она. — Дроздов твой. Сервис твой. Поджигатель в СИЗО. Я-то тут с какого боку?
Вот. Самый тяжёлый момент. Я набрал воздуха.
— С того, что ты — моё слабое звено, — сказал я. — У меня всё прикрыто. Бокс под камерами, ЧОП, юрист. А ты — на виду. Красивая, известная в своих кругах женщина, рядом с которой меня видели. И если кто-то умный ищет, через что на меня надавить, — он найдёт тебя. Это просто. Я… — Я запнулся. — Я просто не думал, что они смогут так быстро тебя вычислить. Это моя ошибка.
* * *
Она долго молчала. Уголек в камине щёлкнул, выбросил искру на каминную плиту, та погасла.
— Усиль охрану, — сказал я. — Володя — это хорошо, но один Володя на тебя — мало. Пусть кто-то из его людей станет твоей тенью. Круглосуточно. До работы, на работе, домой. Если у него людей не хватает — я найму. Скажи только, я завтра же организую.
— Я дам ему поручение, — сказала она тихо. — У него есть, кого подключить. Это не проблема.
— И в офис левых не пускай. И курьеров проверяй. И…
— Гена. — Она положила руку мне на колено. — Я бизнесвумен, а не дурочка из деревни. Я знаю, как закрываться. Просто… — Она запнулась. — Просто я не понимала, от кого. А теперь, кажется, понимаю.
Я накрыл её руку своей. На этот раз она не отняла.
— Это всё? — спросила она. И посмотрела мне в глаза. Прямо, в упор, без отвода. — Или есть ещё что-то?
И вот тут интерфейс выдал мне такое, от чего я внутренне сжался. Серо-голубое отступило. Поднялась чистая, незамутнённая лазурь — надежда. Надежда на то, что я скажу правду. Она ждала её от меня, всем телом ждала, и врать в эту лазурь было всё равно что плюнуть в открытую ладонь.
Я молчал. Несколько минут. Не для эффекта — я правда решал, сколько правды можно отдать.
Я этот разговор прокручивал в голове сотни раз. Может, тысячи. По дороге в Дубки, ночью на диване или утром под душем. И каждый раз приходил к одному и тому же: всю правду сказать нельзя. «Я — Максим Викторов, миллиардер, которого утопили на Мальдивах, и я переселился в тело таксиста» — это не та фраза, после которой женщина спокойно допивает вино у камина. После такой фразы вызывают санитаров. А если она поверит — она станет носителем тайны, за которую людей убивают не задумываясь. И тогда наружка покажется ей детским утренником.
Нет. Полную правду — нельзя. Но и соврать в эту лазурь я не мог.
— Не всё, — сказал я наконец. — Есть ещё кое-что. Но всего я тебе сказать не могу. Прости.
Лазурь дрогнула. По краю мелькнула серая обида, но тут же утонула.
— Скажи, что можешь, — сказала она. — Я должна знать хотя бы то, что меня касается. Я имею право, Гена.
— Имеешь.
Я смотрел в камин и собирал из правды конструкцию, в которой не было ни одного прямого вранья. Только умолчания. Полуправда — она хуже лжи, она тяжелее, потому что ты сам себе противен, но интерфейс её не ловит. Лимонной ряби нет. Жжёной резины нет. Только горечь у меня самого на языке, моя собственная.
— Полгода назад погиб один бизнесмен, — сказал я. — Может, слышала. Максим Викторов.
Она кивнула. Медленно.
— Слышала. Об этом все заголовки трубили. Никель, заводы. Даже вчера у меня в офисе кто-то его упомянул, что-то там про то, что он то ли жив, то ли в монастыре. Сплетни какие-то. А ты-то тут при чём?
— При том, — сказал я, — что он в своё время попросил меня присмотреть за его бабушкой. Она живёт под Тулой. Одна, в деревне. И когда я узнал, что он погиб, я… ну, продолжил. Присматриваю. Лекарства, продукты, крышу вон перекрыть нужно. Помнишь, ты подарок советовала на её день рождения, Алису ей дарил, кот у нее большой рыжий. Так вот — это его бабушка.
Это была правда. Кривая, вывернутая наизнанку, но правда. Бабушка Зина — бабушка Макса. И Макс — это я. И я за ней присматриваю. Каждое слово — чистое. Только связи между ними не та, что она себе нарисует.
— А не так давно, — продолжил я, — на меня вышли люди из службы безопасности его компаньонов. По бизнесу. И стали вешать на меня то, чего нет. Будто я что-то знаю, что-то у меня есть. Ищут слабые точки. Бабушка — одна из них, через неё уже пытались подобраться. Я съехал с темы и они по всей видимости поверили. И вот теперь, похоже, нашли тебя. Это еще одна версия откуда слежка за тобой.
Лера молчала долго. Подобралась ко мне ближе, прижалась плечом, потом — головой к плечу. Я обнял её. Серо-голубое в её ауре оседало, медленно, как муть в стакане, если его не трогать. Сверху проступал бледный янтарь. Не полный, не густой, как обычно. Но проступал.
Я ждал истерики. Я был к ней готов — к «куда ты меня втянул», к «зачем мне это всё нужно», к «между нами всё кончено, Петров, иди разбирайся со своими бандитами сам». Я бы понял. Имела бы полное право.
Но она задала вопрос, которого я не ждал.
— Скажи, — проговорила она в мою футболку, тихо, — а каким боком ты вообще к этому Викторову? Откуда вы знакомы? Таксист и миллиардер.
Я чуть не улыбнулся. Аналитик в её голове, оказывается, никуда не делся даже сейчас — выцепил единственную нестыковку во всей легенде.
— Да никаким, Лер, — сказал я. — Иногда так бывает. Подвозишь кого-то в такси, разговоритесь, а потом жизнь тебя с этим человеком ещё раз сводит.
Она чуть отстранилась. Посмотрела на меня снизу вверх, с прищуром. И в этом прищуре, что характерно, было больше Леры прежней, чем за весь сегодняшний вечер.
— Это ты сейчас, — медленно сказала она, — про нас, что ли, намекаешь? Подвёз в такси, а потом жизнь свела?
Я улыбнулся.
— Ага.
Она фыркнула. Янтарь в её ауре окреп, золотистая искра мигнула у виска — слабо, но мигнула. И на язык мне впервые за всю ночь упала тонкая нота карамели.
— Хитрый ты, Петров, — сказала она. — Ужас. И что у вас с Викторовым было? Что он тебе сказал-то, когда про бабушку просил?
— Да обычное, — пожал я плечами. — Что бабка старая, упёртая, из деревни ни в какую, а присмотреть некому. Он вечно занят. Вот и попросил поглядывать, денежку дал. Я и поглядываю.
Полуправда давалась мне всё тяжелее. Каждое слово приходилось взвешивать, прежде чем выпустить, и от этого внутри копилась усталость, плотная, как мокрый песок. Но я не врал. Я просто не договаривал. А не договаривать — это не то же самое, что лгать, как бы противно ни было себе это объяснять в уже три часа ночи.
Она помолчала. Потом выпрямилась, повернулась ко мне всем корпусом. Серо-голубое окончательно ушло. Остался янтарь — не праздничный, тревожный по краю, но плотный. И серебряная нить через него. Решимость.
— Знаешь что, Петров, — сказала она. — Я тебе сейчас одну вещь скажу. А ты запомни хорошенько.
— Слушаю.
— Что бы там у тебя ни происходило. Викторов, Дроздов, бабушки, поджигатели, наружка — что угодно. Если ты меня предашь, — она ткнула меня пальцем в грудь, твёрдо, — я тебя сама удушу. Лично. Никакие ЧОПы тебя не спасут. Понял?
— Понял.
— А в остальном… — Янтарь у неё полыхнул, и карамель на моём языке стала почти сладкой. — В остальном я с тобой. Раз уж так сложилось. Раз уж жизнь нас в такси свела.
Я притянул её к себе. Она ткнулась лбом мне в плечо, и я почувствовал, как её отпускает — физически, телом, по чуть-чуть. Колючая рябь растворилась. Осталась тёплая, чуть усталая тишина, в которой потрескивал камин.
* * *
Мы сидели так минут двадцать. Молчали. Я смотрел в огонь, она — куда-то в темноту за окном, где за двойным стеклопакетом стоял её аккуратный, охраняемый, теперь уже не такой надёжный посёлок.
— Скажу Володе и он завтра с утра подключит человека, — сказала она наконец. — И за домом понаблюдает. И знаешь… я ему скажу, чтобы он с твоим ЧОПом скоординировался. Раз уж мы в одной лодке.
— Скоординируется, — кивнул я. — Я дам контакт. «Щит», нормальные ребята, реагируют за три минуты.
— Три минуты. — Она усмехнулась. — Ты всё считаешь, да? Минуты, метры, проценты.
— Профессиональная деформация.
— Таксиста?
— Угу. — Я посмотрел на неё. — Очень считающего таксиста.
Она засмеялась. Тихо, но по-настоящему, и от этого смеха у меня внутри что-то отпустило тоже. Зараза, я ведь весь день, всю дорогу сюда был сжат в пружина, и только сейчас, услышав, как она смеётся, понял, насколько.
— Останешься? — спросила она. — Четвертый час… Куда ты поедешь.
— Останусь.
— Вот и правильно.
Она встала, протянула мне руку. Я поднялся. Угли догорели.
— Гена, — сказала она с лестницы.
— М?
— А вот эта бабушка под Тулой. Викторовская. — Она держалась за перила, смотрела на меня сверху. — Ты к ней правда крышу поедешь перекрывать?
— Правда.
— Сам?
— С мужиками.
Она помолчала.
— Странный ты человек, Петров, — сказала она наконец. Без претензии. Скорее с удивлением. — Миллиардеры тебя в наследники бабушек назначают, депутаты тебе сервисы жгут, а ты крыши кроешь.
— Жизнь насыщенная, — согласился я. — Не соскучишься.
— Не соскучишься. — Янтарь у неё на лестнице горел ровно, тепло, с золотистой искрой. — Идём уже. Тень моя завтра в восемь приедет, надо хоть поспать.
Я выключил свет в гостиной и пошёл за ней наверх. Внутри было тихо. Впервые за весь день — по-настоящему тихо, без шестерёнок, без раскладов, без шахматной доски. Доска никуда не делась, она ждала за порогом, со всеми своими фигурами. Каспарян, Иван, Дроздов, Орлов, флешка, письма из Катманду, наружка у её офиса.
Но это всё было — потом. Завтра.
А сейчас я просто шёл по тёплой лестнице за женщиной в сером халате, которая час назад была готова меня удушить, а теперь сказала «я с тобой». И этого, по-хорошему, было достаточно.

Глава 12

Проснулся я в шесть. Ну как проснулся — меня разбудило то, что Лера в очередной раз пыталась тихо выпутаться из-под моей руки. Осторожно так, по миллиметру, как сапёр.
— Ты куда? — спросил я, не открывая глаз.
— В офис надо, — шёпотом ответила она. — Спи.
Спать после этого было уже глупо. Я полежал секунд десять, прислушался к себе. В голове — список дел на сегодня, длинный, как чек из «Ленты» перед Новым годом. Сел, спустил ноги на тёплый пол с подогревом. Вот же ж, подумал я. На Ворошилова линолеум по утрам как каток, а тут пол греет пятки. С момента, как я поселился в тело Гены, прошло не так много времени, но от такого комфорта, я похоже уже стал отвыкать.
— Я тогда тоже встаю, — сказал я. — Дел сегодня вагон и одна тележка.
Пошёл в душ. Прохладная вода ударила по затылку, и мозг наконец включился в рабочий режим. Я стоял под струёй, прокручивал утренний маршрут — Ройтман, потом обратно в Серпухов, заскочить в диагност, — и тут дверь душевой кабины тихо отъехала в сторону.
— Ты же в офис собиралась, — сказал я.
— Собиралась, — согласилась Лера.
В офис она конечно опоздала. Через час мы снова вставали с кровати, в которую мы как-то незаметно переместились с душа.
— Завтрак будет минимальный, — предупредила она, натягивая халат. — Я не успеваю.
— Кофе и бутерброды — уже пир.
* * *
Завтракали действительно быстро, стоя у кухонного острова. Кофе, хлеб, наспех порезанная колбаса. Лера красилась прямо на ходу, заглядывая в маленькое зеркальце, периодически отвлекаясь на ответы кому-то в рабочем чате.
— Я тебя подброшу, — сказал я. — Мне всё равно в Москву.
— У меня машина с водителем.
— Отпусти. Поедешь со мной.
Она глянула на меня поверх телефона, прищурилась.
— А Володя?
— А Володя пусть едет следом. Ему по работе положено.
Так и вышло. Я выкатил «Киа» за ворота, и в зеркале сразу нарисовался тёмный внедорожник — Володина машина. Держался он грамотно, в двух корпусах, не приклеивался, но и не терял. Профессионал. По М2 мы шли спокойно, Лера копалась в почте, я вёл и краем глаза следил за хвостом. Теперь хвост был свой, и от этого на душе было непривычно ровно.
У её офиса на Большой Полянке я притормозил у бордюра. Володя встал чуть сзади, вышел из машины. Я тоже вышел.
— Знакомьтесь, — сказала Лера, выбравшись на тротуар. — Гена. Владимир.
Мы пожали руки. Ладонь у Володи была сухая, жёсткая, хватка спокойная — без проверки на излом, без понтов. И интерфейс тут же выдал свой фейерверк. Ровный серо-стальной фон, плотный, без рваных краёв. Никакой бытовой суеты, никакого желания мне понравиться или, наоборот, показать, кто тут главный. Чистая профессиональная собранность. На языке — что-то вроде холодного чая, остывшего, но крепкого.
Ну что сказать. Повезло Лере с безопасником. С таким жить спокойнее.
— Наслышан, — сказал Володя.
— Взаимно.
— Координаты вашего ЧОПа Валерия Сергеевна десять минут назад скинула. Сегодня созвонюсь с их старшим.
— «Щит», старший — Костя. Положительный персонаж.
Володя кивнул. Лишних слов он по всей видимости не любил, это читалось без всякого интерфейса.
Лера приобняла меня, чмокнула в щёку и шепнула на ухо так, чтобы Володя не слышал:
— Мне было очень хорошо.
И упорхнула. Серое стеклянное крыльцо проглотило её, мелькнул подол платья — и всё.
Мы с Володей перекинулись ещё парой фраз. Я отдал ему прямой номер Кости, он записал в телефон. Договорились, что если что-то рядом с Лерой шевельнётся, он звонит мне напрямую, минуя её, чтобы лишний раз не пугать. Логично. Я бы сам так выстроил.
Потом сел в машину, достал телефон. Набрал Ройтмана.
— Герман Аркадьевич, доброе утро.
— Доброе, Геннадий. — Голос сухой, ровный, как всегда. — Слушаю.
— Я в Москве. Могу через час подъехать. Есть разговор, не телефонный.
Короткая пауза. Я представил, как он смотрит в ежедневник.
— Через час подойдёт. Кофе будет плохой, предупреждаю сразу.
— Я уже начинаю привыкать.
Он положил трубку первым. Я какое-время смотрел на телефон и вдруг вспомнил и набрал Романова.
— Геннадий. — В трубке был аэропортовый гул, объявления о посадке, чей-то детский плач. — Рад слышать.
— Дмитрий Андреевич, вы где?
— В аэропорту. Вылетаю с Питера. Часа через три буду в Москве, посадку еще не объявляли.
— А давайте я вас встречу. Заодно и пообщаемся, всё равно я в столице.
Снова пауза, но другая — не настороженная, а тёплая. Я даже без интерфейса её услышал.
— Был бы очень рад, — сказал он. — Шереметьево, терминал прилёта. Я выйду через обычный выход, не через бизнес.
— Найду. До встречи.
Я положил телефон в подстаканник, выехал с Полянки. До Ройтмана было минут сорок с учётом московских пробок. Я катил по набережной, смотрел на серую мартовскую Москву-реку и думал, что день будет длинный.
* * *
Кабинет у Ройтмана был всё такой же — узкий, заставленный папками, с видом на крыши и одинокий шпиль вдалеке. Кофе он сварил сам, в маленькой электрической турке, и не обманул — тот действительно был горький, как он и обещал. Я отпил, не поморщился. Бывало и хуже.
— Рассказывайте, — сказал Ройтман, садясь напротив. — Вы по телефону были собранный, а это у вас означает, что дело серьёзное.
Аура у него стояла индиго, глубокая, ровная, с чайным привкусом лимона на моём языке. Спокойный человек, который за тридцать лет практики видел всё.
Я рассказал. Без эмоций, по фактам, как он любит. Про Елену Дроздову, которая вышла на меня сама. Про гувернантку Светлану, двадцати трёх лет. Про то, что Дроздов сделал, пока жена была в Кисловодске. Про уволенную «за хищение» по сфабрикованным бумагам, про заявление в полицию, которое испарилось без следа. Про беременность. Про то, что Елена полтора года тайком снимает девочке квартиру, возит лекарства и продукты, и молчит, потому что боится мужа до серой мути.
Ройтман слушал, не перебивая. Кофе свой он отставил на середине рассказа, так и не допил. И вот тут интерфейс начал показывать мне интересное.
Индиго никуда не делось — но по нижнему краю, у самого основания, стало проступать другое. Не горячая ржаво-красная агрессия, нет. Что-то холоднее и плотнее. Тёмное и вязкое, медленно густеющее. Не вспышка — нарастание. Так застывает на морозе вода: сначала плёнка, потом лёд.
Он молчал, наверное, с минуту после того, как я закончил. Смотрел в окно, на шпиль.
— Знаете, Геннадий, — сказал он наконец, и голос у него был тише обычного. — Я тридцать с лишним лет в этой профессии. И я топил людей. Много. Иногда — заслуженно, иногда — потому что мне платили, и я честно отрабатывал гонорар, не задавая лишних вопросов. Я не святой и никогда им не был. В нашем деле святых нет, есть те, кто хорошо делает работу.
Он повернулся ко мне.
— Но у меня всегда было одно место, через которое я не переступал. Дети. И честь женщины. — Он произнёс это слово, «честь», без всякого пафоса, обыденно, как «дебет» или «кредит», и от этого оно прозвучало в десять раз весомее. — Можно отнять у человека деньги, бизнес, репутацию, свободу, да что угодно. Это всё наживное, всё восстановимо, я видел, как люди поднимались из пепла. Но есть вещи, которые не восстанавливаются. И ваш Дроздов влез именно туда.
Лёд в основании его ауры стал плотнее. Я смотрел и понимал, что происходит редкая штука. До этого разговора Дроздов был для Ройтмана работой. Клиентом наоборот, противником в процессе, фигурой на доске. А сейчас он переходил в другую категорию. В ту, где такие, как Дроздов, просто не должны оставаться безнаказанными. Не из мести — из какого-то внутреннего порядка вещей, который у этого сухого пожилого человека был выстроен крепче любого закона.
— Это не делает дело личным, — сказал он, будто прочитав мои мысли. — Личное в нашей работе — это яд, оно туманит расчёт. Я останусь холодным, обещаю. Но я доведу его до конца. — Он помолчал. — С особым удовольствием.
Я кивнул. Спорить тут было не с чем.
— С вашего позволения, — продолжил Ройтман, — я бы хотел сначала кое-что прояснить. По вашему рассказу выходит, что главная фигура — не Светлана. Светлана — жертва, но она в стороне, она боится и прячется, и это её право. А вот ваша Елена Викторовна — это уже другой разговор.
— Тут есть условие, — сказал я. — Жёсткое. Светлану не впутывать. Ни при каких обстоятельствах. Это первое, что Елена мне сказала, ещё в поле. Девочка и ребёнок — вне игры. Их нельзя светить, нельзя таскать по кабинетам, нельзя делать из них свидетелей. Если в схеме хоть где-то всплывает Светлана — Елена выходит из неё сразу.
Ройтман медленно кивнул, не перебивая.
— И второе, — продолжил я. — Сама Елена хочет уйти от мужа. Это её цель. Не посадить, не отомстить — уйти. Целой. Чтобы Дроздов не закопал её при разводе так же, как закапывает всех остальных.
Ройтман молчал. Долго. Он положил ложечку на блюдце, отодвинул чашку еще на пару сантиметров, посмотрел в окно, потом снова на меня. В ауре у него ходило что-то медленное, плотное — он не подбирал слова, он раскладывал партию.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Тогда мне нужно встретиться с ней самой. С Еленой Викторовной. Без Светланы, без бумаг и диктофона. Просто разговор. Я должен понять, чего она хочет на самом деле, что у неё есть на руках и что она готова потерять. Развод с таким человеком — это не заявление в полицию. Это долгая, грязная и опасная работа, и вести её вслепую я не стану. Устройте мне встречу с ней. Дальше я подумаю и скажу, как и что делать.
— Устрою, — сказал я. — Прямо сейчас напишу.
Я достал телефон, открыл «протонку». Написал Елене коротко, без имён, как мы условились: «Мой человек, юрист, готов помочь. Хочет встретиться с Вами лично. Не по С. — С. не трогаем, как договаривались. По Вам. Подумайте, ответьте, когда сможете».
Отправил. Убрал телефон в карман.
— Написал. Ждём ответа. Торопить не буду.
— И правильно, — сказал Ройтман. — Тут лишнее давление не нужно.
Мы посидели ещё немного. Он спросил про текущие проверки в «Диагносте», я отчитался — как обычно пожарка, Роспотребнадзор, налоговая, всё отбито, всё в папке. Ходят как на работу. Он удовлетворённо кивнул. На прощание сказал:
— Берегите себя, Геннадий. Вы влезли сразу в несколько историй. Это нормально для человека вашего склада, но утомительно. Не сгорите раньше времени.
«Человек вашего склада». Знал бы он, какого именно склада. Я допил горький кофе одним глотком и пошёл к машине.
* * *
До Шереметьева я добрался с запасом. Бросил «Киа» на платной парковке у терминала, прошёл в зону прилёта, встал у ограждения, где толпились встречающие с табличками и цветами. Интерфейс тут же начал подвывать — толпа, чужие эмоции наслаивались, давили на виски. Я отступил к стене, к колонне, выстроил привычную ментальную перегородку. Помогало процентов на семьдесят. Остальное приходилось терпеть.
Романов вышел минут через двадцать. Я узнал его издалека — высокий, седой, в тёмно-сером пальто, с одной дорожной сумкой через плечо и небольшим чемоданом на колёсиках. Шёл он неторопливо, чуть устало, но спина прямая.
Интерфейс, едва он приблизился, показал мне ровный сапфировый фон с тёплой янтарной нотой и поверх — лёгкую серую плёнку усталости. И ещё что-то, чего я раньше у него не видел так отчётливо: удовлетворение. Глубокое, спокойное удовлетворение человека, который хорошо сделал трудную работу и знает это.
— Геннадий. — Он протянул руку. Рукопожатие тёплое, на языке у меня — мёд с горчинкой и сухая книжная пыль.
— Дмитрий Андреевич. С прилётом. Как долетели?
— Нормально. Полтора часа в воздухе, я их проспал. Возраст, берет своё. — Он усмехнулся. — Раньше работал в самолёте, теперь сплю.
— Всё успешно? — спросил я, забирая у него чемодан и направляясь к выходу.
— Успешно. — В сапфире блеснула серебряная искра. — Договорился о новом контракте. И, что приятнее всего, с заделом на Европу. Будь они неладны, эти санкции, но лазейки есть. Фильтры наши через нейтральные страны идут, спрос никуда не делся. Воздух людям везде нужен чистый.
Мы вышли на улицу, мартовский воздух после духоты терминала показался по настоящему весенним. Мы шли к парковке, где я оставил машину.
— Расскажете? — спросил я. — Если не секрет.
— От тебя — какой секрет. — Он на «ты» перешёл легко, незаметно, и я отметил, что меня это не царапнуло, а скорее наоборот. — Был тендер. Большой, на промышленную вентиляцию для логистического комплекса. Конкурентов трое, все крупнее меня, с откатными схемами, с лоббистами. Я думал, не вытяну.
— И как вытянули?
— А я не стал лезть в их игру. — Он пожал плечами, пока я грузил чемодан в багажник «Киа». — Они демпинговали, резали цену, обещали золотые горы по срокам. А я предложил заказчику не самую дешёвую цену, а гарантию. Десять лет на оборудование, своё сервисное обслуживание, поставка расходников по фиксированной цене на весь срок. Объяснил человеку, что дешёвый фильтр через два года встанет, и он будет платить трижды. А мой — отработает как часы. И знаешь, что? Заказчик оказался умный. Посчитал на длинной дистанции и выбрал меня.
Я завёл мотор, и аналитик внутри меня одобрительно хмыкнул. Старик мыслил абсолютно правильно. Не цена, а совокупная стоимость владения. В прошлой жизни я этому принципу учил топ-менеджеров на стратсессиях, а он дошёл до него сам, своим заводским умом.
— Грамотно, — сказал я искренне. — На длинной дистанции выигрывает тот, кто думает на годы вперед.
Романов глянул на меня с лёгким удивлением.
— Надо же. Именно так я и сказал заказчику. Слово в слово почти. — Он помолчал. — Иногда, Геннадий, ты говоришь как человек, который сам не один контракт провернул.
Я почувствовал, как внутри натянулась тонкая струна. Едва не прокололся. Опять.
— Книжек начитался, — сказал я легко, выруливая с парковки. — В такси время есть. Пока клиента ждёшь — читаешь.
— Книжек. — Он усмехнулся, но допытываться не стал. — Ну-ну. Хорошие книги ты читаешь, Геннадий.
* * *
Дорога обратно в город была плотная, мы вязли в потоке, и я этому был даже рад — больше времени поговорить.
— А у тебя как? — спросил Романов. — «Диагност» твой?
— Работает штатно. — Я перестроился, пропустил наглую «Газель». — Команда сложилась, мужики толковые. Шиномонтаж запустил, сейчас сезон, переобувка, клиентов вал. Думаю расширяться дальше.
— Расширяться — это хорошо. — Он кивнул. В ауре потеплело. — Это правильный азарт. Главное — не зарываться. Я по молодости пару раз зарвался, чуть всё не потерял. Рос быстрее, чем мог переварить.
— Учту.
— Слушай. — Он повернулся ко мне. — Если нужна будет помощь — деньгами, связями, чем угодно, — ты скажи. У меня за сорок лет наработано. И заводик не последний в отрасли. Мне в радость будет.
Я помолчал секунду. Предложение было искреннее, без подвоха — интерфейс не врал, сапфир ровный, ни лимонной ряби, ничего.
— Спасибо, Дмитрий Андреевич. Предложением обязательно воспользуюсь. Но не по работе.
Он поднял бровь.
— А по какой части?
— По другой. — Я смотрел на дорогу. — Потом расскажу. Когда понадобится. Сейчас рано.
Он посмотрел на меня внимательно, чуть прищурившись — точно так же, как смотрел я сам, когда что-то взвешивал. Гены, мать их, никуда не денешь. Потом кивнул.
— Ну хорошо. Потом так потом. Обращайся, когда нужно будет.
И вот это «потом», сказанное без обиды, без нажима, спокойно, отозвалось во мне как-то тепло. Не давит человек. Тридцать семь лет его не было, а теперь он рядом и не лезет, не пытается наверстать одним рывком, не требует. Просто есть. Это дорогого стоило.
Мы заехали в небольшое кафе недалеко от Профсоюзной — он сказал, что тут ему по пути домой, и кофе приличный. Взяли по кружке кофе и круассаны. Сели у окна.
Мы выпили кофе. Поговорили ещё про ерунду — про погоду, про то, что в Москве снег сошел раньше чем в прошлом году, а под Тулой ещё в лесу местами лежит, про соседского Барона, с которым я бегаю по утрам. Романов смеялся тихо, по-доброму. Хороший был час. Простой.
Потом он вызвал водителя, тот подъехал минут через десять. Мы вышли на улицу.
— Спасибо, что встретил, — сказал Романов, протягивая руку. — Мне это… — он запнулся, подбирая слово, — нужно было. Прилетаешь, а тебя кто-то ждёт. Давно такого не было.
— Созвонимся на неделе, — сказал я. — Без повода.
— Без повода. — Он улыбнулся, и в сапфире его ауры блеснул чистый янтарь. — Договорились, — сказал он, похлопав меня по плечу.
Сел в свою «Камри», машина мягко тронулась и растворилась в потоке. Я постоял ещё немного на тротуаре, потом пошёл к своей «Киа».
* * *
В Серпухов я ехал по М2 уже в сумерках. Поток схлынул, дорога легла под колёса ровно и просторно. Я держал сто, не гнал, в салоне тихо бубнило радио — какой-то ретро-канал, я не вслушивался.
Голова работала сама, перебирала день. Утро с Лерой — тёплое, ясное, без единой серой нотки. Володя — хорошо, что у неё есть такой, спокойнее. Ройтман с его ледяной, выстроенной за тридцать лет ненавистью к таким как Дроздов. Когда такой человек переводит твоего врага из графы «работа» в графу «не должен остаться безнаказанным», у врага начинаются проблемы, которых он ещё не видит. И Романов. Отец. Слово до сих пор не укладывалось целиком, я его пробовал на язык осторожно, как горячий чай.
Зараза, до чего насыщенный день.
Я проверил телефон на светофоре у въезда в город. От Елены — пусто. Ну и ладно. Сказал же Ройтману — торопить не буду. Человек полтора года несёт на себе чужую беду, пусть подумает спокойно. Ответит, когда будет готова.
Зато была эсэмэска от Леры: «Доехал? У меня всё штатно, Володя посадил тень. Целую».
Я улыбнулся, набрал одной рукой, не отрываясь от дороги: «Почти дома. Спи спокойно». Отправил.
Свернул к своему двору на Ворошилова. Старый крузак Виталика стоял на месте, под окнами горел жёлтый фонарь, у первого этажа в темноте тлел огонёк сигареты — Валерьич у своего окна, бессменный наблюдатель. Чужих машин не было. Тихо.
Сегодня сложилось все хорошо. Лера прикрыта. Ройтман зол на нужного человека. И где-то в Москве спокойно засыпает мужик с такой же горбинкой на носу, как у меня, кого впервые за много лет было кому встречать в аэропорту.
Неплохо для одного дня.
Я вылез из машины, запер её, пошёл к подъезду. На лестнице пахло чьим-то жареным луком, за дверью у Тамары Ильиничны коротко гавкнул Барон — узнал шаги, и интерфейс на секунду блаженно замолк рядом с собачьей радостью. Я поднялся на свой третий этаж, открыл дверь.
Дома было пусто и тихо. Но почему-то — хорошо.

Глава 13

Проснулся я в полседьмого, снова раньше будильника, полежал минуту, послушал, как за стенкой дядя Коля заканчивает ночную программу, и потянулся за телефоном.
Первым делом открыл чат таксопарка. «ВикторАвто». Интересовала новая ветка, где уже было тысячи с лишним непрочитанных, и все по одной теме.
Я листал большим пальцем, и лента бежала под ним без остановки. Скриншоты, репосты, чьи-то голосовые на минуту сорок, которые я слушать не стал. Викторов жив. Викторов в Тибете. Викторов прислал письмо. У Каспаряна, который компаньон, усилили охрану — кто-то из водил возил какого-то менеджера и слышал краем уха, что в офис завезли новых ребят, серьёзных, с гарнитурами.
Я сел, спустил ноги на холодный линолеум. Вот он, родной серпуховский пол, не Лерин с подогревом. Ноги сразу замёрзли.
Аналитик внутри меня неторопливо разложил картинку. Каспарян нервничает. Или поверил. Скорее — и то, и другое сразу, потому что одно тянет другое. Письма из «Катманду» легли, швейцарский комплаенс нажал на паузу, и Артур теперь сидит и не понимает, с какой стороны прилетело. Усилил охрану — значит, чувствует сквозняк. Человек, который заказал твою смерть и знает что тело осталось под водой на глубине двадцать три метра, дёргается, когда покойник вдруг начинает писать письма перьевой ручкой. Я бы на его месте тоже завёл себе пару ребят с гарнитурами.
Я открыл «протонку». И вот тут уже не сплетни.
Короткая строчка от Елены, без подписи, как условились: «Готова к контакту. Когда удобно вашему человеку».
Я перечитал дважды. Хорошо. Полтора года она носила это в себе, боялась собственной тени, а теперь решилась. Я знал, чего ей стоила эта одна строчка. По её ауре в поле помню — серо-голубая муть с чёрной каймой ужаса в самом низу. Через такое перешагнуть — это посильнее, чем сервис с нуля поднять.
Я не стал тянуть. Набрал Ройтмана прямо так, не вставая с дивана.
— Геннадий. — Голос как всегда сухой, но бодрый. Он, по-моему, вообще не спит, этот человек. — Рань-то какая. Случилось что?
— Доброе утро, Герман Аркадьевич. Наша знакомая ответила. Готова встретиться.
Короткая пауза. Я представил, как он берёт ручку.
— Это хорошо. Это правильно. — Зашуршало что-то. — Давайте так. Я с ней свяжусь сам, напрямую, чтобы не было испорченного телефона. Вы мне дайте её контакт, а дальше — моя забота. Меньше посредников — меньше искажений.
— Согласен. Скину сейчас защищённым каналом. Только, Герман Аркадьевич…
— Помню. — Он не дал договорить. — Светлану не трогаем. Девочка и ребёнок вне игры. Вы мне это вчера дважды повторили, я не склеротик. Работаем только по Елене Викторовне.
— Вот за это и ценю.
— Цените за гонорар, — сухо сказал он. — Остальное прилагается. Шлите контакт.
И положил трубку первым, как всегда. Я скинул ему номер Елены через «протонку», отдельным сообщением, без имени. Потом всё-таки встал, потому что пятки уже окончательно замерзли.
* * *
На кухне я первым делом поставил чайник, открыл холодильник и понял, что сегодня хочу нормально поесть. Не закинуть в себя что есть на автопилоте, глядя в тёмное окно, а именно поесть.
Достал упаковку бекона, четыре яйца, пучок зелёного лука, помидор. В дальнем углу холодильника нашёлся кусок сыра, твёрдого, чуть подсохшего по краю — то, что надо.
Сковородку поставил на средний огонь. Бекон я нарезал не слишком тонко, полосками с палец шириной, и выложил на сухую, холодную сковороду — пусть жир вытапливается медленно, сам по себе, без масла. Бекон зашипел не сразу. Сначала просто лёг, потом по краям стал светлеть, скукоживаться, и жир пошёл — прозрачный, золотистый, растекаясь по дну тонким слоем. Кухню затянуло таким запахом, что у меня в животе по-честному заурчало. Я перевернул полоски, когда нижняя сторона взялась румяной корочкой, и они затрещали уже всерьёз.
Пока бекон доходил, я разбил в миску четыре яйца. Бросил щепоть соли, перца. Взбил вилкой, без фанатизма, просто чтобы желток ушёл в белок. Зелёный лук порубил мелко, помидор — кубиком, выложил мякоть на дуршлаг на секунду, чтобы лишний сок стёк и не превратил всё в болото.
Готовый бекон я переложил на тарелку, а половину вытопленного жира слил. На оставшемся бросил на сковороду помидор, дал ему чуть схватиться, кинул половину лука. И залил яйцом.
Дальше — не торопиться. Самая частая ошибка — драть омлет лопаткой, как будто он тебе должен. Я просто водил по краям, подгребая схватившееся к центру и наклоняя сковородку, чтобы жидкое утекало под низ. Сверху разложил полоски бекона, натёр на крупной тёрке сыр, и он начал плавиться прямо на глазах, оседая блестящими нитями. Под крышку на минуту, огонь убавить.
В этот момент зазвонил телефон. Панкратов.
— Серёг, привет.
— Привет, шпион. — В голосе у него была хмурая ленца. — Ну я по твоей даме пробил. Елена Дроздова которая.
— И?
— И ничего. — Он зевнул прямо в трубку. — Вообще ничего, Ген. Всё, что есть, лежит в открытую. Соцсети, профиль — она там цветочки да выставки постит, благотворительный фонд какой-то при храме. Машина на неё, белый «мерин», чисто. Прописка по мужу. Ни долгов, ни приводов, ни левых счетов, до которых я мог бы дотянуться по-белому. Обычная депутатская жена. Что ты в ней такого нашёл — не понимаю и понимать не хочу.
— И не надо.
— Вот именно что не надо. — Он помолчал. — Слушай, Петров. Ты вообще в курсе, что ты меня в личную ищейку превратил? Я тут начальник смены, между прочим, у меня камеры на весь район, а я по твоим бабам пробивы делаю. То Романов, то Дроздова. Завязывал бы ты со своими шпионскими играми, а? А то я уже жене сказал, что подрабатываю детективом. Она поверила, представляешь.
Я хмыкнул.
— Так бери с меня за услуги. Баней.
— Баней. — Он фыркнул. — У меня уже счёт в банях такой, что до пенсии париться буду. Всё, давай, ищейка отбой связи. Если совсем приспичит — звони. Но по-человечески — завязывай.
— Спасибо, Серёг. Правда.
— Да иди ты.
Он отключился. Я улыбнулся, положил телефон на стол экраном вниз и снял крышку со сковородки.
Получилось красиво. Омлет поднялся, край подзолотился, сыр растёкся и схватился тонкой плёнкой, бекон торчал хрустящими полосками, лук с помидором проглядывали сквозь яичную нежность. Я сдвинул всё на тарелку, посыпал сверху остатками лука, отрезал хлеба.
И вот тут уже сел нормально. Не у тёмного окна на автопилоте — за стол, с кружкой крепкого чая, с тарелкой, от которой шёл пар.
Первый кусок зашёл так, что я на секунду прикрыл глаза. Бекон хрустнул, отдал копчёным, солёным и чуть жирным; следом — нежный омлет, в котором сыр тянулся ниткой; помидор лопнул кисло-сладкой каплей, лук дал свежую остроту. Я запил горячим чаем и подумал, что зря месяцами ел свою постную гречку всухомятку. Тело Гены, по-моему, было того же мнения — оно уплетало завтрак с таким энтузиазмом, будто его в прошлой жизни голодом морили. Хотя, если вспомнить долги по коммуналке и четыре тыщи в носке, может, и не сильно я преувеличиваю.
Доел всё подчистую, вымакал хлебом остатки сыра со сковородки. Хорошо. По-человечески хорошо.
* * *
Только я отодвинул тарелку, как телефон опять ожил. Незнакомый номер, но я уже понял, чей. С этого номера мне звонили один раз, и я его не записывал специально.
Захаров.
— Да.
— Доброе утро. — Сухой, без интонаций голос майора. — Коротко. По вашему материалу будет продвижение. По основной теме. Подробностей не даю, не звоните уточнять. Просто знайте, что бумаги легли не в стол.
У меня внутри что-то подобралось.
— Понял.
— Живите как живёте. Не дёргайтесь. — Пауза. — И телефон этот забудьте, я с него больше не наберу.
Гудки.
Я отложил трубку и посмотрел в окно. По основной теме. Каспарян. Значит, информация с флешки с офшорными цепочками и подписями Ланского не ушла в архив к равнодушному следователю, а попала туда, где из неё начали что-то лепить. Захаров не из тех, кто бросается словами «продвижение» для красоты. Если сказал — значит, машина поехала.
Я откинулся на спинку стула и поймал себя на мысли, что у меня с утра уже три звонка, и все — переговоры. Ройтман по Елене. Панкратов по Елене. Захаров по Каспаряну. Не утро, а заседание совета директоров какое-то. В прошлой жизни у меня для этого был секретарь, два зама и кабинет с видом на Москву-сити. Сейчас — диван-книжка с торчащей пружиной под топпером и тарелка из-под омлета. Прогресс налицо.
Кстати об Иване.
Я отметил это спокойно, без тревоги, как факт. Безопасник Каспаряна затих. Были обещанные пятьдесят тысяч долларов за флешку, был чёрный «Ленд Крузер» у подъезда — а потом тишина. Несколько дней ни звонка, ни визита, ни фотографий калиток. И вот это молчание говорило мне больше, чем любой наезд.
Потому что Иван — функция. Стальной ровный фон, человек-инструмент. Такие не пропадают по своей воле и не забывают про объект. Если Иван замолчал — значит, его сняли с меня и кинули туда, где сейчас горит. А горит у Каспаряна на трёх фронтах разом: Швейцария, где банк встал на паузу; Москва, где нотариус с адвокатом тормозят процедуру; и журналисты, которым кто-нибудь да сольёт про «живого Викторова». Артур стянул людей на пожары. А я, мелкий серпуховский таксист с гипотетической флешкой, в его раскладе подождёт.
Ну и пусть ждёт. Мне эта пауза только на руку.
Телефон тренькнул ещё раз. Я глянул — банк. Пополнение счёта. Очередной транш с крипты дошёл, прокрутившись через все мои миксеры, P2P и подставные карты. Цифра легла на счёт ровно, без приключений.
Я не стал ничего трогать. Открыл приложение, перекинул сумму на вклад «Накопления», пусть отлежится. Деньги, которые лежат тихо, всегда сильнее денег, которые суетятся, — это я ещё в прошлой жизни усвоил, когда у меня было четыре миллиарда и стая людей, готовых их растащить. Сейчас сумма скромнее на много нулей, но принцип тот же.
Закрыл приложение. Вышел из кухни, взгляд зацепился за стоявшие у двери кроссовки. Вид у них был, мягко говоря, отслуживший.
Я собрался, спустился во двор. Крузак Виталика как обычно стоял на своем месте. Валерьич у окна первого этажа уже занял свой пост — тлеющий огонёк сигареты, неподвижный силуэт. Я кивнул ему, он чуть качнул головой в ответ. Бессменный наблюдатель района.
* * *
В торговый центр на Ворошилова я приехал к открытию, чтобы не толкаться. Толпа для меня — отдельное удовольствие, интерфейс в ней начинает выть, как недонастроенное радио, и к выходу я обычно собираю честную мигрень. С утра народу мало, можно дышать.
В спортивном магазине взял нормальные ботинки — кожаные, на толстой подошве, неброские. Померил, прошёлся по залу. Сидели как влитые. Старые кросовки попросил выбросить прямо тут, в магазине, продавец без вопросов унёс их куда-то на задворки. Туда им и дорога.
Заодно прошёлся по соседним отделам. Взял пару джинсов поприличнее взамен потёртых, три футболки, тёплый свитер тёмно-серого цвета, ветровку — весна весной, а вечерами ещё прихватывает. Не гардероб миллиардера, конечно.
Расплатился картой, забрал пакеты. На кассе девчонка-продавец фонила ровной светло-голубой скукой раннего утра — ничего интересного, обычный человек на смене. Я кивнул, пожелал хорошего дня. Она удивлённо посмотрела вслед. Видимо, не ожидала с самого утра доброго слова.
На обратном пути решил заскочить в «Магнит» у дома — закинуть в холодильник продуктов, а то к вечеру опять будет шаром покати. Припарковался у входа, заглушил мотор, потянулся за телефоном проверить, не ответил ли Ройтман.
И вот тут интерфейс кольнул.
Не в лоб, не волной. На самой периферии, краем, как будто кто-то задел антенну. Узкий серо-стальной фон. Ровный, плотный, без единой эмоциональной зазубрины — ни тревоги, ни скуки, ни хоть какого-то раздражения. Чистая профессиональная собранность человека, который сидит на месте и работает.
Я не стал крутить головой. Опустил взгляд в телефон, как будто что-то читаю, а сам через лобовое и боковое стекло прощупал двор.
Тёмно-синяя «Шкода». Стояла наискосок, через несколько машин, у дальнего края парковки. Внутри — силуэт. Один. Двигатель не работал, выхлопа на холодном воздухе не видно. Человек сидел и ничего не делал. Просто был.
Я перебрал варианты, и пальцы сами легли спокойно на руль.
Серо-стальной — это не Иван. У Ивана фон такой же ровный, но другого оттенка, я его помню, он у меня в памяти подшит отдельной папкой. И не Дроздовские шестёрки — те фонят суетой, золотыми цепями и желанием выслужиться, их за версту видно по грязно-бурой ряби. Этот был выделан тоньше. Холоднее. Без эмоций вообще, что само по себе редкость — так умеют только те, кого специально учили не фонить.
И я почему-то был уверен, что это человек Захарова.
Логично. Майор за два часа пробил меня по базам, прежде чем встретиться в парке. Взял у непонятного таксиста папку с компроматом федерального уровня и отпустил его жить дальше. Конечно, он повесил на меня наблюдение. Иначе он был бы не майором СК по особо важным, а идиотом. Ему надо знать, с кем я встречаюсь, не побегу ли я к Каспаряну, не сольюсь ли, не пропаду ли с таким материалом. «Шкода» начала слежку за мной где-то по дороге и встала ждать, пока я закуплюсь продуктами.
Я посидел ещё секунд десять, спокойно дочитал пустую переписку, убрал телефон. Вышел, запер машину, не глядя в сторону «Шкоды», и пошёл в магазин.
Внутри, катя корзинку вдоль полок, я подбил в уме картинку — и она мне, честно говоря, не очень понравилась.
Вокруг меня теперь было три кольца.
Первое — захаровский серый. Свежий, аккуратный и, что немаловажно, профессиональный. Этот наблюдает за мной, потому что я сам пришёл к нему с инфой с флешки и сам подставился под его интерес. Условно дружественный. Условно.
Второе — притихшие люди Ивана. Сняты с горячей линии, но не исчезли. Каспарян держит меня в списке отложенных задач, и стоит швейцарскому пожару чуть притухнуть, как Иван снова нарисуется у подъезда с новым «предложением, а не ультиматумом».
И третье, которое я не видел, но не мог исключать. Дроздов с его проверками и шестёрками. Или, того хуже, Орлов — бывший полковник со стальной ровной аурой и сетью из двенадцати сервисов, который уже один раз подослал ко мне «клиента» на чёрном «Лексусе». Этих я в упор не засекал, но отсутствие сигнала ещё не значит отсутствие наблюдателя. Хорошая наружка как раз тем и хороша, что не фонит.
Я взял с полки пачку риса, кинул в корзину. Молоко, яйца, хлеб, бекон — раз уж распробовал. Зелень. Кофе. Посмотрел на фрукты… Лучше возьму на рынке.
Три кольца. Серпуховский таксист Гена Петров, который чинит «Матизы» деревенским тёткам и кроет крыши бабушкам, оказался под колпаком сразу у трёх контор, и каждая считает, что играет с ним свою отдельную партию, не подозревая про остальных. Смешно, если так-то. В прошлой жизни Максима Викторова пасли деловые разведки конкурентов, а тут — следователь, безопасник убийцы и пара провинциальных феодалов. Масштаб упал, суеты прибавилось.
Я расплатился, вышел с пакетом. «Шкода» стояла там же. Силуэт не шевелился. Я загрузил пакет в багажник, сел за руль, завёл мотор.
И поймал себя на странном спокойствии. Не на том, которое от тупости, а на том, которое от ясности. Когда видишь доску целиком — пусть даже на ней против тебя играют три разных цвета, — это всё равно лучше, чем когда ходишь вслепую. Захаровский серый мне сейчас, по большому счёту, не враг: пока он работает по Каспаряну, мы с ним временно в одной лодке. Иван же заморожен. Дроздов и Орлов выжидают.
У меня появилось окно. Узкое, сквозное, но окно.
Я тронулся, вырулил со двора. В зеркале тёмно-синяя «Шкода» неторопливо снялась с места и пошла за мной — в сотне метров, грамотно, не приклеиваясь. Я не стал ни ускоряться, ни тормозить. Пусть едет. Захарову полезно знать, что серпуховский таксист после переговоров с тремя конторами поехал не к журналистам и не к Каспаряну, а домой — раскладывать пакет с продуктами.
Самая скучная слежка в его карьере, надо думать.
Я свернул на Ворошилова, и джаза в голове не было — но настроение всё равно держалось ровное. Три звонка с утра, омлет с беконом, новый транш на вкладе, ботинки, которые не текут, и три кольца наблюдения за спиной.
Неплохо для одного утра.

Глава 14

К «Диагносту» я подъехал в начале одиннадцатого. Солнце уже разогнало утреннюю серость, на бетонной площадке перед боксами подсыхали лужи, и от них поднимался лёгкий парок. Возле бокса стоял Палыч, видно, что только подошел — с пакетом из пятерочки в руках и при моём появлении обернулся.
— О, Геннадий. Доброе утро.
— Доброе, Игорь Палыч.
И я вдруг ему обрадовался. Без причины, просто так. Сухонький дед в старой клетчатой рубахе, поверх — синяя жилетка, на носу очки в роговой оправе, перемотанные на дужке синей изолентой. Интерфейс мягко подсветил его ровным жёлто-золотистым теплом, без единой серой нотки. Он мне тоже радовался. И не только мне — он смотрел на свои боксы, на новую вывеску, на снующих внутри Диму с Мишей, и в нём светилось тихое удовлетворение человека, чьё хозяйство наконец-то приносит пользу, а не стоит в запустении.
— Палыч, у меня к тебе пара вопросов есть.
— Дак спрашивай, чего ж не спросить.
— Пойдем внутрь.
Мы зашли в бокс. Толян с Серегой увидев нас кивнули, каждый был занят своим делом. Мы с Палычем зашли в подсобку.
— Ты соседей по боксам знаешь? Которые тут вокруг.
— Конечно знаю. — Он усмехнулся, и сетка морщин разбежалась к вискам. — Мы ж тут все вместе кооператив открывали, лет тридцать назад. Гаражный. Я тогда ещё на «Металлисте» работал, ведущим инженером. Молодой был, шустрый. — Он махнул рукой. — А потом кто разъехался, кто помер, кооператив развалился. Каждый свой кусок земли приватизировал. Кто-то до сих пор в аренде сидит, не переоформил, ленится. Но людей знаю всех. Да ты сам глянь. — Он кивнул на ряд построек за моими боксами. — Дунь — и сложатся. Стоят, ржавеют. А в чём вопрос-то?
— А вот про те и спрашиваю. — Я кивнул подбородком. — Которые рядом с моими. Штуки четыре-пять.
Палыч прищурился, посмотрел на меня поверх очков.
— Про те, что на ладан дышат, говоришь? — Он хмыкнул сам себе. — Чую мысль у тебя какая-то важная, Гена… Пошли-ка чайку бахнем. Стоя такое не обсуждают.
— Ну пошли.
* * *
В подсобке я заварил два чая — ему покрепче, как он любит, себе послабее. Сахар Палыч сыпал от души, три ложки, и долго звякал ею о стенки эмалированной кружки. Я подождал, пока он сделает первый глоток.
— Так вот, Палыч. Думаю я расширяться.
— Это я уже понял. — Он поставил кружку на колено. — По глазам твоим понял ещё месяц назад. Шиномонтаж запустил, оборудование космическое завёз. Тесно тебе тут будет скоро.
— Будет. — Я кивнул. — Гараж твой я не трогаю, знаю, что продавать не хочешь, и не прошу. А вот соседние, если сгодятся… Мне их под себя забрать, переоформить по-человечески и сделать один большой ангар. На несколько въездов. Чтоб и ремонт, и диагностика, и шиномонтаж — всё под одной крышей, но в разных зонах.
Палыч слушал, кивал, дул на чай.
— А тебе, — продолжил я, — думаю долю выделить. Чтоб по-честному. Земля-то всё равно твоя рядом, и ты тут хозяин с тридцатилетним стажем. Или в штат оформить, платить как за аренду плюс сверху. Как сам захочешь. Порешаем же?
Он молчал с минуту. Смотрел в кружку, потом на меня. В ауре у него ходило что-то тёплое и неторопливое — он не торговался, он просто переваривал, что его дряхлое железное хозяйство кому-то всерьёз нужно.
— Порешаем, Гена. — Он наконец поднял глаза. — Ты мужик правильный. Вижу, что не кинешь. За месяцы эти насмотрелся, как ты дела ведёшь. — Он отхлебнул. — С теми гаражами я тебе помогу. Кто хозяева, к кому идти — всё расскажу. Половина и рада будет сбагрить, им эти развалины как чемодан без ручки.
— Вот и хорошо.
— А ещё какой вопрос был? Ты ж сказал — пара.
Я отставил кружку.
— Ты не знаешь, есть на примете мужики по крышам? Кровельщики.
— По каким крышам? — Палыч сдвинул брови. — Тут? У боксов?
— Да нет. Обычной. Дом перекрыть. Точнее, над сенями перестелить, подтекает.
Палыч задумался всерьёз. Снял очки, протёр их полой рубахи, снова надел.
— Знаешь, а есть. — Он покивал. — Только они тульские. Не знаю, поедут ли в Серпухов, далеко им. Тебе проще на «Авито» какое поискать, тут полно объявлений. Только смотри, отзывы у живых людей спрашивай. Позвони заказчикам прежним, расспроси, как сделали, не текёт ли потом. А лучше съезди да глянь работу вживую, на фотках любой дурак красиво нарисует.
Я поставил кружку на стол.
— Палыч, погоди. Так мне как раз под Тулой и надо.
Он удивлённо поднял голову.
— Под Тулой?
— Бабушка там живёт одна. Как раз километров двадцать от Тулы.
Палыч помолчал, переваривая, потом полез в нагрудный карман жилетки за телефоном. Кнопочный, старый, с поцарапанным экранчиком. Он долго тыкал в него корявым пальцем, листал контакты, шевелил губами.
— Вот. — Он повернул ко мне экран. — Жилин. Пётр Иванович. Звони, скажи, что от Палыча. Семья. Знаю их лет двадцать. Отец и два сына. — Он назидательно поднял палец. — Делают чисто. Хорошо делают, как для себя. Не халтурят, за копейкой не гонятся.
— А по деньгам как?
— По-божески. Газель своя, металл берут оптом, в Туле у них знакомый на базе сидит, без накруток отпускает. С тебя — материал по факту да работа по человекодням. Там сам с Иванычем перетрёшь, он мужик честный, лишнего не возьмёт.
Я переписал номер себе в телефон.
— Спасибо, Палыч.
— Да на здоровье. — Он допил чай, крякнул, поднялся. — Бабушке-то крышу починить — святое дело.
Я вышел из подсобки на воздух, набрал Жилина. Тот ответил на третьем гудке — голос густой, неспешный, с этой особой деревенской основательностью, когда человек сначала доделывает дело руками, а потом уже подносит трубку к уху.
— Алё.
— Пётр Иванович? Здравствуйте. Я от Игоря Палыча, по поводу крыши.
— А, от Палыча. — Голос потеплел. — Здравствуй. Чего у тебя?
Я объяснил. Дом в Дубках под Тулой, перекрыть над сенями. Площадь примерно тридцать квадратов. Старый шифер, обрешётка, судя по всему, уже подгнила. Хочу капитально, на совесть.
— Так, может, всю крышу перекрыть? — сразу спросил Жилин. — Если обрешётка труха, то она ж по всему скату труха.
— Нет, основную крышу недавно перекрывали, она новая, зелёная. А вот над сенями, видать, руки тогда не дошли. Там только подлатано.
— А, ну тогда понятно. — Он замолчал на секунду, я слышал, как он что-то прикидывает. — Тебе профлист или металлочерепицу? Цвет какой? Водосток нужен? Обрешётку с стропилами смотреть будем, может, и их менять. И как туда подъехать, Газель пройдёт?
Я честно сказал, что в шифере и стропилах не специалист от слова совсем. По машинам — пожалуйста, а тут — решайте по факту, на месте. Бюджет в разумных пределах, но на материалах не экономить. Подъезд нормальный, грунтовка, по сухому Газель пройдёт спокойно.
— Грамотно рассуждаешь, — одобрил Жилин. — Не лезешь, куда не смыслишь. Уважаю. Значит так. Мы сегодня к вечеру подъедем, глянем, замерим, смету тебе на месте набросаем, ты тоже подъезжай, покажешь что там и как. Если по деньгам сойдёмся — завтра с утра привезём металл и начнём. Дня за два управимся, крыша-то небольшая.
— Отлично. Тогда вечером буду там, встречу вас.
— Ну и добро. Адрес скинь эсэмэской. Дубки, говоришь? — Он чему-то усмехнулся в трубку. — Знаю те края.
И отключился. Я постоял, посмотрел на телефон. Машина закрутилась без раскачки, как хорошо смазанный механизм. Скинул ему адрес, потом открыл переписку с бабушкой и набрал большим пальцем: «Бабуль, приеду вечером с мужиками. Крышу над сенями посмотрим, а завтра менять будем. Не пугайся, всё хорошо».
Ответ пришёл голосовым через пару минут. Я поднёс телефон к уху, и оттуда полился её надтреснутый, родной голос:
— Вот ить, лишь бы потратиться тебе. И так уж всего навёз, девать некуда. Ну приезжай, конечно, Геночка. Буду ждать.
Я улыбнулся.
* * *
Мужиков я собрал в боксе у подъёмника. Толян как раз выкатывался из-под чьего-то «Хюндая», Серёга подавал ему ключ, Дима протирая руки зашел из своего бокса.
— Так, бригада. Слушаем сюда. У меня командировка на пару дней. Может, на три.
Толян выпрямился, потянулся, хрустнул спиной.
— Куда на этот раз, шеф?
— В Дубки. Крышу над сенями перекрывать буду, мужиков из Тулы нанял.
Толян хмыкнул, переглянулся с Серёгой, и я уже понял, что сейчас прилетит.
— В Дубки, значит. — Он растянул губы в широкой ухмылке. — Серёг, слыхал? Шеф в Дубки едет.
Серёга мгновенно покраснел, опустил голову, сделал вид, что страшно занят ветошью.
— Толян, ну хорош, — пробормотал он.
— А чё хорош? Я ничё. — Толян развёл руками с самым невинным видом. — Я только говорю, шеф, ты там это… у Люды-то варенья малинового для Серёженьки прихвати. А то парень сохнет, по ночам не спит. Банку, две. Сколько унесёшь.
Дима фыркнул в станок. Уже наслышан про Люду. Серёга стал цвета спелого помидора и пробурчал что-то про то, что он эту малину видеть больше не может.
— Учту, — серьёзно кивнул я. — Если Люда нарисуется — всё варенье твоё, Серёг. Лично доставлю.
— Да ну вас, — буркнул он, и все заржали.
Я дал расклад. Толян за главного, держит общую загрузку. Серёга на подхвате. Дима тащит шиномонтаж, сезон, переобувка валит валом. Миша по будням после школы — метёт, подаёт, учится потихоньку.
— Связь будет, — сказал я. — Но реже. Там сеть ловит через раз. Если что-то серьёзное — звоните, отвечу или перезвоню.
— Да разберёмся, шеф, — махнул Толян. — Не первый раз. Езжай спокойно, Лю… бабушке привет.
Я уже выходил, и по дороге написал Лере. «Уеду к бабушке на два-три дня. Крышу будем перекрывать. Связь будет, но реже».
Ответ прилетел быстро, она, видимо, сидела в телефоне между переговорами. «К той самой бабушке? Передавай ей привет. И береги себя. И её».
«Да, к той. Передам. Ты тоже себя береги».
«Целую».
Я убрал телефон в карман, сел в «Киа», завёл мотор. Заскочил на выезде в Ленту, прикупил бабушке продуктов, потом подумал было взять попутчика до Тулы, чтоб не гнать порожняком, открыл агрегатор — но заказов в нужную сторону не было. Ни одного. Ну и ладно. Поеду один. Иногда час тишины в дороге дороже трёх тысяч с заказа.
* * *
Дорога легла под колёса ровно. Я выехал из Серпухова, проскочил ДПСников, стоявших на выезде, и город остался позади. Пошли поля, ещё голые и бурые. Небо слегка затягивало, но без дождя — так, ровная серая пелена, спокойная.
Я не включал ни джаз, ни радио. Просто катил под шум резины, и голова прокручивала день. Палыч и покосившиеся гаражи, которые вдруг превратились в план на расширение. Жилин с густым голосом. Бабушка, которая ждет. И где-то в этом всём — Лерино «целую», лёгкое, как пёрышко.
Интерфейс молчал. В пустой машине, на пустой дороге, ему нечего было ловить, он дремал, давая голове отдых. Я ехал, и тело Гены, привыкшее к этой баранке за годы таксования, вело машину само, без моего участия, а я думал.
В той жизни у меня была недвижимость на четырёх континентах. Пентхаус, который я толком не успел обжить. Вилла на Сардинии, куда заглянул дважды. А теперь я еду перекрывать тридцать квадратов крыши над бабушкиными сенями, и это почему-то важнее любой виллы.
К Дубкам я подъехал ближе к шести вечера. Свернул с асфальта на грунтовку, машину чуть качнуло на колдобинах, я сбросил до сорока. Проехал мимо колонки, мимо дома Корниловых с горящим окном, и притормозил у знакомой калитки с подвязанной мной же когда-то рябиной.
Маркиз сидел на столбике. Рыжий, толстый, важный, как директор сельпо. Едва я вылез из машины и хлопнул дверью, кот спрыгнул, прошествовал ко мне через подсыхающую лужу, обнюхал и без всяких предисловий уселся прямо на мой ботинок. Прижался тёплым боком к щиколотке и заурчал.
— Ну здравствуй, хозяин территории, — сказал я ему. — Скучал, что ли?
Маркиз только сильнее заурчал и потёрся ухом о штанину.
Дверь дома скрипнула, на крыльцо вышла бабушка. В наброшенной на плечи серой пуховой шали, маленькая, сухонькая, в неизменном платочке. Прищурилась на меня против солнца.
— Приехал, родной. — Она засеменила вниз по ступенькам. — А я тебя только к ночи ждала.
Я шагнул навстречу, обнял её. Она была тёплая и маленькая, пахла печным дымом и какими-то сухими травами. Интерфейс мягко погладил меня изнутри — её аура светилась ровным золотом, и золота этого, я отметил, стало заметно больше, чем несколько месяцев назад. Гуще и теплее. Тонометр, гортензии, Алиса, мои наезды — всё это сложилось во что-то хорошее. Внутри у неё стало спокойнее. И от этого спокойнее стало и мне.
— Похудел ты, Геночка. — Она отстранилась, оглядела меня снизу вверх, цепко, как только бабушки умеют. — И бледный какой. Не ешь там ничего в своём Серпухове, поди. Всё на бегу.
— Ем, бабуль. Сегодня вон омлет с беконом жарил. Объедение.
— Омлет. — Она поджала губы. — Разве это еда мужику. Пойдём в дом, котлетки готовы почти.
* * *
Я успел занести из машины пакеты — продукты, гостинцы, новую упаковку «Микардиса», — и разложить всё по местам, когда с улицы донеслось рычание мотора. Я выглянул в окошко сеней. К дому, осторожно переваливаясь на колдобинах, подъехала старая тёмно-синяя «Газель» с прицепом. Фары полоснули по забору.
— Это мужики, бабуль. По крыше. Я выйду.
Из кабины выбрался сам Пётр Иванович — широкий, плотный, в брезентовой куртке, с круглым обветренным лицом и седоватой щетиной. Следом, с пассажирской стороны, вылез высокий парень, с длинными руками — этот кивнул мне коротко и отвернулся осматривать дом. А из-за кузова выскочил третий, помладше, рыжий, конопатый, и сразу заулыбался во весь рот.
— Геннадий? — Пётр Иванович протянул широкую ладонь, жёсткую, как наждак. — Жилин. Это Андрей, старшой. — Высокий снова кивнул. — А это Денис, младший. Балабол, но руки золотые.
— Очень приятно. — Я пожал руки всем троим.
Интерфейс пробежался по ним и выдал спокойную, ровную картину. У отца — плотный устойчивый коричнево-золотой фон, как у дуба, основательный. У Андрея — приглушённый ровный, человек в себе. У Дениса — лёгкий, играющий, с золотистыми искрами. Никакой лжи, никакого желания меня обуть. Мастеровые люди, пришедшие делать работу.
— Ну, показывай свои сени, — сказал Жилин. — Пока совсем не стемнело, гляну хоть вчерне.
Денис вытащил из кабины фонарь, мощный, аккумуляторный, и приставную лестницу. Пётр Иванович, кряхтя, но ловко полез наверх. Я придерживал лестницу снизу. Андрей с фонарём подсвечивал. Жилин потоптался по скату над сенями, постучал кулаком по шиферу, поддел ломиком край, цокнул языком.
— Шифер-то ещё постоял бы пару лет, не гнилой. — Голос сверху звучал глухо. — А вот обрешётка под ним — труха. Вон, гляди. — Он отковырнул кусок, посыпалась тёмная труха. — Сгнила к чёртовой матери. И стропилину одну менять надо, повело её, видишь, как горбом пошла? Вода годами текла, она и поплыла.
— Менять так менять, — сказал я. — Делайте как надо.
Жилин спустился, отряхнул колени.
— Значит, так. — Он достал из кармана огрызок карандаша, оторвал кусок картона от какой-то коробки в кузове, пристроил по диагонали на капот «Газели». Денис подсветил фонарём. — Снимаем шифер. Обрешётку под сенями всю долой, новую кладём. Стропилину одну меняем, остальные обработаем, они живые. Гидроизоляцию под низ. Сверху — металлочерепицу, в цвет основной крыше подберём, зелёную. Конёк новый. И водосток на одну сторону, чтоб с сеней тебе на голову не лило, когда выходишь.
Карандаш бегал по картону, выписывая цифры. Я смотрел через плечо. Считал он быстро, без накруток, видно было сразу — металл по реальной цене, работа по дням, ничего лишнего не приписано.
Сумма вышла разумная. Честная сумма. Я бы и за дороже не моргнул, но цеплять человека, когда он считает по совести, — последнее дело.
— Годится, — сказал я. — Без торга. Когда начнёте?
— Завтра с утра. — Жилин убрал карандаш. — Сейчас в Тулу, я уж знакомому звякнул, он базу откроет, металл и доску загрузим вечером. К восьми будем тут с материалом. За день основное сделаем, на второй — водосток, конёк, доводка. К обеду послезавтра уедем, и забудешь, что текло.
Он уже на ходу набирал кому-то — видимо, тому самому знакомому с базы, — договаривался про металл, про доску, про то, чтоб «зелёнку под старую крышу подобрали, как в прошлый раз у Михалыча». Деловой, спокойный.
Они погрузили лестницу обратно, Денис на прощание потрепал Маркиза, который тут же на него зашипел из принципа, и «Газель», рыкнув, покатилась в сгущающуюся темноту.
Я постоял, посмотрел им вслед. Хорошие мужики. Палыч плохих бы не посоветовал.
* * *
В доме было тепло, печь дышала ровным жаром, на сковороде доходили котлеты. Бабушка хлопотала у плиты, гремела ухватом, отмахивалась от моих попыток помочь.
— Сиди уж, помощник. Намотался за день, я по тебе вижу.
Котлеты с печеной картошкой были — объедение. Хрустящие, золотистые, прожаренные так, что пальчики оближешь. Я просто ел и хвалил.
— Вкусно, бабуль. Очень.
— Ешь, ешь. — Она подкладывала мне ещё. — Худой стал. На тебя глядеть больно.
Мы пили чай с её пирожками, с малиновым вареньем — не Людиным, своим, бабушкиным, из погреба. Она рассказывала деревенские новости. Что у Вали-соседки совсем разыгрался артрит, к перемене погоды стонет. Что Маркиз на той неделе притащил в дом полёвку и положил ей в тапок, паразит рыжий, гордился. Что Корниловы корову продали, тяжело стало держать.
Я слушал, кивал, иногда вставлял слово. Интерфейс молчал — рядом с бабушкой, в этом тёплом золоте, он будто сворачивался клубком и засыпал, как кот. И мне было хорошо. По-настоящему, без всякой задней мысли, просто хорошо.
— На печи спать будешь, — объявила бабушка, убирая со стола. — Я перину просушила днём, на солнышке. Тёплая будет, мягкая.
— Перина — это хорошо, — сказал я искренне.
И это правда было хорошо — на бабушкиной печи, на просушенной перине, под тихое тиканье ходиков, я, наверное, отрублюсь, как младенец.
Перед сном бабушка устроилась в новом плетёном кресле-качалке у окна, накинула на плечи шаль. Я подошёл к колонке.
— Алиса, включи бабушке сериал. Который вчера смотрели.
— Включаю, — бодро отозвалась колонка, и на телевизоре, к которому я подцепил Алису, замелькали кадры. Какой-то старый бразильский сериал, с бесконечными страстями, знойными красавцами и роковыми красавицами, дублированный голосами из девяностых. Бабушка следила за интригой с живейшим участием, охала, комментировала.
— Вот же стерва эта Лаура, — приговаривала она. — Гляди, чего удумала.
— Ага, та еще, — соглашался я, хотя половины не понимал.
Маркиз запрыгнул ей на колени, свернулся, заурчал. Бабушка качалась, гладила кота, смотрела свою Лауру, и золото её ауры заполняло всю горницу мягким ровным светом. Я сидел рядом на лавке, привалившись спиной к тёплой печной стенке, и чувствовал, как из меня по капле уходит весь накопленный за недели груз. Каспарян, Иван, три кольца наблюдения, флешки, письма из Катманду — всё это осталось там, в другой жизни, за сто с лишним километров отсюда.
А здесь была печь, перина, котлеты, кот и бабушка в кресле-качалке.
Серию мы досмотрели до конца. Лаура в очередной раз кого-то перехитрила, бабушка осталась довольна. Я выключил телевизор, помог ей подняться.
— Ну, спать. — Она зевнула, прикрыв рот сухонькой ладошкой. — Завтра рано вставать, мужики к восьми обещались. Я блинов напеку.
— Не хлопочи, бабуль.
— Да какие хлопоты, скажешь такое. — Она покачала головой. — Мужикам работать, их кормить надо. И тебе тоже. Лезь на печь, родной. Спи.
Я забрался на печь. Перина и впрямь оказалась тёплой, мягкой, пахла солнцем и чем-то домашним, невыразимо знакомым из самого детства. Я вытянулся и закрыл глаза.
Внизу шуршала бабушка, что-то прибирала, тушила свет. Ходики тикали ровно. Маркиз устроился где-то в ногах, тёплым тяжёлым комком.
Я отрубился, как и обещал себе. Без снов и без кошмаров. Просто уснул.

Глава 15

Проснулся я сам. Без будильника, без дяди-Колиной ночной программы за стенкой, без замёрзших пяток. Просто открыл глаза и понял, что выспался так, как, по-моему, не высыпался ни разу за всю прошлую жизнь — ни в пентхаусе, ни на вилле, ни в номере за тысячу евро в сутки с видом на океан.
Печь подо мной держала ровное тепло. Перина пахла солнцем и чем-то из самого донышка детства, которого у меня в этом теле и не было. Ходики тикали. В ногах тяжёлым тёплым комком лежал Маркиз и делал вид, что он тут хозяин всего, включая меня.
Я полежал минуту, прислушиваясь к себе. Голова была чистая. Пустая в хорошем смысле — без списка дел, без раскладов. До чего же это было непривычно.
Снизу слегка гремело. Бабушка уже хлопотала у плиты, и по дому плыл запах, от которого тело Гены проснулось окончательно и требовало еды немедленно.
— Бабуль, ты чего в такую рань.
— А кто рано встаёт, тому Бог подаёт. — Она обернулась, в руках половник. — Спускайся, родной. Блины стынут.
Я слез с печи, согнал с лица остатки сна, плеснул на него холодной воды из рукомойника. Маркиз спрыгнул следом, потянулся, зевнул во всю свою рыжую морду и пошёл к миске — проверять, не обворовали ли его за ночь.
Блины бабушка пекла тонкие, кружевные, с дырочками. Стопка на тарелке росла, она макала гусиное перо в плошку с растопленным маслом и смазывала каждый, и от этого они блестели. На столе уже стояли сметана, мёд, банка варенья.
Я сел, придвинул тарелку. Свернул первый блин, макнул в сметану.
— М-м. Бабуль. Вкуснотища-то какая!
— Ешь, ешь. Чего там мычать. — Но я видел, как ей приятно. Золото в ауре потеплело на полтона.
Я ел и хвалил, и это была чистая правда, без капли вежливости. В прошлой жизни мне готовили повара, которых переманивали из мишленовских ресторанов. Ни один из них не делал ничего, что встало бы рядом с этими блинами на старой чугунной сковородке. Я бы им всем объяснил, в чём дело, но они бы не поняли. Тут секрет был не в технике.
Только я свернул третий блин, как с улицы донеслось рычание мотора.
— Это мужики, бабуль. — Я глянул в окошко. — Рано. Молодцы.
— Так накормить их с дороги, — встрепенулась она. — Чаю хоть налить.
— Бабуль, они работать приехали, не чаёвничать. Покормишь в обед.
Я закинул в рот последний блин, хлебнул чаю и вышел во двор.
* * *
Тёмно-синяя «Газель» с прицепом стояла у калитки, и Денис уже откидывал борт. На прицепе, аккуратно проложенные между листами картоном, лежали пачки металлочерепицы — зелёные, в цвет основной крыши, как Жилин и обещал. Рядом доска для обрешётки, рулоны гидроизоляции, какие-то коробки с саморезами и доборными планками.
— Здорово, Геннадий. — Пётр Иванович пожал мне руку. — Не разбудили?
— Утро доброе! Нет, уже за столом сидел. Блины ел.
— О, это правильно. — Он одобрительно кивнул. — С блинов день начинать — день добрый будет.
Разгружали вчетвером. Я не лез в их работу. Знал своё место — принеси, подай, подержи, отойди не мешай. На правах руки, а не головы. Когда Пётр Иванович полез на крышу разбирать старый шифер, я подавал ему снизу гвоздодёр, потом принимал отбитые листы и складывал в сторонке, аккуратно, чтоб потом увезти. Он пару раз глянул на меня сверху, но ничего не сказал. Только кивнул сам себе. И этот его молчаливый кивок я прочитал без всякого интерфейса: хозяин, а не выпендривается, делает что говорят, под руку не лезет.
Интерфейс, кстати, дремал почти весь день. Трое мужиков работали слаженно, без склок, без скрытого раздражения, и фон от них шёл ровный, рабочий. Подсвечивать было нечего. Это меня устраивало — голова отдыхала.
К полудню старый шифер был снят весь, обрешётка над сенями ободрана до стропил, и Андрей с Денисом начали набивать новую доску. Стучали молотки, визжала Денисова ножовка, пахло свежим деревом.
И тут на крыльцо вышла бабушка.
— Мужики! Обедать!
В руках у неё был ухват, а на ухвате — здоровенный закопчённый чугунок, который она тащила из печи, маленькая, сухонькая, а упёртая. Я метнулся, перехватил.
— Бабуль, ну ты что, тяжело же.
— Неси на стол, помощник, — отмахнулась она, показывая на старый сколоченный стол на крыльце. — И хлеб порежь.
* * *
Обедали на улице. Бабушка вынесла большую буханку чёрного, пузатую, ноздреватую, и я нарезал её толстыми ломтями. Чугунок исходил паром. Щи. Густые, наваристые, томлёные в печи с самого утра, пока мы возились с крышей.
Жилины расселись на ступеньках, на принесённой из сеней лавке. Денис разложил ложки. Пётр Иванович дождался, пока бабушка нальёт всем, и сказал серьёзно, без балагурства:
— Спасибо, хозяйка. Уважили.
— Да на здоровье, кушайте. — Бабушка стояла в дверях, подперев щёку, наблюдая за нами.
Я зачерпнул, попробовал. И на секунду закрыл глаза.
Блин. Вот как так? Капуста, картошка, кусок мяса, морковка — простейший набор, который в любом ресторане я бы и в меню не глянул. А тут — то самое, ради чего, наверное, и стоит жить. Кислинка квашеной капусты, мягкая разварившаяся картошка, мясо, которое отходило от кости само и дух печного дымка во всём этом. Щи, которые томились в чугунке часами, а не варились двадцать минут на газу. Разница как между гитарой вживую и рингтоном.
— Хороши щи, — выдал Денис, утирая лоб. — Мама так не варит, ты извини, бать.
— А ты матери не говори, — хмыкнул Пётр Иванович. — Печь нужна. На плите такого не сделаешь.
Андрей молча протянул бабушке опустевшую миску. И я следом. И Денис. И сам Пётр Иванович, крякнув, потянулся за добавкой. Бабушка сияла — каждый съел по второй, и для неё это было высшей наградой, лучше любого «спасибо». Чугунок мы выскребли подчистую.
— Вот это я понимаю, — сказал Жилин, отваливаясь к перилам. — Поел — и жить хочется. Спасибо, мать. Полчасика посидим, и дальше полезем.
Я собирал миски, когда у калитки нарисовалась знакомая фигура в розовом.
Люда.
В руках банка с чем-то оранжевым, на лице — выражение глубокой случайности. Мол, шла себе мимо, по своим важным деревенским делам, и совершенно неожиданно для себя оказалась у этой конкретной калитки.
— Ой, а у вас тут гости, — пропела она, всплеснув свободной рукой. — А я мимо шла. Думаю, дай гляну, чего это у Зинаиды Павловны Газель стоит. А тут вон оно что — крышу делают!
Интерфейс лениво открыл глаз. У Люды по янтарю шла знакомая лимонная рябь — врала про «мимо шла», конечно, — а поверх всего колыхалась густая розовая пена. Интерес. Прицельный, охотничий. Она уже сканировала мужиков на крыльце быстрым взглядом.
— Это вам, абрикосовое, прошлогоднее, — сунула она мне банку. — Сама варила.
— Спасибо, Люд.
Розовая пена качнулась в сторону Жилиных. Прошлась по Петру Ивановичу — нет, женат, обручалка на пальце, мимо. По Денису — слишком молодой, конопатый пацан, тоже мимо. По Андрею — этот замкнутый, в себе, на контакт не идёт, глаз не поднял. И пена, не найдя добычи, развернулась обратно ко мне.
Ну вот. Опять двадцать пять.
— Гена, а ты надолго тут? — Она поправила волосы. — А то я думала…
— Люд. — Я поставил банку на перила. — Отойдём на минуту. Разговор есть.
Розовая пена удивлённо колыхнулась. Я отвёл её к забору, подальше от крыльца, где Жилины благодушно дотягивали свой получасовой отдых.
— Серьёзный разговор, — сказал я тихо. — Послушай внимательно. Без шуток.
— Ой, а чё такое-то? Ты прям весь серьезный такой. — Кокетство ещё держалось, но в ауре уже что-то дрогнуло.
— Люда, то, что я скажу — важно. Отнесись к этому серьезно.
— Да что случилось-то, Гена?
— Если к тебе кто-то будет подходить. Здесь, в Дубках, или в городе, неважно где. Чужие люди и будут спрашивать про меня или про бабушку — ты про нас ничего не говоришь. Ни одного слова. Ты нас не знаешь. И главное — сразу звонишь мне.
Люда хохотнула, но как-то неуверенно.
— Да ты что, Ген, шпионские игры какие. Что я тебе, разведчица?
Я не улыбнулся. Смотрел ей прямо в глаза, держал взгляд. И розовая пена погасла. Просто схлопнулась, как лопнувший пузырь. А по краю ауры пополз грязно-жёлтый цвет. Смятение. И ещё, в самом низу, тонкая нитка чего-то похожего на испуг.
И я понял. Ясно, как днём. К ней уже подходили. И она уже что-то говорила.
— Люд, — сказал я мягче. — Это правда важно. Я не пугаю. Просто будь внимательна. И если что — звони. В любое время.
— Ну… ладно, — пробормотала она. От прежней бойкости не осталось ничего. — Я пойду, Ген. Дела.
И ушла. Быстро, без обычного своего разворота на каблуках. А я остался стоять у забора с нехорошим осадком внутри.
Кто-то уже был здесь. И спрашивал.
* * *
Жилины доработали до семи. К вечеру половина крыши над сенями была закрыта новой металлочерепицей, зелёной, ровной, и она тускло отсвечивала в закатном солнце. Пётр Иванович спустился, отряхнул колени, оглядел сделанное.
— Завтра к обеду закончим, наверное. Ну или к вечеру точно. Водосток, конёк, доводка. — Он вытер лоб тыльной стороной ладони. — Утром, к восьми будем.
— Договорились. Спасибо, мужики.
Они погрузили инструмент, Денис на прощание попытался погладить Маркиза и был зашипён из принципа, и «Газель» укатила в синеющие сумерки.
Я остался с бабушкой.
Посуду после ужина я мыл сам, несмотря на её протесты.
— Геночка, ну негоже мужику у таза стоять. Дай я.
— Сиди, бабуль. Я быстро.
— Вот ить упрямый. — Но она села. В кресло-качалку у окна, накинула шаль. Маркиз тут же запрыгнул к ней на колени, утрамбовался и заурчал.
Я тёр тарелки и слушал, как она командует колонкой.
— Алиса. Погоду скажи.
— Завтра в Дубках облачно с прояснениями, плюс восемь градусов, — бодро отозвалась колонка.
— О, тепло-то как. — Бабушка покивала.
Я слушал краем уха и отмечал про себя: с Алисой она управлялась увереннее, чем с телевизионным пультом, который до сих пор берегла в полиэтилене. Пульт её пугал — кнопок много, нажмёшь не ту, всё пропадёт. А с колонкой просто разговаривала, как с живой. И «толковая девка» слушалась.
— Алиса хоть отвечает, — сказала бабушка, будто прочитав мои мысли. — А телевизор молчит и моргает.
* * *
Ужинали поздно. Варёная картошка с укропом, тушённое в печи мясо, солёный огурец из бочки. Чай с Людиным абрикосовым вареньем — оно, надо отдать должное, было неплохое, в меру сладкое, с тонкими дольками.
Бабушка ела мало, всё больше подкладывала мне. Потом отставила чашку, помолчала, глядя в тёмное окно, и спросила осторожно, будто пробуя ногой лёд:
— Геночка. А ты сейчас как — один живёшь?
Я отложил вилку.
— Один, бабуль. Но у меня есть женщина. Серьёзная. Хорошая.
— Это хорошо. — Она кивнула, и по лицу разошлась тёплая морщинистая улыбка. — Это правильно. Мужик без женщины — половина мужика, я всегда так говорила.
И замолчала.
Я смотрел на неё и видел интерфейсом, как в ровном золоте её ауры протянулась тонкая голубая нить. Тревога. Лёгкая, но настоящая. Она хотела спросить что-то ещё. Я чувствовал, как вопрос крутится у неё на языке, подбирается к губам — и не решается.
Я не стал подталкивать. Рано. Пусть сама, когда захочет. Если захочет.
Мы молчали. Долго. Минут пять, наверное. Тикали ходики. На колонке тихо бубнило радио — какая-то старая песня, я не вслушивался. Маркиз перебрался к печи и устроился там.
И в этой тишине меня вдруг догнала простая мысль. Гена Петров и Макс Викторов — два совершенно разных человека, из разных миров, с разными жизнями. А одна общая черта у них всё-таки была. Оба плохо умели вот так — сидеть с близким человеком в тишине и не дёргаться. У Гены не было близких, кроме сгоревшего друга Лёхи. У Макса близкие были, но Макс вечно куда-то спешил, что-то решал, кому-то звонил, и в тишине ему всегда было неуютно, тянуло заполнить её делом. А сейчас я сидел, молчал вместе с бабушкой — и это молчание не давило. Оно было тёплое.
— Ну, спать, — сказала наконец бабушка, и нить тревоги в её ауре растворилась, ушла обратно вглубь. — Завтра опять рано вставать.
— Полез я на печь, тогда.
— Лезь, родной.
Я забрался на печь, вытянулся. Перина приняла, обняла теплом. Маркиз через минуту примостился в ногах. Я достал телефон — сеть ловила уверенно.
Написал Лере: «Привет. Ты как?»
Ответ прилетел почти сразу: «Привет! Всё хорошо. У тебя как?»
Не спит, значит. Я подумал секунду и нажал вызов. Раз не спит — можно и голосом.
— Ты чего не спишь? — спросила она вместо «алло», и я услышал в голосе улыбку.
— Да вот, уже лежу. А ты чего?
— И я лежу. В кровати. — Пауза. — А ты где? На сеновале? — Это она съязвила, я по интонации понял.
— Не. — Я усмехнулся. — На сеновале пока холодно. Хотя заманчиво, не спорю. Я на печи. На перине.
— На печи? — Она тихо засмеялась. — Ух ты. По-настоящему? Как в сказке?
— По-настоящему. Тёплая, мягкая, пахнет солнцем. В ногах кот спит, рыжий, наглый. Внизу бабушка только улеглась.
— Я тоже так хочу, — сказала она, и в голосе было что-то такое тёплое, домашнее, что у меня внутри потеплело в ответ. — У меня тут подогрев пола, климат-контроль, всё умное. А ты на печи. И я тебе завидую, представляешь.
— А ты приезжай. Бабушка блинами накормит. Щами. У неё печь такая, что щи получаются — закачаешься.
— Серьёзно зовёшь?
— Серьёзно. Когда-нибудь. Сейчас тут крыша, мужики, грязь, стройка. А вот закончим — съездим.
Мы проговорили минут десять. Ни о чём и обо всём. Она рассказала, как её новая секретарша Маша сама попыталась поменять большую бутылку в кулер и уронила, та упала, лопнула и воду потом полчаса собирали. Я рассказал про щи, про то, как четыре мужика выскребли чугунок.
— Ладно, спи, — сказала наконец Лера. — Тебе завтра опять железо таскать.
— Ага. Подсобный рабочий из меня вышел отменный.
— Не сомневаюсь. Спокойной ночи, Гена.
— Спокойной, Лер.
Она помолчала секунду.
— Целую.
— И я.
Я положил телефон на печной приступок, сунул руку под тёплую перину и закрыл глаза. Внизу чем-то прошуршала бабушка, потом всё стихло. Ходики. Кот. Тепло.
Уснул я мгновенно. Без снов.
* * *
Жилины приехали в восемь. Минута в минуту, я как раз допивал чай. Пётр Иванович распределил работу коротко, по-командирски: Андрей с Денисом наверх, докрывать второй скат, сам он встал внизу у козел на резке листа, а я опять на подаче — таскал черепицу, доборные планки, держал, подавал саморезы.
Дело шло быстро. К обеду новая обрешётка стояла на всём скате, гидроизоляция была настелена внахлёст, и первая половина уже блестела зелёным металлом. Работали слаженно, без суеты. Денис наверху что-то напевал себе под нос, Андрей одёргивал его коротким «не части», Пётр Иванович внизу размеренно вёл специальными ножницами по металлу, и из-под лезвия летела мелкая блестящая стружка.
Бабушка время от времени выходила на крыльцо. Стояла, задрав голову, смотрела на крышу. Ничего не говорила. Но интерфейс показывал у неё ровный спокойный янтарь с тёплым золотым ободком по краю. Ей нравилось. Дом обновлялся, и это было хорошо.
На обед был грибной суп из сушенных грибов, чугунок опять выскребли — Пётр Иванович, утирая хлебом миску, аккуратно завёл разговор. По-мужицки, без зависти, просто из интереса.
— Слышь, Геннадий. А ты сам-то по какой части? Палыч говорил, сервис у тебя в Серпухове.
— Сервис. Автодиагностика, ремонт и вот, шиномонтаж теперь.
— Большой?
— Растёт. — Я не стал юлить, но и цифрами сыпать не собирался. — Команда четыре человека плюс пацан на подхвате. По записи работаем, чтоб люди в очереди не сидели. Камеры, оборудование нормальное завёл, сканеры.
— По записи — это правильно, — одобрил Жилин. — Мы вот тоже. Народ ценит, когда время его уважают. — Он помолчал, прожевал. — А оборудование, говоришь, серьёзное?
— Серьёзное. Чтоб клиенту не сказки рассказывать, а показывать по приборам, где у него что. Честно.
— Честно — это сейчас редкость. — Пётр Иванович отложил ложку, поглядел на меня внимательно. — Ты, Геннадий, мужик ровный. Я за два дня насмотрелся, как ты себя ведёшь. Не понтуешься, что хозяин, под руку не лезешь, работу уважаешь. Это видно сразу, такое не сыграешь. Мне нравится.
— Спасибо, Пётр Иванович.
— Да чего там. — Он крякнул, поднялся. — Ну, погнали. К вечеру закончим.
* * *
К четырём, когда второй скат был почти закрыт и оставался только конёк с водостоком, у калитки снова появилась Люда.
На этот раз с пирогами. Завёрнутыми в чистое полотенце, ещё тёплыми, с капустой.
— Это мальчикам, — объявила она, протягивая свёрток. — Работают, кушать надо.
Жилины пироги приняли с достоинством, поблагодарили, расселись на крыльце есть. Денис, когда Люда задержала на нём взгляд чуть дольше нужного, покраснел до конопушек и уткнулся в пирог. Я отметил, что розовой пены в Люде сегодня почти не было. Притухла. После вчерашнего разговора, видать.
Когда Жилины снова полезли наверх ставить конёк, Люда тихо подсела ко мне на ступеньку крыльца. Помолчала. Потом сказала, глядя в землю, не на меня:
— Гена. Я подумала. Про то, что ты вчера говорил.
Я не торопил. Смотрел на крышу, где Андрей с Денисом прихватывали саморезами коньковую планку. Ждал.
— Я на прошлой неделе к подруге ездила. — Голос у неё был непривычно ровный, без обычного щебета. — На автостанции. Там мужик подходил. Вежливый такой, в курточке, лет сорок. Не пьяный, не хам. Спрашивал про Зинаиду Павловну. Говорил, родственники её разыскивают, из Москвы, наследство какое-то или что. Я и сказала, что да, есть такая бабушка, в Дубках живёт, одна. Я ничего не хотела говорить, но он как-то так спрашивал, что-то говорил, что я потом все и рассказала.
Я держал лицо. Спокойно, без единого движения. Только внутри всё подобралось.
— Ещё про кого спрашивал? — спросил я ровно.
— Ну… — Люда замялась. — Ещё про внука. Я и сказала. Что внука давно не видела, но к ней Гена приезжает. Помогает, мол. И мне помогает, машину вон починил, теперь заводится с первого раза. — Она наконец подняла на меня глаза, испуганные. — А чё, нельзя было, да? Я ж не знала, Ген. Он вежливый был…
Интерфейс показывал у неё густой грязно-бурый стыд, по которому шли прожилки настоящего страха, и сквозь всё это — тонкая серебряная нить. Решимость рассказать. Несмотря на стыд, несмотря на страх. Пришла и рассказала.
И я понял, что недооценил Люду. Сильно недооценил. Я держал её за пустую деревенскую кокетку с банками варенья. А она вот пришла, переломила себя, призналась, что ляпнула лишнего чужому человеку — хотя могла бы и промолчать, и я бы никогда не узнал.
— Люд. — Я повернулся к ней. — Спасибо, что сказала. Правда. Это очень важно, что ты пришла и не смолчала.
— Так я ж напортачила… получается…
— Ты не знала. Теперь знаешь. — Я старался говорить мягко, но выделяя каждое слово. — Это серьёзные люди, Люд. И они нехорошие. Больше никаких разговоров с такими. Кто бы ни подошёл, как бы вежливо ни спрашивал — про бабушку, про меня, про кого угодно. Ты ничего не знаешь. И сразу мне звонишь. Хоть ночью.
Она кивнула. И впервые за всё время, что я её знал, на лице у неё не было ни капли кокетства. Просто испуганная женщина, которая поняла, что вляпалась во что-то большое.
— Хорошо, Гена. Я поняла. — Она встала, одёрнула ветровку. — Я пойду.
И ушла. Тихо.
По всей видимости, Иван перепроверял мою легенду. И в общем-то то, что сказала Люда, очень ровно ложилось на сказанное мною.
* * *
Жилины закончили к семи. Конёк встал, водосток смонтировали на одну сторону, чтоб с сеней не лило на голову выходящему. Новая металлочерепица блестела на закатном солнце ровным зелёным полотном, и старая крыша с новой теперь смотрелись единым целым — не подберёшь, где стык.
Бабушка вышла на крыльцо, задрала голову, посмотрела. И перекрестилась.
— Слава тебе господи. Красота-то какая. А то текло, я уж тазики подставляла.
— Теперь не потечёт, мать, — сказал Пётр Иванович. — Лет на тридцать забудьте.
Я помог мужикам собрать инструмент, убраться во дворе после ремонта, потом расплатился наличными, как договаривались. Отсчитал сумму Петру Ивановичу в широкую ладонь, он пересчитал спокойно, без жадности, кивнул. А сверху, сыновьям, я достал из машины две бутылки хорошего коньяка — припас в Серпухове, — и отдал Андрею с Денисом. И Людины пироги, что остались, сунул в кабину.
— Это лишнее, Геннадий, — нахмурился было Жилин.
— Не лишнее. По-человечески. Заработали.
— Ну, спасибо. — Он пожал мне руку. — Хороший ты мужик. Будет ещё работа — звони, не чужие теперь.
«Газель» рыкнула и покатилась по грунтовке в сгущающиеся сумерки. Я постоял, посмотрел вслед. Во дворе пахло свежим металлом, тёплой весенней землёй и тонким дымком из печной трубы.
— Пойдём, Геночка, — позвала бабушка с крыльца. — Я на стол собрала. Поешь по-человечески.
* * *
Ужинали при свете старой лампы под жёлтым абажуром. Картошка, мясо из печи, огурец, хлеб. Бабушка ела молча, и молчание это было какое-то другое, не такое как вчера. Гуще. Она что-то носила в себе весь вечер, я видел по ауре — янтарь беспокойно шёл волнами, то светлел, то притухал.
Потом отложила вилку. Посмотрела в стол. И сказала, не поднимая на меня глаз:
— Геночка. Я вот всё думаю.
Я отложил свою.
— О чём, бабуль?
Она помолчала. Подняла наконец глаза — выцветшие, голубые, и в них стояло что-то такое, от чего у меня внутри натянулось.
— Ты на Максимушку моего похож. — Голос у неё дрогнул. — Не лицом, нет. Лицо — Генино. А вот как сидишь. Как ложку держишь. Как смотришь, когда думаешь, — вот так, вбок, и бровь у тебя… Максимка точь-в-точь так. И слова. Карасей в сметане. Сериал тот. Цветы эти, гортензии. — Она сжала сухонькие руки в замок. — Я старая, Гена. Но я не выжила из ума. Я чую.
Вот оно.
Интерфейс показал мне, что внутри у неё не страх и не подозрение. Там была мольба. Она не допрашивала меня. Она просила. Просила разрешения не сходить с ума. Несколько месяцев, а то и больше, она складывала эти мелочи, эти проколы, и они не складывались ни во что нормальное, и она боялась, что у неё помутился рассудок. И вот решилась спросить. Чтобы либо я её разубедил, либо…
Я смотрел на неё и понимал, что вот сейчас, на этой кухне, под жёлтым абажуром, я приму, наверное, самое опасное решение за всё время в этом теле. Потому что я мог соврать. Опять что-нибудь про «Максимка рассказывал», про похожесть, про совпадения. И она бы сделала вид, что поверила, потому что хотела не сойти с ума. И продолжала бы мучиться.
А мог сказать правду. Безумную, невозможную правду, от которой любой нормальный человек либо вызвал бы санитаров, либо шарахнулся.
Но это была бабушка Зина. И врать ей дальше я не мог.
— Бабуль. — Я накрыл её сцепленные руки своей ладонью. — Я тебе кое-что расскажу. И понимаю, что это будет звучать… неправдоподобно. Как бред. Но я очень тебя прошу — выслушай до конца. И постарайся понять.
Она замерла. Потом медленно кивнула. И — я это видел — янтарь в её ауре не потемнел от страха, а наоборот, посветлел. До тёплого, ровного золота. Она была готова слушать. Чего бы я ни сказал.
Сухонькая ладонь повернулась под моей и сжала мне пальцы.
— Говори, родной. Я слушаю.
Я набрал воздуха.
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Потом выдохнул, встал, подошел к телевизору и выключил из розетки Алису. От греха по-дальше, ну её.
Бабушка всё это время смотрела на меня, казалось, не моргая. Я сел обратно, взял её руки в свои.
Снова набрал воздуха.
— Максим. Внук твой. Он… — я подбирал слова, как камни в темноте, на ощупь, — он попал в беду. Далеко, на море, под водой. На тех самых Мальдивах, про которые ты знаешь. Утонул, бабуль. Тела не нашли. И я не знаю, как это объяснить, потому что сам не понимаю до конца. Но в тот же миг, когда он там, под водой, уходил… я очнулся здесь. В этом теле. В теле Гены Петрова, таксиста из Серпухова, который чуть в фуру не влетел на МКАДе.
Бабушка не шевелилась. Слушала.
— Тело — Генино, бабуль. Руки эти, лицо, нос с горбинкой — Генины. А вот всё, что внутри… память, мысли, как я ложку держу, как брови хмурю, карасей в сметане, гортензии, сериал твой, который мы с тобой смотрели, когда я маленький был, — всё это Максимкино. Моё. — Голос у меня сел. — Я Максим, бабуль. Не знаю, как, не знаю, почему. Но это я. Я к тебе приезжал, крышу тогда крыл, Маркиза этого дарил давным давно, телефон в шкатулку прятал. Это всё был я.
Я замолчал. Сказал. Всё. Теперь — будь что будет.
Бабушка смотрела на меня долго. Очень долго. Лампа гудела под абажуром, ходики тикали, где-то у печи завозился Маркиз. Я держал её взгляд и держал её руку и ждал — санитаров, слёз, ужаса, чего угодно.
А она вдруг покачала головой. И сказала — тихо, с какой-то усталой, бесконечной нежностью:
— Вот ить. Как был дурачком, так и остался.
Я моргнул.
— Что?
— Дурачком, говорю, как был, так и остался. — В её ауре, чистом тёплом золоте, разливалось что-то огромное и светлое, и на языке у меня осело — мёд, прогретый солнцем мёд. — Сказал бы раньше, Максимушка. Ни себя бы не мучил, ни меня. Я ж чуяла, что ты это. Сердцем чуяла, с первого разу. А голова не верила, ругала меня — старуха, мол, выжила из ума, внука похоронили там все в этом телевизоре, будь он неладен, а самой мерещится. — Она шмыгнула носом, и по морщинистой щеке скатилась слеза, но это была светлая слеза. — А оно вон как. Вернулся ты ко мне. Пусть в чужом обличье, а вернулся.
Она встала, обошла стол, и я тоже поднялся, и она обняла меня — маленькая, сухонькая, едва мне до груди, — обняла крепко, вцепилась пальцами в рубашку.
— Максимка. Внучек.
Я обнял её в ответ, и у меня самого защипало в глазах, и я подумал — да и пускай щиплет. Имею право.
Мы стояли так минуту. Потом она отстранилась, вытерла глаза уголком платка, и лицо у неё стало строгое, деловое.
— Так. — Она ткнула меня сухим пальцем в грудь. — Слушай сюда. Про это — никому. Ни одной живой душе. Ни бабам твоим, ни мужикам, ни попу, никому. Знаем двое — ты да я. Понял?
— Понял, бабуль, понял. Сам хотел об этом просить тебя.
— То-то. — Она кивнула, потом смягчилась, погладила меня по щеке шершавой ладонью. — И не надо мне такое говорить, дурачок. Я и так знаю что такое знать никому нельзя. — Она усмехнулась сквозь слёзы. — Мне сказал — спасибо. Легче теперь. А то всё гадала, гадала. Думала — спятила.
— Не спятила ты, бабуль. Самая умная из всех, кого я знаю.
— Ну будет, будет подлизываться. — Она махнула рукой, но я видел — золото её ауры пело. — Садись, чай допивай. С вареньем. И спать. Тебе завтра в свой Серпухов ехать, к бабам. Надеюсь не та твоя Марго, вертихвостка, что с козою селфи эти ваши делала?
— Не, бабуль, не она. Она, кстати, меня, того прежнего, как раз и убила.
Бабушка ахнула и перекрестилась.
— Другая у меня девушка, говорил же — хорошая. Обязательно с ней познакомлю.
Она кивнула и села. Я тоже сел. Взял чашку. И впервые за всё время в этом теле почувствовал, что хоть один человек в целом мире знает, кто я на самом деле. Не Гена. Не Макс. А вот этот вот непонятный сплав двоих — и любит его таким, какой есть.
— Спасибо, бабуль, — сказал я тихо.
— Пей чай, — ответила она. И украдкой, думая, что я не вижу, ещё раз вытерла глаза.
Но я видел.
Чай мы так и не допили. Точнее, допили, но по третьему разу, потому что разговор затянулся за полночь, и бабушка несколько раз грела чайник, гремела им на плите, отмахивалась от моих попыток встать и сделать самому.
— Сиди, Максимушка. Дай уж побыть бабкой.
Она впервые назвала меня так в открытую, без оговорок, без испуганного «Геночка» вдогонку. И от этого простого слова у меня внутри что-то отпустило, как будто несколько месяцев я держал на плече тяжеленный шкаф, а теперь его наконец сняли.
— Бабуль. — Я обхватил горячую чашку, поставил обратно, не зная, куда деть руки. — Ты не представляешь, как для меня это важно. Вот это вот всё. Что хоть кто-то знает.
— Почему ж не представляю. — Она глянула на меня поверх чашки, и взгляд был ясный, без всякой старушечьей мути. — Заперт в чужой жизни, а поговорить и не с кем. Я-то всю жизнь одна вековала, знаю, каково это. Когда внутри одно, а наружу другое.
— Именно, бабуль. Один в один. — Я усмехнулся. — А теперь вот могу. С тобой могу. И поговорить, и повспоминать.
И мы вспоминали.
Я рассказывал ей то, чего не знал ни один человек на земле, кроме нас двоих. Как маленьким приезжал сюда на всё лето, и дед — её Колька, которого я застал ещё крепким, — учил меня косить, а я только пятки себе чуть не отчекрыжил. Как мы с ней ходили за земляникой на дальнюю вырубку, и я нажрался зелёной, и меня потом крутило всю ночь, а она поила меня каким-то отваром и ругала шёпотом, чтоб деда не будить.
— Помнишь, ты ещё горшок мне под кровать ставила, — сказал я. — Чтоб я в сени в темноте не бегал. А я гордый был, не хотел в горшок, считал, что большой уже.
— Помню, — она тихо засмеялась, прикрыв рот ладошкой. — Пять годочков, а гонору на все тридцать. Весь в мать. Иришка такая же была.
При имени матери она примолкла. И я примолк. Ирина. Моя мать в той, первой жизни. Её дочь.
Бабушка накрыла мою руку своей, сухой и тёплой.
Мы посидели в тишине. Ходики тикали, лампа гудела под жёлтым абажуром, Маркиз во сне дёрнул лапой у печки, видать снилось как гоняет очередную полевку.
— Зато теперь, — сказала бабушка и пихнула меня сухим кулачком в плечо, — я тебе спуску не дам. Раз уж Бог тебя обратно завернул, пусть и в чужой шкуре, — значит, для чего-то. Может, как раз чтоб ездить почаще ко мне.
— Буду ездить, бабуль. Обещаю.
Уснул я в третьем часу, на печи, под её бормотание снизу — она ещё долго не ложилась, что-то перебирала, шуршала, и пару раз я сквозь сон слышал, как она всхлипнула. Светло всхлипнула. Так всхлипывают, когда отпустило.
Проснулся я по привычке рано, тихо слез с печи, чтоб не разбудить бабушку, — она спала за занавеской, дышала ровно, — натянул джинсы, рубашку и вышел во двор.
Утро стояло серое, но не промозглое. Над огородами висел реденький туман, оседал на прошлогодней траве мелкой росой. Маркиз увязался следом, прошёлся рядом до середины двора, потом сел и сделал вид, что вышел исключительно по своим делам, а вовсе не за мной.
Я задрал голову на крышу.
При дневном свете она смотрелась ещё лучше, чем вчера на закате. Зелёный металл лежал ровным полотном, ни одной волны, ни одного задранного края. Конёк сидел точно, водосток уходил вбок аккуратной линией, и стык со старой крышей было не найти — Жилины подобрали цвет тютелька в тютельку. Я обошёл сени кругом, оглядел с разных сторон. Хорошая работа. Честная. Палыч плохих не сватает.
Где-то у соседей прокричал петух, ему лениво ответил другой. Деревня просыпалась.
Я постоял ещё минуту, привалившись к холодному столбу калитки. Туман потихоньку редел, проступали бурые поля за околицей, тёмная щётка леса на горизонте. И ни единой машины. Ни одного чужого мотора. Интерфейс молчал, ловить было нечего, и от этой пустоты в голове было до неприличия хорошо.
Хотя где-то на дне всё равно сидела вчерашняя заноза. Мужик на автостанции. Вежливый, в курточке, лет сорок. Перепроверяет мою легенду через Люду. Иван не дурак, складывает мозаику, и пока — пока — мозаика складывается так, как мне надо. Но он копает. И копает в сторону Дубков.
Ладно. Не здесь и не сейчас. Сейчас тут петухи и туман.
— Максимка! — донеслось с крыльца. — Чего на холоде стоишь, простудишься. Иди, я оладий намешала.
Я обернулся. Бабушка стояла в дверях, в платочке, в наброшенной шали, маленькая и тёплая, и махала мне рукой.
— Иду, бабуль. — Подойдя чуть ближе, тихонько добавил. — Бабуль, ты громко то так не кричи меня Максимом…
Она кивнула и, улыбнувшись, сделала пантомиму закрытия губ на молнию.
Оладьи были пышные, толстенькие, с яблоком внутри. Я умял штук восемь, запил молоком, и тело Гены довольно заурчало, как Маркиз.
— Ну куда столько положила, — ворчал я для виду. — Лопну же.
— Не лопнешь. Тебе ехать. Дорога долгая, пока то да сё.
Пока я ел, она собирала мне с собой. Двигалась по кухне споро, несмотря на годы, доставала, заворачивала, укладывала. Банку малинового варенья — своего, не Людиного. Пирожки в чистую тряпицу, ещё тёплые. Мешочек сушёных яблок.
— Это в машине погрызёшь, заместо конфет. Полезнее.
— Бабуль, я ж не за тридевять земель. Час всего ехать.
— Час — это тоже много. — Она сунула свёрток мне в руки тоном, не предполагающим возражений. — Знаю я вас, мужиков. До дому доедешь голодный как волк, а в холодильнике мышь повесилась. Без поваров своих прошлых живешь, поди, сейчас и приготовить нормальную еду некому.
Спорить было бесполезно и, если честно, не хотелось. Я взял.
Мы вышли на крыльцо. Я поставил гостинцы на сиденье «Киа», вернулся. Бабушка стояла на верхней ступеньке, придерживая шаль на груди, и смотрела на меня снизу вверх, цепко и запоминающе.
— Ну. — Я обнял её.
Она была совсем лёгкая, едва доставала мне до груди. Я наклонился, поцеловал её в макушку, в тёплый платочек, от которого пахло печным дымом и какими-то её травами.
— Я скоро приеду, бабуль. Правда. Теперь чаще буду.
— Приезжай, родной. — Она вцепилась пальцами мне в рукав, потом отпустила. — И девушку свою привози. Хочу глянуть, кто там тебя такого охомутал.
— Привезу. Обещаю.
Маркиз сидел на нижней ступеньке и наблюдал за расставанием с видом существа, которому всё это глубоко безразлично. Я присел, потрепал его за рыжее ухо. Кот милостиво стерпел, даже подставил башку, но потом, для порядка, цапнул меня за палец — не больно, так, обозначить, кто тут главный.
— И тебе не хворать, ваше величество.
Я сел в машину, завёл мотор. Бабушка так и стояла на крыльце. Я опустил стекло, махнул ей. Она перекрестила меня вслед — мелко, привычным движением, — и махнула в ответ.
«Киа» тронулась по грунтовке, качнулась на колдобинах. В зеркале заднего вида бабушка с Маркизом у ног делались всё меньше, потом дом скрылся за поворотом, за рябиной, и осталась только пустая дорога и серое утро.
И вот тут меня накрыло.
Не слезами, нет. Просто здоровенным тёплым комом в горле, который я глотал минуты три, пока выбирался на асфальт. Сейчас я вернул родную кровь, единственного человека, который знает, кто я, — и она крестит меня, Максима, вслед с крыльца, как крестила, наверное, и деда, и мать, всех своих, кого провожала.
— Идиот сентиментальный, — сказал я себе вслух и шмыгнул носом.
Помогло. Ком осел.
* * *
Дорога легла под колёса ровно и пусто. Я выбрался из Дубков на трассу, разогнался до ста, поставил круиз и отпустил голову — пусть сама разбирает завалы.
А разбирать было что. Два дня вышли плотные, как товарняк.
Крыша. Палыч с его гаражами, которые из рухляди вдруг превратились в план расширения. Жилины — мужики что надо, основательные, без дури. С ними хорошо вышло, и работу сделали, и контакт остался, не чужие теперь. Это в плюс.
Дальше — бабушка. Главное событие. То, на что я не решался месяцами и что в итоге случилось само, само вытолкнулось из неё за ужином под жёлтым абажуром. И мир от этого не рухнул, санитары не приехали, бабушка не свихнулась. Наоборот — ей полегчало, и мне полегчало. Теперь нас двое. Маленькая, но команда. И штаб у команды — изба в Дубках с печью и наглым котом. Аналитик внутри меня хмыкнул: лучшая конспиративная точка из всех, что у меня были. Кто будет искать беглого миллиардера на печи у деревенской бабки.
А вот третье в этом списке мне совсем не нравилось.
Люда. Мужик на автостанции. Вежливый, в курточке, лет сорок, спрашивал про Зинаиду Павловну и про внука. Говорил — родственники из Москвы, наследство.
Я прокрутил это ещё раз, медленно, по косточкам.
Наследство — стандартная отмычка. Безотказно открывает деревенских, у всех где-то в Москве мифический богатый родственник, после которого вот-вот что-нибудь обломится. Люда и раскрылась. Сболтнула про бабушку, про то, что некий Гена приезжает, помогает. И — что важно — это легло ровно поверх того, что я сам наплёл Ивану. Деревенская клиентка, которой я чиню «Матиз», бабка-соседка, которой помогаю по-человечески. Совпало. Пока Иван проверяет — у него всё бьётся.
Но сам факт, что он отправил человека, что он копает в эту сторону, — паршивый факт. Значит, связь «Гена Петров — Тула — какая-то бабка» он отрабатывает всерьёз. Значит, ниточка от меня к настоящей бабушке Викторова для него существует, пусть пока и тонкая, как паутинка. Один неверный шаг — и паутинка станет канатом.
— Не дёргайся, — сказал я себе. — Дёрнешься — подтвердишь.
Самое верное сейчас — ничего не менять. Ездить к бабушке как ездил, чинить Людин «Матиз», быть простым Геной, который помогает старушкам. Любой рывок, любая внезапная охрана у избы, любой переезд бабушки — и Иван получит подтверждение, что эта точка важна. А пока я веду себя как обычный деревенский благодетель, она для него — фон.
Хотя в животе всё равно подсасывало. Бабушка там одна. Маркиз — хороший кот, но против человека он не боец.
Ладно. Как только у Артура заполыхает под ногами по-настоящему, ему станет резко не до перепроверки какой-то тульской бабки через таксиста. У него запылает там, где деньги. А деньги — не в Дубках.
Надо просто продержаться. Дать времени отработать.
* * *
На полпути я свернул к заправке. «Киа» хоть и не просила бензина, но я просил кофе — в горле пересохло от ночного чая и утренней дороги.
Заправка стояла на отшибе, типовая, со стеклянным магазинчиком и кофейным автоматом, который варил бурду, отдалённо знакомую с настоящим кофе. Я взял стакан капучино, сел обратно в машину, отхлебнул. Бурда и есть. Но горячая.
Достал телефон, набрал Леру.
Она ответила почти сразу — два гудка.
— О, живой. — В голосе была улыбка, я её прямо слышал, на расстоянии, без всякого интерфейса. — А я уж думала, тебя там в деревне женили в оборот взяли.
— Меня? — Я фыркнул. — Меня не так просто взять.
— Ну-ну. — Она засмеялась. — Когда домой-то?
— Возвращаюсь уже. На заправке стою, кофе пью. Бабушка привет передаёт.
— Передавай и ей. — Пауза, короткая, тёплая. — Как съездил-то?
— Хорошо, Лер. Очень хорошо. Крышу перекрыли, бабушка довольна. Потом расскажу.
— «Потом расскажу», — повторила она с лёгкой усмешкой, без обиды. — Это у тебя любимое.
— Виноват. Исправлюсь. — Я улыбнулся в стакан. — Правда расскажу. Не телефонный разговор.
— Ладно, конспиратор. Езжай аккуратно. Не гони.
— Не гоню. Целую, Лер.
— Целую.
Я отключился, посидел ещё минуту со стаканом, глядя на пустую заправку, на дальнобойную фуру, заползающую под навес. Хорошо. Просто хорошо. Допил бурду, поставил стакан в подстаканник и тронулся дальше.
* * *
До Серпухова оставалось километров сорок, когда я от скуки переключил магнитолу с флешки на радио. Джаз надоел, хотелось живого человеческого голоса, фоновой болтовни — чтоб не залипать в собственные мысли.
Радио бубнило обычное. Ведущий с ведущей перекидывались дежурными шуточками, потом пошёл блок дорожной обстановки. Симферополька стоит от Подольска, на въезде в Москву по Варшавке плотно, ремонт на Каширке. Я слушал вполуха.
Потом погода. Сегодня плюс десять, без осадков, ветер слабый. Хорошо, успеют просохнуть лужи у бокса.
Потом короткий блок новостей. Я почти не вслушивался — обычная сетка, что-то про субсидии, что-то про ремонт моста, что-то про культуру.
И вдруг — деловые новости.
— … а теперь к экономике, — сказала ведущая ровным, гладким голосом профессиональной дикторши. — По нашим данным, в одном из ведущих швейцарских банков приостановлены операции по доверенностям топ-менеджеров крупного российского сырьевого холдинга. В самом холдинге ситуацию пока не комментируют. Подробности — в наших следующих выпусках. А мы переходим к спорту…
«Киа» вильнула.
Я даже не сразу понял, что это я вильнул — правое колесо чиркнуло по обочине, по гравийной кромке зашуршало, машину чуть повело. Я перехватил руль, выровнял, выдохнул. Сердце колотилось где-то под кадыком.
— Твою ж мать, — сказал я в пустой салон.
Это был не чат «ВикторАвто». Не закрытый телеграм-канал на тысячу подписчиков, где мусолят слухи сотрудники. Не скриншот в деловой группе, который видят полторы калеки.
Это была федеральная радиосетка. Та, что бубнит сейчас в каждой второй машине от Калининграда до Владивостока. Анонимно, обтекаемо, «по нашим данным», «один из», «крупного» — но это вышло наружу. Это вылезло из подковёрной тишины швейцарских кабинетов на воздух, в эфир, к миллионам ушей.
Мои письма дошли и отработали как я хотел. Нужно ждать продолжения.
Я ехал ровно семьдесят, держал руль обеими руками и считал. Швейцарский банк получил моё письмо с подписью Макса Викторова и штемпелем Катманду. Комплаенс, как ему и положено, не стал ничего решать сам — но и игнорировать живую подпись основного бенефициара не смог. Сработал по инструкции: при сомнении в легитимности доверенности — приостановить, заморозить, запросить дополнительную верификацию. И заморозил. Операции по доверенностям Артура встали. А такие вещи в банке такого уровня не остаются тайной — где-то в цепочке сидит человек, который сливает информацию журналистам, и вот она в эфире.
У Артура сейчас, наверное, очень интересное утро.
Я представил это и впервые за два дня ощутил холодную, аккуратную злость — ту самую, что грела меня в прошлой жизни на переговорах. Артур, который заказал мой баллон на Мальдивах. Артур, который потом говорил журналистам, что Максим бы это одобрил. Артур, который собирался через полгода объявить меня умершим и аккуратно разложить мои активы по своим карманам через Марго и Ланского.
И вот его аккуратный план дал первую трещину. Прямо в прямом эфире, между погодой и спортом.
— Надеюсь, Артур, у тебя под рукой валидол, — сказал я негромко.
Аналитик внутри тут же осадил: не радуйся раньше времени. Это первый звоночек, не разгром. Артур умён, он опытен и сейчас соберёт юристов и начнёт доказывать банку, что письмо — фальшивка, что бенефициар мёртв, что это провокация. Начнётся долгая бумажная война. Но — и это главное — она уже началась. Шесть месяцев, которые он отвёл себе на тихий захват, растягиваются. На год. На два. На сколько хватит сил у двух старых лис, Звягинцева и Аркадия Львовича, тормозить процедуру.
А мне нужно было именно время. Время, чтобы поднять «Диагност», размотать крипту, нарастить мышцы. Чтобы вернуться не нищим утопленником в чужом теле, а игроком. Мстить можно только с позиции силы. С позиции слабости можно только огрести.
Я выключил радио. Хватит. Спорт мне сейчас не упёрся.
Дорога уходила вперёд, серая и ровная. Слева потянулись первые серпуховские дачи, какие-то склады, заправка, рекламный щит с улыбающимся стоматологом. Кстати, о стоматологах, не забыть сходить на осмотр. В общем, обычная окраина обычного города, куда меня закинула судьба, или квантовый скачок, или что там это было.
Я ехал и чувствовал, как внутри уживаются двое. Один — усталый мужик Гена, который везёт от бабушки банку варенья и мешочек сушёных яблок, и которому хочется домой, под душ, и потом в бокс, к Толяну и пацанам. Другой — Макс Викторов, который только что услышал в эфире первый отзвук собственного хода и уже расчерчивает следующие три.
И, что странно, они оба были мной. И оба, в общем, были довольны.
— Ну и ладно, — сказал я сам себе, сбрасывая скорость перед очередным поворотом. — По одному делу за раз.
Сначала — домой. Варенье в холодильник, яблоки в шкаф. Потом — всё остальное.
Заноза про мужика в курточке из живота никуда не делась. И радостный холодок от швейцарской новости — тоже. Я вёл «Киа» к дому и понимал совершенно ясно одну вещь: тихий период закончился. Тот штиль, который последние недели так напрягал меня своей гладкостью, наконец треснул — и треснул там, где я сам по нему ударил.
Теперь начиналось интересное.
Я свернул во дворы, объезжая центр, и поехал к улице Ворошилова — туда, где меня ждала пустая квартира с обоями в розовый цветочек, диван-книжка с торчащей пружиной под топпером и сухой кактус на подоконнике.

Глава 17

Дома я первым делом разгрузил машину. Банку малинового варенья — на нижнюю полку холодильника, теперь у меня там был целый варенный интернационал. Мешочек сушёных яблок сунул в шкаф, на полку, где сиротливо стояла пачка гречки и початая упаковка чая.
Квартира встретила меня тем, чем встречала всегда, — тишиной, обоями в розовый цветочек и сухим кактусом на подоконнике, который я упорно забывал поливать. Хотя, как мне казалось, ему это уже не поможет. Я постоял посреди комнаты секунду, привыкая обратно. После двух дней в Дубках, где пахло печью и свежим деревом, хрущёвка казалась тесной коробкой. Но это была моя коробка и к ней я уже начал привыкать.
Скинул дорожную одежду, залез под душ. Вода сначала шла еле тёплая — соседи, видать, тоже все разом мытсья кинулась, — потом разогрелась. Я стоял под струёй и чувствовал, как из плеч и спины уходит дорога, уходит таскание черепицы, уходит ночной разговор под жёлтым абажуром. Тело Гены за два дня физической работы устало честно, по-хорошему, а голова после бабушки была лёгкая и чистая.
Растёрся полотенцем, надел чистое. Глянул в зеркало — мужик как мужик, нос с горбинкой, скулы, влажные волосы торчком.
Телефон зазвонил, когда я зашнуровывал кроссовки.
Палыч.
— Гена, добрый день. Ты когда в боксе будешь?
— Выехал уже почти. А что, случилось чего?
— Да как тебе сказать. — Голос у него был странный. Не паника, но и не благодушие. — Жду в общем. Приедешь — расскажу.
— Через двадцать минут буду.
Я отключился и постоял секунду с телефоном в руке. Палыч был мужик основательный, по пустякам не дёргал. Раз говорит «жду» и не хочет по телефону — значит, что-то стоящее. И, судя по интонации, не из приятного.
Аналитик внутри уже зашевелился, начал раскладывать варианты. Я его придержал. Не на чем пока раскладывать. Приеду — увижу.
Зашнуровал кроссовки, схватил ключи и вышел.
* * *
«Диагност» жил своей жизнью. У ворот шиномонтажки стояла очередь из трёх машин, Дима с Мишей крутили колёса в четыре руки, балансировочный станок гудел, попискивая. В основном боксе на подъёмнике висел чей-то «Логан», под ним возился Толян, насвистывая. Серёга же что-то прикручивал в углу.
Нормально. Без меня всё ехало. Это и радовало, и слегка укалывало самолюбие — построил машину, которая работает и без водителя. Хотя водитель тут, положа руку на сердце, и не особо нужен был.
Палыч ждал у подсобки. Сухонький, в своей вечной кепке, руки в карманах ветровки. Увидел меня — кивнул, мотнул головой внутрь. Зайдём, мол.
В подсобке пахло растворимым кофе и обогревателем. Палыч сел на табурет, я привалился к столу.
— Ну, выкладывай. Что за интрига.
— Помнишь, ты просил соседние гаражи прощупать? — Он стянул кепку, помял в руках. — Которые под расширение планировал. Я тебе говорил — семь штук, хозяева старые, кто помер, у кого наследники в городе. Я и начал узнавать, по-тихому, как для себя.
— Помню. И?
— И вот в чём беда, Гена. — Он поднял на меня глаза. — Трое уже почти продали. Точнее сказать договорились продать. Буквально на прошлой неделе. Я звоню, а мне — поздно, мил человек, ушёл гараж.
Я кивнул, не торопясь.
— Кому продали?
— Вот и я так же спросил. — Палыч хмыкнул. — Прямо как ты, теми же словами. Кому, говорю?
— Палыч, не тяни. Кому?
— А вот тут самое интересное. Все трое — одному и тому же. Юрлицу. «АвтоЛайн» называется. — Он сделал паузу, явно ожидая реакции. — Знаешь таких?
В голове щёлкнуло. Сухо и отчётливо, как тумблер.
«АвтоЛайн». ООО из Подольска. Единственный учредитель — Орлов Вадим Сергеевич, бывший полковник, владелец двенадцати сервисов, мусорных подрядов и связей до самых верхов. Тот самый человек, который недавно прислал ко мне свой чёрный «Лексус» с наблюдателем под видом клиента.
— Знаю, — сказал я ровно. — Знаю таких.
Палыч смотрел на меня внимательно. Он не понимал глубины, но чуял — название мне знакомо, и знакомо нехорошо.
Я отлепился от стола, прошёлся по тесной подсобке. Орлов. Значит, не стал давить через Дроздова проверками дальше, понял, что в лоб «Диагност» не взять — юрист, камеры, чистая бухгалтерия. И зашёл с другой стороны. С земли.
Хороший ход. Чистый, законный, не подкопаешься. Скупаешь по-тихому участки вокруг чужого бизнеса, а потом — а потом ты хозяин всей земли, а сервис сидит на пятачке арендованного бокса в кольце твоих гаражей. И диктуешь условия. Проезд платный делаешь, как в девяностых. И плевать ему на сервитут. Поставит шлагбаум и он будет каждый день заедать — с шести утра и до двенадцати ночи. Или просто завод какой поставишь под боком, чтоб клиенты сами разбежались.
Меня окружали. Аккуратно, по правилам, с договорами купли-продажи и записью в Росреестре.
— По чём они им продают? — спросил я. — И какие гаражи именно — покажешь?
— А пойдём.
Мы вышли на улицу. Палыч повёл меня вдоль ряда гаражей — старых, кирпичных, кое-где с провалившимися крышами и ржавыми воротами. Натуральная рухлядь, бесхозная на вид. Но земля под ними стоила куда больше, чем сами эти сараи.
Он ткнул пальцем.
— Вот эти два, дальние. И вот этот. — Палец сместился на гараж, стоявший через один от его боксов, аккурат там, где сейчас работала шиномонтажка. — Эти трое уже почти ушли «АвтоЛайну».
Я прикинул расположение. Грамотно скупали, зашли с флангов и в самую середину. Захотят — отрежут мне шинку от основного бокса. Стиснут.
— А остальные четыре?
— Остальные пока молчат, еще не согласились. — Палыч кивнул на ближайший, соседний с его боксом. — Вот этот Витька. Хороший мужик, на заводе со мной работал. Дальше — Васёк, тоже наш. И ещё двое, через дорогу.
Я посмотрел на соседний гараж. Тот, что вплотную к нам. Если его всё же перехватит Орлов — у меня под боком окажется чужая территория. Этого допускать было нельзя.
— Звони этому, — сказал я, показывая на гараж Витька. — Прямо сейчас.
Палыч не стал спорить, полез в карман за телефоном. Достал кнопочную звонилку, потыкал в неё толстым пальцем, приложил к уху.
Гудки шли долго. Я стоял рядом, слушал шум от дороги и думал, что вот так оно и бывает. Война начинается не с выстрела. Она начинается с тихого звонка и трёх договоренностей на прошлой неделе, про которые ты узнаёшь случайно.
— Витёк, привет, — ожил Палыч. — Это, узнал? Ну да, я. Слушай, дело такое. Про гараж твой разговор есть. Да знаю, что уже договорился. Тут человек один, Гена, дельный мужик. Поговори с ним, а?
Он протянул мне трубку.
— Виктор? Добрый день. Гена меня зовут.
— Добрый, добрый. — Голос в трубке был немолодой, чуть с хрипотцой. — А чего по гаражу-то?
— Виктор, можно один вопрос. К вам на прошлой неделе обращались с предложением выкупить? Контора одна, «АвтоЛайн».
— Ну. — Он помолчал. — Было. Звонили, договорились вроде как.
— А сколько предложили, если не секрет?
— А чего там секрет. Триста пятьдесят. За хибару-то мою — деньги вроде неплохие. Я уж склоняюсь.
Я прикрыл глаза на секунду. Триста пятьдесят за гараж, который сам по себе тысяч на пятьдесят, и то если повезёт. Платили не за гараж. Платили за землю и за то, чтоб зажать меня.
— Виктор, а вы в курсе, зачем им ваша земля? — спросил я. — Им гараж не нужен, поверьте. Гараж они снесут.
— Дак… а зачем тогда?
— Земля нужна. — Я говорил спокойно, размеренно, и сам слушал, как у меня внутри стратег раскручивает легенду на ходу, гладко, без запинки. — У хозяина этой конторы, Орлова, есть ещё фирма. «Эко-Сервис» называется, можете загуглисть. Переработка. И есть план — поставить тут, в Серпухове, маленький такой заводик по переработке шин. Резину жечь и в крошку молоть. Со всей этой химией под боком.
В трубке стало тихо.
Я, честно сказать, понятия не имел, есть ли у Орлова такие планы. «Эко-Сервис» и мусорные подряды у него точно были, это я в брифе про него вычитал, когда копал. А вот завод по шинам — это я сейчас придумал. Прямо на ходу, глядя на ржавые ворота Витькова гаража. Да еще в черте города. Блин, неприятный приём. Но другого у меня под рукой не было, а земля уходила.
— Это что ж, — наконец прохрипел Виктор, — они тут вонять будут? У меня ж внуки летом приезжают.
— Не исключаю, Виктор. Совсем не исключаю. У них и связи в администрации есть, пролоббируют. — Я сделал паузу, дал ему допереживать. — Поэтому давайте так. «АвтоЛайн» вам триста пятьдесят. Я даю четыреста. Прямо сейчас. И едем в МФЦ оформлять, не откладывая. А со своей стороны вам твёрдо обещаю — никакой химии тут не будет. Ни завода, ни вони.
Снова пауза. Я слушал его дыхание в трубке и почти видел, как у мужика в голове чаша весов качается. С одной стороны — пятьдесят тысяч сверху. С другой — внуки и вонючий завод под забором.
— А по рукам, — сказал он вдруг. — Чего тянуть-то. Тем более Палыч говорит, что человек ты хороший…
— Хороший, — подтвердил Палыч громко, чтоб слышно было.
— Записывай адрес, Гена. Откуда меня забрать.
Я записал. Вернул Палычу трубку.
— Палыч. Что по остальным?
— Дак примерно то же. — Он спрятал телефон. — Все по такой же цене готовы плюс-минус, если что. Хибары же, кому они нужны были, пока эти не стали цену предлагать.
Он помолчал, потом спросил, понизив голос:
— Гена. А правда, что ли, химзавод хотят? Или ты Витьку лапшу повесил?
Я посмотрел на него. Врать Палычу не хотелось. Но и всю правду — про Орлова, про то, что меня методично обкладывают, — выкладывать было рано.
— Не знаю, Палыч, — сказал я честно. — Завода точно не обещаю. Но что эта контора с Дроздовым повязана — знаю наверняка. А Дроздов мне сервис когда-то сжёг. Так что от них любой пакости жду. И химию — не исключаю.
Палыч покивал. Логика его устроила.
— Звони своим приятелям, — продолжил я. — Васькá этого, и через дорогу которые. Сбивай цену. Сбивай как для себя, сделаешь? Денег у меня не вагон. Но гаражи мне нужны. Ближайшие ещё три выкуплю.
— Понял. — Он уже доставал телефон обратно. — Васёк первый. Он жадноватый, с ним повозиться надо.
Я уже шёл к машине, когда услышал за спиной, как Палыч завёлся:
— Васёк, здорóво! Слышь, а ты понимаешь, что как тут химзавод поставят, так ты эту хибару вообще никому не сбагришь? Кому она нужна будет рядом с вонючкой-то…
Я усмехнулся, садясь в «Киа».
* * *
За Виктором я заехал в частный сектор на окраине. Мужик оказался лет шестидесяти пяти, в старой болоньевой куртке, с цепким взглядом и крепким рукопожатием. Сел рядом, пристегнулся не сразу — повозился с ремнём.
Интерфейс лениво приоткрылся. У Виктора по серовато-будничному фону шла лёгкая золотистая рябь — доволен, что урвал на полста больше, — и тонкая нитка беспокойства. Не страх. Так, остаточная тревога после разговора про завод. Лжи в нём не было, и в химзаводскую страшилку он, кажется, поверил намертво.
Я почувствовал лёгкий укол совести. Напугал старика. Но он хоть денег больше получит, чем дал бы Орлов. Так что, считай, в плюсе. Утешал я себя так, по крайней мере.
— Далеко МФЦ-то? — спросил Виктор.
— На Ворошилова. Минут пятнадцать.
— Быстро ты, я гляжу. Решил — и поехал.
— А чего тянуть. — Я вырулил на дорогу. — Вы согласились, я согласился. Лучше сразу оформить, пока никто из нас не передумал.
Виктор хмыкнул, посмотрел на меня сбоку.
— Деловой. На таксиста не похож. Палыч говорил, ты таксуешь.
— Таксую. И сервис держу. И вот, видишь, гаражами теперь занялся.
— Ишь. — Он покивал, отвернулся к окну. Допытываться не стал.
Паспорт у меня был с собой. Деньги я по дороге снял в банкомате. Четыреста тысяч пачкой во внутреннем кармане ощутимо давили на грудь.
* * *
В МФЦ была обычная история. Терминал с талончиками встретил меня привычной издёвкой — я ткнул в «оформление сделок с недвижимостью», машина выплюнула бумажку с номером, и на табло загорелось, что передо мной семнадцать человек.
— Семнадцать, — прочитал Виктор вслух и крякнул. — К вечеру управимся.
Я уже собрался расстроиться, но тут одна из операционисток, молодая девчонка в форменной жилетке, громко спросила, мол а где молодая пара, которая, оказывается, талончик взяла, а сами ушли курить и пропали. Очередь подвинулась. Потом ещё один номер выкликнули трижды — и тоже впустую, человек растворился. Я огляделся по сторонам — реальных людей сидело куда меньше, чем циферок на табло.
Мы прождали минут двадцать. Виктор успел рассказать мне про внуков, про то, как раньше в этом гараже «Москвич» держал, а теперь машины нет, а гараж стоит, и сердце за него болело — продать жалко, держать незачем.
— А теперь вот, — он развёл руками, — и почти продал, и не тем, кому надо. А сейчас вроде как правильно. И на душе спокойнее.
Нам выпала операционистка лет тридцати, в очках, с собранными в хвост волосами и быстрыми руками. Толковая попалась — редкая удача. Она глянула документы, кивнула, застучала по клавиатуре.
Договор я само-собой не подготовил. И только сейчас понял, что вполне можем получить отворот-поворот, но девушка напротив выдала:
— Договор стандартный, купля-продажа, я вам сформирую. Сумму какую указываем?
— Четыреста тысяч, — сказал я, с облегчением.
Виктор рядом важно покивал.
Она распечатала договор, мы вычитали, подписали в трёх местах. Я отсчитал деньги — прямо там, под её невозмутимым взглядом, она такое видела по сто раз на дню. Виктор пересчитал ещё раз, медленно, шевеля губами, спрятал во внутренний карман, застегнул на молнию, прихлопнул сверху ладонью.
— Госпошлину оплатить можно тут же, в терминале, — сказала операционистка. — Сейчас квитанцию выведу.
Я оплатил пошлину, она приняла документы, выдала расписку с номером.
— Регистрация в Росреестре — девять рабочих дней. Придёт смс, когда будет готово. Выписку потом тут же получите либо на госулугах в разделе недвижимость можно заказать.
— Спасибо, — сказал я искренне. — Быстро вы.
— Работа. — Она уже смотрела на следующий талончик.
Мы вышли. На улице Виктор остановился, протянул руку.
— Ну, Гена. Спасибо. И за деньги, и что… ну, по-человечески. Без обмана.
— Вам спасибо, Виктор. Подвезти куда?
— Не, я тут до сына дойду, рядом он. Прогуляюсь. — Он подмигнул, похлопал себя по груди, где лежали деньги.
Он зашагал по тротуару, бодро так, помолодевший на десяток лет.
А я остался стоять у входа в МФЦ и считать.
Минус четыреста тысяч. Из тех денег, что капали с крипты тонким, выстраданным ручейком через миксеры и P2P. Минус четыреста — и взамен я почти стал собственником куска кирпичной рухляди с провалившейся крышей.
Аналитик внутри меня скривился. Макс Викторов, который ворочал миллиардами, который покупал заводы целиком, стоял на крыльце серпуховского МФЦ и радовался, что отжал у конкурента сарай за четыреста тысяч. Дно, конечно. Но я знал цену этому сараю. Не четыреста тысяч была его цена. Его цена была — контроль над землёй вокруг «Диагноста». Первый колышек, вбитый в свою территорию раньше, чем это сделал Орлов.
Первый шаг сделан.
— Ну и ладно, — сказал я себе под нос и пошёл к машине.
* * *
В «Диагност» я вернулся уже к вечеру. Солнце садилось за складами, длинные тени легли через двор. Шиномонтажка ещё работала, но очередь рассосалась — Дима докручивал последнее колесо.
Палыч встретил меня у бокса. И я ещё из машины, через стекло, увидел его ауру — она прямо светилась. Тёплое ровное золото с яркими искрами по краю. Человек был доволен собой до краёв, аж переливался.
Я заглушил мотор, вылез.
— Договорился! — выпалил Палыч, не дав мне даже дверь захлопнуть. — Договорился, Гена!
— Тихо, тихо. — Я засмеялся. — С кем договорился-то?
Он ткнул пальцем в сторону соседних боксов — в гаражи, что вплотную примыкали к его территории.
— Вот эти два. Васькá и того, второго. Согласны продать. Тебе, не «АвтоЛайну». Я их обработал, пока ты катался.
— Палыч! — Я хлопнул его по плечу. — Вот спасибо тебе. Молодец какой.
— Дак за одно ж дело боремся, — он подмигнул, довольный донельзя. — Ты ж обещал меня в штат взять. Так я стараюсь, отрабатываю заранее.
— Обещал — возьму. — Я протянул руку, он пожал её крепко, по-стариковски основательно. — Считай, уже в штате.
Он держал мою руку и не отпускал, и я видел — его ещё что-то распирает изнутри, что-то приятное, чем он хочет похвастаться, но мнётся.
— Но… — Палыч замялся, переступил с ноги на ногу. И при этом сиял так, что глаза в щёлочки сошлись.
— Да говори уже, — я усмехнулся. — По глазам же вижу — распирает тебя.
Интерфейс подтверждал: человек прямо лопался от гордости за хорошо сделанное дело.
— Позвонил я тут друзьям старым, — начал он, понизив голос, будто заговорщик. — Пока ты в этом своём МФЦ сидел. Тем, которые через дорогу гаражи держат. Двое их. И, в общем… — Он сделал паузу, прямо смакуя. — Как узнали они, что эта паскуда тут химзавод ставить будет, резину жечь — так знаешь чего сказали?
— Чего?
— А ни в жисть ему не продадим! — Палыч аж руками всплеснул. — Ни за какие деньги, говорят. Чтоб мы своими руками эту вонючку себе под нос пустили? Да пошёл он лесом со своим «АвтоЛайном». Вот так и сказали, слово в слово!
Улыбка сама собой растянулась у меня на лице.
Ложь во имя добра. Та байка про химзавод, что я придумал на ходу глядя на Витькины ворота, уже пошла гулять по гаражному кооперативу своим ходом, обрастая подробностями. И теперь работала на меня лучше любых денег. Орлову не продадут просто из принципа, из страха за свой воздух. А мне, может, и продадут — потому что я свой, потому что Палыч поручился, потому что я обещал, что вони не будет.
— Ну, по крайней мере, я так себя утешаю, — пробормотал я.
— Чего? — не расслышал Палыч.
— Говорю — отлично сработано, Палыч. — Я снова пожал ему руку. — Завтра с Василием и вторым решим. По очереди, как с Виктором. Не торопясь, чтоб всё чисто.
— Сделаем. — Он надел кепку, поправил.
Я смотрел на него — на сухонького пенсионера в кепке, бывшего инженера «Металлиста», который полдня обзванивал старых заводских корешей и сбивал цены ради чужого, в сущности, дела, — и думал, что вот так оно и собирается. Команда. Не из тех, кого я нанял за деньги в прошлой жизни, а из тех, кто рядом, потому что свои.

Глава 18

Следующие несколько дней склеились в один длинный. Утром овсянка, пробежка с Бароном по парку, потом бокс. В боксе меня уже ждал очередной собственник гаража, мы жали руки, пили чай из термопода и ехали в МФЦ оформлять переход права. Вечером я доползал до дивана и выключался, пару раз прямо в джинсах. День сурка в серпуховском издании.
МФЦ я за эти дни выучил наизусть. Знал, в каком окне сидит регистраторша с грязно-бурой аурой хронического недосыпа, у какого терминала иконка «Услуги Росреестра» нажимается с шестого раза, в каком кулере вода теплее комнатной. Талончик, ожидание на жёстких стульях, подача документов, подписи, госпошлина. К третьему визиту я заполнял заявления быстрее, чем принтер успевал их выплёвывать. Регистраторша даже посмотрела на меня с подозрением. Видимо, люди, которые приходят оформлять гаражи через день, в её картине мира числятся где-то между риелторами и аферистами.
Собственники попадались разные.
Васёк оказался жилистым мужиком за шестьдесят, в кепке с выцветшим козырьком. Гараж ему переписал в свое время брат, и внутри за тридцать лет наросло содержимое целой жизни: лысая резина стопкой до потолка, верстак с тисками, банки с гвоздями всех калибров, ржавая канистра с чем-то, что когда-то было бензином. И как обязательный памятник воспоминаниям — одинокая лыжа. Вот не раз замечал этот атрибут то в гараже, то на балконе и каждый раз задавал себе вопрос — зачем?
— Ты только это, — он потоптался у ворот, когда мы уже обо всём договорились. — Игорь сказал, что никаких химзаводов…
— Никаких, — подтвердил я. — Под ангар. Ворота новые поставим, крышу общую. СТО тут будет.
— А. Ну тогда ладно. — Он помолчал. — Значит будет вторая жизнь на этом месте.
Аура у него в этот момент была интересная. Салатовое облегчение пополам с сапфировой нотой, тонкой, как нитка. Светлая печаль. Человек прощался с куском прошлой жизни и сам себе в этом не признавался. Когда деньги упали ему на карту и телефон в его руке дзынькнул, по салатовому пробежали золотые искры. Я дал ему неделю на вывоз барахла и пообещал, что «Яву» под брезентом, если решит продавать, посмотрю первым.
Сосед Пётр прошёл проще. А вот четвёртого собственника Палыч нашёл еле-еле — наследник из Чехова, гараж стоял мёртвым грузом лет восемь. Этот торговался. Зудящая желтовато-бурая рябь висела вокруг него всю дорогу до МФЦ, и на языке у меня стоял вкус старой меди. Я накинул двадцать тысяч сверху и не стал жалеть. Дешевле, чем потом смотреть, как Орлов покупает этот же гараж. Тут нужна была скорость.
К третьему дню мои финансы показали дно. До самого низа, правда, не достали — вклад с бабушкиной подушкой я не тронул бы и под дулом, — но просело крепко. Предыдущие транши с крипты ушли в сделки целиком, наличная заначка похудела до неприличия. Зато я стал собственником четырёх прилегающих к боксам Палыча гаражей. Ну, почти стал. Регламентированные девять рабочих дней Росреестра никто не отменял, но сделки были заключены, договора подписаны, деньги ушли.
Палыч ходил по территории довольный, как кот Маркиз после сметаны. Мерил шагами будущий ангар, прикидывал, где встанет общий электрощит. Я смотрел на него и думал, что Орлову теперь окружать особо нечего. Кольцо не сложилось.
* * *
С Лерой за эти дни говорили дважды. Один раз коротко, днём, между МФЦ и боксом. Второй раз вечером, нормально — я жарил картошку с луком, прижав телефон плечом к уху.
— Ты как там, землевладелец? — В её голосе слышалась улыбка. — Скупаешь Серпухов по кусочкам?
— Только нужные куски. Четыре гаража. Звучит, конечно, не как «Золотая миля».
— Не скажи. У меня знакомый в девяносто восьмом начинал с ларька у вокзала. Сейчас у него три торговых центра.
— Вот видишь. А у меня уже целых четыре гаража. Опережаю график.
Она засмеялась. Потом рассказывала про узбекский контракт, про новую партию ткани, про то, что секретарша Маша наконец научилась варить ей кофе без сахара. Я слушал, переворачивал картошку и ловил себя на том, что мне хорошо просто от звука её голоса. Без интерфейса, без аур. По старинке.
— Ладно, землевладелец, не буду мешать твоему ужину. Слышу же, что шкворчит. Целую.
Бабушка позвонила сама, один раз. Я увидел на экране «Бабушка» и взял трубку.
— Геннадий? Здравствуй. Это бабушка, — произнесла она тоном диктора центрального телевидения.
Я чуть не заржал в голос. После того вечера в Дубках она держала конспирацию так, что любой безопасник Каспаряна пустил бы слезу умиления. Подчёркнуто официально, по имени из паспорта, никаких «Максимушек». Раз договорились, что знают двое, — значит, знают двое, и точка.
— Здравствуй, бабуль. Как гортензии?
— Стоят. Укрыла, как ты велел, Алиса твоя мне заморозки вперёд сказала. — Пауза. — Геннадий, я вот всё спросить хотела. Ты тогда, перед разговором нашим… зачем коробочку из розетки выдернул?
— Бытует мнение, что она подслушивает.
— Да ну. Коробочка же.
— Бабуль, сама коробочка — может, и нет. А вот если умелец взломает аккаунт, он включит режим радионяни и будет слушать твою избу из любой точки мира. Для понимающего человека это задача на вечер.
На том конце повисла тишина. Потом бабушка сказала с чувством:
— Ишь ты. С виду коробочка, а ушастая. — И добавила, понизив голос: — Я её теперь на ночь выключаю. От греха. — Я не смог сдеражать смех.
Поговорили ещё про крышу — не течёт, Жилины сделали на совесть, — про кота, который повадился спать в новом кресле-качалке и качает его сам, отталкиваясь лапой от подоконника. Прощаясь, она помолчала секунду и сказала тихо:
— Береги себя… внучек.
Без имени. Конспираторша.
* * *
В один из вечеров я вылез из душа, вытер голову и увидел на телефоне пропущенный. Номер не из списка контактов, незнакомый. ХуКолз — приложение с названием, за которое его создателям до сих пор должно быть слегка неловко, — высветил подпись: ООО «АвтоЛайн».
Я сел на диван с полотенцем на шее и посмотрел на экран внимательнее.
Хм. Неужто сам Орлов звонил?
Вряд ли. Люди калибра Вадима Сергеевича сами номер не набирают, у них для этого есть прослойка. Юрист, помощник, человек с нейтральным голосом и заготовленным текстом. Скорее всего, после истории с гаражами кто-то из его конторы получил задание «выйти на контакт и прощупать». Четыре сделки за три дня под носом у скупщика — такое не списывают на совпадение.
Перезванивать я не стал.
В переговорах первым перезванивает тот, кому нужнее. Я свои гаражи купил, бумаги в Росреестре, позиция зафиксирована. Хочет поговорить — наберёт ещё раз, а лучше приедет. На своей территории, при своих камерах и при Толяне с монтировкой в зоне доступа разговаривать сильно приятнее.
Я кинул телефон на подушку и пошёл доедать ужин. Засыпал с ощущением хорошо сделанной работы. Зря, как выяснилось. Расслабляться мне было рано.
* * *
Проснулся я не от будильника.
Нижняя челюсть простреливала так, что отдавало в горло. Я ещё не открыл глаза, а рука уже прижималась к щеке, и в первые секунды я честно не понимал, что происходит. Потом понял. Зуб.
Боль шла волнами, в такт пульсу. Каждый удар сердца отзывался в челюсти, словно кто-то медленно, с чувством, вкручивал в кость саморез. Между ударами она притворялась тупой и ноющей, копила силы и на следующем толчке снова вспыхивала добела, прошивая от десны до уха. Я сел на диване и обнаружил, что перед глазами плывёт. Реально плывёт — обои с цветочками шли волнами, как асфальт в июльскую жару.
— С-сука, — выдохнул я в пустую комнату. Доковылял до кухни, набрал в кружку холодной воды из-под крана, подержал у щеки. Полегчало. Секунд на десять боль выключилась почти полностью, и эти десять секунд были лучшим, что случалось со мной за неделю. Потом вода нагрелась, и саморез пошёл на новый виток.
Я ходил по кухне с кружкой, в которую намешал ложку соли с ложкой соды. Полоскал каждые пол минуты… помогало мало. Полгода я приводил это тело в порядок. Бегал, кушал гречку с куриной грудкой, убрал живот, нарастил мышцы. Про зубы не подумал ни разу. Идиот. Тело Гены досталось мне с полным пакетом бонусов: пломбы районной поликлиники образца нулевых, и одна из них, судя по ощущениям, этой ночью сдала позиции окончательно.
В прошлой жизни я забыл, как болят зубы. Там этим занимался вкрадчивый доктор в клинике на последнем этаже стеклянной башни, дважды в год, по графику, который вела моя помощница. Зубы Макса Викторова не имели права болеть — это был такой же актив, как часы и обувь.
Зубы Гены Петрова имели право на всё.
Я затуманенным взглядом открыл 2ГИС. Сортировка по рейтингу, фильтр по отзывам. Палец дрожал и попадал мимо иконок. Клиника на Ворошилова: четыре и девять, шестьсот с лишним отзывов, люди писали «спасли по острой боли» и «не разводят на лишнее». Для человека в моём состоянии — поэзия. Я позвонил.
— Стоматология, доброе утро, — голос девушки был свежим до неприличия.
— Доброе. — Говорить получалось через раз, челюсть отзывалась на каждое слово. — У меня острая боль. Очень. Можете принять побыстрее?
— Секунду… — эта секунда длилась, казалось, вечность. — Через сорок минут сможем, доктор как раз освободится. Подойдёт?
— Подойдёт.
— Назовите фамилию.
— Петров.
— Контактный телефон тот, с которого звоните?
— Да. Уже выхожу.
Я начал одеваться и прикинул маршрут до клиники. Минут семь на машине. Потом представил, как буду рулить, когда перед глазами плывёт, а правая рука самовольно тянется к щеке. Нет. С такой навигацией я доеду до первого столба. Или не дай бог не замечу пешехода.
Вызвал такси.
Таксист, вызывающий такси, — это как сапожник, который пришёл в обувной за ботинками, потому что свои каши просят. Машина приехала через четыре минуты, серый «Солярис», водитель попался молчаливый, и я был ему за это благодарен до глубины души. Сидел сзади, держался за челюсть и смотрел в окно.
По дороге я заметил странную вещь. Интерфейс молчал. Совсем. От водителя должно было тянуть хоть чем-то — утренней бурой скукой, раздражением на пробку, — но до меня не долетало ничего. Собственная боль глушила чужие эмоции не хуже Барона. Я мысленно отметил, что у лабрадора появился конкурент, и пожелал этому конкуренту сдохнуть как можно скорее.
* * *
Клиника занимала первый этаж жилого дома. Стеклянная дверь, крыльцо с пандусом, внутри — коробочка с бахилами, дальше светлая стойка, диванчик, кулер. Пахло мятой и чем-то стерильным. Девушка за стойкой глянула на мою перекошенную физиономию и всё поняла без слов.
— Петров? Анкету заполните, и сразу пройдёте.
Анкета была стандартная. Аллергии — нет. Гепатит, ВИЧ — нет. Хронические заболевания — тут я задумался. Графы «чужое сознание в теле» бланк не предусматривал. Поставил прочерк.
Врачом оказалась женщина лет сорока пяти, с короткой стрижкой и спокойными руками. Глаза выражали концентрацию хирурга за работой. На языке у меня сквозь боль пробился слабый холодок стали. Таким людям я доверяю сразу.
— Садитесь. Где болит?
— Справа снизу. — Я устроился в кресле. — По ощущениям — везде, но эпицентр там.
— Сейчас посмотрим. Откройте рот.
Она постучала зеркальцем по зубам. На шестом снизу я дёрнулся так, что чуть не покинул кресло вертикальным взлётом.
— Понятно, — сказала она ровно. — Снимочек сделаем.
В соседнем кабинете мне выдали свинцовый фартук, сунули в прикус пластинку и велели не шевелиться. Аппарат пискнул. Тело Гены при звуках стоматологического оборудования выдавало собственную реакцию: колени помнили районную поликлиннику, бормашину с ножным приводом и фразу «потерпи, мужик ты или нет». Я сидел и усмирял чужие рефлексы, как пугливую лошадь.
Через пару минут доктор смотрела снимок на мониторе.
— Ну что, Геннадий Дмитриевич. Пульпит. Старая пломба просела, под ней кариес дошёл до нерва. Нерв, по сути, оголён, поэтому так и реагирует. Будем чистить каналы, обрабатывать, пломбировать. Канала там два, возможно три, по снимку один прячется.
Дальше посыпались умные слова — механическая обработка, апекслокатор, временная против постоянной. Я кивал. Потом она назвала сумму.
Я согласился не раздумывая. После четырёх гаражей подряд, сумма ощущалась вполне физически. Но боль — лучший переговорщик из всех, кого я встречал. С ней не торгуются, ей подписывают первую же оферту.
— Делайте, — сказал я.
Укол она поставила куда-то под зуб. Тонкая игла, распирающий холодок в десне, потом щека начала деревенеть, наливаться ватой. И через пару минут боль выключили.
Просто выключили. Как рубильником.
Блаженство было такое, что я едва не сполз с кресла. Всё утро в челюсти жил саморез — и вот его нет, и тишина в собственной голове оказалась роскошью, которую я раньше получал бесплатно и не ценил.
— Лучше? — спросила доктор, не отрываясь от лотка с инструментами.
— Вы даже не представляете насколько.
— Представляю, — сказала она. — Открывайте.
Следующие полчаса я провёл с открытым ртом, изучая потолочную лампу. Визжала бормашина, шумела вода, слюноотсос деловито хлюпал у щеки, ватные валики меняли друг друга. «Сплюньте». «Открываем». «Потерпите, сейчас неприятно будет». Неприятно не было — было никак, щека и полчелюсти принадлежали кому-то другому.
В кресле, между прочим, отлично думается. Говорить не можешь, телефон недоступен, бежать некуда. Я лежал и перебирал вчерашний пропущенный от «АвтоЛайна». Если Орлов звонит после гаражей — значит, силовой сценарий он пока отложил и пробует разговаривать. Это хорошо. Разговаривающий Орлов предсказуемее молчащего. Вопрос только в формате: предложение продать, предложение войти в долю или вежливое «вы перешли черту». Под бормашину все три варианта раскладывались спокойно, почти уютно.
— Готово, — сказала доктор и отъехала на стуле. — Временную пломбу поставили, прикус сейчас проверим. Накусите бумажку.
Я накусил. Подточили, ещё раз накусил, порядок.
— Анестезия отойдёт через час-полтора, — она стянула перчатки. — Может слегка поныть до вечера, это нормально. Если что — обезболивающее, любое, которое вам подходит. Теперь дальше. Я вас записала на профчистку на следующую неделю, у вас камень приличный. И у вас три кариеса, пока маленькие. Долечить нужно, не затягивайте, вы видели, чем это кончается. Как раз после чистки поставим постоянную пломбу.
— Вот же ж, — сказал я половиной рта.
— Все так говорят, — кивнула она без улыбки, но серебро в её ауре на секунду подёрнулось тёплой золотистой искрой.
На ресепшене я расплатился картой, взял талончик на чистку и вышел на крыльцо.
* * *
Апрель снаружи работал на совесть. Солнце, подсохший асфальт, в лужах у бордюра плавало голубое небо. Я решил пройтись до дома пешком — тут идти-то было всего ничего, а после кресла хотелось двигаться.
Полщеки у меня не было. В смысле — была, но чужая, резиновая. Я попробовал улыбнуться своему отражению в витрине «КрасногоБелого» и больше так делать не стал: на меня оттуда посмотрел человек, которому я сам не продал бы и жвачку.
Шёл и прикидывал остаток дня. Никуда не еду. Вообще никуда. Отлежусь, заварю чай и буду пить его через левый угол рта, посмотрю записи с камер бокса, позвоню Толяну. Имею право: человек, переживший пульпит и четыре сделки с недвижимостью за одну неделю, заслужил один диванный вечер.
Уже у дома телефон брякнул эсэмэской.
Я вытащил его на ходу, глянул на экран — и остановился посреди тротуара.
«Елена Д.»
Одно слово: «Дождь».
Кодовое слово. Ускоряемся. Мы договаривались держать связь через защищённую почту, спокойно и без следов, — а это пришло открытой эсэмэской, с обычного номера. Значит, до почты у неё нет времени. Или доступа. И то и другое означало, что у Елены Дроздовой что-то случилось, и случилось сейчас.
Я сунул телефон в карман и прибавил шагу.

Глава 19

До квартиры я добрался на автомате. Половина лица всё ещё была чужая, резиновая, и на лестнице я поймал себя на том, что трогаю щёку пальцем, как трогают языком пломбу — без всякой пользы, просто чтобы убедиться, что она на месте.
Телефон зазвонил, когда я стоял в прихожей в одном ботинке.
«Елена Д.»
— Слушаю.
— Геннадий, здравствуйте. — Голос у неё частил, слова налезали друг на друга. — Олег уехал. Только что, внезапно. Ему позвонили, он собрался за пять минут и умчался на работу. У меня есть полчаса, наверное. Может, меньше. Простите за эсэмэску, я понимаю, мы договаривались через почту, но я не успевала, я…
— Елена. — Я сел на табуретку у двери, так и оставшись в одном ботинке. — Стоп. Дышите. У нас есть полчаса, вы сами сказали. Этого много. Рассказывайте по порядку.
Она выдохнула в трубку. Слышно было, как где-то на её стороне тикают часы.
— Вчера я ездила на Российскую. К Свете. Отвозила деньги и лекарства, как обычно. И там… — Пауза. — Там стояла машина. На углу, напротив дома. Серая, из сервиса мужа. Олег на ней иногда ездит, когда хочет без водителя. Я её знаю, я на ней сама один раз ездила, когда моя была в ремонте.
— Вы уверены, что машина та же?
— Номера те же, на задней двери царапина. Длинная, через всю дверь. Олег тогда ругался на мойщиков неделю. — Голос дрогнул. — Геннадий, она там долго стояла. Я прошла мимо, поднялась к Свете, пробыла час. Спускаюсь — стоит. И рядом мужчина курил. Я его где-то видела. Лицо знакомое, понимаете? Из этих, из его людей. Имени не знаю, но видела точно.
Я слушал и злился на телефонную трубку как на личного врага.
За эти месяцы я разбаловался. Я привык, что собеседник лежит передо мной как открытая вкладка: вот страх, вот ложь лимонной рябью, вот честная тревога. А тут — голос. Просто голос в динамике, без цвета и без вкуса. Дрожит. А что за дрожью? Паника честная или спектакль? Я был слеп, как обычный человек, и обычным человеком быть отвык. Зазнался, называется.
— Елена, что с Олегом? Вы написали «Дождь». Машина у дома — этого мало для кодового слова, вы же понимаете.
— Он изменился. — Теперь она говорила тише. — Недели две как. Спрашивает, куда я езжу. Раньше никогда. Я двадцать лет езжу куда хочу, ему было всё равно, лишь бы ужин был и на приёмах я улыбалась. А тут — «куда ездила, почему так долго, с кем». Вчера взял мой телефон со стола. Просто взял, повертел, положил. Он его три года в руки брал только чтобы переложить с места на место. Цепляется к мелочам. К дочери цепляется, к супу, к тому, что я окно открыла. Он что-то знает, Геннадий. Или вот-вот узнает. Я это чувствую так же ясно, как вас сейчас слышу.
Я потёр переносицу. Аналитик внутри уже разложил картинку, и картинка получалась поганая. Машина у дома Светланы — это разведка. Мужчина рядом — наблюдатель. Вопросы к жене — проверка периметра. Дроздов пока не знал, он подозревал или просто дергался. Между этими состояниями — дистанция в одну удачную слежку.
— Хорошо. Слушайте меня. Если бы он знал наверняка, он бы вёл себя иначе. Тихо. Подозревающий человек шумит и цепляется, знающий — молчит и готовится. У нас есть время. Немного, но есть.
— Вы уверены?
— Я на этом съел не одну собаку. — Про то, в каких переговорных и с какими ставками я ел этих собак, уточнять не стал. — Теперь задача. Мне нужен день, когда у Олега плотный график. С утра и до вечера. Заседание, выезд, банкет, что угодно, лишь бы он физически был занят и далеко от Российской. Узнайте и сообщите. Через почту, как договаривались.
— Вы сможете их увезти? — Она спросила это почти шёпотом. — Спрятать так, что он не нашел ни её ни ребёнка?
— Смогу. Еще не знаю как, но смогу.
— Хорошо. — Она помолчала. — Спасибо. Я узнаю про график сегодня же, у него календарь на холодильнике висит, он по старинке… Всё, машина у ворот. Всё.
Гудки.
Я сидел в прихожей, в одном ботинке, с резиновой щекой и трубкой в руке. Анестезия отходила, в десне начинало тупо подныватть, и это было даже кстати — возвращало в реальность.
Партия продолжалась. Теперь ходы надо было делать быстро и без права на ошибку.
* * *
Ройтману я позвонил в начале восьмого. Он взял после второго гудка.
— Геннадий Дмитриевич. Чем обязан в столь поздний час?
— Не поздний же ещё, Герман Аркадьевич.
— Всё верно, для моих клиентов рабочий день заканчивается в девять. Вы укладываетесь. Слушаю.
Я изложил. Коротко, по пунктам: машина, наблюдатель, перемена в поведении Дроздова, кодовое слово. Ройтман слушал молча, только раз щёлкнула зажигалка.
— Так, — сказал он наконец. — Разбираем. Первое: Светлану с ребенком вывозить, и вывозить быстро. Чем дальше от Серпухова, тем лучше. Идеально — район, где у Дроздова нет знакомых погон и где его фамилия звучит пустым звуком. Второе: Елену трогать рано.
— Она в доме у человека, который вот-вот сорвётся.
— Она жена, Геннадий Дмитриевич. Жена двадцать лет. Её отъезд сейчас — это сигнальная ракета над всей нашей конструкцией. Дроздов мгновенно поймёт, что утечка пошла из дома, перетряхнёт всё окружение и первым делом дожмёт линию Светланы. Мы потеряем и свидетеля, и заявителя, и эффект внезапности. Елена уезжает в последнюю очередь, на готовые документы. Раньше — только если сама настоит, под её ответственность. Третье: у Дроздовых дочь-школьница, так?
— Так.
— По-хорошему, и её бы из-под удара. Лагерь, бабушка, языковые курсы. Но это решение матери, мы тут советуем, остальное без нас. Теперь главное, и слушайте внимательно. — Голос у него стал суше. — Никакого криминала в нашей затее нет, и я хочу, чтобы он там и не завёлся. Светлана — совершеннолетняя гражданка. Она вправе сменить адрес хоть завтра, хоть сегодня ночью, никого не уведомляя. Вы её подвозите. Вы, в конце концов, таксист — вам по профессии положено возить людей.
— С удовольствием побуду таксистом.
— Вот и побудьте. Дальше. Жильё не оформлять ни на вас, ни на неё. Ни договора, ни расписки, ни перевода с карты. И на меня тоже не оформлять, — добавил он без улыбки в голосе, но я её услышал. — Найдёте такой вариант?
— Уже ищу.
— Найдёте — сообщите факт, без адреса. Адрес мне знать незачем. И, Геннадий Дмитриевич… — Он сделал паузу. — Когда повезёте — без героизма. Что-то пойдёт криво: люди у подъезда, чужая машина — разворачиваетесь и уезжаете. Перенести операцию можно. Перенести похороны сложнее.
На этой жизнеутверждающей ноте мы и простились.
* * *
С ноутбуком я устроился на кухне. Чай заварил и пил его через левый угол рта, чувствуя себя дырявым чайником. Зуб под временной пломбой поднывал на совесть, как и обещала доктор.
Авито. Тула, снять квартиру, однокомнатная, длительный срок. Экран выкатил мне ленту: ковры на стенах, бабушкины серванты, «уютная квартира со всем необходимым», смотрящий в объектив кот на холодильнике. Я листал, прикидывал районы и расстояния, отмечал варианты со свежим ремонтом.
А потом остановился и закрыл крышку ноутбука.
Идиот. Полчаса жизни потратил впустую. Любая съёмная квартира — это след. Хозяйка, которой нужен паспорт. Договор, пусть даже филькина грамота от руки. Соседки на лавочке, у которых молодая женщина с грудным ребёнком и без мужа вызовет жгучий интерес на вторые сутки. Перевод денег, который ляжет в выписку. Я собирался спрятать человека и для этого расписаться в десяти местах.
Нужен был дом вне системы. Жильё, которое нигде не сдаётся, ни в каких базах не светится и ни с кем из нас бумажно не связано.
Я перебрал короткий список. Лера — нельзя, её и так пасут, втягивать её в историю Дроздова я не имел права. Бабушка — исключено по всем статьям, Дубки сами под наблюдением. Палыч — у него гаражи, в гараже младенца не поселишь.
И тут я понял, что список у меня на одну позицию длиннее, чем я привык считать.
Я смотрел на телефон, наверное, минуту. Сорок с лишним лет — если сложить обе жизни, выйдет и побольше — я решал свои проблемы сам. Просить я умел только в формате сделки: ты мне, я тебе, условия в письменном виде. А тут надо было просто попросить. По-родственному. Слово «отец» у меня во рту до сих пор сидело неловко, как новая пломба.
Я набрал номер.
— Гена? — Романов ответил быстро, и в голосе сразу появилась собранность. — Добрый вечер. Что-то случилось?
— Добрый. Случилось, но не у меня. Дмитрий Андреевич, мне нужна помощь. И если можно — без лишних вопросов.
— Говори.
— Нужно поселить человека. Тихо, без договоров, без соседей и любопытных. На месяц, может, на два. Молодая женщина с ребёнком около года. — Я секунду подумал и добавил: — Ребёнок не мой. На всякий случай уточняю.
В трубке хмыкнули.
— Я и не спрашивал. — Он помолчал, но недолго, секунды три. — Есть дача под Тулой. Коттеджный посёлок, шлагбаум на въезде, охрана сидит круглосуточно. Я там правда два года не был, всё руки не доходят. Дом жилой, газ заведён, котёл нормальный, мебель стоит. Ключи в ключнице у двери, такой ящичек с кодом. Код я тебе пришлю вместе с адресом.
Я молчал, потому что ответ пришёл быстрее, чем я успел приготовить аргументы. У меня их целый список был заготовлен — почему это безопасно, почему ненадолго, почему я не могу объяснить подробности. Список остался невостребованным.
— Охрану предупрежу сегодня же, — продолжал Романов ровно. — Скажу: родственники поживут. Это, кстати, и враньём не будет, если по анализам судить. — В его голосе мелькнула усмешка и тут же ушла. — Гена. Один вопрос всё-таки задам. Это опасно? Для неё, для тебя?
— Может стать. Поэтому и прошу вас, и поэтому без бумаг. Чем меньше следов, тем безопаснее всем.
— Понял. Больше не спрашиваю. Через десять минут пришлю адрес и код. Если по дому что-то будет нужно — звони, не стесняйся.
Мы попрощались. Через семь минут пришло сообщение: адрес, посёлок за Тулой, код из четырёх цифр. И припискавнизу: «Котёл включишь — разберёшься, там всё подписано. Если что — звони».
Я сидел над этим сообщением дольше, чем над иными контрактами. Первый раз в обеих жизнях я попросил отца о помощи, и мне её дали за три минуты разговора. Без встречных условий и без вопроса «а что я с этого буду иметь». Внутри стало тепло и непривычно, как будто надел чужой свитер, а он оказался по размеру.
— Ну и ладно, — сказал я кухне и пошёл искать второй ботинок, который так и валялся в прихожей.
* * *
Панкратову я позвонил в десятом часу, прикинув, что дети у него уже должны спать.
— Ген. — Голос у Серёги был усталый и сразу подозрительный. — Ты же не просто так звонишь. Ты никогда просто так не звонишь.
— Здравствуй и тебе.
— Здравствуй. Чего надо?
— Серёг, есть просьба.
— Ну вот. — Он завозился, скрипнул стулом. — Гена, я тебе говорил уже: я тебе не личная ищейка. У меня работа, у меня начальство, у меня трое спиногрызов и ипотека. Каждый твой звонок мне потом неделю икается.
— Помню. И про ищейку помню, и про ипотеку. — Я выдержал паузу. — Серёг. По основному фигуранту движение пошло. Помощь нужна. Подстраховка.
Он замолчал. Слышно было, как где-то у него бубнит телевизор.
— Ну, надо так надо, — сказал он наконец и вздохнул так, что мембрана в трубке прогнулась. — Излагай.
— Машина. Серая, номер продиктую. Мне нужно знать, появлялась ли она на этой неделе в квадрате улицы Российской 32. И второе: если завтра или послезавтра она в этот квадрат сунется — набери меня сразу, в любое время.
— Российская… — Он что-то записывал, шурша. — Гена, это уже не ищейка даже. Это диспетчерская служба на дому. Диктуй номер.
Я продиктовал цифры, которые мне перед прощанием успела назвать Елена.
— С меня баня, — добавил я. — Счёт у нас, по-моему, три.
— Четыре. И веник с тебя, и ряпушку — она мне прошлый раз понравилась. — Он снова вздохнул, уже спокойнее. — Гляну вечером в архиве. Отбой.
Перезвонил он через час, без предисловий.
— Записывай. Серая твоя на Российской 32 светилась дважды за неделю. Один раз в среду днём, один вчера ближе к вечеру. Стояла подолгу. Камера на углу её хорошо берёт.
— Спасибо, Серёг. Это много.
— Это слишком много, вот что это. — Голос у него стал тише. — Ген, ты… Просто… аккуратнее.
— Аккуратнее некуда. Спокойной ночи, Серёг. Детям привет.
Я положил трубку и долго смотрел в тёмное окно. Среда и вчера. Слежка за Еленой и её передвижениями шла планомерно, дважды за неделю — это не разовая блажь ревнивого мужа, это методичная работа. Дроздов не подозревал. Дроздов проверял. И между проверкой и выводом у нас оставалось совсем мало времени.
* * *
Маршрут я раскладывал уже за полночь, на листке из зелёной тетради — той самой, в клетку, куда Гена когда-то записывал халтуры.
Везти Светлану напрямую от Серпухова до Тулы на своей «Киа» — глупость. Камеры на трассе, единый маршрут, белый седан с известным номером, который в случае чего поднимут за десять минут. Меня уже водили, белая «Веста» под фонарём из головы не выходила. Значит, рвать связь надо в самом начале.
План вырисовывался ступенчатый. Своя машина — до Подольска, там бросить на платной стоянке. В Подольске пересесть на каршеринг, дойти до Чехова. В Чехове сменить машину ещё раз — на другой аккаунт, другим каршенингом, на другой автомобиль. И уже оттуда — до Тулы и в посёлок. Светлану с ребёнком подхватить где-то в парке — пусть погуляет с ребенком в коляске, чтоб не у самого подъезда, а в стороне. Каждая пересадка рвала ниточку. Любой, кто захочет проследить меня от начала до конца, упрётся в три разные машины и потеряет нить на первой же.
Наличные. Карты светят геолокацию не хуже маячка, так что всё — бумагой. Я прикинул сумму на бензин, каршеринг будет по карте, но куда деваться, продукты в дом на первое время — выходило прилично.
Кнопочный «Нокиа». У меня такой уже лежал в ящике, купленный под историю с письмами, с чистой симкой. Достал, проверил заряд, вставил симку. Для связи со Светланой в день переезда — только он. Свой смартфон в дорогу я брать не собирался, оставлю дома включённым, пусть фонит, что Гена Петров сидит на Ворошилова. А не нем поставлю переадресацию вызовов на новый номер.
Детектор. Тот, что я заказывал на проверку «Киа», лежал в бардачке. Перед выездом пройдусь им по машине ещё раз — на маячки и жучки. В прошлый раз было чисто, но «в прошлый раз» в моём положении — слабое утешение.
Я перечитал листок. Аналитик внутри придирчиво искал дыры и находил мелочи: на каршеринге всё равно остаётся аккаунт, в посёлке всё равно есть камера на шлагбауме, охрана всё равно увидит лицо. Но абсолютной чистоты не бывает, бывает достаточная. Связь Светланы с Геной Петровым после трёх пересадок и поселения на даче человека по фамилии Романов восстановить было почти нереально. Почти. Это слово я подчеркнул дважды, потому что именно в нём обычно и пряталась засада.
Лист я порвал на мелкие кусочки и выбросил.
* * *
Утром зуб напомнил о себе сразу, едва я открыл глаза, — тупо, ноюще, но без вчерашнего саморезного остервенения. Я закинул таблетку, заварил овсянку и поехал в бокс. Жизнь продолжала идти своим чередом, и эта обычная жизнь была лучшим прикрытием из всех возможных. Человек, который прячет свидетеля, не должен в этот день вести себя как человек, который прячет свидетеля. Он должен варить кофе в термоподе и ругаться с Толяном про закупку масла.
В «Диагносте» кипела работа. На подъёмнике висел чёрный «Каптюр», Толян ковырялся в подвеске, Серёга подавал инструмент. У шиномонтажки Дима дотягивал утреннюю очередь.
— О, начальство, — Толян выглянул из-под машины. — Живой? А то ты вчера на звонки как неживой отвечал.
— Зуб. — Я ткнул себя в щёку. — Высверлили полчелюсти, считай.
— Не вырвали же, — рассудительно заметил Серёга. — Запломбировали.
— Серёженька, ты как всегда вовремя со своей точностью. — Я налил себе кофе из термопода и сразу пожалел: горячее на больной зуб отозвалось коротким уколом. — Слушайте сюда. Мне на днях сорваться нужно будет и возможно на пару дней. По делам, далеко. Толян за главного, как всегда. Если кто чужой приедет — проверки, гости, вопросы — звоните мне сразу, сами не геройствуйте.
Толян прищурился и кивнул.
— Надо так надо шеф.
Он покачал головой и снова нырнул под «Каптюр». Расспрашивать не стал. За эту немногословность я Толяна и ценил больше, чем за умение слышать железо.
Я отсиделся в подсобке, разобрал записи с камер за два дня, ответил на пару сообщений Лере — про зуб, про то, что сегодня я диванный овощ, про завтрашнюю занятость без подробностей. Она прислала смайлик с компрессом на щеке и приписку: «Бедненький землевладелец. Лечи зубы, потом будем целоваться». Я улыбнулся и убрал телефон.
* * *
Детектором я прошёлся по «Киа» уже вечером, загнав её на подъёмник, когда мужики разошлись. Два круга, медленно, по всем аркам, под бамперами, в салоне под сиденьями. Прибор молчал, лампочка не мигнула ни разу. Я проверил его на собственном смартфоне — пискнул бодро. Значит, не сломался, значит, и правда чисто.
Дома я разложил всё, что может понадобится в случае отмашки от Елены, на кухонном столе, как сапёр перед выходом. Наличные двумя пачками, перетянутые резинками. Кнопочный «Нокиа» с чистой симкой и полным зарядом. Детектор. Распечатанный с экрана адрес посёлка и код от ключницы — на бумажке, чтобы не лезть в телефон в дороге. Кепка, неприметная серая куртка. Связку для пересадок — где бросаю «Киа», где беру первый каршеринг, где второй.
Сел, оглядел эту раскладку и поймал себя на мысли, что в прошлой жизни так же раскладывал перед собой стратегию поглощения. Только там на столе лежали распечатки балансов и докладные записки аналитиков, а тут — две пачки мятых тысяч и кнопочная «Нокиа» за тысячу рублей. Масштаб усох, суть осталась. Подготовка решает. Импровизация — это просто плохо сделанная домашняя работа.
Я почистил зубы, осторожно обходя больную сторону, и лёг.
Заснуть удалось не сразу. Доска стояла перед глазами расставленной: фигуры на местах, ходы просчитаны, маршрут разорван на три куска, дом готов, охрана предупреждена, Панкратов на телефоне. Не хватало одного — отмашки. Дня, когда Дроздов будет занят с утра до ночи и физически не сможет контролировать Елену.
Телефон я держал рядом с подушкой.
Перед самым сном встал попить воды и, проходя мимо окна, машинально глянул вниз, во двор.
Белая «Веста» стояла под фонарём. На том же месте, что и позавчера, и неделю назад. Тёмная, тихая, неживая на вид. Может, соседская. Может, давно брошенная. Но я знал точно, что нет.
Я постоял у окна, отхлебнул воды. Пусть стоит. Считать, кто там внутри и зачем, я буду завтра. Сегодня надо спать, что будет завтра — не знаю.
Я задёрнул штору и вернулся на диван.
* * *
Сообщение от Елены пришло когда я уже почти погрузился в сон.
Короткое, без лишних слов, видно было, что писала второпях. Завтра у Дроздова с утра — заседание комиссии, потом выезд на открытие чего-то с лентой и фотографами, вечером банкет в ресторане. Расписано по часам, муж сам с вечера ворчал, что день вылетит целиком. С восьми утра и до глубокой ночи он будет на людях, на виду, под камерами и при свидетелях. То, что нам нужно. Оптимально начать план в 9.
Значит, окно есть.
Я перечитал письмо дважды, удалил. Внутри было ровно и собранно — то состояние перед большой сделкой, когда вся подготовка уже позади и остаётся только последний шаг. Я написал короткий ответ. «Хорошо. В 9 начинаем».
Завтра.

Глава 20

Проснулся я в шесть, за минуту до будильника. Организм в дни больших сделок всегда поднимался сам — эта настройка переехала со мной из прошлой жизни вместе с памятью на цифры и нелюбовью к опозданиям.
Зуб под временной пломбой вёл себя прилично, ныл на двойку с минусом по десятибалльной. Я съел овсянку, вымыл тарелку и разнёс по карманам вчерашнюю раскладку со стола. Наличные ушли во внутренний карман куртки, кнопочный «Нокиа» — в правый задний в джинсы. Бумажку с адресом посёлка и кодом от ключницы я сложил вчетверо и сунул в левый внутренний, под молнию. Смартфон остался на диване, на зарядке, с включённой переадресацией. Пусть фонит на всю округу, что Геннадий Дмитриевич Петров отдыхает дома и никуда не собирается.
Автокресло я купил ещё вчера, на обратном пути из бокса. Продавщица в детском магазине спросила, сколько ребёнку, я завис секунды на три и выдал «около года». Она посмотрела на меня с сочувствием и сказала: «Папаша, вам бы такие вещи знать». Я не стал спорить. Кресло заняло четвертую часть багажника, рядом легли два пакета продуктов — крупы, консервы, чай, детское питание в баночках, на которых я снова завис в магазине минут на пятнадцать, благо помогла продавщица.
Перед выходом я глянул во двор. Белая «Веста» стояла под фонарём, тёмная и пустая на вид. Эта линия шла отдельно от сегодняшней, кто бы там нибыл, я их трогать не собирался, надеюсь, они меня тоже. Главное — не притащить за собой ещё и их.
Детектором я прошёл «Киа» по второму кругу прямо во дворе, присев у арок, как будто разглядываю резину. Прибор молчал. Я сел за руль, завёл мотор и выдохнул.
Восемь двадцать. По плану у меня было сорок минут.
* * *
Сквер за домами на Российской оказался обычным серпуховским сквером: тополя, облезлая детская горка, две лавочки, на одной спал какой-то кот. Я встал у дальнего выезда, носом во двор со сквозным проездом, и увидел их сразу.
Елена сидела на лавочке в тёмном простом пальто, без своего бежевого «бёрберри», в платке. Рядом стояла коляска. Возле коляски — молодая девушка в серой куртке с капюшоном. Светлана. Она качала коляску одной рукой, ровно, как метроном, и смотрела по сторонам короткими быстрыми взглядами.
Я вышел из машины, и интерфейс дотянулся до неё метров с семи.
Накрыло так, что я сбился с шага. Вокруг Светланы висел плотный серо-голубой кокон, выцветший по краям до грязной белизны. Застарелый страх. Свежий страх жжётся и колется, этот лежал слоями, как старая краска на батарее, слой за слоем, полтора года подряд. По кокону шла ржавая рябь недоверия, и на языке у меня осел вкус полыни с какой-то аптечной горечью. Так фонят люди, которые давно перестали ждать хорошего и научились ждать только худшего.
А из коляски светило.
Ровное, тёплое, ослепительно-жёлтое, без единой примеси. Ребёнок спал, и его свечение лежало поверх материнского серого кокона, как фонарик, забытый включённым в тёмной кладовке.
— Геннадий. — Елена поднялась. — Доброе утро. Это Света. — Она задержала взгляд на девушке и я заметил, что она смотрела не неё с какой-то материнской любовью.
— Здравствуйте, — сказал я Светлане, руки протягивать не стал. К ней с протянутой рукой лезть было рано, это считывалось без всякого интерфейса.
Она кивнула. Кокон вокруг неё дрогнул и уплотнился.
— Олег уехал в восемь, — быстро заговорила Елена. — Я на такси, машину оставила у салона, записалась на стрижку и вышла через двор. Если кто спросит — я в кресле у мастера, телефон там, в сумочке у администратора.
Я посмотрел на неё с уважением. Серебристая нить в её ауре сегодня была толще обычного, она шла поверх серо-голубой тревоги, как арматура в бетоне. Человек боялся, но делал. Такое сочетание я ценил в людях больше любых дипломов.
— Хорошо придумано.
— Я двадцать лет живу с человеком, который проверяет чеки из аптеки. Научишься. — Она повернулась к Светлане. — Светочка. Это он. Ему доверять можно.
Светлана смотрела на меня секунд пять. Глаза у неё были светлые и взрослые той взрослостью, которую не желают никому. Потом она спросила тихо:
— Куда мы поедем?
— Под Тулу. Дом в охраняемом посёлке, газ, мебель. Поживёте там, сколько понадобится. Хозяин предупреждён, вопросов задавать не будет.
— А вам это зачем?
Честный вопрос заслуживает честного ответа, на лжи бы я тут не уехал далеко.
— У меня свой счёт к Олегу Константиновичу. Он сжёг мой сервис, в пожаре погиб мой друг. Вы мне ничего не должны и должны не будете. Просто нам по дороге.
Кокон вокруг неё не растаял. Но ржавая рябь притихла, и полынь на языке стала слабее на полтона. Для первого разговора — достаточно.
Грузились мы быстро. Коляска сложилась и легла в багажник поверх пакетов, рядом встала спортивная сумка — всё имущество, нажитое за полтора года жизни в чужой съёмной квартире. С креслом я провоевал дольше, чем планировал: ремень цеплялся, замок не щёлкал, инструкция была нарисована для людей с тремя руками. Человек, который когда-то двигал через границы миллиардные активы, проиграл ремню детского кресла первые два раунда и взял третий только грубой силой.
— Дайте я. — Светлана наклонилась, дёрнула лямку и защёлкнула замок одним движением. — Тут хитрость есть.
— Вижу, — сказал я. — Беру вас в штат механиком.
Она не улыбнулась. Но кокон дрогнул ещё раз, в правильную сторону.
Ребёнка переложили из коляски в кресло, он почмокал и не проснулся. Светлана села рядом с ним, на заднее. Елена стояла у открытой двери, и я видел, как серебристая арматура в её ауре набирает толщину.
— Я с вами, — сказала она. — До дома. Посмотрю, как они устроятся, и вернусь. Олег на банкете до ночи, я успею, надеюсь.
— Елена, это лишний риск. Вам возвращаться нужно, чтоб без подозрений.
— Геннадий. — Она посмотрела на меня поверх двери. — Я полтора года езжу и помогаю ей к ней мимо мужа. Они мне как родные. Я имею право доехать до конца, чтоб знать что с ними будет все хорошо. Мне это важно.
Аналитик внутри прикинул: лишний пассажир, лишняя точка уязвимости. И тут же сам себе возразил: рядом с Еленой Светлана спокойнее, а спокойная Светлана в замкнутом салоне — это и моя голова целее. Резонанс никто не отменял.
— Садитесь, — сказал я. И она, кивнув, устроилась возле Светланы.
* * *
«Нокиа» заверещал, когда мы выезжали из двора. Звук у кнопочного телефона был мерзкий и громкий, ребёнок завозился в кресле.
— Ген. — Панкратов говорил вполголоса и быстро. — Серая твоя три минуты назад прошла камеру на углу Российской. Движется в твою сторону квадрата. Ты где?
— Выезжаю. Двором на параллельную.
— Понял, вижу перекрёсток. Так… — Пауза, щелчки клавиатуры. — Зараза. Ген, он за тобой. Повернул следом, дистанция метров пятьдесят.
Я глянул в зеркало. Серый седан шёл позади, не приближаясь и не отставая. На заднем плане в зеркале же я поймал лицо Светланы — она тоже смотрела назад, и кокон вокруг неё пошёл трещинами, из-под серого полезла чёрная кайма.
Салон сработал как резонатор, всё по инструкции. Чужой ужас залил машину до потолка, на языке встал вкус ржавого железа, виски сдавило. Замкнутое пространство, эмоции не рассеиваются.
— Света. — Я сказал это ровно, глядя на дорогу. — Смотрите на ребёнка. Только на него. Дышите через нос, медленно. Остальное — моя забота.
Не знаю, что сработало, тон или формулировка. Она перевела взгляд на спящего, и чёрная кайма перестала расползаться.
— Серёг, веди меня. Город я знаю, но твои камеры дальше моих зеркал.
— Через двести метров рынок, за ним дворы со сквозняком на параллельную. Уходи туда, я гляну, что он будет делать.
Тело Гены сделало остальное само. Руки переложили руль, нога придавила газ ровно настолько, чтобы проскочить на мигающий зелёный, и «Киа» нырнула в проезд за торговыми рядами. Двадцать лет за баранкой в этом городе — такое не пропьёшь и не забудешь. Мимо мусорных баков, мимо погрузочной рампы, под арку, где знак «проезд запрещён» висел чисто декоративно, его тут не читал никто и никогда.
— Так, — сказал Панкратов в ухе. — Он проскочил поворот. Встал. Сдаёт назад… На кругу встал, крутит головой. Потерял он тебя, Ген. Уходи на юг, не светись на главной.
— Понял. Спасибо, Серёг.
— Сочтёмся. — Он помолчал. — Я на связи, наблюдаю дальше.
Елена сидела белая, держалась за ручку двери. Я провёл нас ещё через два двора, выкатился на тихую улицу с частным сектором и только там разрешил себе посмотреть на пассажиров. Светлана глядела на ребёнка. Елена глядела на меня.
— Это были его люди? — спросила она.
— Его машина. Та же, что стояла у Светиного дома. — Врать смысла не было. — Они нас потеряли. В городе сто белых «Киа», дистанция была большая.
Голова уже гудела, а день только начинался. График у меня сегодня был такой, что позавидовал бы разве что сапёр.
До Подольска я шёл по трассе спокойно, в потоке, держа сотню. Панкратов отзвонился ещё раз: серая вернулась к Российской, постояла у подъезда минут пятнадцать и уехала в сторону центра. Наблюдатель докладывать о провале не спешил, и я его понимал. Докладывать Дроздову о том, что объект уехал в неизвестном направлении на неустановленной машине, — удовольствие ниже среднего.
Ребёнок проснулся под Молоди и сообщил об этом всему салону. Голосина у пацана был будь здоров — никакого интерфейса не надо, чтобы понять, что человек недоволен жизнью. Елена достала из сумки бутылочку и передала Светлане, и следующие несколько минут прошли под чавканье, кряхтение и тихий мамин голос. Серый кокон вокруг неё, когда она наклонялась к ребёнку, светлел на глазах. С ним она была живая. Со всем остальным миром — обмороженная.
Платную стоянку в Подольске я выбрал ещё дома по карте: крытая, въезд с тихой улицы, оплата наличными у живого человека в будке. «Киа» встала в дальний угол, я расплатился за трое суток вперёд, и мужик в будке записал меня в тетрадку, даже не подняв глаз. Учитесь как надо работать с клиентом.
Дальше начался цирк с переездом. Каршеринговый «Поло» стоял в двух кварталах, и эти два квартала мы шли караваном: я с креслом и сумкой, Елена с пакетами, Светлана с ребёнком в коляске. Со стороны мы смотрелись как цыганский табор на гастролях. Ребёнок капризничал, в спину мне фонило сразу двумя тревогами, и к концу второго квартала меня начало ощутимо мутить. Время в замкнутом резонансе давали о себе знать — подташнивало, как после часа в вокзальной толпе, и утренний кофе просился наружу.
С креслом во второй раз я справился за минуту. Хитрость Светланы запомнилась.
— Вам нехорошо? — Елена смотрела на меня сбоку, пока я выруливал со двора. — Вы серого цвета.
— Не выспался. — Я приоткрыл окно, и встречный воздух немного разогнал муть. — Нормально всё. Доедем.
Врал я, конечно. Интерфейс к середине дня напоминал перегретый двигатель: каждая чужая эмоция в салоне отдавалась в висках, вкусы на языке путались, полынь мешалась с железом и детской молочной сладостью. Способность выставляла счёт за обслуживание, и счёт рос по таксометру. Ну и ладно. Перетерплю, не впервой.
В Чехове мы поменяли машину второй раз. Серый «Рио» с другого аккаунта ждал у торгового центра, перегрузка прошла быстрее — наловчились. Светлана уже без команды забрала кресло и поставила его за тридцать секунд. Елена распределяла пакеты по багажнику с точностью кладовщицы. Слаженная преступная группа, подумал я, третья машина за день. Где-то в прошлой жизни я подписывал меморандумы о слиянии компаний, а теперь гонял сам себя по каршерингам Подмосковья, и, что характерно, второе занятие требовало не меньше мозгов.
«Нокиа» зазвонил, когда мы выезжали из Чехова на юг.
— Ген, слушай сюда. — Панкратов жевал что-то на ходу. — На симферопольке перед Серпуховом пост стоит, машины дёргают через одну. Какой-то у них сегодня день бдительности. Тебе туда не надо.
— Ага, точно не надо. Поеду в обход города и дальше на юг.
— Тогда уходи на старую дорогу через Васильевское, выскочишь южнее. Там камер нет, я проверил. И это, Ген… — Он понизил голос. — За Серпуховом в сторону Тулы передвижной комплекс стоит, на треноге. Сегодня утром выставили. Скорость не превышай, в камеру мордой не свети, кепку надень.
— Серёг, ты диспетчерская служба от бога.
— Я идиот от бога, вот я кто. Трое детей у человека, между прочим. Отбой.
Объезд через второстепенки съел лишние сорок минут. Дорога там была из тех, где подвеску жалеешь больше, чем время, и я вёл «Рио» по колдобинам на сорока, вспоминая подольскую брусчатку и Кирюшу. Светин ребёнок, кстати, на тряске уснул мёртвым сном. Видимо, в этом возрасте у всех так работает.
Светлана заговорила сама, первый раз за дорогу. Тихо, глядя в окно:
— Вы сказали, что тоже от него пострадали.
— Пострадал мой друг. Он был в сервисе, когда сервис подожгли. — Я смотрел на дорогу. — У него остались жена и сын.
— И вы поэтому… всё это?
— И поэтому тоже.
Она помолчала. Кокон вокруг неё за день истончился, сквозь серое местами проглядывало обычное человеческое — усталость, тревога и забота о ребенке. Ржавой ряби недоверия в мою сторону почти не осталось.
К посёлку мы подъехали в густых сумерках. Фонари вдоль главной улицы горели через один, за заборами темнели дома, в основном нежилые до лета. Шлагбаум, будка, охранник лет шестидесяти вышел навстречу с фонариком.
— К кому?
— К Романову, седьмой участок. Вас должны были предупредить.
— А, родственники. — Он мазнул фонариком по салону, задержался на детском кресле и подобрел лицом. — Дмитрий Андреич звонил, да. Проезжайте, седьмой по правой стороне, у него ёлки перед воротами. Если что надо — я тут до восьми утра, потом Михалыч заступает.
Дом стоял за тёмными елями, бревенчатый, с верандой, и даже в темноте было видно, что строили его для жизни. Ключница нашлась у двери, код с бумажки подошёл с первого раза. Внутри было холодно и чисто, мебель под чехлами, на кухне гудел холодильник, который Романов, выходит, так и не выключал два года назад.
С котлом я разобрался за пять минут, и тут отдельное спасибо хозяину: на каждом вентиле висел бумажный ярлычок с подписью от руки. «Подача». «Обратка». «Эту не трогать». Я представил, как немолодой владелец промышленной компании сидит на корточках в котельной и подписывает вентили для будущих гостей, которых ещё не существует в природе, и что-то у меня в груди повернулось. Котёл чихнул, загудел, по трубам пошло тепло.
Дальше дом ожил быстро. Елена сдёргивала чехлы с мебели, Светлана разбирала пакеты на кухне, ребёнок ползал по дивану и пробовал на зуб подлокотник. Я притащил из машины остатки багажа, наладил воду — кран на вводе тоже был подписан, — и к десятому часу на кухне уже свистел чайник.
Ребёнка уложили в маленькой комнате наверху. Светлана спустилась, села к столу, обняла кружку ладонями и замерла.
И я увидел, как это происходит.
Серый кокон, который держался на ней с утра, с площадки у тополей, начал сходить. Без рывков — он просто светлел, истончался, и сквозь него проступило ровное салатовое свечение. Облегчение. Чистое, простое, без примесей, цвета молодой травы. Интерфейс выдал мне его на язык лёгкой прохладой, как глоток воды после долгой дороги, и впервые за день моя способность принесла что-то приятное.
Полтора года человек жил в квартире, боясь лишний раз выйте. Сегодня он впервые сидел в доме, про который никто не знал.
— Тепло как, — сказала Светлана. И добавила, почти неслышно: — Тихо.
Елена села напротив неё, и дальше я в их разговор не лез. Стоял у окна со своей кружкой, смотрел на отражение кухни в чёрном стекле и видел в этом отражении две ауры рядом: тёплый янтарь с серебряной арматурой и молодую салатовую зелень. Елена что-то говорила про котельную, про магазин в километре, про то, что постарается приехать через неделю. Светлана кивала и улыбалась — по-настоящему, второй раз за день, и улыбка у неё оказалась совсем девчоночья. Двадцать четыре года человеку. Жить и жить.
Я достал «Нокиа» и набил кнопками, мучительно, как в две тысячи пятом: «Доехали. Всё на месте. Спасибо».
Ответ пришёл через минуту: «Рад. Котёл если загудит громко — это он так дышит, не пугайтесь. Звони».
Я перечитал это дважды и убрал телефон в карман. У меня были партнёры, юристы, помощники и целый этаж службы безопасности. Дачи под Тулой с подписанными вентилями у меня не было ни разу.
— Геннадий. — Елена поднялась из-за стола. — Мне пора. Банкет банкетом, а к полуночи я должна сидеть дома с видом женщины, которая весь день провела у парикмахера.
— Едем. — Я поставил кружку в раковину. — Света, охранника зовут… до восьми утра дежурит этот, с фонариком, потом Михалыч. Номер дома Дмитрия Андреевича я вам записал, он на холодильнике. Продуктов на неделю хватит, дальше решим.
Светлана вышла проводить нас на веранду. Постояла, кутаясь в куртку, посмотрела на тёмные ели за воротами.
— Геннадий. — Она впервые назвала меня по имени. — Спасибо вам.
— Закрывайтесь и ложитесь, — сказал я. — Вам обоим выспаться надо. День не самый легкий был.
Салатовое свечение проводило нас до самой машины.
* * *
Обратная дорога легла спокойно. Я вёл «Рио» на север по пустой трассе, Елена молчала рядом, и молчание это было рабочее, без тяжести. Интерфейс к ночи устал вместе со мной и фонил еле-еле, в четверть громкости — голова гудела ровно, как трансформаторная будка, и я уже знал, что завтра встану с мигренью. Цена дня. Приемлемая, если честно. Бывали у меня сделки и дороже, а толку от них — меньше.
— Я двадцать лет думала, что я трусиха, — сказала Елена где-то на полпути, глядя в темноту за стеклом. — Сегодня выяснилось, что нет.
— Сегодня выяснилось, что вы профессионал, — сказал я. — Алиби с парикмахерской я бы у вас купил за хорошие деньги.
Она засмеялась, коротко и устало. Серебряная нить в её ауре никуда не делась — лежала поверх всего ровно и спокойно, как будто всегда там была.
В Серпухов мы въехали в начале двенадцатого. Елену я высадил за два квартала от салона красоты, у тёмного сквера — дальше она дошла сама, спина прямая, шаг неторопливый, женщина возвращается домой, всё в порядке. Я подождал, пока она скроется за углом, и поехал ставить «Рио» в разрешённую зону.
До дома добрался пешком, через дворы. Белая «Веста» стояла под фонарём на привычном месте. Я прошёл мимо, не повернув головы.
В квартире смартфон встретил меня тремя пропущенными от Толяна — перезвоню утром, — сообщением от Леры со смайликом и вопросом «как зуб, землевладелец?» и тишиной по всем остальным фронтам. Я ответил Лере «жив, целоваться можно через день», стянул куртку и сел на диван. Посидел так пару минут и потом медленно поковылял до ванной, почистил зубы, обходя временную пломбу, принял душ и лёг. Заснул, кажется, раньше, чем голова легла на подушку.

Глава 21

Утро выставило счёт, как и положено после больших сделок. Мигрень расположилась за правым глазом и обустраивалась там всерьёз, с мебелью и занавесками. Я полежал, послушал её, признал законность претензий и пошёл на кухню за таблеткой. Зуб под временной пломбой на фоне головы вёл себя образцово. Смешно устроен человек: не так давно этот зуб был центром мироздания, сегодня я вспомнил о нём третьим пунктом повестки.
Овсянку варил на автомате, поглядывая в окно. Белая «Веста» под фонарём отсутствовала. Уехала по своим вестовским делам — на пересменку или докладывать. Я постановил считать это нейтральной новостью и съел кашу, пока горячая.
Панкратов позвонил в начале девятого.
— Не разбудил?
— Разбудил бы — не признался.
— Тогда докладываю. — Он зевнул так, что хрустнуло в динамике. — Серая твоя вчера вечером трижды прокрутилась по Российской. Круги нарезала, как на учениях. Сегодня с шести стояла напротив тридцать второго дома. Два часа простояла, потом укатила в центр. — Серёга помолчал. — Ген, это последняя сводка. Я в отпуске от твоих дел, месяц минимум. Начальник вчера поинтересовался, чего я в архив зачастил. Я отшутился, но второй раз шутка не зайдёт.
— Понял тебя. Баня с ряпушкой в силе.
— Две бани, — сказал он. — И постарайся до майских без приключений. Хотя кому я это говорю.
Я допил чай и позволил себе полминуты тихого удовлетворения. Наблюдатель упустил Светлану ещё у сквера и вторые сутки катался по Российской впустую. Докладывать о провале он, судя по упорству, не спешил. Я его понимал. Сообщать Дроздову, что объект наблюдения растворился в воздухе вместе с ребёнком и коляской, — работа для человека с очень крепкими нервами или с уже купленным билетом в другой город.
* * *
Письмо от Елены ждало в защищённом ящике, отправленное в семь двадцать утра. Писала она подробно и ровно, по пунктам — хоть сейчас в протокол подшивай.
Вернулась она вчера около полуночи. Мужа дома не оказалось. Час спустя его привезли: водитель с охранником выгрузили тело из машины и донесли до гостиной, там он и уснул, в костюме и одном ботинке. Второй ботинок охранник аккуратно поставил рядом с диваном. Эту деталь она зачем-то записала отдельно, и я её понимал — память в такие ночи цепляется за ерунду, чтобы не цепляться за страшное.
Утром начался крик. Олег орал, что «всё знает». Что она где-то пропадает, к кому-то ездит, что он «не идиот и не слепой». Конкретики в крике не было совсем: ни имён, ни дат. Про салон он спросил один раз, она спокойно назвала мастера и время, и он даже проверять не стал. Хлопнул дверью, уехал на работу с опозданием на час.
Дальше шла деловая часть, и вот тут я мысленно снял шляпу. Сын уезжает с мая на производственную практику в другой город — вопрос решён, билеты куплены. Дочери оформлена путёвка в «Артек», полная смена, всё оплачено. Дом пустеет к началу лета. Последней строкой стояло: «Я готова. Жду сигнала. Е.»
Я перечитал письмо дважды и удалил.
Аналитик внутри разложил утренний скандал по полочкам, и расклад выходил рабочий. Пьяный срыв с криком «я всё знаю» — это трещина в фундаменте. Человек, который действительно знает, ведёт себя тихо и готовит удар. Человек, который орёт без фактов, бьёт по площадям, потому что прицела у него нет. Дроздов двадцать лет контролировал город, а теперь не мог проконтролировать собственную кухню, и эта новость разъедала его быстрее любого компромата. Злой и дёрганый противник ошибается чаще спокойного. Нам его ошибки были нужны как воздух.
Елена же оказалась переговорщиком от бога. Без истерик, без лишних вопросов, со своим планом эвакуации детей. В прошлой жизни я бы такую сотрудницу переманивал из чужой корпорации с тройным окладом. В этой жизни оставалось только не подвести её — задача, прямо скажем, посерьёзнее тройного оклада.
Ройтману я позвонил в десять, по средам у нас и так стоял созвон.
— Геннадий Дмитриевич. Судя по тому, что вы звоните сами и вовремя, новости есть.
— Есть. Клиент доехал, разместился, охрана предупреждена. Бумаг нигде нет.
— Прекрасно. — Щёлкнула зажигалка. — Что муж?
Я пересказал письмо: ночное возвращение, ботинок у дивана, утренний крик без конкретики, опустевающий к лету дом.
Ройтман слушал молча, потом сказал с холодком, от которого у меня даже через трубку прохладно стало:
— Пьяный человек, кричащий «я всё знаю», — это документ, который пишет сам себя. Запоминайте такие эпизоды, Геннадий Дмитриевич, они потом отлично ложатся в хронологию. Теперь по существу. Светлану в официальное поле мы не тянем. Никаких заявлений, никаких допросов, никакого её адреса в бумагах. Она для всех отсутствует.
— А что тогда строим?
— Папку. — Он произнёс это слово с удовольствием. — Хронология событий по датам. Копия приказа об увольнении с формулировкой про хищение. История с заявлением в полицию, которое испарилось из регистрации, — само по себе испарение проверяемо и наказуемо. Свидетельство о рождении ребёнка. Показания Елены Викторовны… простите, Елены, — на бумаге, заверенные, но без движения. Всё это должно выглядеть готовым к обнародованию с первой страницы. Открыл папку — и понял: до публикации один звонок, до следственного комитета — два.
— Выглядеть. То есть стрелять пока не будем.
— Стрелять вообще не будем, если он умный. Цель — сложение депутатских полномочий и отъезд. Тихий, добровольный, с формулировкой «по состоянию здоровья» или «по семейным обстоятельствам». Человек с такой папкой над головой подписывает что угодно. Это подготовительная работа, ход сделаем позже, когда всё ляжет ровно. У вашей знакомой журналистки, кстати, материал по его бизнесу в каком состоянии?
— Анна Игоревна копает Чехов. Фактуры много.
— Пусть копает и не торопится. Залп должен быть один, зато из всех орудий. — Он сделал паузу. — И последнее. К дому, где клиент, никому не ездить без крайней нужды. Месяц минимум. Даже вам. Особенно вам.
— Понял, Герман Аркадьевич.
— Вот и славно. В среду созвонимся.
Я положил трубку и какое-то время сидел, глядя на зелёную тетрадь на краю стола. Партия с Дроздовым перешла в ту стадию, которую я любил больше всего: фигуры расставлены, противник нервничает, а у нас цейтнота нет. Теперь следовало заняться скучными делами. Скучные дела, как показывает практика, и кормят.
* * *
За «Киа» я съездил после обеда. Электричка до Подольска, пятнадцать минут пешком до стоянки, мужик в будке нашёл меня в своей тетрадке с первого раза.
— Рано вы, — сказал он с лёгким укором. — До завтра же оплачено.
— Дела образовались.
— Дела — это хорошо, — согласился он и потерял ко мне интерес навсегда.
Переплату за неиспользованные сутки мне, разумеется, никто возвращать не собирался. Я мысленно оформил её как спонсорскую помощь будочному хозяйству и пошёл к машине. Детектором прошёлся по аркам и салону прямо на стоянке, присев у колёс с озабоченным лицом автовладельца. Прибор молчал. «Киа» завелась с пол-оборота, соскучилась.
Домой я вернулся к пяти, а на следующее утро меня ждала клиника на Ворошилова. Профчистка, та же доктор со спокойными руками.
— Ну что, Геннадий Дмитриевич. Как временная пломба?
— Стоит, куда ей деваться, вы же хорошо сделали.
— Верно, хорошо. — Доктор опустила кресло. — Сегодня снимем камень, отполируем и поставим постоянную. Часа полтора у вас есть?
Часа полтора у меня было. О чём я пожалел на третьей минуте знакомства с ультразвуковым скалером.
Больно не было. Было гадко: визг на грани слышимости, вибрация в кость, привкус зубного порошка пополам с железом. Тело Гены при первых же звуках попыталось эвакуироваться из кресла отдельно от меня, и я минут пять усмирял чужие коленные рефлексы, дыша через нос. Человек, который позавчера уходил от слежки на трёх машинах, ёрзал перед женщиной с металлическим крючком. Гордиться тут было нечем, и я не гордился.
— Камень у вас знатный, — сообщила доктор между подходами. — Лет десять копили?
— Не я копил, — честно сказал я. — Досталось по наследству.
— Все так говорят. Кофе много пьёте?
— Много.
— Курите?
— Нет.
— Уже неплохо. Сплюньте.
Полировка после скалера пошла почти приятно — паста пахла мятой, щёточка жужжала мирно, по-домашнему. Под это жужжание я успел прикинуть график на неделю и дважды задремать. Потом доктор высверлила временную пломбу, поставила постоянную, подточила по прикусу и отпустила меня с миром, наказав появиться через полгода.
Я расплатился и вышел на крыльцо, трогая языком гладкий, незнакомый рельеф зуба. Апрель за два дня сдал позиции: небо висело серое, с водохранилищем вместо облаков, и явно собиралось протечь.
Звонок застал меня в машине, на парковке у клиники. Экран высветил знакомую подпись: ООО «АвтоЛайн».
Я посмотрел на эти буквы пару секунд. Ну вот и продолжение. Взял трубку на четвёртом гудке — пусть подождут, мне не к спеху.
— Геннадий Дмитриевич? Добрый день. — Голос мужской, лет тридцати пяти на слух, гладкий, как свежеотполированный зуб. — Меня зовут Андрей, я помощник Вадима Сергеевича Орлова по имущественным вопросам. Удобно говорить?
— Говорите.
— Вадим Сергеевич хотел бы с вами встретиться. Тема — земельный вопрос по гаражному массиву на Московском шоссе. Вы ведь приобрели там несколько объектов, верно?
— Допустим.
— Вадим Сергеевич предлагает обсудить ситуацию лично. Со своей стороны можем предложить ресторан «Усадьба», у нас там переговорная зона, либо офис в Подольске. Время любое в пределах недели.
Аналитик внутри отметил конструкцию: «у нас там переговорная зона». Ресторан, где у него переговорная зона, — это поле Орлова, со своими официантами и своими стенами. Офис в Подольске — тем более.
— Передайте Вадиму Сергеевичу так, — сказал я. — Встретиться готов. На моей территории, в сервисе «Диагност» на Московском шоссе. Кофе у нас из термопода, зато честный.
Помощник не сбился ни на полтакта.
— Одну минуту, Геннадий Дмитриевич, оставайтесь на линии.
В трубке стало тихо — без музыки, без шороха. Секунд через сорок голос вернулся:
— Вадим Сергеевич согласен. Пятница, одиннадцать утра, ваш адрес у нас есть. Он подъедет лично.
— Договорились.
— Хорошего дня, Геннадий Дмитриевич.
Я положил телефон на пассажирское сиденье и посидел, глядя на серое небо через лобовое.
Слишком легко. Люди калибра Орлова торгуются за место встречи из принципа, потому что место — это позиция, а позицию уступают только за что-то. Он уступил за сорок секунд, не глядя. Значит, либо демонстрирует широту души, в которую я не верил со времён первого своего совета директоров, либо ему от меня нужно что-то настолько конкретное, что декорации перестали иметь значение. Второй вариант нравился мне больше. Человек, которому что-то нужно, предсказуем. Правда, бывший полковник МВД с двенадцатью сервисами и связями до самой верхушки оставался опасным даже в предсказуемом виде — примерно как медведь, который вежливо стучится в дверь.
До пятницы было не так уж и много. Я завёл мотор и поехал в бокс, работать скучные дела.
* * *
Вечером позвонила Лера. Я как раз домывал сковородку после ужина и взял трубку мокрой рукой, прижав плечом.
— Как зуб, землевладелец?
— Отполирован до состояния выставочного образца. Доктор сказала, теперь полгода можно жить спокойно.
— Целоваться, значит, уже можно.
— Целоваться теперь даже нужно. Врачебное предписание, почти рецепт.
Она засмеялась, и я услышал, как у неё на фоне звякнула посуда. Тоже кухня, тоже вечер. Меньше сотни километров между двумя кухнями, а ощущение — как будто общая стена.
— Слушай, я чего звоню. — Голос у неё чуть изменился, собрался. — Приезжай в субботу ко мне на ужин. Только в этот раз будем не вдвоём. Хочу познакомить тебя с Ингой.
— С Ингой.
— Мы с ней десять лет вместе работаем. То ли подруги, то ли партнёрши — я сама уже не разберу, где у нас что. Она половину моих контрактов знает лучше меня. И она замучила меня вопросами, что за человек у меня появился. Я сопротивлялась месяц, потом сдалась.
Я выключил воду и взял телефон нормально, рукой.
Будучи Максом, знакомство с ближним кругом выглядело иначе: моя служба безопасности готовила справку на их ближний круг, их — на мой, потом все улыбались за ужином в «Пушкине». Здесь всё устроено проще и страшнее. Лера открывала дверь в ту часть жизни, куда посторонних не водят. Десять лет рядом с ней стоит человек, чьим глазам она доверяет, — и меня выводили под эти глаза на смотрины.
— Приеду, — сказал я. — Что привезти?
— Себя. Ну и вина Инге можешь, она красное любит, сухое. Сама я всё приготовлю, без повара, между прочим.
— Форма одежды?
— Без шампуров, — сказала она серьёзно. — Это всё-таки знакомство, а не экзамен по шашлыку.
— Жаль. По шашлыку у меня пятёрка с прошлого раза.
— По шашлыку у тебя пятёрка, — согласилась она. — Посмотрим, как сдашь Ингу. Она, предупреждаю, людей насквозь видит.
Я хмыкнул. Посмотрим, кто кого насквозь, подумал я, но вслух пообещал вести себя прилично. Поговорили ещё минут десять — про её ткани, которые шли через Казахстан с опозданием на неделю, про Машу, которая освоила кофе без сахара и теперь покушалась на турку. Прощаясь, Лера сказала «целую» и положила трубку первой, как всегда.
Я довытер сковородку и поймал себя на том, что улыбаюсь в кухонное окно. За окном, между прочим, стояла белая «Веста», вернувшаяся на пост под фонарь. Улыбка моя предназначалась точно не ей.

Четверг начался с нормы.
Норму я себе установил ещё после того системного ультиматума: минимум несколько заказов в день, без халтуры и без попыток объехать собственную способность на кривой козе. Договор с интерфейсом я соблюдал аккуратнее, чем налоговый кодекс, — штрафные санкции там были прописаны такие, что налоговая обзавидуется.
Первой пассажиркой оказалась женщина с рассадой. Четыре ящика помидорной рассады, упакованной с нежностью, какой иные люди не удостаиваются за всю жизнь. Мы везли её на дачу за Окой, и всю дорогу женщина рассказывала мне про сорт «бычье сердце». Фонила она ровным тёплым золотом, вкус на языке стоял карамельный, и я просто ехал и слушал. Бывают заказы-работа, а бывают заказы-санаторий. Этот был санаторий.
Вторым ехал командировочный на вокзал, молчаливый, с серой утренней мутью невыспавшегося человека. Довёз, получил спасибо, проветрил салон.
Третий заказ упал в приложение в пол одиннадцатого: подача к скверу в центре, комментарий «межгород, Подольск». Межгород утром в четверг — нормальное дело, я принял не глядя и покатил.
Клиент ждал у бордюра, и я увидел его метров за тридцать: мужчина под семьдесят, сухой, с прямой спиной, в тёмной куртке без единого логотипа. Стоял он спокойно, не глядя в телефон, не высматривая машину, — просто стоял, как человек, который точно знает, что за ним приедут.
Я притормозил у бордюра, и интерфейс дотянулся до него раньше, чем я успел открыть рот.
Сталь. Идеально ровный серо-стальной фон без единой зазубрины, без ряби, без тёплых прожилок. Поверхность, отшлифованная десятилетиями, по которой эмоции скользили, не оставляя царапин. На языке осел вкус морской воды — концентрированной, тяжёлой, как рассол. Я уже встречал эту сигнатуру. Так фонил наблюдатель на чёрном «Лексусе», заехавший к нам на диагностику. Только тот шёл разведённым раствором, а здесь был исходник, маточный концентрат.
Мужчина открыл переднюю дверь и сел рядом со мной. Без спроса, спокойно, по-хозяйски пристегнулся.
— В Подольск, Геннадий Дмитриевич, — сказал он. Голос у него был негромкий и сухой, под стать ауре. — И не возражайте против переднего сиденья. Сзади разговаривать неудобно, а нам с вами есть о чём. До пятницы решил не тянуть.
Орлов. Вадим Сергеевич Орлов сел в мою машину сам.

Глава 22

Секунды три я смотрел на дорогу перед капотом, не трогаясь с места. Приложение мигало зелёным: клиент в салоне, маршрут построен, Подольск, тысяча четыреста рублей. Система считала, что я везу обычного пассажира. Системе было хорошо.
— Поехали, Геннадий Дмитриевич, — снова сказал Орлов. — Счётчик ваш, время моё.
Я включил поворотник и тронулся.
Интерфейс работал на полную мощность, и толку от него было как от сканера перед сейфовой дверью. Сталь лежала ровно, без единой зазубрины, без тёплых прожилок. Я покосился на пассажира — зрительный контакт усиливает сигнал втрое, проверено на сотнях салонов, — и усиленный втрое ноль остался нолём. Морская вода на языке стояла плотная, как рассол из-под огурцов, и больше мне не выдали ничего. Человек на соседнем сиденье не волновался, не злился, не радовался. Он работал.
— Заказ оплачен картой компании, — сообщил он. — Так что везите честно, без одолжений.
— У меня других вариантов и нет.
— Знаю.
Он сказал это ровно, без нажима. Просто положил на стол первую карту: я знаю про тебя всё, вплоть до цифр в твоём приложении. Я промолчал и перестроился в левый ряд. Симферопольское шоссе утром в четверг текло свободно, и до Подольска у нас было минут сорок. Для делового разговора — вагон.
— В пятницу я к вам не приеду, — продолжал Орлов, глядя вперёд. — Незачем устраивать спектакль с кофе из термопода. Поговорим здесь. Машина у вас чистая, я проверял.
— Я тоже.
— Видел. Вы с детектором у арок очень убедительно изображаете автолюбителя.
Вот так. Мою проверку на маячки он тоже видел. Я мысленно снял перед его наружкой кепку — белую «Весту» я считал, а вторую линию, выходит, проспал. Аналитик внутри сделал пометку: наблюдение минимум двухслойное, бюджет у конторы солидный.
— Слушаю вас, Вадим Сергеевич, — сказал я. — Раз уж время ваше.
Он чуть повернул голову. Лет ему было под семьдесят, и возраст на нём сидел как форма на кадровом военном: сухое лицо, аккуратная седина, руки спокойно лежат на коленях. За всю дорогу он ни разу не полез в телефон.
— Начну с фактов. Четыре гаража за три дня. Наследнику из Чехова вы переплатили двадцать тысяч сверху. Торопились. — Пауза. — Правильно торопились, к слову. Мои юристы выходили на него в понедельник.
— Я успел в пятницу.
— Успели. А сказка про химзавод — это было остроумно. Виктор теперь полгорода уверяет, что я собрался жечь покрышки у его бывшего гаража. Я, человек, который десять лет вывозит мусор за половину области. — В голосе не дрогнуло ничего, но слово «остроумно» он выделил. — Минус два продавца мне обеспечили вы лично.
— Рынок, Вадим Сергеевич. Кто первый встал, того и гаражи.
— Рынок, — согласился он. — Поэтому я и здесь, а не мои сотрудники.
Дальше он замолчал, и молчал километра два. Я не торопил. Мы ехали молча, и со стороны, наверное, смотрелись как два пенсионера по дороге на рыбалку.
Смешно было другое. Я поймал себя на том, что мне хорошо.
Полгода интерфейс делал за меня половину работы. Ложь лимонной рябью, страх серым киселём, намерение — вспышкой за долю секунды до движения. Я разбаловался, с постоянно включённым движком. А тут движок выключили, напротив сидел игрок моей весовой категории, и читать его приходилось по-старинке: по выбору слов, по длине пауз, по тому, что он называет первым, а что приберегает. Мозги помнили эту работу. Чёрт, да я по ней скучал.
— Мне вас слил Дроздов, — сказал Орлов наконец.
Я держал руль ровно и считал про себя до трёх, прежде чем ответить.
— Подробнее можно?
— Олег Константинович приезжал ко мне в феврале. Жаловался. Просил помочь решить вопрос с одним таксистом, который мешает ему жить. Назвал фамилию, адрес, рассказал про ваш сервис и про московского юриста. — Орлов разглядывал дорогу. — Я не помогаю людям, которые приходят ко мне со своими пожарами. Я начал смотреть сам.
— И насмотрелись на четыре гаража.
— Насмотрелся на многое. — Он повернулся ко мне, и я почувствовал его взгляд щекой. — Уголовное дело по поджогу. Охранник в изоляторе, помощник под подпиской. Журналистка, которая третий месяц копает Подмосковье. Налоговая, прокуратура, пресса. Олег Константинович за год собрал на себя столько, сколько иные не собирают за карьеру. Он жадный и шумный. Такие активы я списываю.
Вкус морской воды на языке не изменился ни на градус. Орлов сдавал партнёра, с которым работал годами, и фон у него при этом был ровнее, чем у меня при оплате коммуналки. Где-то в этой стали люди жили недолго.
— Списываете, — повторил я. — А мне это рассказываете зачем?
— Затем, что у меня к вам предложение. Из трёх пунктов, по порядку. — Он загнул палец, спокойно, по-стариковски. — Первое. Дроздова я убираю с вашего горизонта. Совсем: без проверок, без визитёров с папками, без канистр. Он человек управляемый, если знать рычаги. Я знаю.
— Второе?
— Вы останавливаетесь. Массив достраивайте, ангар ставьте, флаг вам в руки. Но дальше — стоп. Серпухов, Чехов, Подольск вы больше не трогаете. Ни новых точек, ни выкупа площадей.
— И третье.
— Ангар строим вместе. Деньги мои, имя ваше. Тридцать процентов мне, оперативное управление целиком у вас. Поставки запчастей переведёте на мои каналы — у меня закупка дешевле вашей процентов на пятнадцать, проверите сами.
Я молчал и вёл машину. Впереди маячила фура с прицепом, я ушёл влево, обогнал, вернулся в ряд. Руки делали свою работу, голова — свою.
Предложение было красивое. Настолько красивое, что у меня заныл зуб под свежей пломбой — чисто рефлекторно, на сладкое. Дроздов исчезает из моей жизни, расширяться мне в ближайший год всё равно не на что, а чужие деньги в ангаре закрывают вопрос со стройкой к осени. На бумаге выходил подарок.
В жизни таких подарков не бывает. Тридцать процентов — это аудит. Аудит — это доступ к цифрам, поставщикам и людям. Через год Толян получает предложение, от которого неудобно отказываться, через два я сижу наёмным директором в собственном деле и подписываю то, что приносят. Я сам заходил так в чужие компании. Дважды. Узнавать собственный почерк с другой стороны стола оказалось познавательно — примерно как встретить в тёмном переулке себя молодого.
— Вопрос можно? — сказал я.
— Нужно.
— Зачем вам тридцать процентов сарая на окраине Серпухова? У вас двенадцать сервисов. Мой ангар в вашем масштабе — погрешность округления.
— Хороший вопрос. — Он впервые за дорогу шевельнулся, поправил ремень на груди. — Отвечу честно, потому что врать вам, подозреваю, бесполезно. Мне не нужен сарай. Мне нужен формат. У меня двенадцать точек, и на каждой клиент торгуется за копейку. У вас цены такие же, как у соседей, но очередь на неделю вперёд. Я тридцать лет в этом бизнесе и не понимаю, как вы это сделали меньше, чем за полгода. Хочу посмотреть изнутри.
— Честность, Вадим Сергеевич. Дешёвый трюк, но не каждый может повторить.
— Вот и проверим, трюк или система. — Он помолчал. — И второй вопрос меня интересует, не скрою. Кто за вами стоит. Я искал и не нашёл, а я ищу хорошо. Таксист с разорённым сервисом не нанимает юриста с Тверской и не покупает диагностику за сто двадцать тысяч.
— За мной очередь на шиномонтаж стоит. Больше никого.
— Угу. — В этом «угу» было ровно ноль веры, но сталь даже не шелохнулась. — Не хотите — не говорите. Для сделки это не помеха, для понимания — пробел. Пробелы я не люблю.
Подольск уже начинался — пошли заправки, шиномонтажки, рекламные щиты с ипотекой. Я спросил адрес, он назвал деловой центр в середине города. Навигатор пересчитал: восемь минут.
— Мне нужна пауза, — сказал я. — Неделя.
— Пять дней. — Он ответил мгновенно, и я понял, что цифру он заготовил заранее. — В среду позвоните Андрею, любой ответ приму спокойно. Откажетесь — ничего не случится, я не Дроздов, канистрами не работаю. Будем конкурировать. Вы проиграете медленно и скучно: закупка, кредитные линии, кадры. Без обид, чистая арифметика.
— Арифметику я люблю.
— Я заметил.
У делового центра я притормозил, перевёл заказ в «завершён». Орлов отстегнулся, открыл дверь, поставил ногу на асфальт. Потом обернулся — без спешки, вполоборота.
— Игорю Палычу привет передавайте. Хороший был инженер. «Металлист» на таких держался, пока держался.
Дверь закрылась мягко, без хлопка. Он пошёл к стеклянному входу, прямой, сухой, и ни разу не оглянулся.
Я посидел с минуту, глядя, как за ним съезжаются створки дверей. Вот, значит, как. Палыч нигде рядом со мной в бумагах не светился — гаражи его, аренда наличными, договор в ящике стола. Привет был точечный, на адрес: я знаю твой расклад до последнего человека, включая деда с термоподом. Красиво положена финальная реплика.
Обратно я ехал пустой и гонял в голове расклад. Дроздов списан — это разведданные, и разведданные ценные: значит, дожимать его можно смелее, заступаться никто не выйдет. Предложение — троянский конь в красивой упаковке, но конь терпеливый: пять дней пауза, потом среда. Ройтману рассказать в любом случае. И отдельнойстрокой в этом раскладе висел вопрос, на который у меня ответа пока не было: что Орлов сделает, когда поймёт, что за мной действительно никого нет. Люди, которые не любят пробелы, имеют привычку заполнять их сами.
* * *
Вечером я варил гречку и листал телефон, прислонив его к сахарнице. Чат «ВикторАвто» выдал семьдесят непрочитанных, и почти все — по одной теме.
Костя с хаски на аватарке запостил скриншот делового канала. Пресс-служба холдинга официально заявила: письма, поступившие нотариусу и в зарубежный банк от имени Максима Викторова, являются грубой фальшивкой. Назначена почерковедческая экспертиза, привлечены международные специалисты, готовится заявление в правоохранительные органы. Артур Каспарян лично выразил уверенность, что «спекуляции вокруг имени партнёра будут пресечены в правовом поле».
Я помешал гречку и перечитал ещё раз.
Грубая фальшивка. Обидно даже. Я над этими письмами сидел три вечера, у меня руку сводило от тренировок по прописям. Впрочем, обиду я пережил быстро, потому что дальше начиналась чистая радость, и радость эта была со вкусом карамели без всякого интерфейса.
Артур сделал ровно то, что должен был сделать умный загнанный человек, и ровно то, что было нужно мне. Оспаривать письма — значит проверять письма. Почерковедческая экспертиза — месяцы. Международные специалисты — ещё месяцы, плюс переписка, плюс переводы, плюс адвокаты с обеих сторон. Ни один судья в здравом уме не объявит человека умершим, пока графологи спорят о наклоне его подписи. Шесть месяцев Каспаряна на глазах превращались в года полтора, и растягивал их теперь он сам, своими руками и за свои деньги.
— Спасибо, Артур, — сказал я кухне и выключил конфорку. — С меня открытка из Катманду.
Гречка, кстати, подгорела. Стратег внутри праздновал победу, а каши без присмотра не прощают и стратегам. Ну и ладно, пусть будет зажаристая.
* * *
Иван появился на следующий вечер.
Я выносил мусор — обычный маршрут в незашнурованных кроссовках до контейнера, метров сорок. Чёрный «Крузер» стоял у второго подъезда, и я увидел его раньше, чем дверь открылась. Заходить домой и делать вид, что забыл выключить утюг, было поздно и бессмысленно. Я донёс пакет до бака, опустил крышку и пошёл навстречу.
Иван выбрался из машины и ждал меня у капота. Серое пальто на нём сидело как всегда аккуратно, но сам он стоял чуть тяжелее обычного, опираясь бедром о крыло. Интерфейс дотянулся метров с пяти, и я чуть не сбился с шага второй раз за неделю.
Сталь была на месте. Но по стали шла трещина.
Волосяная, тонкая, как царапина на стекле, и из неё сочилась бурая прожилка раздражения. Раздражение текло мимо меня, куда-то на север, в сторону Москвы. На языке к привычной пустоте добавилась нота прогорклого масла. Передо мной стоял усталый человек, которому надоела его работа. Неделю назад я бы за такую информацию заплатил.
— Геннадий Дмитриевич. — Он даже кивнул. — Не отниму много времени.
— Да я никуда и не спешу. Мусор вот вынес, программа вечера выполнена.
— Завидую. — Прозвучало почти без иронии. — У меня к вам короткое сообщение. Предложение по известному вам предмету пересмотрено. Двести тысяч. Условия прежние: наличными, тихо, после передачи все вопросы к вам закрываются навсегда.
Двести. Месяц назад было пятьдесят. Внутри меня аналитик быстро перемножил динамику и остался доволен: цена росла по экспоненте, а экспонента в таких делах означает панику на самом верху. Письма легли, банк встал, и флешка из досадной мелочи превращалась для Артура в вопрос выживания.
— Иван. — Я сунул руки в карманы. — Ответ прежний. У меня нет того, что вы ищете. Мне нечего вам продать ни за пятьдесят, ни за двести, ни за миллион.
Он смотрел на меня секунд пять. Трещина в стали стала шире, и сквозь неё мелькнуло что-то почти человеческое — то ли досада, то ли усталость от чужой глупости. А может, от своей.
— Я так и доложу, — сказал он. — Хотя докладывать, честно говоря, надоело.
— Тяжёлая неделя?
Вопрос был наглый, и я задал его специально, на пробу. Иван не ответил. Но пауза перед тем, как он отвернулся к машине, длилась на полтакта дольше нужного, и бурая прожилка в этот момент вспыхнула как сварка. У них там, в стеклянной башне, было плохо. Команда, которая месяцами искала несуществующего курьера, письма из Катманду, замороженные счета — и каждый в этой команде уже прикидывал, кто первым пойдёт договариваться со следствием. Я знал эту стадию. Сам когда-то наблюдал её у конкурентов с двадцатого этажа, с кофе в руке.
— Подумайте ещё раз, Геннадий Дмитриевич, — сказал Иван от двери. — Сумма может вырасти. Беда в том, что вместе с ней растут и издержки. Не мои.
«Крузер» выехал со двора неторопливо, по-хозяйски. Я постоял у подъезда, послушал, как остывает вечер. Угроза была настоящая, и отмахиваться от неё я не собирался. Но человек, который её произнёс, устал от своего работодателя — и это меняло расстановку сильнее любых сумм.
* * *
Бабушка позвонила в пятницу, в начале восьмого. Я как раз домывал тарелку после ужина.
— Геннадий? Здравствуй. Это бабушка.
Конспирация в Дубках держалась на уровне хорошей резидентуры. По паспортному имени, голосом диктора, и я в который раз давил улыбку, прижимая телефон плечом.
— Здравствуй, бабуль. Как дела на объекте?
— На каком ещё объекте, охальник. — Она фыркнула. — Гортензии живые, почки набухли. Я их утром проведываю, как ты велел. Алиса твоя говорит, заморозков больше не будет.
— Алисе верь, она по метеоданным работает.
— Я и верю. На ночь только выключаю, ушастую. — Шорох, скрип. Судя по ритму, она качалась в кресле. — Маркиз совсем обнаглел, спит в кресле днём, а я стой. Завела кота, называется.
Мы поговорили про крышу — сухая, Жилины молодцы, — про соседку Валю с её артритом, про то, что недавно привозили нормальную сметану. Я слушал, вытирал тарелку и чувствовал, как день потихоньку встаёт на место. Есть голоса, после которых интерфейсу нечего делать.
— Да, вот ещё. — Бабушка сказала это легко, между сметаной и прогнозом. — К Людке вчера машина приезжала. Тёмная такая, чистая, городская. У нас таких нет ни у кого.
Тарелка в моей руке остановилась.
— Что за машина, бабуль?
— А я почём знаю. Легковая, блестит. Мужчина выходил, с Людкой у калитки разговаривал. Долго, минут десять, я как раз бельё снимала. Потом уехал. Людка Вале говорила, хвостом крутя — кавалер, мол, дорогу спрашивал, такой обходительный. — Пауза, короткая и очень бабушкина. — Гена. Десять минут дорогу не спрашивают.
Вот за это я её и люблю. Столько лет человеку, а наблюдательность как у дежурного по заставе.
— Не спрашивают, — согласился я ровно. — Бабуль, сделаем так. Увидишь эту машину ещё раз — позвони мне сразу, в любое время. И если номер запомнишь — вообще будет хорошо. К Людке с расспросами не ходи, пусть хвастается. И сама с чужими про меня и про себя — сама знаешь.
— Знамо дело. Я уже учёная. — Она помолчала. — Ты только не пропадай надолго, слышишь? Береги себя… внучек.
Опять без имени. Я положил трубку и сел за кухонный стол.
Люда. Главный канал утечки Тульской области, безотказный, как сельское радио. Один раз она уже выложила всё обходительному мужчине на автостанции, и тогда это сыграло мне на руку — легенда легла ровно. Теперь кто-то приехал к ней домой, лично, и потратил десять минут. Дожимают периферию. Вопрос — кто: люди Ивана перепроверяют старое, или у Дроздова проснулась фантазия, или это вообще третья линия, которую я ещё не видел. Завтра позвоню Люде, раз сама не позвонила, спрошу про «Матиз», она всё и расскажет в красках, с неё станется.
* * *
Телефон зазвонил в одиннадцатом часу, когда я уже стелил себе на диване. Номер незнакомый, городской, подольский код.
— Слушаю.
— Это я. — Голос Захарова я узнал со второго слова: сухой, без предисловий. — Не телефонный разговор. Завтра, тот же парк, десять утра. Один.
— Понял.
Гудки.
Я постоял посреди комнаты с трубкой в руке. Майор Следственного комитета, который две недели назад велел мне сидеть тихо и забыть его номер, позвонил сам, в пятницу вечером, и назначил встречу через двенадцать часов. Папка пошла в работу — либо папка пошла не туда. Гадать было бессмысленно, оба варианта требовали одного и того же: свежей головы.
За окном под фонарём стояла белая «Веста», тёмная и терпеливая. Я задёрнул штору, поставил будильник на семь и лёг. Выспаться перед разговором с майором — единственное, что я сегодня мог сделать для дела бесплатно. Этим и занялся.

Глава 23

Парк имени Талалихина в десять утра в субботу был пуст, как карман студента перед стипендией. Я прошёл от стоянки вдоль высокого берега, мимо облезлых урн и качелей, на которых никто не качался. Он сидел на той же лавке, расстегнув куртку, и кидал что-то из бумажного пакета голубям. Они подходили к нему, без энтузиазма, будто делали ему одолжение.
Я сел рядом, как и прошлый раз, оставив между нами полметра. Интерфейс дотянулся до него и выдал ровный серо-стальной фон с лёгкой деловой собранностью. Не сталь Орлова — у того поверхность отшлифована до зеркала, а тут просто хороший металл, рабочий. На языке стоял слабый привкус остывшего чая.
— Хлеб голубям вредный, — сказал я вместо приветствия. — Им зерно надо.
— Знаю. — Он отщипнул и бросил ещё кусок. — Но зерна у меня нет, а батон чёрствый жалко выбрасывать. Они переживут.
Помолчали. Голубь справа схватила корку и убежал с добычей, остальные обиженно загалдели, часть из них устремилась за везунчиком.
— Вы меня выдернули в субботу, Игорь Андреевич, — сказал я. — Значит, разговор не из тех, что может подождать.
— Не из тех. — Он смял пустой пакет, сунул в карман куртки. — По вашему основному фигуранту. Бумаги, которые вы мне принесли, легли не в стол. Я их посмотрел сам, проверил пару цепочек. Они настоящие.
— Я и не предлагал вам фальшивку.
— Предлагали. — Он повернул голову, и в сером фоне мелькнула короткая усмешка. — Вы предлагали мне поверить в историю про конверт, который вам подбросили. Историю я не купил. Но бумаги настоящие, а это важнее ваших сказок.
Я смотрел на воду и молчал. С Захаровым работала простая тактика: меньше слов, больше пауз. Человек, который сам ведёт допросы, не любит, когда подследственный заполняет тишину болтовнёй.
— Дальше так. — Он поставил локти на колени и сцепил пальцы. — Делом заинтересовались люди выше меня. Сильно выше. Я передал материал по инстанции, и оттуда пришёл ответ, которого я, честно говоря, не ждал. Мне сказали не торопиться. Не потому что глухо — наоборот. Потому что фигура крупная, и копать будут долго, аккуратно и чтобы не спугнуть.
— То есть Каспаряном займутся всерьёз.
— Я этого не говорил. — Захаров посмотрел на меня ровно. — Я сказал, что заинтересовались. Делать выводы за следствие — занятие для журналистов. Вам сейчас важно другое: второй пакет, если он у вас есть, а я подозреваю, что есть, — придержите. Отдадите по моему сигналу, не раньше. Вбросите сами, не вовремя — испортите всю картину, и тогда уже я ничего не гарантирую.
Аналитик внутри удовлетворённо кивнул. Расклад выходил рабочий. Письма из Катманду расшатали Артура сверху, информация с флешки через Захарова заходила снизу, и теперь две линии сходились в одной точке, до которой Каспаряну оставалось дожить. Спешить было некуда. Спешка в таких делах — роскошь для тех, кому нечего терять.
— Придержу, — сказал я. — У меня со временем как раз неплохо.
— Вот и хорошо. — Он встал, застегнул куртку. И уже стоя, глядя на воду, добавил буднично: — И ещё. Ваш депутат серпуховской у тех же людей тоже на карандаше. И они знаю, что вы там, со своим сервисом и своим юристом против него кашу варите. Смотрите, чтоб дорогу не перешли где не надо.
Я поднял на него глаза. Сталь не дрогнула, лицо тоже. Сказал — как погоду сообщил.
— Принял к сведению.
— Принимайте. — Он сунул руки в карманы. — Появится нужда — найду сам. Бывайте, Геннадий Дмитриевич.
И пошёл по дорожке к выходу, не оборачиваясь. Голуби проводили его недовольным воркованием — батон кончился, а халява им нравилась.
Я посидел ещё минут пять. Дроздовым занимаются. Дожимать его через Ройтмана можно смелее, заступаться сверху уже некому, в том числе и Орлов его списал со счетов, лишь бы дорогу не перейти, как сказал Захаров. Нужна тонкая работа.
* * *
Домой я вернулся к полудню, и сразу позвонила Елена.
Голос у неё был ровнее, чем в день переезда, но я и без интерфейса слышал натянутую струну.
— Геннадий, я хочу к ней съездить. К Свете.
— Нельзя. — Я сел на табуретку в прихожей, не разуваясь. — Ройтман сказал прямо: к дому месяц никому. Даже мне. Особенно мне, и особенно вам.
— Я понимаю. — Пауза. — Но она там одна, с ребёнком, в чужом доме, под Тулой. Я полтора года к ней ездила, а теперь просто исчезла. Она же решит, что её бросили. Что я её бросила.
— Не решит. — Я потёр переносицу. — Сделаем по-человечески. Видеозвонок. Вы её увидите, она вас увидит, ребёнка покажет. Десять минут, и обеим легче. А машина у дома Дроздовых, которую за вами гоняют, никуда не доедет. Это сейчас важнее тёплых объятий.
В трубке молчали. Потом Елена выдохнула — не возражая, а сдаваясь.
— Хорошо. Видеозвонок. Вы правы, конечно. Я просто… привыкла руками. Привезти, потрогать и убедиться, что всё хорошо.
— Знаю. Но руками — потом. Сейчас глазами.
Она согласилась. Договорились, что свяжутся через защищённый мессенджер, который я ей установил. Под конец, уже прощаясь, Елена сказала тихо:
— Сын в среду уезжает на практику. Билеты на руках. И путёвка дочери — оформлена, полная смена. Дом к лету опустеет. Я готова, Геннадий. Жду сигнала.
— Слышу вас. Сигнал будет, когда всё ляжет ровно. Не раньше.
Положив трубку, я набрал Ройтмана. Он взял после второго гудка, и я в двух словах пересказал про видеозвонок вместо поездки.
— Правильно, — сказал он. — Глазами можно. Ногами — нельзя. Я, кстати, собрал пакет.
— Уже?
— А чего тянуть. — Щёлкнула зажигалка. — Хронология, копия о расторжении договора, история с пропавшим заявлением, свидетельство о рождении. Всё лежит в сейфе, хода не делаем. Светлана нигде не названа адресом и не вызвана. В пакете давления она проходит как потерпевшая, готовая выйти из тени.
— Готовая? — Я хмыкнул. — Она вчера от собственной тени шарахалась.
— Это блеф, Геннадий Дмитриевич. — В голосе у него прорезалось почти удовольствие. — Блеф с покрытием. Дроздову мы показываем папку и говорим: вот человек, который завтра пойдёт в эфир и в следственный комитет. Захочет ли она идти на самом деле — вопрос десятый. Важно, что может. А поскольку бумаги настоящие, проверять его адвокаты будут долго и обнаружат, что да, в принципе, может. К тому моменту мы своё получим.
— Сложение полномочий и отъезд.
— Тихий, добровольный, по состоянию здоровья. — Он сделал паузу. — Человек с такой папкой над головой подписывает что угодно, лишь бы папка осталась закрытой. Это вам не канистра с бензином. Это куда надёжнее.
Я слушал и думал, что Ройтмана я бы в прошлой жизни переманил за любые деньги. А он бы не пошёл — такие в найм не идут, такие сами выбирают, кого защищать. Редкая, между прочим, порода.
— Да, и ещё, Герман Аркадьевич. — Я вспомнил утренний разговор. — Источник сообщил, что Дроздовым уже занимается некое ведомство. Сверху.
В трубке стало тихо. Потом Ройтман сказал медленно, смакуя:
— Вот как. Значит, мы не одни на охоте. — Пауза. — Это хорошо и плохо одновременно. Хорошо — что не мы одни тянем. Плохо — что нам нельзя путаться у них под ногами. Будем работать тоньше. Спасибо, что сказали.
Положив трубку, я сварил себе кофе — теперь можно, зуб под новой пломбой вёл себя смирно — и сел к окну. И вот тут вспомнил то, чего вспоминать не хотелось.
Серая машина. Толян два дня назад обронил между делом: у бокса крутилась серая легковая, постояла напротив ворот, уехала. Я тогда списал на клиента, который не решился заехать. Сейчас, после Орлова и Дроздова, картинка складывалась иначе. Если Дроздов копает уже под меня лично — а после истории со Светланой он копал бы под кого угодно, лишь бы найти, откуда дует, — то серая у «Диагноста» это не клиент. Это разведка.
— Зараза, — сказал я кофе. — Никакого покоя честному таксисту.
Ну и ладно. Запишу в список и пойду собираться к Лере. Вечер обещал быть интересным по совсем другой причине.
* * *
Про Ингу я знал ровно три вещи. Десять лет рядом с Лерой. Половину контрактов знает лучше самой Леры. Любит красное сухое.
По дороге я заехал в приличный винный на Ворошилова и взял две бутылки — бордо и какое-то итальянское, чтоб был выбор. Продавец пытался втюхать мне что-то «с нотами кожи и табака», я вежливо отказался: человеку, который будет пить клюквенный морс, рассуждать про ноты табака — чистое лицемерие.
К дому Леры подъехал в семь. Ворота уползли в сторону, охранник кивнул из будки. В окнах первого этажа горел тёплый свет, и через лобовое стекло интерфейс поймал янтарь Леры — расслабленный, домашний, с золотыми искрами по краю. Рядом с ним — второй ореол, и вот он меня заставил притормозить машину медленнее обычного.
Поверх обаятельного ровного фона у второго человека дрожала лимонная рябь. Тонкая, аккуратная, заправленная внутрь, как хорошо подшитый подол. Расчёт. На таком расстоянии вкуса я ещё не чувствовал, но рябь читалась чётко, и направлена она была не наружу, в мир вообще, а внутрь дома. На Леру.
Я заглушил мотор и посидел секунду. Вечер знакомства с подругой переставал быть вечером знакомства с подругой. Жаль. Я рассчитывал просто поесть и помолчать.
Дверь открыла Лера — в светлом свитере, волосы распущены, на щеке мука.
— Землевладелец! — Она чмокнула меня в щёку, отобрала пакет с вином. — Заходи, мы тебя ждём. Я пирог чуть не спалила, представляешь, отвлеклась на разговор.
— Спасти удалось?
— Корочку срезала, никто не заметит. — Она потянула меня в холл. — Инга, иди сюда, вот он, мой загадочный человек.
Из гостиной вышла женщина лет сорока. Высокая, тёмное платье сидит идеально, улыбка ровная и тёплая, как подогретое молоко. Красивая, спору нет. Протянула руку — твёрдо, по-деловому.
— Инга. Наконец-то. Лера про вас рассказывает месяц и всё какими-то загадками.
— Геннадий. — Я пожал руку.
И тут интерфейс дотянулся в полную силу.
На языке осел вкус старой меди — холодный, металлический, с кислинкой, как монета, которую долго держали в кулаке. Лимонная рябь поверх обаяния стала видна отчётливо, она шла волнами, и каждая волна, я почти физически это чувствовал, нацеливалась на Леру. Тёплых тонов в сторону подруги не было ни одного. Ни искры. Человек улыбался десять лет подряд по одной причине: рядом с Лерой было что взять.
Я улыбнулся в ответ так же ровно.
— Лера и про вас рассказывала. Говорит, вы её контракты знаете лучше неё.
— Преувеличивает. — Инга засмеялась, и смех был приятный, обкатанный. — Я просто въедливая. Кто-то же должен читать договоры до конца.
— Кто-то должен, — согласился я.
* * *
За стол сели в гостиной. Лера принесла тыквенный пирог со спасённой корочкой, запечённую рыбу, салат. Разлила красное Инге и себе, мне — морс в высокий стакан.
— Гена за рулём, — пояснила она подруге. — И вообще почти не пьёт.
— Совсем? — Инга приподняла бровь. — Редкая порода.
— Язва, — соврал я легко. — Желудок бунтует, проще не связываться.
— Разумно. — Она пригубила вино. — Мой бывший тоже завязал. Правда, по другой причине — печень не выдержала образа жизни.
Лера фыркнула, Инга улыбнулась, и разговор покатился. Лёгкий, светский, ни о чём. Я слушал, ел рыбу — отличную, кстати, Лера готовила вкусно — и держал интерфейс открытым на четверть громкости, чтобы не словить мигрень раньше времени.
Картина рисовалась чистая. Каждый раз, когда Лера говорила про дела — про задержку ткани, про Казахстан, про новую партию, — лимонная рябь у Инги подбиралась, уплотнялась, ловила. А каждый раз, когда Лера говорила про личное — про дом, про меня, про то, как чуть не спалила пирог, — рябь опадала, тускнела. Человеку было неинтересно. Человек ждал цифр.
Я решил проверить. Не сценой, не вопросом в лоб — тонко, на крючок.
— Лер, — сказал я, подкладывая себе салат, — а та задержка по ткани через Казахстан, она ж тебе встала в копеечку? Простой склада, неустойка покупателю.
Лера махнула рукой.
— А, ерунда. Я в контракте неустойку прописала смешную, символическую. Так что копейки.
Это была неправда — Лера сама мне рассказывала месяц назад, что неустойка там приличная, и она из-за неё нервничала. Лера соврала просто чтобы не грузить застолье серьёзными темами. Обычное дело. Человек, который знает её контракты «лучше неё», должен был это пропустить мимо ушей — застольная болтовня, что с неё взять.
Инга не пропустила.
— Символическую? — Она поставила бокал. Рябь у неё дёрнулась, заострилась. — Лер, там же по узбекскому соглашению неустойка к объёму партии привязана. Это не символические деньги при таком тоннаже.
Тишина повисла на секунду. Лера моргнула.
— Я… да, наверное, ты права, я путаю, — сказала она, и я увидел, как у неё в ауре впервые шевельнулась серая ниточка. Не страх ещё. Зацепка.
Я подцепил вилкой рыбу и продолжил спокойно, будто ничего не заметил.
— А поставщик новый, узбекский, — он же через посредника шёл, я верно помню? Лер, ты говорила фамилию посредника, как его? Я забыл…
И вот тут Инга совершила свою единственную, зато крупную ошибку.
— Ну как же, — сказала она с лёгким смешком, — Рахимов же. Ты сама…
Осеклась. Поздно.
Рябь у неё полыхнула — коротко, ярко, как сварка в темноте, — и тут же схлопнулась обратно под обаятельную улыбку. Вкус меди во рту у меня стал гуще, добавилась горечь. Человек понял, что сказал лишнее, и человек испугался. Не Леры. Своей оговорки.
Лера сидела с прямой спиной. Лицо у неё было спокойное, а вот аура — нет. Янтарь схлынул, золотые искры погасли, и по всему ореолу пошёл серый налёт. Не истерика. Холод. До неё доходило — медленно, неотвратимо, как вода в подвал.
— Я тебе фамилию не говорила, Инга, — сказала Лера медленно. — Я её вообще никому не говорила. Посредник всегда был в тени. Мы с Машей только вдвоём её знали, я её даже в переписке не пишу. Откуда?
— Лер, ну ты что. — Инга всплеснула руками, рассмеялась, но смех вышел на полтона выше. — Ты мне год назад обмолвилась, я и запомнила, у меня память хорошая. Что ты как следователь, ей-богу.
— Год назад я с Рахимовым ещё не работала, — тихо сказала Лера.
Тишина стала плотной. Я сидел, ел салат и не лез. Своё дело я сделал — выложил две вилки фактов, человек сам наделся на обе. Дальше была не моя партия. Дальше Лера должна была пройти сама, иначе грош цена моему вмешательству.
* * *
Инга ушла через полчаса.
Ушла красиво — сослалась на раннее утро, на дела, поблагодарила за ужин, чмокнула Леру в щёку, мне пожала руку и сказала, что рада знакомству. Рябь у неё при этом стояла ровной стеной, плотной и собранной. Зверь, который понял, что обложен, и отступает к норе, не показывая спины. На пороге обернулась:
— Лер, ты не накручивай себя, ладно? Устала просто. Созвонимся.
Водитель открыл дверь и она уехала на серебристой иномарке.
Лера закрыла дверь и привалилась к ней спиной. Постояла так, глядя в пол. Потом подняла на меня глаза.
— Что это было, Гена?
— А ты сама как думаешь?
— Я не хочу думать. — Голос у неё дрогнул. — Я хочу, чтобы ты сказал, что я всё придумала. Что она правда запомнила фамилию, которую я где-то случайно сказала.
Я молчал. Врать ей сейчас было бы худшим из всего, что я мог сделать.
— Не придумала, — сказал я тихо.
— Что мне теперь делать?
— Сейчас — ничего. — Я осторожно прижал её к себе. — Сейчас — пирог доесть и спать.
Она всхлипнула и засмеялась одновременно — получилось что-то среднее, мокрое и живое.
— Дурак ты, Гена.
— Есть такое, — согласился я. — Но дурак внимательный. Пойдём, пирог стынет.
Мы поднялись с пола. В гостиной на столе стоял недопитый бокал Инги — она к нему почти не притронулась, ей было не до вина, ей было до цифр. Лера посмотрела на бокал, взяла его и вылила в раковину, не говоря ни слова.
Это сказало больше любых слов. Я промолчал и пошёл резать пирог.
За окном уже стемнело. Где-то в Серпухове под фонарём стояла белая «Веста», у бокса крутилась серая легковая, в Подольске сидел человек, которого мне нельзя обгонять на охоте, а в стеклянной башне в Москве паниковал Артур и уставал его безопасник. Дел была полная голова. Но всё это могло подождать до завтра.
Сегодня надо было доесть пирог с женщиной, которой только что вынули нож из спины. И, что характерно, нож вынул я. Хоть какая-то польза от прибора в голове, кроме мигреней.
— Корочку я срезала, между прочим, — сказала Лера, ставя передо мной тарелку. — Так что не придерёшься.
— Я и не собирался, — сказал я. — Я добрый сегодня.
Она почти улыбнулась.

Глава 24

Пирог мы доели в тишине. Не тягостной — просто в той, когда говорить пока нечего, а молчать рядом уже можно. Лера ковыряла вилкой корочку, отламывала по кусочку, отправляла в рот и снова отламывала. Ела не потому, что хотела есть. Руки занимала, чтобы голова не убежала туда, куда ей сейчас бежать не стоило.
Я налил себе морса, ей подлил вина. Она кивнула, не глядя.
И вот тут её начало снова накрывать. Я увидел это раньше, чем услышал, — янтарь схлынул совсем, по ауре пошла ржавая дрожь, и на языке у меня поднялась полынь с чем-то кислым. Она положила вилку, очень аккуратно, рядом с тарелкой. Слишком аккуратно.
— Десять лет, — сказала она. Голос держался ровно до середины слова, а потом сорвался. — Я ей дочку крестить хотела позвать. Будущую. Которой нет ещё. Понимаешь, насколько я дура?
— Лер.
— Нет, ты скажи. — Она подняла на меня глаза, и в них стояла вода. — Я же не девочка. Я бизнес двадцать лет тащу, я волков на переговорах ела, я Кирилла через суд протащила и не моргнула. А подругу свою в упор не видела. Сидела напротив десять лет и не видела. Что у меня с глазами, Гена?
Слёзы пошли. Не красиво, не кинематографично — она задышала рвано, прижала ладонь ко рту, плечи затряслись. Человек держался весь вечер, при Инге держался железно, а сейчас плотину прорвало.
Я не стал её обнимать сразу. С таким состоянием обниматься рано — захлёбывается человек, ему воздух нужен, а не чужие руки на рёбрах. Я просто пересел ближе, на соседний стул, и положил ладонь ей на спину между лопаток. Не гладил. Просто держал, чтобы она чувствовала — рядом тёплое и своё.
— Дыши, — сказал я тихо. — Никуда не торопись. Реветь сейчас — это нормально и правильно. Реви.
И она ревела. Минуты три, может, четыре. Я сидел и держал ладонь на её спине, чувствовал, как под ребром колотится сердце, как постепенно дыхание выравнивается. Полынь на языке стояла плотной горечью, и я почти радовался ей — значит, боль выходит, не остаётся внутри гнить.
— Я думала, я научилась, — сказала она наконец, вытирая лицо тыльной стороной ладони. — После Кирилла. Думала, теперь-то я умная, теперь-то меня не проведёшь. А меня вон как.
— Тебя не провели. — Я протянул ей салфетку. — Ты увидела. Сегодня. Сама.
— С твоей помощью.
— С моей. — Я пожал плечами. — Ну и что. Одна голова хорошо, две лучше, это даже в поговорку вынесли, до нас с тобой. Ты её десять лет не видела не потому, что глупая. А потому, что ты человеку доверяла. Это не дефект зрения. Это просто значит, что ты умеешь доверять. Паршивое свойство для бизнеса, отличное — для жизни.
Она шмыгнула носом и невесело усмехнулась.
— Софист ты, Гена.
— Есть немного.
* * *
К камину мы перебрались сами собой, ближе к десяти. Лера переоделась в домашнее — мягкие штаны, толстый свитер, волосы собрала в небрежный узел. Лицо опухшее, глаза красные, а аура впервые за вечер успокоилась. Серое отступило, янтарь вернулся — усталый, выцветший, но живой.
Я разжёг камин. Берёзовые поленья занялись быстро, затрещали, по комнате пошло сухое тепло. Лера принесла начатую бутылку, я взял второй бокал. Поставил рядом с её.
— Тебе же нельзя, — сказала она. — Гастрит же.
— Сегодня можно. — Я взял бутылку, плеснул себе на два пальца. — Один раз желудок переживёт. А тебе одной пить — нехорошо. Будешь себя жалеть в одиночку, я этого не люблю.
Я сделал глоток. Вино оказалось хорошим, плотным, с тёмной ягодной кислинкой.
Мы сидели на ковре, привалившись спинами к дивану, и смотрели на огонь. На стене над камином висела картина — большая, в тёмной раме, какой-то морской вид. Серая вода, низкое небо, на берегу одинокая фигура спиной к зрителю.
— Это я в Питере купила, — сказала Лера, проследив мой взгляд. — На выставке молодых. Мне продавец полчаса рассказывал, какая тут трагедия и одиночество. Человек на краю мира, всё такое.
— А тебе что виделось?
Она помолчала, покрутила бокал.
— Покой, — сказала наконец. — Мне всегда казалось, что ей там хорошо. Стоит себе, на воду смотрит, и никто её не дёргает. Ни поставщики, ни юристы, ни Инга. — Голос дрогнул на имени, но устоял. — Тишина и вода. Что ещё человеку надо.
Я смотрел на картину и видел другое. Видел Мальдивы, синюю глубину под ластами, манометр на ста пятидесяти барах и воздух, которого вдруг не стало. Серая вода на холсте была мне куда понятнее, чем продавцу с его трагедией.
— А мне видится, что она ждёт, — сказал я. — Стоит и ждёт кого-то с той стороны воды. Не от мира отвернулась — наоборот, всматривается. Просто мы её лица не видим, вот и думаем кто во что горазд.
Лера повернулась ко мне.
— Надо же. Одна картина, а трое — продавец, я, ты — три разные истории.
— Так в этом и фокус. — Я еще отпил вина. — Хорошая картина — она как зеркало с подвохом. Ты в неё смотришь, а видишь себя. Продавцу одиноко — он одиночество и нашёл. Тебе покоя хочется — ты покой увидела. Художник, может, вообще тёщу свою рисовал, которая у моря дачу отжала. А мы тут целые драмы развели.
Она засмеялась — впервые за вечер по-настоящему, и янтарь у неё дрогнул, набирая тепло.
— То есть искусство — это про того, кто смотрит, а не про того, кто рисовал?
— Наполовину. — Я подумал. — Художник задаёт вопрос. А ответ каждый достаёт свой, из своего кармана. Потому одни и те же три строчки или один и тот же серый берег цепляют миллионы разных людей. Каждый вычитывает своё. Плохое искусство тебе всё разжуёт и в рот положит — вот горе, вот радость, чувствуй вот здесь. А хорошее оставляет дырку, в которую ты сам себя вставляешь.
Лера подтянула колени к груди, положила на них подбородок. Смотрела на огонь.
— У меня брат рисовал, — сказала она тихо. — В детстве. Хорошо рисовал, его даже в художку звали. А отец сказал — мужик должен профессию иметь, а не кисточкой махать. И всё. Бросил. Сейчас логистикой занимается, фуры по стране гоняет. Нормально зарабатывает. Только знаешь, когда выпьет — всегда про художку вспоминает. Каждый раз.
— Жалеет?
— Не знаю. — Она пожала плечами. — Может, и нет. Может, ему просто нравится, что было место, где он мог стать другим. Даже если не стал. Главное, что дверь была. — Она помолчала. — Я вот думаю иногда — у каждого должна быть такая дверь. Куда не пошёл, но мог бы. Чтоб не чувствовать себя в одном-единственном коридоре.
Я слушал и молчал. У меня таких дверей было — целый коридор, и все за спиной. Макс Викторов прошёл сквозь штук двадцать, не оглядываясь, и оказался на дне Индийского океана с пустым баллоном. А потом получил дверь, которую не выбирал, — мозолистые руки, белую «Киа» и бабушку, которая ждёт звонка. Самую правильную дверь из всех. Только сказать об этом Лере я пока не мог.
— У тебя она есть, — сказал я. — Дверь.
— Какая?
— Не знаю пока. — Я улыбнулся. — Но у человека, который в сером морском берегу видит покой, а не трагедию, точно где-то припрятана дверь в художку. Просто ты её сама ещё не нашла.
Лера долго смотрела на меня. Потом положила голову мне на плечо. Огонь трещал, поленья оседали, по стене ходили тёплые отсветы. Морской человек на картине всё так же стоял спиной, всматривался в свою серую воду, и каждый из нас по-прежнему читал в нём своё.
— Спасибо, — сказала она в свитер. — За сегодня. За то, что увидел её. И за то, что не дал мне рассыпаться.
— Не за что.
— Есть за что. — Она помолчала. — Я ведь думала весь вечер — вот сейчас он насмотрится на мою истерику и сбежит. Любой бы сбежал. А ты пирог пошел резать.
— Я пирог люблю, — сказал я серьёзно. — Тут без вариантов, остаюсь.
Она фыркнула, ткнула меня локтем в бок. Янтарь у неё разгорелся ровно, густо, с золотой искрой по краю, и на языке у меня встала тёплая карамель — без единой примеси, без ржавчины, без полыни. Чистая. Та самая радость, которую полгода назад я и распознать-то не умел, а теперь сидел и грелся в ней, как кот Маркиз на печке.
Мы допили вино, глядя в огонь, и почти не говорили. Слова кончились, а хорошо было всё равно. Бывает такое молчание, после которого человека знаешь лучше, чем после трёх часов разговора.
За окном лежала тёмная подмосковная ночь.
Но это всё было там, за стеклом, далеко. А здесь трещал камин, у меня на плече дремала женщина.
Я смотрел на серую воду на картине и думал, что человек на берегу, похоже, всё-таки дождался. Стоит спиной, лица не видно — но плечи у него спокойные.
Значит, дождался.
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