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Аннотация
Сорок три года против девятнадцати. Власть против наивности. И один поцелуй, который всё разрушил. «Я узнала своего спасителя за секунду до того, как он повернулся. Это был отец моего парня». Александра бежит от жестокости Кирилла в объятия его отца, не зная, что он уже искал её целый год. Тот самый незнакомец с набережной. Тот, кто сказал ей: «Если ты уйдёшь от моего сына, я не отпущу тебя». Он спас её. Он дал ей крышу над головой. Но взамен он хочет всё: её тело, её душу, её свободу. Сможет ли она устоять перед монстром, который клянётся её любить? И что будет, когда из клиники вернётся тот, кого она предала?


Ирина Серебрянская
Отец моего парня. Его одержимость


Пролог

Город пах южной ночью — морем, жасмином и жареным миндалём, который продавали в ларьках у набережной.
Александра не планировала оставаться в этом городе так долго. Две недели у тёти, чтобы подтянуть историю перед поступлением, — вот и всё. Две недели душных вечеров, брызг фонтанов, криков чаек, которые здесь были нахальными, как местные таксисты.
Она сидела на низкой каменной ограде набережной, болтая ногами в дешёвых кедах, и смотрела на море. Точнее — на морскую воду, которую августовская ночь окрасила в цвет чернил. Ей было восемнадцать (уже два месяца, торжественно и страшно), она наконец-то сдала ЕГЭ, закончила школу, где её почти не замечали, и чувствовала себя стеклянной. Прозрачной. Никем, кто мог бы разбиться.
Подруги из класса поехали в Турцию с родителями. Мать осталась в их маленькой двушке с вечно капающим краном. Отчим, как обычно, пил.
Саша сбежала сюда, к тёте, чтобы подышать воздухом, который не пах дешёвым табаком и усталостью. И вот он — воздух. Пахло свободой. И одиночеством.
— Эй, девушка, осторожнее. Упадёшь.
Она обернулась на голос и увидела официанта из ресторана, что светился жёлтыми окнами прямо над обрывом. Парень примерно её возраста, в белом переднике, улыбался.
— Я не упаду, — сказала Саша.
— А ты во-о-он на того мужика посмотри, — официант кивнул куда-то в сторону причала. — Он на тебя уже пять минут смотрит. Я думал, сейчас охрану вызовет. А он просто пялится.
Ей стало смешно и неловко одновременно. Она проследила за его взглядом.
В десяти метрах от неё, облокотившись на парапет, стоял мужчина.
Она не могла разглядеть лица — только силуэт на фоне фонарей, горящих вдоль причала. Но силуэт был… большой. Нет, слово «большой» не подходило. Громадный. Широкий, тяжёлый, как скала, которую волею случая занесло на эту изящную набережную с её кружевными решётками и влюблёнными парочками.
Белые хлопковые брюки, поло, тёмные волосы. Руки в карманах. Стоит расслабленно, почти лениво — но есть в этой лени что-то хищное. Как у тигра, который прилёг на солнце, но не забыл, где у антилопы сонная артерия.
Саша не видела его глаз, но чувствовала взгляд. Физически. Как тепло от включённой печки зимой.
— Вот псих, — выдохнула она.
Официант захихикал у неё за спиной и ушёл.
А она осталась.
И — сама не понимая зачем — вдруг подняла руку и чуть помахала. Не кокетливо. Скорее вопросительно. Мол, «что вам надо, гражданин»?
Мужчина не шевельнулся. Только — Саша готова была поклясться — его голова чуть наклонилась вбок. Как будто он рассматривал её. Изучал. Запоминал.
Ей стало жарко, несмотря на морской бриз.
Она отвернулась первой. Посмотрела на часы — почти полночь. Завтра рано вставать к репетитору по истории. Пора возвращаться к тёте.
Саша спрыгнула с ограды, отряхнула джинсы и пошла в сторону автобусной остановки. Быстрым шагом. Стук кедов по плитке. Монотонно, размеренно, не оборачиваясь.
Но когда она уже почти свернула за угол, воздух за спиной изменился. Стал плотнее. И она всё-таки бросила взгляд через плечо.
Мужчина стоял там же. Но теперь он смотрел ей вслед. А на губах — она разглядела это даже с десяти метров — медленно расплывалась улыбка.
Такая улыбка… как будто он нашёл что-то, что давно потерял и не надеялся отыскать.
* * *
Он не должен был здесь находиться.
Четыре дня назад Максим пообещал партнёрам, что решит вопрос с арендой порта в Сочи за два звонка. Вопрос решился за один звонок и одну встречу на яхте, после которой новый знакомый всю дорогу до гостиницы держался за печень. А теперь Максим торчал на этой дурацкой набережной в душном городе, где пахло жареной кукурузой и дешёвым пивом, и не мог оторвать взгляд от какой-то девчонки.
Он заметил её ещё час назад.
Сначала — просто фигурку на ограде, светлые волосы, развевающиеся скверным августовским ветром. Потом — то, как она болтала ногами, будто ей всё равно, упасть в море или не упасть. Потом — её смех, когда какой-то прыщавый официант ляпнул ей что-то.
Он стоял у парапета, курил (хотя бросил год назад, но этот город вынуждал), и чувствовал себя идиотом. Ему сорок три года. У него — логистическая империя, два завода, трое начальников региональных управлений на зарплате и проблема с якутской нефтью, которую нужно решить до пятницы. А он стоит и смотрит на девчонку в кедах и джинсах, у которой вряд ли есть деньги на ужин в его любимом ресторане.
«Сорок три, — повторил он себе. — Она — школьница, Максим. Школьница, блять».
Но тело не слушалось. Тянуло. Каким-то древним, животным напряжением, от которого пересыхало во рту.
Она была… некрасивой. Нет, врёт. Она была красивой той красотой, которая не бросается в глаза сразу. Слишком худая? Да. Чересчур бледная для южного города. Глаза — большие и серые, как небо перед дождём. Волосы — не блонд, не каштановый, а какой-то промежуточный, честный цвет без салонного блеска. И губы — она всё время их кусала, когда думала.
В ней не было ничего от женщин, к которым он привык. Ни бриллиантов в ушах, ни осанки, ни той наглой уверенности, что она — приз, а он — охотник.
Она была… просто девочка. Которая смотрела на море и, кажется, никого не ждала.
А Максим стоял и уже мысленно выстраивал схему: как подойти, что сказать, где он может её пригласить, чтобы не напугать.
«Ах ты старый дурак», — подумал он о себе с презрением.
Но когда она вдруг повернулась к нему лицом — и помахала. Небрежно, чуть насмешливо, как бы говоря: «Я вижу, что вы пялитесь. И что?».
Максим не шелохнулся. Только улыбнулся.
Не потому что хотел показаться загадочным. А потому что внутри что-то щёлкнуло. Переключилось. И он понял: он вернётся в этот город за ней. Он найдёт её, даже если для этого придётся перевернуть всё побережье.
Она ушла. Быстро, не оборачиваясь. Кеды стучали по плитке. Светлые волосы хлестали по спине.
Максим докурил сигарету до фильтра, раздавил её о парапет и достал телефон. Набрал номер своего человека в Москве.
— Да, шеф.
— Сделай для меня кое-что. У нас есть недвижимость в этой дыре? В Анапе, в Сочи, неважно. Присмотри что-нибудь на берегу. И найми фотоаналитика.
— Зачем?
— По фотографиям с камер наружного наблюдения сможет человека опознать? Походку, черты лица?
— В городе-то? Шеф, тут камеры — полный мусор. Но если картинка хорошая, процентов семьдесят.
— Достаточно, — сказал Максим и отключился.
Он ещё раз посмотрел туда, где скрылась девчонка. Набережная была пуста. Только пара влюблённых на лавочке, нахал-официант с подносом и чайки, которые орали, как будто их режут.
Он повернулся и пошёл в гостиницу, не чувствуя под ногами плитки.
Сорок три года. И он только что решил искать незнакомку по всей стране — потому что она помахала ему рукой.
«Ты совсем спятил, Максим», — сказал он себе.
И сам же себе ответил — без улыбки:
«Да. Спятил».
* * *
Они не знали имён друг друга. Они не знали, что увидятся снова через год — при обстоятельствах, которые ни один из них не мог представить. Они не знали, что между ними встанет сын. И дружба. И ложь. И ночная ванная с перекошенной дверью.
Они не знали ничего.
Кроме одного.
Море помнило их взгляды. И та ночь, когда большой мужчина с холодными глазами улыбнулся восемнадцатилетней девушке в кедах, навсегда останется точкой отсчёта всего безумия.
Время пошло.
1 глава
Она узнала его за секунду до того, как он повернулся.
Странное чувство — узнавать человека по спине. По ширине плеч. По тому, как он стоит — будто земля под ним принадлежит ему по праву рождения, а не по купчей. По тяжёлой, звериной неподвижности, которая бывает только у тех, кто привык, чтобы другие перед ними расступались.
Александра замерла на пороге кабинета, и её сердце пропустило удар. Потом ещё один. Потом забилось где-то в горле, мелко и больно.
«Этого не может быть», — подумала она.
Но это было.
Кирилл тянул её за руку вперёд, говорил что-то ободряющее, улыбался своей ленивой улыбкой, но Саша не слышала ни слова. Она смотрела на этого мужчину у окна и чувствовала, как время рассыпается на осколки.
Южный город. Набережная. Морской бриз и его взгляд, который она чувствовала спиной, когда уходила, не оборачиваясь.
Год. За целый год она почти забыла о нём. Почти — потому что иногда, среди ночи, просыпалась с ощущением, что кто-то смотрит на неё. И понимала, что это память — о том, как незнакомый мужчина улыбнулся ей в темноте. Улыбнулся так, будто она не просто девушка на набережной, а — что-то другое. Важное.
Она тогда решила, что это был курортный флирт взрослого человека, который скучал и коротал вечер. Что он уже наутро забыл её лицо. Что она для него — одна из сотен, тысяч.
И вот он стоял в двух метрах от неё. В своём кабинете. В своём доме. В своей Москве.
И она была здесь — с его сыном.
— Пап, — голос Кирилла прозвучал как сквозь вату. — Это Александра. Я тебе говорил.
Мужчина у окна обернулся.
И Саша увидела его лицо. Крупное, жёсткое, с глубокими морщинами у рта и тяжелой челюстью, которую не скрыть ни аккуратной бородкой, ни дорогим костюмом. Волосы — русые, с серебром на висках, аккуратно зачёсанные назад. И глаза. Тёмно-серые, почти стальные, с прищуром, который она уже видела однажды — когда он смотрел на неё с набережной, и в том взгляде не было ничего, кроме голодного внимания.
Сейчас в его глазах было что-то ещё.
Узнавание.
Он узнал её. Она видела это по тому, как на секунду изменилось его лицо — окаменело, стало ещё неподвижнее, будто он силой заставил себя не реагировать. По тому, как дрогнули пальцы, сжимавшие край стола. По тому, как он медленно, слишком медленно выдохнул.
Но его голос, когда он заговорил, был спокоен. Слишком спокоен.
— Александра, — сказал он, и это не было вопросом. Он произнёс её имя так, будто пробовал его на вкус. — Кирилл говорил, что ты красивая. Он скромничал.
— Приятно познакомиться, Максим Витальевич, — Саша удивилась, как ровно прозвучал её голос. Внутри всё дрожало, но снаружи — ни звука.
Она шагнула вперёд и протянула руку.
Он взял её ладонь. Большая, горячая, грубая — пальцы сомкнулись вокруг её кисти и не отпускали дольше, чем требовал этикет. На секунду, на две, на три. Саша почувствовала, как его большой палец скользнул по её запястью — туда, где пульс бился часто и предательски громко.
Он услышал пульс. Она знала, что услышал.
— Мне казалось, — сказал он всё так же спокойно, — что у Кирилла другая девушка была. Брюнетка.
— Это было несерьёзно, пап, — отмахнулся Кирилл, не глядя на отца. Копался в телефоне. — Саша — серьёзно.
— Серьёзно, — повторил Максим Витальевич, не сводя с неё глаз. — Понимаю.
Он отпустил её руку.
Саша опустила взгляд и увидела на своём запястье красные следы — там, где его пальцы сжали чуть сильнее, чем нужно.
Она почему-то не захотела их тереть.
Кирилл увёл её на кухню — огромную, стерильно-белую, с островом посредине и холодильником, в котором поместилась бы её прошлая жизнь. Достал сок, открыл, налил в хрустальные стаканы, чокнулся.
— Видишь? Ничего страшного, — сказал он. — Папа вообще не вмешивается в мою жизнь. Ему главное, чтобы я не позорил фамилию. А ты не позоришь.
Она кивнула, хотя не слышала ни слова.
Перед глазами всё ещё стоял его взгляд. Тяжёлый, внимательный, раздевающий — нет, не раздевающий. Разбирающий на части. Как будто он уже решил, что она здесь не гостья. Что она — загадка, которую он разгадает прежде, чем она выйдет из этого дома.
— Саш? — Кирилл щёлкнул пальцами у её лица. — Ты где?
— Задумалась, — улыбнулась она. — Красиво у вас.
— У нас? У папаши, — поправил он. — Скоро и у нас будет. Он обещал мне квартиру в центре после диплома. Так что потерпи.
Саша посмотрела на Кирилла. Красивый, весёлый, пустой. Как воздушный шар, который лопнет от первого же шипа. И рядом с ним — отец. Гора. Каменная стена, за которой что-то прячется. Что-то опасное.
Она вдруг поняла, что хочет это «что-то» увидеть.
И испугалась собственного желания.
* * *
Он не курил два года.
После той ночи на набережной он купил дом в Анапе, нанял аналитиков, которые пытались опознать девушку по размытым записям с камер наружного наблюдения. Они прислали ему восемь кандидаток. Ни одна не подошла. Слишком худые, слишком толстые, неправильный разрез глаз, неправильный изгиб губ.
Поиски заглохли. Максим убедил себя, что это была минутная слабость — гормоны, бессонница, южное солнце. Что любая другая девушка в кедах и джинсах вызвала бы такую же реакцию. Что он перерос. Остыл. Забыл.
Он врал себе тристо семьдесят пять дней.
А сегодня она вошла в его кабинет. В платье цвета топлёного молока. С этими серыми глазами, которые смотрели на него с вызовом и страхом одновременно. С этой прямой спиной и дрожащими пальцами, которые она прятала в карманах.
И он забыл, как дышать.
У него было пять секунд, чтобы взять себя в руки. Пять секунд, пока она стояла на пороге, а Кирилл что-то лепетал про неё, про будущее, про серьёзные отношения. Пять секунд, чтобы спрятать всё, что вспыхнуло внутри.
Умение скрывать эмоции он освоил в двадцать пять, когда хоронил первого конкурента. В тридцать — когда разводился с женщиной, которая пыталась убить его во сне. В сорок — когда подписал контракт, стоивший жизни трём людям.
Он умел не показывать.
Но когда она протянула ему руку и он взял её за запястье — почувствовал, как бьётся её пульс, горячий и быстрый, как у испуганной птицы, — он понял, что пять секунд не хватило.
Он хотел её.
Не так, как хотят женщину. Не так, как хотят тело, красивую обёртку, доступ, постель, развод. А так, как хотят вернуться в прошлое, переписать ошибки и выиграть то, что не досталось.
Он хотел обладать ею. Сделать своей. Спрятать там, где никто не увидит. И одновременно — показать всему миру, что она — его.
Но она была девушкой его сына.
Сына, которого он вырастил в достатке, дал всё, прощал наркотики, ночные гонки, мелкие кражи из семейного бюджета. Кирилл был слабый, пустой, никчёмный — но он был его кровь. И эта кровь только что привела в дом то, что Максим искал целый год.
Он отвернулся к окну, когда разговор кончился. Сказал:
— Кирилл, скажи прислуге накрыть ужин. Я переоденусь и спущусь.
Сын кивнул и увёл её — эту девочку с волосами цвета пшеницы и губами, которые она нервно кусала, как тогда, на набережной.
Максим остался один.
Он подошёл к бару, достал виски, налил в стакан. Выдохнул. Потом достал телефон и написал человеку, с которым не общался полгода — своему бывшему аналитику, который сейчас работал в другом месте.
«Помнишь, год назад я дал тебе задание найти девушку на набережной? Задание закрыто. Она сама пришла».
Ответ пришёл через минуту:
«Поздравляю, шеф. И что теперь?»
Максим посмотрел на дверь, за которой скрылась Саша. Услышал её смех — негромкий, неловкий, такой же, как тогда, когда официант сказал ей что-то смешное.
Он отпил виски и написал одно слово:
«Ничего».
Потому что он понял: схема. Контроль. Власть.
Всё это с ней не сработает.
Он должен придумать что-то другое.
А пока — просто выжить этот ужин. И не убить сына взглядом, когда тот возьмёт её за руку.
* * *
Они сели за стол в восемь вечера.
Огромная гостиная, хрустальная люстра, свечи, серебро, салфетки из ткани, которые стирают только в химчистке. Саша чувствовала себя фальшивкой — будто надела чужое лицо и боится, что маска сползёт.
Кирилл сидел рядом, но был в телефоне. Бывшая жена Максима — Светлана, высокая, сухая, с идеальной стрижкой и запахом Chanel № 5, который колол глаза, — сидела напротив и буравила Сашу взглядом.
— Вы учитесь? — спросила Светлана так, будто спрашивала «вы торгуете на рынке?».
— На втором курсе. Журналистика, — ответила Саша.
— Журналистика, — повторила Светлана, и это прозвучало как диагноз. — А родители кто?
— Мама — медсестра. Отчим — водитель.
— А отец?
— Отца нет.
Светлана улыбнулась. Улыбка не коснулась глаз.
— То есть вы — из простых.
— Я из честных, — поправила Саша и сама удивилась своей смелости.
За столом повисла тишина. Кирилл, наконец, поднял взгляд от телефона — удивлённо, как будто услышал, что его комнатный цветок заговорил. Светлана приоткрыла рот, готовя новый укол.
Но Максим Витальевич опередил её.
— Света, оставь девочку, — сказал он ледяным тоном. — Она гостья. Веди себя прилично.
Светлана посмотрела на него так, будто её ударили. Но замолчала.
Саша рискнула поднять глаза на Максима. Он сидел во главе стола, огромный, чёрный костюм, белая рубашка без галстука — две пуговицы расстёгнуты, видна мощная шея, ключицы, краешек татуировки — что-то тёмное и непонятное, уходящее под ткань.
Он не смотрел на жену. Он смотрел на Сашу.
И в этом взгляде не было тепла. Не было одобрения. Не было отцовской снисходительности к подруге сына.
Там было что-то другое.
То самое, что она запомнила на набережной. Только теперь — сильнее. Глубже. Опаснее.
Саша опустила глаза в тарелку и поняла, что её руки дрожат.
И она не знала — от страха или от того, что внутри разгорался ответный огонь. Запретный. Глупый. Невозможный.
Но он горел.
И она не могла его потушить.
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Она узнала его за секунду до того, как он повернулся.
Странное чувство — узнавать человека по спине. По ширине плеч. По тому, как он стоит — будто земля под ним принадлежит ему по праву рождения, а не по купчей. По тяжёлой, звериной неподвижности, которая бывает только у тех, кто привык, чтобы другие перед ними расступались.
Александра замерла на пороге кабинета, и её сердце пропустило удар. Потом ещё один. Потом забилось где-то в горле, мелко и больно.
«Этого не может быть», — подумала она.
Но это было.
Кирилл тянул её за руку вперёд, говорил что-то ободряющее, улыбался своей ленивой улыбкой, но Саша не слышала ни слова. Она смотрела на этого мужчину у окна и чувствовала, как время рассыпается на осколки.
Южный город. Набережная. Морской бриз и его взгляд, который она чувствовала спиной, когда уходила, не оборачиваясь.
Год. За целый год она почти забыла о нём. Почти — потому что иногда, среди ночи, просыпалась с ощущением, что кто-то смотрит на неё. И понимала, что это память — о том, как незнакомый мужчина улыбнулся ей в темноте. Улыбнулся так, будто она не просто девушка на набережной, а — что-то другое. Важное.
Она тогда решила, что это был курортный флирт взрослого человека, который скучал и коротал вечер. Что он уже наутро забыл её лицо. Что она для него — одна из сотен, тысяч.
И вот он стоял в двух метрах от неё. В своём кабинете. В своём доме. В своей Москве.
И она была здесь — с его сыном.
— Пап, — голос Кирилла прозвучал как сквозь вату. — Это Александра. Я тебе говорил.
Мужчина у окна обернулся.
И Саша увидела его лицо. Крупное, жёсткое, с глубокими морщинами у рта и тяжелой челюстью, которую не скрыть ни аккуратной бородкой, ни дорогим костюмом. Волосы — русые, с серебром на висках, аккуратно зачёсанные назад. И глаза. Тёмно-серые, почти стальные, с прищуром, который она уже видела однажды — когда он смотрел на неё с набережной, и в том взгляде не было ничего, кроме голодного внимания.
Сейчас в его глазах было что-то ещё.
Узнавание.
Он узнал её. Она видела это по тому, как на секунду изменилось его лицо — окаменело, стало ещё неподвижнее, будто он силой заставил себя не реагировать. По тому, как дрогнули пальцы, сжимавшие край стола. По тому, как он медленно, слишком медленно выдохнул.
Но его голос, когда он заговорил, был спокоен. Слишком спокоен.
— Александра, — сказал он, и это не было вопросом. Он произнёс её имя так, будто пробовал его на вкус. — Кирилл говорил, что ты красивая. Он скромничал.
— Приятно познакомиться, Максим Витальевич, — Саша удивилась, как ровно прозвучал её голос. Внутри всё дрожало, но снаружи — ни звука.
Она шагнула вперёд и протянула руку.
Он взял её ладонь. Большая, горячая, грубая — пальцы сомкнулись вокруг её кисти и не отпускали дольше, чем требовал этикет. На секунду, на две, на три. Саша почувствовала, как его большой палец скользнул по её запястью — туда, где пульс бился часто и предательски громко.
Он услышал пульс. Она знала, что услышал.
— Мне казалось, — сказал он всё так же спокойно, — что у Кирилла другая девушка была. Брюнетка.
— Это было несерьёзно, пап, — отмахнулся Кирилл, не глядя на отца. Копался в телефоне. — Саша — серьёзно.
— Серьёзно, — повторил Максим Витальевич, не сводя с неё глаз. — Понимаю.
Он отпустил её руку.
Саша опустила взгляд и увидела на своём запястье красные следы — там, где его пальцы сжали чуть сильнее, чем нужно.
Она почему-то не захотела их тереть.
Кирилл увёл её на кухню — огромную, стерильно-белую, с островом посредине и холодильником, в котором поместилась бы её прошлая жизнь. Достал сок, открыл, налил в хрустальные стаканы, чокнулся.
— Видишь? Ничего страшного, — сказал он. — Папа вообще не вмешивается в мою жизнь. Ему главное, чтобы я не позорил фамилию. А ты не позоришь.
Она кивнула, хотя не слышала ни слова.
Перед глазами всё ещё стоял его взгляд. Тяжёлый, внимательный, раздевающий — нет, не раздевающий. Разбирающий на части. Как будто он уже решил, что она здесь не гостья. Что она — загадка, которую он разгадает прежде, чем она выйдет из этого дома.
— Саш? — Кирилл щёлкнул пальцами у её лица. — Ты где?
— Задумалась, — улыбнулась она. — Красиво у вас.
— У нас? У папаши, — поправил он. — Скоро и у нас будет. Он обещал мне квартиру в центре после диплома. Так что потерпи.
Саша посмотрела на Кирилла. Красивый, весёлый, пустой. Как воздушный шар, который лопнет от первого же шипа. И рядом с ним — отец. Гора. Каменная стена, за которой что-то прячется. Что-то опасное.
Она вдруг поняла, что хочет это «что-то» увидеть.
И испугалась собственного желания.
* * *
Он не курил два года.
После той ночи на набережной он купил дом в Анапе, нанял аналитиков, которые пытались опознать девушку по размытым записям с камер наружного наблюдения. Они прислали ему восемь кандидаток. Ни одна не подошла. Слишком худые, слишком толстые, неправильный разрез глаз, неправильный изгиб губ.
Поиски заглохли. Максим убедил себя, что это была минутная слабость — гормоны, бессонница, южное солнце. Что любая другая девушка в кедах и джинсах вызвала бы такую же реакцию. Что он перерос. Остыл. Забыл.
Он врал себе тристо семьдесят пять дней.
А сегодня она вошла в его кабинет. В платье цвета топлёного молока. С этими серыми глазами, которые смотрели на него с вызовом и страхом одновременно. С этой прямой спиной и дрожащими пальцами, которые она прятала в карманах.
И он забыл, как дышать.
У него было пять секунд, чтобы взять себя в руки. Пять секунд, пока она стояла на пороге, а Кирилл что-то лепетал про неё, про будущее, про серьёзные отношения. Пять секунд, чтобы спрятать всё, что вспыхнуло внутри.
Умение скрывать эмоции он освоил в двадцать пять, когда хоронил первого конкурента. В тридцать — когда разводился с женщиной, которая пыталась убить его во сне. В сорок — когда подписал контракт, стоивший жизни трём людям.
Он умел не показывать.
Но когда она протянула ему руку и он взял её за запястье — почувствовал, как бьётся её пульс, горячий и быстрый, как у испуганной птицы, — он понял, что пять секунд не хватило.
Он хотел её.
Не так, как хотят женщину. Не так, как хотят тело, красивую обёртку, доступ, постель, развод. А так, как хотят вернуться в прошлое, переписать ошибки и выиграть то, что не досталось.
Он хотел обладать ею. Сделать своей. Спрятать там, где никто не увидит. И одновременно — показать всему миру, что она — его.
Но она была девушкой его сына.
Сына, которого он вырастил в достатке, дал всё, прощал наркотики, ночные гонки, мелкие кражи из семейного бюджета. Кирилл был слабый, пустой, никчёмный — но он был его кровь. И эта кровь только что привела в дом то, что Максим искал целый год.
Он отвернулся к окну, когда разговор кончился. Сказал:
— Кирилл, скажи прислуге накрыть ужин. Я переоденусь и спущусь.
Сын кивнул и увёл её — эту девочку с волосами цвета пшеницы и губами, которые она нервно кусала, как тогда, на набережной.
Максим остался один.
Он подошёл к бару, достал виски, налил в стакан. Выдохнул. Потом достал телефон и написал человеку, с которым не общался полгода — своему бывшему аналитику, который сейчас работал в другом месте.
«Помнишь, год назад я дал тебе задание найти девушку на набережной? Задание закрыто. Она сама пришла».
Ответ пришёл через минуту:
«Поздравляю, шеф. И что теперь?»
Максим посмотрел на дверь, за которой скрылась Саша. Услышал её смех — негромкий, неловкий, такой же, как тогда, когда официант сказал ей что-то смешное.
Он отпил виски и написал одно слово:
«Ничего».
Потому что он понял: схема. Контроль. Власть.
Всё это с ней не сработает.
Он должен придумать что-то другое.
А пока — просто выжить этот ужин. И не убить сына взглядом, когда тот возьмёт её за руку.
* * *
Они сели за стол в восемь вечера.
Огромная гостиная, хрустальная люстра, свечи, серебро, салфетки из ткани, которые стирают только в химчистке. Саша чувствовала себя фальшивкой — будто надела чужое лицо и боится, что маска сползёт.
Кирилл сидел рядом, но был в телефоне. Бывшая жена Максима — Светлана, высокая, сухая, с идеальной стрижкой и запахом Chanel № 5, который колол глаза, — сидела напротив и буравила Сашу взглядом.
— Вы учитесь? — спросила Светлана так, будто спрашивала «вы торгуете на рынке?».
— На втором курсе. Журналистика, — ответила Саша.
— Журналистика, — повторила Светлана, и это прозвучало как диагноз. — А родители кто?
— Мама — медсестра. Отчим — водитель.
— А отец?
— Отца нет.
Светлана улыбнулась. Улыбка не коснулась глаз.
— То есть вы — из простых.
— Я из честных, — поправила Саша и сама удивилась своей смелости.
За столом повисла тишина. Кирилл, наконец, поднял взгляд от телефона — удивлённо, как будто услышал, что его комнатный цветок заговорил. Светлана приоткрыла рот, готовя новый укол.
Но Максим Витальевич опередил её.
— Света, оставь девочку, — сказал он ледяным тоном. — Она гостья. Веди себя прилично.
Светлана посмотрела на него так, будто её ударили. Но замолчала.
Саша рискнула поднять глаза на Максима. Он сидел во главе стола, огромный, чёрный костюм, белая рубашка без галстука — две пуговицы расстёгнуты, видна мощная шея, ключицы, краешек татуировки — что-то тёмное и непонятное, уходящее под ткань.
Он не смотрел на жену. Он смотрел на Сашу.
И в этом взгляде не было тепла. Не было одобрения. Не было отцовской снисходительности к подруге сына.
Там было что-то другое.
То самое, что она запомнила на набережной. Только теперь — сильнее. Глубже. Опаснее.
Саша опустила глаза в тарелку и поняла, что её руки дрожат.
И она не знала — от страха или от того, что внутри разгорался ответный огонь. Запретный. Глупый. Невозможный.
Но он горел.
И она не могла его потушить.
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После того ужина прошла неделя.
Саша вернулась в общежитие и попыталась забыть. Забыть, как пахнет кабинет — вишнёвым деревом и табаком. Забыть, как его пальцы сжали её запястье — крепче, чем следовало. Забыть, как он смотрел на неё через стол, мимо свечей и хрусталя, будто остальные люди были мебелью.
Не получилось.
Она сидела на подоконнике в своей комнате на девятом этаже, сжимала кружку с остывшим чаем и смотрела на московские огни. Другие девушки болтали, смеялись, красили ногти, обсуждали парней. А Саша думала о мужчине, который был старше её отца.
«Ты сошла с ума», — сказала она себе в зеркало перед сном. «Отец твоего парня. Просто отец твоего парня. Он даже не посмотрел бы на тебя дважды, если бы ты не была с Кириллом».
Но она не верила своим словам.
Потому что он смотрел.
Смотрел так, как не должен смотреть мужчина на девушку сына. Смотрел так, как не смотрел на неё никто и никогда — ни в школе, ни в университете, ни на той дурацкой набережной, где всё началось.
И она боялась, что если увидит его снова — не сможет спрятать собственный взгляд.
Во вторник Кирилл позвонил:
— Папа зовёт на ужин. Говорит, хочет узнать тебя получше.
— Зачем? — спросила Саша и тут же пожалела, что голос дрогнул.
— Ну, ты же моя девушка, — лениво протянул он. — Он хочет убедиться, что ты не охотница за приданым. Мама его накрутила, ты же видела, какая она стерва.
— Я не охотница.
— Я знаю. Поэтому и зову. Приедешь?
Она должна была отказаться. Должна была сказать, что у неё пара, что она болеет, что у неё нет денег на такси. Но вместо этого услышала собственный голос:
— Хорошо. Во сколько?
В пятницу она стояла у ворот его дома.
Снова платье — другое, чёрное, купленное на распродаже за тысячу рублей. Туфли, от которых болели ноги уже через десять минут. Волосы распущены — она знала, что ей так лучше. Чуть макияжа, только подчеркнуть глаза.
Она хотела выглядеть взрослой. Достойной. Хотела, чтобы он посмотрел на неё и подумал: «Эта — не из простых. Эта — особенная».
И ненавидела себя за это желание.
Внутри было шумно. Не от гостей — Максим Витальевич не любил шумных компаний, как поняла Саша. Шумно было у неё в голове.
Они сидели в малой гостиной — она, Кирилл и Максим. Светланы не было. Уехала к подруге, сказал Кирилл, и Саша вдруг почувствовала облегчение — и тут же испугалась этого облегчения.
Максим был в тёмно-синей рубашке с закатанными рукавами. Саша заметила, какие у него руки. Большие, жилистые, с тёмными волосками на предплечьях. Не руки офисного работника — руки человека, который может строить и крушить. На левой — часы с чёрным циферблатом, тяжёлые, как гирька.
Кирилл болтал про университет, про друзей, про новую машину, которую хотел бы получить на день рождения. Максим слушал вполуха, кивал, иногда бросал короткие реплики. А сам смотрел на Сашу.
Она старалась не поднимать глаз. Смотрела в тарелку, на свои пальцы, в окно. Но каждые несколько секунд взгляд предательски скользил в его сторону — и встречался с его взглядом.
Он не отводил глаз первым.
Ни разу.
— Саша, — сказал он после того, как Кирилл ушёл в туалет. — Ты не пьёшь вино.
— Мне нельзя, — ответила она. — Я за рулём.
— У тебя нет машины.
— Я — руль своей жизни, — сказала она глупость и тут же покраснела.
Он усмехнулся. Впервые за весь вечер — настоящая усмешка, без ледяного спокойствия. И она поняла, что его лицо, когда он смеётся, становится почти молодым.
— Забавная, — сказал он. — Дерзкая. Кириллу такие не нужны. Он любит мягких.
— Спасибо за комплимент, — ответила Саша, сжимая бокал с водой.
— Это не комплимент. Это наблюдение.
Он откинулся на спинку кресла и посмотрел на неё долгим, изучающим взглядом.
— Сколько тебе было в Анапе?
У неё перехватило дыхание.
— Откуда вы…
— Ты знаешь, откуда. Я тебя там узнал в первую же секунду. Как только ты перешагнула порог моего кабинета. Не делай вид, что не заметила.
Саша молчала. Пальцы вцепились в платье.
— Восемнадцать, — наконец сказала она шёпотом. — Два месяца только исполнилось.
Он закрыл глаза на секунду. Когда открыл — в них не было гнева. Не было осуждения. Была только правда, которую он, кажется, пытался спрятать глубоко, но не мог.
— Ты была ребёнком.
— Я была взрослой.
— Ты была ребёнком, который машет рукой незнакомцам на набережной и не понимает, с кем связывается.
Он подался вперёд, и Саша почувствовала его запах — виски, дерево, дорогой табак, который он не курит, но который остался на одежде от встреч.
— Ты знаешь, кто я? — спросил он.
— Бизнесмен, — ответила она.
— Хуже. Я человек, который не умеет проигрывать. И который привык брать то, что хочет. Если ты останешься в жизни моего сына, Саша... я не знаю, смогу ли я держать себя в руках.
Она смотрела на него расширенными глазами. Сердце колотилось где-то в горле, в висках, в кончиках пальцев. За дверью послышались шаги Кирилла.
— А если я уйду из жизни вашего сына? — спросила она быстро, почти не дыша.
Максим посмотрел на неё долгим, тяжёлым взглядом.
— Тогда, — сказал он, и в его голосе не было угрозы — только холодная, страшная правда, — тогда я не отпущу тебя.
* * *
Он знал, что это плохо.
Он знал это с той секунды, как увидел её на пороге год назад. Он знал это, когда взял её за запястье в своём кабинете. Он знал это когда наливал себе третий виски после того, как они с сыном и его девушкой закончили ужин, и понимал, что руки дрожат не от алкоголя.
Но сейчас, когда Кирилл вышел, когда она осталась с ним одна, когда она смотрела на него этими серыми глазами с золотыми крапинками, — он понял, что предела прочности больше не существует.
Он сказал ей правду.
Что человек, который не умеет проигрывать, не умеет и отступать.
Что он хочет её. Не как девушку сына. Не как красивую картинку. А как одержимость, которая росла внутри него триста семьдесят пять дней, питалась воспоминаниями о её улыбке на набережной и превратилась во что-то тёмное, тяжёлое, невыносимое.
Он видел, как она испугалась, когда он наклонился к ней. Как расширились зрачки. Как её пальцы вцепились в платье.
Но он видел и другое.
Она не отодвинулась.
Она не встала. Не ушла. Не позвала Кирилла.
Она осталась сидеть, смотреть на него, слушать его голос — и в её глазах было не только испуг. Там было что-то ещё. Там был ответный огонь, который она, кажется, не могла погасить так же, как и он.
«Если я уйду из жизни вашего сына?»
Она спросила это не из вежливости. Она спросила это, потому что хотела услышать ответ. Потому что сама уже прокручивала в голове варианты.
«Тогда я не отпущу тебя».
Он сказал правду. Без прикрас, без намёков, без шантажа. Просто факт.
Максим Витальевич, сорок три года, олигарх, владелец одной из крупнейших логистических империй в стране, — только что сказал девятнадцатилетней студентке, что не сможет её отпустить, если она расстанется с его сыном.
Кирилл вернулся. Сел рядом с Сашей, обнял её за плечи — собственнически, как вещь. И Максим увидел, как она напряглась под его рукой. Мельком, на долю секунды. Но он заметил.
— Всё нормально? — спросил Кирилл, глядя на отца.
— Всё отлично, — ответил Максим, поднимая бокал. — У тебя прекрасная девушка, сын.
Он солгал.
Он солгал, потому что не мог сказать правду. Потому что правда была в том, что эта девушка — не «прекрасная», а «единственная». Не «сына», а «никогда не была твоей». Не «девушка», а «моя. Моя. МОЯ».
После ужина Саша уехала на такси. Кирилл остался ночевать в доме — завтра с утра они с отцом «должны были поговорить о бизнесе». Максим стоял у окна, смотрел, как удаляются огни её машины, и сжимал подоконник так, что белели костяшки.
Телефон завибрировал. Сообщение от незнакомого номера.
«Я не уйду от Кирилла. Но не потому, что вы меня испугали. А потому, что вы меня не испугали. И это страшнее».
Он прочитал сообщение три раза. Пересохшими губами усмехнулся. И убрал телефон в карман, не ответив.
«Умная девочка», — подумал он. «Но ты не знаешь главного. Я всегда добиваюсь того, что хочу. И я хочу тебя — с того самого вечера, когда ты помахала мне рукой на набережной».
* * *
Такси остановилось у общежития в первом часу ночи.
Саша расплатилась последними деньгами, вышла на холодный ветер и прислонилась к стене, не в силах двинуться дальше.
В голове крутились его слова. «Я человек, который не умеет проигрывать». «Тогда я не отпущу тебя».
Она должна была испугаться. Нормальная девушка испугалась бы. Собрала бы вещи, уехала в другой город, сменила номер телефона, вычеркнула Кирилла из жизни. А заодно и его отца.
Но она не была нормальной девушкой.
В груди горело странное, пугающее, запретное чувство. Она не могла назвать его любовью — слишком рано, слишком страшно. Но и простым влечением — тоже. Влечение не заставляет тебя вздрагивать от одного упоминания имени. Влечение не заставляет лежать ночью с открытыми глазами и перебирать в голове каждое его слово, каждый жест, каждый взгляд.
Она вспомнила, как он смотрел на неё через стол. Как его зрачки расширялись, когда она отвечала дерзостью. Как его голос становился тише, когда никто не слышал.
Он хотел её.
Не как красивую игрушку. Не как развлечение на одну ночь. Он хотел её так, как хотят воды в пустыне — с отчаянием, с голодом, с потерей контроля.
И она хотела его.
Она хотела, чтобы он снова взял её за запястье. Хотела, чтобы он посмотрел на неё своим тяжёлым, раздевающим взглядом. Хотела, чтобы он сделал то, о чём она боялась даже думать.
Саша закрыла глаза и прошептала в темноту:
— Ты чудовище.
Она не знала, кому это адресовала — ему или себе.
Потому что в этой истории чудовищ было двое.
На следующий день она написала Кириллу, что заболела и не приедет на обед.
Она не заболела. Она просто поняла, что если снова увидит Максима Витальевича — её хрупкая броня треснет. И она сделает что-то, о чём потом пожалеет.
Или — не пожалеет. Что было ещё страшнее.
Но Максим, как будто чувствуя её отступление, не настаивал. Не писал. Не звонил. Три дня тишины — таких громких, что Саша сходила с ума.
А на четвёртый день случилось то, что изменило всё.

Глава 3

Четыре дня тишины.
Четыре дня Саша ходила на пары, сидела в библиотеке, делала вид, что учится. Четыре дня она не отвечала на звонки Кирилла — сначала коротко писала «я болею», потом перестала писать вовсе. Он прислал цветы. Потом коробку конфет. Потом смайлик с вопросом: «Ты меня разлюбила?»
Она не знала, что ответить.
Разлюбила ли? Она была уверена, что не любила вовсе. Кирилл был красивой картинкой, за которой скрывалась пустота. Ей нравилось, как он смотрел на неё на первых свиданиях — с восхищением, почти с обожанием. Нравилось, что она может ходить в дорогие рестораны и чувствовать себя принцессой. Нравилось, что мама, узнав про богатого парня, перестала спрашивать про деньги на проезд.
Но всё это рассыпалось, как карточный домик, стоило ей увидеть его отца.
«Ты не можешь любить человека, которого видела два раза», — убеждала она себя. «Ты просто помешалась на запретном. Это пройдёт».
Не проходило.
Она ложилась спать и закрывала глаза — видела его лицо. Крупное, грубое, с ранними морщинами и тяжёлым подбородком. Видела его руки — как он держал бокал, как поправлял манжету, как сжал подоконник в ту ночь, когда она уезжала. Слышала его голос — низкий, с хрипотцой, который звучал в её голове громче голосов лекторов.
«Тогда я не отпущу тебя».
Она просыпалась в холодном поту и долго сидела на кровати, обхватив колени, глядя в стену.
В пятницу вечером Кирилл не выдержал.
— Саша, ты где? — голос в трубке звучал напряжённо, с надрывом. — Я приеду к тебе.
— Не надо. Я правда плохо себя чувствую, — соврала она.
— Я хочу тебя видеть. Ты моя девушка, чёрт возьми! — в его голосе появились металлические нотки. — Ты избегаешь меня? Что я сделал не так?
— Ничего. Кирилл, правда, всё хорошо. Я завтра приеду.
— Нет. Сегодня. Я уже еду.
Он бросил трубку.
Саша выругалась сквозь зубы, вскочила, начала метаться по комнате. Подруги уехали на выходные, соседка спала за ширмой. Она быстро натянула джинсы, свитер, сунула ноги в кеды — и выбежала из общаги за секунду до того, как у ворот остановилась знакомая чёрная машина.
Она спряталась за углом, смотрела, как Кирилл выходит, оглядывается по сторонам, достаёт телефон. Через секунду её мобильный завибрировал.
«Ты где? Я у тебя под окнами».
Она не ответила.
Она видела его — красивого, взъерошенного, в дорогой куртке, с браслетом на руке, который стоил как её стипендия за два года. Он выглядел растерянным. Почти жалким.
А потом она увидела, как он достаёт из кармана что-то маленькое, прозрачное. Открывает. Насыпает на ладонь. Закидывает в рот.
И лицо его меняется — расслабляется, расплывается в пустой, бессмысленной улыбке.
Саша отступила за угол и медленно сползла по стене.
Она знала, что Кирилл принимает. Знала, но не хотела видеть. А теперь увидела — и внутри что-то сломалось. Не из-за наркотиков даже. Из-за того, что она поняла: он не придёт в себя. Не станет другим. Он всегда будет искать дозу, когда что-то идёт не так.
И она не хотела быть женщиной, которая ждёт, пока мужчина выберет её — или наркотики.
Кирилл уехал через двадцать минут.
Саша вернулась в комнату, легла на кровать и проспала до утра. Ей снился чужой дом, запах вишнёвого дерева и серые глаза, которые смотрели только на неё.
* * *
Кирилл позвонил в полдень.
— Вчера я был дураком, — сказал он. Голос — вялый, с похмельной хрипотцой. — Давай сегодня встретимся. У друзей вечеринка. Хорошая. Без дураков.
— Не хочу никуда ехать, — ответила она.
— Саша, — в его голосе появились настойчивые нотки, почти умоляющие. — Пожалуйста. Я без тебя с ума схожу. Приедь. Посидим пару часов и я отвезу тебя домой.
Она смотрела в потолок и думала. Ей не хотелось видеть Кирилла. Но если она продолжит прятаться — он начнёт задавать вопросы. Приедет к ней в общагу. Устроит скандал. Узнает, что она не болела.
И главное — если она расстанется с Кириллом, в её жизни больше не будет его. Максима. Случайных встреч в его доме, ужинов, взглядов через стол.
Она всё ещё не была готова это потерять.
— Хорошо, — сказала она. — Скинь адрес.
Квартира друга Кирилла находилась в высотке на Кутузовском. Огромная, с панорамными окнами, дизайнерским ремонтом и видом на ночную Москву, который стоил дороже, чем Саша заработает за десять лет.
Внутри было шумно. Музыка — громкая, почти агрессивная. Люди — красивые, дорогие, пустые. Девушки в коротких платьях и с одинаковыми причёсками. Парни в лёгких расстёгнутых рубашках, с бокалами в руках и одинаковыми пустыми глазами.
Кирилл встретил её у двери, поцеловал в щёку — холодно, как родственницу. От него пахло алкоголем и чем-то горьким, химическим. Он был уже «в настроении» — слишком громко смеялся, слишком широко жестикулировал, слишком липко держал её за талию.
— Ты пьян? — спросила Саша.
— Немножко, — он улыбнулся, и в улыбке не было ничего от того мальчика, который дарил ей цветы. — Расслабься. Все свои.
Она не расслабилась.
Через час Кирилл стал другим. Глаза стеклянные, движения резкие, пальцы сжимают плечо Саши так сильно, что остаются синяки. Он тащил её за собой, представлял друзьям: «Моя девочка», — но смотрел куда-то сквозь неё, будто она была прозрачной.
— Кир, мне пора, — сказала она в двенадцатом часу.
— Нет! — он схватил её за запястье. — Ты никуда не идёшь. Мы только начали веселиться.
— Мне завтра на первую пару.
— Забей.
— Кирилл, отпусти.
Он не отпустил. Наоборот — притянул к себе, впился поцелуем, грубым, мокрым, с привкусом виски и ещё чего-то горького. Саша оттолкнула его — и увидела, как в его глазах что-то щёлкает. Переключается.
— Что с тобой? — спросил он голосом, в котором не было вопроса. — Ты меня больше не хочешь?
— Я хочу домой.
— Домой? — он рассмеялся, но смех был злой, отрывистый. — Ты же мусор, Саша. Из общаги, из нищеты. Я тебя вытащил. Без меня ты — никто. Ты это понимаешь?
Она смотрела на него и видела — не человека. Оболочку. Красивую пустоту, в которую кто-то вдохнул злобу.
— Отвези меня домой, Кирилл. Сейчас.
— Я отвезу, — сказал он, и в голосе зазвучало что-то опасное. — Но сначала — поедем ко мне.
— Нет.
— Я сказал — поедем.
Он потащил её к выходу, не спрашивая, не оглядываясь. Саша упиралась, но он был сильнее — наркотики давали ему тупую, животную силу. Друзья смотрели, но никто не вмешался. Кто-то улыбнулся. Кто-то отвернулся.
В лифте он прижал её к стене, тяжело дышал в лицо, бормотал что-то про любовь, про то, как он скучал, про то, что она «его» — только его, и никто не посмеет её отнять.
Саша молчала. Дрожала. Молилась, чтобы лифт ехал быстрее.
Она не знала, что самое страшное впереди.
* * *
Он сидел в кабинете и смотрел на отчёты, которые давно уже не видел.
Перед глазами стояло её лицо. Четыре дня он держал дистанцию. Не звонил, не писал, не искал встреч. Он запретил себе думать о ней — но думал каждую секунду. Он убеждал себя, что она — ребёнок, что она — девушка его сына, что он — взрослый мужчина, у которого есть репутация, империя, обязательства.
И каждую ночь он проигрывал эту битву.
Сегодня он не спал. Что-то было не так. Какая-то тяжесть в груди, какое-то предчувствие, от которого скребло под ложечкой. Он налил виски, не пил. Поставил стакан на стол и смотрел на телефон, будто ждал чего-то.
В половине первого ночи экран засветился.
Саша.
Он взял трубку на первом гудке.
— Я слушаю.
Тишина. Всхлипы. Тяжёлое, прерывистое дыхание. Потом — её голос, разбитый, чужой:
— Максим Витальевич… заберите меня… пожалуйста…
Он не спросил «где ты», не спросил «что случилось», не сказал «я перезвоню». Он встал, схватил ключи и уже через пять секунд был в машине — двигатель зарычал, ворота открылись, и ночная Москва побежала навстречу фарам.
— Не вешай трубку, — сказал он. — Дыши. Я слышу, как ты дышишь. Так и сиди. Я уже еду.
Она всхлипнула в ответ. И тихо, почти неслышно, прошептала адрес.
Тот самый адрес. Квартира Кирилла. Максим нажал на газ так, что стрелка спидометра перевалила за сотню, и плевать на камеры, на штрафы, на всё.
Внутри него горело нечто такое, что он не испытывал никогда. Страх. Ярость. И холодная, страшная решимость.
Он наймёт лучших адвокатов. Он отмажется от любых последствий. Он свернёт горы, переломает всех, кто встанет на пути. Но если этот ублюдок — его собственный сын — хоть пальцем её тронул, он не ручается за себя.
Он обещал себе, что больше никто не посмеет её обидеть.
И он сдержит обещание. Даже если для этого придётся порвать с сыном. Даже если весь мир узнает, что Максим Витальевич, властелин теневого бизнеса, сошёл с ума по девятнадцатилетней девушке.
Плевать.
Он ехал к ней.
И впервые за долгие годы ему было по-настоящему страшно.

Глава 4

Она не помнила, как оказалась в ванной.
Кажется, она бежала. Коридор. Ещё один. Чья-то рука, пытавшаяся её остановить. Чужой голос: «Эй, ты в порядке?» Она не ответила. Не могла. В горле стоял ком, больше похожий на ледяную глыбу.
Она заперлась на щеколду — дешёвую, хлипкую, которая, наверное, не выдержала бы и десяти секунд настоящей ярости. Села на край ванны. Голова кружилась. На губе — солёный привкус крови. Откуда? Она подняла руку, потрогала — нижняя губа распухла, рассечена изнутри. Она не помнила, когда он её ударил. В машине? В лифте? Или когда они уже вошли в квартиру?
«В квартире».
Она зажмурилась, но картинка всё равно влезла под веки. Кирилл тащит её за руку через порог. Дверь захлопывается. Гостиная. Диван. Его руки — везде, грубо, жадно. Его голос — уже не голос, а рычание. «Ты моя. Скажи, что ты моя».
Она сказала.
Сказала, потому что испугалась. Потому что поняла — этот человек её не слышит. Он не видит её слёз. Не понимает слова «нет». Он видит только игрушку, которая вздумала от него убегать.
И тогда он разозлился.
«Ты моя, сука! Трахаться с тобой хочу, поняла? Не хочешь? А кто тебя спрашивает?»
Она вырвалась. Ударила его локтем. Он зарычал — и тут же отпустил, на секунду, чтобы через секунду схватить снова. Но секунды хватило. Она выскочила в коридор. Увидела дверь в ванную. Захлопнула. Заперлась.
И теперь сидела здесь, в этой холодной белой комнате, пахнущей лавандой и чужим шампунем, и смотрела на свои руки. Они тряслись. Вся она тряслась. Зубы выбивали дробь.
Телефон.
Он выпал где-то по дороге. Она шарила по карманам джинсов — пусто. Осмотрела пол — в белой пене у порога, на кафеле, лежал её старенький айфон, треснутый экран смотрел в потолок.
Она подхватила его дрожащими пальцами. Разблокировала (с третьего раза — пальцы не слушались). И поняла, что не знает, кому звонить.
Мама? Мама в двух тысячах километров, без денег на билет, с отчимом, который скажет: «Сама виновата, нечего было с богатенькими водиться».
Полиция? Она представила лица участковых, их снисходительные взгляды, их обязательное: «А что вы делали в его квартире в час ночи, девушка?» И её ответ — тихий, поломанный — который они всё равно не услышат.
Друзья? У неё не было друзей. Ни настоящих. Только Лера, с которой они вместе учились и иногда пили кофе в столовой. Но Лера не приедет в час ночи. Лера спит.
Остался только один номер.
Она не должна была его сохранять. Он сам написал ей тогда, после ужина — с незнакомого номера, просто сухое: «Это Максим Витальевич. На случай, если Кирилл будет вести себя неподобающе».
Она тогда подумала: какая забота. Какой предусмотрительный отец.
Теперь она поняла: он знал. Знал, на что способен его сын. Знал и оставил ей чёрный ход.
Она нажала на имя. Приложила телефон к уху.
Один гудок. Два.
— Я слушаю.
Его голос — низкий, спокойный — ударил по нервам, как пощёчина. Не потому что был грубым. А потому что в нём не было ни капли удивления. Как будто он всю жизнь ждал этого звонка.
Она открыла рот, но из горла вырвался только всхлип. Противный, мокрый, детский.
— Максим Витальевич… заберите меня… пожалуйста…
Стыд обжёг щёки. «Заберите меня» — как ребёнок. Как девчонка, которая потерялась в торговом центре. Но она не могла сказать ничего умнее — мозг отключился, осталось только тело, которое дрожало, и голос, который умолял.
Он не стал задавать вопросов.
— Не вешай трубку, — сказал он, и в этом приказе не было жестокости. Только железная, непоколебимая уверенность. — Дыши. Я слышу, как ты дышишь. Так и сиди. Я уже еду.
Она всхлипнула, прошептала адрес и услышала, как заурчал мотор на том конце. Сразу. Он уже бежал к машине, когда говорил с ней.
Она прижала телефон к уху и закрыла глаза.
Из коридора доносились тяжёлые шаги. Кирилл не ломился в дверь. Он ходил. Кружил. Иногда останавливался под дверью, и тогда она слышала его дыхание — хриплое, злое, сбитое.
— Саша, — позвал он. Голос — вкрадчивый, масляный. — Выходи. Я не злой. Я просто хочу поговорить.
Она молчала.
— Саш, ну дурочка, зачем ты закрылась? Я люблю тебя. Я просто перепил немного, бывает. Выходи, обнимемся и забудем.
Она прикусила здоровую губу, чтобы не закричать.
— Ну и сиди там, сука, — голос переменился мгновенно — стал глухим, звериным. — Никуда ты не денешься. Я подожду.
Шаги удалились. Где-то звякнуло стекло. Потом — тишина.
Саша смотрела на экран телефона. Звонок не прерывался. Она видела секунды — 02:47, 02:48, 02:49. И вдруг поняла: он всё ещё слушает. Он слышал, как Кирилл назвал её сукой.
— Я здесь, — сказал Максим в трубку. Голос изменился. Стал ниже. Твёрже. Почти смертельным. — Ещё десять минут. Ты слышишь меня? Десять минут, Саша. Держись.
— Он… он пьёт, — прошептала она. — И что-то принял. Я не знаю… он злой…
— Он больше никогда к тебе не прикоснётся, — ответил Максим. Это не было обещанием. Это было объявлением факта. — Дверь заперла?
— Да.
— Не открывай никому, кроме меня. Даже если Кирилл скажет, что это полиция. Даже если кто-то назовётся другом. Только мне. Слышишь?
— Слышу.
— Умница.
И она вдруг почувствовала — сквозь страх, сквозь холод, сквозь гул в ушах — что-то тёплое. Потому что он назвал её «умница». Не деточка, не девочка, не милая. Умница. Как равную.
* * *
Москва в час ночи — город, который принадлежит только тем, у кого есть власть и безнаказанность.
Максим никогда не злоупотреблял скоростью. Зачем? Его и так везде ждали. Но сейчас он выжимал из «Мерседеса» всё, на что тот был способен. Красный свет? Плевать. Камеры? Адвокаты разберутся.
Одна рука на руле, вторая — с телефоном. Связь не прерывалась ни на секунду. Он слышал её дыхание — прерывистое, частое, иногда всхлипы. И с каждым всхлипом внутри него закипала новая волна ярости.
Кирилл.
Сын.
Его собственная кровь, которую он растил один после того, как Светлана ушла, потому что «с тобой невозможно жить, Максим». Которому он дал всё — деньги, связи, лучшие школы, лучшие машины. Которого он прикрывал, когда тот в шестнадцать попал в полицию с кокаином. Которого он вытащил из клиники после первой передозировки.
И этот мальчик, которого он спасал от самого себя, — поднял руку на девушку. На неё. На Сашу.
«Трахаться с тобой хочу», — услышал он те слова, которые кричал Кирилл. Саша не знала, что он услышал. Но микрофон передал всё — и рычание, и глухой удар (и Сашин сдавленный крик). Максим чуть не раздавил телефон в пальцах.
Десять минут. Ему нужно было десять минут, чтобы доехать.
Никогда в жизни эти минуты не тянулись так долго.
Он влетел во двор высотки, бросил машину на газоне, даже не заглушив двигатель. В подъезд ворвался бегом — охранник у стойки вскочил, открыл рот, но Максим бросил на него такой взгляд, что тот сел обратно, даже не поздоровавшись.
Лифт. Долбаный лифт, который ехал, как черепаха. Он сжал кулаки, смотрел на номер этажа, который медленно, мучительно переползал с 5 на 6, с 6 на 7.
«Пожалуйста, — подумал он. — Пожалуйста, пусть она будет в порядке. Пусть я не опоздал».
Он не молился с двадцати лет.
Коридор. Длинный, с мягкой дорогой ковровой дорожкой, приглушённым светом и запахом дорогого освежителя. Максим нашёл нужную дверь — угловая, с медной табличкой. Не позвонил. Ударил кулаком так, что дверь задрожала.
— Открывай, Кирилл.
Тишина. Потом шаги. Пьяные, тяжёлые, сбитые.
Дверь распахнулась.
Кирилл стоял на пороге — растрёпанный, красные глаза, бессмысленная улыбка. Футболка в пятнах, джинсы расстёгнуты. От него разило виски и ещё чем-то химическим, резким.
— Пап? — удивился он. — А ты как…
Максим не дал ему договорить.
Он вошёл внутрь, схватил сына за грудки, приподнял — в полный рост, почти оторвав от пола — и швырнул в стену. Кирилл ударился затылком, охнул, сполз вниз. Мутные глаза пытались сфокусироваться.
— Ты охренел, пап? — пробормотал он.
— Где она? — голос Максима звучал тихо, но в этой тишине было больше угрозы, чем в любом крике.
— Где кто?
Максим наступил ему на ногу — тяжело, грубо, не отводя взгляда.
— Не играй со мной, щенок. Где Александра?
Кирилл зашипел от боли, попытался вывернуться, но хватка отца была мёртвой.
— В ванной, — выдавил он. — Заперлась. Психованная. Я её пальцем не трогал, пап, честно…
Максим увидел кровь на кулаке Кирилла. Свою? Чужую? Он наклонился, заглянул сыну в глаза — и понял, что тот в отключке. Не алкоголь, не наркотики — тупая, животная пустота. В таких глазах не живёт человеческое.
— Ты тронул её, — сказал Максим. Не вопрос. Факт.
— Да что ты привязался? Телка как телка.
Максим разжал руку. Кирилл рухнул на пол, потирая шею.
— Сиди здесь, — приказал Максим. — Не двигайся. Если ты встанешь, я тебя убью.
Кирилл хотел что-то сказать, но взглянул на отца и закрыл рот. Допившийся, обдолбанный, жалкий — он всё ещё помнил, на что способен его отец. Видел однажды. В двенадцать лет. И больше никогда об этом не спрашивал.
Максим пошёл по коридору. Двери. Гостиная. Кухня. Ванная — в конце, приоткрытая дверь, щеколда снаружи.
Он постучал. Тихо. Только не напугать.
— Саша, это я. Открой.
Шорох. Всхлип. Лязг щеколды.
Дверь открылась.
И он увидел её.
Она стояла на пороге — маленькая, худая, бледная как полотно. Волосы растрёпаны, под глазом начинал расплываться синяк, губа разбита, из уголка рта запёкшаяся кровь. Глаза — огромные, серые, полные слёз — смотрели на него с таким отчаянием, что у Максима перехватило горло.
Она была в его футболке. Нет — в своей, но чужой. Растянутой, мятой, с оторванной пуговицей.
Он шагнул вперёд и протянул руку. Не схватил. Просто протянул, раскрытой ладонью вверх — жест, который она могла принять или отвергнуть.
— Идём, — сказал он.
Она посмотрела на его руку. Потом на его лицо. Потом — в коридор, откуда доносилось пьяное бормотание Кирилла.
— Он… — начала она.
— Он больше никогда к тебе не прикоснётся, — повторил Максим те слова, которые уже говорил в трубку. — Я обещаю.
Она смотрела на него долго. Потом её губы дрогнули — и она шагнула вперёд, упала в его объятия, как подрубленная. Вцепилась в его рубашку, уткнулась лицом в грудь и разрыдалась — громко, страшно, взахлёб.
Максим обнял её. Одной рукой — за талию. Второй — за затылок, прижимая к себе, закрывая от всего мира. Дрожащую, маленькую, такую хрупкую, что боялся сломать.
— Всё, — сказал он ей в макушку. — Тихо. Всё кончилось. Я здесь. Я тебя не отдам.
Она плакала, а он держал её, и в голове у него была только одна мысль:
«Он заплатит. Кирилл заплатит за это. Но сейчас — только она. Сейчас я спасу её. А потом — я никогда её не отпущу».
* * *
Он вёл её через коридор, не отпуская руки.
Кирилл сидел на полу, привалившись к стене, с закрытыми глазами. Он уже отключился — алкоголь и наркотики сделали своё дело. Саша бросила на него быстрый взгляд и тут же отвернулась. Горло сжалось от отвращения.
Максим не смотрел на сына. Он смотрел только на неё.
— Твои вещи?
— Там, в гостиной, — прошептала она.
Он зашёл в гостиную, собрал её куртку, сумку, кеды — молча, быстро, не спрашивая. Накинул куртку ей на плечи. Бережно, как ребёнку.
— Идём.
В лифте они стояли молча. Она смотрела на его руку — большую, жилистую, с тёмными волосками, которая сжимала её ладонь, — и чувствовала, как страх постепенно отпускает. Не уходит, нет. Но отступает, уступая место чему-то другому. Чему-то тёплому, надёжному, как его рука.
На парковке он открыл дверцу машины, помог ей сесть, пристегнул ремень. Зачем-то поправил прядь волос, упавшую на лицо, — большими, грубыми пальцами, невероятно осторожно.
— Куда? — спросил он, садясь за руль.
— В общагу, — ответила она.
— Нет.
Она повернула голову. Его профиль — жёсткий, сосредоточенный — освещался огнями ночного города.
— Что значит «нет»?
— Кирилл знает, где твоя общага. Он не успокоится. Он будет звонить, писать, караулить под дверью. Пьяный или обдолбанный — неважно. Он опасен. Ты не вернёшься туда сегодня.
— Но… — начала она.
— Ты едешь ко мне, — перебил её Максим. Не спросил. Сказал. — Переночуешь. Завтра решим, что делать дальше. Сейчас ты в таком состоянии, что не можешь принимать решений. Я их приму за тебя.
Она хотела возразить. Хотела сказать, что он не имеет права, что она не вещь, что она сама разберётся. Но слова застряли в горле — потому что он был прав. Она не могла вернуться в общагу. Она не могла оставаться одна. Она не могла — ничего.
И только сейчас, в тепле машины, в его запахе — виски, табак, кожа, — она поняла, как сильно устала. Как долго держалась. И как приятно — впервые за долгое время — чувствовать, что кто-то сильнее держит её.
Она не ответила.
Максим завёл мотор, и они выехали в ночь.
* * *
Дом встретил их тишиной.
Максим ввёл Сашу через чёрный вход — так, чтобы никто из прислуги не видел. Не потому, что стыдился. Потому что не хотел, чтобы её разглядывали. Не сейчас, разбитую, заплаканную, в чужой куртке.
Он провёл её на второй этаж, в спальню для гостей — большую, с огромной кроватью, мягким светом и видом на ночную Москву.
— Здесь, — сказал он. — Ванная там. Полотенца в шкафу.
Саша кивнула. Стояла посреди комнаты, обхватив себя руками, и смотрела в окно — невидящим взглядом.
Максим хотел уйти. Хотел сказать «спокойной ночи» и уйти в свой кабинет, выпить виски, позвонить адвокатам, решить вопрос с Кириллом. Всё, что положено делать взрослому мужчине, который взял на себя ответственность.
Но вместо этого он шагнул к ней.
— Саша.
Она не обернулась.
— Посмотри на меня.
Она медленно повернулась. В её глазах всё ещё стояли слёзы — не пролитые, застывшие на ресницах. Синяк под глазом стал фиолетовым. Губа распухла, запеклась кровью. Он посмотрел на её руки — красные полосы на запястьях, там, где Кирилл сжимал.
— Он бил тебя? — спросил Максим. Голос звучал ровно. Только очень опытный слушатель различил бы в нём сталь.
— Он… — начала она и осеклась. — Неважно.
— Важно, — сказал он. — Мне важно.
Она подняла на него глаза. В них был страх. Но не перед Кириллом. Перед ним. Перед тем, как ответит.
— Он пытался меня изнасиловать, — сказала она тихо. — Я вырвалась.
Максим закрыл глаза. Только на секунду. Когда открыл — в них не было ничего, кроме холода.
— Он больше никогда к тебе не прикоснётся. Слово.
Она смотрела на него, и вдруг всё её тело расслабилось — как будто внутри лопнула какая-то струна. Она сделала шаг вперёд — и уткнулась лбом в его грудь. Просто стояла, опираясь, закрыв глаза.
Он не шевелился. Боялся спугнуть.
— Я боюсь, — прошептала она.
— Чего?
— Себя.
Она подняла голову. Посмотрела ему в глаза — и сделала то, чего мужчина в сорок три года уже не ждал от женщины. Не от этой, не сейчас.
Она потянулась к нему и поцеловала.
Поцелуй был неловким — разбитая губа, чужой вкус крови, слёзы на щеках. Но он был настоящим. Отчаянным. Как крик, который застрял в груди и теперь вырывался через губы.
Максим замер. На секунду — всего на секунду — он позволил себе забыть, кто он, сколько ему лет, чей он отец, чья она девушка. А потом — мягко, но твёрдо — отстранил её.
— Не надо, — сказал он хрипло.
Она смотрела на него — растерянная, красная, с распухшим ртом.
— Ты не в себе, — сказал он. — Ты напугана. Ты не знаешь, что делаешь. Я не воспользуюсь этим. Потом, когда ты придёшь в себя — если захочешь, мы поговорим. А сейчас — спи.
Она открыла рот, хотела спорить — но вместо этого всхлипнула и кивнула.
Он развернулся и вышел.
В коридоре он прислонился к стене, закрыл глаза и выдохнул. Сердце колотилось где-то в горле — так, как не колотилось уже много лет. Руки дрожали.
«Ты старый дурак, Максим», — подумал он. «Ты должен был отвести её в полицию. Ты должен был позвонить адвокату. Ты не должен был привозить её в свой дом, не должен был целовать в ответ, даже не должен был этого хотеть».
Но он хотел. Он хотел её с той самой ночи на набережной. И сейчас, когда она поцеловала его сама — добровольно, по своей воле — контроль, который он так долго удерживал, дал трещину.
Он зашёл в спальню и лёг на кровать, не раздеваясь. Смотрел в потолок и слушал тишину.
В соседней комнате, через стенку, лежала девушка, которую он не имел права желать. Которая была девушкой его сына. Которая только что сбежала от этого сына в его объятия.
И которая, кажется, начала войну, которую он не мог выиграть.
«Завтра, — сказал он себе. — Завтра я отвезу её обратно. Я найму охрану. Я сделаю всё, как надо».
Он не спал до утра.
В шесть утра он услышал, как открылась дверь в соседней комнате. Как тихие шаги прошлёпали по коридору. И как кто-то осторожно, боязливо постучал в его дверь.
— Можно к тебе? — спросила она. Тихий, сонный голос, уже без истерики. Без надрыва.
Он молчал несколько секунд. Потом сел на кровати и сказал:
— Входи.
Дверь открылась.
Саша стояла на пороге в его футболке — той самой, что висела в шкафу гостеприимной спальни. Она была ей огромна — сползала с плеча, закрывала бёдра. Волосы растрёпаны, синяк под глазом уже лиловый, губа всё ещё опухшая. Но глаза — ясные.
— Не могу одна, — сказала она просто. — Боюсь. Мне снился Кирилл.
Максим откинул одеяло и похлопал по кровати рядом с собой.
— Иди сюда.
Она подошла, забралась на кровать, легла рядом — осторожно, как будто боялась, что он исчезнет. Он накрыл её одеялом, но не притронулся. Только лежал рядом, глядя в потолок, слушая её дыхание.
Через пять минут она заснула. Рука свесилась с кровати, лицо повернулось к нему — доверчивое, как у ребёнка.
Максим смотрел на неё долго. Потом осторожно, чтобы не разбудить, убрал прядь волос с её щеки.
— Что ты со мной делаешь, девочка? — прошептал он.
Она не ответила.
Он закрыл глаза и провалился в сон — тяжёлый, без сновидений, первый за всю неделю.
Утром он проснулся от того, что её голова лежала у него на плече, а рука обнимала его за пояс.
И он понял, что проиграл.
Не Кириллу. Не Светлане. Не репутации.
Он проиграл ей.
И, кажется, был готов проигрывать снова и снова.

Глава 5

Она проснулась от тепла.
Не от будильника, не от шума за окном — от ощущения, что её кто-то удерживает. Нежно, но крепко. Как будто боялся выпустить.
Саша открыла глаза.
Первое, что она увидела — его руку. Широкую, тяжёлую ладонь, которая лежала на её талии поверх одеяла. Пальцы — длинные, с тёмными волосками, с выступающими венами. Рука человека, который никогда не держал ничего хрупкого.
Она замерла, боясь дышать.
Потом медленно, на миллиметр, повернула голову.
Максим спал.
Лицо, которое она привыкла видеть каменным, непроницаемым, — сейчас было другим. Уязвимым. Морщины на лбу разгладились, губы чуть приоткрыты, ресницы — длинные, тёмные, почти женские — лежали на щеках. Во сне он выглядел моложе. И не таким страшным.
Но всё равно — большим. Даже во сне он занимал полкровати, дышал глубоко и ровно, и его присутствие заполняло комнату так, что воздух становился плотнее.
Саша смотрела на него и не могла отвести взгляд.
«Что я делаю?» — подумала она.
Она лежала в постели мужчины, который был отцом её парня. В его доме. В его футболке. С его рукой на своей талии.
И ей не хотелось выбираться.
Ей хотелось остаться. Свернуться клубком, уткнуться носом в его плечо и забыть, что вчера было — и что будет сегодня. Забыть про Кирилла. Про синяк под глазом, который пульсировал тупой болью. Про разбитую губу, которая саднила при каждом движении.
Но нельзя.
Она осторожно попыталась приподняться, высвободиться из его объятий.
Он не проснулся, но рука сжалась сильнее. Инстинктивно. Как будто во сне он боялся её потерять.
— Максим Витальевич, — прошептала она. — Отпустите. Мне нужно…
— Не отпущу, — пробормотал он, не открывая глаз. Голос — низкий, сонный, хриплый. — Ещё пять минут.
— Вы не спите?
— Уже нет.
Он открыл глаза — серые, тяжёлые, но сейчас в них не было холода. Только усталость и что-то ещё. То, от чего у Саши перехватило дыхание.
Он смотрел на неё так, будто она была единственной женщиной на земле.
— Как ты? — спросил он.
— Нормально, — соврала она.
— Не ври.
Он приподнялся, опираясь на локоть, и посмотрел на неё внимательно — осмотрел синяк, разбитую губу, покрасневшие глаза.
— Болит? — спросил он, кивнув на её лицо.
— Терпимо, — ответила она честно.
Он потянулся к её лицу — медленно, давая ей возможность отстраниться. Она не отстранилась. Его пальцы — грубые, горячие — коснулись её щеки, чуть ниже синяка. Провели по скуле. Осторожно, почти благоговейно.
— Я должен был защитить тебя, — сказал он тихо. — Не позволить этому случиться.
— Вы не могли знать.
— Мог. Я знал, что Кирилл — не подарок. Но я думал, он не способен на такое.
Она отвела глаза.
— Вы не виноваты.
— Да, — он убрал руку. — Не виноват. Но я исправлю. Хотя бы то, что могу.
Он сел на кровати, потёр лицо ладонями. Саша заметила, что он спал в рубашке — мятой, расстёгнутой на три пуговицы. Виднелась мощная шея, ключицы, край татуировки — что-то тёмное, похожее на дракона или волка, уходящее под ткань.
— Завтрак через час, — сказал он, вставая. — Пришлю горничную с аптечкой. Ты пока прими душ. И… — он запнулся. — Не выходи из комнаты, ладно? Пока я не решу, что делать с прислугой. Не хочу сплетен.
— А что будет с Кириллом? — спросила она.
Он посмотрел на неё долгим взглядом.
— Я решу. Не волнуйся.
Он вышел.
Саша осталась одна. Смотрела на дверь, за которой он скрылся, и чувствовала, как внутри зарождается что-то тёплое, запретное, неизбежное.
«Ты влюбляешься в него, идиотка», — сказала она себе.
И ничего не могла с этим сделать.
* * *
Он стоял под душем двадцать минут, но так и не смог смыть её запах.
Она пахла дешёвым шампунем и чем-то неуловимо-сладким — может быть, её кремом, может быть, просто кожей. Этот запах въелся в его рубашку, в его подушку, в его лёгкие.
Он вышел из душа, натянул джинсы, посмотрел в зеркало. Из отражения на него смотрел мужчина, который врал себе последние триста семьдесят пять дней.
«Ты не можешь быть с ней», — сказал он отражению.
«Почему?» — спросило отражение.
«Потому что она девушка твоего сына».
«Была девушкой. После вчерашнего — вряд ли».
«Потому что тебе сорок три, а ей девятнадцать».
«И что? Ты не первый».
«Потому что ты сломаешь ей жизнь».
На этом аргументы кончились.
Максим отвернулся от зеркала, оделся и спустился в кабинет.
Там его ждали три звонка. Первый — адвокату. Второй — человеку, который мог найти для Кирилла хорошую клинику «добровольно-принудительно». Третий — Светлане, чтобы предупредить: её сын в глубоком дерьме, и если она не хочет, чтобы он сел в тюрьму, она заткнётся и не будет лезть.
Он сделал все три звонка.
А потом сел в кресло и уставился в одну точку.
В голове была только она.
Как она стояла на пороге ванной — бледная, разбитая, но не сломленная. Как смотрела на него, когда он прижал её к себе. Как поцеловала — отчаянно, неумело, но так, что у него подкосились колени. Как спала рядом — доверчиво, положив голову на его плечо.
«Ты влюбился, старый дурак», — подумал он. «В первый раз за двадцать лет. И в кого? В девчонку, которая младше твоего сына».
Он не знал, смогут ли они быть вместе. Не знал, что скажут люди, что сделает Кирилл, как изменится его жизнь.
Он знал только одно.
Он не отдаст её.
Никому.
* * *
Через полчаса в комнату постучала горничная — женщина лет пятидесяти, с добрыми глазами и крепкими руками. Она принесла аптечку, чистые полотенца и платье — дорогое, шёлковое, явно купленное наспех.
— Максим Витальевич просили передать, — сказала она, не поднимая глаз. — Сегодня никуда не выходите. Отдыхайте.
— Спасибо, — ответила Саша.
Горничная обработала ссадины, наложила мазь на синяк, заклеила трещину на губе пластырем. Работала молча, профессионально, но Саша заметила, как она мельком взглянула на неё — с жалостью, смешанной с любопытством.
После завтрака (кофе, круассаны, свежие ягоды — принесли на подносе) Саша надела то самое шёлковое платье — тёмно-синее, длиной чуть выше колена, сидевшее на ней как влитое. Посмотрела в зеркало. Синяк почти не скрывался, но она решила не пользоваться тоналкой — незачем прятать то, что всё равно видно. Странное, необъяснимое упрямство.
Она вышла в коридор.
Он ждал её внизу, в гостиной. Стоял у окна, как тогда, в прошлую пятницу, — огромный, напряжённый, с чашкой кофе в руке. Услышал её шаги и обернулся.
Они посмотрели друг на друга.
— Садись, — сказал он, кивнув на диван. — Нам нужно поговорить.
Она села. Он — напротив, в кресло. Между ними — столик с недопитым кофе и букетом белых роз, которые утром привезли неизвестно откуда.
— Кирилл будет в клинике, — сказал Максим без предисловий. — Я решил. Реабилитация. Минимум на полгода. Он не будет тебя беспокоить.
— А если он не захочет?
— Захочет, — в голосе Максима прозвучала сталь. — Я умею убеждать.
Саша опустила глаза.
— Что теперь будет со мной?
Он помолчал.
— Ты можешь вернуться в общежитие. Я найму охрану, чтобы следить за твоей безопасностью. Кирилл не подойдёт — я прослежу.
— А если я не хочу в общежитие? — тихо спросила она.
Он посмотрел на неё долгим взглядом.
— Куда ты хочешь?
Она подняла глаза. В них не было кокетства, не было игры. Была только правда — страшная, нелепая, запретная.
— Я не знаю, — сказала она. — Но не туда.
Максим отставил чашку, подался вперёд, опираясь локтями на колени. Их разделял всего метр.
— Саша, — сказал он, и в его голосе впервые прозвучала не власть, не приказ, а мольба. — Ты понимаешь, что если ты останешься здесь — назад дороги не будет? Я не шучу. Я не смогу держать дистанцию. Я не смогу быть просто опекуном или другом. Я не тот человек, который умеет любить понарошку.
Она смотрела на него и чувствовала, как сердце колотится где-то в горле.
— А кто вы? — спросила она.
Он усмехнулся — горько, уголками губ.
— Чудовище, — сказал он. — Ты сама так меня назвала. В сообщении, которое ты отправила после ужина. Ты думала, я не понял? Я понял. И ты была права. Я — чудовище. Я ломаю людей. Я не умею проигрывать. Я беру то, что хочу, и не спрашиваю разрешения.
— А сейчас спрашиваете, — тихо сказала она.
Он замолчал.
— Сейчас — спрашиваю, — наконец произнёс он. — Потому что ты — не вещь. Ты — не то, что я могу взять силой. Ты — то, ради чего я готов… — он запнулся. — Я не знаю. Стать лучше. Или хуже. Но другим.
Саша смотрела на него — большого, страшного, опасного — и видела в его глазах то, чего никогда не видела у Кирилла. Правду. Настоящую, голую, без прикрас.
Она встала. Подошла к нему. Опустилась на корточки перед его креслом, так, чтобы их глаза были на одном уровне.
— Я остаюсь, — сказала она. — Не потому, что вы меня испугали. Не потому, что вы меня спасли. А потому, что я… — она сглотнула. — Я чувствую то же самое.
Он смотрел на неё. Долго. Пристально. Потом протянул руку и осторожно, большим пальцем провёл по её здоровой щеке.
— Ты пожалеешь, — сказал он.
— Может быть, — ответила она. — Но это будет моё сожаление.
Он взял её лицо в ладони — осторожно, боясь сделать больно — и поцеловал.
Не так, как вчера — не отчаянно, не дико. Медленно. Глубоко. Как будто хотел запомнить вкус, запомнить дыхание, запомнить этот миг навсегда.
И когда они оторвались друг от друга, Саша поняла — назад дороги действительно нет.
Она перешагнула черту.
И ей не хотелось возвращаться.
* * *
Они провели этот день вместе.
Говорили — обо всём и ни о чём. Он рассказывал, как начинал бизнес — с одной фуры и долгов. Как разводился со Светланой. Как растил Кирилла. Как понял, что сын идёт по наклонной, но не смог его остановить.
Она рассказывала про маму, про отчима, про туалет, где нужно было греть воду в кастрюле. Про ЕГЭ, про поступление, про то, как мечтала уехать из своей дыры.
Они не касались друг друга. Сидели на диване, в метре друг от друга, и просто… были. Рядом. Впервые — без притворства. Без страха.
Ближе к вечеру он спросил:
— Ты хочешь вернуться в университет? Взять академический отпуск? Поехать куда-нибудь — отдохнуть, прийти в себя?
— Нет, — сказала она. — Я хочу остаться здесь. Учиться. Жить. Как раньше.
— Как раньше не получится, — сказал он.
— Я знаю. Хочу — по-новому.
Он посмотрел на неё — и вдруг улыбнулся. Впервые — открыто, без тени холодности. И Саша поняла, что эта улыбка стоит всех его денег.
— Хорошо, — сказал он. — По-новому так по-новому.
Он взял её за руку — просто взял, без намёка, без продолжения. И они сидели так, глядя на ночную Москву за окном, и молчали.
И это молчание было громче любых слов.

Глава 6

Первая неделя в доме Максима Витальевича прошла как в тумане.
Саша просыпалась в огромной кровати, пахнущей лавандой и чем-то деревянным, и каждое утро на секунду забывала, где находится. А потом память возвращалась — и с ней тепло, разливающееся по груди. Она не знала, как назвать это чувство. Слишком рано для любви. Слишком поздно для простой благодарности.
Она жила в гостевой комнате — наотрез отказалась перебираться в хозяйскую спальню, хотя Максим предлагал. Дважды. С третьего раза он перестал настаивать, только усмехнулся и сказал: «Упрямая».
«Научена», — ответила она. Он не спросил, чему именно. Но в его глазах мелькнуло понимание.
Их дни выглядели почти нормально. Почти.
Она уходила на учёбу — Максим настоял на водителе, который отвозил и забирал её от двери общаги до двери университета. Она не жила в общаге, но появлялась там достаточно, чтобы никто не задавал лишних вопросов. Лера, её единственная подруга-однокурсница, сначала удивилась:
— Ты куда пропала? Я тебя неделю не видела.
— Снимаю квартиру, — соврала Саша и тут же возненавидела себя за ложь.
— Одна? Дорого же.
— Одна. Помогает… один человек.
Лера не стала допытываться. Лера была из тех, кто умеет не лезть в душу, и за это Саша её любила.
Вечерами Саша возвращалась в дом. Максим чаще всего был в кабинете — разговаривал по телефону, подписывал бумаги, смотрел на экраны ноутбуков с суровым, сосредоточенным лицом. Она не мешала. Садилась в кресло у окна с книгой или конспектами и просто... была рядом.
Иногда он поднимал глаза, смотрел на неё — и на секунду его лицо смягчалось. Потом он снова возвращался к работе.
Они ещё не спали вместе.
После того поцелуя на диване — первого осознанного, первого настоящего — между ними будто что-то замерло. Как будто оба боялись сделать следующий шаг. Максим — потому что чувствовал себя старым и недостойным. Саша — потому что боялась показаться навязчивой или, что хуже, продажной.
Но напряжение росло. Оно висело в воздухе, как гроза перед дождём. Каждый случайный взгляд, каждое случайное касание — его пальцы, когда он передавал ей чашку; её рука, когда она поправляла край скатерти — всё это было пропитано электричеством.
На седьмой вечер Максим не выдержал.
Они ужинали на кухне — без прислуги, вдвоём. Он приготовил пасту — неумело, но старательно, и Саша, глядя, как этот огромный, опасный мужчина мешает соус деревянной лопаткой, чуть не расплакалась от умиления.
— Вкусно, — сказала она.
— Врёшь, — ответил он, но без злости.
— Немножко.
Он улыбнулся — своей новой улыбкой, не той, ледяной, а тёплой, почти мальчишеской.
— Саша, — сказал он, откладывая вилку. — Нам нужно поговорить.
Она поставила бокал.
— О чём?
— О том, что будет дальше. Между нами.
Сердце ухнуло вниз.
— Я думал об этом всю неделю, — продолжал он, глядя на неё в упор. Серые глаза, тяжёлые, честные. — Ты живёшь в моём доме, но мы спим в разных комнатах. Ты — моя гостья, моя... не знаю, кем. Я не могу прикоснуться к тебе, потому что боюсь, что ты решишь: я пользуюсь твоей слабостью. А ты не прикасаешься ко мне, потому что... почему, Саша?
Она опустила глаза.
— Потому что я не знаю, кто я для тебя, — сказала тихо. — Спасённая? Должница? Любовница, которую держат в золотой клетке?
— Чёрт возьми, — он отодвинул тарелку, подался вперёд. — Ты — не должница. Не любовница. Ты — девушка, которую я...
Он замолчал. Сжал челюсть.
— Которую вы что? — спросила она.
— Которую я люблю, — выдохнул он, как будто эти слова причиняли боль. — Чёрт, Саша, я люблю тебя. Я люблю тебя с той ночи на набережной. Я люблю тебя так, что не могу дышать. И я не знаю, что с этим делать.
Она смотрела на него. Сердце колотилось так, что, казалось, он слышит.
— Я тоже, — сказала она. — Я тоже не знаю. Но я тоже... — она запнулась. — Я тоже вас.
Он встал. Обогнул стол. Опустился перед ней на корточки — огромный мужчина у её ног, и в его глазах не было власти. Была только мольба.
— Тогда, — сказал он, беря её руки в свои, — может быть, хватит «выкать»?
Она улыбнулась. Первый раз за неделю — по-настоящему, не сквозь боль.
— Хватит, — сказала она. — Максим.
Он поцеловал её пальцы — сначала один, потом другой, потом каждый. Медленно, благоговейно, как святыню.
— Пойдём со мной, — сказал он.
— Куда?
— Ко мне. В спальню.
— А если я скажу «нет»?
— Тогда я вернусь в кабинет и буду ждать, пока ты скажешь «да». Даже если это займёт годы.
Она посмотрела в его глаза — и поняла, что он не врёт.
— Не надо ждать, — прошептала она. — Я и так слишком долго ждала. Сама не зная чего.
Он поднялся, потянул её за руку.
* * *
Максим вёл её по коридору. Держал за руку — крепко, но не больно. Саша шла за ним и чувствовала, как колотится сердце — не от страха, нет. От предвкушения.
В его спальне пахло им — деревом, табаком, виски. Здесь не было цветов, не было салфеток, не было ничего лишнего. Огромная кровать с тёмным изголовьем, кресло у окна, низкий свет. И тишина.
Он остановился у кровати. Повернулся к ней.
— Саша, — сказал он. — Если ты передумала — скажи сейчас. Пожалуйста.
Она посмотрела на него. На этого большого, опасного мужчину, который стоял перед ней с таким лицом, будто она могла разбить ему сердце одним словом.
— Никогда не была так уверена, — ответила она.
Он сделал шаг вперёд. Его руки легли на её талию — осторожно, как будто она могла разбиться. Он наклонился и поцеловал её — медленно, глубоко, так, что у неё закружилась голова.
Его губы были тёплыми, чуть шершавыми. Пахли кофе.
Она сдалась. Вцепилась в его плечи, прижалась всем телом — и почувствовала, как он вздохнул. Как его руки смяли ткань её платья. Как он держал её так, будто боялся, что она исчезнет.
— Я не сломаюсь, — прошептала она.
— А я боюсь, что сломаюсь я, — ответил он хрипло.
Потом они раздевали друг друга — медленно, почти благоговейно. Саша видела его тело — широкое, сильное, покрытое шрамами и татуировками, которые она разглядывала как карту. Он видел её — худую, бледную, с ещё не зажившим синяком под глазом и ссадинами на запястьях — и целовал каждую отметину, каждую царапину.
— Больно? — спрашивал он, касаясь губами её разбитого запястья.
— Уже нет, — отвечала она.
Он положил её на кровать. Начал ласкать сначала тоненькую шейку. Затем перешёл на элегантную грудь с миленькими сосочками, которые так и захотелось прикусить. Он не отказывал себе в этих желаниях. Саша сначала стеснялась громко стонать, из неё вырывались только тихие вздохи. Как только Максим начал спускаться всё ниже и ниже, её как будто отпустило — она не могла уже сдерживать свои тоненькие стоны. Это был рай для ушей Максима.
— Моя. Только моя, — порыкивал он, понимая, что скоро будет обладать малышкой. — Не сдерживайся. Мне очень это нравится.
Максим спустился в самый низ, к тому самому месту, где раздавался жар по всему телу Саши. Он нежно согнул её ноги и расставил по сторонам, открывая вид на нежные складочки. Мужчина припал к её клитору. Он давно хотел попробовать её на вкус. И он его не разочаровал. Ему очень льстило, как трясётся в предоргазменных судорогах его малышка, как срывается на крик её сладкий голосок.
Саша никогда такого не ощущала. С Кириллом такого не было. Парень был первым её партнёром в сексе, и дальше миссионерской позы они не заходили. Он всегда отказывался от такого развлечения, считая это противным и унижающим его мужское достоинство. Сейчас она просто ловит великолепное наслаждение от шершавого языка мужчины, который начал вставлять в её истекающее лоно пальцы. Она была уже на грани от понимания того, что мужчина готовит её для себя, чтобы она его приняла.
Максим понимал, что ещё немного и его малышка кончит. Этого он допустить не мог. Быстро оторвался от сладких складок, натянул на свой колом стоящий член презерватив. Он вошёл в неё — медленно, осторожно, не переставая смотреть в глаза. И Саша почувствовала, как её тело наполняется им — не только физически, а чем-то большим, чем просто близость.
Она не знала, что такое бывает.
Что можно лежать с мужчиной, чувствовать его тяжесть, его дыхание, его руки — и плакать не от боли, не от страха, а от того, что что-то огромное, долгожданное наконец-то случилось.
Он вытирал её слёзы губами и шептал:
— Всё будет хорошо. Я здесь. Я никуда не уйду.
Мужчина начал двигаться в ней. Сначала медленно, потом сорвался на более быстрый темп. Он перевернул девушку набок. Обнял её со спины. Придерживая её за ножку, он вошёл совершено под другим углом, задевая ту самую точку, которая заставляла девушку изгибаться и извиваться. Он двигался в бешенном темпе, понимая, что сейчас их настигнет тот самый пик наслаждения.
— Кончи для меня, малышка, — прорычал он ей на ушко.
И она кончала в диких судорогах. Он сделал ещё пару толчков и излился в презерватив, не вынимая из неё свой член. Ещё пару минут они лежали в обнимку и содрогались от салютов наслаждения.
А потом — тишина. Они лежали в темноте, переплетённые, как корни одного дерева. Его рука на её спине. Её голова на его груди. Сердце билось ровно, в унисон.
— Я никогда не делал этого раньше, — сказал он в темноту. — Не любил. Не так.
— А как?
— Так, чтобы бояться потерять.
Она приподняла голову, посмотрела на него. В темноте его лицо казалось высеченным из камня — и в то же время таким уязвимым.
— Ты не потеряешь, — сказала она. — Я здесь. Я никуда не уйду.
— Обещаешь?
— Обещаю, — соврала она. Потому что ещё не знала, как легко обещания разбиваются о реальность.
* * *
Он проснулся от того, что её не было рядом.
В первую секунду паника — холодная, липкая, как утренний туман. Он сел на кровати — рядом пусто, простыни смяты, но ещё хранят тепло её тела.
— Саша? — позвал он. Голос — хриплый, чужой.
— Я здесь.
Она стояла у окна в его рубашке — той самой, белой, которая висела на спинке стула. Смотрела на Москву, расцвеченную утренним солнцем. Волосы растрёпаны, босиком, рубашка до середины бедра.
Он выдохнул. Вышел из кровати, подошёл сзади. Обнял — прижал к себе, уткнулся носом в её макушку.
— Ты напугала меня, — сказал он.
— Прости. Не могла уснуть. Всё смотрела на город.
— И что ты там увидела?
Она повернулась в его объятиях, посмотрела снизу вверх — серые глаза, уже не испуганные, а спокойные. Домашние.
— Что этот город — не мой, — сказала она. — И что ты — возможно, мой.
Он поцеловал её — нежно, медленно, как будто у них была вечность.
— Не «возможно», — сказал он. — Твой. Весь. Без остатка. И весь город я положу к твоим ногам.
Она улыбнулась и уткнулась ему в грудь.
Они стояли так долго — обнажённые, сплетённые, на фоне утренней Москвы. Без слов. Без обещаний. Просто — есть.
Через час они пили кофе на кухне. Он — в джинсах и футболке, она — в его халате, который был ей как платье. На столе — свежие круассаны, масло, джем. Прислуга уже приходила и ушла, оставив всё наготове.
— Мне нужно кое-куда съездить, — сказал Максим. — Часа на три. Встреча с партнёрами. Ты побудешь здесь?
— Конечно, — ответила она. — У меня пара сегодня только в три.
— Я пришлю водителя.
— Как скажешь.
Он посмотрел на неё — и вдруг понял, что не хочет уезжать. Не хочет оставлять её одну в этом огромном доме, где каждая комната пахнет чужими деньгами.
— Знаешь, — сказал он, отодвигая чашку. — Возможно, я задержусь.
— Ты же сказал — важная встреча.
— Я передумал.
Она улыбнулась — счастливо, по-детски. И он понял, что готов передумывать ещё тысячу раз, только чтобы видеть эту улыбку.
Но звонок, который раздался через десять минут, разрушил всё.
Максим взял трубку. Слушал. Лицо его каменело с каждой секундой.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я понял. Через час буду.
Он отключился и посмотрел на Сашу.
— Что случилось? — спросила она, чувствуя, как в груди разрастается холод.
— Кирилл, — сказал он. — Он сбежал из клиники.
* * *
Саша почувствовала, как земля уходит из-под ног.
— Как сбежал? — спросила она. Голос — тонкий, чужой.
— Помогли, — Максим говорил отрывисто, сжав челюсть. — Кто-то из его дружков. Светлана, возможно... Я не знаю, кто именно. Но он уже три часа как не в клинике.
— И где он?
— Неизвестно.
Максим встал, подошёл к окну. Спина — напряжённая, как струна. Саша видела, как он сжимает и разжимает кулаки.
— Ты остаёшься здесь, — сказал он. — В доме. Ни шагу на улицу без охраны. Я сейчас привезу людей, они будут с тобой 24/7.
— Максим, я не хочу... — начала она.
— А я не хочу, чтобы он снова до тебя добрался, — перебил он. Повернулся — и она увидела его лицо. Не мужа, не любовника. Хищника. — Ты не знаешь Кирилла в таком состоянии. Когда он в отключке, он — зверь. Он не помнит, что делает. Он не контролирует себя. Но он помнит, из-за кого его отправили в клинику. Он помнит, кто позвонил мне в ту ночь.
— Ты думаешь, он захочет мне отомстить?
— Я знаю, что он захочет.
Она замолчала.
Он подошёл, взял её за плечи — осторожно, но твёрдо.
— Ты будешь в безопасности, — сказал он. — Я обещаю. Ради тебя я весь город переверну. Но ты должна слушаться меня. Хотя бы в этом.
— Хорошо, — прошептала она. — Я буду слушаться.
Он поцеловал её в лоб, быстро оделся и вышел.
Саша осталась одна в пустой кухне — с недопитым кофе, остывшими круассанами и холодом в груди.
Она смотрела в окно, на город, где где-то бродил Кирилл — злой, обиженный, обдолбанный. Который считал, что она разрушила его жизнь.
И впервые за неделю ей стало по-настоящему страшно.
Не за себя.
За то, что могло случиться, когда Максим встретится с сыном.
Она знала, что Максим умеет быть жестоким. Она видела это в его глазах, когда он говорил о врагах, о партнёрах, о тех, кто переходил ему дорогу.
Но сможет ли он поднять руку на собственного сына?
И что будет с ними, когда эта война закончится?
Телефон завибрировал. Сообщение с незнакомого номера.
«Привет, Саша. Скучал. Скоро увидимся».
Она уронила телефон на пол и долго смотрела на него, не в силах пошевелиться.

Глава 7

Охрана появилась в доме через час.
Двое мужчин в чёрных костюмах — одинаковые, безликие, с наушниками в ушах и каменными лицами. Они проверили все замки, все окна, все камеры. Перекрыли чёрный ход. Оставили один вход — парадный, под наблюдением.
— Максим Витальевич распорядились, чтобы вы никуда не выходили, — сказал старший, представившийся Русланом. — Ни на учёбу, ни в магазин, ни в гости. Всё необходимое доставят.
— А если я захочу пройтись? — спросила Саша, чувствуя, как внутри поднимается глухое раздражение. — Подышать воздухом?
— Балкон на втором этаже, — ответил Руслан без тени улыбки. — Там свежий воздух.
Саша захлопнула дверь перед его носом.
Она понимала, что Максим прав. Понимала умом. Кирилл сбежал, Кирилл зол, Кирилл уже написал ей сообщение. Она должна быть благодарна, что её защищают — от него, от его гнева, от того, что он может сделать.
Но внутри всё кипело.
«Ты не должница», — сказал он ей вчера. Но чувствовала она себя именно должницей. Пленницей в золотой клетке, из которой нельзя выйти без разрешения.
Она подошла к окну. Внизу — улица, машины, люди, которые идут по своим делам. Живут обычной жизнью. Не боятся, что их бывший парень найдёт их и сделает больно.
Она завидовала им острой, как нож, завистью.
Телефон завибрировал снова. Не от Кирилла — от Максима.
«Как ты?»
Она набрала ответ:
«В золотой клетке. С двумя надзирателями».
Ответ пришёл через минуту:
«Не называй это так. Это защита».
«Чувствуется одинаково».
Три точки. Долго. Потом:
«Я понимаю. Но прошу — потерпи. Я найду его. Всё закончится».
Она хотела написать: «А когда закончится? Что потом?» Но не стала. Потому что боялась ответа.
День тянулся медленно, как жевательная резинка.
Саша пыталась читать — не читалось. Смотрела лекции онлайн — не слушалось. Сидела в интернете, листала новости, натыкалась на фотографии счастливых пар и чувствовала, как внутри закипает злость — не на них, на себя.
Она сбежала от одного мужчины к другому. К отцу своего парня. И теперь сидела взаперти, охраняемая людьми в чёрном, и ждала, когда её рыцарь решит все проблемы.
Где-то в глубине души зрел вопрос: «А не та ли же это клетка? Только дороже?»
В пять часов вечера приехал Максим.
Она услышала звук мотора, потом шаги в коридоре, потом его голос — разговаривал с охраной, коротко, отрывисто. Дверь открылась.
Он вошёл уставший — под глазами тени, рубашка помята, галстук ослаблен. Но увидел её — и лицо немного смягчилось.
— Иди сюда, — сказал он, раскрывая объятия.
Она не сдвинулась с места.
Он опустил руки.
— Саша?
— Я не хочу жить в клетке, — сказала она. Голос — ровный, но она чувствовала, как дрожат пальцы. — Я понимаю про Кирилла. Я понимаю, что ты хочешь меня защитить. Но я уже сбежала от одного мужчины, который решал за меня. Я не хочу сбегать от второго.
Он смотрел на неё долгим взглядом. Потом медленно подошёл, остановился в шаге.
— Ты думаешь, я тебя не слышу? — спросил он тихо. — Думаешь, мне самому нравится держать тебя здесь, как птицу в клетке?
— А зачем ты тогда это делаешь?
— Потому что другого выхода нет! — его голос дрогнул — впервые с тех пор, как она его знала. — Потому что если ты выйдешь на улицу, а он тебя найдёт — я не прощу себе этого. Никогда.
Она смотрела на него. Видела его усталость, его страх, его отчаяние. И поняла — он боится не за себя. Он боится за неё.
— Ты не можешь защитить меня от всего мира, — сказала она.
— Могу попробовать, — ответил он.
Она шагнула к нему сама. Уткнулась лицом в его грудь. Его руки обхватили её — крепко, надёжно, как единственное безопасное место в бушующем море.
— Прости, — прошептала она. — Я просто… боюсь.
— Чего?
— Что привыкну. Что перестану быть собой. Что превращусь в девушку, которая сидит в золотой клетке и ждёт, когда мужчина решит её судьбу.
Он отстранил её, заглянул в глаза.
— Этого не случится, — сказал он. — Потому что ты — не такая. И я не позволю тебе стать другой. Даже ради твоей безопасности.
Она всхлипнула — от облегчения, от усталости, от того, что наконец-то её поняли.
Он поцеловал её в лоб.
— Нашёл что-нибудь по Кириллу? — спросила она.
— Нет, — ответил он. И в этом «нет» было больше угрозы, чем в любом другом слове. — Но я найду. Обещаю.
* * *
Он не спал вторые сутки.
После того как ему позвонили из клиники — «Кирилл Максимович исчез, камеры отключены, охранник в отключке», — Максим поднял всех, кого можно. Своих людей. Частных детективов. Даже тех, с кем не хотел иметь дела, но ради неё — ради Саши — был готов переступить через гордость.
Ничего.
Как сквозь землю провалился.
Телефон Кирилла не отвечал. Дружки молчали — или правда не знали, или боялись. Светлана, бывшая жена, клялась, что не помогала сыну, но Максим ей не верил. Светлана умела врать так, что детектор лжи плакал.
Он вернулся в дом, обнял Сашу и почувствовал, как напряжение отпускает — хотя бы на минуту.
«Ради чего ты всё это делаешь?» — спросил он себя.
Ответ пришёл мгновенно.
«Ради неё. Только ради неё».
Ночью, когда Саша уснула в его кровати (после долгих уговоров она согласилась спать в хозяйской спальне — «так спокойнее», сказал он, имея в виду «так спокойнее мне»), Максим сидел в кабинете и смотрел на экран.
Камеры. Он подключился к системе наблюдения по всему городу — нелегально, но ему было плевать. Искал машину Кирилла, его лицо, его след.
Ничего.
В три часа ночи зазвонил телефон. Номер не определён.
— Слушаю, — сказал Максим.
— Папа, — голос Кирилла — пьяный, злой, но не настолько, чтобы потерять связность. — Ищешь меня?
— Где ты? — спросил Максим, чувствуя, как холод разливается по венам.
— Не скажу. А ты не угадаешь.
— Кирилл, прекрати. Ты в дерьме. Вернись в клинику, и я забуду про побег.
— Забудешь? — Кирилл рассмеялся — отрывисто, зло. — А как же Саша? Она тоже забудет, как трахалась с моим отцом?
Максим сжал телефон так, что пластик захрустел.
— Не смей про неё так говорить.
— А как мне про неё говорить? — голос Кирилла сорвался на фальцет. — Она моя девушка, папа! Моя! А ты увел её у меня. Как последний кобель.
— Ты поднял на неё руку, — сказал Максим ледяным голосом. — Ты чуть не изнасиловал её. После этого она не твоя девушка. Она вообще ничья.
— Она твоя, да? — Кирилл зашипел. — Думаешь, она тебя любит? Она охотница за баблом, папа. Она таких, как ты, за версту чует. Ты ей нужен только из-за денег.
— Заткнись, — голос Максима стал тихим — тем самым тихим, которым он хоронил конкурентов.
— А что? Правда глаза режет? Ты — старый дурак, папа. Она тебя бросит, как только найдёт кого помоложе. И ты останешься один. Как всегда.
— Где ты, Кирилл? — повторил Максим.
— Не скажу. Но я приду. За ней. Ты не сможешь охранять её вечно.
— Я убью тебя, если ты тронешь её, — сказал Максим. Без угрозы. Просто констатируя факт.
— Убьёшь? — Кирилл засмеялся — уже не зло, а как-то безнадёжно, по-детски. — Ты не сможешь. Я — твой сын. Единственный.
— Ты был моим сыном, — сказал Максим. — Пока не поднял руку на женщину.
Он сбросил звонок.
Руки дрожали. Он сжал их в кулаки, заставил себя успокоиться. Потом набрал номер своего человека — того самого, с которым работал много лет.
— Я знаю, где он может быть, — сказал Максим. — Проверь всё. От старых складов до новых квартир. Он где-то прячется с дружками. Найди его.
— А если найду?
— Держи на месте. Я приеду сам.
Он вернулся в спальню. Саша спала — свернувшись калачиком, волосы разметались по подушке. Во сне она выглядела совсем ребёнком. Маленьким, беззащитным, хрупким.
Максим сел на край кровати, осторожно убрал прядь с её лица.
— Я не позволю ему тебя тронуть, — прошептал он. — Даже если для этого придётся пожертвовать всем.
Она вздохнула во сне и повернулась к нему, ища тепло.
Он лёг рядом, обнял, уткнулся носом в её волосы.
И впервые за долгие годы — заплакал.
Тихо. Беззвучно. Чтобы не разбудить.
* * *
Две следующие недели прошли как под копирку.
Учёба — онлайн. Еда — в доме. Прогулки — по балкону. Охрана — у дверей.
Саша сходила с ума от безделья и тишины. Она читала, смотрела сериалы, пыталась учить китайский (бросила на втором уроке), разговаривала с Лерой по телефону (наврала, что уехала к родственникам). И ждала.
Каждый вечер приходил Максим. Они ужинали, разговаривали, иногда целовались. Один раз даже занялись любовью — но это было какое-то другое, не такое, как в первый раз. Торопливое, тревожное, с привкусом горечи.
Она чувствовала, что он что-то скрывает.
— Ты нашёл Кирилла? — спросила она в очередной вечер.
— Почти, — ответил он. Но в глазах была ложь.
— Ты врёшь.
Он отвёл взгляд.
— Не хочу тебя пугать.
— Я уже напугана. Скажи как есть.
Он помолчал. Потом выдохнул и сказал:
— Мы знаем, где он. Примерно. Но он не один. С ним трое его бывших дружков — с криминальным прошлым. Они вооружены.
У Саши пересохло в горле.
— Вооружены? — переспросила она.
— Пистолеты. Возможно, что-то ещё.
— И что ты собираешься делать?
— Решить вопрос, — отрезал он.
— Максим, не надо, — она схватила его за руку. — Не надо ехать туда. Вызови полицию. Пусть они…
— Полиция? — он усмехнулся. — Полиция приедет через три часа, когда уже всё кончится. Или не приедет вовсе. Я не доверяю им.
— А кому ты доверяешь?
— Себе, — сказал он. И добавил: — И тебе.
Она смотрела на него — большого, опасного, такого родного уже, такого своего — и понимала, что не может его остановить. Не имеет права.
— Тогда возьми меня с собой, — сказала она.
— Нет.
— Максим…
— Нет, Саша, — его голос стал жёстким. — Ты останешься здесь, под охраной. Я не могу рисковать тобой.
— А ты, значит, можешь рисковать собой?
— Я — другое дело.
— Нет, не другое, — она встала, заслоняя ему выход. — Ты не можешь идти туда один. Ты не можешь умереть. Ты мне нужен.
Он посмотрел на неё долгим, тяжёлым взглядом. Потом шагнул вперёд, обнял, прижал к себе сильно-сильно.
— Не умру, — сказал он ей в макушку. — Обещаю.
— Не обещай того, чего не можешь гарантировать.
— Могу, — он поцеловал её в висок. — Потому что теперь мне есть ради чего жить.
Она разрыдалась у него на груди. Он держал её и гладил по спине — большими, грубыми ладонями — пока слёзы не кончились.
А потом ушёл.
* * *
Старый склад на окраине.
Максим приехал с четырьмя своими людьми — профессиональными, проверенными. Оружие — в кобурах. План — отработан за минуту.
Они вошли через чёрный ход, бесшумно, как тени.
Кирилл сидел в центре склада, на старом диване, между двумя дружками. На столе — бутылки, порошок, оружие. Сам он был бледный, взвинченный — наркотики сделали своё дело, превратив его в трясущуюся, безумную тень себя прежнего.
Увидел отца — усмехнулся.
— Пришёл, старик? А где твоя шлюха? Привел бы, мы бы с ней повеселились.
Максим не ответил. Сделал шаг, второй, третий. Его люди держали дружков на прицеле — чтобы не шевелились.
— Ты мне жизнь разрушил, — сказал Кирилл, вставая. Шатался, но держался на ногах. — Ты забрал у меня всё. Девушку. Репутацию. Жизнь.
— Ты сам всё разрушил, — ответил Максим. — Когда в первый раз ударил её.
— Она врала! — закричал Кирилл. — Она хотела тебя с самого начала! Она охотилась на нас обоих!
— Хватит, — голос Максима стал тихим — тем самым, ледяным. — Сдай оружие. Поедем в клинику. Я договорюсь.
— В клинику? — Кирилл засмеялся — безумно, отчаянно. — Снова запрёшь меня? Ни за что.
Он выхватил пистолет.
Всё случилось за три секунды.
Кирилл нажал на курок — пуля ушла в потолок, потому что Максим перехватил его руку, вывернул, выбил оружие. Потом — удар, жёсткий, точный. Кирилл рухнул на пол, как подкошенный.
— Не убивай его, — сказал один из людей Максима.
— Не собирался, — ответил Максим, тяжело дыша.
Он наклонился над сыном. Посмотрел в его глаза — мутные, затравленные, напуганные. И увидел там не врага, не соперника — просто испуганного мальчика, который потерял всё.
— Ты проиграл, — сказал Максим. — Но это не победа. Это просто — конец.
Кирилл закрыл глаза.
Максим поднялся, отряхнул костюм. Обернулся к своим людям:
— Вызовите полицию. И скорую. Пусть осмотрят его.
Он вышел на улицу, достал телефон. Набрал номер Саши.
— Всё кончено, — сказал он. — Он не тронет тебя больше.
— Ты жив? — её голос — дрожащий, тонкий.
— Жив.
— Приезжай домой. Пожалуйста.
— Еду, — сказал он. — Люблю тебя.
И положил трубку.
Впервые в жизни он сказал эти слова. И не пожалел.

Глава 8

Она ждала его у ворот.
Ноябрьский ветер трепал волосы, пробирался под тонкую кофту, но Саша не уходила внутрь. Охрана маялась рядом, Руслан дважды предлагал подождать в доме — она отказалась.
Ей нужно было увидеть его живым.
Первым, как всегда, она увидела фары. Большой чёрный внедорожник свернул на подъездную аллею, и у Саши перехватило дыхание. Машина остановилась в пяти метрах. Дверь открылась.
Максим вышел медленно — не торопясь, будто проверял, держат ли ноги. В тусклом свете уличных фонарей его лицо было серым, под глазами — глубокие тени. Костюм в пыли, на рубашке — тёмное пятно. Кровь. Чужая или своя — Саша не могла разобрать.
Она бросилась к нему, врезалась в его грудь, обхватила руками за шею. Он пошатнулся — и всё же устоял, обнял в ответ. Сильно. До хруста в рёбрах.
— Ты в крови, — прошептала она в его плечо.
— Не моей, — ответил он. Голос — глухой, уставший. — В основном.
Она отстранилась, заглянула в лицо. Ссадина на скуле. Рассадина на костяшках правой руки — как будто бил чем-то твёрдым, много раз.
— Максим… — начала она.
— Всё дома, — перебил он. — Пожалуйста. Давай — дома.
Она кивнула.
Он взял её за руку — большими, дрожащими пальцами — и повёл внутрь.
В доме было тепло.
Саша усадила его на диван в гостиной, принесла аптечку. Он сидел молча, пока она обрабатывала ссадины, заклеивала порезы, бинтовала разбитые костяшки. Иногда шипел сквозь зубы — когда антисептик попадал в глубокие царапины.
— Рассказывай, — сказала она, заканчивая.
Он посмотрел на неё — долгим, тяжёлым взглядом.
— Он стрелял, — сказал Максим. — В меня. Промахнулся. Я выбил пистолет. Потом — удар. Всё.
— Ты его ударил?
— Пришлось.
Она смотрела на его разбитые руки и чувствовала, как внутри поднимается что-то тёмное, вязкое. Не жалость. Что-то другое. Что-то очень похожее на ярость.
— Он жив? — спросила она.
— Жив. В полиции. Потом — клиника. Закрытая на этот раз. С охраной.
— И надолго?
Максим покачал головой.
— Не знаю. Полгода. Год. Пока не докажет, что стал человеком.
Она опустила глаза.
— А если не докажет?
— Тогда — дольше.
Он взял её за подбородок, поднял лицо.
— Ты не виновата. Слышишь? Ни в чём. Ты — жертва. Ты — та, кого он пытался изнасиловать. Не смей брать на себя его грехи.
Она хотела сказать, что не берет. Но вместо этого всхлипнула — и уткнулась носом в его плечо.
Он обнял. Крепко. Надёжно. Единственное безопасное место в мире, которое не рухнуло.
* * *
Кирилл сидел в СИЗО три дня — до решения суда о принудительном лечении. Максим нанял лучших адвокатов, которые сделали всё, чтобы сын не сел в тюрьму. Уголовное дело не завели — договорились с потерпевшей, то есть с Сашей.
Ей пришлось дать показания.
Она сидела в кабинете следователя — маленькая, худая, в скромном платье — и рассказывала, как Кирилл схватил её за горло, как швырнул на диван, как рвал одежду. Голос не дрожал. Глаза были сухими. Только пальцы — когда она сжимала их на коленях — побелели.
Следователь — мужчина лет пятидесяти, с усталыми глазами и кожаным портфелем — слушал молча, иногда кивал. В конце спросил:
— Вы уверены, что не хотите писать заявление?
— Уверена, — ответила Саша.
— Такие вещи нельзя прощать, — заметил он.
— Я не прощаю, — сказала она. — Я просто не хочу тратить на него свою жизнь. Он и так отнял у меня достаточно.
Следователь посмотрел на неё долгим взглядом, потом кивнул и закрыл папку.
— Подпишите здесь.
Она подписала.
На выходе её ждал Максим. Стоял у машины, в чёрном пальто, с сигаретой в руке — хотя бросил, кажется, уже год назад. Увидел её, затушил, подошёл.
— Всё?
— Всё.
— Ты как?
— Справлюсь, — ответила она и улыбнулась — слабо, уголками губ.
Он обнял её, прижал к себе. Она уткнулась носом в его пальто, вдохнула запах — табак, мороз, кожа. И подумала: «С этим запахом я готова жить вечно».
Через неделю Кирилла этапировали в закрытую клинику под Петербургом.
Максим не поехал прощаться. Не взял трубку, когда сын позвонил из машины. Просто стоял у окна в своём кабинете, сжимая бокал с виски, и смотрел на ночной город.
Саша вошла тихо, без стука.
— С ним всё будет хорошо? — спросила она, садясь в кресло напротив.
— Понятия не имею, — ответил Максим. — Но он хотя бы жив. Это уже много.
— Ты скучаешь по нему?
Он повернулся к ней. Лицо — непроницаемое, как всегда.
— Я скучаю по тому мальчику, которого вырастил. Тот, кого посадили в машину сегодня — чужой человек. Я его не знаю.
— А если он изменится? Вылечится?
— Тогда, возможно, однажды он станет моим сыном снова. Но не сейчас.
Она встала, подошла, обняла его со спины, прижалась щекой к его широкой спине.
— Ты хороший отец, — сказала она.
— Хорошие отцы не дают сыновьям превращаться в монстров, — ответил он глухо.
— Ты сделал всё, что мог. Он сам выбирал.
Максим поставил бокал, повернулся, притянул её к себе.
— Откуда в тебе столько мудрости? — спросил он, глядя в её серые глаза. — Девятнадцать лет — а рассуждаешь как старая женщина.
— Жизнь научила, — ответила она. — Когда у тебя отчим-алкоголик, ты быстро взрослеешь.
Он поцеловал её — нежно, медленно, как будто у них теперь была вечность.
— Больше никаких тайн, — сказал он. — Обещаю. Отныне — только правда.
— И никаких «выкать»? — улыбнулась она.
— И этого тоже.
Она засмеялась — легко, свободно, впервые за много недель.
И где-то глубоко внутри, на самом дне души, поверила, что самое страшное позади.
* * *
Следующие две недели стали временем, которое Саша запомнила как «период привыкания».
Максим, привыкший к одиночеству и порядку, мучительно учился делить пространство. Она оставляла свои заколки в ванной — он наступал на них босыми ногами и ругался сквозь зубы. Она включала музыку на кухне — он не выносил попсу, но терпел. Она готовила макароны с сыром в три часа ночи — он вставал, удивлённый, садился рядом и смотрел, как она ест, с каким-то голодным, почти неподобающим вниманием.
— Что? — спрашивала она с набитым ртом.
— Ничего, — отвечал он. — Просто смотрю.
— Ты меня пугаешь, когда так смотришь.
— Я сам себя пугаю, — признавался он.
По ночам она просыпалась от кошмаров. Ей снился Кирилл — его руки, душащие её, его голос, шепчущий мерзости. Он просыпался от другого — ему снилась та же самая ночь, только вместо Кирилла был он, Максим. Он, который не успел. Он, который приехал слишком поздно.
Они не рассказывали друг другу свои сны. Просто лежали в темноте, держась за руки, и ждали утра.
Однажды она спросила:
— Ты когда-нибудь жалел, что забрал меня к себе?
Он лежал на спине, смотрел в потолок. Молчал долго.
— Жалею, — наконец сказал он. — О том, что не сделал этого раньше.
— Я серьёзно.
— Я тоже, — он повернулся к ней. — Саша, ты — лучшее, что случалось в моей жизни. Но я не знаю, как нам быть дальше. Я не умею быть в отношениях. Я умею только командовать и защищать. А ты… ты не подчиняешься. Ты споришь, злишься, ставишь меня на место. И это бесит. И это нравится. Я не понимаю, как с этим жить.
Она приподнялась на локте, посмотрела на него сверху вниз.
— А давай просто… не решать всё сразу? — предложила она. — Давай попробуем жить одним днём. Сегодня. Сейчас. А завтра — разберёмся.
Он усмехнулся.
— Ты невыносима.
— Знаю, — она поцеловала его в щеку. — Но ты же меня не выгонишь.
— Нет, — он притянул её к себе. — Не выгоню.
* * *
Всё рухнуло через три недели.
В пятницу вечером Максим уехал на переговоры. Саша осталась дома одна (охрана, конечно, была, но они держались на улице, не вторгаясь в личное пространство). Она готовила ужин — экспериментировала с рецептом пасты, слушала подкаст, чувствовала себя почти счастливой.
Звонок в дверь прозвучал неожиданно.
Охрана — на месте. Руслан никого не пропустил бы без предупреждения. Но в глазок она увидела женщину.
Высокую, сухую, в чёрном пальто и с идеальной укладкой.
Светлана.
Бывшая жена Максима. Мать Кирилла.
Саша замерла. Сердце ухнуло в пятки.
— Откройте, Александра, — голос Светланы был ледяным, спокойным, как вода в проруби. — Мне нужно с вами поговорить.
— Мы можем поговорить и через дверь, — ответила Саша.
Светлана усмехнулась — холодно, без тени тепла.
— Боитесь? Зря. Я не кусаюсь. В отличие от некоторых, я предпочитаю действовать словами.
Саша открыла.
Они стояли друг напротив друга — две женщины, разделённые возрастом, деньгами, прошлым. И одной любовью к одному мужчине.
— Присаживайтесь, — сказала Саша, жестом приглашая в гостиную.
Светлана прошла, села в кресло — прямо, с безупречной осанкой, как королева на троне. Саша села напротив, на диван.
— Я не буду ходить вокруг да около, — начала Светлана, снимая перчатки. — Вы разрушили мою семью.
— Ваш сын пытался меня изнасиловать, — ответила Саша, чувствуя, как внутри закипает злость. — Семью разрушил он.
— Мой сын — наркоман, — голос Светланы дрогнул — всего на секунду. — Он болен. А вы — здоровы. И вы воспользовались его болезнью, чтобы залезть в постель к его отцу.
— Я не…
— Не перебивайте, — Светлана подняла руку. — Я не осуждаю вас. Я сама когда-то была молодой и глупой. Но я пришла предупредить. Максим — не тот, за кого вы его принимаете. Он — чудовище. Он уничтожит вас. Как уничтожил меня. Как уничтожает всех, кто к нему приближается.
— Я его не боюсь, — сказала Саша.
— А зря, — Светлана наклонилась вперёд, и в её глазах мелькнуло что-то похожее на жалость. — Он любит вас? Возможно. Сейчас. Но он разлюбит. И тогда вы пожалеете, что родились на свет.
— Зачем вы пришли? — спросила Саша, чувствуя, как руки начинают дрожать.
— Чтобы дать вам шанс, — Светлана встала, одёрнула пальто. — Уходите. Пока он не сделал вам больно. Пока ещё не поздно.
— Я не уйду, — сказала Саша.
Светлана посмотрела на неё долгим, изучающим взглядом. Потом усмехнулась — и в этой усмешке было что-то от матери Кирилла, от той же пустой, жестокой насмешки.
— Тогда пеняйте на себя, — сказала она. — Он убьёт вас, Александра. Медленно. Сначала вашу душу. Потом — всё остальное.
Она развернулась и вышла, не прощаясь.
Саша сидела в пустой гостиной, смотрела на закрытую дверь и чувствовала, как внутри — там, где только начало зарождаться что-то тёплое и хрупкое — появляется трещина.
«Чудовище», — вспомнила она свои слова. Свои, сказанные ему в ночь после ужина. «Ты чудовище».
А что, если Светлана права?
Что, если она и правда — дура?
Она не рассказала Максиму о визите.
Когда он вернулся — поздно, уставший, пахнущий виски и табаком — она улыбнулась, поцеловала, помогла раздеться. Сказала, что всё хорошо. Что она просто устала.
Он поверил.
Или сделал вид, что поверил.
А ночью, когда он заснул, Саша долго лежала с открытыми глазами, смотрела в потолок и слушала, как бьётся её сердце.
«Я не уйду», — сказала она Светлане. Но теперь не была уверена, что это правда.

Глава 9

После визита Светланы прошло три дня.
Саша не рассказывала Максиму о разговоре. Сначала — потому что не знала, как начать. Потом — потому что боялась. Боялась, что он скажет: «Она права. Я — чудовище. Уходи». Или, что хуже, промолчит. Или посмотрит на неё тем тяжёлым, изучающим взглядом, в котором она прочитает всё — и не сможет ответить.
Она стала тише.
Меньше спорила. Меньше смеялась. Сидела у окна с книгой, которую не читала, смотрела на ноябрьский дождь и слушала, как внутри что-то медленно, неумолительно замерзает.
Максим заметил. Конечно, заметил.
— Ты какая-то не такая, — сказал он за ужином. — Что случилось?
— Всё нормально, — ответила она, ковыряя вилкой пасту. — Просто устала.
— Ты врёшь.
Она подняла глаза. В его — тревога. Настоящая, не притворная. И это почему-то сделало ей больно.
— Не хочу об этом говорить, — сказала она.
— Саша…
— Пожалуйста, — она отложила вилку. — Не сейчас.
Он замолчал. Сжал челюсть — жест, который она уже выучила. Он делал так, когда сдерживался, когда хотел надавить, но не давал себе.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Не сейчас. Но потом — обязательно.
Она кивнула и вернулась к еде, которую не чувствовала.
* * *
Он не знал, что делать.
Первые недели после всей этой истории с Кириллом были похожи на реабилитацию. Он думал, что самое страшное позади. Что теперь — тишина, покой и возможность наконец-то построить то, что он так долго откладывал. Жизнь. С ней.
Но Саша ускользала.
Она была рядом — физически. Спала в его кровати, ела с ним за одним столом, иногда даже смеялась над его шуткам. Но между ними будто выросла стена из оргстекла — прозрачная, но непробиваемая.
Он видел её. Но не чувствовал.
Он пробовал разговоры — она уходила в «нормально» и «устала». Пробовал ласку — она не отстранялась, но и не откликалась так, как раньше. Пробовал подарки — купил ей серьги с бриллиантами (мелкие, изящные, она такие любила). Она поблагодарила, надела и забыла.
Он чувствовал себя беспомощным. Впервые в жизни.
В сорок четыре года, владея империей, управляя тысячами людей, он не знал, как достучаться до девятнадцатилетней девушки.
«Что я делаю не так?» — спрашивал он себя ночами, когда она поворачивалась к нему спиной и делала вид, что спит.
Ответа не было.
На четвёртый день он не выдержал.
Они сидели в гостиной. Саша листала телефон, он смотрел на неё. Потом встал, подошёл, вынул телефон из её рук и поставил на стол.
— Хватит, — сказал он.
Она подняла глаза. В них — удивление и страх.
— Хватит чего? — спросила она.
— Хватит избегать меня. Я хочу знать, что происходит. Сейчас.
— Я же сказала — ничего.
— Ты врёшь, — он сел напротив, на низкий пуф, чтобы их глаза были на одном уровне. — И ты врёшь плохо. Я знаю тебя, Саша. Я знаю, когда ты счастлива, а когда — нет. Сейчас — нет. И я хочу знать почему. Я имею право.
Она сжала кулаки. В её глазах заплясали огоньки — те самые, которые он любил. Дерзость. Упрямство. Жизнь.
— Право? — переспросила она. — Какое у тебя право?
— Такое же, как у тебя — спрашивать меня о чём угодно. Мы вместе. Или нет?
Она замолчала. Потом её плечи дрогнули, и она опустила голову.
— Ко мне приходила твоя бывшая жена, — сказала она тихо. — Светлана.
Внутри у Максима всё оборвалось.
— Когда? — спросил он, чувствуя, как холод разливается по венам.
— Четыре дня назад. Ты был на переговорах. Она сказала, что ты — чудовище. Что ты уничтожишь меня. Что я должна уйти, пока не поздно.
Он закрыл глаза. Сжал кулаки так, что ногти впились в ладони.
— Почему ты не сказала мне сразу? — спросил он, открывая глаза.
— Потому что испугалась, — она подняла на него взгляд — и в нём слёзы. Не пролитые, застывшие на ресницах. — А вдруг она права? Вдруг ты и правда… сломаешь меня?
— Саша…
— Я видела, какой ты с Кириллом. Я знаю, на что ты способен. Ты жестокий, Максим. Ты ломаешь людей. Ты сам мне это говорил.
— Я никогда не подниму на тебя руку, — сказал он, чувствуя, как голос предательски дрожит. — Никогда.
— Не в этом дело, — она всхлипнула. — Можно сломать и без рук.
Он смотрел на неё — маленькую, испуганную, такую хрупкую — и понимал, что каждое её слово — правда. Он был жестоким. Он ломал людей. Он не умел любить мягко, бережно, не обжигая.
Но он хотел научиться. Чёрт возьми, он хотел.
— Что мне сделать, — спросил он, — чтобы ты перестала бояться?
Она смотрела на него долго. Потом протянула руку и коснулась его щеки.
— Не знаю, — сказала она. — Просто… будь собой. Только без монстра. Хорошо?
Он накрыл её ладонь своей.
— Постараюсь, — сказал он.
И поцеловал её — первый раз за последние дни.
Солёный вкус её слёз. Дрожащие губы. И тихий шепот:
— Не уходи.
— Я рядом, — ответил он. — Всегда.
* * *
Они проговорили всю ночь.
Он рассказал ей о Светлане — не ту парадную версию, которую рассказывал партнёрам, а настоящую. Как они встретились — ей было двадцать, ему двадцать пять, она была дочерью его партнёра, красивая, холодная, расчётливая. Как она родила Кирилла — не потому, что хотела ребёнка, а потому, что «так надо». Как они ненавидели друг друга последние десять лет брака. Как она пыталась отравить его — в прямом смысле. Положила что-то в виски. Он выжил, но с тех пор не доверял никому.
— Кроме тебя, — сказал он. — Почему-то — кроме тебя.
Она слушала, не перебивая. Держала его за руку и гладила большим пальцем его шрамы, его татуировки, его сухую, шершавую кожу.
— Светлана хочет тебя уничтожить, — сказал он. — Не потому, что я — чудовище. А потому, что она — чудовище. Она не может вынести, что кто-то счастлив без неё. Особенно я.
— Она тебя всё ещё любит? — спросила Саша.
— Нет, — он покачал головой. — Она хочет владеть. Любовь тут ни при чём.
Саша помолчала. Потом спросила:
— А ты её?
— Я её никогда не любил, — ответил Максим. — Я думал, это нормально — не любить. Думал, что все браки такие. А потом я встретил тебя. И понял, что всё это время просто ждал.
— На набережной? — улыбнулась она сквозь слёзы.
— На набережной, — подтвердил он. — Когда ты помахала мне рукой. Я тогда подумал: или я сошёл с ума, или это — судьба.
— А теперь?
— Теперь я точно сошёл с ума, — он поцеловал её в лоб. — Но судьба — никуда не делась.
Она засмеялась — первый раз за эту неделю. Настоящим, звонким смехом, от которого у него потеплело внутри.
— Я люблю тебя, — сказала она.
— Я тебя больше, — ответил он.
— Спорим?
— Дурацкий спор. Я всё равно выиграю.
— Посмотрим.
* * *
На следующее утро Максим позвонил бывшей жене.
— Ты приходила в мой дом, — сказал он без приветствия. — Разговаривала с Сашей. Зачем?
Светлана молчала несколько секунд. Потом её голос — холодный, спокойный — зазвучал в динамике:
— Я хочу, чтобы ты страдал, Максим. Так же, как страдал я с тобой.
— Ты никогда не страдала. Ты манипулировала, врала, пыталась меня убить.
— Я дала тебе сына, — голос Светланы чуть дрогнул. — А ты забрал у меня всё.
— Ты сама всё забрала, — ответил Максим. — И запомни. Если ты ещё раз приблизишься к Саше — я уничтожу тебя. Не твой бизнес, не твою репутацию. Тебя. Лично. Ты меня знаешь — я не блефую.
Молчание. Долгое, тяжёлое.
— Неужели она того стоит? — наконец спросила Светлана.
— Она стоит большего, чем ты можешь себе представить, — ответил Максим. — Не трогай её.
Он сбросил звонок.
Саша стояла в дверях, прислонившись к косяку.
— Это было жестоко, — сказала она.
— Я же чудовище, — усмехнулся он. — Ты сама говорила.
— Я передумала, — она подошла, обняла его за пояс. — Ты не чудовище. Ты просто… большой, страшный и очень любишь меня.
— И это прозвучало как комплимент, — он накрыл её руки своими.
— Так и было, — она поцеловала его в спину, между лопаток. — Завтра я возвращаюсь в университет. Настоящий. С парами и лекциями. Ты не против?
— Я за, — сказал он. — Только охрана будет с тобой.
— Договорились, — ответила она.
И впервые за много дней Максим почувствовал, что земля снова твёрдая под ногами.
* * *
Жизнь вошла в колею.
Саша ездила на учёбу — с водителем и охраной, что вызывало кривые усмешки однокурсников, но ей было плевать. Она училась хорошо, готовилась к сессии, иногда оставалась в библиотеке допоздна. Максим звонил каждый час — не потому, что не доверял, а потому, что скучал.
— Ты как ребёнок, — смеялась она в трубку.
— Я как мужчина, который боится тебя потерять, — отвечал он.
По вечерам они ужинали вдвоём — прислугу отпускали пораньше. Саша учила Максима готовить нормальную еду, а не те ресторанные изыски, к которым он привык. Он учил её разбираться в вине, в бизнесе, в людях.
— Ты слишком доверчивая, — говорил он.
— Ты слишком подозрительный, — отвечала она.
— Мы дополняем друг друга.
Иногда они ссорились. Из-за мелочей: она хотела смотреть романтическую комедию, он — новости. Она ставила громкую музыку, он просил сделать тише. Она злилась, он уходил в кабинет, потом возвращался с букетом, и они мирились.
— Никогда никому не покупал цветы, — признался он однажды.
— Светлане? — удивилась Саша.
— Светлане — бриллианты. Цветы — только тебе.
Она хотела сказать, что бриллианты лучше, но промолчала. Потому что поняла: для него цветы — это что-то живое, нежное, хрупкое. Как она. Как то, что он боялся раздавить своими грубыми ладонями.
В декабре пошёл первый снег.
Саша стояла у окна, пила горячий шоколад и смотрела, как белые хлопья падают на чёрные ветви деревьев. Максим подошёл сзади, обнял, положил подбородок на её макушку.
— Красиво, — сказала она.
— Ты красивее, — ответил он.
— Ты становишься сентиментальным к старости, — поддела она.
— Это называется «любовь», — сказал он. — Советую попробовать. Это приятно.
Она повернулась в его объятиях, обхватила за шею.
— Уже пробую, — ответила она. — Мне нравится.
Он поцеловал её. Долго, медленно, как будто у них впереди вечность.
За окном падал снег. В доме было тепло.
И Саша почти поверила, что так будет всегда.

Глава 10

Декабрь выдался снежным и тихим.
Москва утонула в белом пуху — рекламные щиты, крыши машин, ветки деревьев — всё было покрыто инеем, мерцающим в свете уличных фонарей. Саша любила это время года. В детстве — потому что снег означал каникулы и тишину в доме (отчим меньше пил, когда холодно). Теперь — потому что они с Максимом каждый вечер зажигали камин, пили глинтвейн и смотрели на падающие хлопья через панорамное окно.
Она никогда не думала, что может быть так спокойно.
Кирилл изредка звонил из клиники — Максим разговаривал с ним коротко, сухо, по делу. Светлана больше не появлялась — то ли испугалась угроз, то ли затаилась, выжидая удобного момента. Лера, подруга Саши, иногда задавала вопросы: «Ты куда пропадаешь? Почему за тобой всё время приезжает чёрная машина?» Саша отмахивалась. Врала про дальнего родственника, который помогает с жильём. Лера не верила, но не лезла.
Всё было почти идеально.
Почти, потому что по ночам Саша просыпалась от страха. Ей снился Кирилл — но другой: не злой, не пьяный, а трезвый, ясный и пугающе спокойный. Он сидел напротив неё и улыбался. «Думаешь, он тебя не бросит?» — спрашивал во сне. «Посмотри на себя. Ты — никто. А он — власть. Зачем ты ему?»
Она просыпалась в холодном поту, но ничего не рассказывала Максиму. Зачем тревожить? У него и так забот хватало.
* * *
В середине декабря Максим сказал:
— Через неделю у партнёра новогодний бал. В «Метрополе». Я должен быть. Поедешь со мной?
Саша поперхнулась чаем.
— Со мной? — переспросила она. — В смысле — как твоя… кто?
— Моя женщина, — ответил он без колебаний. — Моя девушка. Моя — кто хочешь, так и назови.
— Ты с ума сошёл? — она поставила кружку на стол. — Там же все знают тебя, твою бывшую жену, твоего сына. Если я появлюсь с тобой…
— Что? — он подался вперёд. — Что случится? Люди пошепчутся и забудут. А я устал прятаться. Ты — не моя тайна. Ты — моя жизнь. Я хочу, чтобы все знали.
Она смотрела на него — большого, сильного, решительного — и чувствовала, как страх борется с желанием. Желанием выйти из тени. Перестать быть «той девушкой, которую прячут». Стать просто — его.
— А если Светлана будет там? — спросила она.
— Будет, — ответил Максим. — Её пригласили как партнёра по прошлому бизнесу. Но она тебя не тронет. Я рядом.
— Ты не сможет быть рядом каждую секунду.
— Смогу, — он взял её за руку. — Я всегда там, где ты.
Она выдохнула:
— Какое платье?
Он улыбнулся — той самой улыбкой, от которой у неё подкашивались колени.
— Красное, — сказал он. — Ты в красном — огонь.
И она согласилась.
* * *
Они поехали выбирать наряд в частный бутик на Кузнецком мосту — туда, где нет ценников, а консультанты помнят тебя по имени после первого визита.
Саша чувствовала себя чужой среди этих шелка, кружев и бриллиантов. Девушка в скромном свитере и джинсах, с синяком под глазом (почти прошёл, но всё ещё заметным, если присмотреться), — она не вписывалась в этот мир хрустальных люстр и запаха дорогих духов.
Максим сидел в кожаном кресле, листал телефон, время от времени поднимал глаза и говорил:
— Это не то. Бери длинное.
— В длинном я буду похожа на пенсионерку, — возражала Саша.
— На королеву, — поправил он. — Ты — моя королева. Одевайся соответственно.
Она закатила глаза, но выбрала длинное. Тёмно-вишнёвое, почти чёрное, с открытой спиной и высокой горловиной. Шёлк струился по телу, как вода, — непривычно дорогая ткань, ласкающая кожу.
— Это то, — сказал Максим, когда она вышла из примерочной. — Берём.
— Ты даже цену не спросил.
— Зачем? Это подарок.
Она почувствовала укол совести. Дорогой укол.
— Максим, ты не должен…
— Должен, — он встал, подошёл, поправил вырез на её спине. — Хочу, чтобы ты чувствовала себя красивой. Потому что ты красивая. И это — не роскошь, это необходимость.
Она промолчала.
В зеркале отражалась девушка, которую она не узнавала. Взрослая, загадочная, опасная. Девушка, которая могла стоять рядом с таким мужчиной, как Максим Витальевич, и не выглядеть смешно.
«Интересно, где была эта девушка, когда я жила в общаге и доедала доширак?» — подумала Саша.
Девушка в зеркале не ответила.
* * *
Ночь перед балом он почти не спал.
Не потому, что боялся. Он вообще перестал бояться лет в тридцать, когда понял, что страх — плохой советчик. Он волновался. Как мальчишка перед первым свиданием.
Завтра он впервые выведет Сашу в свет. Впервые официально представит её как свою женщину. Перед партнёрами, перед конкурентами, перед Светланой, наконец. Перед всеми, кто будет судить, шептаться, строить догадки.
Ему было плевать, что скажут другие. Но не плевать, что скажет она. Что подумает, когда увидит, сколько у него врагов. Когда поймёт, что такое жизнь рядом с ним.
«Ты чудовище», — вспомнил он её слова.
Может быть, она была права.
Но он сделает всё, чтобы она не пожалела.
Он повернулся на кровати, посмотрел на Сашу — она спала на его плече, тихо посапывая, разметав волосы по подушке. Такая маленькая, хрупкая, беззащитная. И такая сильная.
— Никому тебя не отдам, — прошептал он и поцеловал её в макушку.
Она улыбнулась во сне.
* * *
«Метрополь» сиял огнями.
Саша смотрела на здание из машины и чувствовала, как сердце ухает куда-то вниз. Колонны, витражи, швейцары в ливреях — всё это было из другого мира. Мира, в который она не собиралась входить.
— Дыши, — сказал Максим, беря её за руку. — Я рядом.
— А если я упаду на каблуках?
— Я подхвачу.
— А если у меня испортится макияж?
— Ты прекрасна без макияжа.
— А если…
— Саша, — он повернулся к ней, взял за подбородок, заглянул в глаза. — Ты — самая красивая женщина в этом зале. Ты — моя. И никто, слышишь, никто не посмеет тебя обидеть. Я не позволю.
Она выдохнула.
— Хорошо. Я готова.
Дверь открылась.
Максим вышел первым, протянул руку. Саша ступила на ковровую дорожку, и мир перестал существовать.
Вспышки камер. Шёпот. Десятки взглядов — любопытных, осуждающих, завистливых. Она чувствовала их кожей, но смотрела только на него. На его спину. На его широкие плечи в чёрном смокинге. На его руку, которая крепко держала её ладонь.
Они вошли в зал.
Люстра, музыка, шампанское в тонких бокалах. Красивые люди, дорогие украшения, притворные улыбки. Саша вдруг поняла, что этот мир не страшный. Он — фальшивый. Как ёлочная игрушка: красивая снаружи, пустая внутри.
— Максим Витальевич! — к ним подошёл высокий седой мужчина. — А это…
— Моя спутница, — сказал Максим ледяным тоном, не давая договорить. — Александра.
Седой мужчина чуть сощурился, но быстро взял себя в руки.
— Очень приятно, — сказал он, целуя Саше руку. — Вы прекрасны.
— Спасибо, — ответила она с улыбкой, которую отрепетировала перед зеркалом.
Таких рукопожатий, таких «очень приятно», таких притворных улыбок было больше десяти. Саша перестала считать после пятого. Она вежливо кивала, улыбалась, говорила «спасибо» и чувствовала, как устаёт от фальши.
— Долго ещё? — прошептала она Максиму, когда они отошли к окну.
— Терпи, — ответил он. — Ещё час.
— Я не могу столько притворяться.
— А ты не притворяйся, — сказал он, глядя на неё сверху вниз. — Будь собой. Пусть видят, какая ты есть.
— А какая я?
— Живая, — ответил он. — Настоящая. Они таких не встречали.
* * *
Она появилась в половине одиннадцатого.
Высокая, худая, в чёрном платье с открытыми плечами и бриллиантами на шее — мелкими, но явно настоящими. Светлана вошла в зал так, будто он принадлежал ей. И несколько секунд — действительно принадлежал.
Люди расступались, шептались, провожали взглядами. Максим напрягся — Саша почувствовала это по его руке, которая сжала её талию чуть сильнее.
— Не бойся, — сказал он.
— Я и не боюсь, — ответила она.
Светлана заметила их сразу. На её лице не дрогнул ни один мускул — только глаза стали чуть уже, как у кошки перед прыжком.
Она подошла не спеша, держа бокал с шампанским, как скипетр.
— Максим, — кивнула она.
— Света, — ответил он.
— Александра, — Светлана перевела взгляд на Сашу, и в нём не было ни капли тепла. — А вы сегодня — просто писаная красавица.
— Спасибо, — ответила Саша, выдерживая взгляд.
— Платье дорогое, — Светлана сделала глоток шампанского. — Это Максим оплатил?
— Это подарок, — ответил Максим вместо Саши.
— Подарок, — повторила Светлана, и в этом слове прозвучало столько яда, что можно было травить тараканов. — Ну-ну.
Она перевела взгляд на Сашу.
— Вы знаете, Александр, мой сын очень страдает. Он любил вас. По-настоящему.
— Он пытался меня изнасиловать, — сказала Саша тихо, но так, чтобы Светлана услышала.
— Он был не в себе, — отмахнулась Светлана. — Наркотики, молодость, гормоны. А вы воспользовались его слабостью и увели его отца.
— Света, — голос Максима стал ледяным. — Ещё одно слово — и ты покинешь бал.
— Что, правда глаза режет? — усмехнулась Светлана. — Ты всегда не любил правду.
Она повернулась к Саше:
— Берегите себя, Александра. Такие мужчины, как Максим, быстро устают от игрушек.
Она развернулась и ушла, покачивая бёдрами.
Саша стояла, не дыша. Внутри всё горело — от стыда, от злости, от унижения. Она чувствовала, как взгляды других гостей впиваются в спину, как шёпот становится громче, как воздух — гуще и тяжелее.
— Выйдем? — спросил Максим.
Она кивнула.
Он вывел её в коридор, к высокому окну. Москва внизу — снежная, огненная, бесконечная.
— Не обращай внимания, — сказал он.
— Она права, — прошептала Саша. — Я — игрушка.
— Нет.
— Я — девушка, которую ты прятал от всех. А теперь вышел в свет, как выгуливают дорогую вещь.
— Саша, посмотри на меня.
Она подняла глаза. Его лицо — жёсткое, напряжённое — вдруг стало мягче.
— Ты — не игрушка. Ты — женщина, которую я люблю. И я не прятал тебя. Я защищал. От Кирилла. От Светланы. От всех, кто мог тебе навредить. Но я больше не буду. Ты хочешь быть на виду? Пожалуйста. Хочешь уехать — уезжай. Но знай: я не отпущу тебя. Никуда. Никогда.
Она смотрела на него. На этого большого, опасного, невыносимого мужчину. Который только что сказал ей — на виду у всего бомонда — что не отпустит её никогда.
— Ты сводишь меня с ума, — сказала она.
— Взаимно, — ответил он и поцеловал её.
Прямо в коридоре «Метрополя». Под взглядами прохожих, под вспышками камер папарацци.
Саша закрыла глаза и подумала:
«Пусть смотрят. Пусть знают. Я — его. И он — мой».
* * *
Они уехали в полночь.
В машине Саша скинула туфли, откинулась на сиденье и закрыла глаза. Голова гудела от шампанского, от музыки, от сотен лиц, которые она запомнила — и тут же забыла.
— Устала? — спросил Максим.
— Очень, — ответила она.
— Я тоже, — он взял её за руку, поднёс к губам, поцеловал пальцы. — Но это того стоило.
— Чего?
— Теперь все знают, что ты — моя.
Она открыла глаза, посмотрела на него.
— А ты — мой?
— Твой, — ответил он. — Весь. Без остатка.
Она улыбнулась и придвинулась ближе, положила голову ему на плечо.
За окном летел снег. Москва провожала их огнями.
И Саша подумала, что, возможно, это и есть счастье. Не бриллианты, не платья, не балы. А просто — быть рядом. Дышать одним воздухом. Знать, что завтра он проснётся рядом, обнимет и спросит, какие у неё планы.
И ответить: «Ты».
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Они встретили Новый год вдвоём.
Саша настояла: никаких партнёров, никаких светских раутов, никаких чужих людей. Только они. Только камин, ёлка, шампанское и старые советские фильмы, которые она заставила его смотреть.
— И ради этого я отказался от ужина с губернатором? — проворчал Максим, когда на экране появился «Ирония судьбы».
— Ради этого, — ответила Саша, кутаясь в его халат и потягивая глинтвейн. — Ты не представляешь, как сильно облажался.
— Уверен, что представляю, — он придвинулся ближе, обнял её за плечи. — Но ради тебя — готов смотреть даже это.
— Это шедевр!
— Это два часа какой-то женщины, которая ходит по чужой квартире и пьёт чужой коньяк.
— Ты просто эстетически неразвит.
— А ты — невыносима, — он поцеловал её в висок. — Но это мне в тебе и нравится.
В двенадцать они чокнулись бокалами под бой курантов. Саша загадала желание — самое простое и самое невозможное. Чтобы так было всегда. Чтобы он всегда смотрел на неё так — как сейчас, с нежностью, усталостью и благодарностью.
— С Новым годом, Саша, — сказал он.
— С Новым годом, Максим, — ответила она.
А потом они занимались любовью у камина — медленно, долго, как будто прощаясь с чем-то и начиная что-то новое. И когда всё кончилось, Саша лежала на ковре, глядя на огонь, и чувствовала, как внутри растёт что-то большое, тёплое, пугающее.
Она боялась назвать это словом «навсегда». Но думала именно о нём.
* * *
Январь выдался тяжёлым.
Кирилл начал звонить чаще. Не просил — требовал. Требовал, чтобы отец забрал его из клиники, потому что «там дурдом», потому что «врачи — козлы», потому что «я не псих». Максим слушал, молчал, а потом говорил одно и то же.
— Лечись. Потом поговорим.
— Ты меня бросаешь из-за этой шлюхи! — кричал Кирилл. — Я твой сын!
— Ты — мой сын, — спокойно отвечал Максим. — Поэтому ты жив. Поэтому ты в клинике, а не в тюрьме. Поэтому у тебя есть шанс. Не прожигай его.
Кирилл бросал трубку. Максим сидел, сжимая телефон, и смотрел в одну точку.
Саша замечала эти звонки — по его лицу, по тому, как он становился тише, злее, дальше. Она не лезла. Садилась рядом, брала за руку, молчала. Иногда это было лучше любых слов.
— Спасибо, — сказал он однажды.
— За что?
— Что не спрашиваешь.
— Я могу спросить, если хочешь.
— Не хочу. Расскажу сам, когда буду готов.
Она кивнула. И не спрашивала.
* * *
В середине января пришло письмо.
Не электронное — бумажное, в конверте, опущенном в почтовый ящик дома. Без обратного адреса. Без подписи.
Саша нашла его утром, когда выходила на учёбу. Конверт лежал прямо на коврике, на видном месте. Крупный, плотный, дорогой.
Она открыла дрожащими пальцами.
Внутри был один листок. Четыре строчки, напечатанные на принтере.
«Ты думаешь, он твой? Он ничей. Он — чудовище, которое пожирает всех, кто к нему приближается. Ты — следующая. Беги, пока можешь».
Без подписи. Но Саша знала, кто.
Она скомкала письмо, сунула в карман и пошла на учёбу. Не сказала Максиму. Не сказала охране. Спрятала в ящик стола вместе с другими документами — туда, где он не заглядывал.
Она не хотела его пугать. Не хотела новой войны. Хотела тишины.
Но тишина не наступала.
* * *
Через неделю пропала Лера.
Саша узнала об этом на лекции — Лера не пришла, не ответила на сообщения, не взяла трубку. Её телефон молчал. Соцсети — тоже.
— Ты не знаешь, где она? — спросила Саша у однокурсниц.
— Может, уехала к родителям? — пожали плечами те.
Саша позвонила Лере в четвёртый раз — трубку снял мужской голос.
— Алло?
— Кто это? — спросила Саша. — Где Лера?
— А вы кто?
— Её подруга. Что случилось?
Мужчина помолчал. Потом сказал:
— Её похитили. Вчера вечером. Мы уже обратились в полицию.
Саша выронила телефон.
* * *
Она рассказала Максиму вечером. Всё — и про звонок, и про странное письмо, которое получила неделю назад, и про Светлану, которая, кажется, была единственной, кому это всё могло быть нужно.
Максим слушал молча. Чем дольше она говорила, тем темнее становилось его лицо.
— Почему ты не сказала мне про письмо сразу? — спросил он.
— Не хотела тебя тревожить.
— Саша, — он взял её за плечи. — Всё, что связано с тобой, — моя тревога. Моя ответственность. Ты не должна ничего скрывать. Никогда. Слышишь?
— Слышу, — прошептала она.
— Теперь — про Леру, — он отпустил её, встал, подошёл к окну. — Это Светлана. Я уверен.
— Зачем ей похищать Леру?
— Чтобы добраться до тебя. Лера — твоя подруга. Если ты узнаешь, что она в опасности, — ты сделаешь всё, чтобы её спасти. Даже если для этого нужно уйти от меня.
У Саши пересохло в горле.
— Она хочет, чтобы я ушла?
— Она хочет, чтобы ты страдала, — ответил Максим. — Как страдала она. Как страдает Кирилл. Ей не нужна победа. Ей нужно твоё уничтожение.
Саша сжала кулаки.
— Что мне делать?
Максим повернулся к ней. В его глазах была сталь — та самая, которую она видела только в самые страшные моменты.
— Ничего, — сказал он. — Сидеть здесь. Под охраной. Я найду Леру. Я найду Светлану. И я закончу это.
— Максим, я не могу просто сидеть, когда мою подругу…
— Можешь, — перебил он. — Должна. Если ты выйдешь из дома, ты подставишь себя. А если подставишь себя — я буду думать о тебе, а не о Лере. И тогда мы можем не успеть.
Она смотрела на него — и понимала, что он прав. Как всегда.
— Обещай, что она будет жива, — сказала она.
— Обещаю, — ответил он.
И вышел, не прощаясь.
* * *
Четыре дня Саша не выходила из дома.
Охрану усилили в два раза. Руслан теперь спал в холле первого этажа — на раскладном кресле, с пистолетом под подушкой. Максим звонил каждые два часа — коротко, сухо, по делу.
— Нет новостей.
— Поняла.
— Как ты?
— Жду.
— Я скоро вернусь.
Она верила. Не могла не верить.
На пятый день Максим приехал поздно вечером — уставший, злой, но с огнём в глазах.
— Нашли, — сказал он. — Жива.
Саша выдохнула — так, что закружилась голова.
— Где она?
— В загородном доме Светланы. Под охраной. Её не трогали — только держали взаперти. Она в порядке, испугана, но цела.
— Её освободили?
— Сейчас. Я послал людей.
— А Светлана?
Максим помолчал. Потом сказал:
— Светлана арестована. Похищение, незаконное лишение свободы, угрозы. Ей грозит срок.
Саша смотрела на него и не могла поверить.
— Это конец?
— Это конец, — ответил он. — Того, что было раньше.
Он подошёл, обнял, прижал к себе. Она вцепилась в его куртку, почувствовала запах табака, мороза, бензина. Запах мужчины, который спас её подругу. Который спас её. Который всегда был рядом, когда нужно.
— Спасибо, — прошептала она.
— Не за что, — ответил он. — Ты — моя жизнь, Саша. Я не мог позволить, чтобы её разрушили.
Она заплакала. Впервые за эту неделю — от облегчения.
* * *
Леру освободили на следующее утро.
Саша приехала в больницу — туда, куда привезли подругу на обследование. Лера сидела на койке, бледная, худая, с огромными синяками под глазами — но живая.
Увидела Сашу — и разрыдалась.
— Я так испугалась, — всхлипывала Лера, обнимая её. — Они сказали, что убьют меня, если ты не уйдёшь от него. От твоего... от Максима Витальевича. Я не знала, что он твой... Я ничего не понимала...
— Всё хорошо, — Саша гладила её по голове. — Всё позади.
— Это из-за тебя, да? — Лера отстранилась, посмотрела заплаканными глазами. — Ты поэтому пропадала? Поэтому охрана? Потому что ты с ним?
Саша молчала. Не могла врать. Но и правду говорить — боялась.
— Да, — наконец сказала она. — Я живу у него. Мы вместе.
Лера смотрела долго. Потом выдохнула:
— Ты в своём уме? Он же старый! Он отец твоего бывшего!
— Я знаю.
— И ты... ты его любишь?
Саша подумала. Пять секунд. Десять.
— Люблю, — сказала она. — Безумно. По-дурацки. Как в книгах не пишут.
Лера помолчала. Потом горько усмехнулась:
— Вы, журналистки, вообще чокнутые.
— Это я уже поняла, — ответила Саша.
Они обнялись снова. И больше не говорили об этом.
* * *
Светлана сидела в СИЗО два месяца.
Максим не приходил к ней. Не звонил. Не отвечал на письма, которых было много — сначала гневные, потом просящие, потом смиренные.
На суд он пришёл. Сел в первом ряду, рядом с Сашей.
Светлана выглядела плохо — похудела, состарилась, глаза запали. Увидела Максима — и остановилась.
— Ты пришёл, — сказала она тихо. — Я думала, не придёшь.
— Пришёл, — ответил он. — Посмотреть, как правосудие свершается.
— Ты всегда был жестоким.
— Нет, — сказал он. — Я всегда был справедливым.
Судья огласила приговор — четыре года условно с испытательным сроком. Светлана осталась на свободе, но без права приближаться к Саше и Лере.
— Ты доволен? — спросила Светлана, когда её выводили из зала.
— Нет, — ответил Максим. — Но это не моя победа. Это твоя потеря.
Они встретились взглядами — два хищника, которые делили одну клетку двадцать лет. А потом Светлана ушла.
Максим взял Сашу за руку:
— Всё кончено.
— Всё кончено, — повторила она.
Но знала, что это неправда.
Кирилл всё ещё был в клинике. Светлана всё ещё была жива и свободна. А они — они были вместе, под прицелом прошлого, которое не собиралось отпускать.
Но сейчас — в этом зале, в эту минуту — Саша позволила себе поверить в лучшее.
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Март пришёл неожиданно.
Ещё вчера за окном лежал снег — грязный, рыхлый, умирающий. А сегодня утром Саша открыла глаза и услышала капель. Звонкую, весёлую, настойчивую. Вода стекала с крыши, с веток, с карнизов — и в этом звуке было что-то освобождающее.
Она повернулась на кровати. Максим ещё спал — разметавшись по подушке, тяжело дыша, накрыв её своей рукой, как будто боялся, что она исчезнет даже во сне.
— Максим, — прошептала она.
— М-м-м?
— Весна.
Он открыл один глаз. Серый, мутный со сна.
— Весна? Уже?
— Уже.
Он притянул её к себе, уткнулся носом в её макушку.
— Тогда не вставай. Отпразднуем.
— Как?
— Лежа, — сказал он и поцеловал её в шею.
Она засмеялась — тихо, счастливо — и позволила себе остаться.
* * *
Весна принесла с собой ветер перемен.
Кирилл вышел из клиники. Не потому, что вылечился — потому что срок реабилитации подошёл к концу. Он был трезв, спокоен и пугающе рассудителен.
— Я хочу встретиться, — сказал он отцу по телефону. — Поговорить. Без криков. Без скандалов.
Максим помолчал. Посмотрел на Сашу — она сидела в кресле, читала книгу, но он знал, что она слушает.
— Хорошо, — ответил Максим. — Где?
— В твоём доме. При ней. Я хочу извиниться.
Саша подняла глаза. В них не было страха — только удивление.
— Он хочет прийти сюда, — сказал Максим, прикрыв телефон рукой. — Сказал, что извиниться.
— Ты веришь ему?
— Не знаю, — честно ответил он. — Но я хочу дать шанс. Если ты не против.
Она отложила книгу.
— Пусть приходит.
* * *
Кирилл приехал в воскресенье после обеда.
Саша увидела его из окна — вышел из машины, огляделся, поправил куртку. Похудевший, бледный, с затравленным взглядом человека, который долго сидел взаперти. Но глаза — ясные. Никакой мути, никакой пустоты.
Максим открыл дверь сам. Они посмотрели друг на друга — отец и сын, разделённые пропастью, которую не перепрыгнуть, но можно попытаться обойти.
— Здравствуй, папа, — сказал Кирилл. Голос — ровный, без вызова.
— Здравствуй, — ответил Максим.
Кирилл перевёл взгляд на Сашу, которая стояла в гостиной у камина. Она не спряталась. Не отвернулась. Смотрела прямо — спокойно, почти отстранённо.
— Саша, — сказал Кирилл. — Я… — он замолчал, сжал губы. Похоже, слова давались ему тяжело. — Я приношу тебе свои извинения. За ту ночь. За всё. Ты не заслужила того, что я… что я сделал.
— Спасибо, — ответила Саша. Не «прощаю». Не «забудем». Просто — спасибо.
Кирилл кивнул, будто ожидал именно этого.
— Я знаю, что ты не вернёшься ко мне, — сказал он. — И не надо. Я знаю, что вы с папой… — он запнулся. — Я знаю. И я… не буду мешать. Я просто хочу, чтобы мы могли… ну, не враждовать, что ли.
Максим положил руку на плечо сына.
— Мы не враги, — сказал он. — Никогда не были.
— Ты не враг, — ответил Кирилл. — Я сам себе враг. Но я работаю над этим.
Он повернулся к Саше:
— Можно тебя на минуту? Наедине?
Саша посмотрела на Максима. Он кивнул — неохотно, но кивнул.
Они вышли на веранду. Стеклянная, вся в снежных разводах. Снаружи — весенний ветер и голубое небо.
— Я не буду просить тебя вернуться, — сказал Кирилл, глядя куда-то в сторону. — Я знаю, что ты никогда не была моей по-настоящему. Я всё понял, пока лечился. У меня было много времени. Слишком много.
— Я сожалею, — тихо сказала Саша. — Что так вышло.
— Не надо жалеть, — Кирилл посмотрел на неё. — Ты не виновата. Ты просто… выбрала не того. Или того. Я не знаю. Но ты ничего мне не должна.
Он помолчал.
— Только знай. Отец — он трудный. Он сломает тебя, если ты позволишь. Но он… — Кирилл усмехнулся, грустно, почти по-взрослому. — Он любит тебя. Я никогда не видел его таким. Даже с мамой. Особенно с мамой.
— Я знаю, — ответила Саша.
Они постояли ещё минуту. Потом Кирилл протянул руку.
— Мир?
Саша посмотрела на его ладонь. Широкая, в мелких шрамах — от чего? Она не знала. Не хотела знать.
Она пожала его руку.
— Мир, — сказала.
Он кивнул, развернулся и ушёл.
* * *
Ночью, когда Саша уснула, Максим сидел в кабинете один.
Перед ним стоял стакан виски — непочатый. Он смотрел на него, но не пил. Думал.
О Кирилле. О Светлане. О том, как всё перевернулось за один год.
Он встретил девушку на набережной — и потерял сына. Он привёл её в свой дом — и разрушил всё, что строил двадцать лет. Он полюбил — и стал уязвимым.
Раньше он боялся только одного — потерять контроль. Теперь он боялся потерять её.
«Слабак», — подумал он о себе.
Но в этом «слабаке» было больше жизни, чем во всей его прежней империи.
Он поднял стакан, посмотрел на янтарную жидкость. И поставил обратно.
— Не пьёшь? — раздался голос от двери.
Саша стояла на пороге в его футболке, босиком, сонная и тёплая.
— Не хочется, — ответил он. — Иди сюда.
Она подошла, села к нему на колени, уткнулась носом в его шею.
— Ты о чём думаешь?
— О тебе.
— Врёшь.
— Немного. О том, как всё странно устроено. Я был один много лет. Я думал, что это норма. Что так и надо. А потом ты — и всё пошло прахом.
— Хорошим прахом? — улыбнулась она.
— Лучшим, — ответил он и поцеловал её.
Она пахла сном, тёплым молоком и домом. Его домом. Их домом.
— Максим, — сказала она, отстранившись.
— Что?
— Ты когда-нибудь жалел, что встретил меня?
Он посмотрел на неё долгим взглядом. Взял её лицо в ладони — большие, грубые, нежные.
— Ни разу, — сказал он. — Даже когда Кирилл стрелял. Даже когда Светлана угрожала. Даже когда весь мир был против. Ни разу.
Она прижалась к нему крепче.
— Я тоже, — прошептала она. — Ни разу.
И они сидели так до утра — обнявшись, в кресле, под тиканье старых часов. Без слов. Без страха. Просто — рядом.
* * *
Весна набирала обороты.
Саша сдавала сессию — зачёты, экзамены, курсовые. Училась много, почти фанатично. Не потому, что боялась отчисления — Максим, если бы понадобилось, купил бы университет с потрохами. А потому, что хотела доказать себе. Что она — не только девушка богатого мужчины. Что она — сама по себе. Что может.
— Ты слишком много занимаешься, — ворчал Максим, когда она в полночь сидела над учебниками. — Иди спать.
— Иди сам, — отвечала она, не поднимая головы.
— Я без тебя не засыпаю.
— Тогда почитай что-нибудь умное. Развивайся.
Он вздыхал, садился рядом, брал какой-нибудь отчёт и делал вид, что читает. На самом деле — смотрел на неё. На то, как она хмурится, кусает ручку, перелистывает страницы.
«Влюблённый дурак», — думал он о себе.
Но уходить не хотел.
Экзамены она сдала на четвёрки и пятёрки. Без блата. Без денег. Сама.
Вечером после последнего экзамена они поехали в ресторан — отмечать. Саша надела то самое вишнёвое платье, Максим — чёрный костюм. Сидели в отдельном кабинете, ели устрицы, пили шампанское.
— Я горжусь тобой, — сказал он.
— Это всего лишь сессия, — ответила она.
— Это ты. Ты справилась сама. Без меня.
— Ты был рядом.
— Морально. Но это ты учила билеты в три ночи. Это ты ходила на консультации. Это ты не бросила.
Она пожала плечами:
— А что мне было делать? Сидеть дома и ждать, когда ты придёшь с работы?
— Некоторые только этим и занимаются.
— Я — не некоторые, — ответила она.
Он улыбнулся — и в этой улыбке было столько гордости, что Саша почувствовала, как тепло разливается по груди.
— Ты — моя, — сказал он. — Но ты — не моя собственность. Ты — свободный человек. Никогда не забывай.
Она подняла бокал:
— За свободу.
— За тебя, — поправил он.
Они чокнулись.

Эпилог

В конце июня Максим сказал:
— Собирай вещи. Летим на юг.
— Куда? — удивилась Саша.
— В Сочи. В Анапу. Туда, где мы встретились.
Она замерла.
— Ты помнишь?
— Я никогда не забывал.
Они полетели через два дня.
Море встретило их жарой, запахом соли и йода, криками чаек и белыми яхтами у причала. Саша стояла на той самой набережной — той, где два года назад сидела на ограде и болтала ногами в дешёвых кедах. Теперь на ней были дорогие сандалии, лёгкое платье и солнечные очки, которые стоили как её прежняя стипендия за полгода.
Но внутри она была той же. Девчонкой, которая боялась будущего и не знала, что оно уже стоит в десяти метрах и курит, опершись о парапет.
Максим подошёл сзади, обнял.
— Узнаёшь это место? — спросил он.
— Узнаю, — ответила она. — Ты стоял вон там. Смотрел на меня, как придурок.
— Я всегда на тебя смотрю, как придурок, — сказал он. — Просто ты стала лучше замечать.
Она засмеялась, повернулась к нему.
— Поцелуй меня, — попросила она.
— Прямо здесь?
— Прямо здесь.
Он поцеловал её — долго, сладко, под взглядами прохожих. Какая-то старушка охнула, подростки засвистели. Саше было плевать.
Когда они оторвались друг от друга, она сказала:
— Спасибо, что не прошёл мимо.
— Не за что, — ответил он. — Спасибо, что помахала.
Она улыбнулась и взяла его за руку.
— Пойдём, — сказала она.
— Куда?
— Домой.
— А где дом? — спросил он.
Она посмотрела на море, на белые барашки волн, на чаек в небе. Потом — на него.
— Где ты, — ответила она.
И они пошли вдоль набережной — большой мужчина с серебром на висках и девушка с серыми глазами, которые видели слишком много, но всё равно смотрели на мир с надеждой.
Впереди было лето. Впереди была жизнь. Впереди было — они.
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