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Аннотация
В день помолвки жених выбрал мою сестру.
Отец велел мне молчать. Мачеха улыбалась. Гости смотрели так, будто я уже умерла, только ещё стояла посреди зала в белом платье.
К утру меня обвинили в проклятии, вычеркнули из родовой книги и выгнали в снег.
Я должна была исчезнуть.
Но меня нашёл Пепельный дракон — изгнанный князь, которого сама империя обрекла на смерть.
Он сказал, что не спасает из жалости. Ему нужна моя кровь, моя боль и сила, которую во мне годами душили.
Я стала его сделкой.
Потом — его тайной.
А однажды мне пришлось стать королевой тех, кого выбросили так же, как меня.
Только корона из пепла не прощает слабости.
И дракон, который держит меня за руку, может не дожить до рассвета.


Юлий Люцифер
Ненужная королева обречённого дракона


Глава 1. Бал, где меня вычеркнули

Белое платье было чужим.
Элина поняла это ещё утром, когда горничная затягивала на её спине шнуровку и неловко отводила глаза. Платье сидело почти безупречно, только под левой лопаткой ткань тянула чуть сильнее, а у подола оставался едва заметный след прежней вышивки — золотые листья, споротые слишком поспешно. Их место заняли мелкие жемчужины, пришитые редкой рукой, без любви к работе.
Это было платье Лиоры.
Сначала — Лиоры.
Потом — переделанное для Элины.
В доме Рэйс умели превращать чужие остатки в подарок и ждать благодарности.
— Не сутулься, — сказала Селеста, стоя у зеркала с серебряной чашечкой в руке. — Сегодня на тебя будут смотреть. Постарайся хотя бы не выглядеть виноватой.
Элина подняла подбородок.
В зеркале отразилась девушка в белом: тонкая шея, тёмно-русые волосы, убранные в низкий узел, серые глаза, слишком внимательные для того лица, которому полагалось быть мягким и послушным. Украшений ей почти не дали. Только жемчужные серьги покойной тётки и тонкую цепочку на запястье — не фамильную, нет. Фамильные драгоценности ждали настоящую невесту рода.
Сегодня, как говорили весь месяц, настоящей невестой должна была стать она.
Элина держалась за эту мысль осторожно, как держат чашу с кипятком. Дамиан Велран должен был объявить их помолвку перед двором. Не просто договор между двумя родами, не сухую запись в книге, не подпись отца под брачным листом, а помолвку — вслух, при свидетелях, под светом семи огней.
После этого уже никто не смог бы назвать её лишней.
Не при всех.
Не после того, как наследник золотых драконов возьмёт её за руку.
— Я постараюсь, — ответила Элина.
Селеста улыбнулась. У неё была красивая улыбка, из тех, что не портили лицо ни гневом, ни усталостью. Так улыбаются женщины на портретах, когда художник просит их думать о милосердии.
— Постараться мало, милая. Ты должна быть благодарной.
— За что именно? — спросила Элина тише, чем хотела.
Горничная уронила шпильку.
Селеста повернулась не сразу. Сначала поставила чашечку на туалетный столик, пригладила пальцем край перчатки, поправила рубиновую брошь у горла. Только потом посмотрела на Элину.
— За то, что твой отец не отказался от этого брака, хотя у него были причины.
У Элины пересохли губы.
— Какие причины?
— Не задавай вопросов, ответы на которые не украсят вечер.
Она подошла ближе и коснулась двумя пальцами плеча Элины — легко, почти ласково. Пальцы были холодными.
— Ты ведь понимаешь, дорогая, как тебе повезло? Девушка без выраженного дара, без приданого, без заметного положения при дворе получает Велрана. Наследника. Дракона. Красивого молодого мужчину, к тому же воспитанного настолько, что он никогда не скажет тебе всей правды в лицо.
Элина смотрела на отражение мачехи и пыталась не моргнуть. Если моргнуть, глаза защиплет сильнее. Если глаза защиплет, Селеста победит ещё до бала.
— Дамиан сам согласился, — произнесла она.
— Дамиан согласился с волей семьи. Мужчины благородных родов часто так делают. Не путай долг с чувствами.
Дверь открылась без стука.
Лиора вошла в комнату так, будто эта комната принадлежала ей: легко, с едва слышным шелестом алого шёлка, с золотыми нитями в волосах и живым румянцем на щеках. На ней было новое платье — настоящее, не переделанное. Цвет спелого граната, глубокий, тёплый, смелый. Вырез у горла украшали мелкие огненные камни. Они вспыхивали, когда Лиора двигалась, и казалось, будто ткань хранит внутри маленькие закаты.
— О, — сказала она, останавливаясь за спиной Элины. — Всё-таки тебе оставили белое.
Элина не ответила.
— Оно тебе идёт, — добавила Лиора и наклонила голову. — Почти.
Селеста мягко вздохнула:
— Лиора, не начинай.
— Я же сказала приятное.
— Ты сказала лишнее.
Лиора состроила виноватое лицо и тут же улыбнулась, встретившись с Элиной глазами в зеркале.
Они были почти ровесницами, но никогда не были сёстрами. Лиора появилась в доме вместе с Селестой, когда Элине было девять. Её волосы тогда были заплетены в две ленты, она принесла с собой куклу с фарфоровым лицом и в первый же день спросила:
— А почему у тебя нет мамы?
Элина не знала, что ответить.
Потом Лиора выросла красивой. Такой красотой, которую замечают прежде слов. Её всегда сажали ближе к гостям, учили танцам дольше, хвалили громче, прощали быстрее. Если она разбивала чашку, это называли живостью. Если Элина тихо стояла в стороне, это называли холодностью.
Сегодня Лиора сияла особенно ярко.
— Дамиан уже приехал, — сказала она. — Я видела его в нижней галерее.
Пальцы Элины невольно сжались на складке платья.
Лиора заметила.
— Волнуешься?
— Да.
— Не дрожи. Мужчинам не нравится, когда невеста выглядит так, будто её ведут на казнь.
Селеста взяла со стола тонкий браслет из белого золота и застегнула его на запястье Элины.
— Достаточно. Обе.
Браслет был лёгким, но кожа под ним сразу стала чужой. Элина опустила взгляд. На внутренней стороне металла был выгравирован родовой знак Рэйсов: раскрытая книга и тонкая ветвь боярышника.
Селеста застегнула замок до щелчка.
— Вот так. Теперь можно идти.
— Отец ждёт? — спросила Элина.
— Лорд Рэйс ждёт достойного поведения, — поправила мачеха.
Не “твой отец”.
Лорд Рэйс.
Сегодня даже слова выстроились против неё заранее.
Бал в честь зимнего совета проходил в Большой зале императорского дворца. У высоких окон горели синие свечи, в хрустальных чашах плавали лепестки белых роз, над колоннами медленно вращались семь огненных кругов — знаки главных драконьих родов. Золотой, ледяной, грозовой, алый, серебряный, зелёный и пустой чёрный круг.
Пепельный.
Его не зажигали уже семь лет, но место оставляли. Не из уважения. Скорее как предупреждение: даже великий род может исчезнуть, если предаст императора.
Элина старалась не смотреть туда.
Севериан Рэйс встретил её у входа в зал. Высокий, сухой, безукоризненный, с сединой у висков и лицом, на котором всякая нежность выглядела бы ошибкой портного. Он окинул дочь взглядом сверху вниз.
— Приемлемо, — сказал он.
Элина почувствовала, как это слово встало между ними на место объятия.
— Благодарю, отец.
— Сегодня тебе нужно только одно: молчать, улыбаться и не мешать Дамиану.
— Я понимаю.
— Нет, Элина. Ты часто думаешь, что понимаешь, а потом задаёшь лишние вопросы. Сегодня этого не будет.
Она посмотрела на него снизу вверх. Вокруг текли гости: дамы в мехах, мужчины с родовыми цепями на груди, молодые маги, старые советники, драконы в человеческом облике — у них всегда была особая неподвижность плеч, будто даже под кожей им тесно.
— Ты думаешь, я могу испортить собственную помолвку? — спросила она.
Взгляд отца стал холоднее.
— Я думаю, ты можешь испортить всё, пытаясь казаться важнее, чем есть.
Ответ был тихим. Никто рядом не услышал. Только Элина. И, может быть, старая мраморная колонна, возле которой она стояла.
Музыка поднялась мягкой волной. В дальнем конце зала герольд ударил жезлом о серебряную плиту, объявляя прибытие рода Велранов.
Дамиан вошёл под знаком золотого круга.
На нём был парадный камзол цвета тёмного мёда, расшитый золотой нитью. Свет лёг на его волосы, на линию скул, на уверенную улыбку. Он умел улыбаться так, что собеседник на миг верил: его заметили. Именно это когда-то и погубило Элину. Не красота Дамиана, не его положение, не драконья кровь. А то, как он однажды, после скучного семейного ужина, подал ей забытый платок и сказал:
— Вы всегда молчите, Элина. Но, кажется, видите больше остальных.
С тех пор она берегла эту фразу глупо и бережно.
Дамиан остановился перед Северианом, поклонился. Потом посмотрел на Элину.
Всего на мгновение.
Она ждала, что он улыбнётся ей иначе, не как знакомой, не как дочери союзника, а как женщине, которую сейчас назовёт своей. Но его взгляд скользнул по её лицу, задержался на белом платье, затем ушёл в сторону.
К Лиоре.
Та стояла у матери, держа бокал с тёмно-красным вином. Она не улыбалась открыто. Только чуть подняла подбородок, и камни на её платье загорелись.
Элина сказала себе, что это пустяк. Лиора всегда требует взглядов. Даже когда они предназначены не ей.
Герольд снова ударил жезлом.
— По воле зимнего совета и с согласия благородных домов, сегодня будет объявлен союз рода Велран и рода Рэйс.
Гости повернулись к середине зала.
Севериан слегка подтолкнул Элину вперёд. Не грубо. Достаточно, чтобы она сделала шаг.
Дамиан должен был пойти к ней.
Так учили накануне.
Он должен был подойти, поклониться, попросить её руку, произнести слова о чести, союзе и будущем, а потом надеть кольцо Велранов — золотое, с каплей драконьего янтаря. Она видела его один раз, когда Селеста показывала украшения для церемонии. Кольцо было тяжёлое, старинное, слишком большое для её пальца. Селеста тогда сказала:
— Придётся подогнать. У тебя даже руки не как у настоящей Велран.
Элина сделала ещё один шаг.
Дамиан тоже двинулся.
Но не к ней.
Сначала она решила, что он хочет обойти столик с чашами. Потом — что не расслышал герольда. Потом — что это часть церемонии, о которой ей забыли сказать.
Он прошёл мимо так близко, что край его рукава коснулся её ладони.
И остановился перед Лиорой.
В зале стало тише не сразу. Сначала кто-то тихо засмеялся, решив, что это ошибка танцевального выхода. Затем смех оборвался. Музыканты сбились, одна скрипка выдала тонкий, неприятный звук.
Лиора опустила бокал на поднос слуги.
Дамиан взял её руку.
Элина смотрела на их пальцы. На белую перчатку Лиоры. На золотое кольцо, которое появилось в руке Дамиана. На янтарную каплю, внутри которой, как ей показалось, застыл крошечный огонёк.
— Благородные дома, — произнёс Дамиан.
Голос его был ровным. Слишком ровным для ошибки.
Севериан не двинулся.
Селеста стояла рядом с ним, и на её губах лежала та самая портретная улыбка.
Дамиан повернулся к залу, всё ещё держа Лиору за руку.
— Сегодня род Велран объявляет будущий союз с домом Рэйс.
Элина слышала каждое слово отдельно, будто между ними положили тонкие металлические пластинки.
— Моей невестой станет Лиора Рэйс.
Лиора не изобразила удивления.
Вот что окончательно распороло вечер.
Не слова Дамиана.
Не кольцо.
Не взгляды гостей.
А лицо Лиоры — красивое, спокойное, готовое к этой минуте.
Дамиан надел кольцо ей на палец. Оно подошло сразу.
Кто-то в зале шумно выдохнул. Потом раздался шёпот. Потом — смех. Не громкий, не открытый, но достаточно живой, чтобы обжечь.
Элина стояла в белом платье, которое ещё утром было надеждой, а теперь стало насмешкой с жемчугом по подолу.
Дамиан наконец посмотрел на неё.
— Элина, — сказал он.
Её имя прозвучало так, будто он просил прощения за разбитый бокал.
Она не ответила.
Он сделал шаг ближе. Лиора не удерживала его, только наблюдала с лёгким напряжением в уголках губ.
— Я должен был сказать тебе раньше.
— Да, — произнесла Элина. — Должен был.
Гости услышали. Вокруг стало ещё тише.
Дамиан нахмурился, будто она нарушила порядок церемонии.
— Я пытался поступить достойно. Но нельзя строить жизнь на долге, когда сердце… когда будущее требует правды.
Слово “правда” в его устах показалось ей испачканным.
— Какой именно правды? — спросила Элина.
Севериан резко повернул голову.
Дамиан сжал пальцы.
— Не заставляй меня говорить это здесь.
— Ты уже начал здесь.
Лиора опустила взгляд. Селеста едва заметно качнула головой, как хозяйка, недовольная поведением младшей служанки.
Дамиан побледнел не от жалости. От раздражения.
— Я пытался полюбить тебя, Элина. Честно. Но ты всё время была… — он поискал слово, и это было хуже прямой жестокости. — Пустой. В тебе нет огня. Нет дара, который мог бы укрепить мой род. Нет силы, рядом с которой мужчина чувствует будущее.
В дальнем углу кто-то прикрыл рот веером.
Дамиан продолжил тише, но зал уже ловил каждую фразу.
— Лиора — другая. Она создана для жизни, которую мне предстоит вести.
Элина посмотрела на отца.
Севериан должен был прервать это.
Не ради любви к ней. Хотя бы ради имени Рэйс. Ради приличия. Ради того самого рода, ради которого он велел ей молчать.
Но отец смотрел не на неё.
Он смотрел на Лиору и кольцо Велранов.
Элина шагнула к нему.
— Ты знал.
Это не было вопросом.
Севериан медленно повернулся.
— Не устраивай сцену.
— Ты знал, — повторила она.
— Элина.
— Сегодня утром ты сказал, чтобы я не мешала Дамиану. Не нашей помолвке. Ему.
Лицо отца осталось неподвижным, только у виска дрогнула жила.
— Ты забываешься.
— Нет. Кажется, я впервые всё правильно услышала.
Селеста подошла к ней сбоку. Её голос был мягким, почти заботливым:
— Дорогая, тебе больно. Это понятно. Но достоинство женщины видно не в радости, а в унижении.
Элина повернулась к ней.
— Значит, вы сегодня решили проверить моё достоинство?
— Мы решили сохранить будущее рода, — сказал Севериан.
Вот и всё.
Без крика.
Без сожаления.
Без хотя бы жалкой попытки солгать ласково.
Сохранить будущее рода.
Элина вдруг увидела эту сцену как чужую: белая девушка посреди зала, рядом отец, который уже перестал быть стеной; мачеха, чьи пальцы пахли горькими травами; сестра с кольцом, предназначенным не ей; жених, который хотел выглядеть благородным даже в предательстве.
Она могла заплакать. Это было бы ожидаемо. Можно было закрыть лицо руками, убежать, дать залу желанную развязку. Завтра сказали бы: бедная Элина, конечно, сорвалась. Девушка слабая. Что с неё взять.
Вместо этого она сняла браслет.
Замок не поддавался. Селеста застегнула его крепко. Элина потянула сильнее, металл впился в кожу. На запястье выступила тонкая красная линия.
— Что ты делаешь? — резко спросил отец.
— Возвращаю то, что мне дали для вида.
Браслет наконец раскрылся. Элина положила его на ближайший столик рядом с чашей розовой воды. Металл ударился о серебро коротко и сухо.
— Дом Рэйс может оставить себе свои украшения. Они всегда лучше смотрелись на тех, кого вы любите.
Лиора подняла глаза. Впервые за вечер в них мелькнуло что-то неуверенное.
Дамиан протянул руку.
— Элина, не надо так.
Она посмотрела на его ладонь.
— Не трогай меня.
Слова вышли тихими. Но Дамиан убрал руку так быстро, будто обжёгся.
Севериан наклонился к ней.
— Ты уйдёшь сейчас в свои покои и будешь ждать моего решения.
— Вашего решения уже достаточно.
— Ты всё ещё моя дочь.
Элина почти улыбнулась. Не от радости. От странной ясности.
— Тогда скажите это громко.
Отец молчал.
— При всех, — добавила она. — Скажите: “Элина Рэйс — моя дочь, и я не позволю унижать её в моём присутствии”.
Севериан отвёл взгляд первым.
На этот раз смеха не было. Даже шёпот стал осторожнее.
Победа оказалась маленькой, некрасивой и бесполезной. Но она была её.
Элина развернулась и пошла к выходу. Никто не остановил её. Ни отец. Ни Дамиан. Ни Лиора, которая стояла под золотым кругом, уже с чужим кольцом на пальце.
Только Селеста сказала ей вслед:
— Не делай глупостей, милая. Ночь ещё длинная.
Элина не обернулась.
В своих покоях она сняла белое платье без помощи горничной. Шнуровка не поддавалась, ткань путалась, жемчуг цеплялся за волосы. Несколько нитей лопнули. Маленькие белые бусины покатились по полу, прячась в щелях между досками.
Элина надела простое серое платье, то самое, в котором обычно ходила к старой библиотекарше в западное крыло. Пальцы дрожали, но не от слёз. Слёз не было. Они словно застряли где-то глубоко, слишком тяжёлые, чтобы выйти.
На столе лежала книга, которую она читала утром, до причёски, до Селестиной чашечки, до белого платья. “О брачных клятвах младших родов”. Скучная, с полями, исписанными рукой какого-то прежнего ученика. Она открыла её наугад и увидела строчку:
“Согласие, данное без права отказа, не является согласием, но закон редко спрашивает сердце”.
Элина закрыла книгу.
За дверью послышались шаги.
Она подумала, что пришёл отец. Или Дамиан. На худой конец Лиора — сказать что-то жалостливое, от чего будет только грязнее.
Вошли двое стражников в серых плащах дома Рэйс. За ними — Селеста.
Без стука.
— Обыскать, — сказала она.
Элина встала.
— Что происходит?
Селеста держала в руке тонкий шёлковый платок. Белый. Чужой. На нём темнело маленькое пятно вина.
— Лиоре стало дурно после церемонии. Целитель обнаружил след проклятого воздействия.
Элина не сразу поняла смысл.
— Вы обвиняете меня?
— Я пока ничего не утверждаю, дорогая. Я ищу объяснение.
Стражники уже открывали ящики. Один поднял крышку шкатулки с письмами, другой отодвинул ширму. Вещи Элины были бедны и немногочисленны: три платья, несколько книг, деревянная гребёнка матери, высохшая веточка вереска между страницами молитвенника.
Селеста подошла к кровати и сама откинула подушку.
— Вы не имеете права, — сказала Элина.
— Право — это то, что даёт род. Ты сегодня сделала всё, чтобы род усомнился в тебе.
— Я никого не проклинала.
— Разумеется.
Селеста произнесла это почти ласково.
Второй стражник вдруг замер у шкафа. Он достал из-за нижней полки маленький тёмный предмет на серебряной цепочке. Амулет. Круглый, с высеченным знаком: переплетённые кости и закрытый глаз.
Элина никогда его не видела.
Воздух в комнате стал горьким. Не от магии даже — от заранее приготовленной ловушки.
Селеста медленно повернулась к ней.
— Как жаль.
— Это не моё.
— Конечно.
— Вы сами его подложили.
Селеста подошла ближе. На этот раз улыбки не было.
— Элина, милая, ты всегда была неосторожна в обвинениях. Сначала Дамиан, потом отец, теперь я. Весь вечер ты показываешь, что не умеешь принимать отказ.
Стражник держал амулет двумя пальцами, будто дохлую мышь.
— Позовите лорда Рэйса, — приказала Селеста.
— Он уже идёт, госпожа.
Элина посмотрела на открытую дверь.
Севериан появился через несколько минут. Вместе с ним пришёл Дамиан. Зачем — Элина не знала. Может быть, чтобы увидеть, как окончательно закрывается неудобная часть его прошлого.
Лиоры не было.
— Что нашли? — спросил отец.
Стражник показал амулет.
Севериан взял его не сразу. Лицо его стало серым.
— Где?
— В шкафу госпожи Элины, милорд.
— Это ложь, — сказала Элина. — Я не знаю, что это.
Дамиан смотрел на амулет с болезненным отвращением.
— Элина…
Она резко повернулась к нему.
— Не произноси моё имя так, будто оно уже призналось за меня.
Он сжал губы.
Севериан поднял глаза.
— Ты понимаешь, что это?
— Да. Подброшенная улика.
— Это запрещённый знак. С его помощью можно повредить брачную клятву до её полного закрепления.
— Очень удобно, что вы объясняете мне то, чего я не делала.
— Довольно.
Отец сказал это не громко, но в комнате всё послушно сжалось.
Элина шагнула к нему.
— Посмотри на меня. Хоть сейчас. Я стояла в зале, когда меня унижали. Я ушла одна. Я была здесь. У меня нет ни дара, ни знаний для такого проклятия — разве вы не это повторяли всю жизнь?
Селеста отвела взгляд к окну.
Дамиан поморщился, словно каждое её слово портило ему вечер.
Севериан молчал.
Элина вдруг поняла, что доказательства никому не нужны. Амулет, обыск, вызванный отец — всё это было не расследованием, а обрядом. Её вину не искали. Её оформляли.
— Зачем? — спросила она.
Селеста подняла брови.
— Что зачем?
— Зачем вам мало было бала?
Севериан ответил:
— Потому что ты стала опасна для соглашения.
В комнате было тихо. Даже стражники перестали шевелиться.
Элина усмехнулась беззвучно.
— Я? Опасна? Без дара, без будущего, без огня?
Дамиан посмотрел в сторону.
Севериан положил амулет на стол.
— Есть поступки, после которых род должен защитить себя.
— От меня.
— От позора.
Это слово ударило точнее пощёчины.
Элина медленно кивнула.
— Тогда говорите честно. Не Лиору я прокляла. Не клятву. Не ваш союз. Я испортила вам вид праздника.
Селеста тихо произнесла:
— Бедное дитя. Даже теперь думает только о своей обиде.
Элина посмотрела на неё.
— Нет. Теперь я думаю о том, как долго вы ждали этой ночи.
Впервые лицо Селесты дрогнуло.
Совсем чуть-чуть.
Севериан этого не заметил. Или сделал вид.
— Элина Рэйс, — сказал он, и официальность в его голосе выпрямила комнату сильнее стражи. — До рассвета ты будешь вычеркнута из родовой книги.
Дамиан резко поднял голову.
— Лорд Рэйс…
— Молчите, Велран. Вы сделали свой выбор. Позвольте мне разобраться с последствиями в моём доме.
Элина смотрела на отца.
— Вычеркнута?
Слово казалось нелепым. Бумажным. Как будто речь шла о строке в счётной книге, а не о живом человеке.
Севериан выдержал её взгляд.
— Ты лишаешься имени дома Рэйс, защиты рода, права наследования и права требовать суда от лица семьи. С этого часа ты не дочь моего дома.
Она хотела спросить: “А когда была?”
Но не спросила.
Вопрос был слишком старым. Ответ — слишком очевидным.
Родовая книга Рэйсов хранилась в нижней часовне.
Элина была там всего дважды. В день своего десятилетия, когда отец впервые разрешил ей увидеть запись о рождении. И в день смерти старой няни, когда та попросила перед кончиной прикоснуться к имени покойной госпожи, матери Элины.
Часовня пахла воском, холодным камнем и боярышником. На стенах висели гербы, потемневшие от времени. В центре стоял стол из белого дерева. На нём лежала книга в переплёте из светлой кожи, с серебряными углами и замком в виде раскрытой ветви.
Когда Севериан открыл её, страницы сами легли туда, куда нужно.
Рэйс. Севериан. Лиора. Селеста.
Элина увидела своё имя ниже, на отдельной строке.
Элина Марта Рэйс.
Марта — в честь матери, хотя это имя в доме почти не произносили. Отец говорил, что память должна быть достойной, а не шумной. Селеста говорила, что мёртвые женщины не должны мешать живым.
Теперь это второе имя смотрело на Элину с плотной бумаги, и от него вдруг стало больнее, чем от всего вечера.
В часовне присутствовали только отец, Селеста, двое старших свидетелей рода и молчаливый писец. Дамиана не пустили. Лиора не пришла.
Элина стояла без плаща. Её серое платье казалось слишком простым рядом с серебром книги. На запястье краснел след от снятого браслета.
Севериан взял ритуальное перо.
Оно было сделано из кости. Не птичьей — слишком гладкой, слишком тяжёлой. Чернила в чаше имели цвет тёмного вина.
— Последний раз спрашиваю, — сказал отец. — Ты признаёшь вину перед домом Рэйс?
Элина смотрела на своё имя.
— Нет.
— Ты просишь милости рода?
— Нет.
Селеста тихо вздохнула.
Севериан обмакнул перо.
— Тогда по праву главы дома, ради сохранения чести и защиты будущих союзов, я отрекаюсь от Элины Марты Рэйс.
Перо коснулось страницы.
Черта прошла по имени медленно. Очень медленно. Сначала через “Э”. Потом дальше, по буквам, по середине, с такой спокойной жестокостью, какой мясник отделяет жилу от кости.
Когда черта дошла до конца, у Элины под ногами качнулся камень.
Нет, не камень.
Она сама.
Внутри что-то оборвалось без звука. Не чувство — связь. Незаметная, привычная, как воздух дома, в котором тебя не любят, но где всё равно знаешь скрип каждой двери. Исчезло право на родовой порог, на фамильную печать, на могилу матери в саду Рэйсов, на детскую комнату с трещиной у окна. Всё это ещё стояло на месте, но больше не имело к ней отношения.
Книга приняла черту.
Имя потемнело.
Потом чернила впитались глубже, чем позволяла бумага, и буквы под ними начали бледнеть. Не исчезать сразу. Умирать.
Элина сжала пальцы так, что ногти впились в ладони.
Она не заплакала.
Не потому, что была сильной.
Потому что в эту минуту слёзы показались слишком дорогим подарком для людей, которые стояли рядом.
— Отныне, — произнёс Севериан, — ты не принадлежишь дому Рэйс.
Элина подняла глаза.
— А себе я принадлежу?
Свидетели переглянулись.
Отец нахмурился.
— Что?
— Если я больше не ваша дочь, не ваша наследница, не ваша позорная ошибка, — она говорила спокойно, и от этого каждое слово становилось твёрже, — значит, я хотя бы больше не ваша вещь.
Селеста шагнула к ней.
— Следи за языком.
Элина посмотрела на мачеху.
— Зачем? Вы же только что лишили себя права меня воспитывать.
В часовне стало тесно от молчания.
Севериан закрыл книгу.
— Увести её.
— Куда? — спросил один из стражников.
Отец не сразу ответил.
Элина успела увидеть, как он на миг сжал пальцы на крышке родовой книги. Не от горя. От раздражения. Она всё ещё усложняла ему ночь.
— За пределы поместья, — сказал он. — Без вещей. Без денег. До рассвета она не должна находиться под крышей Рэйсов.
— На улице снег, милорд.
Севериан повернулся к стражнику, и тот тут же опустил голову.
— Я сказал: за пределы поместья.
Элина перевела взгляд на Селесту.
Та улыбалась уже открыто. Наконец-то.
— Возьми хотя бы шаль, милая, — сказала она. — Но нет. Шаль принадлежит дому.
Элина медленно кивнула.
— Берегите её. Вдруг пригодится следующей ненужной.
Селеста перестала улыбаться.
И это было вторым маленьким подарком ночи.
Её вывели через боковые ворота, не через главный двор.
Так выносили мусор после больших приёмов, чтобы гости утром не видели следов праздника: огарки, увядшие цветы, обломки сахарных фигур, пустые бутылки, испачканные салфетки.
Снег шёл мелкий, колючий. Он сразу садился на волосы, на ресницы, на плечи серого платья. Воздух пах железом и зимней рекой.
Стражники не смотрели ей в лицо.
Один, самый молодой, остановился у ворот и неловко протянул ей что-то. Маленькую кожаную перчатку. Чужую, старую, одну.
— Возьмите, госпожа.
— Она больше не госпожа, — сказал второй.
Молодой покраснел.
Элина взяла перчатку.
— Спасибо.
Он хотел что-то ответить, но старший толкнул его локтем. Ворота закрылись. Звук засовов был коротким и окончательным.
Элина осталась на дороге одна.
Позади — дом Рэйс: окна горели тёплым светом, где-то ещё играла музыка, потому что бал не закончился. Разумеется, не закончился. Великие вечера не прерывают из-за того, что одну девушку вычеркнули из жизни.
Она пошла вниз по дороге.
Сначала — ровно.
Потом медленнее.
Снег забивался в туфли. Пальцы ног быстро онемели. Одна перчатка грела только левую руку, правая покраснела и перестала слушаться. Волосы выбились из причёски, шпильки падали в снег чёрными мелкими косточками.
У старого боярышника она остановилась.
Это дерево росло за оградой, у дороги, ведущей к мосту. В детстве Элина пряталась здесь, когда не хотела возвращаться в дом после уроков Селесты. Няня находила её быстро, садилась рядом и доставала из кармана сухое яблоко.
“Не всякая дверь, дитя, ведёт домой. Иногда домой ведёт тропинка прочь от двери”.
Элина тогда не поняла.
Теперь поняла слишком поздно.
Ветер принёс со стороны дворца глухой отзвук музыки. Значит, Дамиан танцевал с Лиорой. Значит, отец говорил с Велранами. Значит, Селеста принимала сочувствие за беду, которую сама устроила.
Элина сняла правую туфлю и вытряхнула снег. Пальцы были белыми.
— Достойно, — сказала она вслух.
Голос вышел хриплым.
Она рассмеялась один раз, сухо, без радости. Потом снова пошла.
Дорога к старому мосту спускалась мимо заброшенной караульни. За мостом начинались ничейные земли, а дальше — тракт на север. Элина не знала, куда идти. У неё не было денег, плаща, документов, имени, которое защитило бы её у постоялого двора. Но стоять у ворот Рэйсов было хуже.
Она дошла до середины моста почти на упрямстве.
Там ветер бил сильнее.
Под мостом темнела замёрзшая река. Лёд был покрыт серыми полосами, будто кто-то провёл по нему ладонью, испачканной в саже. Старые камни парапета хранили следы прежних казней: здесь когда-то ставили клеймо людям без рода, прежде чем отправить их в северные копи. Об этом рассказывали шёпотом, чтобы дети боялись непослушания.
Элина оперлась на камень.
Рука не удержала вес.
Она опустилась на колени.
Снег мгновенно промочил платье. Колени заболели тупо, по-настоящему. Не красиво, не возвышенно — просто больно. Правая ладонь легла на ледяной камень, и кожу обожгло так, будто под снегом тлел уголь.
Элина резко отдёрнула руку.
На ладони остался серый след.
Не грязь. Не сажа.
Пепельная пыль, сухая и тёплая.
Она провела большим пальцем по коже. Пыль не стерлась. Наоборот, расползлась тонкими линиями, собираясь вдоль складок ладони. Линии дрогнули, сцепились, потемнели.
Не голос.
Не слово в воздухе.
Просто знак.
На её ладони проступила первая буква имени — неровная, будто выжженная изнутри.
Э.
Элина смотрела на неё, не дыша.
Потом рядом появилась вторая.
Л.
Буквы тянулись медленно, с болью, как будто кто-то доставал их из глубины кожи. Не чужая рука. Не чужая воля. Что-то старое, забытое, задавленное годами зелий, приказов, молчания и страха.
Элина.
Имя появилось полностью и тут же рассыпалось серой пылью, оставив на коже тонкий жар.
Из-под моста донёсся треск льда.
Она подняла голову.
На дальнем конце дороги, за снежной пеленой, стояла тёмная фигура. Слишком высокая для человека. За её спиной на миг распахнулось что-то огромное — не крылья ещё, только чернота, заслонившая снег и часть неба.
Элина попыталась встать.
Не смогла.
Фигура двинулась к ней.
И впервые за всю ночь ей стало страшно не потому, что её бросили.
А потому, что кто-то пришёл за той, которую все сочли ненужной.

Глава 2. Снег не принимает мёртвых

— Не шевелись.
Голос был низким и чужим. Не громким, но таким, которому подчиняются раньше, чем успевают обдумать.
Элина всё равно попыталась отползти.
Ладонь сорвалась с камня, колени поехали по мокрому снегу, и она едва не ударилась виском о парапет. Белый мир качнулся. Чёрная фигура на дальнем конце моста стала ближе, чем была миг назад. Снег летел между ними косыми полосами, но не касался его лица: таял, не долетая, словно вокруг мужчины стояла невидимая жара.
Он был без плаща.
В такую ночь это выглядело не храбростью, а вызовом самой зиме. Высокий, в тёмной дорожной одежде без гербов, с расстёгнутым воротом, из-под которого виднелась чёрная ткань, расшитая тусклой металлической нитью. Волосы — почти чёрные, влажные от снега. Лицо резкое, усталое, с тенью щетины на скулах и тонким серебристым рубцом у горла.
Но страшнее всего были глаза.
Не красные, не огненные, как в дешёвых страшных сказках о драконах. Серые. Холодные. Внимательные настолько, что под этим взглядом хотелось не закрыться, а исчезнуть без следа.
Элина сжала руку, на которой ещё жгло выведенное пеплом имя.
Мужчина посмотрел именно туда.
— Покажи ладонь.
Она прижала руку к груди.
— Нет.
Он остановился в двух шагах. Не потянулся к ней. Не наклонился. Просто стоял и смотрел так, будто у него было мало времени и ещё меньше терпения.
— Ты понимаешь, где лежишь?
Элина попыталась ответить, но губы плохо слушались. Снег забился в волосы, ворот платья, в рукава. Правая рука онемела до локтя, левая, в чужой старой перчатке, дрожала мелко и зло.
— На мосту, — выговорила она.
— На казённом мосту для вычеркнутых. Здесь не падают случайно.
— Я упала не ради красоты места.
В его взгляде впервые мелькнуло что-то похожее на удивление. Совсем коротко — как искра, которую тут же задавили сапогом.
— Значит, язык ещё жив.
— Разочарованы?
— Пока не решил.
Он медленно опустился на одно колено, но расстояние между ними сохранил. Элина заметила, что снег под его сапогом чернеет и превращается в воду. По камню тонкими струйками расползалась серая влага.
— Имя, — сказал он.
Она усмехнулась. Сухо, почти без звука.
— Сегодня с этим сложно.
— То, которым ты пользовалась до этой ночи.
До этой ночи.
Как будто ночь уже стала границей, за которой прежнее имя не имело права пройти.
Элина отвернулась к реке.
— Элина.
— Дом?
Она молчала.
Мужчина не стал торопить. Он умел ждать неприятно: без суеты, без мягкости, не давая собеседнику спрятаться в паузе.
— Дома больше нет, — сказала она наконец.
— Так быстро?
— Род Рэйс всегда отличался хорошей скоростью, когда нужно избавиться от лишнего.
При слове “Рэйс” его лицо изменилось. Не сильно. Только мышцы у челюсти стали жёстче.
— Севериан вычеркнул дочь ночью?
— Севериан вычеркнул позор.
— А ты была позором?
Элина посмотрела на него.
— Вы задаёте вопросы так, будто ответы вам уже известны.
— Часто известны. Сейчас — не все.
Он протянул руку ладонью вверх.
— Дай посмотреть знак.
— Кто вы?
— Человек, который нашёл тебя раньше стражи.
— Это не ответ.
— Это причина ответить мне.
Снег усилился. Ветер принёс со стороны поместья слабый отголосок колокольчика — возможно, меняли караул у ворот, возможно, в зале начинали новый танец. Жизнь дома Рэйс продолжалась с такой лёгкостью, будто она никогда не была его частью.
Элина разжала пальцы.
На ладони остался серый след, похожий не на буквы уже, а на тонкую сеть ожогов. Середина кожи была тёплой, почти горячей. Мужчина наклонился чуть ближе.
И выругался так тихо, что ругательство скорее угадалось по губам, чем прозвучало.
— Что это? — спросила Элина.
Он не ответил сразу.
Пальцы его зависли над её рукой, но не коснулись. Это было странно. После сегодняшней ночи она ждала от каждого человека либо приказа, либо хватки, либо удара. Осторожность казалась подозрительнее грубости.
— Кто был рядом, когда появилось?
— Никого.
— Боль была?
— Да.
— Голоса?
Она напряглась.
— Нет.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Не лги.
— Я не слышала голосов, — сказала она резко. — Камень был тёплый. Пыль сама легла в буквы. Моё имя появилось на ладони. Этого достаточно, чтобы вы решили, что я ведьма?
— Ведьм я видел. Они пахнут травами, кровью и страхом. Ты пахнешь снегом, родовыми чернилами и смертным отречением.
От этих слов её передёрнуло.
— Как мило.
— Мило будет позже. Если доживёшь.
Он поднялся.
— Вставай.
Элина рассмеялась. На этот раз звук вышел жалкий.
— Великолепный совет.
Мужчина посмотрел на её ноги: промокшие туфли, снег у подола, дрожь в коленях.
— Идти можешь?
— До ближайшей смерти — думаю, да.
— Упрямство при переохлаждении выглядит хуже храбрости.
— А при предательстве?
Он помолчал.
— При предательстве оно иногда удерживает кости вместе.
Эта фраза не была утешением. От неё не становилось теплее. Но почему-то Элина на миг перестала дрожать.
Мужчина всё-таки протянул руку.
Она посмотрела на неё.
Рука была сильная, с длинными пальцами, на костяшках — старые рубцы. Не дворцовая рука, хотя держалась он как человек, привыкший повелевать. На запястье под рукавом мелькнул тёмный знак, похожий на трещину в угле.
Элина не взяла его ладонь.
Попыталась встать сама.
Колени подвели сразу. Она успела только вдохнуть снег и горький воздух, прежде чем мир ушёл вбок. Мужчина подхватил её за локоть, крепко, но без лишней близости.
— Я сказала, не трогать.
— Ты этого не говорила.
— Теперь говорю.
Он отпустил.
Элина тут же едва не рухнула снова.
— Ненавижу разумных людей, — прошептала она.
— Привыкнешь.
— Не собираюсь.
— Хорошо.
Он снял с себя тёмную верхнюю куртку и накинул ей на плечи. Ткань была тяжёлой, пахла дымом, кожей и чем-то горьким, вроде обожжённого полыни. Внутри сохранилось тепло его тела. Настолько живое, что Элина почти отшатнулась.
— Я не просила.
— Я заметил. Береги силы, Элина без дома. Спорить сможешь, когда перестанешь синеть.
Он сказал её имя без насмешки. Без жалости тоже. Просто обозначил факт: она есть.
Это оказалось неожиданно больно.
— Вы так и не назвались.
Мужчина обернулся к дороге. Снег за его спиной снова сгустился, и Элина увидела то, что приняла за крылья: не плащ, не тень, не видение. За мостом, в низине, стояло огромное существо.
Дракон.
Он лежал почти неподвижно, слившись с темнотой. Чёрная чешуя не блестела, как в песнях о золотых небесных зверях. Она была матовой, неровной, будто обугленный камень. Между пластинами тлели красноватые прожилки. Большая голова лежала на снегу, но один глаз был открыт — узкий, янтарно-рыжий, усталый и страшный.
Элина отступила на шаг.
— Нет.
— Да.
— Это ваш?
Мужчина посмотрел на неё странно.
— В каком-то смысле.
Дракон медленно поднял голову. Снег скатился с гребней, похожих на обломки чёрных башен. В воздухе запахло горячим металлом.
Элина вцепилась пальцами в край чужой куртки.
— Вы дракон.
— Иногда это неудобно, но обычно полезно.
— Вы из Пепельного рода.
— Уже догадалась?
Она не ответила.
Пепельный род знали все. Вернее, все знали то, что было разрешено помнить. Семь лет назад князь Морвэйн предал брата, открыл северные ворота врагам, погубил армию и исчез. Его имя произносили в столице с отвращением. Детям говорили: не лги, не предавай, не станешь пепельным.
У Элины пересохло во рту.
— Артарион Морвэйн.
Он слегка склонил голову.
— В живых, к сожалению многих.
Она смотрела на него и вдруг поняла, почему стражники не пошли за ней сразу. Почему её вывезли за ворота и оставили без сопровождения. Ночью за старым мостом начинались земли, о которых при дворе говорили шёпотом. Место, куда благородные не заходили без отряда и священника.
Её не просто выгнали.
Её выбросили туда, где исчезновение можно было бы списать на кого угодно.
На холод.
На зверей.
На Пепельного дракона.
— Вы меня убьёте? — спросила она.
Артарион посмотрел на неё без всякой театральной мрачности.
— Зачем?
— Говорят, вы убиваете людей без рода.
— Люди с родом рассказывают много удобных историй о тех, кого выкинули из их книг.
— Это не ответ.
— Нет, Элина. Я не убью тебя на мосту.
— Как щедро.
— И не спасу из жалости.
Вот теперь стало честно.
Холод внутри неё перестал быть только зимним.
— Тогда зачем?
Его взгляд опустился к её ладони.
— Потому что на твоей коже появился знак, который не должен появляться у живых.
Дракон внизу шумно выдохнул. Тёплый пар пополз над снегом, и на мосту стало пахнуть талой водой и камнем после пожара.
Элина крепче сжала руку.
— Я жива.
— Пока.
— Не утешайте так щедро, князь.
— Не называй меня князем.
— Не приказывайте мне, и мы оба попробуем пережить разговор.
Угол его губ дрогнул. Не улыбка. Скорее след мысли, что она могла бы рассердить его сильнее, если бы не дрожала так, что зубы стучали.
Он снял с пояса маленький фляжный сосуд и протянул ей.
— Пей.
— Что там?
— Горькая настойка.
— Я сегодня уже видела, как родные люди подбрасывают проклятые вещи. Простите, доверия во мне мало.
Артарион открыл сосуд, сделал глоток сам и снова протянул.
— Теперь?
Элина взяла флягу левой рукой. Металл был тёплым. Она отпила осторожно и едва не закашлялась. Жидкость обожгла горло, горечь ударила в язык, потом в желудке распустилось тяжёлое тепло.
— Это отвратительно.
— Зато действует.
— На кого? На врагов?
— На тех, кто хочет жить.
Она не вернула флягу сразу.
— А если не хочет?
Артарион посмотрел на неё без насмешки.
— Тогда он обычно не спорит так много.
Элина отвернулась.
Слова попали точнее, чем она позволила бы. Она действительно хотела жить. Не красиво, не гордо, не ради будущей мести, о которой любят кричать в балладах. Просто хотела не закончиться этой ночью на мосту, пока в доме Рэйс убирают с пола жемчуг от чужого платья.
— Мне некуда идти, — сказала она.
Фраза вырвалась сама. Простая. Унизительная. Настоящая.
Артарион помолчал.
— Теперь есть.
Она резко подняла голову.
— Нет.
— Ты ещё не знаешь, что я предложил.
— Я знаю людей, которые предлагают кров, когда им что-то нужно.
— Значит, научилась хоть чему-то полезному.
— Вы не отрицаете?
— Нет.
Снег садился ему на волосы и тут же таял. На вороте тёмной рубахи выступило влажное пятно. Он не замечал холода. Или не показывал.
— Мне нужно понять, что проснулось в твоей крови, — сказал он. — Тебе нужно место, где люди Рэйсов и Велранов не достанут тебя этой же ночью. Наши нужды могут не нравиться друг другу, но они совпали.
— А потом?
— Потом решишь.
— Все так говорят перед тем, как запереть дверь снаружи.
— В моём доме двери запирают от тех, кто приходит снаружи. Не от тех, кого туда принесли полумёртвыми.
Она хотела ответить резко. Но ноги снова подкосились, и слова рассыпались в дрожи.
Артарион посмотрел на дракона.
— Пешком она не дойдёт.
Громадная голова чуть повернулась.
Элина застыла.
— Я не полечу на нём.
— На мне, — поправил Артарион.
— Тем более.
Он впервые посмотрел на неё с явным раздражением.
— Ты выбираешь между моей спиной и смертью в снегу. Это не бал, где можно обидеться и уйти в покои.
Элина шагнула к нему вплотную, забыв на миг про холод.
— Вы думаете, я не знаю, где я? Думаете, я не понимаю, как выгляжу? Меня только что одели в чужое платье, унизили перед всем двором, обвинили в проклятии, вычеркнули из рода и вышвырнули ночью за ворота. Я всё понимаю, князь, даже если у меня промокли туфли. Но если я сейчас сяду на спину чудовищу только потому, что оно единственное не пнуло меня по дороге, что от меня останется?
Артарион молчал.
Снег хрустел под её дрожащими ногами. Дракон внизу не двигался.
— Вы хотите, чтобы я жила? — спросила она. — Тогда не начинайте с приказа. Сегодня мне их хватило.
Что-то изменилось в его лице.
Не смягчение. Нет. Артарион Морвэйн не выглядел человеком, который легко смягчается. Но взгляд перестал быть только оценивающим. В нём появилась тяжёлая, неприятная честность.
— Хорошо, — сказал он. — Прошу тебя, Элина без дома. Позволь отвезти тебя в мою крепость. Там будет огонь, лекарь и дверь, которую ты сможешь закрыть сама.
Она смотрела на него долго.
В этой просьбе не было тепла. Но в ней было то, чего ей не дали за весь день: выбор, произнесённый вслух.
Элина кивнула.
— Один раз.
— Что?
— Один раз я позволю вам помочь. Потом мы будем говорить о цене.
— Разумно.
— Ненавижу это слово.
— Привыкай.
— Вы уже говорили.
— Я редко ошибаюсь в полезных советах.
— Зато часто, наверное, в людях.
Артарион отвернулся к дракону.
— Чаще, чем хотелось бы.
Полет оказался не похож на сказки.
В сказках героини взлетают над миром, ветер развевает волосы, страх уступает восторгу, а внизу лежат огни, похожие на рассыпанные звёзды. В действительности Элина почти ничего не видела. Артарион обернулся быстро, без сияния и величественных кругов. Его человеческая фигура согнулась, потемнела, выросла, хрустнула тканью и костями — не мерзко, но страшно. Будто сама ночь вспомнила, что когда-то была зверем.
Потом он был уже драконом.
Не тот, что лежал внизу, подумала она сперва. Потом поняла: тот самый. Просто раньше её зрение отказывалось принять размер.
Сесть на его спину помогло упрямство и злость. Она вцепилась в выступ между чешуй, чувствуя под пальцами горячие прожилки. Чешуя была неровной, острой по краям, как камни у сгоревшего очага. Чужая куртка на её плечах раздувалась от ветра.
— Если упаду, — сказала она, не зная, слышит ли он, — буду злиться до самого конца.
Дракон повернул голову. Огромный глаз посмотрел на неё сбоку.
И моргнул.
Так медленно и почти устало, что Элина вдруг решила: он всё услышал.
В следующий миг мост ушёл вниз.
Она не закричала только потому, что воздух ударил в лицо и забрал крик себе. Камни, река, дорога, далёкие огни дома Рэйс — всё провалилось под тёмное крыло. Снег летел не сверху, а навстречу, колол щеки, слепил глаза. Элина прижалась к горячей чешуе, судорожно удерживаясь за выступы.
Под ними проплыли зимние поля. Потом лес. Потом чёрные скалы, которых не было видно из поместья, будто север поднимался из земли только для тех, кого лишили дороги назад.
Куртка Артариона пахла дымом. От этого запаха Элина не плакала. Она вообще не плакала. Только один раз, когда внизу мелькнули огни Рэйсов, горло сжалось так, что стало трудно дышать.
Там осталась комната с книгами.
Гребёнка матери.
Белое платье на полу.
Её имя в родовой книге, перечёркнутое костью.
Она подняла правую ладонь. Даже в темноте видела тонкие серые линии на коже. Имя исчезло, но жар остался. Не голос, не зов. Скорее след от печати, которую никто не ставил, но которую тело почему-то помнило.
Дракон резко пошёл ниже.
Впереди показалась крепость.
Она не сияла. Не приветствовала. Не походила на дворцы из песен. Крепость стояла на краю чёрного утёса, сложенная из тёмного камня, с узкими окнами и башнями, похожими на обломанные зубцы. Внизу шумела незамерзающая река. Над стенами дрожали огни — не золотые, а красноватые, будто в жаровнях горели угли.
У ворот были люди.
Много людей.
Они подняли головы, когда дракон опустился во внутренний двор. Никто не закричал. Никто не побежал. Для них возвращение чудовища с девушкой на спине, видимо, было не самым странным событием зимы.
Элина почти не помнила, как спускалась.
Чьи-то руки приняли её осторожно. Женские. Сухие, тёплые, пахнущие лекарственными корнями.
— Живая? — спросил хрипловатый голос.
Артарион уже стоял рядом в человеческом облике, снова в тёмной одежде, будто полёт не стоил ему усилия. Только рубец у горла казался ярче.
— Спорит, — сказал он. — Значит, живая.
— Половину покойников я тоже слышала ворчливыми, пока не остывали окончательно.
Женщина, державшая Элину за плечи, была невысокой и полной, с седой косой, перекинутой через грудь. На шее у неё висели три кожаных мешочка, серебряная игла и связка крошечных костяных ложек.
Она прищурилась, глядя Элине в лицо.
— Имя?
Элина открыла рот.
И вдруг не смогла сказать.
Не из гордости. Не из страха. Просто имя застряло где-то между горлом и зубами, как будто после часовни оно больше не принадлежало ей полностью.
Женщина всё поняла.
— Вычеркнутая?
Артарион ответил вместо неё:
— Рэйс.
По двору прошёл едва заметный шум. Не осуждение. Скорее узнавание. Здесь это слово, похоже, значило не родовую честь, а что-то другое.
Женщина чертыхнулась.
— Конечно. Благородные любят выбрасывать людей в самую поганую погоду. Летом им, видно, совесть мешает.
Элина неожиданно сказала:
— Совесть им не мешает. Просто летом труднее сделать вид, что человек замёрз сам.
Женщина посмотрела на неё — и хмыкнула.
— Эту оставляйте. У неё язык острый. Может, не сдохнет.
— Мира, — сказал Артарион.
— Что “Мира”? Я лекарка, а не придворная подушка. Если человек похож на полумёртвую кошку, я так и говорю.
— Согрей её. Осмотри знак.
При слове “знак” Мира перестала ворчать.
— Какой знак?
Элина спрятала ладонь под куртку.
Поздно.
Артарион заметил.
— Покажешь сама или опять будем обсуждать право выбора на морозе?
Она смерила его взглядом.
— Вы быстро учитесь раздражать без приказов.
— Это дар.
— Сомневаюсь.
Мира перевела взгляд с одного на другую.
— О, прекрасно. Он притащил в крепость не только вычеркнутую, но ещё и ту, которая отвечает ему вслух. Давно у нас не было развлечений.
Элина протянула руку.
Лекарка взяла её ладонь бережно, будто держала треснувшую чашку. Поднесла ближе к свету факела. Серые линии на коже стали виднее. Мира провела над ними серебряной иглой, не касаясь.
Игла потемнела.
Лекарка резко подняла глаза на Артариона.
— Где нашёл?
— На казённом мосту.
— После отречения?
— Судя по следу родовых чернил — сразу после.
Мира выдохнула сквозь зубы.
— Плохо.
— Насколько?
— Настолько, что я хотела бы быть глупее и не понимать, на что смотрю.
Элина выдернула руку.
— Может, кто-нибудь объяснит это мне? Желательно до того, как я окончательно превращусь в часть вашего двора.
Мира усмехнулась.
— Двора? Деточка, у нас тут крыша течёт в восточной башне, повар ругается с крысами на равных, а половина гарнизона без родовых имён. До двора нам далеко.
— Тогда до чего близко?
Лекарка посмотрела на неё уже серьёзно.
— До правды. Обычно она здесь портит людям сон.
Артарион снял с плеч Элины свою куртку и передал ближайшему слуге.
— Внутрь.
На этот раз Элина не спорила. Не потому, что смирилась. Просто ноги перестали быть частью её тела.
Крепость внутри оказалась теплее, чем снаружи, но не уютнее.
Коридоры были широкими, с низкими сводами. Каменные стены хранили следы старого пожара: местами гарь въелась так глубоко, что её не скрыли ни ковры, ни гобелены. На стенах не было портретов предков, как в доме Рэйс. Вместо них висели оружие, старые щиты без гербов, детские рисунки, обрывки карт, высушенные травы, связки ключей и дощечки с именами.
Элина заметила одну у двери: “Томас. Был найден у южной дороги. Любит сладкую репу. Не любит гром”.
Другая: “Илана. Помнит три песни. Боится синих лент”.
Третья: “Ренн. Не спрашивать о прошлом, пока сам не захочет”.
Она остановилась.
— Что это?
Артарион проследил за её взглядом.
— Чтобы не забыть важное.
— У вас записывают, кто чего боится?
— Особенно это.
Элина не нашлась что ответить.
В доме Рэйс записывали титулы, долги, брачные соглашения, линии наследования, размеры приданого и качество крови. Здесь, на грубой деревянной дощечке, кто-то посчитал важным страх перед синими лентами.
От этого почему-то стало не легче, а опаснее.
К теплу можно привыкнуть. А потом его снова отнимут.
Мира провела её в комнату на втором ярусе. Не роскошную, но чистую: узкая кровать, тяжёлое одеяло, столик с кувшином, медная ванна у стены, очаг, в котором уже разгорались дрова. У окна стояла ширма с вышитыми птицами. Птицы были кривоватые, смешные, будто их вышивал ребёнок.
— Снимай мокрое, — сказала Мира. — Сейчас принесу настой и сухую рубаху.
Элина посмотрела на Артариона.
Он стоял у двери, не входя глубже.
— Я не останусь, — сказал он.
— Удивительно.
— Отдыхай. На рассвете поговорим.
— Я не ваша пленница.
— Дверь закрывается изнутри.
— А окно?
— Второй ярус, под ним камни и ледяная канава. Но если решишь, что это лучше постели, постарайся сначала сообщить Мире. Она не любит напрасную работу.
Мира фыркнула.
— Я не люблю глупых самоубийц. Умных тоже, но с ними хоть разговор бывает короче.
Артарион уже повернулся уходить, когда Элина спросила:
— Почему здесь нет гербов?
Он задержался у порога.
— Потому что гербы плохо греют.
— Это ответ для глупой вычеркнутой?
— Это ответ для уставшей девушки, которая сейчас всё равно не поверит полному.
— А на рассвете поверю?
— На рассвете большинство лжи выглядит хуже. Это помогает.
Он вышел.
Дверь осталась открытой.
Элина смотрела на неё, пока Мира не подошла и не захлопнула створку сама.
— Мужчины, — сказала лекарка, — даже драконьи, иногда считают, что открытая дверь равна тонкости обращения. Не обращай внимания. Он долго жил среди солдат и проклятий. Оба воспитали его скверно.
— Он всегда такой?
— Нет. Сегодня вежливый.
Элина медленно повернулась.
Мира уже рылась в сундуке, доставая сухую рубаху, шерстяные чулки и грубое полотенце.
— Вы ему доверяете? — спросила Элина.
Лекарка перестала искать.
— Я живу под его крышей одиннадцать лет.
— Это не ответ.
— Умная. Плохо спать будешь.
Мира бросила ей рубаху.
— Я не доверяю людям целиком. Это вредная привычка, от неё многие рано умирают. Но Артарион Морвэйн держит слово, когда даёт. Беда в том, что он редко даёт его без причины.
— Он хочет мой знак.
— Он хочет не умереть.
Элина замерла.
Мира будто пожалела о своей прямоте, но не забрала слов назад. Вместо этого подошла к очагу и поставила на крючок маленький котелок.
— Я думала, вычеркнутые сплетни слышат быстрее прочих.
— Я слышала, что он предатель.
— Это слышали все.
— Что он убил брата.
— Это тоже.
— Что император проклял его.
Мира помешала воду деревянной ложкой.
— А вот это уже ближе к правде. Не вся правда, но рядом сидела.
Элина села на край кровати. Тело ныло так, будто она несколько дней шла по снегу, а не несколько часов прожила одну ночь.
— Он умирает?
— Все умирают.
— Мира.
Лекарка оглянулась и впервые посмотрела на неё без шутки.
— Да. Быстрее, чем должен.
В комнате щёлкнуло полено.
— Почему он думает, что я могу помочь?
— Потому что на твоей ладони знак Пепельной памяти.
— Что это?
Мира поджала губы.
— Сила, которую благородные семьи предпочли бы считать сказкой. Её не получают по наследству просто так. Она просыпается редко. Очень редко. В тех, кого отрезали от рода не только пером, но и всем сердцем дома.
— Не говорите загадками.
— Хорошо. Когда род вычёркивает человека, он не просто лишает его фамилии. Он отрезает часть жизни: право на защиту, на память, на могилу среди своих. Обычно эта отрезанная часть гниёт в тишине. Иногда — если человек не сломался окончательно — она становится силой.
Элина посмотрела на ладонь.
Серые линии уже почти исчезли. Остался только лёгкий жар.
— Почему знак появился у меня?
— Спроси у тех, кто годами делал вид, что ты пустое место.
— Я не хочу о них говорить.
— Тогда не говори.
Простые слова. Без ловушки. Без “но”. Без последующего упрёка.
Элина вдруг поняла, что не знает, как на это отвечать.
Мира принесла ей чашку с горячим настоем. Запах был резкий: смородиновая ветка, горькая кора, мёд и дым.
— Пей. Потом снимай мокрое. Я посмотрю ноги. Если пальцы почернеют, ругаться буду громко.
Элина взяла чашку двумя руками.
— Вы всегда так разговариваете с незнакомыми людьми?
— С теми, кто пришёл в мой лазарет, да. С теми, кто пришёл убивать, грубее.
— Здесь часто приходят убивать?
— Реже, чем во дворец. Там просто лучше музыка.
Элина неожиданно улыбнулась.
Маленькая, слабая улыбка быстро исчезла. Но Мира заметила и удовлетворённо кивнула, будто это был хороший признак при осмотре.
— Вот. Живая.
— Он тоже так сказал.
— Артарион многое говорит так, будто ставит печать на смертный приговор. Не принимай близко. У него внутри целая комната с виной, он оттуда редко выходит.
— Вы говорите о нём слишком тепло для человека, который якобы всем опасен.
Мира нахмурилась.
— Девочка, опасность не отменяет того, что человек может быть порядочнее тех, кто носит белые перчатки. И наоборот.
Она подошла к двери.
— Я вернусь через десять минут. Дверь закрой сама. На засов, если легче дышать будет.
Когда Мира вышла, Элина ещё долго сидела неподвижно.
Потом встала, дошла до двери и закрыла её.
Засов был тяжёлый. Железный. Настоящий.
Она опустила его и впервые за ночь оказалась одна в комнате, куда никто не мог войти без её разрешения.
Этого оказалось слишком много.
Слёзы пришли без красоты.
Она не падала на кровать, не заламывала рук, не шептала имена предателей. Просто стояла у двери, упершись лбом в дерево, и плакала тихо, почти без дыхания. Не по Дамиану. Не только по отцу. Не по платью, не по балу, не по родовой книге.
По той глупой девушке, которая ещё утром думала, что если будет достаточно удобной, её наконец выберут.
Артарион стоял в нижней оружейной, пока с его волос капала талая вода.
Ренн, начальник ночной стражи, ждал у стены. Бастард грозового рода, узкоплечий, высокий, с белёсым шрамом через левую бровь. Он никогда не задавал лишних вопросов первым. За это Артарион ценил его сильнее, чем большинство придворных за красивые клятвы.
— За мостом были следы двух саней, — сказал Ренн. — Одни свежие, дом Рэйс. Вторые — старше, без герба. Стояли в лесу. Ждали.
Артарион медленно снял перчатки.
— Кто?
— Ушли до нашего дозора. Но на снегу нашли вот это.
Ренн протянул тонкую металлическую пластину. Маленькую, почти невесомую. На ней был вырезан закрытый глаз в круге костей.
Артарион сжал пластину в пальцах. Металл не погнулся.
— Орден.
— Значит, девчонку выкинули не просто от стыда.
— Благородные редко делают что-то просто от стыда. Стыд у них обычно служит занавеской.
Ренн посмотрел наверх, туда, где за толщей камня находились жилые комнаты.
— Она знает?
— Нет.
— Сказать?
— Не сейчас.
— Опять решаешь за человека, который и так лишился права решать?
Артарион поднял взгляд.
Ренн не отвёл глаз. За годы службы он научился бояться правильно: не молча, а вовремя.
— Осторожнее, — сказал Артарион.
— Я осторожен. Поэтому говорю здесь, а не при ней.
Пластина Ордена потемнела в пальцах Артариона. Из-под ногтя выступила тонкая капля крови: край металла был острее, чем казался.
— Если она носитель Пепельной памяти, — произнёс он, — Орден придёт за ней.
— А если не носитель?
— Тогда они всё равно придут. Чтобы убедиться.
Ренн помолчал.
— Она похожа не на оружие, а на человека, которого вынесли из горящего дома и забыли объяснить, что пожар закончился.
Артарион усмехнулся без радости.
— Пожар только начался.
Он подошёл к длинному столу, где лежали карты северных дорог. На одной из них была отмечена красной нитью граница земель Рэйсов. На другой — старые места вычёркиваний: мосты, часовни, заброшенные заставы. Казённый мост стоял в списке последним.
Его давно следовало снести.
Но империя любила оставлять памятники жестокости. Они помогали людям помнить, кого следует бояться.
— Усиль ворота, — сказал Артарион. — Двойной дозор до утра. Никого из дома Рэйс не впускать без моего приказа. Гонцов Велрана — тем более.
Ренн кивнул.
— А если явится имперский знак?
Артарион посмотрел на пластину Ордена.
— Тогда разбудишь меня.
— Ты не спишь.
— Тем более не ошибёшься.
Ренн уже шел к выходу, когда Артарион добавил:
— И пришли ко мне старые записи о Пепельной памяти.
Ренн остановился.
— Те, которые ты велел запереть после прошлой попытки?
— Да.
— Ты говорил, больше не станешь искать носителя.
— Я её не искал.
— Это хуже, мой князь.
Артарион не поправил его из-за титула.
Ренн ушёл.
Оружейная стала тихой.
Артарион разжал пальцы. Металлическая пластина лежала на ладони, оставляя чёрный отпечаток. Закрытый глаз смотрел слепо и всё равно обвинял.
Он подошёл к зеркальной створке старого шкафа. Стекло было потемневшим, отражение — неровным. Артарион расстегнул ворот.
На груди, чуть левее середины, под кожей тлела трещина.
Она стала длиннее.
Ещё утром её край не доходил до третьего ребра. Теперь тонкая чёрно-красная линия ушла ниже, к сердцу. Проклятие рассвета не ждало самого рассвета. Оно чувствовало близость Пепельной памяти и тянулось к ней, как умирающий к воде.
Артарион провёл пальцем по коже.
Боль пришла сразу — острая, чистая, без милосердия. Он не издал ни звука. Только свободной рукой вцепился в край стола. Дерево треснуло.
Внизу, за стенами крепости, заревел ветер.
И где-то наверху, в комнате с закрытой изнутри дверью, девушка без рода, без плаща, без веры в чужую помощь носила на ладони знак, ради которого люди убивали королев и стирали из книг целые семьи.
Артарион закрыл ворот.
— Ты не должна была выжить, Элина Рэйс, — сказал он в пустую оружейную. — Такие знаки появляются у тех, кого смерть уже успела забрать.
На столе рядом с его рукой металлическая пластина Ордена сама собой раскололась надвое.
К утру за ней обязательно придут.

Глава 3. Замок, где не жалеют

На дощечке у двери её имя вывели углём.
Элина увидела это не сразу. Сначала — край грубого одеяла под пальцами. Потом — медную чашу на столике, от которой поднимался терпкий запах лекарственных трав. Потом — серый утренний свет, застрявший в узком окне. И только когда она села, с трудом оторвав спину от тёплой стены, взгляд упал на дверь.
Там, на простой деревянной плашке, висевшей на железном гвозде, было написано:
Элина. Найдена у старого моста. Не трогать без спроса.
Не “Рэйс”.
Просто Элина.
Последняя строчка была выведена другой рукой, более резкой:
Дверь открывать после ответа изнутри.
Она долго смотрела на эти слова.
В доме отца на дверях были медные таблички: “Комната госпожи Лиоры”, “Покои леди Селесты”, “Библиотека малого крыла”, “Кабинет лорда Рэйса”. На её двери не было ничего. Когда она однажды спросила почему, отец ответил, что в доме и так все знают, где она спит.
Здесь её знали меньше суток.
И всё равно кто-то посчитал нужным предупредить остальных: не входить без её согласия.
Элина осторожно спустила ноги с кровати. Ступни были перевязаны мягкой тканью. Под пальцами чувствовалась боль, но не та пустая ледяная немота, с которой она помнила мост. На спинке стула лежало платье — не её. Тёмно-серое, шерстяное, с крепкими рукавами и простым поясом. Рядом — чулки, бельё, гребень и маленькая глиняная баночка с мазью.
На столе стояла записка.
“Не геройствуй. Ноги сначала в мазь, потом в чулки. Настой выпить весь. Если стошнит — зови. Если соврёшь — узнаю. Мира.”
Элина перечитала записку дважды.
Потом, сама не понимая почему, прижала её к ладони.
Не к груди. Это было бы слишком мягко, слишком похоже на благодарность, которую пока страшно было чувствовать. Просто к ладони — той самой, на которой ночью проступило имя. Сейчас след почти исчез. Осталась только тонкая серая вязь у основания большого пальца, похожая на ожог от раскалённой нити.
Она коснулась её ногтем.
Кожа ответила тупым теплом.
Не словом. Не видением. Просто напоминанием: ночи не приснилось.
Элина встала. Колени дрожали, но держали. Она умылась холодной водой из кувшина, переоделась, намазала ступни горькой жёлтой мазью и почти не поморщилась. Почти.
Когда дошла очередь до волос, она задержалась перед тусклым зеркалом.
В отражении стояла девушка, плохо похожая на вчерашнюю. Вчерашняя была в белом платье, с жемчугом, с надеждой, спрятанной так глубоко, что её почти можно было принять за достоинство. Эта — бледная, с распухшими губами, с царапиной у виска, в чужом сером платье. Волосы спутались, на шее краснел след от воротника, на запястье — полоска от браслета Рэйсов.
Элина взяла гребень.
Первый рывок выдрал несколько волосков.
— Превосходно, — сказала она своему отражению. — Даже голова решила держаться за прошлое зубами.
Смех не пришёл.
Зато в дверь постучали.
Не вошли.
Именно постучали.
Элина замерла, держа гребень в руке.
— Кто?
— Мира. Если ты умерла, стукни один раз. Если жива и упряма — два.
Элина медленно подошла к двери и подняла засов.
— У меня нет сил на вашу бодрость.
Мира вошла с подносом, на котором стояли миска густой каши, кусок чёрного хлеба, сыр, две чашки и ещё один пузырёк с чем-то подозрительно зелёным.
— Бодрость у меня закончилась в тридцать лет, — сказала лекарка. — С тех пор держусь на злости и травах.
Она поставила поднос на стол, бегло осмотрела Элину с головы до ног и кивнула.
— Ходишь. Уже оскорбительно для погоды.
— Это был ваш приказ.
— Я приказы отдаю только тем, кто собирается выжить. Остальные плохо слушают.
Мира взяла её за подбородок, повернула лицо к свету, оттянула нижнее веко.
— Не спала толком.
— Вы удивлены?
— Нет. Просто отмечаю, что ты выглядишь как человек, которого предали, заморозили, притащили к дракону, а потом возмутительно не дали спокойно умереть.
Элина села за стол.
— Вы всем так сочувствуете?
— Нет. Сочувствие портит аппетит. Ешь.
Каша пахла маслом и жареным луком. В доме Рэйс утреннюю еду подавали тонкими ломтями, красивыми ягодами, прозрачным мёдом, всем тем, что выглядело дороже, чем насыщало. Здесь миска была тяжёлая, горячая, честная.
Элина взяла ложку.
После первого глотка организм вспомнил, что живой, и потребовал ещё. Она ела медленно, чтобы не показать жадность, но Мира всё равно заметила.
— Можешь не делать вид, что тебе всё равно. Голод не позор.
Ложка остановилась.
— В моём доме считали иначе.
— В твоём доме много чего считали, судя по тому, где я тебя нашла.
— Вы меня не находили.
— А я про кто нашёл, не спорю. Просто если бы он притащил тебя сюда и оставил на дворе, я бы всё равно считала, что нашла я. Мужчины приносят беду, женщины потом разбирают, какой стороной её укладывать в постель.
Элина неожиданно спросила:
— Он всегда спасает выброшенных?
Мира поставила пузырёк на стол.
— Артарион?
— У вас много обречённых драконов?
— Хватит одного, чтобы занять весь замок.
Она присела напротив, налила себе отвар и помолчала. Элина уже поняла: Мира умеет молчать не как придворные, ожидающие чужой ошибки, а как человек, который решает, сколько правды можно выдать без вреда для больного.
— Нет, — сказала лекарка наконец. — Не всегда. Он не святой из храмовой книжки. Не подбирает всех подряд под дождём, не раздаёт хлеб на площади, не целует младенцев в лоб для умиления толпы. Иногда проходит мимо. Иногда приходит слишком поздно. Иногда спасает, а потом не знает, что делать с живым человеком.
— Честный ответ.
— Бесполезные ответы я оставляю священникам.
Элина посмотрела на дощечку у двери.
— Кто написал?
— Я первую строку. Ренн вторую.
— Ренн?
— Начальник стражи. Тот, у кого лицо такое, будто он родился разочарованным.
— Я не видела.
— Увидишь. Он ходит тихо, думает громко.
Элина снова провела взглядом по словам: “Не трогать без спроса”.
— У вас все двери подписаны?
— Почти.
— Зачем?
Мира откинулась на спинку стула.
— Чтобы человек не начинался с того, что о нём говорят другие.
Элина не сразу поняла.
— В смысле?
— К нам редко приходят с чистым именем. Одного привели как бастарда, другую — как воровку, третьего — как ведьминого сына, четвёртую — как девку без рода. Эти слова липнут к коже крепче грязи. А дощечка на двери напоминает: у человека есть имя, привычки, страхи, смешные глупости. Не только чужой приговор.
Элина опустила глаза в миску.
Каша уже почти остыла.
— У меня больше нет фамилии.
— Фамилия — вещь полезная. Но не сердце. Без неё жить можно.
— Вы говорите так, будто пробовали.
Мира криво улыбнулась.
— Меня когда-то звали Мирена Вальт. Потом Вальты решили, что дочь, лечащая изгнанников, пачкает кровь рода. Теперь я просто Мира. Короче, удобнее писать на банках.
Элина подняла взгляд.
— Вас тоже вычеркнули?
— Не так красиво, как тебя. Без бала, жениха и проклятого амулета. Меня просто не впустили обратно после того, как я зашила живот мальчишке без родового знака.
— И вы остались здесь?
— Нет, сначала я три дня стояла у ворот и требовала объяснений. На четвёртый поняла, что объяснения нужны живым, а дом Вальтов для меня мёртв. Потом пришёл Артарион и сказал, что у него в крепости половина людей мрут не от ран, а от дурного лечения. Я решила, что это достаточно оскорбительное приглашение, чтобы согласиться.
Элина слушала, не перебивая.
Мира поднялась.
— Допивай. Через полчаса тебя ждут.
— Кто?
— Тот самый дракон, который не умеет приглашать так, чтобы это не звучало как допрос.
— Артарион.
— Он же.
— Я должна идти?
— Нет.
Элина усмехнулась.
— Неожиданно.
— Ты можешь остаться в комнате, запереться и бросать в дверь чашки. Иногда помогает. Но он всё равно будет ждать. А вопросы, девочка, не становятся добрее от того, что их оставили на потом.
Мира пошла к двери, но задержалась у порога.
— И ещё. Если он спросит о бале, отвечай только на то, на что хочешь. Он привык вынимать правду, как нож из раны. Быстро, чисто, с уверенностью, что так лучше. Напомни ему, что ты не рана.
После её ухода Элина долго сидела над пустой миской.
Потом встала, поправила пояс серого платья, разгладила рукава и вышла в коридор.
Дощечка на двери тихо качнулась за её спиной.
Крепость утром жила не как дворец.
Дворец просыпался шорохом шёлка, звоном посуды, шагами слуг, которые старались быть незаметными. Здесь всё звучало иначе: удар молотка где-то внизу, лай собаки, чей-то резкий смех, скрип ведра, ругань повара, детский визг, оборвавшийся после слов “только не в оружейную”.
Элина шла медленно, держась за стену там, где ступни начинали ныть. Коридор вывел её на внутреннюю галерею. Отсюда открывался вид на двор.
Внизу кипела работа.
Двое мужчин чинили ворота, стягивая железные полосы новыми заклёпками. Женщина с перевязанной головой ругалась с худым мальчиком, который пытался пронести в рукаве живого хорька. У колодца старик в кожаном переднике учил девочку держать нож для чистки рыбы. Возле стены тренировались четверо подростков: двое с деревянными мечами, один с посохом, одна девочка босиком на снегу, но с таким упорным лицом, что холод, кажется, стеснялся её касаться.
Никто не выглядел благородно.
Никто не выглядел сломленным.
Некоторые поднимали головы, замечали Элину, смотрели. Не жадно, не как двор на униженную невесту. Скорее осторожно: кто пришла, сколько боли несёт, не станет ли опасностью.
У лестницы её ждал высокий мужчина со шрамом через бровь.
— Элина? — спросил он.
Она остановилась.
— Видимо.
— Ренн.
— Тот, кто пишет приказы на дверях?
Он взглянул на неё без улыбки.
— Предупреждения.
— Для кого?
— Для тех, кто плохо понимает с первого раза.
Элина решила, что Мира описала его точно: лицо человека, родившегося разочарованным. Но глаза у него были внимательные, светло-карие, и в них не было ни снисхождения, ни любопытной жалости.
— Артарион ждёт в малом зале, — сказал Ренн. — Дойдёшь сама?
Она уже почти сказала “да”, просто из упрямства, но вовремя почувствовала, как дрожат ноги.
— Дойду. Медленно.
— Медленно здесь лучше, чем гордо лицом в пол.
— У вас в крепости все разговаривают как лекарские наставления?
— Нет. Повар хуже.
Он пошёл рядом, но не предложил руку. Элина была ему за это благодарна.
Они спустились по узкой лестнице, миновали арочный проход и вышли в длинный зал с низкими сводами. Здесь вдоль стен стояли скамьи и столы, у очага сушились сапоги, на одной балке висели связки трав и три пары детских рукавиц. В углу двое молодых воинов играли в кости; увидев Ренна, быстро спрятали их, но тот даже не повернул головы.
— Здесь все без рода? — спросила Элина.
Ренн не сразу ответил.
— Не все. Некоторые сами ушли. Некоторых выгнали. Некоторых украли из домов, где их собирались вычеркнуть. Есть те, кто до сих пор носит фамилию, но приходит сюда ночевать, когда она давит сильнее цепи.
— А вы?
— Я родился не с той стороны брачного договора.
— Бастард?
— Для отца — ошибка. Для матери — сын. Для империи — неудобная строка. Для себя — пока разбираюсь.
Сказано было ровно, без просьбы о сочувствии.
Элина вдруг почувствовала, как странно легко здесь люди произносят то, чем при дворе давили до крови. Не потому, что не больно. А потому, что больше не дают этим словам держать нож.
— Почему вы остались у Артариона? — спросила она.
Ренн остановился у двери с железной накладкой.
— Потому что он однажды мог обменять нас всех на своё прощение. И не обменял.
Он открыл дверь.
— Дальше сама.
Малый зал оказался не малым.
Просто по меркам крепости, видимо, всё, где не помещался дракон, считалось умеренным.
В центре стоял длинный стол, заваленный картами, свитками, печатями, обломками каких-то металлических знаков и книгами. У стены горел очаг. Над ним висел не герб, а старый меч с треснутой рукоятью.
Артарион стоял у окна, спиной к двери.
В дневном свете он выглядел хуже, чем ночью. Не страшнее — усталее. Черты лица стали резче, под глазами залегли тени, у горла серебристый рубец казался почти белым. Он был уже одет в чёрный камзол без украшений, только на плечах — тёмные застёжки в виде изломанных крыльев.
— Ты встала, — сказал он, не оборачиваясь.
— Это здесь считается преступлением?
— Пока нет.
— Утешительно.
Он повернулся.
Взгляд скользнул по её лицу, рукам, походке. Не как у мужчины, оценивающего женщину. Как у военачальника, считающего потери после боя.
— Мира разрешила ходить?
— Мира угрожала стошнить меня настоем, если я буду врать. Думаю, это близко к разрешению.
— Она быстро к тебе привыкла.
— Может, ей нравятся полумёртвые кошки.
Угол его рта едва заметно дрогнул.
— Она так сказала?
— Почти.
Артарион указал на стул у стола.
— Сядь.
Элина не двинулась.
Он устало выдохнул.
— Пожалуйста.
— Лучше.
Она села, стараясь не показать облегчения. Артарион остался стоять. Между ними лежала карта северных земель. На ней красной нитью был обведён старый мост.
Элина заметила это.
— Вы уже знали, где меня искать?
— Нет.
— Но карта была готова.
— Карты не готовят под одного человека. Их держат для повторяющихся бед.
Он сел напротив. Передвинул к себе металлическую пластину, расколотую на две части.
— Ты видела такой знак?
Элина взглянула на закрытый глаз в круге костей.
Пальцы похолодели.
— На амулете, который нашли в моей комнате.
— Уверена?
— Я хорошо запоминаю вещи, которыми меня обвиняют.
Артарион внимательно смотрел на неё.
— Расскажи.
— Что именно?
— С вечера. С бала. До моста.
Она усмехнулась.
— Вы хотите сэкономить на придворных сплетнях?
— Я хочу услышать от тебя.
От тебя.
Не от отца, не от Селесты, не от протокола, не от тех, кто поставит печать на готовой лжи.
Элина сцепила пальцы.
— Зачем?
— Потому что в твоих воспоминаниях могут быть детали, которые спасут тебе жизнь.
— А вам?
— Возможно.
— Честно.
— Я не обещал приятного.
Она посмотрела на расколотую пластину.
— Дамиан должен был объявить нашу помолвку. Вместо этого выбрал Лиору.
— Твою сестру?
— Сводную.
— Она знала?
Элина вспомнила спокойное лицо Лиоры, алое платье, кольцо, подошедшее сразу.
— Да.
— Отец?
— Да.
— Мачеха?
— Она, скорее всего, придумала, как сделать это красиво.
— Ты устроила сцену?
Элина резко подняла взгляд.
Артарион не отвёл глаз.
— Не в том смысле, в каком они скажут, — пояснил он. — Мне нужно понять, кто что видел.
Она заставила себя вдохнуть ровно.
— Я спросила Дамиана, какую правду он имеет в виду. Он сказал, что пытался полюбить меня, но во мне нет огня, дара и будущего.
Артарион молчал.
И это оказалось лучше сочувствия.
— Я спросила отца, знал ли он. Он приказал не устраивать сцену. Потом я сняла браслет Рэйсов и ушла.
— Браслет?
— С родовым знаком. Селеста надела его перед балом.
— Он остался в зале?
— На столике у чаши с розовой водой.
Артарион сделал пометку на полях карты.
— Дальше.
— Я вернулась в покои. Переоделась. Потом пришла Селеста со стражей. Сказала, что Лиоре стало дурно. В моём шкафу нашли амулет.
— Кто нашёл?
— Один из стражников.
— Имя?
Элина нахмурилась.
— Я не знаю. Молодой, с родинкой у уха. Второго звали, кажется, Харв. Он часто стоял у южной галереи.
— Первый коснулся амулета руками?
— Нет. Держал через платок.
— Какой?
— Тёмный. С золотой каймой.
Артарион снова записал.
— Что делал Дамиан?
— Смотрел так, будто моя вина причиняет ему неудобство.
— Он защищал тебя?
— Нет.
— Сомневался?
Элина замолчала.
Дамиан действительно на миг поднял голову, когда отец объявил вычёркивание. Но что значил этот миг? Жалость? Страх? Боязнь слишком грубого скандала?
— Недостаточно, — сказала она.
Артарион кивнул так, словно понял больше, чем она произнесла.
— Отец вычеркнул тебя сразу?
— В нижней часовне. До рассвета.
— Кто присутствовал?
— Селеста, два свидетеля рода, писец, стража.
— Лиора?
— Нет.
— Дамиан?
— Его не пустили.
— А ты просила суда?
Элина посмотрела на него.
— Я бы имела право?
— До черты в книге — да.
— Тогда нет. Никто мне не сказал.
Артарион тихо положил перо.
Треска не было, но в этом движении что-то оборвалось. Может быть, его терпение. Может быть, очередная надежда, что благородные роды хотя бы иногда соблюдают собственные законы.
— Они вычеркнули тебя без последнего свидетельского слова.
— Что это значит?
— Что отречение можно оспорить.
Элина застыла.
— Вернуть меня в род?
— Формально — да.
— Нет.
Слово вышло слишком быстро.
Артарион прищурился.
— Ты даже не подумала.
— Я подумала достаточно за двадцать два года.
— Оспорить не значит вернуться.
— Для них значит. Для суда значит. Для всех, кто будет произносить моё имя с их фамилией, значит. Я не хочу, чтобы меня снова записали в дом, который сумел выкинуть меня за одну ночь.
— Даже если это вернёт тебе защиту?
— Их защита похожа на клетку с красивой дверцей. Спасибо, я уже видела внутреннюю отделку.
Артарион опёрся локтем о стол.
— Упрямство.
— Вы тоже повторяетесь.
— Я пытаюсь понять, где у тебя страх, а где решение.
— А зачем вам различать?
— Страхом удобно управлять. Решение приходится уважать.
Она не сразу ответила.
За окном во дворе кто-то крикнул, засмеялся ребёнок, ударил молоток. Жизнь за стенами этого зала не ждала, пока Элина соберёт себя из обломков.
— Тогда уважайте, — сказала она. — Я не вернусь к Рэйсам как дочь. Даже если закон сможет стереть черту. Даже если отец вдруг решит, что был неправ. Даже если Дамиан приползёт с кольцом и красивыми словами.
— Он приползёт?
— Не знаю.
— Если у тебя действительно Пепельная память, то да. Приползёт. Или придёт с цепью. Зависит от того, кто первым объяснит ему твою цену.
Элина медленно выпрямилась.
— Вот мы и дошли до цены.
Артарион посмотрел на её ладонь.
— Твоя сила нарушает то, на чём стоит родовое право.
— Я не умею ею пользоваться.
— Это неважно для тех, кто боится её существования.
— А для вас?
— Для меня важно, научишься ли ты раньше, чем тебя попытаются забрать.
— Забрать куда?
Артарион поднял расколотую пластину.
— Орден Чистой Крови.
Название легло на стол тяжёлым предметом.
Элина слышала его раньше. Не официально. Не на уроках истории. Так говорили горничные, когда думали, что господа не слушают. Так шептались у кухонной лестницы после исчезновения одной прачки, у которой родился ребёнок с неправильным знаком на коже. Орден был не сказкой и не законом. Он был тем, что приходит, когда закон не хочет пачкать руки.
— Они настоящие, — сказала она.
— Более настоящие, чем многие короны.
— И что им нужно от меня?
— Пока — узнать, что ты такое.
— Я человек.
— Для них это не ответ. У них вообще плохо с этим словом.
— А для вас?
Артарион не отвёл взгляда.
— Для меня ты человек, рядом с которым проснулся знак, способный снять с меня смертельное проклятие или добить быстрее. Человек, которого уже попытались обвинить, вычеркнуть и оставить на дороге, где ждали люди Ордена. Человек, который сейчас имеет право не доверять мне ни в одном слове.
Элина молчала.
Он сказал это ровно. Без украшений. Без попытки выглядеть лучше.
И от этой честности становилось не легче, а сложнее.
— Вы хотите, чтобы я помогла вам жить, — произнесла она.
— Да.
— А если откажусь?
— Дам тебе комнату до первой безопасной дороги. Деньги. Документы на новое имя. Мира будет ругаться, но соберёт лекарства.
— И отпустите?
— Да.
Она ждала продолжения. Условия. Угрозы. “Но помни”. “Но за тобой придут”. “Но ты пожалеешь”.
Артарион ничего не добавил.
Элина медленно сжала пальцы на краю стола.
— Почему?
— Потому что иначе я ничем не лучше тех, кто вычеркнул тебя за несогласие портить им праздник.
Она посмотрела на него внимательнее.
Усталость у его глаз была не только от бессонной ночи. Слишком старая для этого. На шее, у края ворота, проступала тёмная жилка — не кровь, не тень, а тонкий след под кожей, похожий на трещину. Он заметил её взгляд и застегнул ворот выше.
— Не надо смотреть так, будто я уже умер, — сказал он.
— Я не знаю, как смотрят на мёртвых драконов.
— При дворе — с облегчением.
— Здесь?
Он не ответил сразу.
— Здесь делают вид, что не считают рассветы.
И впервые за разговор Элина увидела не Пепельного дракона, не предателя из придворных сплетен, не человека, который нашёл её в снегу, а мужчину, вокруг которого все давно научились не произносить главного.
Он умирает.
Не когда-нибудь. Не в старости. Не в красивой битве из легенды.
Скоро.
— Почему вас прокляли? — спросила она.
Лицо Артариона закрылось.
— Не сегодня.
— Вы только что вынимали из меня ночь по кускам.
— Да.
— А свою дать не хотите?
— Не хочу.
Она усмехнулась.
— Значит, право молчать у нас всё-таки общее.
— Именно.
Почти уважение.
Не тёплое, не мягкое. Но настоящее.
Дверь распахнулась без стука.
Ренн вошёл быстро, и по его лицу Элина сразу поняла: это не человек, забывший о правилах дверей.
— У ворот имперские гонцы.
Артарион встал.
— Сколько?
— Пятеро под белой печатью, двенадцать охраны. С ними человек Велранов.
Элина почувствовала, как стул под ней стал слишком жёстким.
— Уже?
Ренн коротко посмотрел на неё.
— Они ехали ночью. Значит, приказ составили до рассвета.
Артарион подошёл к окну.
Во двор въезжали всадники. На переднем знамени белел императорский знак: корона над раскрытой книгой. Рядом, чуть ниже, развевалась золотая лента Велранов.
Один из гонцов поднял свиток, скреплённый печатью.
Даже через толстое стекло его голос донёсся ясно:
— Именем имперского совета требуем выдать беглую преступницу Элину Рэйс, обвинённую в родовом проклятии, покушении на брачную клятву и незаконном бегстве из-под власти дома!
Элина встала.
Ноги ещё болели. Пальцы дрожали. Но теперь она стояла сама.
Артарион повернулся к ней.
— Ты слышала?
— Да.
— Решай быстро. Дверь отсюда всё ещё есть.
Она посмотрела вниз, на белую печать, на золотую ленту, на людей, которые явились за именем, уже вычеркнутым из книги.
Потом — на свою ладонь.
Серый след у большого пальца потемнел от тепла кожи.
— Если Элина Рэйс больше не существует, — сказала она тихо, — кого они приехали забирать?
Артарион посмотрел на неё.
И в его глазах впервые за утро мелькнуло что-то опасно похожее на одобрение.

Глава 4. Девушки с таким именем больше нет

Императорская печать была белой.
Не золотой, как у Велранов. Не серебряной, как у судебных домов. Не красной, как у военных приказов. Белой — густой, меловой, с холодным блеском. Ею скрепляли те распоряжения, в которых милость уже не предполагалась.
Элина смотрела из окна малого зала вниз, во двор, и думала о том, что у власти тоже есть запах.
Белая печать пахла воском, ладаном и чужими чистыми перчатками.
Гонец держал свиток высоко, словно нёс не бумагу, а приговор. Его конь бил копытом по утрамбованному снегу. За спиной гонца стояли двенадцать всадников в серых плащах с императорской застёжкой. Лица у них были одинаково спокойные: люди, привыкшие приезжать за теми, кто не может отказать.
Рядом с ними сидел верхом мужчина в золотой дорожной накидке Велранов.
Не Дамиан.
Хуже.
Человек, которого присылают, когда сам наследник не желает пачкаться дорогой, но очень хочет знать исход.
— Это Кир Велран, — сказал Артарион, заметив её взгляд. — Дядя твоего бывшего жениха. Советник по брачным договорам.
— По предательствам у них отдельный советник?
Ренн тихо кашлянул у двери. Не смех, но близко.
Артарион посмотрел на Элину.
— Ты уверена?
— В чём?
— Что хочешь остаться в зале, когда я выйду к ним.
Она не сразу ответила.
Часть её хотела спрятаться. Не в постыдном смысле — просто тело помнило прошлую ночь лучше гордости. Колени ещё отзывались болью. Запястье саднило от браслета. В горле стоял вкус лекарского настоя, горький и земляной. Ей хотелось лечь под одеяло, задвинуть железный засов и не слышать больше ни одного слова, произнесённого от имени закона.
Но вниз приехали за ней.
Не за Артарионом. Не за крепостью. Не за Пепельными землями.
За ней.
За девушкой, которую несколько часов назад её собственный отец объявил несуществующей.
Элина опустила взгляд на ладонь. Серый след у основания большого пальца снова стал виднее. Не складывался в буквы, не изображал чудес, не давал подсказок. Просто темнел, как старая зола, попавшая в складки кожи.
Она сжала руку.
— Я останусь.
Артарион кивнул. Без похвалы. Без “смелая”. Он просто принял её ответ как решение, а не как женскую горячность, которую следует тут же поправить.
Это было ново.
И потому настораживало не меньше угрозы.
— Тогда слушай, — сказал он. — Не говори, пока я не спрошу. Не потому что тебе запрещено. Потому что каждое твоё слово они попробуют превратить в признание.
— Я умею молчать.
— При Рэйсах — да. Здесь понадобится другое молчание.
— Какое?
— Не покорное. Точное.
Элина посмотрела на него.
— Вы умеете давать советы так, будто выдаёте оружие.
— Иногда совет и есть оружие.
Ренн открыл дверь.
Снаружи уже слышались шаги. Быстрые, тяжёлые, неуверенно сдержанные. Люди крепости собирались вдоль галерей. Никто не кричал, никто не выбегал с мечами. Но во дворе менялось всё: кузнец снял кожаный передник, мальчик с хорьком исчез за бочками, женщина у колодца молча увела детей в боковой проход. На стенах появились лучники.
Не торопливо.
Буднично.
Так в крепости, видно, встречали закон.
Артарион пошёл первым.
Элина — за ним, чуть в стороне. Ренн держался слева. Когда они вышли на широкую лестницу, ведущую во двор, люди внизу подняли головы. В десятках взглядов не было того, что вчера в зале разрезало её на части: любопытного удовольствия, жадности до чужого падения.
Здесь смотрели иначе.
Проверяли, держится ли она.
Элина выпрямила спину.
Не для них. Для себя.
Двор был вымощен тёмным камнем. Снег на нём лежал неровными островками, там, где не успели пройти люди и лошади. У ворот стояли гонцы. На их серых плащах белели вышитые раскрытые книги — знак имперской власти. За воротами, в просвете, чернела зимняя дорога.
Главный гонец был немолод: узкое лицо, аккуратная борода, маленькие сухие глаза. Он посмотрел сначала на Артариона, потом на Элину. И задержался.
Не на лице.
На её правой руке.
Элина спрятала ладонь в складку рукава.
Поздно.
— Лорд Морвэйн, — произнёс гонец.
Артарион спустился на последнюю ступень.
— Ошиблись дорогой, Харен?
Гонец на миг поджал губы. Значит, они были знакомы.
— Я прибыл по поручению имперского совета.
— А я подумал, по тоске. Вы всегда скучали по северному ветру.
— Совет требует уважения.
— Пусть пришлёт кого-то достойного.
По двору прокатилось едва заметное движение. Не смех. Люди крепости умели прятать удовольствие не хуже кинжалов.
Гонец Харен развернул свиток.
— Именем императорского закона, по прошению дома Рэйс и при свидетельстве дома Велран, требуется немедленно выдать Элину Марту Рэйс, обвиняемую в использовании запрещённого родового амулета, покушении на брачную клятву Лиоры Рэйс и Дамиана Велрана, а также самовольном бегстве из-под надзора главы рода.
Кир Велран чуть подал коня вперёд.
Он был старше Дамиана лет на двадцать, с теми же золотистыми волосами, только уже потускневшими у висков. Лицо гладкое, ухоженное, глаза светлые и неприятно вежливые.
— Девушка пережила тяжёлое потрясение, — сказал он. — Дом Велран не желает ей зла. Мы хотим только вернуть её туда, где разбирательство пройдёт без лишней жестокости.
Элина почувствовала, как ногти впились в ладонь.
Без лишней жестокости.
После белого платья. После амулета. После родовой книги. После дороги в снегу.
Артарион даже не повернул головы к Киру.
— Я спрашивал вас?
Велран замолчал, но улыбки не убрал.
Харен поднял свиток выше.
— По закону вы обязаны содействовать задержанию преступницы, если она находится на вашей земле.
— Преступницы?
— Обвиняемой, — поправился гонец. — До суда.
— Какого суда?
— Родового.
— Любопытно.
Артарион протянул руку.
— Дайте приказ.
Харен помедлил.
— Вы можете ознакомиться с ним здесь.
— Не люблю слушать плохое чтение дважды. Дайте.
Гонецу пришлось передать свиток. Он сделал это так, будто отдавал оружие дикому зверю и рассчитывал успеть отдёрнуть пальцы.
Артарион развернул бумагу.
Элина стояла на ступени выше и видела строки: ровные, чёрные, красивые. Имя её было написано трижды.
Элина Марта Рэйс.
Элина Рэйс.
Дочь дома Рэйс.
Каждое упоминание было ложью, но закон любил ложь, если её писали уверенной рукой.
Артарион читал долго. Не потому, что ему требовалось время. Он позволял всем стоять на холоде и ждать.
Наконец он поднял глаза.
— Приказ недействителен.
Харен моргнул.
— Что?
— Я сказал достаточно ясно.
— Лорд Морвэйн, вы не вправе отменять распоряжение совета.
— Не отменяю. Указываю, что оно составлено на человека, которого не существует.
Кир Велран тихо усмехнулся.
— Осторожнее с словами. Перед вами не северные бродяги, которым можно морочить голову.
Ренн, стоявший рядом с Элиной, очень спокойно положил ладонь на рукоять меча.
Артарион свернул свиток.
— В приказе указана Элина Марта Рэйс, дочь дома Рэйс, находящаяся под властью главы рода. Верно?
Харен насторожился.
— Верно.
— Прошлой ночью Севериан Рэйс вычеркнул её из родовой книги.
Кир Велран перестал улыбаться.
Гонец Харен чуть побледнел, но быстро взял себя в руки.
— Это внутреннее дело рода.
— Нет. Это юридический факт. С момента отречения Элина Марта Рэйс лишена фамилии, родовой защиты, имущественных прав и подчинения главе дома. Таков ваш закон, Харен. Вы сами привозили мне его копию три года назад, когда совет пытался отобрать у Пепельной крепости детей без родового знака.
Гонец сжал губы.
— Ситуация иная.
— Закон тот же.
— Она обвиняется в преступлении против рода до отречения.
— Тогда род должен был предъявить обвинение до отречения и предоставить ей последнее свидетельское слово.
Артарион повернул свиток к нему.
— Здесь нет записи о свидетельском слове. Нет печати независимого писца. Нет отметки храмового наблюдателя. Нет даже времени обнаружения амулета. Только прошение Рэйса и подтверждение Велрана. Очень быстрое подтверждение, если учесть, что бал закончился ночью, а вы уже здесь утром.
Кир Велран мягко вмешался:
— Дамиан был потрясён случившимся. Он желал только защитить Лиору.
Элина впервые подняла на него взгляд.
Кир заметил это.
Его лицо тут же приобрело оттенок сочувствия. Привычного, отработанного, словно перед зеркалом.
— Элина, дитя, ты напугана. Я понимаю. Но рядом с этим человеком ты не в безопасности. Лорд Морвэйн использует твоё смятение. Вернись, и мы найдём способ смягчить решение твоего отца.
Она уже открыла рот.
Артарион чуть повернул голову. Не запретил. Просто напомнил: точное молчание.
Элина закрыла рот.
Кир заметил и решил, что она испугалась.
— Ты всегда была разумной девушкой, — продолжил он. — Не порть себе жизнь окончательно. Дамиан готов подтвердить, что твоё поведение было вызвано болезненной ревностью, а не злым намерением. Это многое изменит.
Слова легли грязно.
Не злая. Просто ревнивая.
Не преступница. Просто униженная женщина, потерявшая рассудок.
Им было мало забрать имя. Им нужно было выбрать ей ещё и причину падения.
Артарион свернул приказ и бросил его обратно гонцу. Харен едва успел поймать.
— Девушки с таким именем больше нет.
Камни двора приняли эту фразу без отзвука.
Элина стояла за его плечом и вдруг поняла, что закон, которым её вчера раздавили, можно повернуть острым краем наружу. Не исцелить. Не оправдать. Но остановить протянутую за ней руку.
Гонец расправил плечи.
— Вы скрываете обвиняемую.
— Я дал кров человеку без рода, найденному ночью на казённом мосту.
— Она обязана пройти дознание.
— Кому обязана?
— Империи.
— Империя признаёт только записанные имена. У неё, по словам Рэйса, имени нет. Вы пришли за Элиной Рэйс. Такой здесь нет.
Кир Велран спешился. Снег хрустнул под его сапогами. Он подошёл ближе, но остановился у черты между гостевым кругом двора и внутренней линией крепости. Даже он знал правила северных домов: без приглашения пересечь эту линию значило признать себя захватчиком.
— Лорд Морвэйн, не превращайте семейное несчастье в государственный спор.
— Семейное несчастье не требует двенадцати солдат.
— Вы укрываете опасную девушку.
— До недавнего времени вы все называли её бездарной.
— Незаметные люди иногда оказываются удобными для тёмных дел.
Элина шагнула вниз на одну ступень.
Ренн едва заметно повернулся, но не остановил.
Артарион не посмотрел на неё. Однако она знала: он слышит каждый её вдох.
— Лорд Велран, — сказала Элина.
Кир повернулся к ней с таким видом, будто терпеливо ждал, когда ребёнок созреет для разумной просьбы.
— Да, милая?
Она не вздрогнула от этого слова. Уже хорошо.
— Дамиан здоров?
Вопрос сбил его.
— Что?
— Ваш племянник. Он здоров? Клятва с Лиорой не пострадала? Новая невеста жива?
Кир помедлил.
— Лиора слаба после пережитого. Дамиан рядом с ней.
— Значит, брачная клятва не разрушена.
— Попытка разрушения тоже преступление.
— Разумеется. Но для попытки нужен тот, кто пытался. Вы нашли амулет в моей комнате после того, как меня публично унизили. Удобно. Очень. Но если я такая бездарная, какой меня вчера назвал ваш племянник, кто именно научил меня проклятиям брачной крови?
Кир сузил глаза.
— Тебе лучше не говорить без защитника.
Элина почти улыбнулась.
— Вчера мне лучше было молчать без свидетелей. Сегодня, выходит, говорить без защитника. Удивительно, как часто мне лучше делать именно то, что удобно вам.
В крепостном дворе стало тише.
Харен нахмурился.
Кир больше не выглядел сочувствующим.
— Твоя обида понятна, но неуместна.
— Моя обида не нуждается в вашем разрешении.
— Ты забываешь, с кем говоришь.
— Нет. Вчера я хорошо запомнила, с кем имею дело.
Ренн сделал совсем тихий вдох. Мира, появившаяся в арке лазарета, скрестила руки на груди и смотрела так, будто мысленно подбирала для Элины самый крепкий настой.
Артарион наконец повернулся к ней.
В его взгляде не было ни одобрения, ни предупреждения. Только вопрос: продолжишь?
Элина продолжила.
— Вы приехали вернуть меня не потому, что хотите суда. Если бы вам нужен был суд, вы не ждали бы вычёркивания. Вы приехали потому, что я выжила.
Кир Велран медленно снял перчатку.
— Девочка, ты очень устала. Страх и обида делают речь резкой. Я не стану держать это против тебя.
— Как щедро.
— Дамиан просил передать, что не желает тебе вреда.
Вот оно.
Маленький крючок, брошенный в рану.
Элина ощутила его не сердцем, не душой, не теми красивыми словами, которыми потом украшают чужие падения. Она ощутила его телом: больно стянулась кожа под ребром, будто там, где вчера ещё жила надежда, кто-то затянул узел.
Дамиан не желал вреда.
Он просто выбрал Лиору. Просто молчал. Просто смотрел, как её обвиняют. Просто позволил своему дому прислать людей за вычеркнутой девушкой.
Никакого вреда.
Только аккуратное уничтожение.
— Передайте Дамиану, — сказала она, — что его нежелание причинять вред вчера плохо справилось с работой.
Лицо Кира стало каменным.
Артарион тихо произнёс:
— Достаточно.
Элина замолчала.
На этот раз — сама.
Артарион снова повернулся к гонцам.
— Вы получили ответ.
Харен сжал свиток.
— Имперский совет не примет подобного толкования.
— Передайте совету, что я готов прочесть их следующий приказ, если он будет составлен грамотно.
— Вы нарываетесь на обвинение в сопротивлении власти.
— Нет. Я помогаю власти соблюдать её же закон. Неблагодарная работа, но кто-то должен.
Кир Велран сделал шаг к гостевой черте.
Лучники на стенах почти одновременно подняли луки. Без крика. Без скрежета. Просто появились натянутые тетивы.
Кир остановился.
— Вы правда готовы развязать конфликт из-за этой девушки?
Артарион посмотрел на него так, что даже лошади за спиной гонцов занервничали.
— Я не развязываю конфликты из-за девушек. Я закрываю ворота перед теми, кто приезжает за человеком, которого сам же закон лишил защиты.
— Великодушие вам не идёт.
— Это не великодушие.
— А что?
Артарион помолчал.
Потом сказал:
— Память.
У Элины по коже прошёл холод, не связанный с погодой.
Не Пепельная память, не знак на ладони — простое человеческое слово. Так говорят те, кто уже видел, как приезжают за бесправными. Видел не один раз. И однажды не остановил. Или остановил слишком поздно.
Харен спрятал приказ в кожаную трубку.
— Я зафиксирую ваш отказ.
— Зафиксируйте точнее: отказ выдать лицо, не указанное в действительном распоряжении.
— Вы играете словами.
— Это ваш любимый дворцовый вид боя. Не жалуйтесь, когда кто-то пришёл с оружием лучше.
Кир Велран снова посмотрел на Элину.
На этот раз без ласки.
— Ты не понимаешь, к кому пришла. Морвэйн не спасает. Он собирает сломанных, чтобы бросить их в свою войну. Сегодня он прячет тебя от отца. Завтра выставит перед клинками и назовёт это свободой.
Элина почувствовала, как все взгляды во дворе перешли к ней.
Она могла бы промолчать. Это было бы разумно.
Но некоторые слова нельзя оставлять лежать на земле. Их потом подберут другие и будут считать правдой.
— Может быть, — сказала она. — Но мой отец уже выставил меня перед всем двором и назвал это честью рода. Ваш племянник отказался от меня и назвал это правдой. Мачеха подбросила амулет и назвала это защитой семьи. Если лорд Морвэйн однажды тоже солжёт мне красивым словом, я хотя бы узнаю запах заранее.
Кир не ответил сразу.
Вместо него заговорил Харен:
— Мы вернёмся.
Артарион кивнул.
— Возьмите дорогу до темноты. Север не любит тех, кто задерживается без приглашения.
Гонцы начали разворачивать коней.
Но один из них — молодой, стоявший ближе всех к лестнице, — не двигался.
Он смотрел на руку Элины.
Она слишком поздно поняла, что рукав сполз, когда она говорила с Киром. Серый след на коже был открыт. Небольшой. Почти невидимый. Но для того, кто знал, куда смотреть, достаточно ясный.
Молодой гонец побледнел.
Его губы дрогнули.
— Нет, — выдохнул он.
Харен резко обернулся.
— Тирс?
Юноша не слышал. Он смотрел только на её ладонь.
— Этого не может быть.
Артарион сделал шаг, закрывая Элину плечом.
— Уведите своего человека, Харен.
Но Тирс вдруг соскочил с коня. Упал на одно колено прямо в снег, не замечая, как грязь пачкает серый плащ. Он не тянулся к Элине. Не угрожал. Наоборот — выглядел так, будто увидел не добычу, а оживший приговор для всего, во что его учили верить.
— Простите, — прошептал он.
Голос был еле слышен, но двор замер так, что слова всё равно дошли.
— Простите нас.
Харен побагровел.
— Встать!
Тирс поднял глаза на Элину. В них был ужас — не перед ней, а перед знанием, которое уже нельзя забыть.
— В старой книге Ордена был такой знак, — сказал он. — Его сожгли. Всех сожгли. Нам говорили, что линия прервалась.
Кир Велран шагнул к нему.
— Молчать.
Но Тирс уже не мог.
— Последняя пепельная королева, — выдохнул он. — Она вернулась.
Артарион схватил юношу за ворот прежде, чем тот успел сказать ещё что-нибудь. Движение было быстрым, почти незаметным: вот Тирс стоит на колене, вот уже поднят одной рукой и прижат к каменной стене у ворот.
— Кто тебе это сказал? — тихо спросил Артарион.
Тирс побелел.
— Я… я был писцом при архиве. До службы. Я видел страницы.
— Какие страницы?
— Запретные родословные. Женская линия пепла. Имя Марты Рэйс было там.
Элина перестала чувствовать холод.
Марта.
Имя матери.
Артарион медленно повернул голову к ней.
Теперь во дворе смотрели не на вычеркнутую девушку.
Не на беглянку.
Не на обвиняемую.
На дочь женщины, чьё имя почему-то хранилось в запретных родословных Ордена.
Харен выхватил свисток.
Ренн шагнул вперёд.
Лучники на стенах натянули тетивы до скрипа.
Кир Велран с ненавистью посмотрел на Тирса, потом на Элину.
— Заберите его, — приказал он. — Немедленно.
Но было поздно.
Слова уже упали на камень двора. Их услышали стражники, дети у арки, Мира, Ренн, люди без родов на галереях, сам Артарион — и Элина, которая ещё утром не знала, как жить без фамилии.
Она смотрела на свою ладонь.
Серый след больше не казался случайным ожогом.
А за воротами имперские гонцы разворачивали коней слишком поспешно для тех, кто приехал с законом.

Глава 5. Сделка с обречённым

Тирса увезли с кляпом во рту.
Не сразу. Сначала он ещё пытался что-то сказать, но двое имперских стражников схватили его под руки, а Кир Велран ударил юношу перчаткой по лицу — сухо, без злости, как бьют не человека, а плохо закрывшуюся дверцу.
— Писцы слишком много читают, — произнёс Велран. — Потом начинают принимать чернила за истину.
Тирс дёрнулся. На его губе выступила кровь. Он посмотрел на Элину так, будто хотел успеть передать ей хотя бы взглядом то, что язык уже не мог.
Марта Рэйс.
Женская линия пепла.
Последняя пепельная королева.
Элина стояла на ступенях крепости и не чувствовала холода. Не потому, что согрелась. Холод просто отступил куда-то за край внимания, уступив место другому ощущению: будто под ногами вдруг обнаружился не камень, а тонкая крышка над глубокой ямой.
Артарион отпустил ворот Тирса только тогда, когда Ренн негромко произнёс:
— Если удержим его, они получат повод вернуться с войском.
— Они и так вернутся, — сказал Артарион.
— Но позже.
Это “позже” оказалось достаточно ценным.
Артарион разжал пальцы. Тирс едва удержался на ногах, но сразу попытался повернуться к Элине. Ему не позволили. Один стражник заломил ему руки, второй затянул на запястьях ремень. Харен, главный гонец, делал вид, что смотрит не на своего человека, а на сбрую коня.
Кир Велран уже снова сидел в седле.
Перед отъездом он склонил голову — вежливо, почти изысканно.
— Лорд Морвэйн, вы сегодня совершили ошибку.
Артарион стоял внизу у лестницы, и снег таял у носков его сапог.
— Передайте Дамиану, что в следующий раз лучше приезжать самому. Чужие дяди плохо прячут семейный страх.
На скулах Кира выступили жёсткие пятна.
— А вы передайте вашей гостье, что родовые тайны редко приносят счастье тем, кто в них копается.
Элина не выдержала.
— Передайте Дамиану, что его невесте стоит проверить браслеты.
Кир медленно повернул голову к ней.
На одно мгновение с его лица исчезла воспитанность. Под ней оказалось что-то старое, хищное, привыкшее смотреть на людей как на строки в договоре.
— Бывшим невестам, — сказал он, — не следует заботиться о чужом счастье.
— Я не о счастье. О кандалах.
Ренн чуть слышно выдохнул. Мира, стоявшая в арке, сдвинула брови, но не остановила.
Кир ничего не ответил. Он дёрнул поводья, и всадники начали выезжать за ворота. Тирса увели между двумя стражниками. Он споткнулся у самой створки, и на снег упала маленькая капля крови.
Элина смотрела на неё, пока ворота не закрылись.
Только тогда двор крепости задвигался снова.
Не сразу. Сначала люди переглядывались. Потом кто-то опустил лук, кто-то поднял ведро, мальчик с хорьком осторожно высунулся из-за бочки. Но прежнего утреннего шума уже не было. Слова Тирса остались в крепости, как запах гари после пожара: невидимый, но въедливый.
Последняя пепельная королева.
Элина сжала ладонь.
Серый след на коже нагрелся. Не обжёг. Просто напомнил о себе, как старая рана перед переменой погоды.
— В малый зал, — сказал Артарион.
Это был приказ.
Элина повернулась к нему.
— Нет.
Он остановился.
Люди во дворе внезапно нашли себе много важных дел, требующих смотреть куда угодно, только не на них.
— Нет? — переспросил Артарион.
— Я пойду в малый зал, если сама решу, что мне туда нужно. Не потому, что вы сказали.
Вчера она не произнесла бы такого. Вчера она бы, возможно, даже не подумала так ясно. Её всю жизнь учили различать тон приказа раньше смысла: отец говорил ровно — значит, надо склонить голову; Селеста говорила мягко — значит, опасность ближе; Дамиан говорил ласково — значит, она сама виновата, что ждёт большего.
Артарион смотрел на неё долго.
В его лице не было ни смущения, ни гнева. Скорее усталое признание: да, это последствие, с ним придётся считаться.
— Хорошо, — сказал он. — Мне нужно поговорить с тобой в малом зале. Там карты, записи и двери, которые Ренн сможет охранять. Пойдёшь?
Элина услышала, как где-то в стороне Мира одобрительно хмыкнула.
— Пойду, — сказала она.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Благодарю.
Слово вышло у него тяжело, как будто редко использовалось и плохо лежало на языке.
Элина спустилась со ступеней. Ноги ещё болели после ночи, но уже не так зло. Ренн двинулся за ними молча. Мира тоже пошла рядом, хотя её никто не звал.
— Я должна присутствовать, — сказала лекарка, прежде чем Артарион успел возразить.
— Почему?
— Потому что ты сейчас будешь говорить так, будто вскрываешь труп, а девочка ещё живая.
— Мира.
— Не рычи. Мне это уже двадцать лет не страшно.
Элина посмотрела на неё.
— Двадцать?
— Преувеличила для красоты. На самом деле семнадцать, но двадцать звучит солиднее.
Ренн открыл дверь малого зала и остался у порога снаружи. На этот раз он не вошёл. Значит, разговор действительно должен был быть не для всех.
Внутри всё осталось как утром: карты на столе, обломки металлической пластины, свитки, перья, старый меч над очагом. Только света стало больше. День поднялся, и в узкие окна входила тусклая северная белизна. Она не грела, зато показывала каждую трещину на каменных стенах.
Артарион подошёл к столу, но не сел. Мира устроилась у очага, будто собиралась вязать, судить и лечить одновременно. Элина осталась стоять напротив Артариона.
— Тирс сказал имя моей матери, — произнесла она. — Откуда Орден знает о ней?
— Из родословных, которые ваши дома называют уничтоженными.
— Ваши?
— Благородные.
— Вы тоже благородный.
— Был.
— Удобно отказываться от слова, когда оно испачкалось.
— Не от слова. От права считать себя чище других.
Элина замолчала.
Ответ не был оправданием. Скорее шрамом, показанным на расстоянии.
Артарион разложил на столе три листа. Старые, потемневшие по краям. Бумага выглядела так, будто её хранили не в архиве, а в стене.
— Пепельная память передавалась не по мужской линии Пепельного рода, как учили в старых военных книгах. Она шла через женщин. Через тех, кого родовые дома чаще всего отдавали в браки, прятали, переписывали, лишали имени.
Элина подошла ближе.
На первом листе были имена. Не все читались. Многие выцвели, некоторые оказались стёрты ножом. Но внизу, почти у сгиба, стояла строка:
Марта из дома Рэйс. Вероятный носитель. Наблюдать.
Элина коснулась края листа, но не имени.
— Моя мать умерла от горячки.
Мира у очага тихо сказала:
— Так часто пишут, когда не хотят объяснять смерть женщины.
Элина не обернулась.
— Мне сказали, она болела три недели.
— Может, болела, — сказал Артарион. — Может, её травили медленно. Может, пытались заставить передать силу. Я не знаю.
— Вы говорите это слишком спокойно.
— Если скажу иначе, правда станет мягче?
Она подняла на него глаза.
— Правда не обязана быть мягкой. Но человек, который произносит её, может не резать по живому ради скорости.
Артарион принял удар молча.
Мира у очага заметно оживилась, но тоже промолчала. Видимо, решила, что вмешательство испортит удачно попавшую фразу.
— Ты права, — сказал Артарион.
Элина не ожидала этого. От возражений она бы защитилась. От признания — не успела.
Он взял второй лист.
— Я не знаю, как умерла твоя мать. Знаю только, что её имя было в запретном списке Ордена. Знаю, что через несколько лет после её смерти Селеста вошла в дом Рэйс. Знаю, что твой дар подавляли, иначе знак не проснулся бы так болезненно после отречения.
— Подавляли чем?
Мира ответила вместо него:
— Зельями. Обрядами. Иногда — словами.
Элина повернулась к ней.
— Словами?
— Ребёнку достаточно долго говорить, что он пустой, слабый, лишний, бездарный. Магия, особенно родовая, слушает не только кровь. Она слушает привычку выживать.
Элина вспомнила чашечки Селесты. Горькие настои “для цвета лица”. Травы перед каждым праздником, после которых она спала по двенадцать часов. Лёгкую тошноту после уроков, где наставница вздыхала: “Увы, дара нет”. Отцовское: “Не всем дано быть полезными”.
Всё это вдруг выстроилось не в цепь мелкой жестокости, а в работу.
Долгую.
Терпеливую.
Дом Рэйс не просто не видел её силы. Он держал её под водой и называл тишину доказательством пустоты.
Элина села.
Не потому, что попросили. Потому что ноги стали ватными.
— Почему Орден не забрал меня раньше?
Артарион посмотрел на третий лист.
— Возможно, не был уверен. Возможно, Селеста скрывала тебя для собственного обряда. Возможно, твой отец торговался.
Она усмехнулась.
— За меня?
— За то, что в тебе могло быть.
— Это хуже.
— Да.
Мира подошла к столу и поставила перед Элиной чашку.
— Пей.
— Если это ещё один настой для спокойствия, я разобью чашку.
— Это вода.
Элина взяла чашку. Руки немного дрожали.
Артарион отодвинул листы.
— Теперь о том, зачем ты мне нужна.
— Наконец-то.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Я не буду украшать.
— Я уже поняла, что вы не вышивальщица.
Мира прыснула в чашку.
Артарион не улыбнулся, но угол его глаза чуть смягчился.
— Семь лет назад на меня наложили Проклятие рассвета. Оно связано с родовыми книгами, с ложным обвинением и с именем, которое у меня отняли не так, как у тебя, но достаточно близко.
— Вы же не вычеркнуты?
— Формально — нет. Меня оставили в книгах как предателя. Иногда это хуже. Мёртвое имя хотя бы не используют каждый раз, когда нужно пугать детей.
Элина молчала.
— Каждый рассвет забирает часть моей жизни, — продолжил он. — Не образно. Не красиво. Под кожей растёт метка. Когда она дойдёт до сердца, тело сгорит изнутри. Драконья кровь не спасает. Только замедляет.
— Сколько осталось?
Мира резко посмотрела на Артариона.
Он не сразу ответил.
— Меньше, чем хотелось бы.
— Это не ответ.
— Ответ, который ты сейчас выдержишь.
Элина поставила чашку так резко, что вода плеснула на стол.
— Не решайте за меня, что я выдержу.
Артарион опустил взгляд на мокрое пятно.
— Несколько месяцев, если проклятие останется прежним. Меньше, если Орден начнёт обряд. Ещё меньше, если твоя сила окажется связана с ним напрямую.
Комната будто стала уже.
Не из-за страха за него. Она едва знала этого человека. Он нашёл её в снегу, дал кров, говорил с ней честнее, чем большинство знакомых за всю жизнь, но не стал от этого родным.
И всё равно мысль о смерти, которая стоит рядом с ним не как угроза из сказки, а как ежедневная мера времени, была неприятно тяжёлой.
— Как мой дар может помочь?
Артарион провёл пальцем по карте, где красной нитью были отмечены старые места отречений.
— Пепельная память хранит следы вычеркнутых имён и ложных клятв. Моё проклятие завязано на ложной клятве. Если найти её источник, можно попытаться разорвать узел.
— Попытаться?
— Да.
— То есть вы не знаете, сработает ли.
— Не знаю.
— Но вам нужно, чтобы я рискнула собой ради попытки.
— Да.
Честность снова ударила грубо, но прямо.
Элина встала.
— Вот теперь всё на месте.
— Элина.
— Нет. Дайте мне договорить. В доме Рэйс я была нужна как удобная дочь, пока не стала мешать. Дамиану — как невеста по договору, пока не нашлась ярче. Селесте — как сосуд, если верить вашим листам. Ордену — как знак из сожжённой книги. А вам я нужна как ключ к вашему проклятию.
Она подошла к окну. Снаружи люди крепости снова двигались по двору. Кузнец вернулся к воротам. Женщина у колодца смеялась над чем-то, что сказал мальчик. Жизнь была нагло обыкновенной, даже когда вокруг собирались тайные ордена, проклятия и мёртвые родословные.
— Забавно, — сказала Элина. — Вчера меня называли ненужной. Сегодня выяснилось, что все просто по-разному не знали, как меня использовать.
Артарион ничего не ответил.
И это, возможно, удержало её от ухода.
Потому что если бы он начал оправдываться, она бы открыла дверь и ушла хоть босиком.
— Ты права, — сказал он наконец. — Я хочу использовать твою силу, чтобы выжить.
Мира закрыла глаза с видом человека, который слышит, как пациент сам отрывает себе повязку.
Артарион продолжил:
— Но не тебя. Разница есть. Неполная, неудобная, но есть. Я не имею права требовать. Могу только предложить сделку.
Элина повернулась.
— Сделку?
— Я даю тебе защиту Пепельной крепости. Не как пленнице. Как человеку под моим словом. Никто из Рэйсов, Велранов, Ордена или имперского совета не заберёт тебя отсюда без твоего согласия, пока я жив.
— Сильная оговорка.
— Единственная честная.
— А взамен?
— Ты поможешь мне искать источник Проклятия рассвета. Будешь учиться управлять Пепельной памятью. Читать знаки в местах отречений. Сравнивать записи. Если мы найдём узел, ты решишь, станешь ли его трогать.
Она прищурилась.
— Решу я?
— Да.
— Даже если это будет единственный способ спасти вам жизнь?
— Да.
В комнате стало тихо.
Мира перестала изображать занятие у очага. На её лице появилась тревога, которую она не успела спрятать.
— Вы понимаете, что говорите? — спросила Элина.
— Лучше, чем хотелось бы.
— Если я откажусь в последний миг, вы умрёте.
— Возможно.
— И вы не заставите?
— Нет.
— Не запрёте? Не объявите, что я слишком напугана, чтобы понимать? Не скажете, что я обязана, потому что вы подняли меня со снега?
Артарион смотрел прямо.
— Нет.
Элина засмеялась тихо и зло.
— Простите, но после суток в обществе благородных людей это звучит как редкая болезнь.
— У нас здесь много редких болезней, — сказала Мира. — Большинство занесено дворянами.
Элина не улыбнулась.
Она медленно обошла стол и остановилась напротив Артариона.
— У меня будут условия.
— Говори.
— Первое. Вы не отдаёте меня Рэйсам, Велранам, империи или Ордену. Ни за прощение, ни за снятие обвинений, ни за собственную жизнь.
— Согласен.
— Не быстро ли?
— Я уже решил это на мосту.
Она задержалась на мгновение, но продолжила:
— Второе. Вы не отдаёте приказов, касающихся моей воли. Куда идти, чему учиться, с кем говорить, кому верить — я решаю сама. Вы можете советовать. Можете предупреждать. Можете злиться. Но не приказывать.
— Согласен.
Мира тихо сказала:
— Запишите, пока у него благородный приступ.
Артарион бросил на неё взгляд, но взял чистый лист.
Элина смотрела, как он обмакивает перо.
— Третье. Если я узнаю, что вы скрыли от меня важное о моей матери, моей силе или вашем проклятии, сделка прекращается.
Перо остановилось.
— Иногда знание может навредить.
— Тогда объясните, как именно. Не решайте молча.
— Согласен.
— Четвёртое. Вы не называете меня Рэйс, если я сама этого не сделаю.
Он записал.
— Пятое. В моей комнате дверь остаётся с засовом изнутри.
— Уже.
— Пусть будет на бумаге.
Он записал и это.
— Шестое. Если ваши люди узнают обо мне больше, чем знаю я сама, я уйду.
Мира присвистнула.
— Хорошее условие.
Артарион медленно поднял взгляд.
— Есть сведения, которые касаются безопасности крепости.
— Значит, рассказываете мне первой. Или хотя бы одновременно.
— Ты требуешь доверия через несколько часов после того, как сказала, что его у тебя мало.
— Я требую не доверия. Я требую не ставить меня последней в очереди к правде о моей собственной жизни.
Он выдержал паузу.
— Согласен.
Мира смотрела на него уже без насмешки.
Элина заметила это и поняла: Артарион отдал больше, чем было видно на поверхности. Не власть над крепостью, не военную тайну, нет. Но привычку решать одному. Для такого человека это могло стоить дороже клятвы.
— Седьмое, — сказала она.
— Их будет двенадцать? — спросил он.
— Если будете перебивать, станет пятнадцать.
Мира кашлянула в кулак.
Элина продолжила:
— Я не ваше оружие.
Артарион положил перо.
— Это не условие. Это граница.
— Запишите.
Он записал.
Элина не является оружием Пепельной крепости.
Слова на бумаге выглядели странно. Почти нелепо. Но у Элины от них вдруг потеплели пальцы.
— Теперь ваше, — сказала она.
Артарион повернул лист к себе.
— Ты не покидаешь крепость без предупреждения, пока за тобой охотится Орден.
— Не принимается. Звучит как запрет.
— Тогда так: если решишь уйти, предупреждаешь Миру или Ренна, чтобы мы знали, где искать тело.
— Мрачно.
— Практично.
— Принимается.
Он записал.
— Ты сообщаешь о любых изменениях знака на руке.
— Принимается.
— Ты не касаешься старых родовых книг без меня, Миры или Ренна рядом. Не из-за контроля. Из-за того, что некоторые из них защищены клятвами.
— Принимается, если мне объяснят защиту заранее.
— Согласен.
— Ещё?
Он помедлил.
— Если Пепельная память начнёт влиять на тебя сильнее, чем сейчас, ты скажешь.
Элина посмотрела на него.
— Как я пойму?
— Если появятся провалы в памяти. Чужие привычки. Слова, которых ты не знаешь, но произносишь. Если начнёшь видеть места, где не была. Если на коже появятся имена других людей.
Мира резко встала.
— Артарион.
— Она должна знать.
— Не всё сразу.
— Это касается её тела.
Элина медленно опустила взгляд на свою ладонь.
На коже серел маленький след её собственного имени. Своего. Пока своего.
— Принимается, — сказала она. — Но вы тоже скажете, если ваше проклятие ухудшится.
— Это не относится к сделке.
— Относится. Если моя сила может добить вас быстрее, я должна знать.
— Тебе это не нужно.
— Мне решать.
Он закрыл глаза на короткое мгновение.
Когда открыл, в них была не злость. Боль, тщательно убранная вглубь.
— Согласен.
Он записал последнее условие. Потом поставил свою подпись:
Артарион Морвэйн.
Перо перешло к Элине.
Она смотрела на пустое место под его именем.
— Что мне писать?
— Как хочешь.
— У меня нет фамилии.
— Тогда не пиши фамилию.
Простое решение. Но рука всё равно не двигалась.
Элина вспомнила родовую книгу. Костяное перо. Черту, проходящую по её имени. Буквы, которые бледнели под чужой властью.
Здесь лист был обычным. Чернила — тёмными. Перо — деревянным. И никто не держал её за плечи.
Она написала:
Элина.
Только так.
Без дома.
Без разрешения.
Без прежней клетки.
Когда последняя буква легла на бумагу, серый след на ладони потеплел. Не вспыхнул. Не засиял. Просто стал ощутимым, будто тело признало сделанный выбор.
Артарион взял лист, посыпал песком, стряхнул излишки и передал Мире.
— Храни у себя.
— Умно, — сказала лекарка. — У меня хотя бы никто не роется без риска лишиться пальцев.
Элина села. Усталость навалилась внезапно, но она удержалась прямо.
— Теперь я хочу знать о проклятии.
Мира сразу покачала головой.
— Тебе нужно спать.
— Мне нужно перестать быть последней в очереди.
Артарион некоторое время смотрел на неё, потом подошёл к двери и задвинул засов.
Не чтобы запереть её.
Чтобы никто не вошёл.
Это было важно, и Элина заметила.
Он вернулся к столу, снял застёжки камзола, потом медленно расстегнул ворот рубахи.
Мира отвернулась не из стыда. Скорее из усталого уважения к боли, которую видела много раз и всё равно не привыкла.
Элина не отвела взгляд.
На груди Артариона, слева, под ключицей, тянулась чёрно-красная трещина. Она не лежала на коже — жила под ней. Края её светились глухим жаром, как угли под слоем пепла. От неё расходились тонкие нити к рёбрам. Одна уходила вниз, опасно близко к сердцу.
Это не было похоже на красивое проклятие из легенды.
Это было похоже на медленную казнь.
— Каждый рассвет, — сказал Артарион, — она продвигается.
Элина встала и подошла ближе, забыв спросить разрешения. Остановилась в шаге.
— Больно?
— Да.
— Всегда?
— По-разному.
— Сегодня сильнее?
Он молчал.
Ответила Мира:
— За эту ночь метка ушла на два пальца ниже.
Элина подняла глаза на Артариона.
— Из-за меня?
— Из-за того, что рядом с проклятием оказалась сила, способная его вспомнить, — сказал он. — Не из-за тебя.
— Вы снова выбираете слова так, чтобы мне стало легче.
— Плохо получается?
— Плохо.
Он застегнул рубаху, но Элина успела заметить: пальцы у него едва заметно дрожали.
Дракон. Князь. Предатель из страшных сказок. Обречённый мужчина, который стоял прямо только потому, что давно научился не давать боли права на осанку.
— Теперь ты знаешь цену, — сказал Артарион. — Моё предложение можно отвергнуть.
Элина посмотрела на лист, который Мира держала в руках. На свою короткую подпись. На условия, где впервые было написано, что она не оружие.
Потом снова на Артариона.
— Нет, — сказала она. — Сделка остаётся.
Мира шумно вдохнула.
Артарион не двинулся.
— Почему?
Элина сама не знала полного ответа.
Не из жалости. Жалость была слишком мягкой для того, что произошло между ними за эти сутки.
Не из благодарности. Благодарность легко превращают в цепь.
Не из любви — такой глупости она себе не позволила бы.
— Потому что я хочу знать, что сделали с моей матерью, — сказала она. — Потому что Орден уже пришёл за мной. Потому что Рэйсы слишком долго решали, какой мне быть. И потому что, если ваше проклятие связано с их ложью, значит, это уже не только ваша смерть.
Она замолчала.
Потом добавила тише:
— Но если вы нарушите хоть одно условие, я уйду. Даже если вам останется один рассвет.
Артарион смотрел на неё долго.
Потом кивнул.
— Справедливо.
За окном крепости над северными скалами поднимался бледный день. Он был тусклый, холодный, почти бесцветный. Но всё же день.
А на груди Артариона, под застёгнутой рубахой, смертельная трещина продолжала тянуться к сердцу — уже ближе, чем ночью.

Глава 6. Пепел помнит имена

На столе перед Элиной лежала миска с золой.
Самая обыкновенная на вид: серая, сухая, мелкая. Если дунуть — разлетится по столу, испачкает рукава, забьётся под ногти. В доме Рэйс такую золу выбрасывали за кухонные стены вместе с рыбьими костями и очистками. Здесь её принесли на медном блюде, поставили в середину малого зала и смотрели на неё так, будто рядом с кашей для нищих лежал старый королевский перстень.
Элина сидела напротив и не прикасалась.
— Это шутка? — спросила она.
Мира, стоявшая у окна с кружкой горячего отвара, хмыкнула.
— Если бы я шутила, принесла бы тебе свадебный венок Велранов. Зола безопаснее.
— Сомнительно.
Артарион стоял у камина. После вчерашнего разговора он выглядел хуже, хотя держался так же прямо. Чёрный ворот рубахи скрывал метку, но Элина теперь знала, где она. Знала, как близко тянется тёмная трещина к сердцу. От этого смотреть на него стало труднее.
Не мягче.
Именно труднее.
Когда человек скрывает рану, можно не думать о ней каждую минуту. Когда рана однажды показана, она остаётся в комнате даже под тканью.
— Это не просто зола, — сказал Артарион.
— Конечно. В этой крепости даже каша, наверное, имеет военное прошлое.
— Каша — нет, — отозвалась Мира. — А вот повар да.
Элина посмотрела на миску.
— Откуда она?
Артарион подошёл к столу и положил рядом с миской три небольших свёртка. Серую тряпицу, кожаный мешочек и клочок плотной бумаги, сложенный вдвое.
— Из разных мест.
— Вы решили начать с загадок?
— С осторожности. Если сила откликнется слишком резко, мы уберём источник.
— Сила не собака, чтобы откликаться.
— Верно. Поэтому с ней сложнее.
Элина недовольно сжала пальцы на коленях.
Утро началось с того, что Мира пришла в её комнату, поставила на стол завтрак и сказала:
— Сегодня будем выяснять, насколько твоя кровь любит неприятности.
Элина тогда решила, что это лекарская угроза. Оказалось — расписание.
Её привели в малый зал. Усадили за стол. Напоили горьким настоем “для головы, чтобы не раскололась, пока всё остальное пытается сделать вид, что в порядке”. Затем Ренн принёс из нижних кладовых запертый деревянный ящик. Артарион сам открыл его ключом, который носил на цепочке под рубахой.
Из ящика достали миску.
И вот теперь все ждали, что Элина коснётся золы и, видимо, станет понятнее.
Она сама себе была непонятна.
Вчера она подписала сделку одним именем. Просто Элина. Без фамилии, без дома, без права на привычное прошлое. Ночью спала плохо. Не от кошмаров даже, а от странной внутренней настороженности. Казалось, тело не верит кровати, теплу, закрытой изнутри двери. Несколько раз она просыпалась и проверяла засов. Один раз в темноте ей показалось, что под кожей ладони шевельнулась тонкая горячая нить. Когда она зажгла свечу, на руке ничего не было.
Утром след снова проступил.
Сейчас он лежал у основания большого пальца серой полудугой.
— Что должно произойти? — спросила она.
— Ничего “должно”, — ответил Артарион. — Ты коснёшься золы. Если почувствуешь жар, холод, тошноту, боль, чужое воспоминание, чужой запах, желание написать незнакомое имя — сразу скажешь.
Элина медленно подняла на него глаза.
— Желание написать незнакомое имя?
— Такое бывает.
— Вы говорите об этом так, будто речь о чихании.
— Чихание проще.
Мира поставила кружку на подоконник и подошла ближе.
— Слушай меня, девочка. Никаких подвигов. Если станет плохо — руку убираешь. Если не можешь убрать — говоришь. Если говорить не можешь — моргаешь. Если и моргать не можешь, я бью его.
Она ткнула пальцем в сторону Артариона.
— За что? — спросила Элина.
— Для порядка. Обычно помогает быстрее думать.
Артарион не возразил.
Элина посмотрела на золу.
— А если ничего не случится?
— Тогда я скажу, что это чудесная новость, — ответила Мира. — Он сделает мрачное лицо, Ренн за дверью сделает ещё мрачнее, а ты пойдёшь есть пирог. Пирог есть в любом случае. Я распорядилась.
Пирог звучал разумнее Пепельной памяти.
Элина протянула руку.
Не сразу коснулась. Сначала поднесла пальцы к краю миски, ожидая жара или удара, но зола лежала безучастно. Обычная. Мёртвая. Ей вдруг стало неловко из-за собственного страха перед кухонной пылью.
Она опустила указательный палец.
Зола была холодной.
Элина выдохнула.
— Ничего.
Мира не спешила радоваться.
Артарион смотрел на её руку.
— Подожди.
— Я уже коснулась.
— Пепельная память не обязана торопиться ради нашего расписания.
— Как удобно для неё.
Прошла минута.
Вторая.
Элина уже собиралась убрать палец, когда заметила, что зола прилипла к коже не пятном, а тонкими точками. Они располагались вдоль отпечатка пальца, будто кто-то аккуратно набрал серый порошок в линии её собственного тела. Жара не было. Боли тоже.
Зато появился запах.
Не дыма.
Тёплого хлеба.
Элина моргнула.
Запах был таким ясным, что она невольно повернула голову к двери, ожидая увидеть слугу с корзиной. Но в малом зале пахло воском, камнем, Мириной травяной кружкой и старым деревом. Хлеба не было.
— Что? — спросил Артарион.
— Пахнет хлебом.
Мира быстро взглянула на миску.
— Каким?
— Ржаным. С тмином. Чуть подгоревшая корка.
Артарион взял первый свёрток — серую тряпицу — и развязал. Внутри оказалась маленькая корочка, чёрная с одного края.
— Это не зола, — сказала Элина.
— В миске — зола из очага нижней кухни, — ответил он. — Три дня назад там пекли хлеб. Никакой трагедии, никакого отречения. Простая домашняя зола.
— И зачем вы начали с неё?
— Чтобы ты поняла разницу между памятью огня и Пепельной памятью.
Элина убрала руку.
— Я почувствовала хлеб. Значит, огонь что-то хранит?
— Материя хранит следы. Камень — шаги. Металл — руку. Ткань — запах тела. Огонь прожигает и смешивает следы быстрее других. В обычной золе остаются остатки обычной жизни. Хлеб. Полено. Травы. Кость, если бросить в очаг.
Мира посмотрела на него с предупреждением.
Артарион остановился.
Элина заметила.
— Продолжайте.
— Не всё, что оставляет след, нужно трогать в первый день.
— Я не фарфоровая.
— Нет. Но после прошлой ночи ты держишься на злости, усталости и Мирином настое.
— Хороший состав, — сказала Мира. — Многие крепости на нём стоят.
Элина отодвинула миску.
— Значит, первое испытание я прошла? Почувствовала завтрак.
— Не испытание, — сказал Артарион. — Настройка.
— Мне не нравится это слово.
— Мне тоже. Но подходящего лучше нет.
Он взял кожаный мешочек.
Вот теперь Мира не шутила. Она подошла к столу и встала рядом с Элиной, так близко, что та ощутила запах лекарственных трав от её рукавов.
Артарион развязал мешочек.
На стол высыпалась щепотка тёмно-серой пыли. Не такой, как в миске. Эта была тяжелее, плотнее, будто в ней оставалась влага, хотя выглядела сухой.
— Откуда? — спросила Элина.
— С казённого моста.
Пальцы сами сжались.
Старый мост. Снег. Холодный камень. Серая пыль на ладони, сложившаяся в её имя.
— Вы собрали её ночью?
— Ренн утром.
— Зачем?
— Чтобы понять, знак пришёл от тебя или от места.
Элина посмотрела на тёмную пыль.
— И что будет, если от места?
— Тогда мост придётся снести.
— А если от меня?
— Тогда мост всё равно стоит снести, — сказала Мира. — Просто сначала мы переживём твои обмороки.
— Я не собираюсь падать в обморок.
— Никто не собирается. Это и делает обмороки такими самоуверенными.
Элина медленно поднесла руку к пыли.
На этот раз холод пришёл до касания.
Не снаружи. Изнутри. Будто в костях вдруг вспомнился снег. Она остановилась на расстоянии пальца.
— Уже?
— Да.
Артарион подошёл ближе.
— Не продолжай, если не хочешь.
В этих словах не было вызова. Поэтому отступить стало возможно. И именно поэтому Элина не отступила.
Она коснулась пыли.
Сначала ничего не было, кроме холода.
Потом кожа на пальцах занемела. Не от мороза, а от чужой неподвижности. Элина перестала чувствовать стол под локтем, стул под собой, собственное дыхание. Вместо этого пришло ощущение верёвки на запястьях.
Не видение.
Не сон.
Просто тело вдруг знало: руки связаны за спиной. Верёвка мокрая. Узел давит на кость. Левый сапог потерян. Правый режет пятку. На языке кровь от прикушенной щеки. Кто-то впереди плачет, но не она. Она не плачет. Ей шестнадцать, нет, сорок, нет, возраст не держится. Камень под коленями. Мост. Люди смотрят сверху вниз. Не лица — подолы, сапоги, кольца на пальцах.
Элина резко вдохнула, но воздух не вошёл.
Пыль на столе начала двигаться.
Не сама. От её пальца. От дрожи кожи. Серые крупинки потянулись к ногтю, затем рассыпались по столу неровной линией.
А.
Потом ещё одна.
Г.
Мира схватила её за плечо.
— Элина.
Она слышала. Но далеко.
На столе проступало имя.
Агна.
Буквы выходили кривыми, будто их писали пальцем по мокрому камню.
В горле Элины застрял чужой хрип. Она попыталась убрать руку, но пальцы не слушались. Не потому, что их держал пепел. Потому что тело не понимало, где его собственная воля, а где след той женщины с моста, которой когда-то не дали развязать верёвку.
Артарион оказался рядом.
— Элина, смотри на меня.
Она не могла.
Перед глазами не было лиц. Только снег. Сапоги. Кольца. Верёвка.
— Элина.
Его рука легла поверх её запястья.
Кожа вспыхнула жаром.
Не приятным. Острым, как если бы замёрзшие пальцы опустили в горячую воду. Элина вскрикнула и наконец отдёрнула руку. Пыль разлетелась по столу. Имя “Агна” распалось, но первая буква осталась у ногтя серым пятном.
Мира уже держала её за подбородок.
— Дыши. Не красиво, не гордо. Просто дыши, слышишь?
Элина попыталась вдохнуть.
Получился рваный глоток.
— Ещё.
Она вдохнула снова. Воздух пах дымом, травами, Артарионом — горькой гарью и кожей. Не мостом. Не верёвкой. Не чужой кровью.
Мира прижала к её губам чашку.
— Пей.
— Что это?
— Не яд, потом спорь.
Элина отпила и закашлялась. Настой был кислым, с солью и мёдом. Тело постепенно возвращалось. Сначала пальцы. Потом колени. Потом боль в висках.
Артарион стоял рядом слишком неподвижно.
— Не трогайте меня так больше, — сказала она хрипло.
— Ты не могла убрать руку.
— Я сказала — не трогайте так.
Он отступил.
— Хорошо.
Мира бросила на него короткий взгляд.
— Рука.
— Потом.
— Сейчас.
— Мира.
— Сейчас, я сказала.
Элина подняла голову.
Артарион держал правую руку сжатой в кулак. Из-под манжеты поднимался тонкий дымок. Не настоящий огонь — запаха горящей ткани не было. Скорее жар проклятия вышел к коже и испарял влагу.
Мира подошла к нему и резко отогнула манжету.
На запястье Артариона, там, где его пальцы касались Элины, темнел новый ожог. Узкий. Серый по краям.
— Проклятие? — спросила Элина.
— Ерунда, — сказал он.
Мира даже не повернулась к ней.
— Да. И не ерунда.
— Вы знали, что так будет?
Артарион молчал.
Элина встала, слишком резко. Комната качнулась, но она удержалась за край стола.
— Вы знали?
— Предполагал.
— И всё равно решили хватать меня за руку?
— Ты была не здесь.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который сейчас имеет значение.
Она смотрела на ожог на его коже. На его лицо, где боль опять была заперта и убрана так глубоко, будто не заслуживала места в разговоре.
— Вы не имеете права умирать благородно при каждом удобном случае, — сказала она.
Мира фыркнула.
Артарион поднял бровь.
— Это новое условие?
— Да.
— Мы не записали.
— Запишите на себе. Там уже достаточно места занято всякой глупостью.
Мира закрыла рот ладонью, но смех всё равно прорвался. Короткий, хриплый, неожиданно живой.
Артарион посмотрел на лекарку.
— Рад, что тебе весело.
— Мне не весело. Мне лечебно.
Элина снова села, потому что ноги начали предательски слабеть.
На столе, среди рассыпанной пыли, всё ещё виднелись остатки имени. Агна. Женщина с верёвкой на запястьях. Человек, когда-то прошедший по мосту не по своей воле. Не голос. Не мольба. Просто след, настолько сильный, что спустя годы вошёл в кожу другой девушки.
— Что с ней случилось? — спросила Элина.
Артарион посмотрел на распавшиеся буквы.
— Не знаю.
— Но можно узнать?
— Иногда. Если имя сохранилось в казённых книгах.
— Агна.
Элина произнесла его вслух, и серое пятно у ногтя потеплело. Не ожило. Не ответило. Просто перестало быть грязью.
Мира тихо сказала:
— Вот это и есть первая опасность.
— Имя?
— Жалость.
Элина подняла глаза.
Лекарка говорила без грубости.
— Ты коснулась одного следа и уже хочешь узнать, кто она, за что её вели, умерла ли она, были ли у неё дети. А таких следов — тысячи. Если будешь принимать каждый как собственную рану, тебя не хватит даже до следующей зимы.
— А если не принимать?
— Тогда станешь похожа на тех, кто вычёркивал.
Элина сжала пальцы.
— Прекрасный выбор.
— Важный, — сказал Артарион. — Не прекрасный.
Она посмотрела на него.
— Как вы с этим жили?
— С чем?
— Со следами. С теми, кого не спасли.
Артарион отвернулся к окну.
— Плохо.
Ответ был коротким. Но в нём оказалось больше правды, чем в длинном признании.
Мира перевязала ему запястье тонкой полосой ткани, пропитанной чем-то тёмным и резким. Артарион терпел молча. Элина всё ещё чувствовала на своей коже место, где его пальцы легли поверх её руки. Не как прикосновение мужчины. Как якорь, брошенный в ледяную воду.
Она не была благодарна.
Почти.
— Достаточно на сегодня, — сказала Мира.
— Нет, — ответил Артарион.
Элина и Мира одновременно посмотрели на него.
— Я решу, достаточно ли, — сказала Элина.
— Тогда решай, зная всё. Мост показал не только чужую смерть. Он откликнулся на твою ладонь сильнее, чем должен был. Если мы остановимся сейчас, то не узнаем, реагируешь ли ты на любое отречение или только на места, связанные с твоей линией.
— Моей линией, — повторила она. — Звучит так, будто у меня внезапно завелась новая родня, ещё хуже прежней.
— Возможно.
— Вы ужасно поддерживаете.
— Я не поддерживаю. Я предупреждаю.
Мира сложила руки на груди.
— У неё дрожат пальцы.
— Вижу.
— У тебя дымится рука.
— Уже нет.
— Если вы оба сейчас продолжите, я ударю не только его, — сказала Мира Элине. — Тебя тоже. В лечебных целях.
Элина посмотрела на третий свёрток.
Клочок плотной бумаги, сложенный вдвое.
— Что там?
Артарион не сразу ответил.
Вот это её насторожило.
— Что там? — повторила она.
— Обрывок из старой копии родовой книги.
— Какого рода?
— Рэйс.
Воздух в комнате стал слишком плотным.
Мира резко повернулась к Артариону.
— Нет.
— Она должна знать, будет ли связь.
— Не сразу после моста.
— Если Орден вернётся через два дня, у нас не будет роскоши мягкого обучения.
— Она не солдат.
— Я знаю.
— Тогда перестань обучать её как последнего пехотинца перед осадой.
Элина слушала их и вдруг поняла, что в этом споре её снова почти нет. Не из злого умысла — но нет. Двое людей, один из которых хочет спасти крепость и себя, другая — уберечь пациентку, решают, сколько боли ей положено сегодня.
Она протянула руку и взяла бумагу сама.
Оба замолчали.
Клочок был плотный, пожелтевший, с рваным краем. На нём сохранились части строк. Чернила выцвели, но родовой знак Рэйсов — книга и ветвь боярышника — угадывался в углу.
— Элина, — сказала Мира.
— Я слышу.
— Это не значит, что ты должна.
— Нет. Не значит.
Она развернула бумагу.
Внутри оказалась не запись о ней. Не имя отца. Не Селеста. Всего несколько слов, оборванных сверху и снизу:
“...Марта, младшая ветвь, признана тихой, но пригодной...”
Элина смотрела на строку.
Не “любимая”.
Не “одарённая”.
Не “живая”.
Пригодная.
Так, наверное, отмечают лошадь перед продажей или ткань перед раскроем. Пригодная. Для брака, для крови, для чужого плана, для дома, который потом будет изображать семейную скорбь.
Пальцы Элины сжались на бумаге.
И в этот раз отклик пришёл не жаром.
Болью в волосах.
Такой резкой, будто кто-то с силой тянул длинную прядь назад, заставляя поднять лицо. Элина не видела комнаты. Не видела даже бумаги. На мгновение она оказалась в узком помещении с тёмно-зелёными стенами. Запах розового масла. Серебряная щётка на туалетном столике. Женская рука — тонкая, с маленькой родинкой у запястья — держит гребень. На полу лежат срезанные тёмно-русые волосы.
Нет, не видение.
Отпечаток.
Кусок чужого действия, переживший того, кто его совершил.
Элина не слышала голоса, но губы сами сложились в слова. Не произнесли. Только вспомнили форму.
Не отдавайте ребёнка.
Она вздрогнула.
Бумага в её руках потемнела по краям.
— Убери, — сказал Артарион.
Она не могла.
Серый след на ладони разошёлся тонкими линиями по пальцам. Не буквы. Корни. Или трещины на высохшей земле.
На рваном клочке бумаги начали проступать новые чернила. Не поверх старых — из глубины волокон. Строка, которой прежде не было видно.
“...если дочь услышит след, спрячьте её от Селесты...”
Элина перестала дышать.
Селеста.
Имя мачехи, вписанное рядом с матерью до того, как мать умерла.
Мира выругалась так грубо, что в доме Рэйс за это выгнали бы из столовой.
Артарион шагнул к Элине.
— Бумагу отпусти.
— Здесь Селеста.
— Вижу.
— Она была рядом с моей матерью.
— Да.
— Вы знали?
— Нет.
— Не лгите.
— Я не знал.
Она повернула к нему лицо.
Глаза щипало, но слёз не было. Внутри что-то слишком быстро собиралось в злость, и эта злость пугала сильнее боли. Потому что была не на Дамиана, не на отца, не на вчерашний бал. Она уходила глубже. В комнату с зелёными стенами. К серебряной щётке. К срезанным волосам. К женщине, которую Элина почти не помнила и вдруг ощутила через бумагу ближе, чем когда-либо через семейные портреты.
— Моя мать знала Селесту, — сказала она.
— Судя по строке — да.
— И боялась её.
Бумага в её руках стала горячей.
Мира схватила мокрое полотенце.
— Элина, отпускай.
На этот раз она услышала.
Пальцы раскрылись.
Клочок упал на стол. На нём осталась проявленная строка, тёмная и неровная. Края бумаги дымились, но не горели.
Элина отступила.
Мир пошатнулся. Стол, окно, очаг, лицо Миры — всё на миг стало далёким. Она не упала только потому, что Артарион оказался рядом, но не коснулся. Просто поставил стул позади неё так, чтобы она осела на него, а не на пол.
Он запомнил.
Не трогать без спроса.
От этого почему-то стало хуже.
— Я хочу увидеть все записи о матери, — сказала Элина.
Голос вышел тихим, но не слабым.
— Увидишь, — ответил Артарион.
— Сегодня.
— Нет.
Она подняла голову.
— Мы подписали условие.
— Условие о правде. Не о том, чтобы добить тебя за одно утро.
— Вы снова решаете.
— Да, — сказал он. — Сейчас — да. И можешь потом обвинить меня в нарушении сделки. Но если ты продолжишь, Пепельная память будет тянуть из тебя силы, пока не останется только проводник для чужих следов. Мне нужен не проводник.
Он остановился.
Элина смотрела на него.
— А кто?
Артарион будто сам не сразу понял, что сказал лишнее.
Мира перестала возиться с полотенцем.
Ответ встал между ними. Не произнесённый, неудобный, слишком ранний для доверия и слишком важный для сделки.
Артарион отвёл взгляд первым.
— Человек, который сможет выбирать, что делать с найденной правдой.
Элина хотела придраться к словам. Хотела сказать, что он красиво отступил. Хотела снова разозлиться — это было легче, чем сидеть с дрожащими руками над обрывком материнской записи.
Но сил не хватило.
Она посмотрела на бумагу.
“Если дочь услышит след, спрячьте её от Селесты.”
Мать знала.
Мать боялась.
Мать оставила предупреждение, которое дошло до Элины только теперь, когда дом уже выбросил её в снег.
— Она пыталась меня защитить, — сказала Элина.
Мира подошла и положила рядом с её рукой чашку. Не в руку — рядом. Чтобы Элина сама решила, брать или нет.
— Похоже на то.
— И не смогла.
— Иногда человек делает всё, что может, а потом всё равно проигрывает тем, кто пришёл подготовленнее.
— Это должно утешить?
— Нет. Это должно не дать тебе презирать её за поражение.
Элина резко вдохнула.
Она не думала презирать мать.
И всё же где-то глубоко, в том месте, где ребёнок годами ждал невозможного спасения, жила старая обида: почему ты ушла, почему оставила меня с ними, почему не забрала, почему я помню только запах твоих волос, а не голос?
Мира увидела слишком много. Как всегда.
— Я не презираю её, — сказала Элина.
— Хорошо. Не начинай.
Артарион взял обрывок бумаги щипцами и положил в маленькую металлическую шкатулку.
— Запись нужно сохранить.
— Не прятать от меня, — сказала Элина.
— Не прятать. Защитить от разрушения.
Он запер шкатулку, а ключ положил на стол перед ней.
Элина посмотрела на ключ.
— Это что?
— Твоя запись. Твой ключ.
Нельзя было доверять из-за одного ключа.
Нельзя было думать, что человек, который хочет спасти свою жизнь, вдруг стал бескорыстным. Нельзя было забывать условия сделки, проклятие, Орден, все причины, по которым Артарион Морвэйн нуждался в её силе.
Но ключ лежал перед ней.
И никто не убирал его, даже когда она слишком долго молчала.
Элина взяла его.
Металл был тёплым.
После занятия Мира запретила ей читать, ходить по лестницам, спорить с драконами и “размышлять с лицом похоронной свечи”. Последний запрет оказался самым трудным.
Элину отправили во двор под наблюдением старого садовника Гарта, потому что, по словам Миры, свежий воздух лечит то, что не удалось долечить руганью. Гарт оказался сухим стариком с кривыми пальцами и добрыми глазами, которые старательно прятались под суровыми бровями. Он вручил Элине корзину с корнями зимней моркови и велел чистить.
— Я не умею, — призналась она.
— Заметно.
— В доме Рэйс этим занимались слуги.
— А теперь займёшься ты. Корни не знают, кто у кого был отец.
Она сидела на низкой скамье у стены, держала нож слишком неловко и снимала кожуру толще, чем саму морковь. Гарт пару раз страдальчески вздохнул, потом пересел так, чтобы не видеть.
Двор жил вокруг.
Ренн тренировал подростков с деревянными мечами. Мальчик с хорьком, которого звали Томас, как оказалось, пытался научить зверька воровать только у плохих людей, но хорёк не разделял нравственного подхода. Женщина с перевязанной головой — Илана — чинила седло и напевала себе под нос песню без слов. Над воротами двое лучников менялись караулом.
Никто не обращался с Элиной как с госпожой.
Никто не обращался как с преступницей.
Это сбивало.
— Ты та самая? — спросил Томас, внезапно возникнув рядом со скамьёй.
Хорёк сидел у него на плече и смотрел на Элину с откровенным презрением.
— Какая?
— Которую дракон принёс.
— Видимо.
— Ты правда королева?
Элина чуть не порезала палец.
— Нет.
— А Тисса сказала, что да.
— Тисса ошиблась.
— Тисса редко ошибается. Она однажды угадала, что в каше жук.
— Это весомое доказательство.
Томас сел рядом без приглашения и взял одну морковь.
— А если ты не королева, почему гонец упал на колено?
— Может, поскользнулся.
— Взрослые всегда думают, что дети глупые.
— Не всегда. Иногда мы просто надеемся.
Он задумался, грызя сырую морковь.
— Если станешь королевой, запретишь вычёркивать детей из домов?
Элина перестала чистить.
Вопрос прозвучал не как мечта. Как проверка. Дети задают такие вопросы, когда уже знают, что взрослые могут не защитить, но ещё не до конца устали спрашивать.
— Я не королева, Томас.
— Но если.
Она посмотрела на свою ладонь. Серый след почти исчез после занятия, но кожа казалась тоньше.
— Если когда-нибудь у меня будет власть что-то запретить, я начну с этого.
Томас кивнул так серьёзно, будто принял присягу.
— Тогда я скажу Тиссе, что ты пока не королева, но полезная.
— Спасибо. Это лестница вверх после “полумёртвой кошки”.
— Мира всех так называет.
Хорёк внезапно прыгнул со肩 Томаса на скамью и попытался стащить у Элины ключ от шкатулки, который она держала в кармане. Она успела поймать его за хвост куртки, если у хорьков можно было назвать шкурку курткой.
— Нельзя.
Хорёк уставился на неё оскорблённо.
Томас восхищённо присвистнул.
— Он обычно берёт.
— Значит, у него был плохой день.
— Ты точно полезная.
Он забрал хорька и убежал.
Элина впервые за день почти улыбнулась.
Почти.
Потом с башни донёсся кашель.
Она подняла голову.
Артарион стоял на верхней галерее, одной рукой держась за каменный зубец стены. Слишком крепко для человека, который просто смотрит во двор. Ренн говорил что-то рядом, но Артарион не отвечал. Его лицо было бледным даже отсюда.
Элина встала.
Гарт буркнул:
— Морковь сама себя не дочистит.
— Подождёт.
— Все так говорят перед тем, как оставить мне недочищенную морковь.
Она уже не слушала.
Лестница на галерею оказалась крутой. Мира запретила ей ходить по лестницам, но Мира запрещала так много, что выполнить всё было невозможно без полного прекращения жизни. На середине подъёма Элина пожалела о решении. На верхней ступени — о гордости, не позволившей остановиться.
Ренн увидел её первым.
— Тебе сюда нельзя.
— Тогда не смотрите.
Артарион повернулся. Вид у него был почти обычный, если не считать того, что губы потеряли цвет.
— Возвращайся вниз.
— Это приказ?
Он закрыл глаза на миг.
— Просьба.
— Плохая. Я уже поднялась.
Ренн посмотрел на Артариона.
— Я позову Миру.
— Нет, — сказал Артарион.
— Да, — сказала Элина.
Ренн не стал выбирать между ними. Просто ушёл.
Артарион проводил его взглядом, потом опёрся спиной о стену.
— Ты плохо влияешь на дисциплину крепости.
— У вас тут хорёк ворует у людей ключи. Дисциплина давно ранена.
— Томас?
— Он самый.
— Хорёк ворует лучше.
— Заметила.
На миг между ними возникло что-то почти спокойное. Узкое, хрупкое, как трещинка света под дверью.
Потом Артарион резко вдохнул.
Рука его сжалась на камне. Между пальцами выступил тёмный жар — не пламя, а внутреннее свечение, просочившееся наружу. Он тут же отвернулся, но Элина успела увидеть.
— Из-за занятия? — спросила она.
— Из-за проклятия.
— Не уходите от ответа.
— Да.
Ответ вышел глухим.
Элина шагнула ближе, но остановилась на расстоянии вытянутой руки.
— Почему?
— Когда Пепельная память касается старого отречения, моё проклятие чувствует родственную клятву.
— Родственную?
— Оба сделаны из одного закона. Только один лишает имени, другой — будущего.
— Красиво придумали ваши законники.
— Они многое умели.
Артарион говорил спокойно, но у виска у него выступила влага. Не от тепла. От боли.
— Вы должны были сказать, что занятие навредит вам.
— Я сказал, что метка может ухудшиться.
— “Может” — это когда не уверен. Вы были уверены.
Он не ответил.
Элина сжала кулаки.
— Это нарушение сделки.
— Да.
Простое признание разозлило сильнее.
— И что теперь? Вы так и будете соглашаться со всем, пока я не устану обвинять?
— Если обвинения справедливы — вероятно.
— Невыносимый человек.
— Довольно часто.
Он с трудом выпрямился. Элина заметила движение — едва заметное, но важное. Он собирался уйти, пока боль не стала видна сильнее.
Она не позволила бы.
— Покажите.
— Нет.
— Тогда я позову Миру громче Ренна.
— Это детская угроза.
— Зато действенная.
Он посмотрел на неё с раздражением.
Живым. Настоящим. Лучше, чем это каменное терпение боли.
— Ты плохо стоишь на ногах, — сказал он.
— А вы плохо умираете молча. Мы оба сегодня не в форме.
На этот раз он всё-таки усмехнулся. Мало, устало, но усмехнулся.
Мира появилась на галерее через несколько мгновений, запыхавшаяся и злая.
— Я просила одну вещь. Одну. Не лезть на лестницы и не умирать по углам. И что я вижу? Оба решили выполнить каждый свою половину запрета.
— Я не умираю, — сказал Артарион.
— Ты вообще когда-нибудь говоришь что-нибудь новое?
Мира схватила его за запястье, проверила пульс, потом резко развернула к свету.
— В лазарет.
— Нет.
— В лазарет, иначе я распоряжусь, чтобы тебя перенесли. Мне всё равно, как это будет выглядеть перед гарнизоном.
— Мира.
— Не рычи на женщину, которая знает, какие травы делают мужчину временно послушным.
Ренн, стоявший за её спиной, смотрел в сторону с видом человека, который очень старается не участвовать и всё равно всё запомнит.
Элина неожиданно сказала:
— Он нарушил сделку.
Мира замерла.
Артарион медленно повернул голову.
— Элина.
— Вы знали, что занятие почти наверняка ухудшит проклятие, и не сказали прямо. Вы назвали это “может”. Это не правда, а удобная щель рядом с ней.
На лице Миры появилось странное удовлетворение.
— Хорошая формулировка. Запомню для пациентов.
Артарион молчал долго.
Снизу доносился шум двора, стук топора, крики детей. На галерее было холодно. Ветер тянул за рукава, будто хотел поскорее вынести этот разговор со стены.
— Ты права, — сказал он наконец. — Я нарушил.
— И?
— Больше не повторится.
— Этого мало.
Он кивнул.
— С сегодняшнего дня любые занятия с Пепельной памятью проходят только после того, как ты узнаешь возможную цену для себя, для меня и для крепости. Если цена неизвестна — я говорю, что она неизвестна, а не прячу её в аккуратном слове.
Элина слушала внимательно.
— И это будет записано.
— Да.
— У Миры.
— Разумеется, — сказала Мира. — У меня все самые здравые бумаги, потому что только я здесь умею не героически истекать кровью над важными документами.
Артарион прикрыл глаза. Боль, кажется, стала сильнее.
Элина вдруг вспомнила его руку поверх её запястья, когда она не могла оторваться от мостовой пыли. Если бы он не коснулся, она не знала, где бы закончилась Агна и началась Элина.
— А теперь, — сказала она, — идите в лазарет.
Он открыл глаза.
— Это приказ?
— Нет. Совет. Но такой, который умный человек примет без гордой гибели на камнях.
Мира указала на дверь.
— Слышал? Умный человек. Попробуй притвориться.
Артарион пошёл.
Медленно.
Не потому, что подчинился легко. Потому что тело уже не оставляло красивых вариантов.
Элина осталась на галерее с Ренном.
Внизу Томас снова пытался отобрать у хорька что-то блестящее. Гарт ругался на недочищенную морковь. Илана смеялась. Жизнь крепости шла дальше, пока её хозяина по частям забирало проклятие.
— Он часто так? — спросила Элина.
Ренн не сразу ответил.
— Реже, чем скрывает.
— Это не ответ.
— Здесь так принято. Отвечать ровно настолько, чтобы ты не могла назвать ложью.
Она повернулась к нему.
Ренн смотрел вслед Артариону.
— Но ты сегодня хорошо ударила по этой привычке.
Элина опустила взгляд на ладонь.
Серый след почти исчез.
Но у ногтя осталась крошечная буква.
А.
Агна.
Первое чужое имя, которое не попросило её ни о чём и всё равно осталось.
Позже, когда Мира отправила Элину обратно в комнату, на её столе уже лежал лист. Не письмо. Не приказ. Просто запись, сделанная чётким почерком Артариона.
“Дополнение к сделке. Любое обучение Пепельной памяти начинается с полного объяснения известной цены. Неизвестное называется неизвестным. Не смягчается.”
Ниже стояла его подпись.
И место для её.
Элина взяла перо.
Хотела подписать сразу, но взгляд упал на край листа. Там, где песок ещё не полностью высох, выступила серая пылинка. Одна. Неприметная.
Она коснулась бумаги.
Пылинка скользнула в сторону и оставила короткий след.
Не слово.
Не голос.
Почерк.
Элина узнала его, хотя не должна была помнить так ясно: мягкий наклон, длинная верхняя черта, тонкое соединение букв. Таким почерком были подписаны старые платки в сундуке, который Селеста велела убрать после смерти первой жены Севериана.
Марта.
Имя матери проступило на бумаге и тут же рассыпалось, оставив после себя запах розового масла и горьких трав.
Элина сидела неподвижно, пока свеча у окна не начала коптить.
Потом подписала дополнение.
Без фамилии.
Только своим именем.

Глава 7. Письмо для бывшей дочери

Конверт прибили к воротам серебряным ножом.
Не вбросили через решётку, не передали гонцом, не оставили у караульного стола. Именно прибили — высоко, на чёрную дубовую створку, так что белая бумага трепалась на ветру, как лоскут погребальной ткани. Нож вошёл в дерево по самую рукоять. На рукояти не было герба, но Ренн, увидев её, сказал одно слово:
— Рэйсы.
Элина стояла во дворе с корзиной недочищенной моркови и холодными пальцами. После вчерашнего занятия с Пепельной памятью Мира запретила ей подходить к старым вещам, родовым записям, камням с дурной историей и “любым предметам, которые выглядят так, будто пережили больше трёх несчастных семей”. Морковь, по мнению лекарки, была безопаснее.
Теперь морковь лежала у ног, а Элина смотрела на письмо.
Белый конверт был плотным, дорогим, с гладкой поверхностью. Ветер поднимал его край, но серебряный нож держал крепко. На лицевой стороне крупными тёмными чернилами было выведено:
Бывшей дочери дома Рэйс.
Никто во дворе не произнёс этого вслух.
Именно молчание оказалось самым тяжёлым.
Если бы кто-то охнул, зашептался, начал утешать — Элина смогла бы разозлиться на него и удержаться. Но люди Пепельной крепости молчали не из неловкости. Они знали цену таким надписям. Каждый здесь хотя бы раз видел слово, которым его пытались заменить: бастард, вор, безродная, порченый, лишняя, незаконная, ошибка.
Бывшая дочь.
Не имя.
Не человек.
Запись о собственности, которую списали со счёта.
— Снять? — спросил Ренн.
Он стоял рядом, не касаясь ножа. За его плечом двое караульных держали луки опущенными, но тетивы уже были готовы. После приезда имперских гонцов крепость не расслаблялась даже ради письма.
Элина сделала шаг к воротам.
— Я сама.
— Нож может быть зачарован.
— Тогда скажите, как проверить.
Ренн посмотрел на неё. Ему не нравилось, что она подошла ближе. Но после вчерашнего дополнения к сделке здесь уже старались не хватать её за локти без крайней нужды. Это было непривычно и даже мучительно: люди сдерживали себя видимо, усилием, будто уважение приходилось учить мышцами.
— Не берись за рукоять, — сказал Ренн. — Сначала посмотри на металл у дерева. Если кромка синяя — ледяная печать. Если красная — кровь. Если чёрная — отрава.
— А если серебряная?
— Тогда либо обычный нож, либо тот, кто его принёс, умнее меня.
Элина подошла.
На серебре у дерева не было ни синевы, ни красноты, ни чёрного налёта. Только тонкий слой инея. Она подняла руку, остановилась в двух пальцах от рукояти и почувствовала слабый запах боярышника.
Дом.
Не тепло кухни, не книги, не материнский сундук.
Именно дом Рэйс: холодный камень лестницы, воск в нижней часовне, полированное дерево кабинета отца, горький настой Селесты, алое платье Лиоры, белое платье с чужой вышивкой.
Пальцы сами сжались.
— Что? — спросил Ренн.
— Пахнет ими.
— Запах или след?
После вчерашнего они уже различали.
Элина вдохнула осторожнее.
— Запах. Бумагу держали в их доме. Нож, кажется, тоже.
— Тогда я сниму.
— Нет.
Она взялась не за рукоять, а за край конверта. Бумага была ледяной, но обычной. Нож держал крепко. Ренн всё же шагнул ближе, и на этот раз Элина не остановила его. Он выдернул клинок одним резким движением, повернул так, чтобы возможное лезвийное проклятие ушло от неё, и бросил нож на камень.
Ничего не произошло.
Только конверт оказался у неё в руках.
Бывшей дочери дома Рэйс.
Чернила были свежими. Кто-то выводил эти слова неторопливо, красиво, с лёгким нажимом на первой букве. Селеста любила такой почерк: ровный, без единой лишней линии, будто даже оскорбление обязано иметь воспитание.
— Не открывай здесь, — сказал Ренн.
— Почему?
— Потому что если там боль, лучше встретить её не перед всем двором.
Элина обернулась.
Люди действительно смотрели. Не жадно, нет. Но смотрели. Томас стоял у бочки, держа хорька обеими руками, чтобы тот не убежал воровать нож. Илана замерла с иглой в руке. Старый Гарт притворялся, что очень внимательно изучает морковь, хотя нож у него давно остановился. На верхней галерее Мира держала ладонь козырьком от ветра и уже явно готовилась идти вниз.
Элина положила конверт за пазуху, под ворот серого платья.
Бумага была холодной. Чужой дом прижался к коже.
— Где Артарион?
— В оружейной, — ответил Ренн. — С утра спорит с картами.
— Карты отвечают?
— Тише, чем Мира. Поэтому он их любит больше.
Элина почти улыбнулась.
— Проведёте меня?
— Да.
Он не предложил руку. Просто пошёл рядом.
Сзади Гарт наконец громко сказал:
— Морковь не убежит!
Томас ответил:
— Зато хорёк может!
— Хорёк не нужен в супе!
— Он обиделся!
Двор выдохнул вместе с этой нелепой перепалкой. Элина поняла, что люди специально вернулись к делам громче обычного. Не чтобы забыть письмо. Чтобы дать ей возможность пройти через двор не под тишину.
Это тоже было формой милосердия.
Не мягкой. Не сладкой.
Достаточно крепкой, чтобы не выглядеть жалостью.
Оружейная Пепельной крепости пахла маслом, железом и сухой кожей.
Не парадная зала с отполированными мечами для гостей, а настоящее рабочее место войны: стойки с копьями, ящики с наконечниками, столы для ремонта ремней, длинные полки с перчатками, щитами и свёрнутыми кольчугами. У дальней стены висела карта, больше похожая на шкуру зверя: вся испещрена красными нитями, костяными булавками, чёрными отметками у мостов и старых часовен.
Артарион стоял у стола, наклонившись над списком дорог. На нём была простая тёмная рубаха, рукава закатаны до локтей. На правом запястье белела повязка после вчерашнего ожога. Он говорил с кузнецом, но замолчал, когда Элина вошла.
Не потому, что услышал шаги.
Кажется, он почувствовал письмо.
Или её лицо.
— Что случилось? — спросил он.
Ренн положил серебряный нож на стол.
— Это прибили к воротам. Нож рэйсовской работы. Без видимой печати.
Артарион взял клинок, повернул к свету, провёл пальцем вдоль рукояти, не касаясь лезвия.
— Слишком чисто.
— Значит, ловушка? — спросила Элина.
— Всё, что приходит от твоего дома после полуночи, бала и ложного обвинения, ловушка. Вопрос только в форме.
Он посмотрел на её руки.
— Конверт у тебя?
Элина достала письмо из-за ворота. За недолгое время бумага успела нагреться от тела. Надпись теперь казалась ещё резче.
Бывшей дочери дома Рэйс.
Артарион прочитал.
На его лице ничего не изменилось, но кузнец, стоявший рядом, тихо произнёс что-то очень непочтительное о знатных родах и их родителях до пятого колена.
Артарион передал нож Ренну.
— Проверь металл у Миры. Если это отрава, она обрадуется новой причине ругаться.
Ренн забрал клинок и вышел.
Кузнец тоже понял, что его присутствие больше не нужно. Он поклонился Артариону коротко, Элине — неловко, как человек, не знающий, считать ли её гостьей, бедой или будущей причиной осады, и ушёл.
Они остались вдвоём.
— Ты уже открывала? — спросил Артарион.
— Нет.
— Хочешь, чтобы я открыл?
Она посмотрела на конверт.
Если он откроет, удар первым примет он. Можно будет увидеть его реакцию, подготовиться, решить, сколько боли показывать. Так удобнее. Безопаснее.
И потому нельзя.
— Нет. Это прислали мне.
— Не всё, что присылают человеку, он обязан брать голыми руками.
— А если я всегда буду отдавать такие вещи другим, они так и останутся сильнее меня.
Артарион не стал спорить.
Он только придвинул к ней маленький нож для бумаги. Обычный, с костяной ручкой. Не серебро Рэйсов. Не ритуальное перо отца. Простой острый предмет.
— Если почувствуешь жар в ладони, остановись.
Элина взяла нож и вскрыла конверт.
Внутри лежала плотная карточка цвета слоновой кости, украшенная золотым тиснением. В углу переплетались два герба: раскрытая книга Рэйсов и золотое драконье крыло Велранов. Между ними была тонкая ветвь боярышника, обвитая кольцом.
Пальцы Элины похолодели.
Не от магии.
От узнавания.
Она вытащила карточку и прочитала.
Дом Велран и дом Рэйс имеют честь пригласить достойных свидетелей на брачное соединение Дамиана Эйрена Велрана, наследника золотой линии, и Лиоры Селестины Рэйс, избранной дочери дома Рэйс.
Церемония состоится в императорской брачной галерее в день третьего зимнего огня.
Особое приглашение передаётся бывшей дочери дома Рэйс, дабы она могла засвидетельствовать милость семьи и примириться с волей старших.
Элина дочитала до конца.
Там, внизу, стояли три подписи.
Дамиан Велран.
Севериан Рэйс.
Селеста Рэйс.
Лиоры не было.
— Дай, — сказал Артарион.
Не приказал.
Попросил почти беззвучно.
Элина передала карточку. Пальцы их не соприкоснулись.
Он прочитал быстро. Потом ещё раз, медленнее.
— Когда третий зимний огонь? — спросила она.
— Через четыре дня.
— Быстро.
— Очень.
— Почему так спешат?
— Потому что твоя вчерашняя ночь испортила им расписание.
Она усмехнулась, но в этом звуке не было веселья.
— Впервые я сделала что-то полезное для себя.
Артарион положил приглашение на стол.
— Это не приглашение. Это вызов.
— Знаю.
— Они хотят вернуть тебя во дворец, но после отказа у крепости им нужен другой путь. На свадьбе будет императорский надзор, храмовый круг, представители домов. Если ты придёшь сама, тебя можно будет обвинить, спровоцировать, задержать под видом защиты церемонии. Если не придёшь, они скажут, что ты отказалась от примирения и подтвердила вину.
— Значит, в любом случае я удобна.
— Так они думают.
Элина медленно провела пальцем по углу карточки.
Бумага была гладкая, дорогая, безупречная. Вот что умели дома Рэйс и Велран: даже насилие приглашать на красивом картоне.
— Здесь нет подписи Лиоры.
Артарион посмотрел на неё внимательнее.
— Заметила.
— Почему?
— Возможно, ей не дали подписать. Возможно, не сочли нужным. Возможно, она не может.
Элина вспомнила браслеты на запястьях Лиоры. Тяжёлые, золотые, слишком широкие для свадебного украшения. Тогда, на балу, она успела только заметить, что сестра часто прячет руки. После — лента с пятнами крови, переданная тайком. Не верь моей улыбке.
Элина сжала край стола.
— Я не хочу ей сочувствовать.
— Тогда не надо.
— Но я думаю о ней.
— Это не одно и то же.
Она подняла глаза.
— Вы правда так считаете?
— Да. Сочувствие — не прощение. Иногда это просто способность видеть клетку, даже если в ней сидит человек, который вчера смеялся, когда тебя в неё толкали.
Элина отвернулась.
Ответ был слишком точным.
Лиора стояла в её памяти под золотым кругом, в алом платье, с кольцом на пальце. Лицо спокойное, готовое. Но потом была лента. Потом отсутствие подписи. Потом имя Лиоры на приглашении: избранная дочь. Не любимая. Не невеста. Избранная. Как предмет, отобранный для обряда.
— Мне нужно понять, что скрыто в письме, — сказала Элина.
— Не здесь.
— Почему?
— Потому что ты схватишься за след и полезешь до конца, пока не окажешься снова на полу.
— Я научилась на вчерашнем.
— Вчера ты спорила с морковью через час после того, как чуть не вытащила из бумаги смерть своей матери.
— Морковь проиграла.
— Это не довод.
Она посмотрела на него строго.
— Мы записали условие.
— Записали. Поэтому я говорю цену заранее. Письмо от Селесты может быть пустой насмешкой. Может быть приманкой. Может быть носителем следа, который покажет, кто держал бумагу, какие печати на ней скрыты и почему подписи распределены именно так. Но если там есть след твоей семьи, он ударит сильнее, чем мост. Потому что мост был чужой болью. А это — твоя.
Элина молчала.
— Возможная цена для тебя: слабость, чужие ощущения, потеря контроля над рукой, возвращение воспоминаний, которые твоя сила свяжет с письмом. Возможная цена для меня: если проклятие откликнется, метка усилится. Не знаю насколько. Не буду говорить “немного”, потому что не знаю.
Она заметила это.
Не смягчается.
Он выполнял.
Не красиво, не торжественно, но выполнял.
— Возможная цена для крепости? — спросила она.
— Если письмо привязано к Селесте, она может узнать, что ты вскрыла скрытую печать.
— Может или узнает?
— Не знаю.
— Хорошо.
— Это не значит, что нужно делать сейчас.
— А когда?
— Когда Мира будет рядом.
— Мира всегда рядом, когда надо не дать вам умереть слишком изящно.
— Поэтому я её и позову.
Элина сложила приглашение обратно, но не убрала в конверт.
— Я пойду на свадьбу.
Артарион не ответил сразу.
Он взял со стола одну из костяных булавок и переставил её на карте от крепости к столице.
— Это не решение. Это боль говорит быстрее разума.
— Нет. Боль предложила сжечь приглашение. Разум сказал, что они слишком хотят, чтобы я боялась этой галереи.
— Разум также должен сказать, что дворец будет нашпигован людьми Ордена.
— Он сказал.
— И?
— Я всё равно пойду.
Артарион поднял взгляд.
— Зачем?
Элина сама задавала себе этот вопрос с той секунды, как увидела золотой герб на карточке. Из гордости? Да, немного. Из злости? Конечно. Из желания посмотреть Дамиану в глаза и не рухнуть? Тоже.
Но это были не главные причины.
— Потому что там будет Лиора, — сказала она. — Потому что на приглашении нет её подписи. Потому что Селеста хочет, чтобы я пришла, а значит, ей что-то нужно. И потому что моя мать оставила предупреждение о Селесте, а Селеста теперь ставит подпись под браком девушки, которая вчера передала мне окровавленную ленту.
— Ты хочешь спасти сестру?
— Я хочу понять, нужно ли её спасать.
— А если нужно?
Элина медленно выдохнула.
— Тогда я решу, готова ли.
— Честно.
— Мне сейчас не до красивого милосердия.
— Хорошо. Красивое милосердие обычно плохо выдерживает первый удар.
Она посмотрела на него.
— Вы пойдёте со мной?
— Да.
Слишком быстро.
— Вы даже не спросили, хочу ли я.
— Потому что это не про твою волю, а про безопасность.
Элина прищурилась.
Он заметил.
— Исправляю. Я прошу разрешения сопровождать тебя на свадьбу как защитник и свидетель. Без моего присутствия тебя попытаются задержать до входа в галерею.
— А с вашим?
— Попытаются после.
— Замечательно.
— Зато позже.
— Вы с Ренном, кажется, оба любите это слово.
— Оно часто спасает жизнь.
Элина подошла к карте. Между крепостью и столицей лежали горы, леса, мосты, замёрзшая река. Вчера этот путь казался ей окончательным разрывом. Теперь он превращался в дорогу назад — не домой, нет. Домом там больше не пахло. Туда, где её сломали при свидетелях, чтобы проверить, можно ли будет сломать окончательно.
— Если я приду как ваша гостья, — сказала она, — они назовут это новым скандалом.
— Обязательно.
— Если в чёрном, скажут, что я пришла хоронить их союз.
— Вероятно.
— Если в сером, скажут, что я пришла просить жалости.
— Тоже вероятно.
— Тогда нужен цвет, который не даст им простого слова.
Артарион чуть склонил голову.
— Ты выбираешь платье как военную позицию.
— Вчера платье выбрали за меня. Сегодня я хочу выбрать сама.
Он подошёл к стенному шнуру и дёрнул его.
Через минуту в оружейную заглянул Томас. На плече у него сидел хорёк, победоносно держа в зубах чужую пуговицу.
— Я не брал, — сразу сказал Томас.
— Даже не знаю, о чём ты, — сказал Артарион.
— Тогда я тем более не брал.
— Найди Миру. И Тиссу. Быстро.
— Тиссу зачем?
— Платье.
Томас посмотрел на Элину так, будто она внезапно стала намного интереснее.
— Королевское?
— Томас, — произнёс Артарион.
— Понял. Быстро.
Он исчез.
Элина повернулась к Артариону.
— Тисса?
— Бывшая портниха императорского театра. Потом отказалась шить маскарадные костюмы для казни вычеркнутых. Теперь у нас чинит плащи и презирает всю столичную моду.
— Полезный человек.
— Очень опасный, если сказать ей, что серый идёт всем.
Мира пришла первой.
Она выслушала всё, что касалось письма, свадьбы и намерения Элины вернуться во дворец, не перебивая. Это было плохим знаком. Мира перебивала даже тяжёлые диагнозы, если считала, что собеседник недостаточно ясно понимает собственную глупость.
Когда Артарион закончил, лекарка поставила руки на пояс.
— Нет.
— Это не решает вопрос, — сказал он.
— Зато выражает моё отношение.
— Мне нужно открыть скрытую печать, — сказала Элина.
— Тебе нужно есть, спать и хотя бы два дня не трогать предметы, которые прислала змея с красивым почерком.
— У меня нет двух дней.
— У всех нет. Это не повод бросаться в каждую яму, куда тебя вежливо пригласили.
Элина положила приглашение на стол.
— Если я не пойду, Селеста всё равно продолжит обряд. Если пойду вслепую, проиграю у входа. Значит, нужно знать, что в письме.
Мира несколько мгновений смотрела на неё. Потом на Артариона.
— И ты, конечно, согласен рискнуть сердцем ради приглашения на свадьбу?
— Я согласен рискнуть ради сведений о Селесте и Ордене.
— О, как благородно звучит, когда смерть умеет подбирать слова.
— Мира.
— Молчи. Я ещё не решила, кого из вас ругать первым.
В этот момент дверь распахнулась, и вошла Тисса.
Она оказалась женщиной лет сорока, высокой, костлявой, с коротко остриженными седыми волосами и тёмными глазами человека, который видит кривой шов даже под доспехом. На ней было платье из грубой синей шерсти, испещрённое нитками, иглами и пятнами мела. В руках она несла мерную ленту, как палач верёвку.
— Где невеста? — спросила она.
Элина невольно напряглась.
Тисса смерила её взглядом.
— Не эта, надеюсь. Эта умнее, чем выходить замуж после вчерашнего.
Мира хмыкнула.
— Нужно платье для свадьбы Велранов.
Тисса присвистнула.
— Похороны, значит.
— Формально свадьба, — сказал Артарион.
— Формально многие мерзости имеют красивые названия.
Она подошла к Элине, обошла кругом и без разрешения взялась за край её рукава. Элина напряглась. Тисса тут же отпустила ткань.
— Трогать можно?
Вопрос был таким деловым, что Элина ответила не сразу.
— Можно.
— Хорошо. Руки в стороны.
Элина подняла руки. Тисса начала мерить: плечи, талию, длину рукава, спину. Двигалась быстро, без лишней мягкости, но и без вторжения. Каждый раз, прежде чем коснуться нового места, коротко предупреждала:
— Спина. Плечо. Запястье. Подол.
Элина вдруг подумала, что в Пепельной крепости уважение часто выглядит не как поклон, а как очень простое “можно”.
— Цвет? — спросила Тисса.
— Не белый, — сказала Элина.
— Это ясно. Белый после такого надевают только покойницы и очень злые женщины.
— Не чёрный.
— Жаль. Чёрный легко объяснить.
— Вот именно.
Тисса впервые посмотрела на неё с интересом.
— Не хочешь дать им простое толкование?
— Не хочу.
— Хорошо. Тогда пепельно-серый с глухим серебром. Не траур, не смирение, не просьба. Цвет камня после огня. На свету будет казаться почти белым, в тени — почти чёрным. Пусть гадают, что ты им принесла.
Элина медленно кивнула.
— Да.
— Без глубокого выреза. Им не нужно пялиться на то, что они решили потерять. Горло закрыть. Рукава узкие. На запястье вышить ветви боярышника, но без книги Рэйсов. Ветвь оставить, книгу выкинуть.
Мира одобрительно подняла брови.
— Ты кровожадна.
— Я портниха. Это хуже.
Тисса повернулась к Артариону.
— А вы?
— Что я?
— Вы в чём пойдёте пугать родственников этой девочки?
— В обычном.
— Нет.
Слово прозвучало так, что даже Артарион не нашёлся сразу.
— Нет? — переспросил он.
— Ваше обычное говорит: я пришёл на переговоры и, возможно, сожгу ползала. Нам нужно другое. Вы пойдёте так, чтобы они вспомнили, что Пепельный род не всегда был страшилкой для детей, а когда-то сидел рядом с императорами. Высокий ворот. Чёрный камзол. Серебро без блеска. И знак Морвэйнов.
— У меня нет знака.
Тисса посмотрела на него сурово.
— У вас есть память людей, которые ещё не разучились шить.
В оружейной стало тихо.
Артарион отвёл взгляд первым.
— Делай, как считаешь нужным.
— Как любезно с вашей стороны разрешить мне быть правой.
Элина не удержалась:
— Она всегда так разговаривает?
Мира ответила:
— В хорошие дни — хуже.
Тисса сложила мерную ленту.
— Платье будет завтра к ночи. Если кто-то умрёт раньше, скажите заранее, чтобы я не тратила серебряную нить.
— Никто не умрёт, — сказала Мира.
— Все так говорят. Потом приходят с дырой в боку и портят подклад.
Тисса ушла так же резко, как вошла.
После неё в комнате осталось странное чувство: будто грядущая свадьба стала не только угрозой, но и сценой, на которую Элина собирается выйти не в чужом белом платье.
В своём.
Скрытую печать решили открывать в лазарете.
Не в малом зале, не в оружейной, не в комнате Элины. Мира настояла на своём: если кто-нибудь снова начнёт падать, дымиться или “героически молчать лицом к стене”, все необходимые отвары, повязки и ругательства должны быть под рукой.
Лазарет был тёплым, низким, с чистыми полками вдоль стен. На крючках висели пучки трав, у окна сохли бинты, в углу стояли две пустые койки и одна занятая: там спал мальчик с перевязанным плечом. Мира накрыла его ширмой и велела всем говорить тихо.
Приглашение положили на железный поднос.
Артарион сел напротив Элины, но не близко. Между ними был стол, карточка, миска с водой, щипцы, соль, нож, свеча и маленькая серебряная игла Миры.
— Известная цена, — напомнила Элина.
Артарион кивнул.
— След может показать того, кто держал письмо последним, или того, кто поставил скрытую печать. Если печать Селесты, возможно, будут ощущения от её руки, запахи, обрывки места. Если печать следящая, она может ощутить вскрытие.
— Что со мной?
— Слабость, боль в ладони, чужие ощущения. Если увидишь что-то связанное с матерью, может быть сильнее.
— Что с вами?
— Неизвестно.
— Так и говорите?
— Так и говорю.
Мира стояла сбоку с таким видом, будто готова ударить обоих подносом.
— Моя цена, — сказала она. — Если всё пойдёт плохо, я потрачу редкий корень, который берегла для действительно умных людей. Это будет печально.
Элина почти улыбнулась.
— Постараюсь не растрачивать ваши запасы.
— Постарайся.
Она протянула руку к приглашению.
Не коснулась сразу. Сначала наклонилась, вдохнула.
Боярышник.
Воск.
Чернила.
Едва заметная горечь трав — Селеста.
И ещё что-то металлическое. Не кровь, но рядом с ней. Как запах холодной монеты, которую слишком долго держали во рту.
Элина положила два пальца на край карточки.
Ничего.
Потом бумага под пальцами стала гладкой до скользкости, словно её покрыли тончайшим слоем льда. Золотые буквы дрогнули. Не ожили, не заговорили — просто изменили оттенок. Там, где стояло “особое приглашение”, между строк проявился тонкий, почти невидимый круг.
В круге был закрытый глаз.
Такой же, как на амулете.
Мира выругалась шёпотом.
Артарион подался вперёд.
— Не убирай руку, если можешь держать.
— Могу.
Круг стал темнее. Вокруг него проступили мелкие знаки — не буквы, а насечки, как на счётных палочках. Они шли по ободу, сходясь у подписи Селесты.
Элина почувствовала чужие пальцы.
Тонкие, холодные, пахнущие розовым маслом и горькой травой. Эти пальцы держали приглашение не там, где держала она, а ниже, у подписи. Бумага лежала на столе с зелёным сукном. Рядом стоял бокал. В бокале не вино — тёмный отвар. На столе лежали два брачных браслета. Золотые. С внутренней стороны — зубчики.
Элина стиснула зубы.
— Браслеты, — сказала она. — Я вижу браслеты.
— Лиоры? — спросил Артарион.
— Да. Наверное. Внутри зубцы. Они врезаются в кожу, если рука дрожит.
Мира тихо подошла ближе.
— Что ещё?
— Зелёный стол. Бокал с чем-то чёрным. Селеста держит приглашение. Она не одна.
— Кто рядом?
Элина хотела рассмотреть, но след был не зрением. Он давал не картину, а остатки прикосновений. Чья-то широкая ладонь легла на спинку кресла. Мужская. С перстнем. Камень гладкий, белый, как застывшая капля молока.
— Мужчина. Перстень с белым камнем.
Артарион резко выдохнул.
— Валериан.
— Кто это?
— Советник императора.
Элина чуть не убрала руку.
Круг на бумаге потемнел.
Внутри закрытого глаза проступила тонкая линия, будто веко начало приоткрываться.
Артарион заметил.
— Теперь убирай руку.
— Ещё секунду.
— Элина.
— Там что-то есть.
Она надавила пальцами сильнее.
Бумага стала горячей.
В запахе боярышника и трав прорезался другой — знакомый, слабый, человеческий. Лиора. Не духи, не платье. Кожа после слёз, если слёзы быстро вытерли и велели улыбаться. Металл браслетов. Ранка у запястья.
На белом поле приглашения, под золотым гербом, проступили три неровные точки.
Кровь.
Лиора не подписала письмо.
Но коснулась его окровавленной рукой.
Элина услышала не голос и не слова, а движение губ, оставшееся в следе, как отпечаток дыхания на стекле.
Не приходи одна.
Пальцы Элины свело.
Глаз в круге начал открываться.
Артарион не стал касаться её. Он схватил щипцами край карточки и резко сдвинул её с подноса в миску с солёной водой.
Бумага зашипела.
Чёрный круг расползся по воде тонкой масляной плёнкой. Золотые буквы потускнели. По лазарету пошёл резкий запах горелого боярышника.
Мира сразу схватила Элину за плечи.
— Дыши. Смотри на меня. Не на воду.
— Лиора, — сказала Элина.
— Что Лиора?
— Она оставила след. Кровью. Не словами.
Артарион стоял над миской, глядя на расплывающийся знак.
— Что именно?
— Не приходить одной.
— Значит, ждут.
— Или она просит помощи.
— И то и другое может быть правдой.
Мира принесла полотенце, вытерла Элине пальцы, хотя те были сухими.
— Рука болит?
— Нет. Только холодная.
— Голова?
— Терпимо.
— Это обычно значит “плохо, но я упрямая”.
— Возможно.
Мира дала ей чашку. На этот раз Элина не спорила.
Артарион продолжал смотреть в миску.
— Что с вами? — спросила она.
Он поднял глаза.
— Ничего нового.
— Это не ответ.
— Метка не усилилась заметно.
Мира подошла и без разрешения оттянула край его воротника. Он поморщился, но не отстранился.
— Верно, — сказала она. — Не усилилась. Чудо. Видимо, приглашение на чужую свадьбу даже проклятию показалось мерзким, но не опасным.
Элина медленно сжала чашку.
— Я пойду.
— Теперь да, — сказал Артарион. — Но не как бывшая дочь Рэйсов. Не как обвиняемая. Не как девочка, которой прислали насмешку.
— А как?
Он взял щипцами мокрую карточку и вынул из воды. Большая часть текста расплылась. Только строка “бывшей дочери” осталась удивительно чёткой, будто оскорбление было защищено лучше приглашения.
Артарион посмотрел на неё.
— Как моя гостья.
Элина почувствовала, как Мира внимательно наблюдает за ней.
— Это будет выглядеть как покровительство.
— Да.
— Как будто я прячусь за вами.
— Для тех, кто хочет так думать, да.
— А на самом деле?
— На самом деле у каждого гостя в императорской галерее должен быть дом, род или официальный защитник. Рэйсы лишили тебя первого и второго. Я могу дать третье.
— И какую цену за это потребуете?
— Никакую сверх уже записанной сделки.
Она не поверила сразу.
Он это видел.
— Элина, если бы я хотел купить тебя защитой, сделал бы это на мосту. Там цена была ниже.
Жестоко.
Но честно.
Она кивнула.
— Хорошо. Я пойду как ваша гостья. Но не как ваша вещь, не как ваша должница и не как ваша будущая благодарная тень.
— Согласен.
— И говорить за меня вы будете только тогда, когда я сама не смогу или попрошу.
— Согласен.
Мира покачала головой.
— Как приятно смотреть, когда два человека договариваются, как не погибнуть из-за гордости, и оба при этом явно врут себе, что справятся.
— Вы всегда разрушаете торжественные минуты? — спросила Элина.
— Это моя главная служба крепости.
Артарион подошёл к окну лазарета.
Снаружи начинал падать мелкий снег. Двор серел, крыши темнели, на стенах зажигали первые фонари. Пепельная крепость готовилась к ночи, а где-то в столице, наверное, уже примеряли золотые ленты для брачной галереи.
Элина представила Дамиана.
Его руки, надевающие кольцо Лиоре.
Селесту у зелёного стола.
Отца, который поставил подпись под приглашением для “бывшей дочери”.
И Лиору, касающуюся бумаги раненым запястьем, чтобы оставить след, который обычный человек не увидит.
Не приходи одна.
Элина поставила чашку на стол.
— Мне нужно научиться входить в зал так, чтобы они поняли: я пришла не просить.
Артарион повернулся к ней.
— Этому я могу научить.
— Без приказов.
— Без приказов.
— Без вашей привычки превращать людей в солдат.
— Постараюсь.
— Плохое слово.
— Научусь.
Она кивнула.
Вечером Тисса принесла первый кусок ткани.
Не платье ещё — только длинное полотно пепельно-серого цвета. На ладони оно казалось простым. Но когда Тисса развернула его у огня, ткань поймала свет и изменилась: серебро ушло вглубь, серый стал почти белым на сгибах и почти чёрным в тени.
— Цвет выжившего камня, — сказала Тисса. — Его не так легко испачкать чужой ложью.
Элина провела пальцами по ткани.
Она ждала, что вспомнит белое платье Лиоры, перешитое для неё с утра перед балом. Но вспомнила другое: серое платье, в котором её выгнали; снег на мосту; дощечку на двери с её именем; ключ от материнской записи; строку сделки, где было написано, что она не оружие.
— Подойдёт, — сказала она.
Тисса фыркнула.
— Конечно подойдёт. Я же не Селеста Рэйс, чтобы одевать женщину в чужую кожу.
Элина подняла голову.
— Вы её знаете?
В комнате стало тихо.
Тисса слишком быстро свернула край ткани.
— Я шила при дворе двадцать лет. Там трудно не знать ядовитые растения в лицо.
— Что вы знаете о Селесте?
Тисса посмотрела на Артариона, потом на Миру. Потом снова на Элину.
— То, что она не родилась Селестой Рэйс.
Элина застыла.
— А кем?
Тисса не ответила сразу.
За окном ветер ударил в ставни, и свеча на столе дрогнула.
— До замужества её звали Селеста Валериан. Она племянница императорского советника.
Имя, увиденное в следе приглашения, легло на комнату холодной печатью.
Валериан.
Белый перстень.
Орден.
Селеста.
Элина медленно отпустила ткань.
Свадьба перестала быть семейной ловушкой.
Она стала дверью в самое сердце того, что убило её мать.

Глава 8. Чёрное платье для живой

Тисса закончила платье за час до выезда.
Не к утру, как обещала. Не к обеду, как требовала Мира. Именно за час до выезда, когда во дворе уже седлали коней, Ренн проверял дорожные ремни, а Артарион стоял у ворот в чёрном камзоле с серебром у высокого ворота и терпеливо изображал человека, который не думает о времени.
— Красивые вещи нельзя торопить, — сказала Тисса, затягивая последний стежок у запястья Элины. — Иначе они начинают мстить. Платья тоже.
Элина стояла перед тусклым зеркалом в маленькой швейной комнате, где всё пахло шерстью, мелом, горячим утюгом и сухими травами от моли. За её спиной на стене висели обрезки тканей: синие, бурые, тёмно-зелёные, серые. Ни одного белого.
Платье не было чёрным.
И всё-таки, когда Элина чуть поворачивалась, тени на ткани сгущались так глубоко, что подол казался вырезанным из ночи. На свету же проступал пепельно-серый блеск — глухой, не драгоценный, без желания понравиться. Высокий ворот закрывал шею. Рукава плотно облегали руки. На манжетах серебряной нитью были вышиты ветви боярышника.
Без раскрытой книги.
Без герба Рэйсов.
Только ветви — колючие, живучие, способные цвести даже возле холодных стен.
Тисса обошла её кругом, прищурилась и подтянула складку у талии.
— Не крутись.
— Я не кручусь.
— Ты дышишь с сомнением. Это мешает посадке.
Мира, сидевшая у окна с чашкой, фыркнула:
— Ты впервые обвиняешь человека в сомнительном дыхании?
— Нет. Но обычно они платят мне за право услышать правду.
Элина смотрела на отражение.
В доме Рэйс её одевали так, чтобы она не спорила с комнатой. Бледные цвета, мягкие линии, тонкие ткани, в которых легко зябнуть и трудно стоять прямо. В день бала ей дали чужое белое платье, и она вошла в зал надеждой, перешитой из милости.
Сейчас на ней было платье, которое не просило пощады.
Оно не делало её прекрасной в привычном придворном смысле. Не смягчало лицо. Не прятало худобу. Не обещало нежности. Оно собирало её заново: плечи ровнее, подбородок выше, руки спокойнее. В зеркале стояла не брошенная невеста, не бывшая дочь, не удобная ошибка дома Рэйс.
Просто женщина, которой больше не удалось бы незаметно поставить чужое кольцо на чужую руку и ждать, что она промолчит.
Тисса воткнула последнюю булавку в подушечку на запястье.
— Готово.
Мира поднялась и подошла ближе. На её лице не было обычной насмешки. Она долго смотрела на Элину, потом сказала:
— Хорошо.
От Миры это звучало сильнее восторга.
— Только не падай в нём красиво, — добавила лекарка. — Я не хочу резать такую работу, если придётся приводить тебя в чувство.
— Спасибо за заботу.
— Забота была бы, если бы я привязала тебя к кровати и не пустила в столицу.
— Это похищение.
— Иногда похищение — недооценённая лекарская мера.
Тисса взяла со стола узкую серебряную заколку и закрепила волосы Элины низко, у затылка. Ни локонов, ни драгоценных сеток, ни жемчуга. Только гладкая тяжесть тёмно-русых волос и одна заколка, похожая на тонкую ветку.
— Украшений не нужно, — решила Тисса. — Пусть они смотрят на лицо. Им будет неприятно.
Элина коснулась манжета с боярышником.
— А если я не выдержу?
Комната на мгновение стала тише.
Мира подошла к ней сбоку.
— Тогда выйдешь. Сядешь. Выругаешься. Вернёшься или не вернёшься. Выдержать — не значит стоять неподвижно, пока тебя режут.
Тисса поправила складку на плече.
— И не позволяй им называть это платье траурным.
— А если назовут?
— Скажи, что это не траур. Это остатки их надежды увидеть тебя мёртвой.
Мира довольно кивнула.
— Жаль, тебя выгнали из театра. Ты бы писала им отличные трагедии.
— Меня не выгнали. Я ушла.
— После того как бросила ножницы в главного распорядителя.
— Я промахнулась нарочно.
Элина вдруг улыбнулась.
Не широко. Не весело. Но впервые за несколько дней без боли в горле.
Тисса заметила и удовлетворённо поджала губы.
— Вот. Теперь можно ехать. Живая женщина в правильном платье опаснее десяти мёртвых родовых клятв.
Артарион ждал у ворот.
Когда Элина вышла на лестницу, разговоры во дворе стали тише. Не оборвались резко, как в императорском зале, где тишина всегда служила чьей-то власти. Здесь люди просто посмотрели.
Томас присвистнул, но Мира тут же шлёпнула его по затылку.
— Что? — возмутился он. — Я уважительно!
— Уважительно молчат.
— Тогда зачем вы сами всегда говорите?
— У меня возраст и дурной характер. Мне можно.
Элина спустилась вниз.
Артарион не подошёл сразу. Он стоял у коня, держа поводья, и смотрел на неё так, будто хотел что-то сказать, но привычка молчать первой выставила стражу у его рта.
Сегодня он выглядел иначе.
Тисса всё-таки сделала своё. На чёрном камзоле Артариона серебряная нить складывалась не в украшение, а в почти стёртый знак: раскрытое крыло, пересечённое трещиной. Знак Морвэйнов. Неяркий, будто найденный под пеплом. Высокий ворот скрывал рубец у горла и проклятую метку на груди, но не скрывал самого главного: этот человек пришёл не как изгнанник, которому позволили появиться у края чужого праздника.
Он пришёл как род, который отказались хоронить до конца.
— Тисса была права, — сказала Элина.
— В чём?
— Вам идёт память людей, которые ещё не разучились шить.
Артарион посмотрел вниз, на серебряный знак у своей груди.
— Она угрожала пришить его прямо на мне, если я буду спорить.
— Вы спорили?
— Недолго. Иглы у неё были под рукой.
Элина почти рассмеялась, но удержалась. День был слишком острым для смеха.
Ренн подвёл ей коня — тёмную кобылу с белой отметиной на лбу.
— Спокойная, — сказал он. — Не любит резких движений и людей с громкими голосами.
— Мы подружимся.
— Она кусает, если ей лгут о сахаре.
— Тогда точно.
Мира подошла последней. В руках у неё была маленькая сумка из тёмной кожи.
— Настой, мазь, соль, игла, сухарь, корень от обморока, корень от чужой магии, корень от глупости.
Элина подняла брови.
— От глупости?
— Нет такого. Но я продолжаю искать.
Она сунула сумку Ренну.
— Ты проследишь, чтобы они оба пили вовремя и не делали вид, что боль — это семейная черта.
— Прослежу, — сказал Ренн.
— Врёшь плохо, но старательно.
Мира повернулась к Элине.
Её лицо стало серьёзным.
— Если рука начнёт темнеть, сразу скажешь. Если услышишь следы в вещах, не трогаешь. Если увидишь Селесту, не бросаешься. Если увидишь Дамиана, тоже не бросаешься, хотя это, возможно, сложнее.
— Я не собираюсь бросаться на Дамиана.
— Вот это меня и тревожит. Женщины, которые ничего не собираются делать, чаще всего делают самое интересное.
Артарион взял поводья своего коня.
— Мы вернёмся до рассвета.
Мира посмотрела на него так, что любой другой человек немедленно проверил бы завещание.
— Ты вернёшься живым. До рассвета — желательно, но вторично.
— Постараюсь.
— Плохое слово.
Элина и Артарион одновременно посмотрели друг на друга.
Мира заметила.
— Хоть чему-то учитесь.
Ворота Пепельной крепости открылись.
Столица встретила их не музыкой, а запахом мокрого камня.
Зимний день висел над городом низко, серо, без солнца. На улицах таял грязный снег, колёса карет резали его до чёрной каши, торговцы у храмовой площади прятали руки в рукава и всё равно кричали о горячих пирогах, свечах, лентах для брачной церемонии. Над крышами тянулись флаги Велранов и Рэйсов: золотые крылья и раскрытые книги, связанные белыми лентами.
Белыми.
Элина смотрела на них и чувствовала, как внутри поднимается что-то холодное и ровное.
Вчера белый цвет был её платьем.
Сегодня им украсили чужую победу.
Артарион ехал рядом. Ренн — чуть позади. Ещё шестеро пепельных воинов сопровождали их на расстоянии, достаточно близком для защиты и достаточно далёком, чтобы не выглядеть нападением. Все без лишних знаков. Тёмные плащи, простое оружие, спокойные лица. Столица провожала их взглядами.
Шёпот начинался сразу после их проезда.
— Морвэйн…
— Это она?
— Та самая Рэйс?
— Говорят, её вычеркнули.
— Говорят, он забрал её ночью.
— Говорят, у неё знак…
Элина не поворачивалась.
На третьей улице их карета Велранов обогнала справа. Внутри за поднятой занавеской мелькнул женский силуэт. Может быть, Лиора. Может быть, служанка. Может быть, просто чужая тень, которую Элина сейчас готова была принять за любой знак.
— Дыши, — негромко сказал Артарион.
— Я дышу.
— Ты считаешь окна.
Она моргнула.
Действительно. С того момента, как они въехали в столицу, она считала окна в домах. Не людей. Не флаги. Окна. Это началось ещё в детстве: когда Селеста брала её на приёмы и велела молчать, Элина считала окна, свечи, ступени, складки на шторах. Так легче было не думать, что никто за вечер не спросит, хочет ли она воды.
— Плохая привычка, — сказала она.
— Полезная. Помогает держаться.
— Вы тоже что-нибудь считаете?
— Выходы.
Она повернулась к нему.
— Всегда?
— Почти.
— Сколько здесь?
Он даже не посмотрел по сторонам.
— Четыре удобных, два сомнительных, один через храмовую лавку, если Ренн не застрянет в дверях.
Сзади Ренн сухо сказал:
— Я слышал.
— Я и рассчитывал.
Элина вдруг почувствовала, как напряжение в груди чуть отпустило. Не исчезло. Просто перестало душить.
У императорской брачной галереи толпились экипажи.
Здание стояло отдельно от дворца, соединённое с ним крытым переходом. Высокие стены из светлого камня, семь арок у входа, колонны, обвитые зимними цветами. Над главной дверью горел золотой круг Велранов и белое пламя дома Рэйс. Между ними оставили место для третьего знака — пустую мраморную вставку, на которой обычно писали имя свидетельствующего дома.
Сегодня она была чистой.
Артарион заметил это.
— Они не вписали мой знак.
— Надеялись, что вы не придёте?
— Надеялись, что я приду как скандал, а не как дом.
Элина спешилась. Ренн оказался рядом, но руку не подал, пока она не кивнула. Только тогда помог. Его ладонь была сухой и крепкой.
У входа стояли распорядители в белых перевязях. Один из них увидел Артариона и побледнел так быстро, что Элина почти пожалела бедного человека.
Почти.
— Лорд Морвэйн, — выговорил распорядитель. — Ваше появление… не было внесено в порядок церемонии.
— Исправьте порядок.
— Но список свидетелей утверждён.
— Я не свидетель брака. Я официальный защитник приглашённой гостьи.
Распорядитель быстро посмотрел на Элину.
В его взгляде она увидела сразу всё: узнавание, тревогу, оценку платья, желание спрятаться за правилами и надежду, что кто-нибудь старший решит это за него.
— Госпожа… — Он запнулся.
Элина ждала.
Он не мог сказать “Рэйс”. Уже знал, что это опасно юридически. Не мог сказать “безродная” перед Артарионом. Не мог сказать “бывшая дочь”, не рискуя получить дипломатический скандал.
— Элина, — подсказала она.
Просто.
Без помощи.
Распорядитель склонил голову.
— Госпожа Элина. Ваше приглашение?
Ренн передал расплывшуюся карточку, высушенную после солёной воды. Надпись “бывшей дочери” всё ещё читалась. Распорядитель увидел её и неловко сглотнул.
— Прошу следовать за мной.
— Мраморная вставка пустая, — сказал Артарион.
Распорядитель замер.
— Простите?
— На входе. Дом защитника должен быть указан, если приглашённая гостья входит под его словом.
— Это займёт время.
— У вас есть три минуты.
— Лорд Морвэйн, церемония начинается…
— Я сказал три.
Распорядитель посмотрел на его лицо и решил, что две минуты будут безопаснее. Он махнул помощнику. Тот побежал к боковой двери так быстро, что чуть не поскользнулся на мраморе.
Элина тихо сказала:
— Вы любите заставлять людей бегать?
— Только когда они медленно думают.
Через несколько минут над входом появилась тонкая пластина тёмного металла. На ней поспешно выгравировали знак Морвэйнов: раскрытое крыло с трещиной. Неровно, без художественной красоты, но достаточно ясно.
Элина смотрела, как его крепят между золотом Велранов и белым пламенем Рэйсов.
Пепельный знак выглядел там чужим.
И именно поэтому — нужным.
Зал брачной галереи был полон.
Сначала Элина увидела свет. Слишком много света: сотни свечей в высоких чашах, семь огненных кругов под куполом, зеркала между колоннами, золотые нити в одеждах гостей. Потом — белые цветы. Они стояли в вазах, свисали с арок, лежали на ступенях, словно кто-то решил превратить зиму в покорную декорацию.
Потом — людей.
Они обернулись почти одновременно.
Разговоры не оборвались сразу. Они истончились. Распались на шорохи, отдельные вдохи, недосказанные фразы.
Элина вошла под руку Артариона.
Не опираясь всем весом. Не прячась. Рука лежала на его предплечье легко, но видимо. Достаточно для закона, достаточно для зала, достаточно для тех, кто вчера видел её без защиты.
Артарион шёл медленно, позволяя каждому рассмотреть их.
Это была жестокая милость.
Элина сначала ненавидела эту неторопливость. Потом поняла: он даёт ей время не убежать. Каждый шаг был отдельным решением. Войти. Остаться. Не опустить взгляд. Не считать окна. Не искать Дамиана сразу.
Но Дамиан нашёлся сам.
Он стоял у центральной арки в золотом церемониальном камзоле. Красивый. Бледный. Слишком собранный для жениха, который счастлив. Когда Элина вошла, он повернул голову — и выражение его лица впервые за всё время оказалось неподготовленным.
Он смотрел на её платье.
На её руку на рукаве Артариона.
На её лицо.
Не на бывшую удобную невесту. Не на вчерашний позор. На женщину, которая почему-то не исчезла.
Лиора стояла рядом.
На ней было платье цвета тёплого шампанского, расшитое золотыми нитями. Красивое до боли. Лицо безупречное, губы мягко розовые, волосы убраны в высокую причёску. На запястьях — брачные браслеты.
Широкие.
Золотые.
Слишком плотно прилегающие к коже.
Элина заметила красную полоску под правым браслетом. Лиора сразу опустила рукав ниже.
Их взгляды встретились.
Лиора не улыбнулась.
Только едва заметно повернула ладонь внутрь, показывая Элине три маленькие ранки у основания большого пальца.
Три точки.
След на приглашении.
Значит, она знала.
Значит, это было не случайное касание.
Севериан Рэйс стоял чуть позади Лиоры, рядом с Селестой. Отец выглядел старше, чем вчера. Или Элина просто впервые смотрела на него без желания заслужить хоть что-нибудь. Его лицо стало жёстким, когда он увидел Артариона. Потом — ещё жёстче, когда понял, что Элина не одна и не просит.
Селеста улыбнулась.
В точности как в день бала.
Только теперь Элина знала, что эта улыбка не семейная жестокость, а часть чего-то большего. Племянница Валериана. Женщина у зелёного стола. Та, чьего имени боялась Марта.
Селеста сделала шаг навстречу.
— Элина, милая.
Артарион чуть замедлился, но Элина не остановилась.
— Леди Селеста.
Не “мама”. Она никогда так не называла её.
Не “мачеха”. Слишком много родства.
И не “госпожа Рэйс”. Слишком много признания её права на дом.
Просто леди Селеста.
Улыбка мачехи осталась на месте, но вокруг глаз появилось едва заметное напряжение.
— Мы не были уверены, что ты придёшь.
— Поэтому прибили приглашение к воротам ножом?
Кто-то рядом тихо ахнул.
Селеста мягко рассмеялась.
— Дорогая, северные дороги опасны. Посыльные иногда выбирают грубые способы, чтобы письмо не потерялось.
— Как предусмотрительно. Особенно надпись.
Дамиан сделал шаг вперёд.
— Элина.
Она повернулась к нему.
Его голос был тем же, что в саду, когда он когда-то говорил ей о книгах. Тем же, что в коридоре, когда просил не сердиться на его долгие отъезды. Тем же, что вчера использовал, чтобы сказать: во мне нет будущего.
— Я рад, что ты пришла, — сказал он.
— Не лгите в брачной галерее, лорд Велран. Здесь это дурная примета.
Он побледнел.
— Я не хотел, чтобы всё вышло так.
— Странно. Именно так оно и вышло.
Лиора опустила глаза.
Дамиан заметил это и резко сказал:
— Не сейчас.
— Да, — согласилась Элина. — Вчера было тоже не время. Удобных минут для совести у вас мало.
Севериан подошёл ближе.
— Достаточно.
Элина посмотрела на отца.
В зале стало холоднее, хотя свечей меньше не стало.
— Ты явилась сюда под защитой человека, чьё имя проклято империей, — сказал Севериан тихо. — Если в тебе осталась хоть капля разума, уйди до начала церемонии.
— Вы сами пригласили меня засвидетельствовать милость семьи.
— Не вынуждай меня говорить при гостях.
Элина чуть наклонила голову.
— Что именно, лорд Рэйс? Что вчера вы вычеркнули меня из рода, а сегодня пытаетесь решить, где мне стоять? Выберите удобную версию. Ваша власть надо мной закончилась или продолжается? Обе сразу выглядят плохо даже для вас.
По залу прошёл шёпот.
Севериан шагнул ближе.
Артарион впервые заговорил:
— Осторожнее.
Одно слово.
Негромкое.
Но у ближайших гостей будто разом пересохло во рту.
Севериан перевёл взгляд на него.
— Лорд Морвэйн, это семейное дело.
— Вы лишили себя семьи прошлой ночью.
— Вы не имеете права вмешиваться.
— Имею. Элина входит в этот зал как моя гостья и находится под моей защитой. Любой, кто попробует вывести её, задержать или оскорбить действием, будет говорить со мной.
— Оскорбить словом можно? — тихо спросила Элина.
Артарион не посмотрел на неё, но в уголке его рта мелькнула почти незаметная складка.
— Словом она справляется сама.
Селеста внимательно наблюдала за ними.
Элина почувствовала это почти кожей. Мачеха уже считала не унижение, а связь. Кто как отвечает. Кто кого защищает. Где границы. Что можно ударить позже.
— Как трогательно, — сказала Селеста. — Пепельная крепость быстро заменяет родовые узы.
— Нет, — ответила Элина. — Просто впервые кто-то понимает слово “нет” без необходимости повторять его криком.
Улыбка Селесты стала тоньше.
Дальше вмешался распорядитель. Бледный, несчастный, готовый обменять всю брачную галерею на тихую службу в архиве.
— Благородные господа, церемония вот-вот начнётся. Прошу занять места.
Артарион провёл Элину к правой стороне зала. Места для них, разумеется, не приготовили. Но Ренн, вошедший следом, просто посмотрел на двух младших распорядителей, и те тут же принесли стулья. Один — обычный. Второй — с треснувшей ножкой.
Ренн молча поменял его на стул советника ледяного дома, пока советник ещё не успел сесть.
— Это дипломатический скандал, — прошептала Элина.
— Это мебель, — ответил Ренн.
Артарион сел справа от неё. Ренн остался стоять за спиной.
— Ты держишься, — сказал Артарион тихо.
— Не говорите это так, будто проверяете крепление моста.
— Мосты падают реже людей.
— Утешили.
— Я не пытался.
Она не удержалась и посмотрела на него.
В его лице было напряжение. Не только от зала. Возможно, от проклятия. Возможно, от Селесты и Валериана, который где-то здесь должен быть. Элина поискала взглядом белый перстень и нашла его почти сразу.
Императорский советник Валериан сидел в первом ряду.
Седые волосы, длинное лицо, тонкие губы. На правой руке — перстень с белым камнем, гладким, как молочная капля. Он не смотрел на Элину открыто. Ему и не нужно было. Люди такой власти редко пялятся. Они позволяют миру думать, что сами остаются незамеченными.
— Валериан, — сказала она.
Артарион едва заметно кивнул.
— Не смотри долго.
— Почему?
— Он любит, когда его боятся. Не корми.
Элина отвела взгляд.
В центре зала зазвенели маленькие колокола.
Начиналась церемония.
Дамиан и Лиора поднялись под центральную арку. Над ними медленно загорелся золотой круг Велранов. Белое пламя Рэйсов вспыхнуло рядом, тонкое и холодное. Храмовый старец в тёмно-синем облачении раскрыл книгу брачных клятв.
Не родовую книгу. Другую.
Но Элина всё равно почувствовала неприятный привкус во рту.
Книги в этом мире слишком часто решали за людей.
Старец начал говорить о союзе, долге, продолжении линий, милости предков и согласии сердец. Слова плыли над залом гладко, выученно, как вода по камню, который за века уже потерял всякую форму.
Элина смотрела на Лиору.
Сестра стояла ровно. Слишком ровно. На её лице была мягкая торжественная улыбка. Но пальцы под браслетами едва заметно дрожали.
Дамиан повернулся к ней.
— Я, Дамиан Эйрен Велран, наследник золотой линии, принимаю Лиору Селестину Рэйс как избранную невесту, союзницу дома и хранительницу будущего огня.
Голос его звучал ясно.
Красиво.
Почти убедительно.
Элина ждала боли.
Она думала, что в эту минуту снова увидит вчерашний зал, кольцо на чужой руке, смех, отцовское молчание. Но боль не пришла в прежней форме. Вместо неё появилось другое: пустое, трезвое понимание, что человек перед ней не был украден.
Его просто наконец показали целиком.
Дамиан надел ладонь на браслет Лиоры.
Золото вспыхнуло.
Лиора резко вдохнула, но улыбку удержала.
Храмовый старец повернулся к ней.
— Лиора Селестина Рэйс, дочь дома Рэйс, принимаешь ли ты Дамиана Эйрена Велрана как избранного жениха, союзника дома и хранителя будущего огня?
Пауза была короткой.
Для чужих — почтительной.
Для Элины — слишком долгой.
Лиора подняла глаза.
На миг их взгляды встретились через зал.
Не приходи одна.
Потом Лиора сказала:
— Принимаю.
Слово прозвучало правильно.
И всё же Элина всем телом ощутила ошибку.
Не ложь.
Ложь она бы поняла как холод, как внутреннее отторжение, как скользкую гладкость Селестиного письма. Здесь было другое. Слово “принимаю” словно вышло не из горла Лиоры, а из какой-то чужой глубины. Голос сестры был её голосом, но в нём лежала неволя — тонкая, металлическая, как зубцы на внутренней стороне браслета.
Элина схватилась за подлокотник стула.
Серый след на ладони потемнел.
Артарион сразу повернулся к ней.
— Что?
Она не могла ответить сразу.
Лиора продолжала стоять под аркой. Белое пламя Рэйсов стало выше. Золотой круг Велранов разгорелся ярче. Браслеты на её запястьях сомкнулись плотнее, и под правым выступила тонкая красная линия.
— Это не клятва, — прошептала Элина.
Артарион наклонился ближе.
— Что ты почувствовала?
— Не ложь. Приказ.
На другом конце зала Селеста медленно повернула голову.
Она услышала?
Нет.
Не могла.
Но, возможно, увидела лицо Элины.
Храмовый старец поднял руки для соединения брачных огней.
Элина почувствовала, как под её пальцами дерево подлокотника стало тёплым. Не из-за пламени в зале. Из-за ладони.
На коже проступили три маленькие точки.
Такие же, как кровь на приглашении.
И рядом — короткая неровная черта, похожая на след от браслетного зубца.
Лиора не клялась.
Лиору заставляли говорить.
А когда Дамиан произнёс следующую строку обряда, Элина услышала в его голосе тот же металлический оттенок.
Только глубже.
Старше.
Не голос жениха, не голос Лиоры, даже не голос Селесты.
Приказ шёл откуда-то из браслетов, из золотого круга, из самой арки, под которой стояли молодые.
И в этот миг Элина поняла: свадьба была не союзом.
Это был обряд передачи.
А жертвой выбрали не одну Лиору.

Глава 9. Клятва, сказанная чужим ртом

Элина поняла, что обряд тянется к ней, когда на приглашении в кармане платья выступила влага.
Не кровь. Не вода. Холодная липкая сырость, будто бумага лежала не под тканью, а на дне колодца. Она почувствовала это через плотный шов у бедра: маленькое пятно, медленно расползающееся по подкладке. Тисса вшила внутрь потайной карман, чтобы письмо было рядом, но не касалось кожи. Хорошая работа. Точный шов. Крепкая ткань.
Магии это не помешало.
В центре зала Лиора стояла под брачной аркой с белым лицом и неподвижной улыбкой. Дамиан держал её руку. Над ними горели золотой круг Велранов и белое пламя Рэйсов. Слова храмового старца текли размеренно, красиво, бесчеловечно.
— Два дома соединяют не только имена, но и долг. Два огня принимают не только любовь, но и кровь. Две судьбы становятся одной волей перед законом и предками.
Элина вцепилась пальцами в край стула.
Приглашение в кармане стало тяжелее.
Артарион наклонился ближе, почти не двигаясь. Для чужих он просто слушал церемонию. Для неё — уже готовился подняться.
— Что происходит?
— Меня тянет к ним, — тихо сказала Элина.
— Боль?
— Нет. Скорее... будто кто-то нашёл нитку и проверяет, крепко ли она пришита.
— Письмо при тебе?
— Да.
— Зря.
— Вы сами сказали взять его как доказательство.
— Я много чего говорю. Иногда это оказывается глупее, чем хотелось бы.
Даже сейчас, среди свечей, брачных клятв и чужой ловушки, она едва не усмехнулась. Но подкладка у бедра похолодела сильнее, и смешное тут же исчезло.
Лиора произнесла следующую строку:
— Я принимаю долг дома Велран как свой долг.
Слово “принимаю” прозвучало без трещины. Без явной лжи. Но Элина ощутила, как в нём щёлкнуло что-то чужое. Так щёлкает замок, если его закрывают не ключом, а тонким лезвием.
Браслет на правой руке Лиоры сжал кожу.
Дамиан не заметил. Или сделал вид.
Нет, не так.
Элина посмотрела на его лицо внимательнее. Он был напряжён. Не счастлив, не горд, не торжественен. Напряжён до белых костяшек на пальцах. На шее у него билась жилка. Каждый раз, когда старец поднимал книгу, Дамиан моргал слишком резко, будто сопротивлялся боли или приказу.
Значит, не только Лиора.
— Дамиана тоже держат, — сказала Элина.
Артарион перевёл взгляд на жениха.
— Уверена?
— Нет. Но его голос звучит почти так же.
— Почти?
— У Лиоры приказ в словах. У него — в паузах.
Артарион посмотрел на неё быстро. Слишком быстро, чтобы это не было важно.
— Ты слышишь структуру клятвы?
— Я ничего не слышу. Просто понимаю, где слово не принадлежит человеку.
— Это и есть начало.
— Сейчас не лучшее время радоваться моим успехам.
— Я не радуюсь.
Старец коснулся золотым жезлом браслетов.
По залу прокатился мягкий звон.
Гости ахнули — тихо, восхищённо. Для них золото на руках невесты и жениха вспыхнуло красивым светом. Для Элины свет был другим: не сияние, а тонкая сетка, натянутая между запястьями Лиоры, Дамианом, брачной аркой и где-то дальше — к рядам гостей.
К ней.
Не прямая нить. Непрочная. Оборванная на половине. Но живая.
Приглашение в кармане дёрнулось.
Элина резко вытащила его.
Карточка была мокрой только с одной стороны. На месте слов “бывшей дочери” проявился тот самый закрытый глаз. Но теперь он был не чёрным, а бледно-золотым, как больная монета. Вокруг глаза выступили три кровавые точки.
Лиора.
— Спрячь, — сказал Артарион.
— Поздно.
Валериан в первом ряду повернул голову.
Не резко. Без удивления. Просто посмотрел туда, где сидела Элина, и его белый перстень поймал свет свечей. По камню пробежала тонкая золотая искра.
Приглашение в руке Элины стало горячим.
Она не вскрикнула. Только сжала зубы и положила карточку на колени, накрыв ладонью. Ткань платья защищала кожу, но жар всё равно пробирался сквозь неё.
Артарион поднял руку к вороту, будто поправляя застёжку. На самом деле его пальцы легли рядом с меткой под тканью. Проклятие откликнулось. Элина увидела это по тому, как на миг застыло его лицо.
— Нет, — прошептала она.
— Тихо.
— Он зацепил и вас.
— Немного.
— Не смягчайте.
— Зацепил, но не глубоко. Пока.
Ренн за их спиной едва заметно двинулся.
— Уходим? — спросил он почти беззвучно.
Элина посмотрела на Лиору.
Та стояла под аркой, и в её глазах не было просьбы. Просить при всех она не могла. Там было другое: напряжённое, отчаянное ожидание, что Элина поймёт без слов.
Лиора всю жизнь умела побеждать красиво.
Сейчас она училась молча не упасть.
— Нет, — сказала Элина. — Если уйдём, они закончат.
— Если останемся, они используют тебя, — ответил Артарион.
— Тогда надо сделать так, чтобы не смогли.
— Как?
Она посмотрела на приглашение.
Закрытый глаз в золотом круге пытался открыться. Никакой голос не звал её, никакая пыль не складывалась в слова. Но бумага вела себя как дверца, за которой кто-то держал пальцы на засове с другой стороны. Если она дотронется сильнее, дверца распахнётся. Если порвёт — связь, возможно, оборвётся.
И, возможно, ударит по Лиоре.
— Мне нужно понять, куда идёт нить, — сказала Элина.
— Нет.
На этот раз Артарион не успел превратить слово в просьбу.
Элина посмотрела на него.
— Мы договаривались.
— Известная цена: тебя могут втянуть в обряд. Неизвестная: всё остальное. Я не могу назвать это допустимым риском.
— А я могу назвать допустимым риск стоять и смотреть, как из моей сестры делают сосуд?
— Ты не знаешь, сосуд для чего.
— Значит, узнаю.
Она положила пальцы на карточку.
Жар вошёл в кожу сразу.
Не болью. Работой. Как будто ладонь стала частью чужого механизма: холодный металл, золотая проволока, кровь в зубцах браслета, голос храмового старца, белый перстень Валериана. Всё было не видением, не человеческой речью, а набором точных ощущений. Предметы помнили руки. Клятва помнила тех, кто её писал. Бумага помнила Селесту. Браслеты помнили мастера, который сделал внутренние зубцы.
Элина увидела зелёное сукно.
Два браслета.
Чёрный отвар.
Селестины пальцы.
Рядом — рука Валериана с белым перстнем.
Чужая фраза не прозвучала, но движение губ отпечаталось в памяти предмета: “Через бывшую дочь остаток вернётся в дом”.
Остаток.
Не дар целиком.
Остаток того, что Селеста годами не смогла вытравить из Элины.
Приглашение было не просто насмешкой. Оно стало крючком. Если Элина придёт, если увидит клятву, если испытает боль, стыд, злость — всё это должно было оживить связь с домом Рэйс. Потом через браслеты Лиоры остаток силы втянули бы обратно в родовую линию.
Лиора была не единственной жертвой.
Она была чашей.
А Элина — тем, что в эту чашу хотели слить.
— Они тянут мой дар через Лиору, — сказала Элина.
Артарион выругался так тихо, что слово скорее царапнуло воздух.
— Разрывай связь.
— Если порву неправильно, ударю по ней.
— Тогда отдай мне письмо.
— Нет.
— Элина.
— Нет.
У брачной арки старец поднял руки выше.
— Пусть старшие дома засвидетельствуют чистоту союза. Пусть кровь невесты примет имя жениха. Пусть имя жениха укрепит дом невесты. Пусть лишнее вернётся к законному корню.
Лишнее.
Элина почувствовала, как внутри что-то холодно усмехнулось. Вот как они называли её силу. Не наследие. Не память матери. Не часть жизни, которую у неё годами глушили травами и словами.
Лишнее.
То, что нужно вернуть “законному корню”.
Она вдруг перестала бояться.
Не полностью. Тело всё ещё помнило вчерашний снег, ночной мост, родовую книгу, черту через имя. Но страх отступил ровно настолько, чтобы появилась злость без суеты.
Элина перевернула приглашение чистой стороной вверх.
— Нож, — сказала она.
Ренн уже вложил маленький клинок ей в ладонь. Не спрашивая, но и не касаясь пальцев.
Артарион не остановил.
— Что ты делаешь?
— У них есть моя боль. Моё имя. Моя бывшая принадлежность дому. Значит, нужно дать им то, что они не смогут использовать.
— Что?
Элина положила кончик ножа на карточку.
— Мой отказ.
Она разрезала слово “бывшей”.
Не всю карточку. Не гербы. Не подписи. Только это слово — аккуратно, поперёк, так что бумага раскрылась тонкой белой щелью.
Жар в ладони погас.
Не исчезла связь. Изменилась.
Старец в центре зала сбился на полуслове.
— Пусть лишнее вернётся к за...
Он замолчал.
В зале прошёл шорох.
Лиора резко пошатнулась. Дамиан успел удержать её за локоть, и в этот миг Элина увидела: на его запястье под рукавом тоже есть браслет. Тоньше, скрытый, почти невидимый. Не украшение жениха. Петля.
Дамиан был не свободен.
Это не оправдывало его вчерашний выбор.
Но делало сегодняшнюю церемонию ещё грязнее.
Селеста повернулась к Валериану.
Тот не двинулся. Только медленно провёл большим пальцем по белому камню перстня.
Старец попытался продолжить:
— Пусть законный корень примет...
Слово снова сломалось.
Теперь уже гости заметили. Шёпот поднялся сильнее. Где-то в левом крыле храма кто-то спросил, не повредилась ли брачная книга. Севериан Рэйс побледнел. Дамиан смотрел на старца так, будто впервые понял: церемония написана не для него, а через него.
Элина сделала второй надрез.
На слове “дочери”.
Бумага под ножом дёрнулась, как живая кожа. Не закричала. Не вспыхнула. Просто по золотому кругу закрытого глаза пошла трещина.
Лиора судорожно вдохнула.
Браслет на её правой руке раскалился до красноты. Она не смогла сдержать тихий звук боли.
И вот это уже услышали все.
Дамиан резко повернулся к ней.
— Лиора?
Она прошептала что-то, но он не понял. Или не хотел понять перед залом.
Селеста двинулась к арке.
— Церемонию продолжать.
Голос её прозвучал негромко. Но в нём было столько привычки повелевать, что даже храмовый старец вздрогнул и послушно опустил глаза в книгу.
Элина встала.
Артарион поднялся вместе с ней.
Зал окончательно замолчал.
— Сядь, — сказал он тихо.
— Нет.
— Они ждут именно этого.
— Нет. Они ждали, что я буду смотреть.
Она вышла в проход.
Первые ряды отшатнулись не сразу, но достаточно заметно. Кто-то узнал платье как работу Тиссы. Кто-то увидел порезанное приглашение в её руке. Кто-то просто понял, что брошенная девушка решила не доигрывать роль тихой обиды.
Севериан шагнул навстречу.
— Элина, немедленно вернись на место.
Она прошла мимо.
Он протянул руку.
Не успел коснуться.
Артарион оказался рядом так быстро, что воздух между ними стал плотнее. Он ничего не сделал. Только встал между Северианом и Элиной.
— Вы слышали её вчера? — спросил он.
— Что?
— Она сказала, что ваша власть закончилась. Привыкайте.
Севериан отступил.
Элина подошла к арке. До Лиоры оставалось несколько шагов. Золото браслетов сияло так ярко, что глаза начинало резать.
Храмовый старец побледнел.
— Госпожа, обряд нельзя прерывать.
— Почему?
Он растерялся.
— Потому что... потому что союз уже вошёл в круг.
— Союз или приказ?
В зале снова поднялся шёпот.
Селеста подошла ближе. Её улыбка стала тонкой, как край разбитого стекла.
— Милая, ты ставишь себя в неловкое положение.
— Я уже была в неловком положении. В белом платье, когда мой жених выбрал сестру. Сегодня положение другое.
— Ты не понимаешь древних обрядов.
— Зато понимаю, когда женщина говорит чужим голосом.
Лиора закрыла глаза.
Дамиан посмотрел на Элину резко.
— Что ты сказала?
— У неё на запястьях браслеты с внутренними зубцами. Она касалась моего приглашения кровью. Твоя клятва звучит так, будто её тянут через ошейник. Хочешь продолжить делать вид, что это свадьба?
Его лицо изменилось.
Быстро.
Слишком быстро для человека, который совершенно не знал.
— Лиора, — сказал он.
Она не ответила.
Селеста взяла дочь за плечо.
— Молчать.
Вот теперь маска треснула.
Не у Лиоры.
У Селесты.
Одно слово. Холодное, привычное, сказанное не на публику, а из той глубины дома, где красивые женщины закрывают двери и перестают притворяться.
Элина услышала это слово не ушами. Тело узнало его. Так, вероятно, Селеста говорила с Лиорой с детства. Так же, как с Элиной говорила иначе: мягко, ядовито, через “дорогая” и “будь благодарной”. Для каждой дочери — свой ошейник.
— Уберите руку от неё, — сказала Элина.
Селеста медленно повернулась.
— Ты забываешь, с кем говоришь.
— Нет. Сегодня я как раз вспоминаю.
Валериан поднялся.
До этого он сидел почти незаметно. Теперь зал будто сам освободил вокруг него место. Не физически — люди остались на скамьях, но внимание ушло к нему. Высокий старик с белым перстнем, спокойный, безупречно одетый, с лицом человека, который умеет ждать десятилетиями.
— Довольно, — сказал он. — Брачная галерея не место для семейных истерик.
Элина повернулась к нему.
— Тогда почему вы устроили здесь семейный обряд передачи силы?
Шёпот превратился в шум.
Старец выронил край своей книги.
Дамиан посмотрел на Валериана.
— Что это значит?
— Это значит, — ответил Валериан, не глядя на него, — что люди без знаний начинают путать древний закон с заговором.
Артарион сделал шаг вперёд.
— А люди с белыми перстнями веками называют заговор древним законом.
Валериан перевёл взгляд на него.
В зале стало холодно иначе. Не от магии — от старой вражды, вставшей между двумя мужчинами во весь рост.
— Морвэйн, — сказал советник. — Вам не следовало приходить.
— Мне часто это говорят.
— Однажды вы пожалеете, что не послушали.
— Я уже жалел о молчании. О непослушании пока нет.
Белый камень на перстне Валериана вспыхнул.
Браслеты на руках Лиоры резко сомкнулись.
Она вскрикнула.
Элина не думала.
Если бы думала, возможно, испугалась бы. Возможно, взвесила бы цену. Возможно, вспомнила бы Мирино “не бросайся”. Но звук Лиоры был слишком живым, слишком настоящим, слишком не похожим на её улыбку под аркой.
Элина схватила правый браслет обеими руками.
Золото обожгло кожу.
Запахло металлом и кровью. Не ярко, не сказочно — мерзко, как от ножа, слишком долго лежавшего в ране. На внутренней стороне браслета действительно были зубцы. Они впивались в кожу Лиоры ровными маленькими укусами.
— Не трогай! — крикнула Селеста.
Поздно.
Пепельная память не заговорила.
Она ударила узнаваемым следом.
Золотой браслет помнил мастера. Мастер работал ночью. Ему заплатили не монетами, а освобождением сына из долговой ямы. Он делал зубцы и плакал без звука, потому что понял, для кого они. Браслет помнил руку Селесты, холодную и довольную. Помнил белый перстень Валериана. Помнил Дамиана — как ему примеряли тонкую парную петлю и говорили, что это “для устойчивости союза”. Помнил Лиору, которая не сопротивлялась сначала, потому что мать сказала: “Если будешь хорошей, Элину не тронут”.
Элина рывком отдёрнула руку.
Не из страха.
От открытия.
Лиора согласилась на эту свадьбу не просто ради победы.
Ей пообещали безопасность Элины.
Неправда. Ложь. Селестина ловушка. Но Лиора поверила — или захотела поверить, потому что иначе всё было слишком страшно.
Элина посмотрела сестре в глаза.
— Ты знала?
Лиора губами едва выговорила:
— Не всё.
Дамиан услышал.
— Что ты знала?
Лиора повернулась к нему, и в её лице впервые за весь день появилось что-то живое, злое, почти некрасивое.
— А ты?
Этот вопрос ударил сильнее любого разоблачения.
Дамиан отступил на полшага.
Селеста подняла руку.
— Церемонию закончить.
Старец, бледный и мокрый от страха, снова поднял книгу.
Элина ещё держала порезанное приглашение. На нём оставалось последнее целое слово:
Рэйс.
Она посмотрела на отца.
Севериан стоял у первой скамьи, каменный, побелевший. Он понял уже достаточно. Не всё, возможно. Но достаточно, чтобы сделать выбор.
И снова молчал.
Элина взяла нож Ренна.
— Что ты делаешь? — спросил Артарион.
— То, что отец должен был сделать вчера.
Она разрезала слово “Рэйс”.
Карточка вспыхнула серым огнём без пламени — просто бумага за секунду стала золой, осела в её ладони и рассыпалась между пальцами. Не заговорила, не закричала. Но брачная арка дрогнула. Золотой круг Велранов мигнул. Белое пламя Рэйсов потемнело у края.
Браслет на руке Лиоры раскрылся.
Не полностью. Только на один зубец.
Но этого хватило, чтобы она выдернула руку.
Кровь потекла по запястью.
Зал взорвался голосами.
Дамиан схватил Лиору за плечи, но она оттолкнула его.
— Не трогай меня.
Это были её слова.
Её голос.
Пусть слабый, сорванный, но её.
Артарион оказался между Элиной и Валерианом. Ренн — у левого прохода. Пепельные воины, вошедшие с ними, заняли места так, что обычному взгляду это казалось случайностью, а любому военному — защитным кругом.
Валериан не злился.
Это было хуже.
Он посмотрел на Элину с тихим интересом, как смотрят на редкий механизм, который неожиданно заработал раньше срока.
— Любопытно, — сказал он. — Значит, остаток всё же проснулся.
Селеста побледнела.
Не от слов Валериана.
От того, что он произнёс их при всех.
Старец прижал книгу к груди.
— Обряд... обряд не завершён.
— И не будет, — сказала Элина.
Валериан поднял белый перстень.
Артарион сделал шаг, и чёрный жар прошёл по серебру его камзола.
На мгновение в зале стало ясно: ещё одно движение — и брачная галерея перестанет быть местом церемонии. Сюда ворвётся не скандал. Война.
Севериан наконец заговорил:
— Лорд Валериан, возможно, следует объявить перерыв.
Элина посмотрела на отца.
Не “остановить”. Не “освободить Лиору”. Не “объяснить, что происходит”.
Перерыв.
Даже сейчас он искал форму, которая спасёт лицо рода.
Валериан опустил руку.
— Разумно. Невесте дурно. Церемония будет продолжена после осмотра храмовых лекарей.
— Нет, — сказала Лиора.
Все повернулись к ней.
Она стояла под аркой, с кровью на запястье, в безупречном платье и с лицом, на котором больше не было ни одной воспитанной улыбки.
— Я не пойду к храмовым лекарям.
Селеста шагнула к ней.
— Лиора.
Та вздрогнула, но не отступила.
— Нет.
Одно слово. Маленькое. Почти раздавленное страхом.
Но своё.
Элина смотрела на неё и вдруг поняла: у каждой из них была своя клетка. Её клетка называлась ненужностью. Лиорина — безупречностью.
И обе строила одна и та же рука.
Дамиан потянулся к Лиоре.
— Я не знал, что браслеты...
— Не сейчас, — сказала она.
Элина услышала в этих словах отголосок того, что сама говорила ему после бала. Не потому, что Лиора хотела повторить. Просто у женщин, которых предали по-разному, иногда оказываются похожие фразы.
Валериан сделал знак стражникам у боковой двери.
Артарион заметил первым.
— Уходим.
— Лиора, — сказала Элина.
Сестра подняла глаза.
Между ними было несколько шагов, десятки людей, Селеста, Валериан, Дамиан, отец, брачная арка, вся прошлая жизнь.
Лиора вдруг сорвала с волос узкую ленту — не декоративную, а внутреннюю, удерживавшую причёску. На ткани уже были пятна крови с запястья. Она сжала её в кулаке и, проходя мимо Элины под предлогом слабости, вложила ей ленту в ладонь.
Так быстро, что почти никто не заметил.
Почти.
Селеста заметила.
Глаза мачехи стали пустыми.
— Лиора, — сказала она тихо.
Сестра остановилась рядом с Элиной на одно мгновение.
Губы едва шевельнулись.
— Не верь моей улыбке.
Потом Дамиан всё-таки поддержал её за локоть, и Лиора позволила — не потому что простила, а потому что иначе упала бы.
Артарион положил ладонь на спинку стула рядом с Элиной.
Не коснулся её.
Просто обозначил: пора.
Она сжала окровавленную ленту в руке.
Ткань была тёплой.
Внутри, между складками, что-то хрустнуло. Не кость, не камень. Маленькая восковая пластина, спрятанная в подшивке.
Элина не стала смотреть.
Не здесь.
Но почувствовала на воске тонкий оттиск.
Закрытый глаз.
И под ним — не знак Рэйсов, не Велранов.
Пепельное крыло, перечёркнутое так же, как имя в родовой книге.
Смертельная клятва Артариона была связана со свадьбой сильнее, чем кто-либо успел сказать.

Глава 10. Комната, где умерла мать

Восковая пластина треснула между пальцами только тогда, когда экипаж выехал за пределы брачной площади.
До этого Элина держала её в кулаке вместе с лентой Лиоры и не чувствовала боли. Ладонь давно саднило: от разрезанного приглашения, от жара браслета, от чужого обряда, который пытался ухватиться за её имя. Но боль оставалась где-то сбоку, как служанка, забытая у двери. Главное было в другом.
Пепельное крыло, перечёркнутое как имя в родовой книге.
Знак Морвэйнов.
Не просто похожий. Не случайный. Тисса вышила на камзоле Артариона почти такой же, только живой, восстановленный, без уродливой черты. А на восковой пластине из ленты Лиоры крыло было разрезано поперёк, жестоко и ровно.
Так перечёркивали не герб.
Так отменяли право на существование.
Экипаж качнулся на повороте. За закрытыми занавесками осталась галерея с криками, свечами, золотыми браслетами, бледным лицом Дамиана и глазами Селесты, в которых больше не было семейной игры. Там, под брачной аркой, всё развалилось не до конца. Именно это было хуже. Обряд не завершился, но и не умер. Его просто отложили, как нож, который ещё пригодится.
Элина разжала пальцы.
На ладони лежали три вещи: окровавленная лента, осколок воска и тонкая золотая пыль от браслета Лиоры, въевшаяся в кожу.
Артарион сидел напротив, слишком прямо для человека, который минуту назад едва не превратил брачную галерею в поле боя. Ренн — у двери экипажа, рука на рукояти меча. Снаружи по обе стороны ехали пепельные воины. Колёса глухо били по мостовой.
— Покажи, — сказал Артарион.
Элина подняла глаза.
— Это просьба?
Он задержал взгляд на её лице.
— Да.
Она протянула осколок воска.
Артарион взял его не пальцами, а через кусок чёрной ткани. Правильно. После всего, что произошло, голыми руками трогать что-либо из рук Селесты было бы почти вежливым самоубийством.
Он смотрел на знак долго.
Дольше, чем требовалось для узнавания.
— Это не печать брака, — сказал он.
— Что тогда?
— Отметка старой клятвы.
Ренн наклонился ближе.
— Морвэйнская?
— Искажённая.
— Это может быть подделка?
Артарион провёл ногтем по краю воска. Тот не крошился дальше, хотя трещина уже прошла через середину.
— Нет. Подделывают внешний рисунок. Здесь внутри есть старый огневой след. Его не нарисовать.
Элина смотрела на него, пока он говорил. На лицо, на пальцы в чёрной ткани, на то, как неподвижность у него становилась резче. Он не показывал потрясения. Но за последние дни она начала понимать: чем меньше Артарион двигался, тем хуже была новость.
— Вы знали, что ваша клятва связана с брачными обрядами? — спросила она.
— Нет.
— Селеста знала.
— Вероятно.
— Валериан точно знал.
— Да.
— А Лиора?
Артарион посмотрел на ленту.
— Лиора знала, что это важно. Не обязательно понимала, что именно передаёт.
Элина отвернулась к занавеске.
Город тёк снаружи тёмными пятнами: стены домов, фонари, люди, спешащие с дороги, чтобы не попасть под колёса. Ей хотелось увидеть не город, а Лиору. Как она стояла под аркой, с кровью на запястье. Как сказала “нет” — слабое, неровное, но своё. Как передала ленту и повторила: не верь моей улыбке.
Элина не простила её.
Но теперь это уже ничего не упрощало.
— На воске есть ещё что-то, — сказал Ренн.
Артарион повернул осколок.
С внутренней стороны, там, где воск соприкасался с тканью, был едва заметный отпечаток. Не символ. Скорее след от тонкой нити, которую вдавили в мягкую поверхность. Линия шла дугой и обрывалась на краю.
Элина подалась вперёд.
— Это боярышник.
Артарион поднял взгляд.
— Уверена?
— У нас в доме такие ветви вырезаны на дверях нижнего крыла. Не на парадных. Там рисунок другой, богаче. А это старый знак. Ветка с тремя шипами и одним листом.
— Где именно?
Элина не ответила сразу.
Память, которая поднялась, была не магической. Обычной. Детской. Коридор с холодным полом. Дверь в конце нижнего крыла. Запах розового масла и сухого боярышника. Няня держит её за плечи и говорит:
— Туда нельзя, дитя.
— Почему?
— Там госпожа болела.
— Мама?
Няня сжимает пальцы крепче.
— Не спрашивай в этом доме о том, на что взрослые не хотят отвечать.
Элина провела большим пальцем по ленте.
— Комната моей матери.
В экипаже стало тише.
Ренн первым нарушил молчание:
— Дом Рэйс сейчас будет охраняться сильнее обычного. После галереи они ждут ответного хода.
— Да, — сказал Артарион. — Но ждут у ворот, в архивах, при родовой книге. Не в комнате мёртвой женщины.
— Если Селеста оставила там след, она могла защитить место.
— Могла.
Элина посмотрела на них обоих.
— Я туда еду.
Ренн открыл рот, но Артарион поднял руку.
Не чтобы остановить Элину. Чтобы остановить Ренна.
— Не одна, — сказал он.
— Это уже было понятно.
— Не через парадный вход.
— Я тоже не собиралась стучать отцу и просить ключ от комнаты, где он хранил память о жене как улику.
Артарион кивнул.
— Тогда через старый сад.
Элина нахмурилась.
— Откуда вы знаете старый сад Рэйсов?
— До войны я бывал в вашем доме.
Она впервые услышала это.
— Когда?
— Давно.
— Вы знали моего отца?
— Знал.
— Мою мать?
Он не ответил сразу.
И этого хватило.
Элина медленно выпрямилась.
— Вы знали мою мать.
— Видел дважды.
— И молчали?
— Я не знал, что это важно.
— Всё о моей матери важно.
Артарион принял резкость без защиты.
— Тогда скажу сейчас. Я видел Марту Рэйс на приёме у старого императора. Она была моложе Селесты, тише большинства женщин в зале и слушала людей так, будто собирала не слова, а то, что они старались спрятать между ними. Второй раз — в доме Рэйс, уже после твоего рождения. Она не вышла к гостям. Только стояла в галерее второго этажа. Бледная. С распущенными волосами. На запястье у неё была повязка.
Элина сжала ленту Лиоры.
— Какая повязка?
— Светлая ткань. С пятном у края.
— Кровь?
— Возможно.
— И вы не спросили?
— Мне было двадцать четыре. Я был гостем в чужом доме, слишком уверенным в том, что у благородных женщин свои печали, куда не лезут мужчины с военными разговорами.
— Удобно.
— Да.
Он не оправдывался. Это раздражало. Оправдание можно было бы ударить. А признание просто стояло рядом, как камень.
— Потом она умерла, — сказала Элина.
— Через несколько месяцев после той встречи.
— От горячки.
— Так сказали.
Воск в её ладони крошился дальше. Она разжала пальцы, чтобы не стереть знак совсем.
— В старый сад, — сказала она. — Сейчас.
Ренн посмотрел на Артариона.
— У нас с собой только шестеро.
— Достаточно для входа. Не для осады.
— А если это ловушка?
Элина ответила раньше Артариона:
— Всё ловушка. Вопрос только в том, попадём мы в неё слепыми или с ножом в руке.
Ренн посмотрел на неё с мрачным уважением.
— Плохое влияние крепости.
— Надеюсь.
Артарион постучал по крыше экипажа. Возница замедлил ход, не останавливаясь. Через несколько мгновений переднее окно открылось.
— К западной стене дома Рэйс, — сказал Артарион. — Не главная дорога. Через переулок красильщиков.
— Там грязь, милорд.
— Мы переживём.
Элина усмехнулась.
— Платье Тиссы — не знаю.
— Платье Тиссы переживёт всех нас, — сказал Ренн. — Из упрямства.
Старый сад Рэйсов не был похож на место, где хранят память.
Он был запущен.
Не весь, конечно. Сторона, видная из парадных окон, наверняка оставалась подстриженной, украшенной зимними фонарями, с дорожками, посыпанными белой крошкой. Но западная часть, куда выходили окна нижнего крыла, давно стала чужой самой себе. Боярышник разросся колючими дугами, сухая трава торчала из-под снега, каменная беседка накренилась, а маленький фонтан в виде раскрытой книги треснул по середине.
Элина помнила этот фонтан целым.
В детстве она бросала туда сухие ягоды и загадывала, чтобы отец однажды взял её на руки. Желание, как выяснилось, было слишком сложным для воды.
Экипаж оставили в переулке. Дальше шли пешком.
Ренн снял двух часовых у садовой калитки так тихо, что Элина услышала только короткий хруст снега и приглушённое недовольное сопение одного из стражников, прежде чем тот оказался связан и уложен за кустами.
— Они живы? — спросила она.
— Разочарованы, — ответил Ренн.
Артарион шёл рядом с Элиной. После брачной галереи он стал говорить меньше. Или силы берег. Или мысли. На тёмном камзоле серебряный знак Морвэйнов почти не виднелся в садовой тени, но Элина всё равно знала, где он. Теперь этот знак цеплялся за восковую пластину в её памяти, за перечёркнутое крыло, за смертельную метку под тканью.
— Ваше проклятие, — сказала она тихо. — Оно может откликнуться здесь?
— Может.
— Цена?
— Для меня: боль, ускорение метки, если комната связана с той же клятвой. Для тебя: следы матери могут ударить сильнее, чем бумага. Для нас обоих: если Селеста поставила сторожевую печать, она узнает о входе.
— Неизвестное?
— Сколько всего в этой комнате сохранилось.
Она кивнула.
— Хорошо.
Он посмотрел на неё.
— Это не “хорошо”.
— Знаю. Но теперь я хотя бы знаю, что именно нехорошо.
Окно в нижнее крыло оказалось закрыто старой решёткой. Ренн осмотрел крепления, достал тонкий инструмент и через минуту снял одну секцию так аккуратно, будто всю жизнь только и делал, что проникал в чужие родовые дома через забытые окна.
— Вы часто так ходите в гости? — спросила Элина.
— Только туда, где гостей не любят.
Внутри пахло пылью.
Не заброшенностью полностью — скорее комнатами, которые не показывают гостям, но и не дают умереть окончательно. Полы натирали редко, окна мыли ещё реже, однако коридор не был разрушен. На стенах висели потемневшие гравюры: предки Рэйсов с одинаково сухими лицами. Они смотрели на Элину так, будто даже после смерти не одобряли её походку.
— Ненавижу этот коридор, — сказала она.
— Почему?
— Здесь всегда было тихо. Не спокойно. Именно тихо. Как будто стены подслушивают и потом пересказывают отцу.
Артарион провёл пальцами по деревянной панели у стены.
— Старые дома умеют хранить не только тепло.
— Не говорите так, будто дом живой.
— Он не живой. Но в нём слишком долго повторяли одни и те же страхи. Такие вещи въедаются в дерево.
Это она могла принять.
Не говорящий пепел. Не одушевлённые стены. А следы. Запахи. Прикосновения. Повторённые фразы, оставшиеся не в воздухе, а в привычке места.
Они прошли мимо закрытой комнаты для старой прислуги. Мимо маленькой кладовой, где Элина однажды пряталась от Лиоры и просидела до вечера, пока няня не нашла её по икоте. Мимо ниши с пустой вазой.
В конце коридора стояла дверь.
Тёмное дерево. Три вырезанных шипа боярышника и один лист.
На двери не было печати.
Это насторожило сильнее.
— Слишком просто, — сказал Ренн.
— Селеста могла снять печати, если считала место пустым, — предположила Элина.
Артарион коснулся воздуха перед дверью, не дерева. Его пальцы остановились в двух вершках от поверхности.
— Нет. Печать есть. Не на двери.
— Где?
Он опустил руку к порогу.
На камне, в пыли, едва заметно темнела тонкая линия. Если не знать, куда смотреть, её можно было принять за трещину.
— Пороговая, — сказал Артарион. — Срабатывает не на вход, а на выход.
Элина похолодела.
— То есть войти можно?
— Да.
— А выйти?
— С разрешения того, кто поставил печать. Или если сломать её.
Ренн присел, изучая линию.
— Тихо не сломать.
— Нет, — сказал Артарион.
— Значит, она хотела не остановить входящего, а запереть его внутри.
Элина посмотрела на дверь матери.
— Может, не входящего. Ту, которая уже была внутри.
Никто не ответил.
Ренн достал мел и отметил край линии.
— Я останусь снаружи. Если печать сработает, начну ломать порог.
— Без приказа не ломать, — сказал Артарион.
— Просьбы?
— Без просьбы тоже.
Ренн мрачно кивнул.
Элина положила ладонь на ручку.
Металл был холодным.
Никакого голоса. Никакого жара. Только запах розового масла, такой слабый, что его можно было принять за обман памяти.
Она открыла дверь.
Комната матери была слишком аккуратной.
Не жилой. Не заброшенной. Аккуратной так, как бывают аккуратны места после смерти, когда всё лишнее уже вынесли, всё опасное спрятали, всё настоящее заменили видом покоя.
У окна стояло кресло с вышитой спинкой. Рядом маленький столик. На стене — зеркало в потемневшей раме. У камина — ширма с выцветшими птицами. Постель убрана, но покрывало старое, с желтоватой полосой у сгиба. На туалетном столике лежала серебряная щётка.
Та самая.
Элина узнала её раньше, чем успела подумать.
Розовое масло.
Тёмно-зелёные стены.
Срезанные волосы на полу.
Её пальцы сами потянулись к щётке, но Артарион поймал не руку — взгляд. Этого хватило.
— Цена неизвестна, — сказал он тихо.
Она остановилась.
— Да.
Комната не была пыльной так, как должна была бы. Кто-то сюда приходил. Не часто, но достаточно, чтобы пыль не покрыла все поверхности ровным слоем. На полу у камина были следы свежей золы, хотя огонь здесь не разводили давно. На столике стояла высохшая ветка боярышника в узкой вазе.
— Селеста? — спросила Элина.
Артарион подошёл к камину, присел.
— Возможно. Или кто-то по её приказу.
— Что ищем?
— То, что не вынесли.
— Если они искали, почему что-то осталось?
Он посмотрел на зеркало.
— Потому что люди вроде Селесты ищут тайники. Но не всегда понимают, что память может прятаться в обычных вещах.
Элина подошла к туалетному столику.
Щётка лежала зубьями вниз. Серебро потемнело у ручки, где его чаще держали. Рядом стояла маленькая фарфоровая коробочка с трещиной. Внутри — пусто. Ни украшений, ни шпилек, ни лент.
Она не стала трогать щётку сразу.
Сначала наклонилась.
Между зубьями застрял один волос.
Тёмно-русый.
Слишком длинный, чтобы принадлежать Селесте. Слишком мягкий и тонкий, чтобы быть случайным конским волосом с одежды слуг.
Элина вдруг поняла, что боится не боли.
Она боится прикоснуться — и ничего не почувствовать.
Что если мать не оставила следа? Что если всё, что у неё есть, — это чужие слова, подозрения, старые записи и пустая комната, где даже память вымели перед приходом новой хозяйки?
— Я коснусь щётки, — сказала она.
— Скажи, что знаешь цену.
— Возможны следы матери, боль, чужие ощущения, тошнота, потеря равновесия. Возможная цена для вас — если здесь та же клятва, проклятие откликнется. Неизвестное — всё остальное.
Артарион кивнул.
— Я рядом. Не касаюсь без просьбы.
Она взяла щётку.
Сначала пришла не боль.
Вес волос.
Длинных, густых, мокрых после купания. Рука тянет щётку сверху вниз. Медленно. Сто раз, как учила старая нянька. Розовое масло на пальцах. За окном дождь. На коленях маленькая рубашка, которую нужно зашить до утра, потому что ребёнок опять порвал рукав о ветки. Дочь спит в соседней комнате и во сне хмурится, будто уже не доверяет миру.
Элина вдохнула резко.
Это было не страшно.
Это было слишком нежно.
Щётка помнила не смерть, а уход за собой перед тем, как войти к ребёнку. Помнила усталость, терпение, запах молока, тонкую нитку между зубами, случайно застрявшую после шитья. Помнила пальцы Марты.
Элина не увидела лица матери, но ощутила движение руки. Живое. Обычное. Не “носитель”, не “пригодная”, не запись в запретной родословной.
Женщина, расчёсывающая волосы в комнате с дождём за окном.
Потом след изменился.
Рука стала слабее.
Щётка упала на стол. Чей-то голос за дверью — приглушённый. Мужской. Севериан. Не слова, только тон: раздражение, страх, желание закончить разговор скорее. Другой голос — женский, мягкий. Селеста. Тогда ещё не хозяйка дома. Вежливая гостья. Она сказала что-то, и Марта встала слишком быстро.
Боль в запястье.
Повязка.
Кровь под тканью.
Элина сжала щётку сильнее.
— Что видишь? — спросил Артарион.
— Не вижу. Чувствую. Мать была ранена. До смерти. На запястье.
— Чем?
Элина попыталась удержать след.
Серебряный браслет. Нет, не браслет. Обод. Узкий, с внутренними зубцами. Прообраз того, что надели на Лиору. Меньше. Грубее. Женская рука Марты пытается снять его, но металл жжёт. Селеста говорит мягко, почти с сочувствием. Севериан молчит.
Молчит.
Опять.
— Обряд уже пробовали на ней, — сказала Элина. — Браслет был раньше. На матери.
Артарион резко повернулся к камину.
— Значит, Лиора — не первая.
Щётка стала горячей.
Не огнём — тревогой. Элина почувствовала, как Марта прячет что-то в ручке. Не сейчас. Не в день боли. Позже. Когда руки дрожат, дыхание короткое, а за дверью стоит слуга Селесты. Маленький предмет, свёрнутый туго. Записка? Нет. Тонкая полоска ткани. Ключ? Нет. Волосы?
Элина перевернула щётку.
На торце ручки была едва заметная круглая вставка, серебро по серебру. Обычный глаз не зацепился бы.
— Здесь тайник.
Артарион подошёл ближе.
— Дай.
Она передала щётку. На этот раз без спора: пальцы уже плохо слушались.
Он достал тонкий нож и поддел вставку. Та не поддавалась. Артарион не давил сильнее, а провёл лезвием по кругу, нащупал старую защёлку и повернул.
Внутри ручки лежала тончайшая трубочка из свёрнутой бумаги.
Элина взяла её сама.
Бумага была хрупкой, но не рассыпалась. На ней не было печати, только пятно старых чернил у края. Элина развернула свиток на туалетном столике.
Почерк Марты оказался не таким, каким она представляла.
Не округлым, не мягким. Наклонным, быстрым, местами резким. Так пишет человек, который торопится не потому, что не умеет красиво, а потому что знает: время может кончиться раньше фразы.
“Если эту запись найдёт моя дочь, значит, Селеста уже вошла в дом глубже, чем я смогла остановить.
Элина, не верь тем, кто назовёт твою тишину пустотой. Твой дар не умер. Я просила его спать.
Прости меня за это.
Я думала, сон безопаснее клетки.”
Элина перестала читать.
Буквы поплыли не от магии.
Просто глаза отказались держать строку ровно.
Артарион стоял рядом и молчал. Хорошо. Любое слово сейчас было бы лишним, даже правильное.
Она заставила себя продолжить.
“Пепельная память не слышит мёртвых. Она хранит след поступка, вещи, места, крови. Не позволяй никому убедить тебя, что это голоса, которым ты обязана повиноваться. Ты не сосуд для чужой боли.
Ты живая.
А живые выбирают.”
Элина прижала пальцы к краю столика.
Мать знала то, что теперь пыталась объяснить Мира. Знала опасность. Знала, что силу легко превратить в служение всем умершим, забыв о себе.
“Севериан боится Ордена. Страх сделал его послушным раньше, чем он понял цену. Я не знаю, любит ли он тебя так, как должен отец. Иногда мне кажется, что любит, но выбирает страх чаще любви. Если он однажды отдаст тебя, знай: это не твоя вина.
Селеста Валериан пришла не за ним. Она пришла за линией.
За мной.
Потом за тобой.”
Элина услышала, как Артарион медленно вдохнул.
— Что? — спросила она, не поднимая головы.
— Читай дальше.
“Они ищут ключ к старой клятве Морвэйнов. Валериан считает, что женская пепельная линия способна не только возвращать вычеркнутые имена, но и переписывать отречения крови. Он хочет использовать это, чтобы управлять смертельной клятвой последнего Пепельного дракона.”
Элина подняла глаза.
Артарион смотрел на бумагу.
Лицо его изменилось.
Не сильно. Но теперь в нём не осталось даже привычной защиты. Только сухая неподвижность человека, который услышал, как давно за его смерть взялись чужие руки.
— Последнего Пепельного дракона, — повторила Элина.
— В то время я ещё не был последним.
— Значит, речь была не только о вас?
— О моём роде.
Она снова посмотрела на запись.
“Если дочь однажды услышит след пепла, значит, меня убили не зря. Но пусть она не идёт к Селесте одна. Пусть найдёт того, чья клятва горит на рассвете. Не чтобы спасти его ценой себя. Не чтобы стать его ключом.
Чтобы вместе узнать, кто первым перечеркнул крыло.”
Элина дочитала последнюю строку и опустила руки.
В комнате стало так тихо, что слышно было, как за стеной где-то глубоко в доме скрипнула труба. Дом жил. Дом помнил. Дом молчал.
Марта не написала “люблю”.
Не потому, что не любила, поняла Элина. Потому что не успела тратить бумагу на слова, которые могли утешить. Она писала оружие. Предупреждение. Право на выбор, спрятанное в ручке щётки.
И всё-таки каждое слово было любовью.
Не мягкой.
Последней.
Артарион взялся за край столика. Очень спокойно.
— Мне нужно увидеть эту запись целиком.
— Она моя.
— Да.
— Вы можете читать рядом.
Он кивнул.
Элина протянула ему бумагу, не выпуская из пальцев. Он наклонился, прочитал последние строки ещё раз.
“Кто первым перечеркнул крыло.”
— Вы знаете, о чём она? — спросила Элина.
— Догадываюсь.
— Говорите.
Он посмотрел на дверь, потом на камин.
— Семь лет назад на поле под Арвейном погиб мой брат. Официально — из-за моего предательства. До суда дошла запись с моей печатью: приказ открыть северные ворота. Печать была настоящей. Почерк — мой. Клятва — моя.
— Но вы не писали?
— Нет.
— Как можно подделать клятву?
— Нельзя.
— Но кто-то смог.
Артарион посмотрел на письмо Марты.
— Если у него был доступ к пепельной линии, способной переписать отречение крови.
Элина медленно поняла.
— Мою мать использовали, чтобы подделать вашу клятву.
— Возможно.
— И после этого она умерла.
— Да.
Воздуха стало мало.
Элина подошла к окну, но оно не открывалось. Конечно. Комната больной женщины. Комната, где прятали, держали, лечили не тем, чем надо, а тем, чем удобно. Окна здесь заперты не от холода.
Она резко повернулась к Артариону.
— Мой отец знал?
— Не знаю.
— Селеста знала.
— Да.
— Валериан знал.
— Да.
— Дамиан?
— На тот момент он был слишком молод.
— А теперь?
Артарион не ответил.
Элина вспомнила Дамиана под аркой. Его скрытый браслет. Его лицо, когда Лиора спросила: “А ты?” Возможно, он знал не всё. Возможно, слишком многое. Возможно, как отец, выбирал страх, пользу и удобное неведение.
В дверь снаружи тихо стукнул Ренн.
Не сигнал тревоги. Предупреждение.
— Люди в доме двигаются, — сказал он через щель. — Южная лестница. Трое, может четверо.
Артарион сразу подошёл к порогу.
— Печать?
— Пока цела.
Элина быстро свернула письмо Марты.
— Нужно уходить.
— Подожди.
Артарион стоял у камина и смотрел на золу.
— Что?
Он не ответил. Присел и вынул из пепла маленький обугленный кусок дерева. На нём была резьба. Почти сгоревшая, но сохранившая один край.
Пепельное крыло.
Не перечёркнутое.
Целое.
Элина подошла.
— Что это?
— Часть старого знака Морвэйнов. Такой носили не на печатях, а на личных письмах внутри рода.
— Откуда он здесь?
Артарион сжал обугленный фрагмент в пальцах.
На его лице снова появилась та страшная неподвижность.
— Моего брата.
За дверью шаги стали ближе.
Ренн уже работал с пороговой линией — тихо, быстро, но печать сопротивлялась. На камне появился слабый красноватый свет. Селестина ловушка просыпалась.
Элина схватила со стола щётку матери, письмо и ленту Лиоры.
— Артарион.
Он всё ещё смотрел на обугленный знак.
— Это было у него в ночь смерти.
— Значит, это важно, но мёртвым вы здесь станете быстрее, чем поймёте почему.
Он поднял глаза.
На миг она увидела не Пепельного дракона, а брата, которому семь лет говорили, что он предал кровь.
— Идём, — сказала она. — Живые выбирают. Так написала моя мать.
Эти слова вернули его лучше любого крика.
Артарион встал.
За дверью Ренн резко сказал:
— Сейчас будет громко.
Пороговая печать вспыхнула.
Не огнём. Красной линией, которая прошла по камню и сомкнулась у двери, отрезая выход. Снаружи послышались голоса.
— Здесь!
Селестин голос.
Элина узнала его сразу.
Мягкий. Холодный. Уже без улыбки.
— Откройте комнату. Девочка всё-таки нашла мамину щётку. Как трогательно.
Артарион шагнул к двери.
Но Элина удержала его не рукой — словом:
— Нет.
Он повернулся.
Она сама подошла к порогу и посмотрела на красную линию.
В этой печати было нечто знакомое. Не кровь. Не огонь. Право собственности. Дом Рэйс всегда умел красиво объяснять, почему женщина должна оставаться там, где её заперли.
Элина положила на пол письмо Марты, развернув последнюю строку.
Живые выбирают.
Потом опустила ладонь рядом с красной линией.
— Я не принадлежу этому дому, — сказала она.
Печать дрогнула.
Снаружи Селеста замолчала.
Элина надавила ладонью на холодный камень.
— Вы сами вычеркнули меня. Ваши двери больше не имеют права держать меня внутри.
Красная линия погасла не сразу. Она сопротивлялась, цепляясь за порог, за старый закон, за имя, которое вчера перечеркнули в родовой книге.
Но закон, как выяснилось, тоже можно поймать на собственной лжи.
Печать треснула.
Ренн распахнул дверь в тот же миг.
В коридоре стояла Селеста в тёмно-зелёном платье. За ней — двое стражников и Севериан Рэйс.
Отец увидел Элину в комнате Марты.
Увидел щётку в её руке.
Увидел письмо.
И впервые за всё время его лицо изменилось не от раздражения и не от страха за род.
От узнавания.
— Где ты это взяла? — спросил он.
Элина подняла письмо матери.
— Там, где вы не захотели искать правду.
Селеста протянула руку.
— Отдай.
Ни “милая”.
Ни улыбки.
Просто приказ.
Элина отступила на шаг, и Артарион оказался рядом. Не перед ней. Рядом.
Севериан смотрел на письмо так, будто видит покойницу, которую сам помог похоронить неправильно.
— Элина, — сказал он глухо. — Ты не понимаешь, что держишь.
Она посмотрела на него и вдруг почувствовала не боль.
Усталость.
— Тогда объясните, лорд Рэйс. Только на этот раз попробуйте не молчать.
Селеста резко повернулась к нему.
— Не смей.
И в этой фразе стало ясно всё: кто в доме Рэйс годами отдавал настоящие приказы, а кто только носил имя главы.
Севериан побледнел.
А в руке Артариона обугленный знак его брата начал тлеть слабым красным светом.

Глава 11. Отец, который выбрал тишину

Обугленный знак в руке Артариона тлел не пламенем, а памятью жара.
Краснота проступила в трещинах дерева, тонкая и глухая, будто внутри маленького обломка ещё держался последний вздох костра. На тёмной поверхности вырисовывалось крыло Морвэйнов — целое, не перечёркнутое, но почти сожжённое. Артарион смотрел на него так, словно держал не вещь, а кость человека, которого не сумел похоронить.
Севериан Рэйс смотрел на письмо Марты.
Селеста — на всех сразу.
В узком коридоре нижнего крыла стало слишком тесно: прошлое, ложь, страх, чужая клятва и кровь на ленте Лиоры упёрлись друг в друга и больше не могли делать вид, что не знакомы.
— Отдай письмо, — повторила Селеста.
В её голосе не осталось прежней мягкости. Та женщина, которая называла Элину “дорогой” и поправляла ей воротник перед балом, исчезла. Перед ними стояла другая: холодная, нетерпеливая, привыкшая, что вещи возвращаются в её руки по первому требованию.
Элина прижала свиток матери к груди.
— Нет.
Селеста чуть склонила голову.
— Ты не понимаешь, что держишь.
— Сегодня мне это уже сказали. Пора придумать что-нибудь свежее.
Один из стражников шагнул вперёд.
Ренн появился в дверном проёме с такой скоростью, будто всё время стоял там, только мир не замечал. Его меч ещё не был поднят, но клинок уже вышел из ножен на ладонь.
— Ещё шаг, — сказал он, — и вам придётся учиться писать левой рукой. Если она останется.
Стражник замер.
Селеста даже не посмотрела на Ренна. Её взгляд был прикован к письму Марты.
— Это семейная реликвия дома Рэйс.
Элина рассмеялась тихо, почти беззвучно.
— Моя мать спрятала её в щётке, в комнате, где её запирали. Очень похоже на семейную заботу.
— Ты ничего не знаешь о своей матери.
— Уже больше, чем вы хотели.
Селеста сделала движение рукой, едва заметное, но Артарион сразу шагнул вперёд. Обугленный знак в его ладони вспыхнул сильнее. Красная линия на пороге, уже треснувшая, дрогнула остаточным светом и погасла окончательно.
Селеста посмотрела на него.
— Осторожнее, Морвэйн. В доме Рэйс старые клятвы не любят чужую кровь.
— Старые клятвы здесь слишком долго любили только вашу, — ответил он. — Поэтому дом пахнет не родом, а страхом.
Севериан вздрогнул.
Элина заметила.
Отец всё это время молчал. Стоял рядом с Селестой, как глава дома, за спиной которого прячется порядок. Но в его глазах, обращённых к письму Марты, была не власть. Там была вина, старая, хорошо спрятанная, но внезапно потревоженная.
— Вы знали, — сказала Элина.
Не Селесте.
Отцу.
Севериан медленно поднял взгляд.
— Элина...
Она шагнула к нему, и даже Артарион не остановил. Только остался рядом, так близко, чтобы вмешаться, если кто-то решит снова сделать её молчаливой частью чужого разговора.
— Вы знали, что мама оставила письмо?
— Нет.
Ответ был слишком быстрым. Но не ложным.
Элина поняла это не магией. Просто в голосе отца не было готовности. Он не ожидал именно письма. Не ожидал этих строк, спрятанных в щётке, не ожидал, что Марта, умирая, успела оставить дочери не украшение, не локон, не молитву — доказательство.
— Тогда что вы знали? — спросила она.
Севериан молчал.
Селеста повернулась к нему.
— Ни слова.
В этот раз её приказ прозвучал не громче шёпота, но сильнее крика.
И именно поэтому Элина увидела всё.
Отец, который всю жизнь казался камнем, оказался дверью с чужим замком. Он приказывал ей молчать, потому что сам давно жил под приказом. Он вычёркивал её из книги, потому что однажды позволил вычеркнуть из себя способность выбирать. Он не был невиновен. Нет. Невиновность — слишком чистое слово для человека, который молчал, пока его жену ломали, а дочь травили тишиной. Но он был не хозяином всего зла в этом доме.
Он был тем, кто пустил зло внутрь и потом называл это осторожностью.
— Скажите, — произнесла Элина. — Хоть раз. Без её разрешения.
Селеста медленно улыбнулась.
— Как трогательно. Девочка всё ещё просит отца выбрать её.
Элина не повернулась к ней.
— Нет. Девочка вчера замёрзла у моста. Здесь стоит та, кто хочет знать, сколько лет ей лгали.
Севериан закрыл глаза.
Один короткий миг.
Когда открыл, лицо его стало старше.
— Селеста появилась в доме до смерти Марты, — сказал он.
Селеста резко вдохнула.
— Севериан.
Он не посмотрел на неё.
— Её представил советник Валериан. Не как невесту. Как знатока редких родовых болезней. Марта после твоего рождения стала слабеть. У неё случались приступы, провалы в памяти, ожоги на руках после прикосновения к родовым вещам.
Элина сжала письмо матери.
— Это был дар.
— Тогда мы не называли это так.
— Как удобно.
— Я боялся, — сказал Севериан.
Эти два слова прозвучали почти неприлично.
Лорд Рэйс, глава дома, человек, который всю жизнь требовал от неё достоинства, стоял в коридоре перед комнатой умершей жены и впервые называл вещи не законом, не долгом, не честью рода.
Страхом.
— Чего? — спросила Элина.
— Ордена. Валериана. Того, что сделают с домом, если узнают, что линия Марты проснулась.
— Они уже знали.
— Не всё.
Артарион тихо сказал:
— Достаточно.
Севериан посмотрел на него, и в его лице мелькнуло нечто похожее на стыд.
— Да. Достаточно.
— И вы позволили Селесте лечить маму, — сказала Элина.
— Она уверяла, что может подавить приступы.
— Подавить дар.
— Я не понимал разницы.
— Неправда, — сказала она.
Тихо.
Без крика.
Но Севериан побледнел сильнее.
Элина сделала ещё шаг.
— Вы понимали разницу. Может быть, не сразу. Может быть, не всё. Но однажды поняли. Когда у мамы появились раны на запястьях. Когда её перестали выпускать из комнаты. Когда вы услышали, как Селеста говорит с ней за закрытой дверью. Когда мама умерла не от горячки, а от того, что её использовали.
Севериан молчал.
Вот оно.
Не признание словами.
Хуже.
Молчание человека, который не может возразить.
Селеста сказала холодно:
— Марта была слаба. Её сила разрушала её тело. Мы спасали то, что могли спасти.
— Что? — спросила Элина. — Её жизнь? Или то, что можно было выжать из её крови?
Селеста впервые посмотрела на неё с настоящей неприязнью.
— Ты говоришь языком людей, которые не понимают цену власти. Ваша линия всегда была такой: много боли, много гордости, мало пользы без руки, которая умеет направлять.
Артарион шагнул к ней.
— Ещё одно слово о Марте как о вещи — и я забуду, что мы в чужом доме.
— В чужом? — Селеста улыбнулась. — Вы стоите в доме, где ваша клятва однажды уже лежала на столе, Морвэйн. Уверены, что хотите вспоминать прошлое именно здесь?
Обугленный знак в его руке вспыхнул. На миг красный отсвет лёг на его лицо, и Элина увидела боль — не только в груди, не только от проклятия. Слова Селесты попали туда, где семь лет гнила ложь о брате.
Элина повернулась к отцу.
— Мама написала, что вашу тишину сделал страх. Это правда?
Севериан смотрел не на неё. На письмо.
— Я думал, если буду слушаться, тебя не тронут.
Элина застыла.
Селеста резко сказала:
— Хватит.
Но теперь он говорил. Поздно. Плохо. С обрывами. Но говорил.
— После смерти Марты Валериан хотел забрать тебя из дома. Сказал, что девочку с такой кровью нельзя оставлять без наблюдения. Я отказался.
— И женились на его племяннице, — сказала Элина.
— Это было условие.
— Чьё?
— Ордена.
Слово легло в коридор как грязный камень.
Ренн медленно перевёл взгляд на Селесту. Стражники Рэйсов за её спиной переглянулись. Похоже, даже они не должны были слышать этого так прямо.
— Вы продали место моей матери за то, чтобы меня оставили в доме? — спросила Элина.
Севериан покачал головой, но движение вышло слабым.
— Я пытался сохранить тебе жизнь.
— Нет. Вы пытались сохранить дом.
Он не ответил.
— Скажите честно хотя бы сейчас, — продолжила она. — Если бы нужно было выбрать между мной и домом Рэйс, кого вы выбрали бы?
Севериан посмотрел на неё.
Очень долго.
И Элина уже знала ответ.
Она знала его ещё до бала, просто всегда надеялась, что в решающий миг отец окажется лучше своей тишины.
Надежда умерла спокойно.
Без крика.
— Я был главой рода, — сказал он наконец.
Элина кивнула.
— Понятно.
— Элина...
— Нет. Теперь понятно.
Она чувствовала, как внутри становится пусто, но не так, как после слов Дамиана. Тогда пустота была падением. Теперь — освобождением комнаты, из которой наконец вынесли сломанную мебель.
Селеста вмешалась:
— Достаточно семейной исповеди. Письмо останется здесь. Девочка тоже. Морвэйн может уйти, если не хочет, чтобы его смерть ускорилась в стенах, которые знают его клятву.
— Никто здесь не останется, — сказал Артарион.
— Вы всё ещё считаете, что можете уйти?
Селеста подняла руку.
На стенах коридора вспыхнули тонкие линии. Не красные, как пороговая печать. Белые. Они проступили между деревянными панелями, по рамам старых гравюр, вдоль потолка. Дом Рэйс оказался прошит ими изнутри, как ткань тайными нитями.
Ренн выругался.
— Домовая сеть.
— Родовая, — поправила Селеста. — Законная защита дома от воров, предателей и тех, кто крадёт семейные реликвии.
Элина почувствовала, как письмо в её руке нагрелось.
Не от сети.
От собственных пальцев.
— Я не краду семейную реликвию, — сказала она. — Я забираю письмо моей матери.
— Твоя мать принадлежала дому Рэйс.
— Нет.
Слово вышло коротким и твёрдым.
Белые линии на стенах дрогнули.
Селеста заметила.
Элина тоже.
— Марта была записана в вашей книге, — сказала Селеста медленно. — Её вещи, кровь и память принадлежат дому.
— А я?
Селеста улыбнулась.
— Ты была вычеркнута.
— Вот именно.
Элина подняла письмо.
— Вы сами лишили себя права на меня. А если я больше не принадлежу дому Рэйс, то и наследие моей матери во мне не подчиняется вашим стенам.
Сеть вспыхнула ярче.
В этот раз боль прошла по ладони до локтя. Элина едва удержала письмо. Сила дома сопротивлялась не как живое существо, а как старый закон, которому показывают ошибку в собственном тексте. Она не думала. Не злилась. Не выбирала. Просто исполняла то, для чего была создана: держать внутри всё, что записано как имущество рода.
Элина поставила ногу на порог комнаты матери.
— Я не имущество.
Белые линии треснули у пола.
Селеста шагнула к ней.
Артарион преградил путь.
— Не советую.
— Вы слабеете, — сказала она тихо. — Я вижу. Этот дом помнит вашу клятву лучше, чем вы. Ещё немного — и вы не сможете держать человеческий облик.
Ренн резко повернулся к Артариону.
Элина тоже.
На лице Артариона ничего не изменилось. Но под высоким воротом, там, где скрывалась смертельная метка, ткань чуть потемнела от внутреннего жара.
Он действительно слабел.
И молчал.
Опять.
— Вы обещали, — сказала Элина.
Он посмотрел на неё.
В коридоре, между Селестой, отцом, стражниками и светящимися линиями родовой сети, это прозвучало почти нелепо. Но он понял сразу.
Условие сделки.
Не скрывать ухудшение проклятия.
— Метка откликнулась, — сказал он. — Сильно.
— Насколько?
— Достаточно, чтобы нам нужно было уйти сейчас.
Хорошо.
Не “немного”. Не “позже”. Правда, пусть и короткая.
Элина повернулась к отцу.
— Откройте сеть.
Севериан молчал.
Селеста даже не посмотрела на него.
— Не может.
Элина впервые увидела, как он вздрогнул от этих слов.
— Почему? — спросила она.
Селеста ответила с почти ласковой жестокостью:
— Потому что после смерти Марты ключ дома изменили. Главой он остался для гостей, документов и ужинов. Но настоящие замки давно слушают меня.
Элина медленно посмотрела на отца.
Вот до чего дошла его тишина.
Он продал жену страху, дочь — безопасности, дом — женщине, которая пришла за их кровью. И всё ещё говорил “я был главой рода”.
— Вы даже дом не сохранили, — сказала она.
Севериан закрыл глаза.
Это ударило.
Она увидела.
И не пожалела.
Родовая сеть гудела вокруг. Стражники Селесты подняли оружие, но не решались броситься: Артарион стоял слишком близко, Ренн — слишком спокойно, а Элина держала письмо Марты, на которое все смотрели так, будто в нём была не бумага, а нож у горла Ордена.
— Порог я сломал бы, — сказал Ренн. — Сеть — нет. Нужен ключ или кровь рода.
— Кровь рода у нас есть, — сказала Селеста.
Она посмотрела на Элину.
— Даже вычеркнутая ветвь остаётся ветвью, если её правильно надрезать.
Артарион двинулся раньше, чем стражники.
Но Селеста была готова не к нему.
Она бросила на пол маленький стеклянный шарик. Тот разбился без звона, расплескав густой зелёный дым. Запах ударил мгновенно: горькие травы, те самые, что Элина пила годами “для цвета лица”, “для сна”, “для спокойствия”.
Тело узнало отраву быстрее разума.
Колени подогнулись.
Не полностью. Но достаточно, чтобы мир наклонился.
Артарион успел подхватить её за плечо — и на этот раз она не оттолкнула. Не могла.
— Что это? — резко спросил он.
Мира бы знала, подумала Элина нелепо.
Мира бы ругалась.
Селеста подошла ближе, но держалась за пределами удара Ренна.
— Всего лишь старая привычка. Её дар всегда засыпал от этого запаха.
Элина попыталась вдохнуть неглубоко, но поздно. Горечь уже была в крови. Ладонь с письмом онемела. Белые линии родовой сети стали ярче, увереннее, будто дом почувствовал, что сопротивление слабеет.
Артарион сжал её плечо.
— Смотри на меня.
Она попыталась.
Перед глазами плыло.
Селеста сказала:
— Отдайте письмо, Морвэйн, и я позволю вам уйти до того, как дом вспомнит вашу клятву полностью.
— Дом ничего не вспоминает, — выговорила Элина.
Слова давались тяжело.
Селеста повернулась к ней с интересом.
— Всё ещё споришь?
— Дом... хранит следы. Вы их используете.
Селестина улыбка стала тоньше.
— Марта тоже была способной. До определённого предела.
Элина почувствовала, как внутри, сквозь горечь трав, поднимается злость. Не бурная. Медленная. Тяжёлая. Как камень, который слишком долго лежал на дне и наконец сдвинулся.
Её всю жизнь усыпляли этой горечью.
Не только дар.
Её саму.
Каждый раз, когда она была слишком печальна. Слишком тревожна. Слишком жива. Ей давали чашечку из рук Селесты, и мир становился мягче, глуше, послушнее. Она называла это слабостью. Бездарностью. Сонливым характером. А это была работа.
Долгая.
Терпеливая.
И сейчас Селеста снова рассчитывала, что привычка окажется сильнее выбора.
Элина сжала письмо.
Пальцы почти не слушались.
— Вы ошиблись, — сказала она.
Селеста подняла бровь.
— В чём?
— Я больше не ребёнок, который думает, что горькое пьют для пользы.
Она резко разорвала рукав платья у запястья зубами и прижала голую кожу к письму Марты.
Не ради красивой магии.
Ради следа.
Бумага помнила руку матери. Чернила помнили спешку. Щётка, спрятанная у неё за поясом, помнила сто движений по волосам и одно спрятанное предупреждение. Всё это не говорило, не требовало, не вело. Просто было.
И Элина выбрала держаться за это, а не за запах Селестиной отравы.
Серые линии проступили на коже.
Не вспышкой. Не чудом.
Как ожог, который наконец перестал скрываться.
Белая сеть дома дрогнула.
Селеста шагнула назад.
— Невозможно.
— Вы слишком долго учили меня засыпать, — сказала Элина. — Но не учили умирать по приказу.
Она положила ладонь на стену.
Белые линии родовой сети попытались втянуться в её кожу, признать, связать, назвать. Элина чувствовала, как старый закон ищет фамилию, через которую можно приказать. Рэйс. Дочь. Ветвь. Собственность.
И каждый раз находил черту, проведённую костяным пером в нижней часовне.
Они сами сделали её неудобной для своей клетки.
— Я вычеркнута, — сказала она. — Ваш закон не может держать пустое имя.
Сеть погасла.
Не вся сразу. Сначала в коридоре. Потом за дверью комнаты Марты. Потом дальше, по стенам, уходя в глубину дома, как тухнущие свечи после плохой молитвы.
Ренн не стал ждать.
Он ударил первого стражника рукоятью меча в висок, второго сбил плечом в стену. Артарион, всё ещё поддерживая Элину, перехватил руку третьего, вывернул оружие и оттолкнул его так, что тот рухнул на колени, хватая воздух.
Селеста отступила в тень коридора.
— Это ещё не конец, Элина.
Элина попыталась ответить, но горечь снова поднялась к горлу. Она пошатнулась.
Артарион крепче удержал её.
— Уходим.
— Письмо...
— У тебя.
Она не сразу поняла, что всё ещё держит его.
Севериан стоял у стены. Не двигался. Не пытался остановить их. Не пытался помочь Селесте. Смотрел на Элину так, будто впервые видел не дочь, не ошибку, не угрозу дому, а итог каждого своего молчания.
Она остановилась перед ним.
Артарион хотел сказать что-то, но промолчал.
Элина подняла голову. Травы в крови мешали говорить, но этот разговор она не могла отложить.
— Вы любили меня? — спросила она.
Севериан вздрогнул.
Селеста в конце коридора тихо рассмеялась.
Но Элина смотрела только на отца.
— Хоть когда-нибудь?
Он открыл рот.
Закрыл.
В его глазах мелькнуло столько невысказанного, что когда-то прежняя Элина, возможно, ухватилась бы за это как за доказательство. Она бы решила: он просто не умеет, ему трудно, он боится, но где-то там, под камнем, любовь есть.
Сегодня ей нужны были не намёки.
Не глубины.
Не молчание, которое ребёнок должен сам переводить в нежность.
— Я пытался сделать тебя безопасной, — сказал Севериан.
Элина кивнула.
Медленно.
Будто он ответил именно так, как должен был, чтобы окончательно закрыть последнюю дверь.
— Тогда прощайте, лорд Рэйс.
Не отец.
Он услышал.
Лицо его стало пустым.
Не злым. Не холодным.
Пустым — как дом, в котором наконец погасли все окна.
Элина развернулась и пошла к выходу, опираясь на Артариона. Ренн шёл первым, проверяя каждый поворот. За спиной оставались комната Марты, отец, Селеста, стражники на полу, погасшая родовая сеть и дом, который больше не имел права называть её своей.
У садовой калитки Элина почти упала.
Артарион поднял её на руки без вопроса.
На этот раз она не сказала “не трогайте”.
Сил не было.
Да и, возможно, впервые прикосновение не забирало у неё выбор, а несло туда, где она ещё могла его сделать.
За спиной, из глубины дома Рэйс, донёсся звон разбитого стекла.
Селеста злилась.
Хорошо.
Уже в экипаже, когда Ренн захлопнул дверцу, а кони рванули к переулку красильщиков, Элина разжала пальцы и посмотрела на письмо матери.
Чернила не пострадали.
Но под последней строкой, там, где раньше была пустая бумага, проступили ещё несколько слов. Не свежие, не новые. Просто спрятанные до тех пор, пока дочь не перестанет быть дочерью дома Рэйс.
“Если Севериан выберет тишину, не оставайся рядом, чтобы согревать её собой.”
Элина смотрела на строку долго.
Потом закрыла глаза.
И впервые не стала придумывать отцу оправданий.

Глава 12. Когда дракон падает на колени

Мира встретила их у ворот с миской соли в одной руке и ножницами в другой.
— Кто отравлен? — спросила она вместо приветствия.
Экипаж ещё не остановился до конца. Ренн спрыгнул первым, открыл дверцу, и холодный воздух ворвался внутрь вместе с шумом двора. Элина попыталась выйти сама, но ноги не приняли её вес. Пол кареты наклонился, каменные стены крепости поплыли в сторону, и она ухватилась за край сиденья.
Артарион подхватил её раньше, чем она успела упасть.
— Я могу идти, — сказала она.
Голос прозвучал так, будто принадлежал кому-то, кто давно не ел и ещё дольше не спал.
— Можешь, — ответил Артарион. — Но плохо.
Он вынес её из экипажа.
На дворе пахло снегом, лошадьми, дымом из кухонных труб и Мириной злостью. Злость Мира носила с собой почти как лекарственный мешочек: запах резкий, действие мгновенное.
— Я спрашивала, кто отравлен, — сказала она.
— Я, — ответила Элина.
— Разумеется. Ты у нас сегодня собираешь всё редкое, опасное и дурно пахнущее.
Мира поднесла к её лицу маленькую тряпицу, пропитанную чем-то кислым. Элина вдохнула и закашлялась. Мир стал чуть чётче.
— Чем?
— Травы Селесты. Те, которыми она подавляла дар.
Мира перестала ругаться глазами.
Это оказалось страшнее обычной ругани.
— В лазарет. Сейчас.
— Сначала письмо, — сказала Элина.
— Сначала ты перестанешь выглядеть как недоваренная свеча.
— Письмо матери у меня.
Она сама удивилась, как цепко держит свиток. Пальцы онемели, ногти впились в бумагу, но письмо не помялось. Артарион осторожно опустил её на ноги, всё ещё поддерживая за спину. Она протянула свиток Мире.
— Спрячьте. Не в моей комнате. Не у Артариона. У себя.
Лекарка посмотрела на бумагу и, не задавая вопросов, взяла её двумя пальцами.
— Кто уже читал?
— Я. Артарион.
— Сколько опасного?
— Всё.
— Прекрасно. Люблю короткие диагнозы.
Мира сунула свиток в кожаную трубку у пояса и повернулась к Артариону.
— А ты?
— Что я?
— Не делай это лицо. Оно у тебя для глупых солдат и зеркала. Я спрашиваю о метке.
Ренн закрыл дверцу экипажа.
— В доме Рэйс была родовая сеть. Она зацепила его клятву.
— Насколько? — спросила Мира.
Артарион ответил не сразу.
Элина повернула голову.
— Насколько?
Он посмотрел на неё.
Вчера, возможно, он снова сказал бы “терпимо”. Сегодня после нарушенного условия уже не мог.
— Сильно.
— Рубаху снять, — сказала Мира.
— Во дворе?
— Можешь в лазарете. Можешь здесь. Я не стесняюсь, а у двора давно нет невинности.
Артарион не двинулся.
И тогда Элина увидела то, чего не замечала в экипаже: он держался прямо слишком старательно. Плечи неподвижны. Дыхание ровное, но неглубокое. Правая рука, та, что поддерживала её, теперь была сжата в кулак так крепко, что побелели костяшки.
— Вы опять молчали, — сказала она.
— Нет. Я сказал, что сильно.
— Когда мы уже приехали.
— В дороге твоя отрава была важнее.
— Не вам решать, чья смерть важнее в текущую минуту.
Мира подняла палец.
— Вот. Вот это мне нравится. Продолжай, но после того как я вытащу из тебя Селестину гадость.
Артарион сделал шаг к лазарету.
И остановился.
Не резко. Без красивого падения. Просто тело на мгновение отказалось выполнять его волю. Колено дрогнуло. Он удержался, поставив руку на борт экипажа, и этого хватило, чтобы весь двор изменился.
Гарт перестал ругаться у кухни.
Томас, державший своего хорька под мышкой, замер с открытым ртом.
Ренн оказался возле Артариона сразу.
— Милорд.
— Не надо.
— Надо, — сказала Мира.
Элина хотела подойти, но земля под ногами неприятно качнулась. Мирин кислый запах уже не помогал. Горечь Селесты возвращалась волнами: в горло, в виски, в пальцы. Всё казалось покрытым тонкой зелёной плёнкой.
Артарион всё-таки оттолкнулся от экипажа и пошёл сам.
Три шага.
Четвёртый.
На пятом ворота крепости ударили тревожным колоколом.
Один раз.
Не учебный сигнал. Не приезд гостей.
Опасность у стены.
Ренн развернулся к башне.
— Откуда?
Лучник сверху крикнул:
— Северный склон! Люди в сером! Без гербов!
Мира выругалась.
— Сейчас? Конечно сейчас. У злодеев тоже есть талант выбирать самую неудобную минуту.
Артарион выпрямился.
Боль исчезла с его лица так быстро, что Элина поняла: не исчезла. Он просто закрыл её там, куда никто не мог дотянуться без ножа.
— Сколько? — спросил он.
— Не меньше двадцати!
Ренн уже отдавал приказы:
— Лучники на стену. Дети в нижний зал. Гарт, кухню закрыть. Тиссу к западной лестнице. Никого во двор без оружия.
Двор задвигался мгновенно. Не паникой — порядком. Люди, которые ещё час назад чистили морковь, латали ремни и спорили с хорьком, вдруг стали частью крепости. Двери закрывались. Луки поднимались. Короткие фразы летели через двор, и каждая знала своё место.
Элина попыталась шагнуть к лазарету.
Мира схватила её за плечо.
— Ты со мной.
— Нет.
— Да. С тобой в крови трава, которая глушит дар и может остановить дыхание, если решит завершить работу красиво.
— Они пришли за мной.
— И это значит, что надо облегчить им задачу, рухнув посреди двора?
Элина обернулась к воротам.
Северный склон поднимался за крепостью острым каменным плечом. Оттуда к стене спускались фигуры в серых плащах. Они двигались не строем, но слишком слаженно для разбойников. Без знамён. Без криков. Лица скрыты капюшонами. На руках — короткие арбалеты и тонкие клинки.
Орден.
Не имперские гонцы, не дворцовые советники, не вежливые родственники с приглашениями.
Те, кто приходил, когда бумага и улыбки не справлялись.
— Мира, уведи её, — сказал Артарион.
Элина резко повернулась.
— Я не уйду в лазарет, пока они ломают ворота из-за меня.
— Они ломают ворота не из-за тебя, — сказал Артарион. — А из-за того, что такие люди привыкли брать.
— Не украшайте.
— Я не украшаю. Ты не причина их зла. Ты причина их спешки.
Первый арбалетный болт ударил в камень у ворот и рассыпался чёрными искрами.
Не обычный.
Ренн крикнул:
— Печати!
На стене одновременно хлопнули три щита. Пепельные воины опустили перед воротами тяжёлые металлические пластины. По ним прошла тусклая красная волна. Следующий болт попал в защиту, зашипел и осыпался пеплом.
Элина вздрогнула от этого слова в мыслях и тут же разозлилась на себя. Пепел был просто остатком сгоревшей магии. Ничего больше.
Артарион шагнул к центру двора.
— Внутрь, — сказал он Элине.
— Просьба?
Он повернул голову.
На миг в его взгляде вспыхнуло раздражение, живое и острое.
— Да. Очень настойчивая просьба.
— Не принимается.
Мира схватила её за запястье.
— Моя принимается за двоих.
Элина хотела вырваться, но в этот момент один из серых на склоне поднял руку. Между его пальцами мелькнула тонкая цепочка. На ней висел знак закрытого глаза.
Металл вспыхнул белым.
И все дощечки с именами на дверях внутреннего двора одновременно затрещали.
Элина услышала не голоса.
Она услышала звук дерева.
Сухой, болезненный, как если бы по живой коре провели ножом. Дощечка у двери лазарета, где было выведено имя Миры, раскололась поперёк. На двери нижнего зала, куда уводили детей, табличка с именами задымилась по краям. У арки кухни потемнела доска Гарта.
Орден бил не по стенам.
По именам.
— Нет, — сказала Элина.
Мира тоже увидела.
— Проклятые чистокровные ублюдки.
Томас стоял у бочки, прижимая хорька к груди. На его маленькой дощечке у боковой двери углём было написано его имя и примечание: “Не любит гром”. Сейчас слово “Томас” темнело, буквы скукоживались, будто их выжигали из дерева.
Мальчик смотрел на табличку, не понимая, почему ему страшно.
Элина вырвалась.
На этот раз Мира не удержала — или отпустила сама.
— Элина!
Она бросилась не к воротам. К двери нижнего зала. К дощечке Томаса. Каждый шаг отдавался в голове тяжёлым стуком. Трава Селесты всё ещё работала, но злость оказалась грубее лекарства.
Она схватила дощечку руками.
Дерево было горячим.
Не говорило. Не просило. Просто теряло написанное на себе имя под чужой печатью. Угольные буквы расползались, словно мокли под дождём.
Элина прижала большой палец к первой букве.
— Томас, — сказала она.
Буква остановилась.
Боль прошла по ладони. Тонкая, режущая. Пепельная память откликнулась не на смерть, не на старый мост, не на письмо матери. На свежую попытку вычеркнуть живого ребёнка из места, где его наконец назвали по имени.
— Томас, — повторила она громче.
Вторая буква перестала темнеть.
У ворот ударил новый болт. Защитная пластина треснула.
Ренн крикнул что-то лучникам. Мира подбежала к Элине, но не стала оттаскивать. Только схватила её за плечо, удерживая на ногах.
— Что ты делаешь?
— Не даю им забрать имя.
— Ты можешь?
— Не знаю.
— Ненавижу этот ответ.
Элина провела пальцем по слову до конца.
Томас.
Под ногтем выступила кровь. Уголь впитался в кожу. Деревянная табличка перестала дымиться.
Мальчик, стоявший рядом, вдруг всхлипнул.
— Я тут, — сказал он. — Я же тут.
Элина повернулась к нему.
— Да. Ты тут.
На стенах снова сверкнула белая печать Ордена.
На этот раз дощечки затрещали сразу десятками.
Имена на дверях, на сундуках, у спальных ниш, у лазарета, на маленьких табличках возле детских крючков. Всё, что Пепельная крепость писала, чтобы человек начинался не с чужого приговора, оказалось мишенью.
Элина поняла, что не успеет.
У неё не хватит рук, чтобы удержать каждое имя.
Артарион тоже понял.
Он стоял в центре двора, и вокруг него уже поднимался жар. Не огонь костра. Не свет брачной галереи. Чёрно-красный воздух, густой, как раскалённый металл. Его человеческий облик начал темнеть по краям: тень крыльев легла на снег, руки стали будто больше, резче, пальцы чуть выгнулись, как когти, хотя кожа ещё оставалась человеческой.
Мира побледнела.
— Нет, — сказала она.
Артарион её не услышал или сделал вид.
Серые фигуры Ордена уже спускались к стене. Пять человек у ворот били по защитным пластинам короткими клинками с белыми насечками. Остальные держали раскрытые знаки закрытого глаза, направленные на двор. Они не пытались просто ворваться.
Они стирали имена.
И каждый раз, когда буква темнела на дощечке, кто-то из людей крепости вздрагивал: ребёнок, старик, воин, женщина у колодца. Не умирал. Не падал. Но словно на миг терял опору под собой.
Потому что здесь имя было не украшением.
Здесь оно было домом.
Артарион снял с шеи тонкую цепь с тёмным камнем. Ренн увидел и резко крикнул:
— Не надо!
Артарион разорвал цепь.
Камень упал в снег и раскололся.
То, что держало его силу сжатой, исчезло.
Двор накрыло жаром.
Элина успела только прижать Томаса к себе, закрыв его плечом, хотя понимала, что от драконьей силы её тело не защита. Мира схватила их обоих и потянула к стене.
Артарион шагнул к воротам.
Теперь за его спиной действительно раскрылись крылья — не плоть ещё, а тёмная проекция, рваная, огромная, с красными прожилками. Камень под его ногами почернел. Снег не таял водой; он сразу становился паром.
— Опустите глаза! — крикнул Ренн.
Элина не опустила.
Она видела, как Артарион поднял руку. Видела, как у горла под воротом вспыхнула смертельная метка. Видела, как тёмная трещина на его груди на миг проступила даже сквозь ткань, словно проклятие тоже проснулось от выпущенной силы.
Он ударил не огнём.
Пепельный дракон не жёг красиво.
Из его ладони вышла волна чёрного жара. Она ударила в ворота, прошла сквозь защитные пластины и распласталась по северному склону. Серые люди Ордена попытались поднять свои знаки, но белые круги закрытых глаз почернели по краям. Не загорелись. Обуглились изнутри.
Первый нападающий упал, хватаясь за руку.
Второй отступил.
Третий попытался запустить новый болт, но арбалет в его руках рассыпался на части, будто все деревянные детали разом вспомнили, что когда-то были сухой веткой.
На дощечках во дворе буквы перестали темнеть.
Люди крепости выдохнули.
Но Артарион не остановился.
И вот тут Элина испугалась по-настоящему.
Не за себя.
За него.
Его лицо стало чужим от боли. Не жестоким, не звериным — слишком пустым. Как у человека, который отдал телу приказ стоять и больше не вмешивается в то, какую цену оно платит.
— Артарион! — крикнула она.
Он не повернулся.
Чёрный жар поднялся выше. На стенах застонал металл. Серые фигуры начали отступать, но один из них, высокий, с белой повязкой на лице, остался стоять. Он поднял обе руки, и в воздухе перед ним раскрылся знак Ордена — закрытый глаз, большой, как щит.
На этот раз глаз был направлен не на дощечки.
На Элину.
Белая линия ударила через двор.
Артарион оказался перед ней раньше света.
Он не успел поставить щит.
Принял удар грудью.
Звук был коротким.
Не взрыв. Не гром. Что-то хуже: сухой треск, будто внутри живого дерева разом лопнула сердцевина.
Артариона отбросило на три шага.
Он удержался.
Ещё мгновение стоял.
Потом его колени ударились о камень.
Двор замер.
Даже Орден на склоне будто на миг не поверил, что Пепельный дракон упал.
Элина вырвалась из рук Миры и бросилась к нему.
— Назад! — крикнул Ренн.
Но уже было поздно.
Она подбежала к Артариону и остановилась в шаге.
Он стоял на коленях, упираясь одной рукой в камень. Второй держался за грудь. Между пальцами просачивался не кровь — красноватый жар. Ткань камзола у воротника прогорела, и Элина увидела метку.
Трещина дошла ниже.
Намного ниже.
Почти до сердца.
— Нет, — сказала она.
Слово получилось пустым.
Артарион поднял голову.
Его глаза были серыми, но в глубине стоял драконий жар. Он попытался встать. Не смог. Зубы сжались так сильно, что на щеке выступила жила.
— Уйди в лазарет, — выговорил он.
Элина опустилась перед ним на колени.
— Замолчите.
— Элина.
— Я сказала — замолчите.
На этот раз он действительно замолчал.
Ренн уже командовал защитой. Лучники били по склону. Пепельные воины открыли боковую калитку и пошли в контратаку коротким строем. Мира была рядом через несколько секунд, с сумкой в руках и лицом человека, который сейчас будет спасать и ругаться одновременно.
— Не трогай метку, — сказала она Элине.
— Я не трогаю.
— И правильно. Ещё одной трагедии мне сегодня не хватает только для украшения.
Артарион хрипло вдохнул.
Метка на его груди дёрнулась.
Элина увидела, как чёрно-красная трещина на мгновение вытянулась ещё тоньше, ближе к сердцу. Это было не движение кожи. Это было движение приговора.
Белая линия Ордена снова собиралась у склонов.
Высокий человек с повязкой не отступал.
Он готовил второй удар.
Элина повернулась к дощечке Томаса у двери. Имя было спасено. Но вокруг буквы остался чёрный обод. Не стёрто, но ранено.
Она поняла: Орден использует один и тот же принцип. Вычеркнуть имя. Найти слабое место. Ударить туда, где человек связан с памятью о себе.
У Артариона такое место было не на двери.
На проклятой клятве.
— Его удар держится на имени? — спросила она.
Мира на миг подняла глаза.
— Чьём?
— Не знаю. На чём держится его проклятие?
— Потом!
— Сейчас!
Мира прижала ладонь к груди Артариона, не к метке, рядом, и выругалась.
— На старой клятве крови. На обвинении. На имени его брата, если верить тому, что вы привезли из дома Рэйс. Но я не знаю, как это связано с ударом Ордена!
Элина посмотрела на Артариона.
Он едва держался в сознании.
— Имя брата, — сказала она. — Как его звали?
Артарион резко поднял взгляд.
— Нет.
— Как?
— Не используй.
— Они уже используют.
Он сжал её запястье, забыв спросить. Но хватка была слабой. От этого стало страшнее, чем если бы он удерживал её силой.
— Нельзя, — сказал он. — Его имя... связано с клятвой.
— Именно поэтому.
— Элина.
— Вы хотите умереть так, чтобы никого не обременить? Не получится. Мне уже неудобно.
Он попытался усмехнуться. Не смог.
— Каэл, — сказал он почти беззвучно. — Его звали Каэл Морвэйн.
Имя легло между ними тяжело.
Не как магический ключ.
Как память человека, которого семь лет называли причиной чужого позора.
Второй белый удар сорвался со склона.
Элина не успела подумать.
Она положила ладонь на камень двора, туда, где от силы Артариона остался тёмный след.
— Каэл Морвэйн, — сказала она.
Мира резко схватила её за плечо.
— Ты не знаешь, что делаешь!
— Знаю. Называю мёртвого правильно.
Белая линия ударила.
Но не дошла до Артариона.
На камне перед Элиной проступил тёмный отпечаток крыла. Не рисунок. След жара, оставшийся от выпущенной силы. Когда она произнесла имя, след стал глубже, будто в камне открылась давно забитая трещина. Белый удар Ордена вошёл в этот след и рассыпался на мелкие искры.
Не исчез без цены.
Элина почувствовала, как у неё из носа пошла кровь.
Мира выругалась так страшно, что Томас за стеной, наверное, узнал новые стороны языка.
— Достаточно!
Но на склоне высокий человек с повязкой отступил.
Ренн увидел и отдал приказ. Пепельные воины ударили с двух сторон. Лучники со стены послали стрелы не в людей, а в их знаки. Один за другим белые глаза гасли, чернели, падали в снег.
Орден не побежал.
Отступил.
Организованно.
Именно это обещало, что вернутся.
Когда последний серый плащ исчез за северными камнями, двор крепости ещё долго не двигался.
Потом всё началось разом.
Кто-то крикнул, что двое ранены у ворот. Мира приказала нести их в лазарет и одновременно не сметь трогать Артариона без неё. Ренн отправил всадников проверить склон. Томас плакал над своей дощечкой и уверял хорька, что тот тоже не стёрся, хотя у хорька никакой дощечки не было.
Артарион всё ещё стоял на коленях.
Элина сидела перед ним на камне, прижимая ладонь к носу. Кровь капала на платье Тиссы. На пепельно-серой ткани она казалась почти чёрной.
— Она меня убьёт, — сказала Элина.
Мира подумала, что это о ней.
— Кто?
— Тисса. За платье.
Артарион всё-таки усмехнулся.
И тут же согнулся от боли.
Мира поймала его за плечо.
— В лазарет. Сейчас. И если кто-нибудь скажет “я могу идти”, я лично добью.
На этот раз Артарион не сказал.
Это оказалось самым страшным.
Лазарет не вместил всех.
Двух раненых уложили на столы в соседней комнате. Одного воина перевязывала Тисса, которая ругалась на кровь с таким видом, будто это оскорбление ткани. Ренн ушёл к северной стене, но оставил у дверей двух людей. Томаса отослали вниз вместе с другими детьми. Он не хотел уходить, пока Элина не пообещала, что его дощечку снимут, почистят и перепишут заново.
— С большой буквы? — спросил он сквозь слёзы.
— С огромной, — сказала она.
Теперь она сидела у стены в лазарете, пока Мира работала с Артарионом.
Его уложили на узкую койку. Камзол разрезали. Тисса всё-таки увидела и сказала только:
— Лучше камзол, чем грудь.
Потом ушла за чистой тканью, не желая показывать, что у неё дрожат руки.
Метка Артариона была открыта.
Элина раньше видела её. Но тогда это была трещина, страшная и всё же ограниченная. Сейчас она стала сетью. Чёрно-красная линия шла от ключицы вниз, огибала ребро, тянулась к сердцу и уже касалась его края тонким раскалённым остриём.
Мира не шутила.
Совсем.
Она смешивала что-то в миске, резала корень, прикладывала к коже влажные полосы, меняла их, когда те темнели. Артарион лежал молча. Слишком молча. Только пальцы иногда сжимали край простыни.
— Скажите, что нужно делать, — сказала Элина.
— Сидеть и не падать, — ответила Мира.
— Я серьёзно.
— Я тоже. У тебя в крови травы Селесты, магический откат после имени Каэла и носовое кровотечение. Ты сейчас полезна как человек, который не добавляет мне ещё одну койку.
Элина замолчала.
На столе рядом с Мирой лежал обугленный знак брата Артариона, письмо Марты, окровавленная лента Лиоры и осколок воска. Четыре вещи. Четыре двери в одну и ту же грязную комнату прошлого.
Мира наконец отступила от койки.
— Он будет жить?
Вопрос сорвался сам.
Мира посмотрела на неё.
Не мягко.
Честно.
— Сегодня — да.
Элина поняла, что не хочет следующего вопроса.
Но задала.
— А дальше?
Мира сняла окровавленные перчатки и бросила их в миску с солью.
— Дальше метка ускорилась. Сильно.
Артарион открыл глаза.
— Не надо.
— Молчи. Ты уже достаточно наговорил своим героическим идиотизмом.
— Мира.
— Нет. Ты хотел честности? Получай при свидетеле.
Элина встала, хотя голова возмутилась сразу.
— Сколько?
Мира посмотрела на Артариона.
Он отвернулся.
И это было ответом раньше слов.
— Меньше месяца, — сказала Мира.
Тишина после этих слов была не пустой. Она была полной: дыханием раненых за стеной, потрескиванием очага, каплей настоя, сорвавшейся с края ложки, шорохом бинта в руках Тиссы за дверью.
Меньше месяца.
Не несколько месяцев, как он сказал в малом зале.
Не “если проклятие останется прежним”.
Оно уже не осталось.
Элина медленно подошла к койке.
Артарион смотрел в потолок.
— Вы знали, что так будет, если раскроете силу? — спросила она.
— Предполагал.
— Не используйте это слово.
Он закрыл глаза.
— Да.
Она хотела ударить его.
Не сильно. Просто чтобы сбить эту проклятую привычку умирать молча и считать это чем-то достойным.
Вместо этого сказала:
— Вы спасли имена на дощечках.
— Не все.
— Большинство.
— И чуть не отдал им тебя вторым ударом.
— Вы приняли удар собой.
— Именно это я и называю плохим расчётом.
Элина сжала пальцы.
— А я называю плохим расчётом не сказать мне, что вас осталось меньше месяца.
Он повернул голову.
— До сегодняшнего дня было больше.
— Теперь нет.
— Теперь нет.
Они смотрели друг на друга.
Без красивых признаний. Без внезапной нежности. Между ними лежала не любовь, а слишком много правды, чтобы прежнее недоверие осталось удобным.
Мира кашлянула.
— Прекрасно. Вы оба страдаете с выражением лиц, будто это оплачивается. Теперь слушайте меня. Следующее занятие с Пепельной памятью запрещено до моего разрешения. Любые поездки — запрещены. Слова “я должен” и “я сама” временно считаются признаками бреда.
— Мира, — сказал Артарион.
— Ты хочешь спорить, лёжа с меткой у сердца?
Он промолчал.
— Хороший мальчик, — сказала она зло. — Всего тридцать один год, а уже учится.
Элина посмотрела на письмо Марты.
— Нужно найти, кто первым перечеркнул крыло.
— Нужно, — сказала Мира. — Но не сегодня.
— Орден вернётся.
— Да.
— Селеста знает, что письмо у нас.
— Да.
— Лиора осталась там.
Мира не ответила сразу.
— Да.
Элина закрыла глаза.
Перед ней снова всплыло запястье Лиоры, золотой браслет, кровь, три точки. Не улыбка. Не победа. Клетка.
Артарион тихо сказал:
— Мы вытащим её.
Она открыла глаза.
— Не обещайте то, чего не можете.
— Тогда так: я помогу тебе попытаться.
— С меткой у сердца?
— С ней я тоже пока умею быть неприятным.
Мира резко поставила миску на стол.
— Ещё одна героическая фраза, и я дам тебе такой настой, что ты сутки будешь неприятен только подушке.
Элина впервые за весь день рассмеялась.
Коротко.
Устало.
Почти испуганно от самого звука.
Артарион посмотрел на неё так, будто этот смех был страннее нападения Ордена. Потом его лицо смягчилось на мгновение — не улыбкой, нет. Просто чем-то человеческим, что обычно пряталось глубже метки.
И именно в эту минуту за дверью лазарета раздался стук.
Не тревожный.
Не торопливый.
Один раз.
Потом второй.
Ренн вошёл, держа в руке серый плащ одного из нападавших.
— На склоне нашли троих мёртвых, двое ушли ранеными. Остальные скрылись. У одного под воротом была вот эта вышивка.
Он развернул край плаща.
На внутренней стороне, там, где знак должен был касаться кожи, была вышита раскрытая книга и ветвь боярышника.
Элина медленно поднялась.
— Рэйс?
Ренн кивнул.
— Люди Ордена пришли не просто с благословения Селесты. Их провели через родовые ходы дома Рэйс.
Мира тихо выругалась.
Артарион попытался сесть. Элина и Мира одновременно сказали:
— Лежите.
Он лёг обратно.
Ренн положил плащ на стол рядом с письмом Марты.
Из его складки выпала маленькая деревянная дощечка.
Обугленная по краям.
На ней было вырезано одно имя.
Не Томас.
Не Элина.
Каэл.
Элина смотрела на дощечку, и холод медленно поднимался от пола к коленям.
Имя брата Артариона больше не было только в прошлом.
Орден принёс его к их воротам, как ключ ко второму удару.

Глава 13. Не спасай меня ценой себя

Имя Каэла лежало в чаше с солью.
Деревянную дощечку не положили рядом с письмом Марты, лентой Лиоры и обломком воска. Мира запретила. Сказала, что некоторые вещи лучше сначала посолить, проклясть вслух и только потом решать, достойны ли они лежать на одном столе с человеческими документами.
Соль вокруг дощечки темнела.
Медленно, от краёв к середине, будто вытягивала из дерева старую грязь. Буквы имени оставались целыми: Каэл. Вырезаны неровно, но бережно. Не рукой Ордена. Те любили прямые линии, холодные знаки, вымеренную жестокость. Здесь нож дрогнул на второй букве, чуть глубже ушёл в дерево на последней.
Это имя вырезал человек, который помнил.
Или хотел, чтобы кто-то так подумал.
Элина сидела у стола в лазарете, закутавшись в грубую шерстяную шаль. Травы Селесты всё ещё держались в крови: голова была тяжёлой, пальцы временами немели, запахи становились то слишком резкими, то исчезали вовсе. Мира дала ей три настоя, один из которых оказался настолько отвратительным, что Элина всерьёз задумалась, не является ли лекарка тайной родственницей Селесты по части вкуса.
— Не смотри на неё так, — сказала Мира.
— На дощечку?
— На себя через дощечку. У тебя лицо человека, который уже успел принять чужую вину в хозяйство и ищет, куда её поставить.
Элина подняла глаза.
Мира резала сухой корень на мелкие тонкие пластинки. Делала это быстро, зло, с таким видом, будто виноват во всём именно корень.
— Это имя его брата.
— Знаю.
— Орден принёс его к воротам.
— Тоже знаю.
— Они ударили по Артариону через это имя.
— И это знаю. Я была там, помнишь? Кричала на всех и пыталась не дать двум упрямым людям умереть в одном дворе.
Элина посмотрела на койку у дальней стены.
Артарион спал.
Или изображал сон так убедительно, что даже Мира позволила ему остаться в покое. После нападения он потерял сознание не сразу. Сначала спорил, что может сесть. Потом пытался спросить о дозорах. Потом, когда Мира пообещала привязать его к койке ремнями для буйных пациентов, вдруг замолчал, будто тело наконец вырвало у воли право на последнее слово.
Теперь он лежал бледный, с повязками на груди и запястье. Высокий ворот больше не скрывал метку. Мира закрыла её тканью, пропитанной тёмным лекарством, но по краям всё равно проступал красноватый жар. Не сильный. Достаточный, чтобы помнить: меньше месяца.
Элина оторвала взгляд.
— Я назвала имя Каэла.
— Да.
— И отразила удар.
— Отчасти.
— Почему?
Мира сложила корень в ступку.
— Потому что Орден привязал удар к имени, которое уже было в проклятии Артариона. Ты назвала имя правильно. Не как обвинение, не как печать, не как приманку. Просто как имя. Иногда этого достаточно, чтобы чужая магия споткнулась.
— Иногда?
— Ты хочешь, чтобы я врала увереннее?
— Нет.
— Тогда иногда.
Мира начала толочь корень. Сухой стук ступки заполнил лазарет.
Элина взяла чашу с солью ближе, но не коснулась дощечки. После вчерашнего она уже понимала: всякая вещь, связанная с отречением, смертью или памятью, может оказаться дверью без ручки с её стороны.
— Её сделал не Орден, — сказала она.
— Почему думаешь?
— Слишком неровные буквы. И дерево не свежее. Оно было где-то раньше. Может, на двери. Может, в комнате. Не знаю.
Мира перестала толочь.
— Не трогай.
— Я и не трогаю.
— Ты уже трогаешь глазами. У тебя это тоже опасно.
Элина откинулась на спинку стула.
— Вы всех так хорошо читаете?
— Нет. Только больных, влюблённых, умирающих и людей, которые отчаянно делают вид, что не являются первыми тремя.
— К кому из них отношусь я?
— Сегодня? К раздражающим.
Элина почти улыбнулась, но усталость забрала улыбку на полпути.
Дверь лазарета открылась, и вошёл Ренн. На нём всё ещё был дорожный плащ, испачканный снегом и сажей. На щеке — тонкий порез, который он, очевидно, не считал достойным внимания. В руках он держал кожаную сумку.
Мира сразу нахмурилась.
— Если это ещё одна проклятая вещь, положи её в угол и скажи ей, чтобы вела себя прилично.
— Это было у одного из убитых на склоне.
— Значит, приличий ждать поздно.
Ренн положил сумку на свободный край стола и развязал ремни.
Внутри лежали свёрнутые карты, маленький костяной футляр, две узкие ампулы с зелёной жидкостью, похожей на ту, что Селеста разбила в доме Рэйс, и пачка записей, перевязанных чёрной нитью.
Элина невольно подалась вперёд.
Мира тут же хлопнула ладонью по столу.
— Руками не лезть.
— Я даже не...
— Думала. Я слышала.
Ренн разложил вещи сам.
— Карта северного склона. Схема внешних ворот. Внутренний двор. Здесь отмечены дощечки с именами.
Элина почувствовала, как холодно стало в груди.
— Они знали.
— Да. Кто-то видел двор изнутри.
— Не обязательно был здесь, — сказал Артарион.
Голос прозвучал хрипло.
Все трое повернулись к койке.
Он открыл глаза. Серые, мутные от боли и лекарств, но уже слишком внимательные для пациента, которому приказали спать.
Мира упёрла руки в бока.
— Я тебе что сказала?
— Не помню.
— Лжёшь. Значит, уже лучше.
Артарион попытался приподняться. Мира двинулась к нему, но Элина оказалась ближе и встала первой.
— Лежите.
Он посмотрел на неё.
— Это приказ?
— Нет. Месть за все ваши настойчивые просьбы.
— Справедливо.
Он остался лежать, хотя по лицу было видно, как ему это не нравится.
Ренн подошёл ближе с картой.
— Ты сказал, не обязательно был здесь.
— Схему двора можно восстановить по рассказам. Дети у ворот, дощечки, лазарет, северная стена — об этом слышали в городе. Люди говорят. Особенно когда считают, что говорят о жалких изгнанниках, а не о военной крепости.
— Но карту сделал не случайный слушатель. Слишком точно.
— Тогда у нас есть утечка.
Мира резко сказала:
— Только попробуй сейчас начать допросы. Я отваром вырублю.
Артарион закрыл глаза на мгновение.
— Не начну.
— Хороший умирающий дракон. Учится на угрозах.
Элина взяла край карты через ткань, не касаясь отметок пальцами.
— Здесь крест у западной арки.
Ренн наклонился.
— Там висит моя дощечка.
— Почему она отмечена иначе?
На карте рядом с западной аркой был не простой круг, как у остальных имён, а маленькая косая черта.
Ренн присмотрелся.
— Это знак не цели. Это знак наблюдения.
— Кто-то хотел проверить, как удар по именам подействует на вас?
— Возможно.
— Или хотели, чтобы ты бросился защищать детей, — сказал Артарион. — Зная, что я вмешаюсь.
Ренн сжал челюсть.
— Значит, нападение было не на Элину.
— На всех, — сказала Мира. — Так обычно и бывает с подлецами. Целятся в одного, а грязью пачкают двор.
Элина смотрела на пачку записей, перевязанных чёрной нитью.
— Что там?
Ренн снял нить ножом.
— Отчёты.
— Чьи?
— Без подписи.
Он развернул первый лист.
Почерк был мелкий, ровный, сухой. Не Селестин. Не Валериана, если судить по нескольким строкам, которые Элина видела в следах приглашения. Это был почерк человека, привыкшего наблюдать и не иметь мнения на бумаге.
Ренн начал читать вслух:
— “Объект северный. Метка рассвета сохраняет прежний ход. Ускорение возможно при контакте с женской пепельной линией. Морвэйн ищет носителя самостоятельно, но не обладает полными сведениями о линии Марты Рэйс.”
Элина подняла голову.
Артарион не шелохнулся.
Но в комнате что-то изменилось.
Мира медленно повернулась к нему.
— Артарион.
Он открыл глаза.
Элина смотрела на него.
— Вы искали носителя?
Он молчал.
Вот и ответ.
Сначала она почувствовала не гнев. Пустоту. Ту же короткую тишину внутри, которая наступает за миг до того, как боль понимает, куда ей ударить.
— Когда? — спросила она.
Артарион попытался сесть. На этот раз Мира не удержала — только подложила под спину свёрнутое одеяло резким движением.
— До встречи с тобой.
— Это очевидно. Насколько до?
Он посмотрел на лист в руках Ренна.
— Год назад.
Мира закрыла глаза.
— Проклятый ты человек.
Элина не отвела взгляда.
— Год назад вы уже знали о линии моей матери?
— Не о тебе. О линии.
— Это не ответ.
— О Марте Рэйс я узнал из старого донесения. Не из полного архива. Там было сказано, что женская линия дома Рэйс могла быть связана с клятвой моего рода. Я искал сведения.
— Искали носителя.
— Да.
Слово упало между ними без защиты.
Элина вспомнила мост. Снег. Его руку, протянутую ладонью вверх. “Я не спасу из жалости”. Он говорил честно. Почти. Именно в этом “почти” теперь и раскрывалась рана.
— Когда вы нашли меня у моста, — сказала она, — вы уже понимали, кем я могу быть.
— Да.
— И всё равно сказали, что не искали меня.
— Тебя — не искал.
— Как удобно точно выбирать слова.
Он выдержал удар.
— Да.
Мира тихо выругалась.
Элина поднялась.
Голова тут же закружилась, но она удержалась за стол. Мира шагнула к ней, потом остановилась. Поняла: сейчас не лекарство.
Сейчас нельзя отнимать у человека право стоять, даже если он стоит плохо.
— Вы нашли девочку, которую только что вычеркнули, — сказала Элина. — Девушку без дома, без защиты, без имени. И уже знали, что её кровь может быть полезна вашему проклятию.
— Да.
— Почему не сказали сразу?
Артарион посмотрел ей прямо в глаза.
— Потому что боялся, что ты уйдёшь.
Ответ был хуже оправдания.
Честнее.
Грязнее.
— Значит, вы всё же хотели удержать меня.
— Я хотел выиграть время.
— Для себя.
— Да.
Она кивнула медленно.
— Благодарю. Теперь всё звучит достаточно ясно.
— Элина.
— Не надо.
— Я не знал, что ты дочь Марты, пока Тирс не сказал у ворот. Не знал, что Селеста связана с Валерианом, пока ты не вскрыла письмо. Не знал, что твоя мать могла быть использована в клятве Каэла. Но знал, что носитель пепельной линии может спасти меня. И надеялся, что ты окажешься ею.
— Надеялись, пока я замерзала в снегу?
Он резко побледнел.
Не от проклятия.
— Нет.
— А как это выглядело в вашей голове? Счастливый случай? Девушка без рода сама упала к вам на мост, и вот, наконец, можно не умирать?
— Это жестоко.
— Да.
— Но не совсем ложно.
Элина отвернулась.
Если бы он защищался, она могла бы ненавидеть его проще. Если бы сказал, что всё ради крепости, ради истины, ради борьбы с Орденом, можно было бы разорвать сделку и уйти, не оглядываясь. Но он говорил то, что не украшало его. И это не отменяло предательства. Только делало его человеческим.
А человеческое предательство ранит хуже, потому что в нём можно узнать страх.
— Я подписала условия, — сказала она. — Одно из них было о правде.
— Я нарушил его до того, как подписал.
— Вы думаете, это лучше?
— Нет.
— Хорошо. Значит, хотя бы не совсем потеряли рассудок от лекарств.
Ренн стоял у стола с отчётом в руках и смотрел в сторону. Ему явно хотелось оказаться где-нибудь на стене под арбалетными болтами. Мира, наоборот, смотрела на Артариона так, будто мысленно выбирала, каким корнем его ударить.
— Что ещё вы скрыли? — спросила Элина.
— Ничего.
Она усмехнулась.
— Теперь это слово стоит дешевле.
— Справедливо.
— Не соглашайтесь со мной так покорно. Это бесит.
— А если начну спорить?
— Будет бесить иначе.
Мира не выдержала:
— Вот теперь узнаю живых людей. Наконец-то не документы, не клятвы и не проклятые браслеты, а нормальная человеческая глупость.
Элина повернулась к столу.
— Читайте дальше.
Ренн нахмурился.
— Сейчас?
— Да. Если уж день решил добить меня правдой, пусть не останавливается на половине.
Артарион тихо сказал:
— Тебе нужно отдыхать.
— Вам — тоже. Однако вы год назад искали женщину, которую можно использовать против смерти. Все мы плохо следуем полезным советам.
Он замолчал.
Ренн продолжил читать:
— “Объект Р. Селеста Валериан-Рэйс сохраняет контроль над младшей ветвью. Девушка признаков дара не проявляет. Подавление успешно. В случае отречения возможно пробуждение остаточной памяти. Рекомендуется не допускать самостоятельного изгнания без сопровождения.”
Элина вцепилась пальцами в край стола.
— Объект Р. Это я?
Никто не ответил.
И не требовалось.
Ренн дочитал следующую строку тише:
— “Если отречение будет совершено в состоянии сильного эмоционального разрыва, след может закрепиться на имени. Опасно.”
Мира подошла к Элине и положила рядом с ней чашку.
— Пей.
— Потом.
— Сейчас. Это не просьба, а медицинская угроза.
Элина взяла чашку, но не выпила.
— Они знали, что вычёркивание может пробудить дар.
Артарион кивнул.
— Да.
— Тогда почему сделали?
— Возможно, спешили после бала. Возможно, думали забрать тебя сразу. Возможно, Селеста была уверена, что травы удержат силу.
— Или хотели пробудить и забрать уже готовую.
Ренн поднял второй лист.
— Здесь есть про это.
Мира резко сказала:
— Может, сначала дадим ей допить?
— Читай, — сказала Элина.
Ренн посмотрел на Артариона.
Тот не вмешался.
— “Сценарий отречения следует использовать только при наличии крепкой брачной цепи в доме Рэйс. Лиора Рэйс пригодна как проводник. Дамиан Велран пригоден как золотой закрепитель. Бывшая дочь должна присутствовать при соединении, чтобы остаток линии вернулся через сестринскую кровь.”
Чашка в руке Элины дрогнула.
Мира успела подхватить её раньше, чем та разбилась.
— Они всё рассчитали, — сказала Элина.
Голос был спокойным.
Слишком спокойным.
— Бал, отказ Дамиана, амулет, вычёркивание, приглашение, свадьба. Всё.
Ренн сжал лист.
— Похоже на то.
— А отец?
Никто не хотел отвечать.
Элина сама взяла отчёт у Ренна, забыв осторожность. Бумага была обычной, сухой, без магического отклика. Просто мерзость, написанная чернилами. Она быстро нашла нужные строки ниже.
“Севериан Рэйс колеблется. Боится потери контроля над домом. Воздействие через долг рода остаётся действенным. Не посвящать полностью. Его неведение полезно.”
Она прочитала это вслух.
Потом села.
Не потому, что простила отца. Нет. Просто ещё одна часть картины встала на место, и стоять под её весом стало труднее.
— Не посвящать полностью, — повторила она. — Значит, он знал не всё.
Мира тихо сказала:
— Это не делает его невиновным.
— Знаю.
— И не обязывает тебя жалеть.
— Знаю.
Но знание не отменяло сложность.
Отец был виновен. Молчал. Выбирал дом, страх, удобную тишину. Но Селеста и Валериан не просто воспользовались его жестокостью — они выращивали её, как ядовитое растение в тёплой комнате.
Элина вдруг почувствовала усталость не в теле, а глубже. От того, что зло никогда не стоит одно. За каждым личным предательством обнаруживается чей-то расчёт, за расчётом — закон, за законом — люди, которым выгодно, чтобы жертва думала: всё произошло только потому, что она недостаточно нужна.
— Я хочу выйти, — сказала она.
Мира нахмурилась.
— Куда?
— Из лазарета.
— Нет.
— Я не уйду из крепости.
— Уже лучше. Но всё равно нет.
— Мне нужно воздух.
— Воздух у окна.
— Мира.
Лекарка посмотрела на её лицо и выругалась.
— До внутреннего двора. Ренн пойдёт с тобой. Пять минут. Если упадёшь, я скажу, что предупреждала, и буду права громко.
— Хорошо.
Элина повернулась к двери.
Артарион сказал:
— Я должен был сказать раньше.
Она остановилась.
Не обернулась.
— Да.
— Я боялся умереть.
Элина закрыла глаза.
В этой фразе не было ни величия, ни драконьей гордости. Просто человек, который очень долго шёл к смерти и в какой-то миг увидел возможность свернуть.
— Я понимаю, — сказала она.
Позади стало тихо.
Она добавила:
— Но понимание не равно прощению.
— Знаю.
— И жалость к вашему страху не отменяет того, что вы увидели во мне шанс раньше, чем человека.
Артарион не ответил сразу.
— Да.
Элина вышла.
Во внутреннем дворе пахло мокрым деревом.
После нападения дощечки сняли почти со всех дверей и сложили на длинных столах под навесом. Люди крепости чистили их, переписывали буквы, соскребали чёрные следы Ордена. Не торопливо. Почти бережно. Как перевязывают раны, только деревянные.
Томас сидел на бочке, прижимая к себе хорька, и наблюдал, как Гарт выводит его имя заново. Огромными буквами, как обещала Элина.
Томас.
Ниже Гарт ворчливо дописал:
“Спорит с хорьком. Иногда проигрывает.”
— Я не проигрываю! — возмутился Томас.
Хорёк в этот момент вытащил у него из кармана сухарь и убежал под скамью.
Гарт посмотрел на мальчика.
— Конечно.
Элина остановилась у навеса.
Ренн стоял рядом, не вмешиваясь. Он вообще умел быть рядом так, чтобы не занимать слишком много места.
— Вы знали? — спросила она.
— О чём?
— Что Артарион искал носителя.
— Да.
Честно.
Без задержки.
Она повернулась к нему.
— Все знали?
— Не все. Мира знала, я знал, ещё двое из старших.
— И никто не сказал.
— Нет.
Ответы Ренна были не лучше ударов. Но хотя бы не прятались.
— Почему?
— Потому что это была не наша тайна.
— Зато моя жизнь.
Он принял это, как принял бы удар в плечо: заметил, но не стал спорить с тем, что больно.
— Да.
Элина посмотрела на столы с дощечками.
— В этой крепости так хорошо умеют писать имена на дверях. Странно, что с моей правдой все решили подождать.
— Не странно. Плохо.
Она не ожидала такого ответа.
Ренн продолжил:
— Артарион не злодей из столичных сказок. Но и не святой. Мы все здесь живём не потому, что никогда не ошибались. А потому что однажды ошибки стали слишком большими, чтобы продолжать называть их долгом.
— Это должно его оправдать?
— Нет. Объяснить.
— Я устала от объяснений.
— Тогда не бери.
Он сказал это так просто, что Элина даже растерялась.
— То есть?
— Не бери чужие причины себе в грудь. Его страх, мой выбор молчать, Северианова слабость, Лиорина зависть, Дамианова трусость. Всё это существует. Но не обязано становиться твоей ношей только потому, что ты теперь видишь больше.
Она смотрела на него долго.
— Мира вас учила?
— Мира обычно бьёт, а не учит.
— Значит, сами умный.
— Случается редко. Не рассказывай.
Впервые за день у неё получилось выдохнуть без боли.
У дальнего стола Тисса держала одну из дощечек, на которой буквы почти стерлись. Рядом стояла девочка лет четырнадцати с заплетённой косой. Элина видела её раньше на тренировке. Босиком на снегу, с посохом. Кажется, её звали Ная.
— Я помню, — говорила девочка сердито. — Там было Ная. Просто Ная. Без всяких “найдена у мельницы” и “боится воды”. Не надо писать страх.
Тисса склонила голову.
— Не писать?
— Нет.
— Хорошо.
— Напишите: Ная. Бьёт первой.
Тисса задумалась.
— Это уже похоже на правду.
Элина смотрела, как новая надпись ложится на дерево.
И вдруг поняла: ей не нужно сейчас уходить из крепости, чтобы перестать быть под чужой защитой. Ей нужно изменить своё место внутри неё.
Не гостья Артариона.
Не спасённая.
Не найденная у моста.
— Ренн, — сказала она.
— Да?
— На моей двери есть дощечка.
— Есть.
— Там написано “найдена у старого моста”.
— Да.
— Снимите.
Он посмотрел на неё.
— Что написать вместо?
Она думала недолго.
— Элина. Сама решит, что дальше.
Ренн кивнул.
— Хорошая строка.
— Длинная.
— У нас есть дерево.
Она почти улыбнулась.
Потом увидела Миру.
Лекарка стояла у двери лазарета, скрестив руки. Вид у неё был такой, будто пять минут закончились ещё три минуты назад, и теперь весь двор лично виновен в её старении.
— Сейчас начнёт ругаться, — сказал Ренн.
— Знаю.
— Пойдёшь сама или притворишься, что не видишь?
— Сама.
Элина сделала шаг — и остановилась.
У ворот стояла девочка.
Не из крепости.
В грязном дорожном плаще, с распущенной косой, без шапки, с лицом, посеревшим от холода и страха. Она стояла за решёткой, держась обеими руками за прутья, и стражник у калитки не знал, что с ней делать: ребёнок, не враг, но после нападения любое чужое лицо было угрозой.
Ренн сразу напрягся.
— Кто такая?
Девочка подняла руку.
На запястье у неё была золотая полоска от брачного браслета. Не сам браслет — след ожога.
Элина почувствовала, как внутри всё сжалось.
— От Лиоры, — сказала девочка, едва слышно.
Ренн уже шёл к воротам.
— Имя.
— Сана. Я служила в брачной галерее. Госпожа Лиора велела передать.
— Что?
Девочка посмотрела не на Ренна.
На Элину.
— Её увезли обратно в дом Рэйс. Леди Селеста сказала, что церемонию закончат без гостей. Сегодня ночью.
Элина ощутила, как все прежние разговоры — об Артарионе, его тайне, её обиде, отчётах Ордена — отступили не исчезнув, а собравшись в плотный узел.
Лиора.
Сегодня ночью.
— Ещё, — прошептала Сана.
Она достала из-за пазухи маленький клочок ткани. Тот самый цвет шампанского, из платья Лиоры. На нём кровью были выведены три слова.
Не отдавай себя.
Элина взяла ткань.
Кровь уже засохла.
Но предупреждение было свежим.
За спиной раздался голос Артариона:
— Что случилось?
Он стоял в дверях лазарета, босой, в расстёгнутой рубахе, с повязкой на груди и таким лицом, что Мира за его спиной явно уже выбирала самый тяжёлый предмет для удара.
Элина повернулась к нему.
Ещё час назад она не хотела видеть его. Не хотела слышать. Не хотела принимать его страх как часть своей жизни.
И всё это оставалось правдой.
Но правда редко приходит одна.
— Лиору увезли в дом Рэйс, — сказала она. — Обряд закончат ночью.
Артарион побледнел сильнее, хотя казалось, уже невозможно.
— Тогда они больше не будут ждать свадьбы.
— Да.
— Они возьмут остаток твоей линии напрямую через неё.
— Да.
— И ты захочешь идти.
Элина посмотрела на клочок ткани.
Не отдавай себя.
— Нет, — сказала она.
Все замолчали.
Даже Мира.
Элина подняла глаза.
— Я не пойду туда, куда они меня зовут. Не в дом Рэйс. Не по их дороге. Не как приманка, которая сама решила быть благородной.
Ренн медленно кивнул.
— Значит?
— Значит, найдём другой путь.
Она посмотрела на Артариона.
Не мягко. Не простив. Но прямо.
— Вы хотели использовать меня как ключ. Орден хочет использовать меня как сосуд. Селеста — как остаток линии. Все слишком любят один и тот же план. Пора сделать то, чего они не ждут.
Артарион держался за косяк двери.
— Что именно?
Элина сжала ткань Лиоры и письмо матери под шалью.
— Я пойду к тем, кого роды уже вычеркнули. В Пепельную академию. Если Пепельная память держится не на крови, а на именах, мне нужны живые имена. Много.
Мира тихо сказала:
— Это безумие.
Элина повернулась к ней.
— Нет. Это первый разумный шаг за всё время. Я не спасу Лиору, если буду одна девочка с чужой болью в ладони. И не спасу Артариона, если стану его лекарством. Мне нужно понять силу не через смерть, а через тех, кто выжил после отречения.
Она снова посмотрела на Артариона.
— И я поеду туда не как ваша гостья.
Он ответил не сразу.
Потом кивнул.
— Как ученица.
— Как Элина.
Ренн уже отдавал короткие распоряжения у ворот. Мира ругалась так тихо, что это было почти молитвой. Тисса сказала, что если они снова поедут без нормальной одежды, она лично проклянёт весь север. Томас спросил, берут ли в академию хорьков.
Артарион всё ещё стоял у двери.
Элина подошла к нему на расстояние двух шагов.
— Я не простила вас.
— Знаю.
— Я не забыла.
— Не должен.
— И если вы снова решите, что моя правда может подождать ради вашей жизни, я уйду так далеко, что даже ваш Ренн меня не найдёт.
Артарион посмотрел на неё усталыми серыми глазами.
— Я не стану останавливать.
— Станете. Но потом вспомните, что обещали.
На этот раз он почти улыбнулся.
— Справедливо.
— И ещё, — сказала она.
— Да?
— Не спасайте меня ценой себя. Это не благородство. Это способ оставить меня с ещё одной чужой смертью в руках.
Лицо его изменилось.
Едва заметно.
Но она увидела, что попала глубже, чем хотела.
— Хорошо, — сказал он.
— Не “хорошо”. Пообещайте.
Он молчал долго.
Слишком долго.
Потом произнёс:
— Обещаю не выбирать свою смерть за тебя.
Элина приняла это не как красивую клятву.
Как начало долга, который ему будет трудно исполнить.
Ветер прошёл по двору, качнул недописанные дощечки на столах. Где-то в стороне Гарт выводил новое имя на свежем дереве.
Элина.
Сама решит, что дальше.
И впервые эта надпись была не надеждой других людей, а её собственной.

Глава 14. Академия вычеркнутых

Пепельная академия стояла не за крепостью, как ожидала Элина, а под ней.
Дорога туда начиналась у северной стены, где камень был старше башен и темнее остального утёса. Снаружи это выглядело как обрыв, поросший сухим кустарником. Ренн отодвинул железную решётку, спрятанную за плетями дикого боярышника, и открыл проход вниз — не широкий, не парадный, без факелов у входа. Просто каменные ступени, вытертые сотнями ног.
— Вы прячете академию в скале? — спросила Элина.
Ренн шёл первым с фонарём.
— Нет. Скала прячет академию сама. Мы только не спорим.
Сзади Мира сердито поправила сумку на плече.
— А ещё скала мокрая, скользкая и считает себя важнее лекарских рекомендаций. Если кто-нибудь упадёт, я оставлю его здесь для воспитания характера.
— Вы обещали ехать с нами молча, — сказал Ренн.
— Я обещала не спорить с решением идти. Молчать я не обещала.
Артарион шёл позади Элины.
Именно шёл — медленно, упрямо, с той прямой спиной, которая теперь казалась не силой, а способом скрыть, где болит. Мира пыталась оставить его в крепости. Сначала приказом. Потом угрозами. Потом перечислением всего, что может случиться с меткой, если он спустится в нижний путь.
Артарион выслушал.
Потом сказал:
— Академия не откроет нижний зал без меня.
Мира ответила:
— Тогда пусть сидит закрытым. Зал умнее некоторых князей.
Но в итоге пошла сама, не доверив лекарскую сумку никому.
Элина слышала шаги Артариона за спиной и каждый раз, когда они замедлялись, хотела обернуться. Не оборачивалась. Не потому, что ей было всё равно. Наоборот. Потому что слишком легко было снова поставить его боль в середину собственной дороги. А она дала себе слово: Пепельная академия нужна не для того, чтобы стать чьим-то лекарством.
Она шла туда за собой.
За силой, которая должна была перестать быть ответом на чужие раны.
За именами живых.
Ступени вывели их в низкий коридор, где стены были не сложены из камня, а вырублены прямо в породе. Вдоль стен тянулись узкие желоба с водой. Вода не журчала, не создавала уютного подземного пения — просто текла, выполняя старую работу: отводила влагу от помещений, которые давно решили жить там, где благородные дома не стали бы держать даже винный погреб.
На первом повороте Элина увидела надпись, вырезанную прямо в стене.
Не герб.
Не девиз.
Имена.
Десятки имён, разного размера, разными руками. Одни аккуратные, другие кривые. Где-то буквы царапали совсем детские пальцы. Где-то резец работал уверенно и глубоко. Среди имён были даты, маленькие рисунки, смешные пометки.
Ная. Бьёт первой.
Томас. Украл пирог и признался только после третьего куска.
Илана. Вернулась.
Гарт. Всё ещё ругается.
Мира. Не спорить до завтрака.
Элина остановилась.
— Это не список учеников, — сказала она.
— Нет, — ответил Ренн.
— Тогда что?
Он поднял фонарь выше.
— Стена тех, кто вышел.
— Из академии?
— Из прежнего приговора.
Элина провела пальцами рядом с камнем, не касаясь букв. После последних дней она уже не трогала следы без нужды. Но даже на расстоянии стена казалась тёплой — не магией, не живым откликом, а тем теплом, которое бывает у вещей, к которым часто подходят руками.
— Сюда записывают имя, когда человек сам решает, что больше не прячется, — сказал Артарион за её спиной.
Элина всё-таки обернулась.
Он стоял на ступеньку выше, одной рукой придерживаясь за каменную стену. В свете фонаря лицо было бледнее обычного, но взгляд оставался ясным.
— И ваше здесь есть? — спросила она.
— Нет.
— Почему?
— Я пока не вышел.
Она не нашлась с ответом.
Мира буркнула:
— Зато драматично спускается по лестницам, будто каждая последняя.
— Мира, — сказал Артарион.
— Что? Я же молчу о твоём пульсе. Почти.
Ренн пошёл дальше, и коридор расширился.
Академия открылась внезапно.
Не залом, не двором, не площадью — целым подземным городком, вырубленным в чёрной скале. Несколько уровней, соединённых мостиками и лестницами. Окна без неба: вместо них в стенах горели круглые световые чаши, наполненные мягким янтарным сиянием. Внизу — большая площадка для тренировок, покрытая песком. Справа — ряды дверей с дощечками. Слева — длинная столовая, откуда тянуло супом, хлебом и луком. Выше — галерея с книгами, ещё выше — мастерские, где слышался стук, скрип и ругань.
Детей было много.
Не сотни, но достаточно, чтобы у Элины на миг перехватило дыхание. Маленькие, почти совсем малыши, держались ближе к старшим. Подростки сидели на перилах мостков, чистили оружие, спорили над раскрытыми тетрадями, таскали ящики, перебрасывались яблоком. Несколько взрослых наставников занимались с группами у стен. Где-то кто-то читал вслух. Где-то девочка с короткими волосами училась зашивать порванный рукав и ругалась на иглу так, будто та была личным врагом.
Никто не носил гербов.
Ни одного.
У некоторых на одежде оставались следы прежних домов: споротые нашивки, светлые прямоугольники на ткани, места, где когда-то были фамильные застёжки. Но поверх старого каждый носил что-то своё: красную нитку на рукаве, медный амулет, деревянную бусину, полоску ткани с именем.
Элина вдруг поняла, что смотрит не на школу.
На место, где людей собирали после того, как другие места объявили их лишними.
И здесь они шумели.
Громко.
Непозволительно.
Живо.
Первой их заметила Ная.
Та самая девочка, которая вчера требовала написать на дощечке “бьёт первой”. Она стояла на тренировочной площадке с посохом в руках и босыми ногами в песке. Увидев Артариона, она выпрямилась. Увидев Элину — нахмурилась.
— Это она? — спросила Ная.
Голос был звонкий и недоверчивый.
Мира вздохнула.
— Нет, это другая вычеркнутая с пепельным следом на ладони и привычкой спорить с драконами. У нас они по утрам партиями ходят.
Несколько подростков на мостике прыснули.
Ная не смутилась.
— Я спрашивала его.
Она кивнула на Артариона.
Артарион спустился на нижнюю площадку.
— Это Элина.
— Просто Элина?
Элина ответила сама:
— Просто Элина.
Ная подошла ближе. На вид ей было лет четырнадцать. Тёмная кожа, острые плечи, коса, перетянутая кожаным ремешком, глаза человека, который давно решил: если мир ударит первым, он пожалеет, что не ударил сильнее.
— Ты та, из-за которой Орден жёг имена?
Ренн сделал шаг, но Элина подняла руку.
— Орден жёг имена не из-за меня. Орден жёг имена, потому что умеет только отнимать.
— Хорошо ответила, — сказал кто-то с мостика.
— Тихо, — сказала Ная, не оборачиваясь. — А ты умеешь возвращать?
Элина посмотрела на её посох, на грязные босые ступни, на слишком крепко сжатую челюсть.
— Я учусь.
Ная скривилась.
— Все взрослые так говорят, когда ничего не умеют.
— Мне двадцать два.
— Для тех, кого вычеркнули в девять, это взрослая древность.
Мира негромко сказала:
— Ная.
Девочка тут же замолчала, но взгляд не опустила.
Элина почему-то не разозлилась. Ей даже стало легче. После дворца, где оскорбления заворачивали в шёлк, прямое недоверие Наи казалось почти честным подарком.
— Тогда так, — сказала Элина. — Пока я умею мало. Я смогла удержать имя Томаса на дощечке. Смогла разорвать кусок обряда в брачной галерее. Смогла выбраться из дома, который пытался удержать меня собственным законом. Но я не знаю, как спасти всех. И не обещаю, что знаю.
Ная слушала внимательно.
— Томас любит врать, что победил хорька.
— Я заметила.
— Но если его имя ты удержала, это хорошо.
— Спасибо.
— Пока не за что.
Девочка развернулась и ушла обратно на песок.
Мира наклонилась к Элине.
— Поздравляю. Тебя почти приняли. Обычно она на этом месте предлагает ударить посохом по колену.
— Это считается дружелюбием?
— У Наи — почти объятие.
Артарион стоял рядом и смотрел на площадку. Дети заметили его, конечно. Кланялись — кто неуклюже, кто с военной чёткостью, кто просто кивал. Но никто не разбегался и не вытягивался в страхе. Для них он был не страшной сказкой столицы. Не проклятым предателем. Скорее тяжёлой частью дома: опасной, нужной, молчаливой, иногда падающей от боли и всё равно стоящей у ворот.
Элина увидела это.
И увидела, как Артарион старается не смотреть слишком долго на стену имён.
Пепельная академия оказалась устроена не как дворянские учебные дома, о которых Элина слышала от Лиоры.
Здесь не было отдельных крыльев для “достойных линий”, не было расписания танцев для девушек и военных упражнений для юношей, не было преподавателей, которые первым делом спрашивают фамилию. На большой доске у столовой были написаны занятия:
Письмо и счёт.
Защита от родовых печатей.
Работа с ножом.
История законов, которыми нас пытались убить.
Лекарское дело для тех, кто не падает в обморок при виде крови.
Молчание как выбор, а не как страх.
Элина остановилась перед последней строкой.
— Это настоящее занятие?
Ренн посмотрел туда же.
— Да.
— Кто ведёт?
— Иногда я. Иногда Мира. Иногда Гарт, если хочет помолчать на кого-нибудь выразительно.
— А что там изучают?
— Как не отвечать тем, кто требует признания. Как не раскрывать боль человеку, который ищет слабое место. Как отличать своё молчание от того, которое тебе навязали.
Элина долго смотрела на строку.
Слишком долго, видимо, потому что Ренн добавил:
— Ты можешь прийти.
— Мне казалось, я пришла учиться Пепельной памяти.
— Одно другому не мешает.
В столовой им дали хлеб, суп и горячую воду с мятой. Мира заставила Элину есть, Артариона — пить отвар, Ренна — показать порез на щеке. Ренн пытался возразить, что порез незначительный. Мира ответила:
— Так говорят люди, которые потом умирают от гордого нагноения.
На соседней скамье сидели трое подростков и делали вид, что не слушают.
Первый — рыжий парень с веснушками и перебитым носом. Он улыбался так, будто заранее просил прощения за то, что сейчас скажет что-нибудь неправильное. Второй — широкоплечая девочка с коротко остриженными волосами и руками кузнеца. Третья — тонкая, темноглазая, с белой повязкой на шее, на которой было вышито маленькое имя: Яра.
Рыжий не выдержал первым.
— Это правда, что ты разрезала приглашение прямо на церемонии?
— Да, — сказала Элина.
— А правда, что Велран побледнел?
— Все там побледнели.
— Но он сильнее?
Элина подумала.
— Севериан Рэйс сильнее. У него было лицо человека, которому впервые вернули его же закон.
Рыжий восхищённо выдохнул.
— Хорошо.
Коротковолосая девочка толкнула его локтем.
— Не приставай. Она после отравы.
— Я не пристаю. Я уточняю исторические сведения.
— Твои исторические сведения обычно заканчиваются кухонными сплетнями.
— Кухня — сердце истории.
Мира указала ложкой на рыжего.
— Финн, если ты сейчас начнёшь пересказывать слухи, я отправлю тебя мыть котлы.
— Я молчу, госпожа Мира.
— Вот и запомни это прекрасное состояние.
Финн замолчал на три вдоха.
Потом наклонился к Элине и прошептал:
— Но если Велран правда побледнел, моргни два раза.
Элина неожиданно рассмеялась.
Не сдержанно, не почти. По-настоящему.
Смех вышел коротким, хриплым, неумелым после последних дней. Но он был. И от него все за столом на миг замерли, будто услышали нечто более странное, чем нападение Ордена.
Финн довольно кивнул.
— Два раза не нужно. Я всё понял.
Элина прикрыла рот ладонью, но смех уже прошёл и оставил после себя неприятную слабость. Не от болезни. От того, что тело вспомнило: можно не только держаться.
Артарион сидел напротив.
Он не улыбался.
Но смотрел так, будто этот короткий смех стоил дороже всех отчётов Ордена.
Элина заметила и тут же отвела взгляд.
Не время.
Не ему.
Не после того, что открылось утром.
Но сердце человеческое не умеет ждать удобного времени, чтобы замечать чужую боль, чужое облегчение и то, как человек напротив впервые за день чуть меньше похож на приговор.
Мира всё заметила.
Разумеется.
— Ешь суп, — сказала она Элине. — Смех полезен, но питательность у него слабая.
После еды их повели в нижнюю учебную залу.
Не всех. Только Элину, Артариона, Миру, Ренна и троих старших учеников: Наю, Финна и Яру. Ренн объяснил, что Пепельная память нельзя начинать с мёртвых вещей. После мостовой пыли, письма Марты и дощечек Ордена Элине нужно понять, как сила откликается на живые имена.
— Живые имена не трогают так же, как мёртвые следы, — сказал он. — Они сопротивляются. И правильно делают.
Зала была круглой, без окон. В центре стояли семь низких подставок. На каждой лежала деревянная дощечка с именем. Не снятая с дверей, а учебная: чистая, свежая, с только что выведенными буквами.
Ная.
Финн.
Яра.
Ренн.
Мира.
Артарион.
Элина.
Последняя была новой. Буквы ещё пахли свежим углём и деревом. Ни “найдена у моста”. Ни “бывшая дочь”. Ни “Рэйс”.
Элина.
Ниже Ренн добавил строку, как обещал:
Сама решит, что дальше.
Она долго смотрела на дощечку.
— Не нравится? — спросил Ренн.
— Нравится.
— Тогда почему такое лицо?
— Потому что я не привыкла, что нравящееся не отнимают сразу.
Финн, стоявший у стены, перестал улыбаться.
Ная отвела взгляд.
Яра тихо сказала:
— Здесь тоже иногда отнимают.
Все повернулись к ней.
Она обычно говорила мало, как успела заметить Элина. Голос у неё был низкий, с лёгкой хрипотцой, словно когда-то ей повредили горло, а потом оно срослось неправильно.
— Но потом переписывают, — добавила Яра.
Элина кивнула.
— Это честнее.
Ренн встал у первой подставки.
— Задание простое. Ты не касаешься дощечек. Только стоишь напротив и называешь имя. Не тянешь след, не ищешь прошлое, не пытаешься почувствовать всё. Твоя задача — понять границу. Живое имя принадлежит человеку, а не твоей силе.
— Хорошее правило, — сказала Элина.
— Его написали после плохого случая.
— Как и большинство хороших правил, — добавила Мира.
Артарион стоял у стены. Мира посадила его на стул, но он, конечно, встал через минуту. Она уже дважды сказала, что не будет спасать его третий раз за день, если он сам напрашивается. Он ответил, что понял. Она сказала, что он не понял, но устала повторять.
Элина подошла к первой подставке.
Ная.
Девочка стояла напротив, скрестив руки на груди.
— Если полезешь в мою голову, ударю, — предупредила она.
— Справедливо.
— Я серьёзно.
— Я тоже.
Элина посмотрела на дощечку.
Имя было выведено резко, с нажимом. Буква “Н” чуть кривила влево, будто сопротивлялась остальным. Элина произнесла:
— Ная.
Ничего.
Вернее, не совсем ничего.
Дощечка не нагрелась, не дала запаха, не потянула след. Зато сама Ная будто стала яснее. Не прошлое, не мысли. Только присутствие. Человек напротив неё был не девочкой из списка, не сиротой, не “бьёт первой”. Просто Ная: напряжённые плечи, сколотый ноготь, привычка держать правую ногу чуть позади, чтобы быстрее ударить.
Элина отступила.
— Всё.
Ная прищурилась.
— Что увидела?
— Что ты готова ударить правой, но начнёшь левой.
Ная моргнула.
Финн тихо присвистнул.
— Это не магия, — сказала Элина. — Просто ты так стоишь.
Ная посмотрела на свои ноги и впервые почти улыбнулась.
— Может, ты не совсем бесполезная.
— Какой щедрый день.
Следующим был Финн.
— Готов, — сказал он и расправил плечи. — Если увидишь что-то позорное, знай: я заранее не виноват.
— Это невозможно заранее.
— У меня талант.
Элина произнесла его имя.
— Финн.
На этот раз пришёл запах яблок.
Не чужое воспоминание. Не боль. Просто от него самого пахло яблоками, медью и сажей, хотя он явно пытался скрыть, что стащил что-то из кухни или мастерской. Элина посмотрела на его левый карман.
Финн побледнел.
— Это не я.
— Что?
— Ничего.
Из кармана медленно выпала маленькая медная гайка и покатилась по полу.
Мира закрыла глаза.
— Финн.
— Она сама хотела посмотреть мир.
Даже Артарион отвернулся, но Элина увидела, как у него дрогнули губы.
Когда очередь дошла до Яры, в зале стало тише.
Девушка стояла прямо, с рукой на белой повязке у шеи. На её дощечке имя было написано очень аккуратно, почти красиво. Не Ренном, поняла Элина. Ею самой.
— Можно? — спросила Элина.
Яра кивнула.
— Яра.
Тишина.
Затем Элина почувствовала не след и не запах.
Границу.
Будто перед ней стояла закрытая дверь, и с той стороны человек спокойно держал ручку. Не из страха. Из права.
Элина сразу отступила.
— Спасибо.
Яра внимательно посмотрела на неё.
— За что?
— За то, что показала, где нельзя.
Яра опустила руку от шеи.
— Ты услышала?
— Нет. Поняла.
Ренн кивнул.
— Хорошо.
— Правда?
— Да. Не войти туда, куда нельзя, важнее, чем войти туда, куда можно.
Элина перешла к подставке Миры.
— О, только попробуй узнать, где я прячу лучший мёд, — сказала Мира.
— Теперь я точно попробую.
— Я знала, что плохо на тебя влияю.
— Мира.
Имя оказалось крепким, как сухая ветка, которую трудно сломать. Оно пахло травами, железом, чистой тканью и такой усталостью, которую человек не показывает больным, потому что больные и без того чувствуют себя виноватыми. Элина не стала идти дальше.
— Вы очень устали, — сказала она.
Мира раздражённо поправила рукав.
— Это не тайна, а возраст.
— И всё равно.
— Не лечи лекарку. Плохая примета.
Ренн.
Его имя стояло на дощечке без пояснений. Просто Ренн. Буквы ровные, сдержанные. Элина произнесла — и почувствовала пустое место после фамилии. Не рану уже, а пространство, которое человек сам не спешил заполнять. Ренн смотрел на неё спокойно.
— Вы не решили, кем быть, — сказала она.
— Решил.
— Нет. Вы решили, кем не быть.
Он чуть наклонил голову.
— Достаточно на сегодня.
— Для имени или для меня?
— Для обоих.
Она приняла.
Потом подошла к дощечке Артариона.
В зале сразу изменилась тишина.
Мира напряглась. Ренн сделал шаг ближе. Ная перестала переминаться с ноги на ногу. Финн наконец перестал что-то вертеть в пальцах. Яра подняла голову.
Артарион стоял у стены.
— Не надо, — сказал он.
— Почему?
— Моё имя связано с проклятием.
— Я не буду тянуть след.
— Даже просто назвать может быть опасно.
— Для кого?
Он не ответил.
Элина посмотрела на дощечку.
Артарион.
Имя было выведено старым резцом, не углём. Буквы глубокие, почти строгие. Не Ренн писал. Не Мира. Возможно, сам Артарион. Возможно, кто-то давно, когда Пепельная академия только начиналась и каждое имя здесь было вызовом миру.
— Известная цена, — сказала Элина.
Он вздохнул.
— Для тебя: откат, если имя потянет к клятве. Для меня: боль, усиление метки. Для зала: неизвестно.
— Неизвестное названо.
— Элина.
— Я не полезу глубже. Просто имя.
— Это не урок, который нужно проходить сегодня.
— Нет. Это граница, которую нужно обозначить сегодня.
Она не ждала согласия. Но и не произнесла сразу. Дала ему время сказать “нет” так, чтобы это было не страхом за неё, а его волей.
Он молчал.
Она поняла: запрещать не будет.
Элина посмотрела на дощечку.
— Артарион.
Сначала ничего не произошло.
Потом в груди у неё стало тесно — не от его боли, не от проклятия. От тяжести имени, которое слишком долго носило чужую историю. Предатель. Братоубийца. Обречённый. Морвэйн. Пепельный.
Все эти слова будто лежали поверх настоящего имени слоями грязной ткани.
Элина не тронула их.
Она просто повторила:
— Артарион.
На дощечке едва заметно потемнел край буквы “А”.
Артарион резко вдохнул.
Мира шагнула к нему, но он поднял руку.
— Стой.
Элина уже собиралась отступить, когда поняла: темнеет не буква.
На дереве под именем проступала тонкая линия.
Не черта отречения.
Трещина.
Такая же, как на его груди.
Она сразу отошла.
— Достаточно.
Мира уже была у Артариона. Он держался прямо, но на лбу выступила испарина.
— Я сказала, достаточно, — повторила Элина, хотя теперь говорила скорее себе.
Ренн подошёл к дощечке и накрыл её тканью.
— Хорошее решение.
— Запоздалое.
— Но своё.
Оставалась последняя подставка.
Элина.
Она подошла к ней медленно.
После имени Артариона руки дрожали. Не сильно, но достаточно, чтобы заметила Мира. Лекарка уже открыла рот, но Яра тихо сказала:
— Пусть закончит.
Мира удивлённо посмотрела на неё.
Яра не отвела глаз.
— Своё имя надо назвать самой. Иначе весь урок зря.
Элина посмотрела на дощечку.
Элина.
Сама решит, что дальше.
Дерево пахло свежей стружкой и углём. Никакого прошлого. Никаких Рэйсов. Никакого моста. Только только что написанное имя и строка, которую она выбрала.
Она произнесла:
— Элина.
Ничего не случилось.
И это оказалось самым важным.
Имя не вспыхнуло, не открыло чужой след, не потянуло к родовой книге, не вернуло белое платье, не показало отца, Селесту, Дамиана, мост, кровь, Лиору или письмо Марты.
Просто имя.
Принадлежащее ей.
Элина выдохнула.
Финн первым нарушил тишину:
— Ну что, теперь она официально не древняя королева, а ученица?
Ная фыркнула.
— Ученицы сначала чистят оружие после занятий.
— И котлы, — добавила Мира.
— И возвращают украденные гайки, — сказал Ренн.
Финн прижал руку к пустому карману.
— Я нахожусь под жестоким надзором.
Элина неожиданно снова улыбнулась.
На этот раз без смеха, но улыбка удержалась дольше.
Артарион смотрел на неё через зал.
Не как на ключ.
Не как на носителя.
Или она хотела верить, что не так.
Пока этого было достаточно.
Ночью Элина проснулась не от кошмара.
От стука страниц.
Сначала решила, что ветер задел ставни. Потом вспомнила: в её комнате в академии не было ставен, только узкая вентиляционная решётка высоко под потолком. Комната была маленькой, вырубленной в камне, с кроватью, столом, полкой и новой дощечкой на двери. Элина сама повесила её вечером.
Сама решит, что дальше.
Стук повторился.
Сухой. Бумажный. Множественный.
Она встала, накинула шаль и открыла дверь.
В коридоре уже стояла Ная с посохом в руке.
— Ты тоже слышишь? — спросила она.
— Да.
— Это из книжной галереи.
Из соседних комнат выглядывали дети. Кто-то сонный, кто-то сразу с ножом, кто-то в одном носке. Финн появился с фонарём и выражением лица, будто собирался сказать шутку, но передумал. Яра шла за ним молча.
Ренн уже поднимался по лестнице снизу.
— Все в комнаты.
— Нет, — сказала Ная.
— Это не просьба.
— А нам всё равно.
Ренн остановился.
Элина подумала, что он сейчас начнёт спорить. Но он только посмотрел на детей, на их лица, на то, как каждый держится ближе к своей двери и своей дощечке.
— Тогда за мной. Не трогать ничего.
Книжная галерея занимала верхний ярус академии. Днём Элина видела её издалека: длинные полки, цепные книги, столы для письма, старые учебные доски. Ночью место выглядело иначе. Световые чаши горели слабо, и тени от полок ложились на пол узкими полосами.
Все книги на центральном столе были раскрыты.
Не древние фолианты с проклятыми замками, не родовые книги великих домов. Академические книги имён — толстые, простые, в тёмных переплётах. В них записывали тех, кто пришёл сюда без рода, без документов, без права на прежнее место. Не для закона. Для памяти академии.
Сейчас страницы переворачивались сами.
Не будто живые.
Будто где-то под столом работал невидимый сквозняк. Только сквозняка не было. Воздух стоял неподвижно, а страницы шли одна за другой, быстро, сухо, с возрастающим шорохом.
Мира вошла в галерею последней, в халате поверх рубахи.
— Если это очередное древнее знамение, я требую перенести его на утро.
Артарион появился за ней.
Бледный, в тёмном плаще, но на ногах. Мира бросила на него взгляд, полный будущей расплаты, но сейчас промолчала.
Страницы остановились.
Все книги раскрылись на пустых разворотах.
И на каждом пустом листе одновременно проступила одна и та же строка.
Не чернилами.
Не кровью.
Серым следом, похожим на угольную пыль, вдавленную в бумагу.
Элина. Принята без рода.
В галерее никто не говорил.
Потом на центральной книге, самой старой, под первой строкой появилась вторая.
Не рукой Элины.
Не почерком Ренна.
Старым резким письмом академии, которым здесь вели первые записи много лет назад.
Пепельная память признала живое имя.
Мира медленно выдохнула.
— Вот теперь точно не спать.
Элина смотрела на книги.
Страха не было.
Радости — тоже.
Только ясность, тяжёлая и холодная.
Академия не назвала её королевой. Не объявила спасительницей. Не украсила судьбу чужим венцом.
Она сделала то, чего не смог сделать родной дом.
Записала её живой.

`Глава 15. Суд над пустым именем

Судебный вызов принесли не гонцы.
Его принесла птица из бумаги.
Она появилась утром в книжной галерее, когда Элина пыталась переписать собственное имя на учебной дощечке без дрожи в пальцах. Ренн сказал, что полезно повторять простые вещи, пока они не перестанут казаться чудом. Мира сказала, что Ренн просто не умеет объяснить заботу нормальными словами. Финн предложил нарисовать вокруг имени мечи, чтобы оно выглядело внушительнее. Ная назвала это глупостью и предложила вместо мечей шипы. Яра молча принесла уголь получше.
Элина уже почти закончила вторую букву, когда в воздухе у потолка зашуршало.
Не крыльями.
Страницей.
Сверху медленно спустился сложенный из белой бумаги журавль. Крылья у него были острые, как края судебной печати. Он сделал круг над столом, избегая протянутой руки Финна, сел перед Элиной и развернулся сам.
Бумага легла на стол идеально ровно.
На ней стояли чёрные строки.
Императорский суд по делам родовой крови вызывает лицо, именующее себя Элиной, без законного дома и фамилии, для рассмотрения обвинений в незаконном присвоении древней пепельной силы, вмешательстве в брачную клятву домов Рэйс и Велран, повреждении родовой защиты дома Рэйс, укрывательстве от законного дознания и подстрекательстве вычеркнутых лиц к нарушению имперского порядка.
Явиться в Судебную палату Белой книги до захода второго дня.
В случае неявки лицо признаётся опасным безымянным источником запрещённой магии.
Ниже стояла печать.
Корона над раскрытой книгой.
А под ней — дополнительная строка, выведенная другим почерком, более тонким и злым:
“Пустое имя не имеет права отказываться от суда.”
Финн первым нарушил тишину:
— Они там все по очереди соревнуются, кто напишет мерзость красивее?
Ная выдернула письмо из-под его носа.
— Не трогай.
— Я не трогаю.
— Ты дышишь на него.
— У меня дыхание исторически важное.
Мира вошла в галерею через минуту. Видимо, судебные бумаги умели портить утро так громко, что лекарка слышала это сквозь стены.
Она прочитала вызов до конца.
Потом ещё раз.
Потом сказала:
— Нет.
Элина не удивилась.
— Вы даже не знаете, что я думаю.
— Знаю. На твоём лице написано: “Я пойду, потому что иначе они назовут всех преступниками”. На лице Артариона будет написано: “Я пойду с ней, хотя мне нельзя подниматься по лестнице без разрешения”. На лице Ренна ничего не будет написано, но он уже мысленно расставляет людей по улицам. Поэтому отвечаю сразу всем: нет.
Ренн появился у входа в галерею почти одновременно с её словами.
— Поздно.
Мира закрыла глаза.
— Конечно.
Артарион пришёл последним.
Не потому что не спешил. Потому что после ранения и отклика проклятия каждое движение стало для него отдельной сделкой с телом. Он больше не скрывал боль полностью — не из желания быть честным, скорее потому что Элина научилась замечать слишком многое. Когда он поднимался по лестнице, левая рука на миг легла на стену. Мира увидела, но промолчала. Элина тоже.
Он взял вызов и прочитал стоя.
Лицо его постепенно становилось темнее.
— Они хотят сделать процесс публичным.
— Почему? — спросила Яра.
Её хрипловатый голос звучал тихо, но в галерее все услышали.
— Чтобы показать, что Пепельная память — не право, а преступление, — сказал Ренн. — Если Элину осудят как опасное безымянное лицо, любого вычеркнутого, кто связан с академией, можно будет объявить таким же.
Ная сжала посох.
— Пусть попробуют.
— Попробуют, — сказала Мира. — И будут очень вежливыми, пока надевают цепи. Это у них любимое.
Элина смотрела на последнюю строку.
Пустое имя не имеет права отказываться от суда.
Её уже называли бывшей дочерью. Преступницей. Остатком линии. Сосудом. Девушкой без дара. Девушкой без будущего.
Теперь — пустым именем.
Злость пришла не сразу. Сначала — усталость. Тяжёлая, костная. От чужой настойчивости. От того, что они всё ещё пытались объяснить ей, кем она является, будто её собственное “Элина” было детской ошибкой на полях их большой книги.
Потом усталость стала твёрже.
— Я пойду, — сказала она.
Мира швырнула взгляд на Артариона.
— Даже не смей соглашаться.
Артарион не отвёл глаз от письма.
— Я не собирался.
Элина повернулась к нему.
— Что?
— Ты не пойдёшь.
В галерее стало тихо.
Финн медленно спрятался за Наю, явно желая видеть спор, но не быть в первой линии возможного пожара.
Элина подошла к Артариону.
— Простите, мне показалось, вы снова забыли, как звучит просьба.
— Это не просьба.
— Тогда вы выбрали плохой день, чтобы нарушить сразу несколько условий.
Он сложил вызов.
— Я говорю не как твой защитник и не как человек, который заключил с тобой сделку. Я говорю как тот, кто знает судебную палату. Это не суд. Это подготовленная ловушка с печатью закона. Ты войдёшь туда как “лицо без дома”, а выйдешь либо в цепях, либо не выйдешь.
— Если я не войду, они объявят меня опасной без суда.
— Пусть.
— Нет.
— Элина.
— Нет, Артарион. Не “пусть”. Они не только меня объявят опасной. Они назовут Пепельную академию гнездом запрещённой магии. Назовут детей угрозой. Назовут каждого, кто написал имя на стене, нарушителем порядка. И у них будет красивая бумага, где сказано, что я даже не явилась.
— Бумага не стоит твоей жизни.
— Для людей, которые правят бумагой, стоит.
Он сжал вызов в руке, и край бумаги потемнел от жара.
— Я не позволю им забрать тебя.
Слова были неправильные.
Не по сути. По форме.
Элина увидела, как он понял это почти в ту же секунду. Но было поздно.
— Не позволите? — спросила она.
Мира тихо сказала:
— Ох, дурная голова.
Артарион устало провёл рукой по лицу.
— Я сказал не так.
— Нет. Вы сказали очень честно. Просто опять поставили себя между мной и решением.
— Потому что решение ведёт к клетке.
— Тогда помогите мне войти туда так, чтобы клетка оказалась слишком тесной для их закона.
Ренн едва заметно поднял бровь.
Мира посмотрела на Элину с раздражённым уважением.
Артарион молчал.
Элина продолжила:
— Я не пойду туда одна. Не пойду как жертва. Не пойду оправдываться. Я пойду как человек, которого вызвали на суд, потому что он больше не помещается в их книгах.
— Судебная палата не признаёт человека без дома.
— Тогда пусть объяснят это при всех.
— Они объяснят.
— А я отвечу.
Он посмотрел на неё долго.
— Ты не готова.
— Да.
Этот ответ сбил его.
— Что?
— Я не готова. Я боюсь. Я плохо понимаю силу. У меня в крови ещё сидят травы Селесты, а в голове слишком много чужих следов. Но если ждать, пока я стану удобной для собственной храбрости, они успеют закончить с Лиорой, с вами и с академией.
Ная тихо сказала:
— Я пойду с ней.
— Нет, — одновременно произнесли Ренн, Мира и Артарион.
Ная вздёрнула подбородок.
— Я не спрашивала.
— Вот это уже влияние Элины, — пробормотал Финн. — Заразное.
Яра шагнула вперёд.
— Пойдёт не Ная. Пойдёт свидетельство академии.
Ренн повернулся к ней.
— Что ты имеешь в виду?
Яра коснулась своей повязки на шее.
— Они называют нас вычеркнутыми лицами. Пусть суд увидит лица.
В её словах не было громкости. Поэтому они попали глубже.
Элина посмотрела на детей, на старших учеников, на имена на стене, на дощечки, очищенные после нападения. Она хотела сказать “нет”, как только что сказали взрослые Нае. Но остановилась. Право выбирать нельзя защищать, отнимая его у других так быстро, будто оно хрупкая чашка.
— Не дети, — сказал Артарион.
— Значит, старшие, — ответил Ренн. — Яра, Финн, Тисса, Гарт. Ная остаётся.
— Почему? — возмутилась Ная.
— Потому что ты ударишь кого-нибудь посохом до начала заседания.
— И что? Возможно, это улучшит суд.
— Вот именно, — сказал Ренн.
Ная мрачно сжала посох, но не спорила дальше. Это выглядело почти как чудо.
Мира взяла вызов у Артариона и разгладила на столе.
— Хорошо. Раз вы все решили сыграть с империей в то, кто красиво умрёт, я внесу скучную часть. Элина не входит в палату без защитных трав. Артарион не входит без повязки на метке. Ренн не входит без плана выхода. Финн не входит без обыска карманов.
Финн оскорбился:
— Почему только я?
— Потому что у тебя уже в рукаве чужой нож для бумаги.
Он медленно вынул нож и положил на стол.
— Он сам...
— Финн.
— Молчу.
Элина взяла судебный вызов.
Бумага была холодной. Печать — сухой. Никакого скрытого следа, никакой ловушки на коже. Только власть, уверенная в своей чистоте.
Она поднесла лист к свету.
— Пустое имя, — сказала она. — Значит, пойдём покажем им, сколько места занимает пустота.
Судебная палата Белой книги находилась в старой части столицы.
Не там, где устраивали балы. Не там, где брачные арки сияли золотом и белыми цветами. Палата стояла между храмом закона и казённым архивом — массивное здание из светлого камня, без украшений, если не считать огромной раскрытой книги над входом. Страницы у каменной книги были пустыми. Так задумано: закон, по словам наставников, беспристрастен и принимает только доказанное.
Элина теперь знала: пустая страница удобна тому, кто первым принесёт чернила.
У входа собралась толпа.
Не стихийная. Слишком много одинаково одетых наблюдателей, слишком ровные ряды, слишком быстро расходились слухи. Здесь были представители родов, городские писцы, храмовые служки, несколько торговцев, которых привлекло зрелище, и просто любопытные. У боковых ступеней стояли имперские стражники в белых плащах.
Когда экипажи Пепельной крепости остановились, шум пошёл по площади волной.
— Морвэйн.
— Она приехала.
— Без фамилии.
— Говорят, она сорвала свадьбу.
— Говорят, она жгла имена.
— Говорят, она заставляет мёртвых говорить.
Элина вышла из экипажа сама.
На ней было не платье с брачной галереи. Тисса отказалась снова выпускать её в одежде, на которой “слишком много чужой крови и дурного вкуса”. Для суда она сшила другой наряд: тёмно-серое закрытое платье с прямыми линиями, без вышивки, кроме маленькой ветви боярышника у левого манжета. Не украшение. Напоминание.
Волосы Элина заплела сама.
Не безупречно. Зато своими руками.
Артарион вышел следом. Он был в чёрном, но без демонстративного серебра. Мира велела не провоцировать проклятие лишними символами. Высокий ворот скрывал повязку на груди. Лицо у него было спокойным, но Элина уже научилась отличать спокойствие от предела.
Ренн держался слева. Яра и Финн — чуть позади вместе с Тиссой и Гартом. Мира осталась в экипаже на случай, если “кто-нибудь решит красиво потерять сознание на ступенях”.
На верхней площадке их ждали.
Харен, тот самый гонец с белой печатью.
И Кир Велран.
Кир выглядел безукоризненно: золотистый плащ, светлые перчатки, лицо человека, которого чужие падения не лишают аппетита. Он склонил голову Артариону, затем Элине.
— Госпожа Элина. Рад, что вы проявили благоразумие.
— Я пришла на суд, а не за вашим одобрением.
— Остроумие редко помогает в судебной палате.
— Тогда хорошо, что у меня есть не только оно.
Его взгляд на миг опустился к её руке.
След Пепельной памяти был почти невиден. Мира натёрла кожу горькой мазью, которая скрывала жар и запах силы. Но люди вроде Кира смотрели не только глазами. Они привыкли искать ценность там, где человек пытался остаться человеком.
— Лорд Морвэйн, — сказал Харен. — Ваша роль в сегодняшнем заседании?
— Официальный защитник вызванной.
— Суд может не признать за вами такое право.
— Суд может попробовать.
Харен сжал губы.
— Внутрь допускается только вызванное лицо, защитник, свидетели, представители обвиняющих домов и лица, утверждённые палатой.
— Со мной войдут трое свидетелей академии, — сказала Элина.
Кир чуть улыбнулся.
— Свидетели чего? Собственной незаконности?
Яра шагнула вперёд.
Не резко. Без желания произвести впечатление.
— Собственного существования.
Кир посмотрел на неё так, как смотрят на пятно на чистой скатерти.
— Имя?
Яра коснулась повязки у горла.
— Яра.
— Дом?
— Нет.
— Значит, вы не можете быть признаны свидетелем крови.
— Я не собиралась свидетельствовать о крови. Только о том, что закон делает с теми, у кого её не хотят признавать.
У Кира стало неподвижным лицо.
Финн наклонился к Элине и прошептал:
— Она говорит мало, но зато сразу в печень.
— Тихо, — сказал Ренн.
— Я исторически комментирую.
— Тише исторически.
Харен, явно не желая задерживать процесс на ступенях, махнул страже.
— Пусть войдут. Палата решит сама.
Артарион наклонился к Элине.
— Последний раз спрашиваю. Идёшь?
— Да.
— Если почувствуешь скрытую печать, говоришь.
— Да.
— Если Селеста начнёт давить травами...
— Мира дала мне противоядие.
— Если Валериан...
— Артарион.
Он замолчал.
Она посмотрела на него прямо.
— Я иду не умирать. И не доказывать, что не боюсь. Я иду забрать у них право говорить обо мне без меня.
Он медленно кивнул.
— Тогда идём.
Внутри палата была круглой.
Не зал — колодец из светлого камня, уходящий вверх к стеклянному куполу. В центре находился низкий круглый помост для вызванного лица. Вокруг, тремя ярусами, располагались места для судей, родовых представителей и наблюдателей. На самом верхнем уровне сидели писцы: десятки людей с перьями, чернильницами и неподвижными лицами. Всё сказанное здесь превращалось в запись быстрее, чем человек успевал пожалеть о словах.
За судейским столом сидели пятеро.
В середине — верховный судья Эдвар Роун, старый человек с длинным лицом и маленькими глазами под тяжёлыми веками. Справа от него — храмовая свидетельница в белом покрывале, слева — представитель императорского архива. Ещё двое принадлежали старшим родам, и Элина почти сразу поняла, что они не будут слушать её как человека.
Они будут слушать угрозу.
На противоположной стороне зала уже сидели Севериан Рэйс, Селеста и Дамиан.
Лиоры не было.
Элина заметила это сразу.
Дамиан тоже заметил, что она заметила. Его лицо было бледным, под глазами легли тёмные тени. На нём не было брачного золота. На запястье — высокий манжет, скрывающий то место, где она видела тонкую петлю.
Селеста выглядела как всегда: спокойная, красивая, безупречная. Тёмно-зелёное платье, мягкие перчатки, рубиновая брошь у горла. В её улыбке снова появилась теплота — для тех, кто не знал, как звучит её настоящее “молчать”.
Севериан смотрел на стол.
Не на Элину.
Конечно.
Валериан сидел на месте императорского наблюдателя.
Белый перстень лежал на подлокотнике кресла так, чтобы свет купола падал прямо на камень.
Элина почувствовала, как рука под манжетом нагрелась.
Не сильно.
Предупреждение.
Артарион занял место защитника за её плечом справа. Ренн — у входа для свидетелей. Яра, Финн, Тисса и Гарт сели на нижнюю скамью допущенных лиц. Мира не вошла в зал, но Элина знала: она рядом, за дверью, с лекарской сумкой и злостью, которой хватило бы на два императорских совета.
Судья Роун ударил молотком по каменной пластине.
Звук был сухой.
— Палата Белой книги открывает заседание по делу лица, именующего себя Элиной, без законного дома и фамилии.
Элина подняла голову.
Артарион чуть заметно повернулся к ней. Не вмешался.
Судья продолжил:
— Обвинения: незаконное присвоение древней силы, нарушение брачной клятвы домов Рэйс и Велран, повреждение родовой защиты, сопротивление законному дознанию, связь с запрещённой пепельной магией, а также действия, способные привести к беспорядкам среди лиц без родовой принадлежности.
Он поднял глаза.
— Вызванное лицо признаёт своё имя?
В зале стало тише.
Вопрос был ловушкой. Элина поняла не умом — всем опытом последних дней. Если она скажет “Элина Рэйс”, род заявит власть. Если “просто Элина”, суд назовёт её безымянной. Если откажется, запись начнётся с неповиновения.
Она сделала шаг в центр помоста.
— Я признаю имя Элина.
Перо ближайшего писца быстро заскребло по бумаге.
— Без фамилии? — уточнил судья.
— Фамилию у меня отнял дом Рэйс. Я не собираюсь возвращать её себе ради удобства суда.
Среди наблюдателей пошёл шёпот.
Судья ударил молотком.
— Тишина.
Севериан впервые поднял глаза.
Элина не смотрела на него.
— Дом Рэйс, — сказал судья, — подтверждает факт отречения?
Севериан встал.
— Подтверждает.
Голос его был ровен. Почти. Только на последнем слоге что-то дрогнуло.
— Дом Велран подтверждает, что названное лицо нанесло вред брачному соединению? — спросил судья.
Кир Велран поднялся со своего места представителя.
— Подтверждает. Церемония была сорвана её вмешательством. Невеста Лиора Рэйс пострадала. Наследник Дамиан Велран подвергся родовому давлению.
Дамиан резко посмотрел на него.
Кир не обратил внимания.
— Невеста Лиора Рэйс присутствует? — спросил Артарион.
Судья Роун нахмурился.
— Защитник будет говорить, когда палата даст слово.
— Тогда пусть палата даст слово фактам. Где Лиора?
Селеста поднялась.
— Моя дочь нездорова после пережитого. Она не может присутствовать.
Элина смотрела на неё.
В слове “нездорова” была гладкая пустота. Не ложь целиком — Лиора действительно могла быть ранена. Но смысл слова был согнут, как тонкая проволока: нездорова не от пережитого, а от того, что с ней сделали.
Серый след под манжетом потеплел.
Элина сжала пальцы.
Не сейчас.
Судья повернулся к Селесте.
— Леди Рэйс, вы будете вызваны для свидетельства.
— Разумеется.
Она села. Перед этим посмотрела на Элину с мягкой печалью, как будто до сих пор играла мать, разочарованную бедным ребёнком.
Суд начал с отца.
Севериан вышел к свидетельскому кругу. Камень под его ногами засветился слабым белым светом — не потому что говорил правду. Судебный круг не умел отделять правду от лжи. Он только фиксировал клятву свидетеля и наказывал за прямое нарушение формулы. Те, кто всю жизнь учился обходить формулы, редко боялись такого света.
— Лорд Рэйс, — сказал судья, — изложите обстоятельства отречения.
Севериан положил ладонь на судебную книгу.
— Моя младшая дочь, ныне вычеркнутая из дома, в день объявления брачного союза проявила недостойное поведение, вызванное личной обидой. После церемонии в её комнате был найден запрещённый амулет, способный повредить брачной клятве. Ради защиты рода и будущего союза я принял решение об отречении.
Элина слушала.
Слова падали одно за другим, аккуратные, почти безупречные. Недостойное поведение. Личная обида. Найден амулет. Защита рода.
Ни одного прямого “она прокляла”.
Ни одного “я видел”.
Ни одного “я знаю”.
Он не лгал так, чтобы круг мог ударить. Он просто складывал правду вокруг пустого места, где должна была стоять его вина.
Артарион наклонился к ней.
— Держишься?
— Да.
Судья спросил:
— Вы дали названной Элине право последнего свидетельского слова перед отречением?
Севериан молчал на половину вдоха дольше, чем следовало.
— Обстоятельства требовали скорости.
— Ответ, лорд Рэйс.
— Нет.
По залу прошёл шёпот.
Судья сделал пометку.
— Отмечено.
Севериан посмотрел на Элину.
Она встретила его взгляд.
И больше не увидела там отца. Только человека, который слишком долго выбирал тишину, а теперь удивлялся, что тишина не защитила его от вопросов.
Следующей вызвали Селесту.
Она поднялась легко, без тени волнения. У свидетельского круга положила руку на книгу с почти благоговейной аккуратностью.
— Леди Рэйс, расскажите о найденном амулете.
— Я обнаружила признаки родового повреждения у Лиоры после церемонии. Дочь была бледна, испытывала боль в запястьях, её брачный огонь дрожал. Я распорядилась осмотреть покои Элины, так как её состояние в зале вызывало тревогу.
— Какую тревогу?
Селеста опустила глаза.
— Она была унижена. А унижение, если оно попадает в сердце слабой девушки, может сделать её опасной для себя и других.
Элина почувствовала, как Яра на скамье свидетелей резко выпрямилась.
Ная бы точно ударила.
Хорошо, что Ная не здесь.
— Амулет был найден в её шкафу, — продолжила Селеста. — Я не хотела верить худшему. Но как мать обязана была защитить Лиору.
Как мать.
Элина почти физически ощутила запах зелёных трав из разбитого шарика в доме Рэйс.
Судья Роун кивнул.
— Вы утверждаете, что названная Элина могла воспользоваться амулетом?
— Я утверждаю только, что амулет был найден среди её вещей.
Опять.
Не ложь.
Пустое место, обведённое красивыми словами.
Артарион сделал шаг вперёд.
— Палата позволит вопрос?
Судья посмотрел на него с недовольством.
— Один.
— Леди Рэйс, кто первым коснулся найденного амулета?
Селеста повернулась к нему.
— Один из стражников дома.
— Имя?
— Не помню.
— Удобно.
— В доме много служащих, лорд Морвэйн.
— Стражник жив?
— Разумеется.
— Тогда почему его нет на суде?
Селеста улыбнулась.
— Возможно, палата сочла моё свидетельство достаточным.
— Или вы сочли его присутствие опасным.
Судья ударил молотком.
— Защитник ограничится вопросами, а не обвинениями.
Артарион поклонился без малейшего раскаяния.
— Тогда вопрос: почему, обнаружив амулет, вы не вызвали независимого храмового проверяющего до отречения?
Селеста спокойно ответила:
— Ночь была поздняя. Лиоре требовалась помощь. Дом Рэйс действовал в пределах права.
Элина почувствовала, как серый след под манжетом стал горячее.
В пределах права.
Эта фраза была ложью не по буквам, а по внутреннему весу. Право здесь означало не закон, а власть делать всё без свидетелей.
Она посмотрела на судебный круг под ногами Селесты.
Белый свет не дрогнул.
Потому что древние судебные круги были созданы теми же людьми, что родовые книги. Они слышали формулы. Не боль.
После Селесты вызвали Дамиана.
Он шёл к кругу медленнее, чем отец Элины и мачеха. Перед тем как положить руку на книгу, он посмотрел на Элину.
Не с прежней уверенностью.
С просьбой.
Она не дала ему ответа.
— Лорд Велран, — сказал судья, — подтвердите состояние брачной церемонии до вмешательства названной Элины.
Дамиан сглотнул.
— Церемония проходила согласно порядку.
— Была ли Лиора Рэйс согласна на брак?
Пауза.
Кир Велран чуть заметно повернул голову.
Дамиан увидел.
— Она произнесла согласие.
Элина закрыла глаза на одно мгновение.
Произнесла.
Не “была согласна”.
Дамиан не был глуп. И трусом он был не простым. Он выбирал слова так, чтобы не солгать и не спасти.
Судья записал ответ.
— Вмешательство названной Элины повредило обряду?
Дамиан снова посмотрел на неё.
— Оно прервало обряд.
— Повредило?
Его пальцы на книге сжались.
— Да.
Камень круга не дрогнул.
Потому что обряд действительно был повреждён.
Правда может быть оружием, если её держит тот, кто заранее отрезал все нужные части.
Артарион снова заговорил:
— Вопрос.
Судья нехотя кивнул.
— Один.
— На вашем запястье во время церемонии был браслет?
Дамиан побледнел.
Кир Велран резко поднялся.
— Это не относится к обвинению.
— Относится, если брачная клятва была принудительной, — сказал Артарион.
Судья Роун нахмурился.
— Лорд Велран, отвечайте.
Дамиан медленно поднял левую руку.
— Да.
Шум в зале стал громче.
— Скрытый? — спросил Артарион.
— Да.
— Кто надел?
Дамиан молчал.
Судья произнёс строже:
— Ответ.
— Лорд Валериан распорядился.
Теперь шёпот не смог удержаться даже после удара молотка.
Валериан сидел неподвижно.
Белый перстень лежал на подлокотнике.
Кир Велран шагнул вперёд.
— Браслеты устойчивости применяются в древних союзах для закрепления огня. Это редкая, но законная практика.
— С внутренними зубцами? — спросила Элина.
В зале стало тихо.
Судья повернулся к ней.
— Вызванное лицо будет говорить после свидетельств.
— Тогда пусть свидетель ответит.
Судья явно хотел пресечь её, но вопрос уже услышали все.
— Лорд Велран, — сказал он. — На браслетах были внутренние зубцы?
Дамиан закрыл глаза.
— Я не знал до церемонии.
— Ответ.
— Да.
Селеста впервые потеряла часть улыбки.
Элина смотрела на Дамиана.
Он стоял в круге, бледный, с рукой на книге. Сейчас было бы легко жалеть его. Почти. Он тоже был связан. Его тоже использовали. Он тоже произносил слова под нажимом чужой клятвы.
Но вчерашний бал был до браслета.
Его выбор начался раньше цепи.
Судья Роун объявил перерыв на четверть часа, но Валериан поднял руку.
— Палата, с вашего позволения. Я желал бы дать пояснение до того, как слухи исказят смысл древнего обряда.
Судья замер.
Формально он мог отказать.
Фактически вся палата ждала, что скажет человек с белым перстнем.
— Говорите, лорд Валериан.
Валериан поднялся.
Он не пошёл в свидетельский круг.
Не положил руку на книгу.
Просто встал со своего места наблюдателя, и этого ему, кажется, было достаточно.
— Брачный обряд домов Рэйс и Велран действительно включал элементы древнего закрепления. Это не является преступлением. В империи множество родов используют старые формы, мало понятные тем, кто не имеет образования в области крови. Что касается названной Элины, её вмешательство было опасно именно потому, что пробуждённая в ней сила не обучена, не признана и не подчинена ни одному дому.
— То есть свободна, — сказал Артарион.
Валериан посмотрел на него.
— Свобода магии без закона называется угрозой.
— Закон без свободы часто называется Орденом.
На этот раз шум поднялся уже открыто.
Судья ударил молотком несколько раз.
— Лорд Морвэйн!
Валериан поднял руку, словно великодушно разрешал продолжить.
— Я понимаю ожесточение изгнанного князя. Его собственная история делает его чувствительным к вопросам родового права. Но суд сегодня не над ним. Суд над лицом, которое не имеет законного имени, но уже осмелилось вмешаться в брачный обряд, повредить защиту дома и собрать вокруг себя вычеркнутых.
Элина вышла на середину помоста.
— Я не собирала их. Они уже существовали.
Валериан наконец посмотрел прямо на неё.
— До тех пор, пока ты не дала их обиде магический язык.
— Их обида существовала и без меня.
— Обида всех слабых существует всегда. Государство потому и сильно, что не позволяет ей становиться законом.
Эти слова записали.
Все писцы наверху записали их.
Элина услышала скрежет перьев.
Много лет такие люди, как Валериан, могли говорить подобное в закрытых залах, за столами с зелёным сукном, в домах, где женщины не имели свидетелей. Теперь он сказал это в палате, полной людей.
Не потому, что ошибся.
Потому что был уверен: большинство согласится.
Элина посмотрела на судью.
— Мне дадут слово?
Роун помолчал.
— Кратко.
— Нет, — сказал Артарион.
Все повернулись к нему.
Он не смотрел на судью. Он смотрел на Элину.
— Не кратко. Полностью.
Судья вспыхнул.
— Палата определяет порядок.
Артарион шагнул к столу защитника и положил на него судебный вызов.
— Палата вызвала её как лицо без законного дома. Обвинение представили три дома и императорский наблюдатель. Если палата отказывает ей в полном слове, запись заседания будет содержать простой факт: пустое имя выслушали только в той мере, в какой оно было удобно.
Храмовая свидетельница впервые подняла голову.
— Дать слово.
Судья повернулся к ней.
— Сестра Эльна...
— Дать слово, — повторила она. — Иначе круг сегодня запомнит не суд, а страх перед ответом.
Элина посмотрела на неё.
Белое покрывало скрывало почти всё лицо, но губы женщины были плотно сжаты. Элина не знала, помощь это или просто верность форме. Сейчас разницы не было.
Судья Роун медленно кивнул.
— Названная Элина может говорить.
Элина стояла в центре.
Сверху смотрели писцы. Внизу — судьи. Справа — роды. Слева — свидетели. Перед ней — Селеста, Севериан, Дамиан, Кир, Валериан. За плечом — Артарион, который впервые не сказал ей, что делать, а только заставил зал дать ей место.
Она подняла руку и сама отодвинула манжет.
Серый след на коже стал виден.
По залу прошёл шум.
— Я не присваивала силу, — сказала Элина. — Её пытались у меня отнять до того, как я узнала, что она есть.
Селеста напряглась.
— Меня называли бездарной, потому что мой дар годами подавляли травами и обрядами. Меня называли слабой, потому что было удобно, чтобы я сама поверила в это. Меня вычеркнули из дома Рэйс без последнего свидетельского слова. Меня обвинили с помощью амулета, который нашёл стражник, не представленный суду. Меня пригласили на свадьбу как бывшую дочь, а это приглашение оказалось частью обряда передачи силы через браслеты с внутренними зубцами.
Судья поднял руку.
— Доказательства?
Элина достала из сумки ткань Лиоры.
Не письмо Марты. Его не стоило отдавать палате. Не сейчас.
Окровавленную ленту.
— Это передала мне Лиора Рэйс во время церемонии.
Селеста резко встала.
— Это клевета.
Элина посмотрела на неё.
— Я ещё не сказала, что на ней.
Селеста замолчала.
Поздно.
Все заметили.
Элина развернула ткань.
— Здесь её кровь. И три слова: “Не отдавай себя”.
Дамиан закрыл глаза.
Кир Велран побледнел от злости.
Валериан остался неподвижным.
Судья велел передать ленту храмовой свидетельнице. Та взяла её, осмотрела, затем положила на белую пластину перед собой. Кровь на ткани коротко вспыхнула красным.
— Кровь Лиоры Рэйс, — сказала она. — Свежая. Нанесена добровольно, собственной рукой.
Селеста процедила:
— Моя дочь была в болезненном состоянии.
— Тогда почему её нет здесь? — спросила Элина.
Судья Роун постучал молотком.
— Вопросы задаёт палата.
— Палата уже задала много вопросов людям, которые говорили обо мне. Теперь я задаю один о той, чьей болью прикрывают обвинение.
Храмовая свидетельница снова сказала:
— Вопрос допустим.
Судья сжал челюсть.
— Дом Рэйс ответит.
Селеста улыбнулась.
— Лиора находится под наблюдением лекарей.
— Каких? — спросил Артарион.
— Домовых.
— То есть ваших.
— Моих.
Элина произнесла:
— Она не свободна.
— Моя дочь больна.
— Ваша дочь сказала “нет” у брачной арки.
На мгновение в зале стало так тихо, что слышно было, как наверху один писец макнул перо в чернила.
Селеста посмотрела на неё без улыбки.
— Ты сломала её согласие своим вмешательством.
— Нет. Я только разрезала слово, которым вы пытались привязать меня к дому, что сам меня вычеркнул.
Валериан поднял бровь.
— Красиво звучит. Но суду нужны не обиды, а порядок.
— Хорошо, — сказала Элина. — Тогда поговорим о порядке.
Она повернулась к судьям.
— Дом Рэйс вычеркнул меня. По этому закону я больше не дочь, не наследница, не подчинённая главе дома, не часть родовой защиты. Но тот же дом требует суда надо мной как над своей бывшей дочерью, обвиняет меня в ущербе своей клятве, хочет вернуть мою силу через сестру и называет моё наследие незаконным. Пусть палата объяснит: я принадлежу дому Рэйс или нет?
Судьи молчали.
— Если принадлежу, — продолжила она, — отречение недействительно, и Севериан Рэйс нарушил закон, изгнав меня ночью без свидетельского слова. Если не принадлежу, дом Рэйс не имеет права на мою кровь, силу, решение, присутствие и суд от имени семьи.
Среди наблюдателей поднялся шум.
Судья ударил молотком.
Элина не остановилась.
— Они хотят оба закона сразу. Один — чтобы избавиться от меня. Второй — чтобы забрать то, что проснулось после их предательства.
Белый перстень Валериана тускло блеснул.
Элина почувствовала холод в ладони.
Не от него. От судебной книги на столе.
Книга помнила много таких процессов. Не словами. Бумагой. Чернилами. Пальцами судей, ложью свидетелей, перьями, которые писали “в пределах права”, когда кто-то плакал внизу. Она не говорила с Элиной. Просто хранила следы решений, где люди без дома всегда оказывались удобнее мёртвыми, послушными или виновными.
Элина положила ладонь на край помоста.
Камень был холодным.
— Я хочу, чтобы палата услышала, как звучит их правда, когда из неё убрать красивые слова.
Артарион резко выпрямился.
— Элина.
Она знала: опасно.
Неизвестная цена.
Но теперь было поздно не потому, что её тянула сила, а потому что она сама выбрала, зачем нужна эта сила.
Не мстить.
Показать форму лжи.
Серый след на её ладони потемнел.
Она не коснулась Селесты, отца, Дамиана или Валериана. Не полезла в их память. Не искала тайники. Она коснулась только судебного камня, на котором стояла, и слов, уже произнесённых в зале. Слова оставляют след, если их сказали под клятвой. Особенно когда ими пытаются спрятать правду.
Камень под её рукой стал тёплым.
Сначала все услышали голос Севериана.
Не новый. Тот же, что звучал несколько минут назад.
“Ради защиты рода и будущего союза...”
Фраза повторилась в воздухе, но теперь после неё возникло пустое место. Не голос, не обвинение — провал, где должна была быть дочь.
Потом слова Селесты:
“Как мать обязана была защитить Лиору.”
И след за ними: запах горьких трав, внутренние зубцы браслета, зелёный дым у порога комнаты Марты. Зал не увидел картин, но почувствовал то, что было привязано к словам: не заботу, а владение.
Люди начали подниматься со скамей.
Судья кричал что-то, но его голос тонул в нарастающем шорохе.
Дамианова фраза прозвучала следующей:
“Она произнесла согласие.”
И сразу после неё все услышали не голос Лиоры, а короткий металлический щелчок браслета.
Дамиан зажал уши.
Кир Велран побагровел.
Валериан поднялся.
— Достаточно.
Элина повернула к нему голову.
— Нет. Вы тоже говорили.
Его слова вышли последними:
“Свобода магии без закона называется угрозой.”
И камень палаты ответил не звуком, а ощущением холодной страницы, на которой заранее оставлено место для приговора.
Несколько человек в родовых рядах отшатнулись.
Храмовая свидетельница встала.
— Это не запрещённое воздействие, — сказала она громко. — Она не изменила слов. Она раскрыла след клятвенной речи.
Судья Роун был белым как известь.
— Палата... палата должна прервать заседание для оценки...
Валериан поднял руку.
Белый перстень вспыхнул.
На этот раз Артарион оказался перед Элиной, но удар был направлен не в неё.
В судебную книгу.
Страницы сами собой перелистнулись. Белый свет ударил вверх к куполу, и по залу прокатилась жёсткая команда — не голосом Валериана, а властью печати:
— Арестовать вызванное лицо до вынесения решения.
Стражники у стен двинулись сразу.
Артарион вытащил меч.
Ренн — тоже.
Мира за дверью что-то крикнула, и снаружи послышался грохот, будто лекарка уже начала собственную часть дипломатии.
Элина стояла в центре помоста, чувствуя, как кровь медленно течёт из носа к губе. Камень под рукой остыл. Сила ушла резко, оставив пустоту в пальцах.
Судья Роун ударил молотком, но теперь он уже не управлял залом.
— Названную Элину взять под стражу!
Севериан встал.
Впервые за всё заседание он выглядел не как судья своей дочери и не как молчащий глава дома.
Он выглядел испуганным человеком, который понял, что тишина больше не принадлежит ему.
— Подождите, — сказал он.
Но никто его не слушал.
Селеста смотрела на Элину с холодным торжеством.
Дамиан сделал шаг вперёд, потом остановился, когда Кир схватил его за рукав.
Валериан опустил руку с перстнем.
Артарион повернулся к Элине.
— За мной.
— Это приказ?
— Нет. Очень короткая просьба.
Даже сейчас она почти улыбнулась.
Но за спиной уже лязгнули цепи.
И на этот раз они были не золотыми, как у Лиоры.
Белыми.
Судебными.
Сделанными для людей без законного имени.

Глава 16. Голос, который нельзя запереть

Белые цепи оказались тёплыми.
Элина ожидала холода, тяжести, грубого железа на запястьях. Ожидала скрежета, боли, запаха ржавчины. Но судебные цепи легли на кожу почти ласково — гладкие, светлые, с едва заметным молочным блеском. Не давили. Не резали. Не оставляли следов.
И от этого были страшнее.
Они не держали тело.
Они убеждали тело, что сопротивляться не нужно.
Когда первый стражник приблизился с кольцами, Артарион шагнул вперёд. Меч в его руке был уже обнажён, и вокруг клинка дрожал тёмный жар. В зале закричали. Писцы отпрянули от верхних столов. Судья Роун поднялся, опрокинув чернильницу, и чёрное пятно растеклось по белой плите перед ним.
— Не трогать её, — сказал Артарион.
Не громко.
Но стражник остановился так резко, будто перед ним раскрылась пропасть.
Белый перстень Валериана сверкнул в купольном свете.
— Лорд Морвэйн, — произнёс советник, — нападение на судебную стражу в Палате Белой книги будет истолковано как открытый мятеж.
— Попробуйте истолковать это после того, как я сожгу ваши бумаги.
Ренн уже стоял у бокового прохода, отсекая путь второй группе стражников. Финн каким-то образом оказался за скамьёй свидетелей с двумя ножами в руках, хотя Мира перед входом проверяла его карманы трижды. Тисса держала тяжёлую деревянную подставку для свитков и выглядела так, будто готова доказать столице, что портниха способна убить предметом обстановки. Яра стояла неподвижно, пальцы её лежали на повязке у горла.
Зал был в одном вдохе от крови.
И тогда Элина подняла руки.
— Нет.
Артарион не сразу понял.
Он даже не повернулся. Только плечо его напряглось сильнее.
— Элина.
— Нет, — повторила она. — Не здесь.
— Они заберут тебя.
— Да.
— Ты понимаешь, куда?
— Не до конца.
— Тогда молчи.
Слово сорвалось с него слишком резко.
Он понял сразу. Понял и будто сам себя ударил этим. Но в зале уже не было места для исправлений.
Элина посмотрела на него. На бледное лицо, на скрытую под воротом метку, на руку с мечом, которая дрожала не от слабости, а от предела. Если он сейчас сорвётся, Валериан получит то, чего хотел: Пепельный дракон нападёт на имперский суд при свидетелях. Академию объявят гнездом мятежников. Всех, кто пришёл с ней, возьмут или убьют. А Элину всё равно уведут — только через тела тех, кто попытался закрыть её собой.
— Артарион, — сказала она тише. — Не выбирайте свою смерть за меня.
Он застыл.
Не меч. Не стражники. Не судья. Эти слова остановили его сильнее любой печати.
Мира у дверей, уже пробившаяся в зал с лекарской сумкой и лицом грозовой тучи, резко вдохнула.
Ренн опустил меч на долю пальца.
Валериан прищурился.
Элина сама протянула руки стражникам.
Цепи сомкнулись без звона.
Тепло тут же пошло под кожу. Не магия сна, не травы Селесты. Иное. Пустое, белое, судебное. Оно не гасило боль. Оно гасило право сделать движение без разрешения.
Элина почувствовала, как Пепельная память отступает от ладоней, будто её накрыли мокрой тканью. Серый след у основания большого пальца побледнел.
Селеста улыбнулась.
— Разумная девочка.
Элина повернула к ней голову.
— Вы каждый раз ошибаетесь в слове.
Улыбка мачехи стала тоньше.
Стражники повели её к боковой двери под судейской трибуной. Дамиан вдруг дёрнулся, будто хотел выступить вперёд, но Кир Велран удержал его за локоть. Севериан стоял у своего места. Лицо его было мертвенно-серым.
— Элина, — сказал он.
Она остановилась.
Не потому, что он позвал.
Потому что хотела убедиться, что в этот раз услышит его правильно.
Севериан сделал шаг.
— Я... я попробую...
Она ждала.
Судебная стража ждала.
Даже Селеста повернулась к нему с холодным предупреждением во взгляде.
Севериан посмотрел на белые цепи на её руках.
Потом на Валериана.
И замолчал.
Элина кивнула.
Маленькое движение. Почти благодарность за ясность.
— Не трудитесь, лорд Рэйс.
Она пошла дальше сама.
За спиной Артарион сказал:
— Я найду тебя.
Белые цепи не дали ей обернуться сразу. Пришлось повернуться всем корпусом, медленно, как кукле с тугими нитями.
— Нет, — сказала Элина. — Сначала узнайте, куда они прячут тех, кого суд не решается судить при свете.
Валериан посмотрел на неё внимательнее.
Значит, попала.
Значит, под Палатой Белой книги было место, о котором говорили не в протоколах.
Дверь закрылась между ними.
Лестница вниз была узкой.
Стены по обе стороны покрывала белая известь, нанесённая так густо, что под ней не угадывалось ни старого камня, ни швов, ни возраста здания. На каждом повороте горела маленькая лампа с бесцветным пламенем. Свет не дрожал. Не давал тени. Делал лица стражников плоскими, а воздух — вымытым до безжизненности.
Элина шла босой.
Это выяснилось уже на третьем пролёте: белые цепи, оказывается, не только держали руки, но и лишали обувь всякого значения. Туфли остались где-то наверху, хотя она не помнила, когда они исчезли с ног. Камень под ступнями был гладкий, почти тёплый.
Судебные подземелья не хотели походить на темницу.
В доме Рэйс страх прятался за коврами, травами и вежливостью. Здесь — за чистотой.
На пятом пролёте стражник справа сказал:
— Не разговаривать.
— Я молчу.
— Не начинать.
— Вы первый.
Второй стражник коротко хмыкнул, но тут же отвернулся.
Первый сжал её локоть.
Цепи потеплели сильнее, и тело Элины тут же сделало полшага вперёд без её желания.
Она запомнила.
Белые цепи не причиняли боли, если подчиняешься. Очень удобно. Так потом можно сказать: следов насилия не обнаружено.
Внизу их ждала женщина в сером платье.
Не монахиня, не судья, не стражница. Скорее смотрительница. Высокая, сухая, с полностью седыми волосами, собранными в тугой узел. На груди у неё висел ключ — белый, костяной, без зубцов.
Она посмотрела на Элину так, как смотрят на принесённый свёрток: цел ли, не течёт ли, куда положить.
— Имя? — спросила она.
Элина молчала.
Смотрительница подняла глаза к стражнику.
— В документах?
— Лицо, именующее себя Элиной.
— Без дома?
— Без законного.
Женщина взяла тонкую дощечку и перо.
— Запишем как пустое имя.
Элина подняла голову.
— Запишите как Элина.
— Здесь не записывают имена без подтверждения дома.
— Тогда не спрашивайте.
Смотрительница впервые посмотрела на неё как на человека, мешающего порядку.
— В нижних камерах дерзость проходит быстро.
— У вас тоже есть лекарские травы?
— У нас есть тишина.
Она произнесла это почти с гордостью.
Элина оглянулась.
Коридор за спиной уходил в глубину, белый, ровный, без единой грязной полосы. В стенах были двери. Не решётки, не грубые засовы, а гладкие белые плиты с узкими окошками на уровне глаз. Ни криков. Ни стонов. Ни цепей.
Тишина.
Да, они действительно умели ей пользоваться.
Смотрительница приложила костяной ключ к первой двери. Та раскрылась без звука.
— Внутрь.
Элина вошла.
Камера была маленькой и чистой. Каменная лежанка, тонкое одеяло, чаша с водой, отверстие для воздуха под потолком. На стенах ни надписей, ни царапин. Белая известь лежала ровно, тщательно, почти нежно.
Цепи на руках сами раскрылись.
Элина успела сделать вдох свободы.
Зря.
На запястьях остались белые кольца — тонкие, как след от браслетов Лиоры, только без золота. Они не сковывали руки, но кожа под ними была чужой. Когда Элина попыталась поднять ладонь к лицу, движение получилось медленным, сопротивляющимся.
Смотрительница заметила.
— В камере можно ходить, пить, спать, молиться и ждать. Нельзя применять силу, царапать стены, петь, кричать, стучать и произносить судебно запрещённые имена.
— Какие имена запрещены?
— Те, что не признаны законом.
— Значит, почти все настоящие.
Смотрительница закрыла дверь.
Перед самым закрытием сказала:
— Через сутки ты станешь спокойнее.
Дверь сомкнулась.
Белая тишина осталась.
Первый час Элина ходила.
Пять шагов от двери до стены. Четыре — до лежанки. Полтора — до чаши с водой. Вытянуть руку вверх — до отверстия под потолком не достать. Камень гладкий. Никаких трещин. Никакой щели, куда можно спрятать ноготь, мысль или злость.
Она проверила дверь. Не руками — плечом, потом локтем. Бесполезно.
Потом села на лежанку.
Потом снова встала.
Белые кольца на запястьях не болели, но тело быстро уставало от сопротивления. Каждый жест требовал внутреннего разрешения. Не чужого приказа даже — чужой системы, встроенной в кожу.
Элина попыталась вызвать Пепельную память.
Ничего.
Серый след на ладони был едва виден. Она потерла кожу. Появилась краснота, но не жар. Не имя. Не отклик.
— Хорошо, — сказала она вслух.
Голос прозвучал слишком громко.
Стены сразу впитали звук.
Не отразили. Не дали эха. Просто приняли и погасили.
Элина усмехнулась.
— Значит, тишина действительно здесь работает.
Она вспомнила академию.
Галерею с книгами. Дощечки. Ная бьёт первой. Финн спорит с украденными гайками. Яра держит границу. Томас требует огромную букву. Мира ругается вместо молитвы. Ренн пишет: “Сама решит, что дальше”.
Артарион стоит у стены, когда она называет его имя, и трещина проступает на дереве.
Меньше месяца.
Она сжала ладони.
Нет.
Сейчас не его смерть. Не Лиора в доме Рэйс. Не Селеста. Не Валериан. Не отец, который опять замолчал.
Сначала камера.
Любая клетка начинается с уверенности, что весь мир сузился до её стен.
Элина подошла к белой стене и прижала к ней лоб.
Известь пахла известью.
Никаких голосов.
Никакого пепла.
Только щёлочь, влага и труд людей, которые слишком старательно замазывали старый камень.
Она медленно провела пальцами по стене.
Белая поверхность была гладкой.
Почти.
В одном месте под ногтем почувствовалась едва заметная неровность. Не царапина. Наплыв извести. Элина присмотрелась. На белом ничего не было видно. Она ногтем поддела тонкий слой. Белое покрытие не откололось, только оставило под ногтем пыль.
Пыль была не белой.
Серой.
Элина замерла.
Потом провела по стене сильнее. Белые кольца на запястьях нагрелись, предупреждая. Она не остановилась. Содрала ногтем ещё одну тонкую полоску извести.
Под ней проступила черта.
Не буква полностью. Только край.
Камеру белили не потому, что здесь никто ничего не писал.
А потому что писали слишком много.
Элина почувствовала, как дыхание стало ровнее.
Не радостнее. Опаснее.
Она села на пол возле стены и начала счищать известь ногтями.
Медленно.
Белые кольца сопротивлялись. Пальцы слабели. Ногти ломались. Пыль забивалась под кожу. Через несколько минут выступила кровь. Но вместе с кровью на белой стене проступали старые серые линии.
Первая буква.
Потом вторая.
Элина.
Нет.
Не её имя.
Элиан.
Мужское? Женское? Старое? Недописанное? Она счистила ещё.
Элианна.
Имя, спрятанное под белизной.
Элина смотрела на него, и кожа на ладони медленно теплела. Не резко, не как при мостовой пыли. Здесь след был задавлен, замазан, лишён воздуха. Он не тянул её в чужую смерть. Он просто был.
На соседнем участке стены под известью обнаружилось второе имя.
Мирос.
Потом третье.
Тавия.
Ниже — короткое.
Ро.
Ещё ниже кто-то выцарапал не имя, а одну строку:
“Я был здесь до того, как они решили, что меня не было.”
Элина села на пятки.
Белая тишина больше не казалась пустой.
Она была наполнена замазанными именами.
Камера не молчала.
Её заставили выглядеть молчащей.
Второй час прошёл в работе.
Элина сдирала известь там, где пальцы находили неровность. Камера сопротивлялась не как живое место, а как хорошо сделанная ложь: слой за слоем, белое поверх серого, гладкое поверх царапин, порядок поверх чужой попытки оставить след.
Кольца на запястьях жгли сильнее.
Она нашла ещё имена.
Савра.
Нелий.
Кем.
Люциана.
Истар.
Агна.
На этом имени рука остановилась.
Агна.
Та, чью пыль с моста она коснулась в малом зале. Женщина с верёвкой на запястьях. Камень под коленями. Левый сапог потерян. Правый режет пятку. Не видение — отпечаток тела, сохранённый мостом.
Элина провела пальцем по имени.
Агна была здесь.
До моста?
После?
Перед тем, как её повели туда, где вычёркнутых ставили на колени?
Имя было вырезано глубже других. Буква “А” неровная, злая. Как будто Агна писала не ради памяти, а чтобы повредить стену.
Элина улыбнулась сквозь усталость.
— Здравствуй, Агна.
Белые кольца резко сжались.
Не физически. Кожа осталась целой. Но внутри запястий прошла волна слабости. Судебный запрет услышал имя, не признанное законом.
— Агна, — повторила Элина.
Кольца обожгли.
Она стиснула зубы.
— Агна.
Стена стала тёплой.
Не говорящей. Не живой. Просто камень под именем перестал быть чужим.
Элина поднялась, хотя ноги дрожали, и подошла к другой стене. Там, под толстым слоем белизны, тоже должны были быть имена. Она начала царапать.
Кровь из-под ногтей пачкала известь.
И это было хорошо.
Белая камера наконец переставала быть безупречной.
Через какое-то время в окошке двери мелькнули глаза смотрительницы.
— Что ты делаешь?
Элина не обернулась.
— Читаю.
— Отойди от стены.
— Нет.
— Имена, не признанные судом, запрещены.
Элина провела пальцем по новому слову.
— Тавия.
Кольца вспыхнули болью. Она пошатнулась, но удержалась.
Смотрительница резко открыла окошко шире.
— Замолчи.
— Мирос.
Боль усилилась.
— Савра.
Камера будто стала теснее. Воздух сгустился. Белые кольца пытались вернуть её в разрешённое состояние: ждать, молчать, спать, становиться спокойнее.
— Нелий.
Смотрительница исчезла из окошка.
За дверью послышались шаги.
Элина знала: сейчас войдут. Схватят. Заставят пить. Переведут в другую камеру. Или наденут цепи, которые уже не будут такими вежливыми.
Она работала быстрее.
Имена проступали кусками.
Где-то только первые буквы. Где-то строки. Где-то ноготь прежнего узника провёл такую глубокую борозду, что даже белая известь не смогла скрыть её полностью.
“Не отдавайте им звук своего имени.”
“Меня звали Лар.”
“У меня была дочь.”
“Я не пустое.”
Элина читала вслух всё, что успевала.
Не потому, что имена просили.
Потому что запрет был построен на том, чтобы их не произносили.
Дверь распахнулась.
Вошли двое стражников и смотрительница. В руках у одного была белая лента с вплетёнными серебряными нитями. Такая не оставит синяков. Просто перетянет горло так, что человек не сможет говорить.
— На колени, — приказала смотрительница.
Элина повернулась.
На лице, наверное, была пыль. На руках кровь. На платье белые полосы извести. Она выглядела не как обвиняемая из Палаты Белой книги, а как девушка, которая ползала по полу старой камеры и спорила со стенами.
Хорошо.
— Агна, — сказала она.
Стражник с лентой шагнул вперёд.
— Тавия.
Второй схватил её за плечо.
— Мирос.
Первый ударил её под колени. Элина упала, ладони ударились о пол. Кольца на запястьях вспыхнули так больно, что на миг потемнело в глазах.
Смотрительница наклонилась.
— Ты думаешь, первая нашла эти царапины?
Элина дышала тяжело.
— Нет.
— Мы белим стены после каждого такого приступа. Имена ничего не меняют.
Элина подняла голову.
— Тогда почему вы так спешите меня заткнуть?
Смотрительница сжала губы.
— Потому что беспорядок заразен.
— Нет, — сказала Элина. — Память заразна. Беспорядок — это когда вы слишком долго врёте.
Стражник попытался завести белую ленту ей за шею.
Элина резко откинулась назад и ударила затылком ему в подбородок. Боль прошла через голову вспышкой. Стражник выругался. Второй схватил её за руки.
Кольца на запястьях не позволяли бить правильно.
Но колени, зубы и злость не были запрещены.
Она укусила второго за кисть.
Он вскрикнул и отпустил.
Смотрительница отступила.
— Держите её!
Элина успела дотянуться до стены.
Не до имени Агны.
До строки ниже.
“Я не пустое.”
Она прижала к ней окровавленную ладонь.
— Я не пустое.
Белые кольца сжались так, что она впервые закричала.
Крик ударился о стены.
И не исчез.
Элина замерла.
Стражники тоже.
Звук не должен был отражаться. Камера гасила голоса. Но её крик зацепился за обнажённые царапины, за серые линии под известью, за имена, которые она успела открыть. Он прошёл по стене, как трещина по льду.
Не магический голос мёртвых.
Её живой голос.
И стены, где сотни людей когда-то пытались оставить хоть букву, дали ему поверхность, от которой можно было оттолкнуться.
— Агна, — сказала Элина.
На этот раз имя не погасло.
Оно отразилось.
Тихо, каменно, но отразилось от стены к стене.
Агна.
Смотрительница побледнела.
— Закрыть ей рот!
— Тавия, — сказала Элина громче.
Тавия.
— Мирос.
Мирос.
— Савра.
Савра.
Не чужие голоса.
Эхо.
Просто эхо, которого здесь не должно было быть.
Камера возвращала произнесённые имена, потому что белая тишина дала трещину.
Стражник с лентой бросился на неё, но пол под ногами дрогнул. Неглубоко. Едва заметно. Однако ему хватило, чтобы потерять равновесие. На белой стене рядом с дверью треснула известь, и из-под неё разом проступили десятки царапин.
Имена.
Слишком много для одной камеры.
Смотрительница сделала шаг назад.
— Невозможно.
Элина поднялась, опираясь на стену. Запястья горели. Голова кружилась. На языке был вкус крови и извести.
— Вы плохо белили.
Она произнесла первое имя на новой стене.
— Лар.
Лар.
Вторая трещина прошла по потолку.
Дверь камеры распахнулась шире от удара снаружи. В коридоре тоже начался шум. Другие двери. Другие камеры. Может быть, люди услышали эхо. Может быть, сама стена понесла звук по старым царапинам. Нет, не стена как живая сила. Камень просто соединял камеры. Звук нашёл пустоты, щели, швы под известью.
Имена пошли дальше.
Кто-то в соседней камере ударил в дверь.
Один раз.
Потом другой.
Потом человек за стеной, хриплый, испуганный, произнёс:
— Ро.
Элина замерла.
Ро.
Имя из её стены.
Живой.
Не след. Не прошлое.
Человек в соседней камере был жив.
— Ро! — крикнула она.
Соседняя дверь затряслась от удара.
— Ро! — ответили из-за стены.
Смотрительница бросилась к выходу.
— Поднять общую печать!
Поздно.
Элина поняла это не из гордости. Просто белая тишина уже не держалась. Один звук нашёл другой. Одно имя — следующее. Люди, которых держали в нижних камерах, начали произносить себя. Сначала осторожно. Потом громче.
— Лиан!
— Мера!
— Остр!
— Вена!
— Ро!
— Я здесь!
— Меня зовут Сей!
— Я не пустой!
Коридор наполнился ударами.
Белые кольца на запястьях Элины снова сжались, пытаясь остановить источник нарушения. Она упала на одно колено. Не от покорности. От боли.
И увидела пол.
На полу тоже были царапины.
Их почти полностью стерли шагами, белой пылью, водой, годами. Но прямо перед ней, у стыка каменных плит, проступала круглая линия. Не имя. Не слово. Узкий контур, едва заметный под слоем извести и соли.
Элина провела по нему пальцами.
Кольца обожгли сильнее.
Контур продолжался.
Она стала счищать белый слой ладонью. Быстро, почти отчаянно. Под пальцами проступал рисунок: тонкий обод, похожий на венец из неровных зубцов. Не золотой. Не дворцовый. Не красивый.
Корона, вырезанная в камне теми, кому не позволили оставить себе даже фамилию.
Старый знак.
Пепельная корона.
Не как титул.
Как память о тех, кто не согласился исчезнуть.
В тот миг белые кольца на её запястьях лопнули.
Не громко. Просто рассыпались тонкой пылью, осели на пол и потускнели.
Элина положила обе руки на вырезанный круг.
Кровь из разбитых ногтей попала в борозды.
Камень стал тёплым.
Не живым.
Помнящим.
И под пальцами, сквозь пыль и старые царапины, проступила последняя строка:
“Корона не у того, кто правит. У того, кто помнит имена.”
Элина не успела прочитать её вслух.
Потому что дверь камеры сорвалась с петель.
На пороге стоял Артарион.
Без плаща. С мечом в руке. Лицо белое от боли, ворот распорот, повязка на груди пропитана тёмным лекарством и красным жаром. За его плечом Ренн отбивал удар стражника, Мира тащила за ворот какого-то судейского служку и орала, что если он ещё раз встанет у неё на дороге, она сделает из него медицинский пример.
Артарион увидел Элину на полу.
Увидел кровь на её руках.
Увидел треснувшие стены, имена, корону под её ладонями и пыль белых колец вокруг запястий.
— Элина, — сказал он.
Не приказ.
Не просьба.
Проверка, жива ли.
Она подняла голову.
Коридор за ним гремел чужими именами.
Эхо больше не подчинялось тишине.
— Я здесь, — сказала она.
И впервые это прозвучало не как ответ одному человеку, а как вызов всему нижнему суду.

Глава 17. Имена, вышедшие из тишины

Артарион вошёл в камеру так, будто держался на одной злости.
Меч в его руке был опущен, но воздух вокруг клинка дрожал от жара. Не пламени — того тёмного напряжения, которое поднимается над раскалённым железом, когда его только что вынули из горна. На распоротом вороте рубахи темнела повязка, пропитанная Мириной мазью, и под ней, сквозь ткань, проступал красный излом метки.
Элина видела это.
Даже стоя на коленях, с кровью под ногтями, с белой пылью на лице и шорохом освобождённых имён вокруг, она видела, что он не должен был быть здесь.
Не должен был идти.
Не должен был драться.
Но пришёл.
— Вы опять решили умереть красиво? — спросила она хрипло.
Артарион на миг замер.
Потом угол его рта дрогнул.
— Судебные подземелья для этого слишком уродливы.
Мира, стоявшая за его плечом, рявкнула:
— Разговоры потом! Если вам обоим так хочется обменяться язвительными нежностями, делайте это после того, как выйдем из места, где стены пытаются всех переварить законом!
— Это не нежности, — сказала Элина, поднимаясь.
Колени дрожали. Каменный пол под ладонями оставил белые следы на коже, смешанные с кровью. Рисунок пепельной короны всё ещё проступал у её ног: неровный круг, зубцы, вырезанные много лет назад неизвестной рукой, и строка, которую она не успела произнести.
Корона не у того, кто правит. У того, кто помнит имена.
Артарион увидел надпись.
Лицо его изменилось.
Совсем немного. Достаточно, чтобы Элина поняла: он знает этот знак.
— Потом, — сказала она.
— Да, — ответил он. — Потом.
Из коридора донёсся удар. Ренн отступил на шаг к двери камеры, отбил клинок одного из стражников и сухо сказал:
— Потом может стать роскошью. Сюда идёт второй отряд.
— Сколько? — спросил Артарион.
— Судебных — восемь. Имперских — не знаю. С ними двое в белых масках.
Мира зло выдохнула:
— Орден.
Элина подняла руку к стене, чтобы удержаться, но остановилась. Под пальцами были имена. Царапины, очищенные от белой извести. Агна, Тавия, Мирос, Ро, Лар, Савра, Нелий. И ещё десятки, проступившие теперь не полностью, но достаточно, чтобы белая тишина больше не казалась гладкой.
— Здесь есть живые, — сказала она. — В соседних камерах.
— Знаем, — ответил Ренн из коридора. — Троих уже вывели. Один не может идти. Две двери заперты внутренними печатями.
— Сколько всего?
— Не меньше одиннадцати.
— Их нельзя оставить.
Ренн посмотрел на Артариона.
Тот даже не сделал вид, что колеблется.
— Не оставим.
Мира резко повернулась к нему:
— Ты сейчас едва стоишь.
— Значит, нужно быстро.
— Я когда-нибудь зашью тебе рот.
— Ты угрожаешь этим с пятнадцатого года нашего знакомства.
— Потому что всё ещё надеюсь на повод.
Элина шагнула к выходу. В дверном проёме мир на миг наклонился, но она ухватилась за косяк. Белые кольца рассыпались, но тело помнило их власть: каждое движение будто проходило через вязкую воду. На запястьях остались светлые следы, похожие на ожоги без огня.
Артарион протянул руку.
Остановился.
Не коснулся.
Элина заметила.
И сама взялась за его предплечье.
Не для опоры только.
Для решения.
— Это не значит, что я вас простила, — сказала она тихо.
— Я понял.
— Это значит, что сейчас лучше не падать.
— Тоже понял.
Мира позади них буркнула:
— Прекрасно. Романтика северных руин: “я не простила, но не падай”.
Элина почти улыбнулась.
Почти.
Коридор за камерой уже не был белым.
Имена разрушили его.
Не магия, не чудесное восстание стен, а простая, страшная правда: белая известь трескалась там, где под ней годами прятали царапины. Камень выходил наружу серыми пятнами. В каждом пятне — буквы, обрывки фраз, черты, насечки, иногда только один знак, оставленный ногтем, костью, осколком чаши.
У дверей камер стояли люди.
Слишком худые, слишком тихие, слишком бледные для тех, кто ещё недавно был частью мира. Мужчина с седыми волосами держался за плечо Ренна. Девушка лет шестнадцати прижимала к груди собственные руки, будто боялась, что их снова свяжут. Низкая женщина с обритой головой сидела на полу и шептала своё имя снова и снова:
— Ро. Ро. Ро.
Живая.
Элина подошла к ней.
— Ты из соседней камеры.
Женщина подняла глаза.
Они были светлые, почти прозрачные.
— Я думала, ты умерла.
— Нет.
— Я слышала стену.
— Ты слышала эхо.
Ро моргнула.
На её лице медленно, с болью, проступило понимание: звук был не видением, не безумием, не последней игрой одиночества. Кто-то действительно назвал её.
— Ро, — сказала Элина.
Женщина закрыла лицо руками.
Не заплакала громко. Только согнулась, как от удара, который почему-то не убил.
Ренн бросил короткий взгляд на Элину.
— Нужно двигаться.
— Две двери с печатями, — напомнила она.
— Здесь.
Он провёл её к правому повороту.
Две белые двери стояли напротив друг друга. На них не было окошек. Только гладкие плиты и узкие вертикальные линии посередине. На полу перед каждой проступала судебная печать — круг с раскрытой книгой. Белый свет шёл изнутри камня, ровный, холодный.
Из-за одной двери доносилось тихое постукивание.
Не кулаком.
Скорее костяшками пальцев.
Раз. Раз. Два. Раз.
— Там ребёнок, — сказал Ренн.
Элина резко повернулась.
— Ребёнок?
— По голосу — лет десять. Назвался Шай. Второй заключённый молчит.
Мира уже стояла у первой двери и осматривала печать.
— Открыть можно?
Ренн качнул головой.
— Ключ у смотрительницы.
— Где она?
— Убежала к верхнему пролёту.
— Разумеется. У людей с ключами всегда появляется срочная надобность жить.
Артарион подошёл к двери.
— Я сломаю.
— Нет, — одновременно сказали Элина и Мира.
Он остановился.
Мира ткнула пальцем в его грудь, не касаясь метки.
— Ещё один всплеск силы — и я не буду тебя спасать, потому что нечего будет спасать.
— Мира.
— Не “Мира”. Лежал бы сейчас в лазарете, если бы в тебе было больше мозга, чем драконьего упрямства.
Элина присела перед печатью.
Белый круг судебной книги был выложен прямо в камне. Не краской. Не металлом. Законом, впаянным в породу. Печать не держала человека как замок. Она утверждала: внутри нет лица, достойного выхода без разрешения.
— Это как родовая сеть, — сказала она.
Артарион присел рядом, хотя Мира издала опасный звук.
— Похоже. Только здесь привязка не к роду, а к признанию имени.
— То есть дверь откроется, если имя внутри признано судом?
— Или если суд отменит запрет.
Из-за двери послышалось:
— Меня зовут Шай.
Голос был тонкий.
Сухой.
Он явно слышал их.
— Шай, — сказала Элина, наклоняясь ближе к двери. — Ты один?
— Нет.
— Кто с тобой?
Пауза.
Потом:
— Он не говорит.
— Как его зовут?
— Я не знаю.
— Спроси.
За дверью зашуршало. Потом детский голос, отдалённый:
— Скажи. Они правда открывают.
Молчание.
Долгое.
Потом другой голос.
Мужской. Сломанный. Такой тихий, что Элина почти не расслышала:
— Не помню.
Мира закрыла глаза.
Ренн тихо выругался.
Белые подземелья знали свою работу. Они не всегда убивали имя сразу. Иногда просто держали человека достаточно долго, чтобы память перестала поднимать руку.
Элина положила ладонь на печать.
Белый свет обжёг холодом.
Не кожу — глубже. Печать искала законное основание её прикосновения. Род? Нет. Судебное право? Нет. Фамилия? Нет. Признанная должность? Нет.
Пустое имя.
Она стиснула зубы.
— Меня зовут Элина, — сказала она.
Печать не дрогнула.
— Я не признана вашим судом.
Белый свет стал ярче.
— Меня вычеркнули из дома Рэйс, и тем самым этот дом лишил себя права говорить за меня.
Под ладонью появилась тонкая трещина.
Артарион едва слышно сказал:
— Осторожно.
— Суд назвал меня пустым именем, — продолжила Элина. — Но в ваших камерах под известью лежат имена тех, кого вы тоже считали пустыми. И вы белили стены не потому, что имён нет, а потому, что они мешали вам врать.
Трещина пошла дальше, пересекая раскрытую книгу.
Из-за двери Шай прошептал:
— Я тут.
Элина повернула голову к двери.
— Скажи своё имя.
— Шай.
— Ещё.
— Шай.
Печать дрогнула.
Ренн понял первым.
— Все. Говорите имена.
По коридору прошёл слабый шум. Люди, выведенные из камер, сначала не сразу поняли. Потом Ро подняла голову.
— Ро.
Седой мужчина выпрямился.
— Мирос.
Девушка с руками у груди сказала:
— Тавия.
Кто-то дальше, у поворота:
— Лар.
— Сей.
— Вена.
— Агна, — сказала Элина.
Имя женщины с моста ударилось о камень и вернулось слабым эхом.
Артарион добавил:
— Каэл Морвэйн.
Элина резко посмотрела на него.
Он держался за стену, лицо белое, но взгляд был твёрдым.
— Его тоже пытались превратить в обвинение, — сказал он. — Пусть будет именем.
Печать на полу треснула поперёк.
Дверь раскрылась внутрь.
Шай оказался маленьким, худым мальчиком с тёмными кругами под глазами. Волосы спутаны, на губах трещины. Он стоял, прижимая к себе деревянную ложку, будто это был нож.
Позади него на лежанке сидел мужчина.
Большой когда-то. Теперь — осунувшийся, с впалыми щеками и пустым взглядом. На запястьях — старые следы белых цепей. Он смотрел на открывшуюся дверь без понимания.
Шай сделал шаг к Элине.
— Можно?
Вопрос был не о выходе.
Он спрашивал, можно ли поверить.
Элина протянула ему руку ладонью вверх.
— Да.
Он взял её осторожно.
Его пальцы были ледяными.
Мира тут же вмешалась:
— Всё, трогательная сцена окончена, ребёнка мне. Когда ел?
— Не помню.
— Прекрасно. Ещё один любимый ответ моих пациентов.
Она подхватила Шая под плечи и передала его Тиссе, которая уже спустилась в нижний коридор и выглядела так, будто готова шить саваны для всей судебной палаты из их же флагов.
— Держи, — сказала Мира. — И не давай ему падать.
— Я портниха, а не нянька.
— Сегодня все расширяют ремесло.
Тисса взяла мальчика бережно.
— Если вырвет на рукав, выберу другой.
Шай моргнул.
— Что?
— Живи пока. Потом объясню.
Вторая дверь оставалась закрытой.
Там никто не стучал.
Элина подошла к ней.
— Кто там?
Ответа не было.
— Слышишь меня?
Тишина.
Артарион встал рядом.
— Печать сильнее.
— Почему?
— Она не просто держит. Она скрывает.
Ренн присел и провёл пальцами над белым кругом.
— Здесь нет имени.
— Как это?
— В первой печати имя было запрещено. Здесь — вырезано.
Элина почувствовала, как холод прошёл по спине.
— Вырезано из чего?
— Из судебной записи, — сказал Артарион. — Так делают с теми, чьё существование хотят не наказать, а уничтожить полностью.
Мира резко повернулась.
— В нижнем суде такого не должно быть.
— Многого не должно быть, — ответил Ренн.
Из глубины коридора донёсся гул.
Не эхо имён.
Шаги.
Много.
И металлический звон.
— Второй отряд, — сказал Ренн. — Быстро.
Элина опустилась на колени перед второй печатью.
Белый круг был чище первого. Нет трещин, нет краёв, за которые можно ухватиться. В самой середине раскрытой книги была пустая строка. Не пустая как место для имени. Пустая как рана после удалённого слова.
— Я не могу назвать того, чьё имя вырезали, — сказала она.
Артарион посмотрел в сторону поворота.
— Тогда не называй.
— Что?
— Ты сама сказала: Пепельная память держится не только на мёртвых следах, а на живых именах. Но если имени нет, ищи не слово. Ищи след того, что осталось вокруг.
Элина посмотрела на дверь.
— Вокруг чего?
— Вокруг отсутствия.
Мира раздражённо прошептала:
— Как же я не люблю, когда он звучит умно и опасно одновременно.
Элина положила обе руки по краям печати.
Не на белую книгу. Рядом.
Камень был холодным. Под ним не было имени. Никакого отклика, никакого следа букв. Только пустота, тщательно выскобленная из записи.
Она закрыла глаза.
Не слушала стены.
Не пыталась заставить камень говорить.
Она искала края.
Когда из ткани вырезают кусок, остаётся форма отсутствия. Когда из дерева вынимают сучок, вокруг меняется рисунок волокон. Когда человека удаляют из книги, строки вокруг всё равно помнят, что когда-то обходили его имя.
Элина почувствовала не имя.
Место, где оно было.
Тяжёлое. Женское? Нет. Старое? Не понять. Рядом — запах лекарственного спирта, холодного железа, мокрой шерсти. Ещё — ощущение кольца на пальце, снятого силой. Не брачного. Печатного. Человек внутри был кем-то, кто имел право подписывать документы. Потом это право вырезали вместе с именем.
Элина открыла глаза.
— Здесь не ребёнок.
— Кто? — спросил Ренн.
— Свидетель.
Артарион резко повернулся к ней.
— Какой свидетель?
— Тот, кому не дали попасть на суд.
Белая печать стала холоднее. Значит, верно.
Из-за поворота показались первые стражники. Ренн сразу встретил их ударом. Мечи столкнулись, по коридору пошёл звон. Тисса увела Шая и остальных за спины пепельных воинов. Финн, появившийся неизвестно откуда, метнул нож в лампу над головами стражников. Бесцветное пламя погасло, и часть коридора ушла в полутьму.
— Я случайно! — крикнул он.
— Удачно случайно! — отозвался Ренн.
Артарион шагнул к бою.
Элина схватила его за рукав.
— Нет.
— Они прорвутся.
— Тогда стойте рядом и не тратьте силу, пока можно не тратить.
Он посмотрел на её руку на своём рукаве.
— Это приказ?
— Да.
— Ты быстро учишься плохому.
— У хороших учителей.
Он остался.
Элина снова прижала ладони к печати.
— Ты внутри, — сказала она двери. — Я не знаю твоего имени. Его вырезали. Но ты был свидетелем. Тебя убрали не потому, что ты пустое место. А потому что ты видел то, что им мешало.
Тишина.
— Если ты можешь стукнуть — стукни.
Ничего.
Ренн отступил на шаг. Один из стражников упал. Второй ударил низко, Финн едва успел отскочить, ругаясь так, что Мира бы оценила, если бы не была занята перевязкой человека на ходу.
Элина наклонилась ближе к двери.
— Не имя. Знак. Любой.
Внутри долго не было звука.
Потом.
Скрежет.
Очень тихий.
Будто ноготь провели по камню.
Раз.
Пауза.
Ещё раз.
Потом три быстрых.
Ренн, не оборачиваясь, сказал:
— Это не стук.
Артарион резко выдохнул.
— Судебный счёт.
— Что?
— Старые писцы так помечали строки в книге. Один. Один. Три. Номер страницы?
Элина посмотрела на печать.
— Страница сто тринадцать?
Белая книга на полу дрогнула.
Нет.
— Один, один, три, — повторила она. — Это не число?
Внутри снова скрежет.
Один.
Два.
Пауза.
Один.
Артарион сказал:
— Глава закона. Двенадцатая, первая статья.
Ренн коротко бросил:
— О чём?
— О праве последнего свидетельского слова перед отречением.
Элина почти засмеялась от жуткой точности.
— Вот кто ты.
Она положила ладонь на пустую строку печати.
Белый холод попытался оттолкнуть её. На этот раз она не произносила имени. Произнесла право.
— Свидетель последнего слова.
Печать треснула.
Не полностью.
— Тебя вырезали, потому что ты мог подтвердить, что у таких, как я, забрали право говорить перед вычёркиванием.
Скрежет изнутри стал громче.
— Свидетель последнего слова, — повторила Элина. — Я признаю твоё право выйти и сказать то, что ты видел.
Артарион опустился рядом и положил руку на камень не поверх её, а рядом.
— Артарион Морвэйн, лорд Пепельной крепости, признаёт свидетельство.
Ренн, отбив удар и шагнув назад к двери, бросил через плечо:
— Ренн, безродный по закону, начальник стражи Пепельной крепости, признаёт свидетельство.
Мира крикнула из глубины коридора:
— Мира, вычеркнутая Вальтами, лекарка, признаёт, и если он сейчас не выйдет, я сама взломаю дверь скальпелем!
Тисса, поддерживая Шая, сказала:
— Тисса. Ушла сама. Признаю.
Финн крикнул:
— Финн! Иногда возвращаю украденное! Признаю!
— Идиот! — рявкнула Мира.
— Но признаю!
Печать дрогнула сильнее.
Из коридора, от освобождённых, посыпались голоса:
— Ро признаёт.
— Мирос признаёт.
— Тавия признаёт.
— Сей признаёт.
— Вена признаёт.
Голоса шли один за другим. Не стройно, не торжественно, без красоты церемонии. Кто-то кашлял, кто-то плакал, кто-то едва произносил слова. Но каждый голос был живым.
Элина наклонилась к печати.
— Элина. Без дома. Принята без рода. Признаёт свидетельство.
Белая книга на полу раскололась пополам.
Дверь открылась.
Внутри сидел старик.
Очень старый — или просто изломанный так, что возраст перестал считаться. На нём была грязно-серая рубаха, на плечах — одеяло, у ног — осколок камня, которым он, видимо, царапал сигналы по двери. На правой руке не хватало двух пальцев. На левой, у основания безымянного, остался светлый след от давно снятого печатного кольца.
Он поднял глаза.
— Запись, — прошептал он.
Элина вошла в камеру.
— Что?
— Запись... не уничтожили. Сто тринадцатая связка. Нижний архив. Я спрятал копию.
Артарион шагнул ближе.
— Копию чего?
Старик посмотрел на него и вдруг побледнел ещё сильнее.
— Морвэйн.
— Да.
Старик дрожащей рукой попытался перекрестить грудь старым судебным знаком, но не смог из-за отсутствующих пальцев.
— Я видел вашу клятву, — прошептал он. — В ту ночь. Она была переписана.
Коридор будто провалился в тишину даже среди боя.
Артарион не двигался.
— Кем?
Старик перевёл взгляд на Элину.
— Женщиной из дома Рэйс. Не той, что умерла. Второй. С зелёными глазами. Рядом был Валериан.
Элина почувствовала, как пальцы сжались сами.
Селеста.
— Марта была жива? — спросила она.
Старик закрыл глаза.
— Жива. Но уже почти не стояла. Её держали за плечи. Она не хотела. Она говорила... говорила, что не отдаст дочь.
Элина перестала дышать.
Артарион положил руку на косяк. Дерево треснуло под пальцами.
— Копия где? — спросил Ренн резко, отбивая новый удар у дверей.
Старик закашлялся.
Мира уже была рядом, присела перед ним, приложила пальцы к шее.
— Быстро, дед. Куда спрятал?
Он попытался улыбнуться.
— Не дед... судейский писец Лорен Ив.
Имя само вернулось ему вместе с правом говорить.
— Где копия, Лорен? — спросила Элина.
— Белая книга... не любит воду. Нижний архив под сточной комнатой. Я положил лист в кожух трубы. Страница с подписью Валериана. И печатью Селесты.
Мира подняла голову.
— Он не дойдёт.
— Донесём, — сказал Ренн.
— Двери наверху уже перекрыты, — бросил Финн, выглянув из-за угла и тут же спрятавшись от болта. — Там много белых плащей. Очень много. Я бы даже сказал, неприлично много.
Артарион выпрямился.
— Тогда идём не вверх.
Ренн понял сразу.
— Архивный слив?
— Да.
Мира уставилась на них обоих.
— Это тот путь, который пахнет смертью, сыростью и древней бюрократией?
— Он самый, — ответил Ренн.
— Ненавижу, когда у нас есть план.
Элина посмотрела на старика Лорена. Потом на коридор, где освобождённые держались друг за друга, как люди, которые ещё не уверены, что выход существует. Потом на Артариона.
Он был бледен.
Слишком.
Но глаза его изменились.
Свидетель.
Копия.
Переписанная клятва.
Смерть Каэла, Марта, Селеста, Валериан — всё вдруг перестало быть туманом из догадок. Где-то в нижнем архиве лежал лист, способный доказать, что Пепельный дракон не предал брата.
Если они дойдут.
Если лист ещё там.
Если Валериан не успел закрыть все выходы.
В коридоре снова раздался глухой удар. Один из пепельных воинов упал на колено, но Ренн подхватил его за ворот и втянул назад.
— Решаем сейчас, — сказал он.
Элина взяла Лорена за руку.
Не за ту, где не хватало пальцев. За другую.
— Вы сможете показать?
Старик смотрел на неё мутными глазами.
— Если имя не забуду.
— Не забудете, — сказала она. — Мы будем повторять.
Он кивнул.
— Лорен Ив.
— Лорен Ив, — повторила Элина.
Сзади Ро сказала:
— Лорен Ив.
Потом Шай:
— Лорен Ив.
Потом остальные.
Имя пошло по коридору не эхом уже, а цепью живых голосов.
Лорен Ив.
Лорен Ив.
Лорен Ив.
Старик закрыл глаза, и по его лицу прошла первая за, возможно, долгие годы спокойная складка.
Артарион посмотрел на Элину.
— Ты понимаешь, что если эта копия существует, Валериан не выпустит нас отсюда живыми?
— Значит, пусть привыкает к разочарованиям.
Он почти улыбнулся.
— Ты сказала это как Мира.
— Не оскорбляй девочку, — отозвалась Мира. — Она пока ругается лучше тебя.
Ренн указал на боковой ход.
— В архив. Все, кто может идти, идут. Кто не может — его несут. Дети в середине. Элина...
— Я иду впереди с Лореном, — сказала она.
— Нет.
— Он знает путь.
— Ты едва стоишь.
— Он тоже.
Артарион шагнул рядом.
— Я с ней.
Мира застонала:
— Почему никто из вас не выбирает разумные места для смерти?
Элина посмотрела на неё.
— Потому что мы идём не умирать.
Лекарка фыркнула, но глаза её были тревожными.
— Все так говорят перед тем, как я достаю самую большую иглу.
Они двинулись вниз, в боковой проход за второй камерой.
За спиной оставалась Палата Белой книги, где судьи, наверное, уже поняли: нижние камеры больше не молчат. Впереди ждал архивный слив, копия переписанной клятвы и, возможно, первый настоящий удар по человеку с белым перстнем.
Элина шла рядом с Лореном, повторяя его имя тихо, чтобы он не потерял себя в сыром коридоре.
— Лорен Ив.
Старик отвечал через раз.
— Лорен Ив.
Артарион шёл по другую сторону, молча, с мечом в руке.
И впервые его молчание не было стеной.
Оно было местом, где собиралась буря.

Глава 18. Страница сто тринадцать

Архивный слив пах тем, что империя предпочитала не называть по имени.
Сыростью, старой бумагой, гнилой кожей переплётов, мышиным помётом, железом, плесенью и водой, которая слишком долго текла мимо чужих приговоров. Узкий ход уходил вниз под Палату Белой книги, туда, где чистые залы суда уже не могли притворяться, будто закон не имеет подвала.
Элина шла первой рядом с Лореном Ивом.
Старый писец держался за её рукав. Не за руку — за ткань, будто боялся, что прямое прикосновение к живому человеку окажется слишком тяжёлым после долгих лет камеры. Его пальцы были холодными, почти невесомыми. Иногда он спотыкался, иногда забывал дышать ровно, иногда вдруг останавливался и шептал:
— Лорен Ив.
Элина сразу отвечала:
— Лорен Ив.
И только после этого он снова делал шаг.
За ними шли Ро, Шай, Тавия, Мирос и остальные освобождённые. Их имена ещё держались в воздухе, не как заклятие, а как неровное дыхание людей, которым только что разрешили быть. Ренн распределил всех быстро: те, кто мог держать оружие, шли по краям; слабых поставили в середину; Финна отправили назад помогать Тиссе, и тот пытался выглядеть оскорблённым, хотя на самом деле дрожал от возбуждения и страха.
Артарион шёл справа от Элины.
Молча.
Каждый его шаг был слишком ровным. Элина уже знала эту ровность. Так человек идёт не потому, что ему легко, а потому, что любое неверное движение выдаст боль. В полутьме нижнего хода красный жар от его метки время от времени просачивался сквозь повязку. Слабый, почти незаметный. Но Элина видела.
Мира тоже.
Она шла позади Артариона и каждые несколько минут смотрела на него так, будто мысленно выбирала, какой костью удобнее стукнуть дракона по голове.
— Ещё десять поворотов, — прошептал Лорен.
— До архива? — спросила Элина.
Он заморгал.
— Нет. До места, где я вспомню, сколько поворотов осталось.
Ро тихо, неожиданно хрипло рассмеялась.
Смех её быстро оборвался, будто она сама испугалась звука. Но Шай посмотрел на неё снизу вверх с таким удивлением, что Ро слабо улыбнулась ещё раз.
Живые люди, подумала Элина, иногда возвращаются не через громкие обещания, а через смешную фразу в подземном ходе.
Ренн, шедший чуть впереди у поворота, поднял кулак.
Все остановились.
Вдалеке донёсся металлический звук.
Не из верхних коридоров. Спереди.
— Нас обошли? — тихо спросил Финн.
— Нет, — сказал Ренн. — Архивная решётка.
Он двинулся дальше первым.
Через несколько шагов ход закончился круглой площадкой. В центре пола темнел люк, закрытый решёткой. За ней слышалась вода. Не глубокая река — скорее широкий каменный канал, по которому медленно текла мутная серая струя. Над люком висела цепь с ржавым крюком.
Лорен поднял дрожащую руку.
— Там. По трубе. Нижний архив под сточной комнатой. Они не думали, что кто-то полезет туда добровольно.
Мира мрачно посмотрела на люк.
— Иногда я понимаю имперских мерзавцев.
Ренн присел и осмотрел замок.
— Старый. Но заперт изнутри печатью.
— Какой? — спросил Артарион.
Ренн провёл пальцем над металлом.
— Не судебной. Архивной. На сохранность записей.
— Лорен? — Элина повернулась к старику. — Вы знаете, как её открыть?
Он опустился рядом с решёткой. Движения у него были слабые, но глаза, когда он смотрел на замок, на мгновение стали другими. Не узника. Писца.
— Архив не любит силу. Сила портит бумагу. Нужна формула доступа.
— Вы помните?
Лорен сжал губы.
— Я помню... начало.
— Говорите.
Старик положил ладонь на решётку. Его недостающие пальцы сделали жест неровным, но всё равно в нём сохранилась привычка человека, который много лет открывал двери не ключом, а правом.
— Запись не принадлежит руке, что пишет, — прошептал он.
Замок тихо щёлкнул, но не открылся.
— Дальше, — сказал Ренн.
Лорен закрыл глаза.
— Запись... запись...
Он побледнел.
Элина увидела, как страх снова поднимается в нём. Не перед стражниками. Перед пустотой на месте собственного ремесла. Годы белых камер делали страшную вещь: они не просто запирали человека, они заставляли его сомневаться в том, что он когда-то знал.
— Лорен Ив, — сказала она.
Он открыл глаза.
— Лорен Ив, судебный писец, — продолжила Элина. — Вы спрятали копию, когда все остальные молчали. Вы помните не потому, что вам разрешили. Потому что вы это сделали.
Лорен задышал чаще.
Ро подхватила тихо:
— Лорен Ив.
Шай сказал следом:
— Лорен Ив.
Потом остальные.
Старик выпрямился.
Не полностью. Но достаточно.
— Запись не принадлежит руке, что пишет, — произнёс он уже громче. — Запись принадлежит сказанному. Сказанное принадлежит делу. Дело принадлежит памяти. Память не сжигать.
Замок щёлкнул второй раз.
Решётка отошла.
Из-под неё поднялся влажный, тяжёлый запах.
Мира зажала нос.
— Великолепно. Правда лежит в сточной трубе. Символично настолько, что даже противно.
— Спускаться по одному, — приказал Ренн. — Сначала я, потом Элина с Лореном, потом остальные.
— Я первый, — сказал Артарион.
Ренн посмотрел на него.
— Ты сейчас если упадёшь, перекроешь весь ход собой. Нет.
Мира одобрительно кивнула.
— Наконец-то здравомыслие в этом сыром склепе.
Артарион не стал спорить.
Это встревожило Элину сильнее, чем если бы он вспыхнул.
Ренн спустился по ржавым скобам первым. Внизу плеснула вода. Потом его голос поднялся из люка:
— Неглубоко. Скользко. Держаться за правую стену.
Лорен спускался плохо. На третьей скобе его нога сорвалась, и Элина, стоя сверху, услышала, как он испуганно втянул воздух. Ренн подхватил старика снизу. Элина спустилась следом. Каменная стенка была мокрой, скобы холодными. Под ногами оказалась узкая кромка вдоль канала, по которому текла серая вода.
Когда Артарион спустился, внизу стало теснее и теплее. Он на мгновение опёрся о стену. Мира, спустившись после него, сразу схватила его за запястье.
— Пульс плохой.
— Очень точный диагноз.
— Хочешь длинный? Сердце твоё сейчас ведёт себя как упрямый дурак, который пытается бежать с ножом в груди.
— Не сейчас.
— Конечно не сейчас. Когда же ещё говорить о сердце? После того как оно остановится, разговор выйдет односторонний.
Элина хотела обернуться, но Лорен уже тянул её вперёд.
— Здесь. Быстрее. Они могут закрыть сброс.
— Как закрыть?
Ответ пришёл не от Лорена.
От глухого удара где-то впереди.
Вода в канале дрогнула.
Ренн резко поднял голову.
— Затвор.
Второй удар.
Теперь звук был ближе. Будто огромная железная плита опускалась где-то в глубине хода.
— Они затопят слив? — спросил Финн.
Мира посмотрела на серую воду.
— Если да, я лично вернусь и утоплю их в собственном законодательстве.
— Быстро, — сказал Артарион.
Они двинулись вдоль канала.
Ход становился ниже. Вода шумела сильнее. Стены были покрыты зелёной слизью, местами из трещин торчали корни. Элина держала Лорена за локоть, и каждый его шаг казался борьбой не только с возрастом, но и с тем, что подземелье пахло закрытыми годами.
Третий удар затвора был таким громким, что Шай вскрикнул.
Тисса прижала его к себе.
— Не визжи рядом с моим ухом, живи тише.
— Я стараюсь, — прошептал мальчик.
— Старайся громче, когда выберемся.
Лорен вдруг остановился у стены.
— Здесь.
Элина едва не прошла мимо.
Ничего особенного. Мокрый камень. Тёмная труба, выходящая в канал. Над ней ржавая железная скоба. На первый взгляд — часть сточной системы, одинаково мерзкая со всеми прочими.
— Труба? — спросил Ренн.
Лорен кивнул.
— Кожух. Там сухо, если открыть снизу.
— Если?
— Я был моложе.
Финн наклонился над трубой.
— Там решётка.
— Не трогать, — сказал Ренн.
Поздно.
Финн уже дёрнул.
Из трубы что-то зашипело. Он отскочил, и тонкая струя чёрной жидкости ударила туда, где секунду назад была его рука.
— Я проверял ловушку, — заявил он.
Мира схватила его за ухо.
— А я сейчас проверю, насколько оно крепко держится на твоей голове.
— Больно!
— Значит, есть надежда.
Ренн осмотрел трубу внимательнее.
— Кислотная защита.
— Архивная, — сказал Лорен. — Против крыс и любопытных младших писцов.
Финн потёр ухо.
— Не люблю, когда древние меры предосторожности направлены лично против меня.
Артарион присел перед трубой.
Элина сразу сказала:
— Нет.
Он даже не успел ничего сделать.
— Я не собирался жечь.
— Хорошо.
— Я собирался нагреть скобу, чтобы кислота ушла по сливу.
— Это звучит как “жечь”, только с важным лицом.
Мира показала на Элину пальцем.
— Вот. Учись.
Артарион, к удивлению, отступил.
— Тогда как?
Лорен опустился на колени, тяжело и медленно, будто каждое движение вспоминалось отдельно. Он пошарил рукой под краем трубы, нашёл маленький выступ. Нажал. Ничего.
— Заржавело.
Ренн протянул нож.
— Нет. Сломаете механизм.
Финн заглянул через плечо.
— А если тонким крючком?
Все посмотрели на него.
Он смутился.
— Я не только гайки краду.
— Это не утешает, — сказала Мира.
Но крючок у него нашёлся. Конечно.
Финн встал рядом с Лореном, внимательно выслушал, куда вставлять, как поворачивать, чего не касаться, и на этот раз работал без шуток. Очень осторожно. Кончик языка у него высунулся от сосредоточенности. Шай смотрел на него с почти религиозным восхищением.
Наконец внутри трубы щёлкнуло.
Чёрная жидкость стекла вниз тонкой струйкой, зашипела в воде и исчезла.
Финн выдохнул.
— Исторический момент. Я ничего не испортил.
— Пока, — сказал Ренн.
Лорен запустил руку в сухой кожух трубы. На мгновение лицо его исказилось ужасом.
— Нет.
Элина похолодела.
— Что?
— Пусто.
Мир сузился до мокрой стены, тёмной трубы и старческой руки, шарящей в месте, где должна была лежать правда.
Лорен потянулся глубже. Слишком глубоко. Ренн удержал его за плечо, чтобы тот не сорвался в канал.
— Там было, — шептал старик. — Я сам положил. Кожаный свёрток. Запаянный воском. Страница сто тринадцать. Я помню. Лорен Ив помнит.
Элина присела рядом.
— Вы не ошиблись трубой?
Он посмотрел на неё с такой болью, что вопрос сразу стал жестоким.
— Нет. Здесь. Я считал скобы. Пять от поворота. Труба с трещиной. Здесь.
Артарион молчал.
Ренн смотрел в оба конца хода.
Четвёртый удар затвора прозвучал уже совсем близко. Вода в канале поднялась на палец.
Мира сжала челюсть.
— У нас нет времени искать весь слив.
Лорен продолжал шарить рукой в пустоте, будто мог нащупать прошлое, если будет достаточно отчаянным.
— Они нашли, — прошептал он. — Они нашли раньше.
Элина положила руку на край трубы.
Металл был холодный, мокрый, скользкий. Не старый документ. Не письмо матери. Не браслет. Просто труба, внутри которой когда-то лежал свёрток.
— Известная цена? — тихо спросила она.
Артарион сразу понял.
— Нет.
— Я спрашиваю не разрешения.
— Ты истощена.
— Известная цена.
Он посмотрел на Миру.
Мира зло сказала:
— Для неё: откат, кровь, потеря сознания, возможно, отрава в крови снова поднимется. Для тебя, если полезешь помогать, — не смей даже думать. Для всех нас: потеряем время и можем утонуть здесь вместе с правдой.
Элина кивнула.
— Неизвестное?
— Кто касался трубы после Лорена, — сказал Артарион. — Если там была печать Валериана, след может ударить.
— Хорошо.
— Ничего хорошего, — сказала Мира. — Но хотя бы спросила.
Элина прижала ладонь к трубе.
Никакого отклика.
Только холодный металл.
Она закрыла глаза и не стала искать документ. Документа больше не было. Она искала пустоту вокруг него. Как у второй двери. То, что осталось после забранного.
Внутри трубы было сухо. Когда-то. Лорен, моложе, с целыми пальцами, дрожал от страха, но не от старости. Он проталкивал кожаный свёрток глубже, чтобы его не нашёл обычный проверяющий. Воск пах мёдом и сургучом. Бумага внутри была сложена втрое. На первой строке — номер страницы. Сто тринадцать.
Потом темнота.
Годы.
Влага у края.
Крысиный писк.
Затем другая рука.
В перчатке.
Не судебная. Не архивная. Тонкая кожа, дорогая, с запахом розового масла и горьких трав.
Элина резко вдохнула.
Селеста.
Нет. Не совсем. Запах похож, но слабее. Женская рука меньше. Молодая. Дрожит. Перчатка надорвана у большого пальца. Кровь под ногтем.
Лиора.
Элина вцепилась второй рукой в трубу.
— Его забрала Лиора.
Артарион резко наклонился ближе.
— Уверена?
— Да. Она была здесь.
— Когда?
Элина пыталась удержать след.
Лиора проталкивает руку в трубу. Плачет без звука. В другой руке держит тонкий ключ. За спиной кто-то стоит? Нет. Она одна. Спешит. Дышит рвано. Браслет на запястье уже ранит кожу. Она достаёт свёрток, но не уносит его целиком. Разворачивает. Читает. Нет, пытается прочитать. Некоторые строки не понимает. Потом отрывает часть.
Элина открыла глаза.
— Она забрала не всё.
— Что значит не всё? — спросил Ренн.
Элина сунула руку в трубу.
— Там должен быть остаток.
— Ты уверена, что кислота ушла? — спросил Финн.
— Нет.
— Великолепно.
Пальцы прошли по сухой внутренней стенке. Ржавчина, пыль, старый воск. Ничего. Она потянулась глубже, пока плечо не упёрлось в край трубы. Белые царапины на запястьях заныло.
И вот.
Тонкая полоска.
Не бумага.
Ткань.
Элина вытащила маленький свёрток, облепленный серой пылью и воском. Внутри оказался не лист, а оторванный край страницы. Совсем узкий. На нём сохранилось несколько строк и половина печати.
Лорен потянулся к нему дрожащими руками.
— Дайте. Дайте мне.
Элина передала.
Старик развернул обрывок бережно, как новорождённого.
Чернила почти выцвели, но читались.
“...приказ северным воротам признан действительным после повторного наложения клятвенной руки...”
Ниже:
“...женская линия Рэйс подтверждает возможность переноса огневой подписи при условии кровного отказа...”
Ещё ниже — половина имени.
“...лериан...”
И рядом остаток печати: закрытый глаз в круге костей.
Лорен заплакал.
Беззвучно. Просто слёзы пошли по грязному лицу.
— Я не сошёл с ума.
Элина сжала край свёртка.
— Нет.
Артарион смотрел на обрывок.
На его лице не было торжества. Только страшная тишина человека, который держит в руках доказательство не спасения, а масштаба преступления.
— Этого недостаточно, — сказал Ренн.
— Для суда — нет, — ответил Артарион.
Лорен поднял голову.
— Полная страница у Лиоры.
Слова прозвучали слишком просто.
Элина медленно повернулась к нему.
— Она забрала полную страницу?
— Если она взяла свёрток... да. Этот край оторвался. Остальное у неё.
Мира прижала пальцы к вискам.
— Конечно. Потому что мы ещё недостаточно связаны с домом Рэйс сегодня.
Пятый удар затвора.
Вода поднялась ещё выше. Теперь она плескалась почти у кромки, по которой они стояли.
— Уходим, — сказал Ренн.
Но сзади, в том направлении, откуда они пришли, послышались голоса.
— Здесь!
Белые плащи.
А спереди, из темноты за каналом, донёсся другой звук.
Медленные шаги по воде.
Не стражники.
Один человек.
Потом в сером полумраке показался белый перстень.
Валериан шёл по противоположной кромке канала так спокойно, будто прогуливался по сухому дворцовому коридору. Его плащ был поднят, сапоги мокли в серой воде, но лицо оставалось безукоризненно спокойным. За ним двигались двое в белых масках.
Орден.
— Вы всё же добрались до сточной памяти, — сказал Валериан. — Признаться, я недооценил упрямство нижних людей.
Ренн сразу встал между ним и освобождёнными.
Артарион поднял меч.
Элина спрятала обрывок страницы за спину, но Валериан это заметил.
— Оставьте себе, — сказал он. — Край страницы без полного текста удобен только для надежды. А надежда, как известно, плохо держится в воде.
Мира процедила:
— Зато некоторые старики прекрасно держатся в собственной мерзости.
Валериан даже не посмотрел на неё.
Его взгляд был на Элине.
— Лиора оказалась полезнее, чем я ожидал. Сначала сорвала завершение обряда своей слабостью, потом украла страницу, которую всё равно не сумела понять. Девочки Рэйс удивительно склонны к поступкам, не рассчитав последствий.
— Где она? — спросила Элина.
— Там, где ей и место. В доме, под наблюдением семьи.
— Под браслетами.
— Под защитой.
Артарион сделал шаг вперёд.
Один из людей в белой маске поднял руку. На его ладони был знак закрытого глаза. Не такой, как прежде. Этот был вырезан прямо на коже, белыми шрамами.
Метка на груди Артариона вспыхнула.
Он едва заметно качнулся.
Элина сразу оказалась рядом.
— Не смейте, — сказала она Валериану.
— Что именно? Показывать, что ваш дракон уже не стоит на ногах без чужой воли?
— Вы боитесь его даже таким.
Валериан улыбнулся.
— Я боюсь только неиспользованного хаоса. Лорд Морвэйн давно перестал быть хаосом. Он предсказуем: бросится закрывать собой, даже если это приблизит смерть. Удобная черта для человека, которого нужно направить.
Артарион сжал меч, но не двинулся.
Элина почувствовала горькое удовлетворение. Он услышал. Он помнил обещание.
Не выбирать свою смерть за неё.
Валериан перевёл взгляд на Лорена.
— А вот вы, писец Ив, разочаровали сильнее. Столько лет тишины — и всё зря.
Лорен дрожал, но поднял подбородок.
— Лорен Ив.
— Что?
— Моё имя. Полностью.
Валериан посмотрел на него с лёгкой скукой.
— Как трогательно.
— Лорен Ив, судебный писец, свидетель переписанной клятвы Каэла Морвэйна, — сказал старик громче. — Я видел Селесту Валериан. Я видел Марту Рэйс. Я видел вашу печать.
Белый перстень потускнел.
Совсем ненадолго.
Но Элина заметила.
Живое свидетельство. Не обрывок. Не след. Не пепельная память. Человек, который говорит.
Валериан поднял руку.
— Убить писца.
Всё произошло сразу.
Ренн бросился вперёд. Белая маска вскинула знак. Артарион ударил мечом по каменной стене, и из трещины вырвалась волна жара, не сильная, но достаточная, чтобы сбить первый белый удар в сторону. Мира толкнула Лорена вниз за выступ трубы. Финн швырнул в лампу вторым ножом и попал. Полумрак стал темнее.
Но второй человек Ордена уже целился.
Не в Лорена.
В Элину.
Она увидела белый знак на коже ладони. Не успела отступить. Не успела поднять руку. Только услышала, как Шай позади неё крикнул:
— Элина!
И маленький мальчик, который ещё час назад не знал, можно ли выйти из камеры, бросился вперёд и ударил человека Ордена деревянной ложкой по руке.
Удар был слабый.
Смешной.
Никакой воин не обратил бы на него внимания.
Но знак на ладони сбился ровно на палец.
Белый луч ушёл в сторону, попал в трубу, где прятали страницу, и металл взорвался паром. Горячая вода хлынула в канал.
— Шай! — крикнула Тисса.
Она успела оттащить мальчика за ворот. Он смотрел на ложку, сломанную пополам, с потрясённым лицом.
— Я его ударил.
— Потом гордись! — рявкнула Мира. — Сейчас беги!
Вода поднялась резко.
Затвор впереди, наконец, закрылся почти полностью, и поток из верхних труб пошёл обратно. Канал начал переполняться.
Валериан отступил на сухой выступ.
— Выход наверх перекрыт. Слив закроется через несколько минут. Отдайте девочку и писца — остальные смогут уйти через служебный лаз.
— Щедро, — сказал Ренн.
— Разумно. Мне не нужны дети, портнихи и поломанные изгнанники. Мне нужен носитель линии и свидетель, которому пора перестать дышать.
Элина посмотрела на людей вокруг.
Ро держала Тавию. Мирос стоял, едва не падая. Шай прижимал к груди обломок ложки. Лорен пытался подняться. Финн был бледен, но держал в руке последний нож. Мира закрывала сразу всех своим маленьким злым телом, будто действительно могла перегородить империи путь лекарской сумкой.
Артарион стоял между Элиной и Валерианом.
И уже не мог скрыть, как тяжело ему дышать.
Нет, подумала она.
Снова один и тот же выбор.
Отдай себя, и другие выйдут.
Или не отдавай — и смотри, как тонут.
Так делала Селеста. Так делал Орден. Так говорил весь мир, построенный на жертвах тех, кому внушили, что их жизнь удобнее чужого спасения.
Не отдавай себя.
Лиора написала это кровью.
Марта написала иначе: живые выбирают.
Элина посмотрела на канал.
Вода шла быстро. Серый поток, мутный, холодный, но в нём плавали обрывки бумаги, грязь, щепки, белая известь с нижних камер. Всё, что суд пытался смыть.
— Ренн, — сказала она тихо. — Служебный лаз где?
— За ними.
— Другой?
— Есть слив в архивную шахту, но решётка под водой. Узкая. Пройдём не все.
— А если открыть затвор?
Ренн резко посмотрел на неё.
— Поток унесёт нас в наружный ров.
— Живыми?
— Если повезёт.
Мира сказала:
— Я ненавижу это слово больше, чем “постараюсь”.
Артарион понял раньше остальных.
— Нет.
Элина повернулась к нему.
— Это не смерть за кого-то. Это выход.
— Течение разобьёт слабых о камень.
— Тогда нужен дракон.
Он застыл.
Мира резко сказала:
— Нет. Нет, нет и ещё раз нет. В воде, с меткой у сердца, после двух ударов Ордена? Он может не вернуться в человеческий облик.
— Я не прошу его жечь или сражаться, — сказала Элина. — Нужно удержать поток крыльями, пока люди войдут в шахту.
— Ты так говоришь, будто дракон — это плотина с характером.
Артарион смотрел на воду.
Элина подошла к нему вплотную.
— Вы обещали не выбирать смерть за меня.
— Да.
— А за них?
Он посмотрел на освобождённых.
На Шая, который всё ещё держал сломанную ложку. На Ро, шепчущую своё имя. На Лорена Ива, прижавшего к груди обрывок страницы. На людей, которых нижний суд уже однажды похоронил без могилы.
— Это не смерть, — сказал он.
Мира почти закричала:
— Это может стать смертью!
Артарион посмотрел на неё.
— Тогда удержи меня после.
В этих словах не было героизма.
Была просьба.
Мира побледнела.
Потому что он редко просил о себе.
— Проклятый ты мальчишка, — сказала она тихо. — Тридцать один год, а всё ещё мальчишка.
Валериан понял, что они задумали, слишком поздно.
— Остановить их.
Орден двинулся.
Ренн и Финн встретили первых у кромки канала. Тисса ударила одного стражника подставкой для свитков, которую всё ещё каким-то чудом несла с собой, и тот рухнул в воду с таким плеском, что даже Финн на миг посмотрел на неё с восторгом.
Артарион шагнул в канал.
Вода дошла ему до колен, потом до бёдер. Поток ударил в него сбоку, но он удержался. Метка на груди вспыхнула так ярко, что красный свет прошёл сквозь мокрую ткань.
Элина стояла на кромке.
— Артарион.
Он повернул голову.
— После, — сказал он.
— Что после?
— Договорим о прощении, которое не равно пониманию.
Она почувствовала, как горло сжалось.
— Вы невыносимы.
— Держусь.
— Держитесь буквально.
Он почти улыбнулся.
Потом обернулся.
Не красиво.
Не торжественно.
Его человеческое тело согнулось от боли, вода вокруг вскипела, кости и тень изменились в одном резком движении. Не было сияния, не было сказочного величия. Был хруст силы, которую выпускали из слишком тесной клетки, и глухой удар огромных крыльев о стены сливного канала.
Дракон встал поперёк потока.
Чёрная чешуя заняла почти весь проход. Крылья раскрылись не полностью — места не хватало, они упёрлись в каменные стены, процарапав борозды. Вода ударила ему в грудь, вспенилась, разделилась на два бурных рукава и замедлилась у кромки, где стояли люди.
Мира закричала:
— Быстро! В шахту! Всех слабых вперёд!
Ренн уже нырнул по пояс в воду у правой стены и нашёл решётку. Финн помогал ему вскрывать засов. Ро, Тавию, Мироса, Шая, Лорена — всех передавали по цепочке. Тисса ругалась, Мира командовала, Яра, неизвестно как пробившаяся вниз вместе с одной из пепельных воительниц, держала детей за руки и повторяла:
— Не отпускай. Не отпускай. Не отпускай.
Элина стояла у дракона.
Не рядом с головой — у плеча, там, где вода билась о чёрную чешую и превращалась в холодные брызги. Дракон тяжело дышал. Каждое дыхание отдавалось в камне. Красная трещина под чешуёй светилась у груди, слишком близко к сердцу.
Белые маски Ордена попытались ударить снова.
Элина подняла обрывок страницы.
— Лорен Ив свидетельствует! — крикнула она.
Старый писец, которого уже тащили к шахте, поднял голову и из последних сил выкрикнул:
— Лорен Ив свидетельствует!
Ро подхватила:
— Ро свидетельствует!
— Шай свидетельствует!
— Тавия свидетельствует!
— Мирос свидетельствует!
Имена и свидетельства смешались с грохотом воды. Не магия. Не закон. Живые люди, которых считали удобнее мёртвыми, называли себя перед теми, кто хотел стереть всё это в сером канале.
Белые знаки Ордена дрогнули.
Не потому, что свидетельство было сильнее их магии.
Потому что их магия строилась на безымянности.
А тут безымянных больше не было.
Валериан отступил в тень.
Но перед этим посмотрел на Элину.
— Лиора не выдержит ночи, — сказал он. — Полная страница у неё. И браслет тоже. Выбирайте, королева пустых имён: дракон или сестра.
Элина хотела ответить.
Не успела.
Поток ударил сильнее. Дракон вздрогнул. Одно крыло скользнуло по камню, чешуя лопнула у края, вода рванулась через просвет.
— Все в шахту! — крикнул Ренн.
Мира схватила Элину за рукав.
— Ты тоже!
— Артарион!
— Я вытащу его!
— Вы не сможете одна!
— А если останешься, не вытащу никого!
Дракон повернул к Элине голову.
Огромный серый глаз в красном отсвете смотрел на неё слишком по-человечески.
Не приказ.
Не просьба.
Выбор.
Элина сжала обрывок страницы.
Потом шагнула в шахту.
Не потому, что оставила его.
Потому что живые выбирают не только остаться.
Иногда — выйти, чтобы вернуться не пустыми руками.
Последнее, что она увидела перед тем, как вода ударила ей в лицо и понесла вниз по тесному каменному горлу, было чёрное крыло дракона, удерживающее поток, и белый перстень Валериана, исчезающий в верхней темноте.
Полная страница была у Лиоры.
А Артарион оставался за спиной, между водой и смертью.

Глава 19. Река не забирает имена

Вода ударила Элину в лицо так, будто хотела выбить из неё не дыхание, а всю память о том, что наверху существует воздух.
Каменная шахта была узкой. Тёмной. Мокрой. Она не падала вниз прямо, а вилась под Палатой Белой книги, как кишка древнего чудовища, которое веками глотало судебные отбросы, старые чернила, сгнившие печати и всё, что империя предпочитала спускать ниже уровня закона. Поток тащил людей по скользкому желобу, бросал плечами о стены, разворачивал, затягивал под себя, выплёвывал снова.
Элина не сразу поняла, где верх.
Сначала был только серый холод.
Потом — боль в локте.
Потом — рука, вцепившаяся в её платье.
Она попыталась вдохнуть и захлебнулась. Вода вошла в рот, в нос, обожгла горло грязью и солью. Где-то рядом закричал ребёнок. Или ей показалось. Звук мгновенно захлебнулся вместе с потоком.
Элина сжала пальцы.
В правой руке всё ещё был обрывок страницы.
Нелепо. Невозможно. Бумага должна была размокнуть, разлететься, исчезнуть в сером потоке вместе с надеждой Лорена Ива, с признанием, с именем Каэла, с половиной печати Валериана. Но Мира успела сунуть обрывок в промасленную ткань, а Элина сжала эту ткань так крепко, что ногти снова вошли в ладонь. Вода могла унести воздух, равновесие, гордость.
Но не это.
Не теперь.
Шахта резко ушла вниз.
Элина ударилась бедром о каменный выступ. Перед глазами вспыхнули белые пятна. Поток перевернул её, и на миг она увидела над собой чёрный провал, где далеко-далеко оставалось что-то красное.
Крыло.
Или метка.
Или просто память глаза, не желающего принять, что Артарион остался там.
Потом вода снова сомкнулась.
Кто-то схватил её за волосы.
Она рванулась, почти вскрикнула в воде, но хватка тут же сместилась на ворот платья. Не враг. Чья-то рука, тоже ищущая не утонуть. Элина нащупала запястье, удержала, подтянула к себе.
Маленькое.
Шай.
Он был рядом, его лицо мелькнуло в мутной серости: огромные глаза, распахнутый рот, сломанная ложка всё ещё зажата в другой руке. Даже сейчас. Даже в воде.
Элина обхватила его за плечи и прижала к себе, пытаясь развернуться ногами вперёд, как когда-то учил один старый конюх: если река тащит, встречай камни не головой. Тогда она была девочкой, упавшей в мелкий ручей за домом Рэйс, и отец даже не вышел из кабинета, когда её принесли мокрую. Конюх получил выговор за то, что позволил госпожне испачкаться.
Теперь тот случай, забытый на годы, спасал ей череп.
Шахта закончилась внезапно.
Мир исчез под ногами.
Поток выплюнул их в воздух.
Элина успела только сильнее прижать Шая.
Падение было коротким, но в нём поместилась целая жизнь: белая камера, имена на стене, Лиора под аркой, мать у зелёной комнаты, Артарион в воде, драконье крыло поперёк потока.
Затем они рухнули в наружный ров.
Вода здесь была чернее и глубже. Холод обвил тело сразу, грубо, до костей. Шай выскользнул из рук, но Элина поймала его за ворот. Где-то рядом плескались люди, кричали, кашляли, звали друг друга.
— Ро!
— Шай!
— Лорен!
— Мира!
— Ренн!
— Здесь! Я здесь!
Элина попыталась крикнуть, но из горла вышел только кашель.
Кто-то схватил её сзади за плечо.
— Держись!
Ренн.
Он подтащил её к каменному откосу. На мокрых стенах рва торчали железные скобы, старые, скользкие, покрытые мхом. Наверху уже горели факелы. Не имперские — пепельные. Значит, кто-то из их людей нашёл наружный выход. Значит, они не совсем одни.
Ренн вытолкнул Шая первым.
Тисса, мокрая до нитки и злая настолько, что вода, кажется, испарялась от её взгляда, вцепилась в мальчика сверху и вытащила его на камни.
— Ложку отдай, герой, пока не утопил единственное оружие.
— Она сломана, — прохрипел Шай.
— Тем более. Реликвия.
Элину вытянули следом. Она вывалилась на берег, кашляя грязной водой, и несколько мгновений не могла даже поднять голову. Камни под щекой были ледяные. Воздух пах ночным снегом, сточной водой и свободой, которая почему-то тоже умела вонять.
Она разжала руку.
Промасленная ткань была на месте.
Обрывок страницы внутри — тоже.
Только тогда она позволила себе перевернуться на спину.
Над ней нависла Мира.
Мокрые волосы прилипли к лицу, на щеке царапина, губы посинели, но глаза горели привычным убийственным огнём.
— Дышишь?
— Пытаюсь.
— Плоховато, но для начала сойдёт.
— Остальные?
Мира не ответила сразу.
Элина попыталась сесть. Мир качнулся, но она всё равно поднялась на локтях.
На берегу рва лежали и сидели люди. Ро — живая, её рвало водой, но Тавия держала её за плечи. Мирос стоял на коленях и шептал своё имя, будто боялся, что ров смыл его с кожи. Финн, мокрый и бледный, смеялся беззвучно, потом сразу закашлялся. Яра помогала вытаскивать седого мужчину по скобам. Шай прижимал к себе сломанную ложку и смотрел на всё с круглым, потрясённым лицом.
Лорен Ив лежал на боку.
Возле него сидел Гарт, каким-то образом оказавшийся здесь раньше половины молодых, и держал старика за руку.
Элина поползла к ним.
— Лорен?
Старый писец открыл глаза.
— Лорен Ив, — сказала она сразу.
Он моргнул.
Губы дрогнули.
— Лорен Ив, — прошептал он.
Жив.
Она выдохнула.
Потом оглянулась.
— Где Артарион?
Никто не ответил.
Вода в рву шумела у стены. Из сливной шахты продолжали вырываться струи серой пены, обломки дерева, куски белой извести, тряпьё, чёрные комья старого мусора. Люди всё ещё выбирались. Один пепельный воин спрыгнул вниз и помогал поднимать последних.
Но чёрного крыла не было.
Ни дракона.
Ни человека.
Элина встала слишком резко. Колени подломились, Ренн поймал её за локоть.
— Нет, — сказал он.
— Что “нет”?
— Не обратно.
— Он там.
— Он держал поток. Если выжил, выйдет другим путём.
— А если нет?
Ренн посмотрел на неё.
Суровое лицо, мокрые волосы, кровь у виска. Он хотел сказать что-то правильное. Практичное. То, что говорят начальники стражи людям, которые готовы броситься в воду за теми, кого уже нельзя достать.
Но, видимо, вспомнил собственный совет: не брать чужие причины себе в грудь.
— Тогда ты не спасёшь его, утонув во рву.
Слова ударили точно.
Элина вырвала руку.
— Вы не знаете.
— Знаю. Я знаю воду, камень, расстояние и то, что ты сейчас едва стоишь.
— Он остался ради нас.
— Да.
— И вы говорите мне просто стоять?
— Нет. Я говорю тебе выбрать действие, которое имеет шанс что-то изменить.
Она ненавидела его за спокойствие.
И одновременно понимала, почему Артарион держал такого человека рядом.
Мира подошла и, не спрашивая, схватила Элину за лицо ладонями.
— Смотри на меня.
— Мира...
— На меня, я сказала. Зрачки нормальные. Нос снова кровил. Руки показать.
— Потом.
— Сейчас.
— Артарион...
— Артарион, если жив, получит от меня столько, что смерть покажется ему тихим садом. Но тебя я терять не собираюсь из-за его привычки героически лезть в самые мокрые неприятности.
Элина закрыла глаза.
Перед ней сразу возникло: чёрное крыло, вода, красный свет метки.
Она открыла глаза.
— Сколько времени у него было?
Ренн ответил:
— Достаточно, чтобы отойти, когда все вошли в шахту. Недостаточно, если Валериан ударил снова.
— Он ударил?
— Я не видел.
Это было честно.
Хуже, чем надежда.
Лучше, чем ложь.
Финн подошёл, хромая.
— Там есть второй выход из канала. Старый водосброс к мельницам. Если дракон не пролез в шахту, он мог пойти туда.
Ренн резко повернулся к нему.
— Откуда знаешь?
Финн кашлянул.
— Исторические сведения кухни.
— Финн.
— Я однажды слышал от контрабандиста, которого не должен был слушать, потому что случайно оказался в его телеге.
Мира подняла глаза к ночному небу.
— Я даже не спрошу.
— И правильно, — сказал Финн. — Ответ испортит мнение обо мне.
— Оно давно держится на обломках.
Ренн уже думал.
— До старого водосброса полмили вдоль рва. Я возьму троих.
Элина шагнула вперёд.
— Я с вами.
— Нет.
— Ренн.
— Нет. Ты нужна с обрывком страницы. Если Валериан перекроет нам дорогу, доказательство должно уйти к академии.
— Я не вещевой мешок для доказательств.
— Сейчас — да.
Она уже открыла рот, но Ренн сказал тише:
— Не потому что ты вещь. Потому что ты единственная, кто понимает, что держит.
Это остановило.
Элина посмотрела на промасленный свёрток в руке.
Край страницы. Половина правды. Недостаточная для суда, но достаточная, чтобы за неё убивали.
Полная страница у Лиоры.
Артарион — неизвестно где.
Лиора — в доме Рэйс, возможно, до рассвета не доживёт как свободный человек.
Выбирайте, королева пустых имён: дракон или сестра.
Валериан умел строить ловушки не из стен, а из любви.
Элина подняла голову.
— Нет.
Мира насторожилась.
— Что “нет”?
— Я не выберу так, как он велел.
Ренн смотрел на неё внимательно.
— Объясни.
— Вы идёте к водосбросу искать Артариона. Я иду к академии с освобождёнными и обрывком. Оттуда мы вытащим Лиору, но не как приманка. Не через парадный вход. Не через дом Рэйс.
— Через что? — спросил Финн.
Элина посмотрела на Лорена.
Старик пытался сесть, Гарт помогал ему, ворча, что “писцы легче мешков с зерном только по виду”.
— Лорен, — сказала она. — В доме Рэйс есть судебный ход?
Старик долго моргал.
— У всех старших домов есть.
— Куда ведёт?
— В нижние комнаты для тайного свидетельства. Старые брачные и родовые дела. Сейчас редко используют.
— Где вход?
— Из архива палаты. Или... или из дома. Внутренний узел у родовой часовни.
Элина почувствовала, как всё встало на место.
Нижняя часовня.
Там, где её вычеркнули.
Там, где отец провёл черту по имени.
Там, где закон сам отрезал её от дома.
— Селеста будет держать Лиору не в спальне, — сказала она. — И не в брачной зале. Она закончит обряд там, где родовая книга. Там, где можно соединить отречение, кровь и страницу.
Мира побледнела.
— Ты хочешь вернуться в часовню Рэйсов.
— Нет. Я хочу войти в неё не сверху.
— Через судебный ход? — спросил Ренн.
— Да.
— Он может быть закрыт.
— Тогда откроем не как Рэйсы.
Финн поднял руку.
— Мне уже нравится и пугает.
— Он открывается для тайного свидетельства, — сказала Элина. — У нас есть свидетель.
Все посмотрели на Лорена.
Старик выпрямился, насколько смог.
— Лорен Ив, судебный писец, свидетель переписанной клятвы.
— И есть те, кого суд незаконно держал без имени, — продолжила Элина. — Если ход признаёт право свидетельства, он может открыть нам дорогу.
Мира тихо сказала:
— Может.
— Да. Не “точно”. Может.
— А если нет?
Элина сжала свёрток.
— Тогда придумаем на месте.
— Ненавижу этот план.
— Я знаю.
— Он похож на все ваши планы.
— Зато честный.
Ренн посмотрел на север, туда, где за ночным городом, возможно, был старый водосброс.
— Делимся. Я ищу Артариона. Мира, ты ведёшь людей в академию.
— Я пойду с Элиной.
— Нет, — сказала Элина.
Мира медленно повернулась к ней.
— Девочка, сейчас я могла бы решить, что ты отдаёшь приказ лекарке, которая спасла тебе жизнь примерно шесть раз за три дня.
— Освобождённым нужен врач. Шаю нужен врач. Лорену нужен врач. Ро едва стоит. Если вы пойдёте со мной, они могут не дойти.
Мира ненавидела, когда против неё использовали здравый смысл. Это было видно.
— Кто пойдёт с тобой?
— Не одна, — сказал Финн сразу.
Ренн резко:
— Нет.
— Почему все сегодня говорят мне “нет”? Я чувствую себя важным.
— Потому что ты ребёнок.
— Мне семнадцать.
— Именно.
Яра подошла ближе.
Она была мокрая, волосы прилипли к вискам, на щеке грязная полоса. Но стояла прямо.
— Я пойду.
Мира тихо ругнулась.
— Нет.
Яра коснулась белой повязки на горле.
— Я умею молчать, когда нужно. И говорить, когда нельзя. Судебный ход может потребовать свидетеля из вычеркнутых. Я подойду лучше Финна.
Финн возмутился:
— Лучше во всём, кроме вдохновляющих случайностей.
— Именно, — сказала Яра.
Элина посмотрела на неё.
— Ты уверена?
— Нет.
— Хороший ответ.
— Но пойду.
Гарт поднял руку.
— Я тоже.
Мира возмутилась:
— Ты еле колени сгибаешь!
— Зато я знаю старые подвалы домов лучше молодых идиотов. И умею молчать так, что стены завидуют.
Тисса, выжимая воду из рукава, сухо сказала:
— Я остаюсь с детьми. Кто-то должен проследить, чтобы Шай не основал культ сломанной ложки.
Шай прижал ложку к груди.
— Это важная ложка.
— Уже началось, — сказала Тисса.
Ренн быстро распределил людей. Трое пепельных воинов с ним к водосбросу. Мира, Тисса и часть воинов — к академии с освобождёнными. Гарт, Яра и Финн, несмотря на все попытки запретить, остались рядом с Элиной.
— Финн не идёт, — сказал Ренн.
Финн поднял обе руки.
— Справедливо. Я не иду.
И тут же, когда Ренн отвернулся к воинам, тихо добавил Элине:
— Я просто окажусь там же другим путём.
— Финн, — сказала она.
— Что? Ты думаешь, судебные ходы открываются без человека, который умеет красть у дверей чувство собственного достоинства?
Яра посмотрела на него.
— Ты будешь мешать.
— Но полезно.
Гарт фыркнул.
— Пусть идёт. Если ловушка старая, понадобится тот, кто думает как крыса.
Финн приложил руку к груди.
— Самое тёплое признание за день.
Ренн хотел возразить, но издалека донёсся звук.
Не взрыв.
Не крик.
Глубокий удар, как если бы где-то под городом обрушилась часть камня.
Все повернулись к северу.
Над крышами старого квартала на мгновение поднялся тёмный пар.
Ренн побледнел.
— Водосброс.
Элина сделала шаг в ту сторону.
Ренн схватил её за плечи.
— Нет.
— Там Артарион.
— Возможно. И именно поэтому я иду туда. А ты — за Лиорой.
— Я не могу...
— Можешь. Потому что если Валериан сказал выбирать, значит, он боится, что ты не выберешь по его правилам.
Она смотрела на тёмный пар над крышами.
В груди было больно так, будто поток снова ударил водой.
Ренн отпустил её.
— Я найду его, если он жив. Если не жив...
— Не говорите.
— Хорошо. Не говорю.
Он развернулся и побежал к северной улице вместе с тремя воинами.
Мира перед уходом сунула Элине маленький пузырёк.
— Три капли под язык, если начнёт кружиться голова. Пять — если начнёшь видеть следы без касания. Весь пузырёк не пить, иначе будешь спать двое суток, а я не хочу тащить тебя из дома Рэйс мешком.
— Спасибо.
— Не благодари. Вернись живой и с сестрой. И если увидишь Селесту — не геройствуй.
— Я уже почти перестала.
— Лжёшь, но стараешься.
Мира вдруг притянула её к себе и быстро, крепко обняла.
Так неожиданно, что Элина не успела ни напрячься, ни отстраниться. Мира пахла водой, травами, солью и злостью.
— Ты не обязана спасать всех, — сказала лекарка ей в ухо.
Элина закрыла глаза.
— Знаю.
— Нет. Не знаешь. Но запомни хотя бы звук.
Мира отпустила и сразу ушла к освобождённым, будто ничего не произошло.
Элина осталась на берегу рва с Ярой, Гартом, Финном и промасленным свёртком в руке.
Ночь была далеко не окончена.
Судебный ход в дом Рэйс начинался под заброшенной писарской лавкой.
Финн нашёл вход через подвал, где пахло мышами, мокрой бумагой и испорченными чернилами. Лавка стояла в переулке за Палатой Белой книги, закрытая уже несколько лет после смерти владельца. На двери висел казённый замок. Финн открыл его так быстро, что Гарт неодобрительно присвистнул.
— У тебя руки слишком умные для честной жизни.
— Я и не обещал честную. Я обещал полезную.
Внутри было темно. На полках лежали старые бланки, обломанные перья, глиняные чернильницы, покрытые пылью. В углу стоял стол с вырезанными на краю initials прежних писцов. Элина не стала трогать ничего. После нижних камер она чувствовала каждый предмет как возможную дверь в чужую усталость.
Финн сдвинул тяжёлый ящик, поддел доску пола и открыл узкий лаз.
— Прошу в великолепный путь в родовые недра.
Гарт посмотрел вниз.
— Пахнет хуже, чем твои шутки.
— Значит, дорога настоящая.
Они спустились.
Этот ход отличался от архивного слива. Здесь было сухо, низко и тесно. Стены выложены старым кирпичом, потолок местами подпирали дубовые балки. По правой стороне тянулась узкая железная полоса с вырезанными на ней знаками старшего суда. Когда Элина приблизила к ней свёрток с обрывком страницы, металл едва заметно потеплел.
— Узнаёт, — сказала Яра.
— Что?
— Свидетельство.
Гарт шёл впереди с фонарём. Свет дрожал на его кривых пальцах.
— Такие ходы строили, когда роды ещё боялись суда. Потом научились покупать судей и забросили половину ходов. Но старый закон иногда полезнее новых людей.
Элина держалась за стену. Тело после воды, отравы, цепей и силы слушалось плохо. Но каждый шаг в сторону дома Рэйс странно отрезвлял. Она шла не обратно в детство. Не в дом. Не к отцу.
Она шла в место преступления.
Через сотню шагов они дошли до первой развилки.
На стене висели три ржавые таблички.
Дом Рэйс.
Дом Велран.
Малая судебная ниша.
Стрелка к дому Рэйс была перечёркнута свежей белой чертой.
Финн присел, понюхал воздух и тут же поморщился.
— Не спрашивайте, зачем я это сделал.
Яра наклонилась к черте.
— Свежая печать.
— Валериан? — спросила Элина.
— Или Селеста, если знала, что мы пойдём.
Гарт провёл пальцем рядом с белой чертой, но не коснулся.
— Не просто заперли. Пометили как путь для пустых имён. Если безродный войдёт, ход выведет в судебную нишу, не к Рэйсам.
— То есть нас отправит не туда.
— Да.
Финн поднял палец.
— Нас — возможно. А если пойдёт кто-то формально не безродный?
Все посмотрели на него.
Он развёл руками.
— У меня нет дома, но я никогда официально не был вычеркнут. Меня просто потеряли. Очень обидно, кстати. Ни красивого скандала, ни черты в книге. Бюрократическое пренебрежение.
Гарт нахмурился.
— Печать может принять тебя как неопределённого.
— Я всю жизнь мечтал, чтобы моя неопределённость пригодилась.
— Опасно, — сказала Яра.
— Всё опасно. Зато я маленький, ловкий и нравлюсь замкам.
Элина посмотрела на белую черту.
— Нет. Мы не будем отправлять тебя одного.
— Я не один. У меня будет моё историческое обаяние.
— Финн.
Он вздохнул.
— Ладно. Тогда другой путь: малая судебная ниша. Оттуда должен быть боковой выход к родовой часовне, если Лорен не спутал. Может, длиннее, зато печать ждёт пустые имена на прямом ходе.
Гарт посмотрел на него с подозрением.
— Откуда ты знаешь?
— Я слушал, когда Ренн говорил, что я не должен знать.
— Полезная крыса, — признал старик.
Они свернули к малой судебной нише.
Ход сузился ещё сильнее. Элине пришлось идти боком. Камень царапал плечо, платье цеплялось за выступы. Где-то над ними, очень далеко, глухо прошёл звук. Может быть, городская карета. Может быть, шаги в доме. Может быть, обвал у водосброса.
Не думать.
Она заставила себя считать не окна, как раньше, а имена.
Марта.
Лиора.
Каэл.
Лорен Ив.
Артарион.
Шай.
Ро.
Элина.
Сама решит, что дальше.
Малая судебная ниша оказалась круглой комнатой с низким потолком. В центре стоял каменный стол. На нём лежала раскрытая плита, похожая на книгу. На стенах — старые держатели для факелов и узкие прорези, через которые, видимо, когда-то слушали тайные свидетельства.
— Здесь принимали показания, которые не хотели выносить в главный зал, — сказал Гарт.
— И забывали? — спросила Яра.
— Если платили достаточно.
Элина подошла к каменной книге.
На левой странице было вырезано:
Свидетель входит именем.
На правой:
Свидетель выходит правдой.
— Красиво, — сказал Финн. — Почти хочется верить.
Элина положила на камень промасленную ткань с обрывком.
Книга не вспыхнула. Не открылась. Только по правой странице прошла тонкая серая линия. От неё к стене потянулся слабый свет, обозначая место, где раньше, казалось, был сплошной камень.
Яра подошла и приложила ладонь к стене.
— Здесь дверь.
— Открывается чем? — спросил Финн.
Гарт прочитал старую надпись над прорезью:
— Полным свидетельством.
— У нас обрывок, — сказала Элина.
— И живой свидетель остался с Мирой, — добавила Яра.
Финн почесал затылок.
— А если очень убедительно соврать, что обрывок полный?
Яра посмотрела на него.
— Судебная дверь?
— Да, плохая мысль. Сам слышу.
Элина взяла свёрток.
Обрывок страницы. Половина печати. Строки о переносе огневой подписи. Этого было недостаточно для суда. Но здесь, в нише старого свидетельства, важно было не количество текста, а право продолжить.
Полная страница у Лиоры.
Она закрыла глаза и вспомнила сестру: кровь под браслетом, лента, “не приходи одна”, “не отдавай себя”.
Лиора не была полной правдой.
Элина тоже.
Но вместе они держали две части того, что Валериан хотел разорвать.
Она положила ладонь на каменную книгу.
— Свидетельство неполное, — сказала она. — Потому что вторую часть удерживают силой. Я иду не вынести приговор, а вернуть недостающий лист.
Камень молчал.
Гарт тихо сказал:
— Старый закон любит точные слова.
Элина вдохнула.
— Элина, принята без рода, носитель пепельной памяти по линии Марты Рэйс, свидетельствует: обрывок страницы сто тринадцать указывает на преступление, завершить свидетельство невозможно без Лиоры Рэйс, удерживаемой домом против воли.
Ничего.
Белый холод пополз по каменной книге.
Закон не принимал Лиору как удерживаемую.
Формально она была дочерью дома.
Формально мать имела право лечить.
Формально брачная клятва была отложена.
Формально всё зло мира умело выглядеть как правильная строка.
Яра шагнула рядом.
— Яра, вычеркнутая без записи, свидетельствует: я видела кровь Лиоры Рэйс на ленте и слова “не отдавай себя”.
Финн встал с другой стороны.
— Финн, потерянный и до сих пор возмущённый отсутствием документов, свидетельствует: Валериан пытался убить Лорена Ива после того, как тот назвал себя свидетелем переписанной клятвы.
Гарт положил свою кривую ладонь на камень.
— Гарт. Старый. Без красивого права. Свидетельствую: если женщина пишет кровью “не отдавай себя”, значит, её уже пытаются забрать.
Каменная книга дрогнула.
Серая линия на стене стала ярче.
Но дверь не открылась.
Элина поняла, чего не хватает.
— Лиора, — сказала она.
Тишина.
— Лиора Селестина Рэйс, дочь дома Рэйс, избранная ими для обряда против воли, передала мне предупреждение собственной кровью. Я признаю её свидетельство, даже если она не может быть здесь.
Камень треснул.
Не дверь.
Книга.
По правой странице прошла глубокая линия, от слова “правдой” до края. Слово не раскололось. Наоборот, стало темнее, виднее.
Стена открылась.
За ней был узкий тёмный лаз, из которого тянуло холодом боярышника, старого воска и родовой часовни Рэйсов.
Финн сглотнул.
— Вот теперь мне не нравится, что получилось.
Гарт поднял фонарь.
— Идём.
Они вышли за алтарём.
Элина узнала нижнюю часовню сразу, хотя смотрела на неё снизу, из щели в стене, откуда, вероятно, когда-то выводили тайных свидетелей к родовой книге. Здесь ничего не изменилось.
Каменные стены.
Чаша с белым огнём.
Длинный стол.
Родовая книга Рэйсов на чёрной подставке.
Запах воска, сухого боярышника и страха.
Только теперь посреди часовни стояла Лиора.
Не в свадебном платье. В простой белой сорочке до пола. Волосы распущены, лицо бледное до прозрачности. На запястьях — новые браслеты. Не золотые. Серебряно-белые, тонкие, почти красивые. От них к родовой книге тянулись две светлые нити.
Перед Лиорой стояла Селеста.
Рядом — Севериан.
Он выглядел так, будто за последние часы постарел на годы. Но стоял. И снова молчал.
У стола с книгой лежала страница.
Полная.
Сто тринадцатая.
Элина увидела её сразу.
И Валериана тоже.
Он стоял у родовой книги с белым перстнем над раскрытыми страницами.
— Начинаем, — сказал он. — До рассвета осталось мало времени, а Пепельный дракон, если повезёт, уже достаточно ослаб, чтобы умереть от собственной правды.
Лиора подняла голову.
И, будто почувствовала не звук, а само присутствие сестры за каменной щелью, посмотрела прямо туда, где стояла Элина.
На её губах не было улыбки.
Только одно беззвучное слово.
Беги.

Глава 20. Последнее свидетельское слово

Лиора беззвучно сказала:
Беги.
Элина не двинулась.
За каменной щелью было тесно. Финн стоял так близко, что она слышала его дыхание. Яра прижала ладонь к стене, будто старалась удержать саму себя от выхода раньше времени. Гарт поднял фонарь выше, но прикрыл свет ладонью, чтобы тот не выдал их сразу. Из тайного хода тянуло холодом, сыростью старого закона и боярышником — тем самым сухим запахом дома Рэйс, который Элина когда-то принимала за часть детства.
Теперь этот запах казался ей не домом.
Следом удавки.
Нижняя часовня лежала перед ними вся, как раскрытая рана. Белый огонь в чаше горел ровно, без треска. Родовая книга стояла на чёрной подставке. Страница сто тринадцатая лежала рядом, придавленная серебряным ножом Рэйсов — возможно, тем самым, которым прибили приглашение к воротам Пепельной крепости. Лиора стояла босиком на каменном круге, запястья её были подняты, будто невидимый суд велел ей держать руки перед собой. Серебряно-белые браслеты не резали кожу зубцами, как свадебные, но от этого не были милосерднее. Они пили слабее, глубже, без крови.
Селеста стояла напротив дочери.
Не мать. Не жена лорда Рэйса. Не женщина из гостиной с мягкими словами.
Жрица чужой пользы.
Валериан у книги держал белый перстень над страницей, и свет от камня ложился на чернила так, будто хотел вытравить их до того, как кто-нибудь успеет прочесть. Севериан стоял сбоку, у стены. Он не был связан. Не был ранен. Не был под стражей. И всё равно выглядел самым запертым человеком в комнате.
— Начинаем, — повторил Валериан. — До рассвета осталось мало времени, а Пепельный дракон, если повезёт, уже достаточно ослаб, чтобы умереть от собственной правды.
Лиора закрыла глаза.
Не от страха.
От стыда, что не смогла предупредить громче.
Финн наклонился к Элине и прошептал:
— Мы можем ударить сейчас. Я в него ножом, Яра по Селесте, Гарт фонарём в книгу.
Гарт шепнул в ответ:
— Фонарём по таким вещам не бьют, мальчишка. Фонарь нужен, чтобы видеть, как тебя потом убивают.
Яра не отвела взгляда от Лиоры.
— Если ударим, браслеты могут сомкнуться.
Элина кивнула.
Она чувствовала это даже отсюда. Не магией в привычном смысле, не ясным знанием, а той новой осторожностью, которая поселилась в ней после белых камер. Обряд был натянут. Не завершён, но готов. Как капкан, в котором приманка уже тронута, а челюсти ещё ждут последнего движения.
Если сейчас броситься, Лиора заплатит первой.
Валериан раскрыл родовую книгу Рэйсов.
Элина увидела страницу с именами.
Своё имя она не могла разглядеть отсюда, но знала, где оно было. Знала, как через него прошла черта. Знала холод костяного пера, хотя сама его не держала. Знала лицо отца, когда он выбрал не смотреть на неё как на дочь.
Селеста взяла Лиору за подбородок.
— Скажи строку.
Лиора молчала.
Селеста усилила хватку.
— Лиора.
Голос был тихий, почти нежный. Но в нём было то самое старое “молчать”, от которого даже стены дома Рэйс, наверное, привыкли сжиматься.
Лиора открыла глаза.
— Я не хочу.
Слова вышли едва слышно.
Но свои.
В часовне стало тихо так резко, что белый огонь будто на миг перестал двигаться.
Севериан поднял голову.
Селеста медленно улыбнулась.
— Дочери часто путают усталость с волей. Это проходит.
— У Элины не прошло, — сказала Лиора.
Селестина улыбка исчезла.
Элина почувствовала, как собственное сердце ударило больно и низко.
Лиора продолжила, глядя не на мать, а в сторону каменной щели, хотя не могла видеть их полностью:
— И у меня не пройдёт.
Валериан вздохнул.
— Затянувшееся семейное пробуждение. Как не вовремя.
Он коснулся перстнем страницы.
Браслеты на запястьях Лиоры вспыхнули белым светом. Она вскрикнула и согнулась, но не упала: нити от браслетов удержали её в круге.
Элина вышла из тайного хода.
Не броском.
Не как воин.
Просто шагнула из-за алтаря в свет часовни.
— Тогда начните с меня, — сказала она.
Финн тихо выругался и вышел следом. Яра — рядом с ним. Гарт поднял фонарь и встал чуть позади, старый, мокрый, злой и совершенно не похожий на человека, который собирается красиво умирать.
Селеста повернулась.
На её лице не было удивления.
Именно это Элину насторожило.
— Я знала, что ты придёшь, — сказала мачеха. — Вопрос был только в том, какой дверью.
Финн прошептал:
— Очень неприятно, когда злодеи не удивляются.
— Тихо, — сказала Яра.
Валериан посмотрел на тайный проход.
— Судебный ход. Любопытно. Значит, нижние камеры всё же дали вам больше, чем грязь и жалость к себе.
— Они дали имена, — ответила Элина.
— Имена дают родители, роды и закон.
— Нет. Они только записывают или воруют. Имя начинается раньше их чернил.
Валериан улыбнулся.
— Вот почему такие силы опасны в руках необразованных девочек. Метафора кажется им правдой.
Элина прошла дальше в часовню.
Каждый шаг был трудным. После слива тело ныло, горло саднило, руки горели от царапин. Под платьем промокшая ткань липла к коже. В кармане лежал обрывок страницы сто тринадцать, завернутый в промасленную тряпицу. Полная страница — рядом с родовой книгой. Доказательство. Нож. Ключ.
Лиора смотрела на неё с ужасом.
— Зачем ты пришла?
— Ты оставила страницу.
— Я не успела вынести.
— Зато успела спрятать край.
— Я пыталась... — Лиора сглотнула. — Я думала, если заберу её, они не смогут закончить.
— Ты сделала больше, чем думала.
Селеста тихо рассмеялась.
— Как трогательно. Две сестры наконец нашли общую тему: неудачные попытки сопротивления.
Элина повернулась к ней.
— Вы знали, что Лиора возьмёт страницу?
— Я знала, что у неё хватит глупой мягкости попытаться. Поэтому и позволила.
Лиора побледнела.
Селеста подошла к родовой книге и погладила край переплёта кончиками пальцев.
— Полная страница была нужна здесь. Обрывок — снаружи. Чтобы привести тебя. Чтобы заставить тебя поверить, что есть выбор между драконом и сестрой. Валериан считает страх лучшей приманкой, но я всегда говорила: привязанность надёжнее.
Элина почувствовала, как внутри что-то холодеет.
Значит, Валериан не просто бросил фразу у канала.
Он направил её.
Дракон или сестра.
И Элина пришла.
Но не одна.
Она посмотрела на Яру, Финна, Гарта. На старый судебный ход за их спиной. На каменную книгу в нише, которая приняла неполное свидетельство, потому что они признали голос Лиоры без её присутствия.
Не одна.
Это было важно.
Селеста тоже заметила её взгляд.
— Ах да. Ты привела свидетелей. Как предусмотрительно. Только здесь не палата суда, девочка. Это родовая часовня Рэйсов.
— Меня вычеркнули из рода, — сказала Элина. — Ваши стены больше не имеют права держать меня.
— Тебя — нет, — согласилась Селеста. — Поэтому ты и нужна не как дочь.
Валериан поднял страницу сто тринадцать.
Теперь Элина увидела её целиком.
Сверху — номер. Ниже — судебная запись о клятве северных ворот, о повторном наложении огневой подписи, о подтверждении женской линией Рэйс возможности переноса. Дальше — имена. Валериан. Селеста Валериан. Марта Рэйс. Каэл Морвэйн. Артарион Морвэйн.
И ещё строка, от которой у Элины онемели пальцы:
“В случае неполного переноса вину закрепить через оставшегося носителя крови при следующем родовом разрыве.”
Следующий родовой разрыв.
Её отречение.
Они не просто использовали Марту в прошлом. Они оставили незавершённый узел, который должен был однажды снова раскрыться через дочь.
— Вы ждали моего вычёркивания, — сказала Элина.
— Мы готовили возможность, — поправил Валериан. — Ждать пришлось дольше, чем хотелось. Твой отец оказался труслив, но цепок. Он не отдавал тебя Ордену, не позволял забрать в храмовое обучение, не разрешал полное вскрытие дара. Бесполезное упрямство слабого человека.
Севериан вздрогнул.
Не от оскорбления.
От того, что его жалкая защита была названа вслух.
Элина посмотрела на отца.
— Вы знали о странице?
Он не ответил.
Селеста ответила за него:
— Он знал, что есть опасная запись. Не больше. Этого ему хватило, чтобы бояться. Страх — превосходный поводок, если не требовать от человека слишком много ума.
Севериан поднял глаза.
— Селеста.
В её взгляде к нему не было даже ненависти.
Только скука.
— Молчи.
И он почти замолчал.
Почти.
Элина увидела этот миг: привычка, старая, глубокая, как колея. Он уже собирался опустить голову. Снова. В самый решающий момент.
Но Лиора вдруг сказала:
— Отец.
Одно слово.
Не “помоги”.
Не “спаси”.
Просто имя его роли, которую он столько лет носил как печать, но ни разу не исполнил до конца.
Севериан закрыл глаза.
Селеста резко повернулась к дочери.
— Не смей.
Лиора подняла связанные браслетами руки.
— Нет, мать. Это ты не смей.
Белые нити дёрнулись, и она вскрикнула, но удержалась на ногах.
Элина шагнула к ней.
Валериан поднял перстень.
— Ещё шаг — и браслеты сомкнутся до кости.
Элина остановилась.
Не потому, что испугалась за себя.
Потому что ему верила.
Селеста подошла к Лиоре и встала за её спиной.
— У каждой девочки в этом доме была своя польза. Элина — остаток линии. Ты — сосуд, способный держать форму. Не обижайся, милая. Тебе досталась более красивая роль.
Лиора смотрела на Элину.
— Я хотела забрать у тебя всё, — сказала она.
Голос дрожал.
— Дамиана. Место. Платье. Взгляд отца. Даже жалость гостей. Я думала, если у меня будет всё, что тебе обещали, я наконец перестану бояться, что мать однажды решит: я тоже недостаточно хороша.
Селеста не шевельнулась.
Элина молчала.
Лиора продолжила:
— А потом поняла, что всё это уже было клеткой. Просто золотой. И я сама помогала держать дверь, пока тебя выбрасывали.
— Лиора, — мягко сказала Селеста. — Ты нездорова.
— Нет, — сказала Лиора. — Я впервые здорова настолько, чтобы понимать, кому принадлежал мой голос.
Браслеты вспыхнули.
Она закричала.
Элина бросилась бы, но Яра схватила её за рукав.
— Она говорит, — прошептала Яра. — Не забирай у неё это.
Элина замерла.
Это было больно.
Правильно — и больно.
Лиора подняла голову снова. Слёзы текли по лицу, но слова были ясными.
— Я не согласна на обряд.
Валериан резко опустил страницу на родовую книгу.
— Согласие дочери дома может быть заменено волей главы при угрозе родовой крови.
Селеста улыбнулась.
— Именно.
Элина посмотрела на Севериана.
— Главы?
Тишина.
Вот где был узел.
Селеста владела настоящими замками дома, но закон всё ещё называл главой Севериана. Для обряда ей нужна была не его сила. Его молчание. Его формальное право, отданное без сопротивления.
— Лорд Рэйс, — сказала Элина.
Он медленно повернул к ней лицо.
— Ваша дочь сказала нет.
Селеста прошипела:
— Она не в себе.
— Это решать не вам.
— Это мой дом.
— Формально, — сказал Финн неожиданно громко, — главой всё ещё числится он. Я слушал внимательно. У них тут всё на формальностях, давайте пользоваться мерзостью по назначению.
Гарт буркнул:
— Мальчишка прав. Неприятный день.
Валериан холодно посмотрел на Финна.
— Безродному воришке никто не давал слова.
Финн поклонился.
— А я сам взял. Удобный навык.
Судебный ход за их спиной едва слышно отозвался металлическим стуком.
Не магией.
Памятью старого права свидетельства.
Яра выступила вперёд.
— Я свидетельствую: Лиора Рэйс отказалась от обряда своим голосом.
Селеста резко обернулась.
— Тебя здесь нет по закону.
— Но я здесь.
— Твоя запись ничего не значит.
— Значит, вы не будете бояться, что я повторю её в суде.
Селеста побледнела от злости.
Гарт поднял фонарь.
— Гарт свидетельствует: дочь дома сказала нет. При свидетелях.
— Финн свидетельствует, — быстро добавил Финн. — И если нужно, украдёт чернила, чтобы записать красиво.
Валериан поднял перстень.
Белый камень вспыхнул.
— Хватит.
Свет ударил не в Элину.
В свидетелей.
Яра первая почувствовала удар: её повязка на горле потемнела, она пошатнулась, но не упала. Финн отлетел к стене, ударился плечом и выругался. Гарт уронил фонарь, но тот не погас, только покатился по камню.
Элина подняла руку.
Пепельная память не пришла сразу. Слишком много сил ушло в нижних камерах, в воде, на стенах с именами. Ладонь была почти пустой.
Почти.
Но у неё был не только дар.
У неё был обрывок страницы.
Элина достала его и приложила к полной странице на книге.
Край совпал.
Оторванная часть встала на место так точно, будто всё это время ждала возвращения. На бумаге проявилась последняя строка, скрытая под сгибом:
“Без добровольного слова носителя перенос считается насилием над линией и влечёт недействительность клятвы.”
Валериан резко шагнул к ней.
— Убрать руку.
Элина громко прочла строку.
Слова ударили по часовне сильнее, чем любой крик.
Селеста замерла.
Севериан открыл рот.
Лиора подняла голову.
— Повтори, — прошептала она.
Элина повторила:
— Без добровольного слова носителя перенос считается насилием над линией и влечёт недействительность клятвы.
Белый огонь в чаше дрогнул.
Не вспыхнул. Не заговорил. Просто пламя изменило форму, как меняется пламя, если в комнате открыли дверь.
Лиора выпрямилась.
— Я не даю добровольного слова.
Браслеты сомкнулись.
Она вскрикнула и упала на одно колено.
Но слово уже было сказано.
Элина почувствовала это не кожей, не магией, а той частью себя, которая теперь различала форму клятвы. Обряд натянулся и не нашёл опоры. Селеста могла заставить тело стоять, рот произносить строки, кровь течь. Но добровольное слово — не звук. Его нельзя было вытащить зубцами из запястья.
Валериан понял это одновременно с ней.
Белый перстень погас на миг.
Потом он ударил ладонью по родовой книге.
— Тогда используем вторую носительницу.
Родовая книга Рэйсов раскрылась сама.
Страницы перелистнулись резко, с сухим гневом бумаги. Остановились там, где через имя Элины была проведена черта. Черта потемнела, как свежая рана.
Элина почувствовала, как её потянуло.
Не телом.
Именем.
Вычеркнутым местом в книге. Пустотой, которая всё ещё хранила форму букв. Дом Рэйс не имел права удерживать её как дочь, но мог использовать след от разрыва. Ту самую рану, которую сам создал.
Селеста улыбнулась.
— Ты так гордилась тем, что вычеркнута. А ведь вычеркнутое имя — прекрасный край. За него легко тянуть.
Элина пошатнулась.
Яра бросилась к ней, но белая нить из книги ударила по полу между ними.
Финн поднялся, держась за плечо.
— Элина!
Гарт пытался достать фонарь, но Валериан одним движением перстня отбросил старика к стене. Тот хрипло выдохнул и осел.
Севериан наконец шагнул вперёд.
— Достаточно.
Селеста даже не повернулась.
— Поздно вспоминать голос.
— Я сказал — достаточно.
На этот раз она посмотрела на него.
И впервые за всё время в её глазах мелькнула не скука.
Раздражение.
— Ты сказал? Севериан, ты всю жизнь был полезен именно тем, что не говорил.
Он побледнел.
Элина стояла у книги, чувствуя, как белая нить цепляется за вычеркнутое имя. Силы уходили быстро. Пепельная память пыталась схватиться за живые имена — Яра, Финн, Гарт, Лиора, Элина, — но родовая книга тянула через старую запись, через черту, через ночь отречения.
Через отцовское молчание.
Севериан подошёл к подставке.
Валериан повернул к нему голову.
— Лорд Рэйс, не советую.
— Вы уже давно не советуете, — сказал Севериан. — Вы распоряжаетесь.
— Потому что иначе ваш дом погиб бы.
— Он и так погиб.
Элина едва слышала. В ушах шумело. Перед глазами двоилось.
Севериан положил руку на родовую книгу.
— Я отменяю отречение.
Часовня замерла.
Селеста вскрикнула:
— Нет!
Валериан ударил перстнем, но белый свет рассыпался на краю книги. Закон был старый. Неприятный. Созданный для власти рода, не для милосердия. Но сейчас именно он сработал против тех, кто слишком долго им пользовался.
Глава дома мог отменить отречение, если признавал нарушение последнего свидетельского слова.
Севериан сказал, глядя не на Элину, а в книгу:
— Элине Марте Рэйс не было дано последнее свидетельское слово. Отречение совершено с нарушением. Запись недействительна.
Черта на имени Элины побледнела.
Белая нить, тянувшая её к книге, ослабла.
Но вместе с облегчением пришёл ужас.
Если отречение отменено, дом снова получал право на неё.
Селеста поняла это тоже.
Её лицо изменилось.
— Глупый, — прошептала она. — Наконец-то сказал что-то — и снова не то.
Родовая книга дрогнула.
Имя Элины стало проявляться яснее. Не как возвращение домой. Как замок, который снова нашёл старый ключ.
Элина поняла ловушку.
Отец, впервые за годы выбравший не молчать, всё равно сделал это через закон дома. Он хотел исправить. Но исправлял тем же инструментом, которым её ранили.
Севериан повернулся к ней.
В его глазах было отчаянное, позднее, беспомощное:
Я спасаю тебя.
Элина покачала головой.
— Нет.
Он не понял.
— Теперь ты защищена домом.
— Нет.
Селеста засмеялась.
— Слышишь? Даже она умнее тебя.
Родовая книга раскрылась шире. Имя Элины снова связывалось с ветвью Марты, с Лиорой, с Северианом, с домом, который только что попытался вернуть её не из любви, а из страха потерять окончательно.
Элина положила ладонь на своё имя.
Боль была мгновенной.
Не от книги.
От выбора.
Если она примет отмену, можно будет оборвать текущий рывок Селесты. Возможно, спасти Лиору сейчас. Возможно, получить законную защиту против суда. Возможно, даже использовать родовое право против Валериана.
И снова стать Рэйс.
Снова войти в дом через дверь, которую открыли не перед дочерью, а перед полезной кровью.
Марта писала: живые выбирают.
Не возвращаются туда, где их могут назвать собственностью более красивым словом.
Элина посмотрела на отца.
— Вы не можете вернуть меня в дом, чтобы спасти от того, что дом со мной сделал.
Севериан словно получил удар.
— Элина...
— Моё последнее свидетельское слово.
Книга дрогнула.
Старый закон услышал формулу.
Селеста побледнела.
— Не смей.
Элина опёрлась обеими руками о страницы.
— Мне не дали его в ночь отречения. Значит, я говорю сейчас.
Белый огонь в чаше стал серым по краям.
Лиора поднялась на локте, дыша рвано.
Яра, Финн и Гарт замерли.
Валериан попытался поднять перстень, но страница сто тринадцать под рукой Элины вспыхнула серым светом и прижала его печать к книге, будто старое свидетельство наконец нашло, куда лечь.
— Я, Элина, дочь Марты, рождённая в доме Рэйс, вычеркнутая без слова, признаю: отречение было незаконным.
Имя в книге стало ярче.
— И всё равно я отказываюсь возвращаться в род.
Свет оборвался.
Не погас.
Оборвался, как нить, которую перерезали ножом.
Страницы книги вздрогнули. Черта через имя Элины исчезла. Но само имя не вернулось в ветвь Рэйсов. Оно поднялось с бумаги серым следом, на миг зависло над страницей и осело не в родовую линию, а на её ладонь.
Элина.
Без фамилии.
Не вычеркнутая.
Не возвращённая.
Своя.
Родовая книга захлопнулась так резко, что серебряный нож слетел на пол.
Браслеты на руках Лиоры треснули.
Сначала один.
Потом второй.
Белые нити оборвались, и Лиора упала.
Элина бросилась к ней.
На этот раз никто не остановил.
Она успела подхватить сестру за плечи. Лиора была ледяная, лёгкая, почти невесомая. На запястьях остались глубокие белые следы, но кровь не текла.
— Лиора.
Сестра открыла глаза.
— Ты... не вернулась?
— Нет.
— Хорошо.
Селеста стояла неподвижно.
Впервые за всё время она выглядела не властной, не холодной, не раздражённой.
Пустой.
Как человек, у которого из рук вынули не одну вещь, а саму привычку владеть.
Валериан, наоборот, был спокоен слишком быстро.
Он взял страницу сто тринадцать со стола.
— Трогательно. Очень редкий случай самостоятельного отделения имени от родовой книги. Почти исторический.
Финн, шатаясь, поднял нож.
— Положи страницу, белоперстный.
Валериан посмотрел на него так, будто тот был пятном на сапоге.
— Нет.
Он сложил страницу пополам.
Элина вскочила.
— Не смейте!
— Полное свидетельство опасно, когда его слышат лишние люди.
Севериан шагнул к нему, но Селеста вдруг схватила его за руку. Не чтобы помочь. Чтобы удержать от последней попытки сделать что-то правильно.
Валериан поднёс страницу к белому огню.
Но огонь больше не был белым.
По краям он оставался серым после слов Элины. Когда страница коснулась пламени, она не загорелась. Чернила на ней, наоборот, стали темнее.
Страница не сгорела.
Она отпечаталась в воздухе.
На миг вся часовня увидела строки.
Приказ северным воротам.
Повторное наложение клятвенной руки.
Женская линия Рэйс.
Селеста Валериан.
Валериан.
Марта Рэйс.
Каэл Морвэйн.
Артарион Морвэйн.
Без добровольного слова носителя перенос считается насилием над линией и влечёт недействительность клятвы.
Эти строки увидели все.
Элина.
Лиора.
Яра.
Финн.
Гарт.
Севериан.
Даже двое стражников у дальней двери, которых она только сейчас заметила, замерли с открытыми ртами.
И Селеста увидела.
Её лицо стало серым.
Не от страха наказания.
От того, что правда вышла из её рук.
Валериан понял первым, что произошло.
Перстень на его руке треснул.
Тонкая линия прошла по белому камню, как молния в молоке.
Он посмотрел на Элину уже без любопытства.
— Ты не понимаешь, что освободила.
— Правду?
— Войну.
— Вы её начали раньше моего рождения.
Он улыбнулся.
— Тогда посмотрим, сколько имён ты удержишь, когда они начнут умирать за твою правду.
Он резко ударил треснувшим перстнем о край книги.
Белый свет взорвался.
Не наружу.
Вниз.
Пол под часовней дрогнул.
Гарт закричал:
— Назад!
Каменный круг, где стояла Лиора, раскололся. Из трещин пошёл холодный свет, и Элина почувствовала знакомую пустую тягу нижних судебных камер. Не родовая магия. Не пепел. Судебный ход под часовней, открытый ими, теперь пытались обрушить, чтобы похоронить свидетелей и дорогу вместе.
Финн подхватил Гарта.
Яра бросилась к выходу.
Элина потянула Лиору на себя, но сестра была слишком слаба. Севериан вдруг оказался рядом и поднял Лиору на руки.
Элина застыла.
Он посмотрел на неё.
— Я вынесу её.
В его голосе не было просьбы о прощении.
Хорошо.
Прощение сейчас было бы ещё одной ношей.
— Несите, — сказала она.
Селеста шагнула к нему.
— Поставь её.
Севериан впервые посмотрел на жену так, будто наконец увидел не спасение дома, а его гибель.
— Нет.
Селеста подняла руку.
Но не успела.
Яра ударила её посохом по запястью.
Сухо.
Точно.
Селеста вскрикнула, отступила, и Финн восхищённо сказал:
— Ная будет ревновать.
— Беги, — сказала Яра.
Они побежали к тайному ходу.
Позади камень рушился. Белый огонь в чаше метался, но не гас. Страница сто тринадцать лежала на полу, не сгоревшая, но покрытая серым отпечатком. Элина подхватила её вместе с обрывком.
На миг их пальцы с Валерианом почти встретились.
Он попытался схватить страницу.
Элина резко отдёрнула руку.
Серый след на её ладони вспыхнул.
Не ярко.
Достаточно.
Валериан отпрянул, как от ожога.
— Ты ещё пожалеешь, королева без трона.
— Возможно, — сказала Элина. — Но не сегодня.
Она бросилась в ход.
Сзади Селеста кричала. Не проклинала. Не приказывала. Просто кричала от ярости, будто лишилась языка, которым столько лет держала всех за горло.
Камень обвалился за спиной, отрезая часовню от тайного прохода.
Темнота ударила по глазам.
Финн впереди ругался, таща Гарта. Яра помогала Севериану с Лиорой, хотя смотрела на лорда Рэйса так, будто при первой ошибке ударит и его. Элина бежала последней, прижимая страницу к груди.
Доказательство было у них.
Лиора была у них.
Но Артарион всё ещё не вернулся.
Когда они выбрались в малую судебную нишу, стена за ними закрылась окончательно. Старый ход содрогнулся, с потолка посыпалась пыль.
И в этой пыли, рядом с каменной книгой, проступил серый след.
Не слово.
Отпечаток крыла.
Чёрного, широкого, с трещиной у основания.
Элина остановилась.
— Артарион.
Никто не ответил.
Отпечаток крыла потемнел.
А потом из глубины хода донёсся далёкий, низкий грохот.
Не обвал.
Рёв.
Дракон был жив.
Но в этом рёве уже почти не было человеческого голоса.

Глава 21. Дракон, забывший своё имя

Рёв прошёл по судебной нише так низко, что пыль осыпалась не с потолка, а будто изнутри камня.
Элина остановилась с рукой на странице сто тринадцать.
Не потому, что испугалась звука. Страх пришёл позже. Сначала было узнавание.
Не голос.
Не человеческий крик.
Не боль, которую можно перевести в слова.
В рёве дракона осталось слишком мало Артариона.
Яра замерла у выхода, поддерживая Лиору с одной стороны. С другой её держал Севериан. Лорд Рэйс был бледен, волосы растрепались, на рукаве алела кровь — не его, Лиорина, из старых ран под браслетами. Он нёс дочь осторожно, почти бережно, но эта бережность запоздала настолько, что смотреть на неё было больно.
Финн стоял у каменной книги, держа Гарта за пояс, чтобы старик не рухнул. Гарт ругался сквозь зубы и утверждал, что сам может идти, хотя одна нога у него явно подкашивалась после удара в часовне.
— Это он? — спросил Финн.
Никто не ответил.
Не требовалось.
Из глубины хода донёсся второй рёв. В нём было больше боли, чем ярости. И ещё что-то: растерянность зверя, который проснулся в слишком тесном мире и не помнит, зачем сдерживал когти.
Лиора с трудом подняла голову.
— Он... держал воду?
— Да, — сказала Элина.
Голос получился чужим.
Лиора закрыла глаза.
— Валериан хотел, чтобы ты выбирала.
— Я не выбрала.
— Выбрала, — тихо сказала Яра. — Просто не так, как он рассчитывал.
Севериан посмотрел на Элину.
— Надо уходить.
Слова были правильные.
И непереносимые.
Элина повернулась к нему медленно.
— Уходите.
Он вздрогнул.
— Элина...
— Уведите Лиору. Уведите страницу. Если дом Рэйс ещё где-то слушает вас, используйте это, чтобы открыть выход, а не закрыть чью-то жизнь.
— А ты?
Она посмотрела в тёмный ход, откуда пришёл рёв.
— Я пойду за ним.
— Это безумие, — сказал Севериан.
Элина почти усмехнулась.
— Странно слышать заботу от человека, который счёл разумным оставить меня умирать в снегу.
Он побледнел так резко, будто она ударила его. Возможно, стоило пожалеть. Когда-то она пожалела бы. Подобрала бы слова мягче, чтобы отцу было удобнее слышать правду.
Больше нет.
Лиора открыла глаза.
— Я пойду с тобой.
— Нет.
Сестра попыталась выпрямиться и сразу согнулась от боли.
— Я знаю, как работают браслеты. Я видела, как Валериан привязывал клятву к странице. Если Артарион связан с ней...
— Ты едва стоишь.
— Ты тоже.
— А я хотя бы не была всю ночь сосудом для чужого обряда.
Лиора слабо улыбнулась.
Удивительно: даже сейчас в этой улыбке осталось что-то от прежней Лиоры. Только теперь не острота победительницы, а привычка держать лицо, когда оно вот-вот рассыплется.
— Звучит так, будто ты меня щадишь.
— Звучит так, будто я впервые могу сказать тебе правду без желания сделать больнее.
Лиора замолчала.
Севериан посмотрел между ними, будто видел разговор дочерей впервые. Возможно, так и было. Раньше он видел в них роли: тихая младшая, сияющая старшая, удобные части родовой доски. Теперь перед ним стояли две женщины, одна едва живая, другая в крови и пыли, и обе больше не помещались в его семейные определения.
Гарт кашлянул.
— Спор красивый, но ход долго не простоит. Если дракон там рвёт стены, нас завалит вместе с вашими родственными открытиями.
Финн поднял руку.
— Я могу отвести их.
Яра резко повернулась.
— Кого?
— Лиору, старика, страницу и лорда с лицом раскаявшейся мебели.
Севериан моргнул.
Гарт хрипло фыркнул.
Даже Яра на миг забыла тревогу.
— Ты не поведёшь их один, — сказала она.
— Конечно нет. Со мной будет Гарт. Он страшнее меня и знает подвалы.
— Я пойду с Элиной, — сказала Яра.
— Нет, — сказала Элина.
— Это уже скучно.
— Ты нужна Лиоре. Если Севериан дрогнет, ты ударишь его. Если Финн решит сократить путь через опасную дыру, ты ударишь Финна. Если Селеста появится из стены, ударишь Селесту.
Финн прижал руку к груди.
— Почему меня в этом списке поставили раньше Селесты?
— Потому что ты ближе.
Яра смотрела на Элину долго.
— Ты не должна идти одна.
— Я не одна.
— Мира далеко. Ренн ушёл к водосбросу. Артарион...
Она не договорила.
Никто не хотел называть то, чем он мог стать сейчас в глубине судебных ходов.
Элина сжала страницу сто тринадцать и протянула её Яре.
— Тогда сделай так, чтобы это не пропало.
Яра не взяла сразу.
— Ты отдаёшь страницу?
— Полная правда не должна оставаться с человеком, который идёт к разъярённому дракону в рушащийся подвал.
— Звучит почти разумно.
— Сама удивлена.
Яра приняла страницу двумя руками. Не как бумагу. Как свидетельство, за которое уже слишком многие почти умерли.
Элина достала обрывок промасленной ткани, в который раньше была завернута недостающая часть.
— У Лорена должна быть копия обрывка в памяти. У тебя — страница. У Лиоры — кровь на браслетах. У меня...
Она посмотрела на ладонь.
Имя, поднявшееся из родовой книги, всё ещё серело на коже. Элина. Чётче, чем прежде. Не ожог. Не метка собственности. Не родовой знак.
Своё имя.
— У меня есть то, что книга не смогла забрать.
Лиора протянула руку.
Пальцы у неё дрожали.
Элина подошла ближе.
Сестра коснулась её запястья — осторожно, почти не касаясь белых следов от судебных колец.
— Если увидишь его... скажи ему, что Дамиан знал не всё.
Элина подняла глаза.
— Почему ты говоришь мне это сейчас?
— Потому что правда редко бывает чистой. А если я не успею сказать сама, ты будешь ненавидеть его за то, чего он не знал, и за то, что всё равно сделал.
— Я уже справляюсь с обоими.
— Знаю.
Лиора сглотнула.
— Он знал, что свадьба нужна для союза домов. Знал, что меня принуждают давлением, но не понимал браслетов до обряда. Не знал о тебе как о сосуде. Но на балу он выбрал молчать сам.
Элина смотрела на сестру.
— Зачем ты защищаешь его?
— Я не защищаю. Я учусь говорить точно. Ты заразила.
Финн шепнул:
— Это звучит как тяжёлая болезнь.
Яра ударила его локтем.
Лиора слабо улыбнулась, потом лицо её снова стало серьёзным.
— И ещё. Селеста не ушла.
Элина напряглась.
— Ты видела?
— Нет. Почувствовала. Она не бросит Валериана, пока не поймёт, кто победит. Но и за отцом не пойдёт. Она будет искать другой ход к книге.
Севериан тихо сказал:
— Я знаю, где она выйдет.
Все посмотрели на него.
Он выдержал взгляды плохо, но не отвёл глаз.
— В доме Рэйс есть старый проход из часовни к зимнему саду. Я думал, его закрыли.
— Вы много чего думали, — сказал Финн.
Севериан проглотил ответ.
Элина повернулась к Яре.
— Значит, идите не к академии сразу. Через старый рынок, потом к восточной стене. Не через зимний сад, не через Рэйсовские переулки. Если Селеста выйдет раньше, она попробует перехватить страницу.
Яра кивнула.
— А ты?
Рёв пришёл снова.
Ближе.
Из бокового хода посыпались мелкие камни. Где-то внизу раздался треск, будто когти прошли по стене.
— Я попробую вернуть того, кто ещё помнит, зачем держал воду.
— А если он не помнит? — спросил Гарт.
Элина посмотрела в темноту.
— Тогда напомню.
Она пошла одна.
Первые шаги дались легко, потому что все ещё смотрели ей в спину. Дальше — труднее. Как только голоса Яры, Финна, Гарта, Лиоры и Севериана остались позади, подземелье стало больше. Тесные ходы, где раньше было слишком мало воздуха, теперь казались бездонными. Тьма впереди шевелилась от красных отблесков. Где-то далеко камень вздыхал под тяжестью того, что двигалось внутри.
Элина держала ладонь на стене.
Не для опоры только.
Она искала следы.
Не мёртвые имена. Не чужую боль. Не спрятанные страницы.
А его.
Артарион проходил здесь недавно. Человеком? Драконом? Сначала человеком, вероятно. Вот след пальцев на мокром камне. Сильный нажим, сорванный кусок мха. Здесь он опёрся. Дальше — пятна тёмного жара на стене. Здесь метка вспыхнула. Ещё дальше — глубокие борозды. Когти. Превращение началось не сразу. Значит, он пытался идти в человеческом облике, пока мог.
Элина представила это слишком ясно: он выходит из воды, удержав поток, выбирается в один из боковых ходов, ищет дорогу к ним, но проклятие, удар Ордена, страница, имя Каэла и драконья сила тянут тело изнутри. Он сдерживается, пока в нём ещё есть кому сдерживать.
Потом человеческого становится меньше.
Она ускорила шаг.
Впереди пахло гарью и сырой чешуёй.
Не сказочной драконьей величавостью. Животным жаром, мокрым камнем, кровью и болью.
Ход закончился обваленным залом.
Когда-то это была часть старого водосборника: круглая камера под городом, где сходились несколько каналов. Теперь половина потолка осыпалась. Сверху через трещины падал слабый ночной свет. Вода стояла по щиколотку, местами глубже. Сломанные балки торчали из неё, как рёбра. На стенах чернели следы когтей.
В центре зала был дракон.
Он стоял боком к Элине, низко опустив голову. Огромный, чёрный, мокрый. Крылья не раскрыты полностью — одно волочилось по воде, другое упиралось в стену. По левому плечу шла длинная рваная рана, из которой не кровь текла, а красноватый жар. На груди, под чешуёй, светилась трещина проклятия.
Почти у сердца.
Элина перестала дышать.
Дракон поднял голову.
Серые глаза — нет, уже не совсем серые. В них стоял раскалённый уголь. Зрачок сузился.
Он не узнал её.
Это было видно сразу.
Не бросился, не зарычал, не отступил. Просто смотрел, как хищник смотрит на то, что вошло в его раненое пространство.
Элина медленно подняла ладони.
Пустые.
— Артарион.
Дракон зарычал.
Камера задрожала.
Имя не дошло.
Или дошло не туда.
Она остановилась у края воды.
— Это я. Элина.
Вода у её ног дрогнула от его дыхания.
Дракон шагнул.
Один шаг.
Когти вошли в камень. Слишком легко.
Элина заставила себя не отступить.
— Вы обещали, что не выберете смерть за меня.
Никакого отклика.
Только низкий гул в груди зверя.
Не понимает слов, подумала она.
Или понимает, но слово не цепляется за нужное место.
Пепельная память на ладони потеплела. Элина посмотрела на своё имя на коже. Свое имя она вернула через последнее свидетельское слово. Но у Артариона имя было завалено другими: предатель, дракон, оружие, проклятый, последний, обречённый.
Нужно было найти не звание.
Не боль.
Не долг.
Человека.
— Артарион Морвэйн, — сказала она громче.
Дракон мотнул головой, будто звук причинил боль.
Хорошо.
Боль означает, что имя попало в трещину.
Она сделала шаг в воду.
— Артарион Морвэйн, лорд Пепельной крепости.
Он ударил хвостом по воде.
Брызги окатили её до лица. Она качнулась, но удержалась.
— Артарион, который терпит Миру уже семнадцать лет, хотя делает вид, что это не подвиг.
Рычание дрогнуло.
Совсем чуть-чуть.
Элина сделала ещё шаг.
— Артарион, который не умеет благодарить так, чтобы это не звучало как военное донесение.
Дракон замер.
— Артарион, который говорит правду слишком поздно, но всё-таки говорит. Иногда. Когда его прижать к стене, книге, проклятию или лекарке.
Серый глаз моргнул.
Не зверь.
Не полностью.
Она почувствовала это как трещину в закрытой двери.
— Артарион, который искал носителя, а нашёл человека. И теперь не знает, как искупить то, что сначала увидел ключ.
Дракон резко опустил голову, почти до её уровня.
Горячее дыхание ударило в лицо. В нём пахло гарью, кровью и мокрым камнем. Элина стояла в воде по колено, дрожа всем телом, но не отвела взгляда.
— Я злюсь на вас, — сказала она. — Всё ещё. Очень. И если вы вернётесь, я продолжу злиться лично вам в лицо, потому что это удобнее, чем злиться на огромную ящерицу в подвале.
Где-то глубоко в груди дракона звук изменился.
Не смех.
Но память о нём.
Элина почти выдохнула.
Почти.
Потом трещина на его груди вспыхнула.
Дракон взревел и ударил когтями по камню рядом с ней. Не по ней. Но слишком близко. Каменная крошка хлестнула по ногам. Элина отшатнулась, упала в воду, больно ударившись бедром о скрытый выступ.
Дракон отступил, будто испугался собственного движения.
Вот оно.
Он не хотел.
Даже зверем.
— Каэл, — сказала Элина.
Дракон застыл.
Вся камера словно остановилась вместе с ним.
Вода стекала с чешуи. Красный жар под грудью бился неровно.
Элина поднялась, опираясь на сломанную балку.
— Каэл Морвэйн.
Рёв не пришёл.
Только низкий, почти беззвучный стон.
— Его имя использовали против вас. Против него. Против Марты. Против меня. Но Лорен Ив видел запись. Страница есть. Селеста и Валериан переписали клятву. Каэл не умер из-за вашего предательства.
Дракон начал пятиться.
Нет.
Не пятиться.
Сопротивляться.
Проклятие тянуло его в одну сторону, имя брата — в другую.
Элина пошла следом.
— Каэл Морвэйн не был вашей виной.
Красная трещина вспыхнула так ярко, что зал осветился, как от внутреннего рассвета. Дракон рухнул на одно колено. Камень под ним треснул.
Элина бросилась вперёд, но остановилась у его головы.
Не коснулась.
— Артарион, слушайте меня. Это не я вас освобождаю. Не моя сила. Не мой долг. Вы должны сами выбрать вернуться.
Дракон тяжело дышал.
В его глазах теперь боролись два света: звериный жар и человеческая боль.
— Вы не обязаны умирать вместе с ложью о Каэле, — сказала она. — И не обязаны жить только потому, что я пришла. Вы можете выбрать себя. Не крепость. Не меня. Не сделку. Себя.
Слова прозвучали странно.
Почти жестоко.
Потому что она вдруг поняла: Артарион легче выбрал бы смерть ради кого угодно, чем жизнь ради себя.
Дракон закрыл глаза.
На миг Элина решила, что потеряла его.
Потом воздух вокруг изменился.
Не красиво.
Не мягко.
Тело дракона содрогнулось. Крылья ударили по воде. Чешуя вдоль шеи поднялась, как острые пластины. Огромное тело начало сжиматься, ломая собственную форму обратно. Это было не волшебное превращение из легенд. Это была пытка. Хруст, жар, сдавленный рёв, который постепенно становился человеческим криком.
Элина отвернулась бы.
Но он видел бы, что она отвернулась.
Поэтому стояла.
И смотрела.
Когда всё закончилось, Артарион лежал в воде на боку.
Без рубахи, без камзола, кожа в ожогах и порезах, волосы мокрые, дыхание рваное. Метка на груди всё ещё светилась, но уже не расползалась. Трещина остановилась у самого края сердца.
У самого.
Но остановилась.
Элина упала рядом на колени.
— Артарион.
Он открыл глаза.
Серые.
Человеческие.
Совершенно измученные.
— Ты, — выговорил он хрипло, — назвала меня ящерицей?
Элина закрыла глаза.
Смех и рыдание ударили одновременно, и ни одно не вышло правильно.
— Невыносимый человек.
— Это уже было.
— Я повторю.
Он попытался вдохнуть глубже и закашлялся. Элина тут же наклонилась, но не знала, куда можно касаться: всё его тело выглядело как одна большая рана.
— Не трогай метку, — прошептал он.
— Я помню.
— Страница?
— У Яры. Полная. Мы забрали Лиору.
Он закрыл глаза.
— Жива?
— Жива.
— Хорошо.
— Не смейте сейчас терять сознание на слове “хорошо”.
— Поздно, — сказал он.
И всё-таки потерял сознание.
Элина выругалась.
Плохо, коротко, не как Мира, но с явным влиянием.
— Артарион!
Ответа не было.
Она оглянулась.
Зал пуст. Ходы темны. Где-то далеко ещё шумела вода. Ренн мог быть рядом, а мог искать их в другом конце водосброса. Мира ушла с освобождёнными. Элина была одна в подземном водосборнике с мужчиной, у которого смертельная трещина остановилась у сердца, но не исчезла.
Не геройствовать, сказала Мира.
Разумеется.
Элина сняла с себя мокрую шаль, свернула и подложила под голову Артариона. Потом достала пузырёк, который дала Мира. Три капли, если кружится голова. Пять, если следы без касания. Весь не пить.
А что делать с драконом, который только что вернулся из звериного тела, Мира почему-то не уточнила.
— Замечательно, — сказала Элина. — Очень неполная инструкция.
Она отмерила две капли себе под язык, потому что руки уже тряслись, и ещё две осторожно капнула Артариону на губы.
— Не умирайте, — сказала она. — Я ещё не закончила сердиться.
Из бокового хода донёсся шорох.
Элина схватила обломок балки.
— Кто там?
— Если ты ударишь меня этой палкой, — ответил знакомый голос, — я обижусь как начальник стражи.
Ренн вышел из тени.
На плече у него был глубокий порез, лицо в ссадинах, но он стоял. За ним появились двое пепельных воинов. Один нёс фонарь, другой — плащ.
Ренн увидел Артариона.
Увидел человеческое тело.
И на мгновение его лицо изменилось так сильно, что Элина поняла: он не верил до конца, что найдёт его человеком.
— Жив? — спросил он.
— Потерял сознание. Метка у сердца. Превращение было плохим. Вода холодная. Мира меня убьёт, если он умрёт до того, как она сможет на него накричать.
Ренн опустился рядом, проверил дыхание.
— Жив.
Элина выдохнула так резко, что едва не упала.
Ренн успел подхватить её за локоть.
— И ты сейчас тоже ляжешь, если будешь продолжать стоять на одной злости.
— Я не стою.
— Ты сидишь так, будто споришь с полом.
— Пол начал первым.
Один из воинов кашлянул, скрывая смешок.
Ренн снял плащ и накрыл Артариона.
— Нужно нести его к академии. Верхние улицы перекрыты. Пойдём через старую мельницу.
— Лиора?
— Мира встретила Яру у восточного выхода. Они уходят к академии. Страница у них.
Элина закрыла глаза.
Слишком много облегчения за один раз тоже больно.
— Селеста?
— Не видели.
— Валериан?
— Ушёл через судебный верх. Но теперь у нас есть страница.
— Он позволил?
— Он не позволял. Просто здание начало разваливаться.
Элина посмотрела на Артариона.
— Страница одна. А свидетелей много.
Ренн кивнул.
— Это важнее.
Пепельные воины осторожно подняли Артариона. Даже без сознания он поморщился от боли. Элина сжала кулаки, чтобы не тянуться к нему бесполезно.
Когда они тронулись к выходу, она обернулась к водосборнику.
На стене, где дракон царапал камень, остались глубокие борозды. Среди них, у самой воды, проступал серый след.
Не случайный.
Не вырезанный.
Словно когти в последнем человеческом усилии оставили на камне одно имя.
Каэл.
Элина остановилась.
— Что? — спросил Ренн.
Она подошла к стене и коснулась имени двумя пальцами.
Камень был тёплым.
Не от магии.
От недавнего жара.
— Он вспомнил брата, — сказала она.
Ренн помолчал.
— Или брат вспомнил его.
Элина не стала спорить.
Иногда точность не требует выбора между двумя правдами.
К академии они пришли перед рассветом.
Небо над северной стеной уже светлело серым. Не золотым, не розовым, не обещающим новый счастливый день. Просто ночь устала держаться. У ворот Пепельной крепости и скрытого входа в академию горели факелы. Люди ждали.
Мира выбежала первой.
Увидела Артариона на руках у воинов.
И сказала такое, что Финн, стоявший у стены с перевязанным плечом, уважительно присвистнул.
— Жив, — быстро сказала Элина.
— Я сама решу, жив он или просто слишком упрям, чтобы умереть вовремя.
Мира уже была рядом, руками проверяя пульс, дыхание, метку, температуру кожи.
— В лазарет. Нет, не верхний, нижний. Тёплая ванна, сухие ткани, три корня из синего ящика, не из красного, кто перепутает — будет есть эти корни сам.
Воины понесли Артариона внутрь.
Элина хотела идти следом, но Мира схватила её за плечо.
— Ты тоже.
— Лиора?
— Жива. Спит. Яра рядом. Севериан под охраной. Страница у меня. Тисса уже ругается на всех мокрых. Шай основал культ ложки.
— Что?
— Потом. Ты сейчас выглядишь как человек, которого вытащили из суда, реки, дома Рэйс и пасти дракона за одну ночь.
— Так и было.
— Вот именно. В лазарет.
Элина не спорила.
Не потому, что не могла. Почти могла.
Но где-то на границе сил она наконец поняла, что позволить себя лечить — не то же самое, что сдаться.
В нижнем лазарете было тепло. Слишком тепло после воды и подземелий. Элину усадили на скамью, сняли мокрые рукава, промыли ладони. Когда Мира увидела ногти, сломанные о белые стены камеры, её лицо стало таким, что даже Элина решила промолчать.
— Это всё от царапания стен, — сказала она всё же.
— Я не спросила.
— Но вы молча ужасно ругаетесь.
— Я экономлю голос для Артариона, когда он очнётся.
Через ширму было слышно, как Мира командует помощникам. Артариона положили в соседней комнате. Иногда оттуда доносился резкий запах трав, иногда — тихий металлический звон инструментов, иногда — Мирино “держи крепче, он сейчас дёрнется”.
Элина сидела, пока Яра не вошла с чашкой.
Лицо у неё было усталое, но спокойное.
— Лиора проснулась на минуту, — сказала она. — Спросила, вернулась ли ты. Потом снова уснула.
— Страница?
— У Миры. Она спрятала её так, что даже Финн не знает где.
— А Финн пытался узнать?
— Конечно.
Элина почти улыбнулась.
Яра села рядом.
— Севериан требует увидеть дочерей.
— Пусть требует.
— Ренн посадил его в гостевую комнату под охраной. Он не сопротивлялся.
— Это на него похоже. Не сопротивляться слишком поздно.
Яра протянула чашку.
— Пей.
— Ты уже говоришь как Мира.
— Все заражаются.
Элина выпила. Настой был тёплый, горький, но не как травы Селесты. В нём было что-то честное. Неприятное, но работающее.
— Артарион? — спросила Яра.
Элина посмотрела на ширму.
— Вернулся человеком.
— Это не ответ.
— Другого нет.
Яра кивнула.
Несколько минут они сидели молча.
Потом Яра сказала:
— В нижних камерах, когда ты называла имена... я поняла, почему боялась говорить.
Элина повернулась к ней.
Яра коснулась повязки на горле.
— Мой дом вычеркнул меня не письменно. Они объявили, что я умерла от болезни. Потом отдали в храм, чтобы “исправить голос”. Я долго не говорила, потому что думала: если не говорить, никто не сможет снова забрать сказанное.
— А теперь?
Яра посмотрела на свои руки.
— Теперь думаю, что молчание тоже можно украсть, если оно от страха.
Элина вспомнила строку в расписании академии: Молчание как выбор, а не как страх.
— Ты сегодня свидетельствовала.
— Да.
— И ударила Селесту.
Яра впервые за всё время улыбнулась почти открыто.
— Это было приятно.
— Ная будет ревновать.
— Финн уже сказал.
Они обе тихо рассмеялись.
Смех был коротким, усталым, почти неуместным. Но после белых камер и родовой часовни даже неуместный смех казался победой.
Потом вошла Мира.
Лицо её было слишком серьёзным.
Элина сразу встала.
— Что?
— Жив. Слышишь? Сначала это. Жив.
— Но?
Мира устало потёрла переносицу.
— Метка остановилась. Не исчезла. Не отступила. Остановилась у сердца. Если снова ускорится хотя бы на толщину волоса — всё.
Элина почувствовала, как чашка в руке стала тяжёлой.
— Сколько времени?
— Не знаю.
— Мира.
— Не знаю, Элина. И это не я прячу правду. После того, что случилось у водосброса и с именем Каэла, проклятие ведёт себя иначе. Оно не ползёт. Ждёт.
— Чего?
— Завершения клятвы. Или её разрушения. Или рассвета. Или его следующей глупости. Выбирай любую мерзость.
Элина медленно села.
— Страница может помочь?
— Да. Лорен подтвердил, что это именно запись переписанной клятвы. Если мы сможем провести открытое свидетельство перед Палатой Белой книги и связать его с именем Каэла, возможно, проклятие Артариона лишится основы.
— Возможно.
— Да. Снова это слово. Я тоже его ненавижу.
— А Валериан?
— Теперь он не будет прятаться за судом. Он попробует уничтожить свидетелей, страницу или академию до рассвета следующего дня.
Элина подняла голову.
— До рассвета?
Мира кивнула.
— Ренн считает, что у нас меньше суток, прежде чем имперский совет объявит академию мятежной. После этого придут войска, не гонцы.
Яра тихо сказала:
— Значит, нужно сделать свидетельство раньше.
— Да, — сказала Мира. — Но Артарион не может идти. Лиора не может идти. Лорен едва дышит. Севериан ненадёжен. Дамиан неизвестно где. А ты...
— Я пойду.
— Я ещё не закончила ругаться.
— Но уже знали, что я скажу.
Мира смотрела на неё долго.
— Да. И это бесит.
За ширмой раздался слабый звук.
Не стон.
Скорее попытка вдохнуть слово.
Мира резко повернулась.
— Лежать!
Элина уже была у ширмы.
Артарион лежал на койке, укрытый до плеч. Лицо почти серое от усталости, губы бледные, волосы влажные. Грудь перевязана, но в центре повязки, там, где метка остановилась у сердца, проступало тусклое красное пятно.
Глаза были открыты.
— Ты опять командуешь? — спросила Элина.
Голос у неё дрогнул, и она возненавидела себя за это.
Артарион попытался сфокусировать взгляд.
— Плохо получается?
— Ужасно.
— Значит... жив.
Мира подошла к нему с другой стороны.
— Ещё одна фраза, и я заставлю тебя спать. Насильно. С удовольствием.
Он медленно перевёл взгляд на Элину.
— Лиора?
— Жива.
— Страница?
— У нас.
— Валериан?
— Ушёл.
— Я...
— Нет, — сказала Элина.
Он моргнул.
— Что?
— Что бы вы сейчас ни собирались сказать, нет. Вы не встанете. Не пойдёте. Не будете держаться на одной кости и чувстве вины. Не будете превращаться. Не будете решать, что ваше сердце может подождать, пока все остальные проблемы закончатся.
Мира прошептала:
— Я сейчас заплачу от гордости.
Артарион смотрел на Элину.
— Я хотел сказать... спасибо.
Она замолчала.
Очень не вовремя.
Очень нечестно с его стороны.
— Это нечестный приём, — сказала она.
— Случайно.
— Вам нельзя случайно говорить хорошие вещи, когда я злюсь.
— Запомню.
Он закрыл глаза на мгновение, потом открыл снова.
— Каэл.
Элина кивнула.
— Вы написали его имя на камне.
— Я помню... не всё.
— Потом.
— Он не был моей виной?
Вопрос был едва слышен.
И такой голый, что вся её злость на миг осталась стоять у двери.
Элина подошла ближе, но не взяла его за руку. Его руки были в повязках. Её — в порезах. Да и этот ответ должен был стоять сам, без утешительного жеста.
— Нет. Его смерть использовали против вас. Но она не была вашей виной.
Артарион закрыл глаза.
По лицу ничего не потекло. Он не плакал. Возможно, давно разучился. Но дыхание сбилось так, будто под рёбрами наконец вытащили нож, который семь лет считался частью тела.
— Хорошо, — сказал он.
— Если вы снова потеряете сознание после слова “хорошо”, я позову Миру.
— Я уже здесь, — сказала Мира. — И полностью готова.
Он всё-таки не потерял сознание.
Только повернул голову к Элине.
— Ты не простила.
— Нет.
— Но вернулась.
— Да.
— Почему?
Она устало посмотрела на него.
— Потому что злиться на живого удобнее, чем на мёртвого. Я уже говорила.
— Не вся правда.
— Нет.
Мира и Яра вдруг очень заинтересовались полками с лекарствами.
Элина заметила, но не стала выгонять. Сил на достоинство почти не осталось.
— Потому что вы вернули мне право решать, даже когда сами не умели правильно с ним обращаться. Потому что вы лгали не так, как они. Это не оправдание. Просто разница. Потому что вы удержали воду для всех, а не только для меня. И потому что, когда я назвала вам ваше имя, вы вернулись сами.
Артарион долго молчал.
— Я постараюсь...
— Плохое слово.
Угол его губ дрогнул.
— Я буду учиться видеть человека раньше пользы.
Элина посмотрела на него.
— Вот это лучше.
Мира громко поставила склянку на стол.
— Великолепно. Все чему-то учатся, пока я одна работаю. Теперь конец душевным разговорам. Ему спать. Тебе перевязки. Яре есть. Всем молчать.
Но прежде чем Элина успела отойти, Артарион тихо сказал:
— Рассвет.
Она остановилась.
— Что?
— Валериан... не случайно говорил о рассвете. Проклятие рассвета. Открытое свидетельство нужно до первого полного света. Если солнце взойдёт, а клятва всё ещё действительна...
Он не договорил.
Мира тоже не стала возражать.
Элина поняла.
Если рассвет застанет проклятие у сердца, оно завершится.
Сейчас не меньше месяца.
Не несколько дней.
До рассвета.
Она медленно повернулась к окну.
За узким проёмом нижнего лазарета небо уже светлело.
Не сам рассвет ещё.
Предрассветная серость.
Самое честное время суток: когда ночь уже проиграла, но день ещё не успел ничего обещать.
Элина сжала перевязанные пальцы.
— Тогда свидетельство будет до рассвета.
Мира тихо сказала:
— Палата под контролем Валериана.
— Значит, не в Палате.
— Где?
Элина посмотрела на Яру.
Потом на Миру.
Потом на Артариона.
— В академии. На стене имён.
Мира резко вдохнула.
— Элина...
— Суд не дал им права быть свидетелями. Значит, они сами станут судом. Не имперским. Не родовым. Открытым. Перед теми, кого этот закон ломал. Лорен скажет своё свидетельство. Лиора — своё, если сможет. Страница будет прочтена вслух. И если правда о клятве держится на признании имён, то имён у нас больше, чем у Валериана печатей.
Артарион смотрел на неё.
Не как на ключ.
Не как на спасение.
Как на женщину, которая только что предложила поставить против империи стену вычеркнутых имён и назвать это судом.
— Это мятеж, — сказал он.
Элина кивнула.
— Нет. Это последнее свидетельское слово всех, кому его не дали.
За дверью лазарета послышались шаги.
Ренн вошёл, мокрый, усталый, с перевязанным плечом. Он, видимо, услышал последнюю фразу.
— Тогда нужно будить академию, — сказал он.
Финн просунул голову из-за его спины.
— Она и так не спит. Шай рассказывает всем, как победил Орден ложкой.
Мира закрыла лицо ладонью.
— Началось.
Элина впервые за ночь улыбнулась почти спокойно.
А за окном небо становилось светлее.
Рассвет шёл.
И теперь он был не только приговором Артариона.
Он был сроком, к которому правда должна была успеть получить голос.

Глава 22. Суд вычеркнутых

Академию будили не колоколом.
Колокол был слишком похож на тревогу, а тревог за эту ночь и так хватило на несколько жизней. Ренн велел зажечь огни на всех нижних ярусах и передать по комнатам одно слово:
— Свидетельство.
Этого оказалось достаточно.
Двери открывались одна за другой. На порогах появлялись дети, подростки, старики, бывшие слуги, бывшие наследники, бывшие преступники по чужим бумагам, бывшие мёртвые по родовым записям. Кто-то успел надеть сапоги, кто-то вышел босиком. Кто-то кутался в одеяло, кто-то держал нож, кто-то — кружку с недопитым отваром. На лицах у всех было одно и то же выражение: усталость, которую уже нельзя уложить обратно, потому что она наконец нашла причину не спать.
Стена имён сияла внизу.
Не огнём. Не магией.
Сотнями маленьких светильников, которые ученики ставили в ниши, на ступени, на выступы скалы. Имена, вырезанные в камне, выходили из тени одно за другим. Ная. Мира. Гарт. Илана. Томас. Яра. Финн. Люди, которые вышли из прежнего приговора. Люди, которые ещё выходили. Люди, которых больше нельзя было удобно назвать пустыми.
Элина стояла у нижней площадки, пока Мира перематывала ей руки.
— Не шевелись.
— Я не шевелюсь.
— Ты думаешь о том, чтобы шевельнуться. У тебя лицо предателя повязок.
Элина почти улыбнулась, но улыбка не удержалась. За ширмой, в нижнем лазарете, оставался Артарион. Мира велела ему спать, велела не вставать, велела не думать, велела не быть собой хотя бы четверть часа. Он не спорил. Это тревожило всех сильнее, чем если бы он поднялся с койки и потребовал меч.
— Он сможет присутствовать? — спросила Элина.
Мира затянула узел так, что пальцы свело.
— Нет.
— Мира.
— Он встанет — умрёт раньше, чем успеет сделать своё мрачное лицо. Тебе нужен живой Артарион или драматический труп у стены имён?
— Живой.
— Вот и не задавай глупых вопросов.
Элина посмотрела в сторону лазарета.
— Но свидетельство о его клятве без него...
— Будет. Он написал.
Мира достала из-за пазухи сложенный лист. Бумага была неровной, местами испачканной лекарством. Почерк Артариона — жёсткий, чуть сбитый, как будто каждую букву приходилось вытаскивать из боли.
Элина взяла лист.
“Я, Артарион Морвэйн, свидетельствую: обвинение в предательстве при северных воротах было основано на клятве, которую я не давал. Я признаю имя брата моего, Каэла Морвэйна, не как доказательство моей вины, а как имя убитого человека, чью смерть использовали для лжи.
Если это свидетельство будет прочтено без меня, считать его сказанным моим голосом.
Если я не доживу до рассвета, не позволяйте сделать мою смерть новой печатью на чужом молчании.”
Элина дочитала и долго не могла поднять глаза.
— Он когда написал?
— Пока ты ходила за ним, а я думала, что он без сознания. Оказывается, некоторые упрямые драконы умеют быть без сознания только для тех, кто им мешает писать предсмертные письма.
— Не называйте это так.
— Я называю вещи их мерзкими именами, чтобы они меньше врали.
Мира мягче, чем обычно, забрала у неё лист, но потом передумала и снова вложила в её руки.
— Читай ты.
— Почему я?
— Потому что он хотел, чтобы ты знала первой. А я сейчас не в настроении уважать его скрытность.
Элина прижала лист к груди.
Внизу уже собирались люди. Ренн стоял у стены имён и отдавал короткие распоряжения. Его плечо было перевязано, но он двигался так, будто рана — просто неудобная складка одежды. Яра помогала Лорену Иву спуститься к площадке. Старый писец был укутан в одеяло, пальцы его дрожали, но глаза больше не были пустыми. Каждый несколько шагов он шептал своё имя, и Яра повторяла рядом:
— Лорен Ив.
Ро сидела у первой ступени. Тавия держала её за руку. Шай, несмотря на все приказы спать, стоял рядом с Томасом и показывал тому сломанную ложку. Хорёк Томаса попытался украсть половинку ложки, за что оба мальчика сразу объединились против зверя.
Тисса держала у стены страницу сто тринадцать в кожаном футляре и смотрела на всех так, будто готова зашить правду в подкладку мира, если бумага снова решит потеряться.
Севериан сидел отдельно.
Не у стены имён. Не среди освобождённых. Не рядом с дочерьми. Для него принесли простой стул под каменным выступом, и двое пепельных воинов стояли рядом не как стража заключённого, но и не как почётный караул. Он не был пленником. Не был свободным. Он был человеком, которого пустили туда, где его словам ещё предстояло заслужить право стоять.
Лиора лежала на переносной койке у стены, укрытая тёмным покрывалом. На запястьях у неё белели повязки. Лицо было почти прозрачным от слабости, но глаза открыты.
Элина подошла к ней.
Лиора попыталась приподняться.
— Не надо, — сказала Элина.
— Это не очень убедительно звучит от человека, который сам едва стоит.
— Я учусь лицемерию у лучших домов империи.
Лиора слабо улыбнулась.
— Селеста бы сказала, что у тебя грубый слог.
— Селеста много чего сказала бы, если бы Яра не ударила её по руке.
Яра, проходившая мимо, спокойно произнесла:
— Удар был недостаточно сильный.
Лиора посмотрела на неё с уважением.
— Спасибо.
Яра кивнула.
Без тепла. Но и без вражды.
Для этой ночи это было много.
— Ты будешь говорить? — спросила Элина.
Лиора медленно вдохнула.
— Если голос не сорвётся.
— Если сорвётся, я прочитаю твои слова.
— А если я передумаю?
Элина задержала взгляд на сестре.
— Тогда не будешь говорить.
Лиора моргнула.
В этом простом разрешении оказалось больше, чем она ожидала. Возможно, за всю жизнь ей слишком редко говорили, что отказ тоже принадлежит ей.
— Я боюсь, — призналась Лиора.
— Я тоже.
— Ты так спокойно стоишь.
— Это платье держит форму лучше меня.
Лиора закрыла глаза на миг.
— Я не хочу, чтобы люди думали, будто я стала доброй.
— Тогда не говори так, будто это приговор.
— Я завидовала тебе.
— Знаю.
— Ненавидела твою тишину, потому что рядом с ней моя безупречность казалась громкой и фальшивой.
— Она и была фальшивой.
Лиора открыла глаза.
— Ты могла бы смягчить.
— Могла бы. Не стала.
Сестра тихо рассмеялась и тут же закашлялась. Элина подала ей воду.
Лиора сделала глоток.
— Хорошо. Я скажу сама. Не ради прощения. Ради того, чтобы никто потом не смог сказать, что я не знала, где была моя клетка.
Элина кивнула.
— Это достаточно.
Сверху спустилась Ная.
В руках у неё был посох. На лице — такое выражение, будто она всю ночь ждала случая ударить кого-нибудь важного и теперь старалась не разочароваться.
— На верхних воротах всё чисто, — сказала она Ренну. — Но у южного прохода видели двоих в городских плащах. Не наши.
— Следят?
— Думаю, да.
— Не трогать. Пусть увидят, что мы не прячемся.
Ная нахмурилась.
— А если они приведут войска?
— Приведут в любом случае.
— Тогда можно было бы хотя бы ударить первых.
Ренн посмотрел на неё.
— Не сегодня.
— Ты всегда так говоришь в самые подходящие дни.
— Именно поэтому ты ещё жива.
Ная буркнула что-то себе под нос, но посох опустила.
Финн появился рядом с Элиной.
— У меня хорошая новость и новость, которую Мира назвала поводом связать меня за ногу.
— Начни с хорошей.
— Я нашёл, где Сана. Девочка из брачной галереи, которая принесла письмо Лиоры. Она в академии, жива, спит на кухне, Тисса накрыла её тремя одеялами и сказала, что если девочка проснётся раньше завтрака, её усыпят пирогом.
— А вторая?
Финн гордо вытащил из-за пазухи маленькую серебряную печатку.
Элина уставилась на него.
— Что это?
— Печатка судебной палаты.
— Финн.
— Я не украл.
— Конечно.
— Я нашёл её в кармане у судейского служки, который почему-то лежал без сознания после того, как Мира ударила его дверью. Технически она сама выпала в мир, а я спас от одиночества.
Элина закрыла глаза.
— Зачем она тебе?
— Нам. Если захотим отправить свидетельство не только на стену имён, но и во все судебные приёмные столицы. Я умею делать оттиски.
— Это подделка.
— Нет. Печать настоящая. Подделка — всё, что они ею творят.
Элина посмотрела на него.
Иногда Финн произносил такие вещи между глупостью и кражей, что спорить становилось трудно.
— Ренн знает?
— Он сказал: “Потом разберёмся”. Это почти благословение.
— Нет, это угроза с отсрочкой.
— Я предпочитаю благословение.
Элина взяла печатку, рассмотрела. Маленькая, холодная, с раскрытой книгой. Та самая книга, в чьих нижних камерах белили имена до исчезновения.
— Покажешь Тиссе. Не трогать страницу без Миры, Ренна и Яры.
— А тебя?
— Я буду занята.
— Судом вычеркнутых?
— Свидетельством.
Финн посерьёзнел.
— Это правда может помочь ему?
Он не назвал Артариона. Но и не нужно было.
Элина посмотрела туда, где за каменной стеной нижнего лазарета лежал Пепельный дракон, у которого смерть остановилась на толщину дыхания от сердца.
— Не знаю.
— Ненавижу честные ответы.
— Я тоже.
— Тогда пусть поможет. Я исторически настаиваю.
Он ушёл к Тиссе, унося с собой печатку и вид человека, который сейчас совершит ещё одно полезное правонарушение.
Ренн поднялся на каменный выступ у стены имён.
Гул разговоров начал стихать.
Не сразу. Сначала затихли ближайшие. Потом те, кто стоял выше на лестницах. Потом дети. Даже хорёк Томаса, кажется, понял важность минуты и перестал пытаться украсть реликвию Шая.
Ренн говорил негромко, но его голос хорошо ложился на камень.
— Сегодня ночью Палата Белой книги вызвала Элину без дома и фамилии на суд. Суд не стал слушать до конца. Нижние камеры палаты держали людей без записи, без права и без имени. Мы вывели тех, кого смогли. Не всех.
Последние два слова упали тяжело.
Элина увидела, как Ро закрыла глаза. Мирос опустил голову. Лорен Ив сжал край одеяла.
— Дом Рэйс пытался завершить обряд передачи силы через Лиору Рэйс и родовую книгу. Обряд сорван. Страница сто тринадцать, запись о переписанной клятве Каэла Морвэйна, у нас. Рассвет близко. Проклятие Артариона Морвэйна может завершиться с первым полным светом, если ложная клятва останется признанной.
Внизу прошёл шорох.
Некоторые знали. Многие — нет.
Ная побледнела, но сильнее сжала посох.
Ренн продолжил:
— Имперский суд не признает это собрание. Роды не признают его. Валериан назовёт его мятежом. Возможно, уже назвал.
Он сделал паузу.
— Поэтому каждый, кто останется, должен понимать: свидетельство, данное здесь, может сделать вас целью.
Никто не ушёл.
Не сразу — и всё же никто.
Шай прижал ложку к груди. Томас встал рядом с ним так, будто они вдвоём могли защитить всех детей академии. Яра выпрямилась. Финн перестал улыбаться. Тисса положила ладонь на футляр со страницей. Гарт, несмотря на боль в ноге, встал у стены и упёрся в посох обеими руками.
Мира тихо сказала рядом с Элиной:
— Упрямые. Все до одного.
— Это вы их воспитали.
— Я лечила. Порчу характеров они сами развили.
Ренн спустился с выступа и кивнул Элине.
Её очередь.
Путь до стены имён оказался коротким, но Элине показалось, что она идёт через всю прежнюю жизнь. Дом Рэйс. Бал. Белое платье. Книга. Мост. Пепельная крепость. Письмо матери. Судебные камеры. Лиора под браслетами. Дракон в воде. Своё имя на ладони.
Она встала перед стеной.
Сотни глаз смотрели на неё.
Раньше от такого взгляда она бы исчезла внутрь себя, стала бы тихой, удобной, почти прозрачной. Теперь страх остался, но не управлял ногами.
— Меня зовут Элина, — сказала она.
Имена на стене молчали. Люди слушали.
— Дом Рэйс вычеркнул меня без последнего свидетельского слова. Палата Белой книги назвала меня пустым именем. Орден хотел использовать меня как остаток линии. Селеста хотела вернуть меня через кровь сестры. Артарион Морвэйн сначала искал во мне ключ к своей жизни, а не человека.
Она произнесла это вслух при всех.
Не для наказания его. Для точности.
— Всё это правда. И ни одна из этих правд не даёт им права решать, кем я стану.
Внизу кто-то тихо выдохнул.
— Сегодня мы не просим Палату Белой книги признать нас. Она уже показала, как белит стены. Мы не просим роды вернуть нас. Возвращение в клетку не является свободой. Мы не просим Орден объяснить свои законы. Мы знаем, что закон, которому нужно стирать имена, боится живых людей.
Она достала лист Артариона.
Пальцы дрожали.
Теперь все видели.
И пусть.
— Первое свидетельство — Артариона Морвэйна.
Мира за её спиной резко вдохнула. Возможно, сама не ожидала, что Элина начнёт именно с него. Но проклятие было связано с его именем, с Каэлом, с ложной клятвой. И если суд вычеркнутых должен был быть честнее имперского, он не мог выбирать только удобную правду.
Элина прочла.
Каждое слово.
“Я, Артарион Морвэйн, свидетельствую…”
Когда она дошла до имени Каэла, камень стены стал теплее под её спиной.
Не магически.
Или всё же — не так важно. Люди вокруг повторили имя тихо, почти непроизвольно:
— Каэл Морвэйн.
Ро сказала.
Шай сказал.
Ная сказала.
Гарт сказал.
Мира сказала последней, хрипло:
— Каэл Морвэйн.
Элина дочитала до конца.
“Если я не доживу до рассвета, не позволяйте сделать мою смерть новой печатью на чужом молчании.”
На площадке было тихо.
Потом Лорен Ив поднялся.
Яра хотела помочь, но он покачал головой. Шёл сам. Медленно, дрожа, но сам. Одеяло спадало с плеч, и под ним была видна рубаха, выданная академией. Простая. Слишком широкая. Но чистая.
Он встал рядом с Элиной.
— Меня зовут Лорен Ив, — сказал он.
Голос сначала сорвался.
Он закрыл глаза.
Внизу сразу несколько человек повторили:
— Лорен Ив.
Старик вдохнул.
— Я был судебным писцом Палаты Белой книги. Я вёл записи тайных дел старших домов. Семь лет назад я видел страницу сто тринадцать. Видел, как клятва Артариона Морвэйна была переписана после смерти Каэла Морвэйна. Я видел лорда Валериана. Видел Селесту Валериан, ныне Рэйс. Видел Марту Рэйс.
Элина сжала руки.
Лорен продолжил:
— Марта была жива. Её держали. Она сказала, что не отдаст дочь. Я записал не всё. Мне приказали писать то, что нужно. Я сделал копию. Спрятал. За это меня вырезали из суда и заперли в нижней камере.
Он поднял правую руку, где не хватало пальцев.
— Они забрали пальцы, которыми я писал. Но не забрали того, что я видел.
Мира отвернулась.
Не потому, что не могла слушать. Потому что могла слишком хорошо.
Тисса вынесла страницу сто тринадцать.
Развернула.
Положила на каменную подставку у стены имён. Финн рядом держал светильник, и лицо его было непривычно серьёзным. На бумаге после серого огня родовой часовни чернила стали тёмными, почти свежими.
Яра прочла страницу.
Её голос был низким, немного хриплым, но ровным. Она читала каждую строку так, будто возвращала словам вес, которого их лишили тайные архивы.
Приказ северным воротам.
Повторное наложение клятвенной руки.
Женская линия Рэйс.
Перенос огневой подписи.
Валериан.
Селеста Валериан.
Марта Рэйс.
Каэл Морвэйн.
Артарион Морвэйн.
И последняя строка:
— Без добровольного слова носителя перенос считается насилием над линией и влечёт недействительность клятвы.
Когда Яра закончила, белые светильники у стены дрогнули.
Не погасли.
Просто пламя в них на миг стало серым.
Элина услышала за спиной шаги.
Лиору поднесли ближе на койке. Она подняла руку, и все замолчали без приказа.
— Меня зовут Лиора Рэйс, — сказала она.
Севериан, стоявший в стороне, вздрогнул от фамилии. Элина заметила. Лиора тоже.
— Пока Рэйс, — добавила Лиора. — Потому что я ещё сама не решила, что с этим делать.
Финн едва заметно кивнул, будто поставил внутреннюю отметку: хорошая фраза.
Лиора продолжила:
— Я хотела брака с Дамианом Велраном. Сначала хотела. Не потому, что любила его так, как говорят в песнях. Потому что хотела победить. Хотела быть выбранной так громко, чтобы больше никто не смог сказать, что я нужна только пока безупречна.
Она смотрела не на Элину. На людей перед собой.
— Я знала, что Элине больно. Я позволила этой боли случиться. Я не знала всего обряда. Но знала достаточно, чтобы понимать: моя улыбка лжёт. Когда браслеты надели, мне сказали, что если я буду хорошей, Элину не тронут. Я поверила, потому что мне хотелось верить, что моя клетка спасает хотя бы кого-то.
Она замолчала, собирая дыхание.
Элина хотела подойти, но Лиора едва заметно покачала головой.
Сама.
— В брачной галерее я сказала согласие. Оно вышло моим голосом, но не моей волей. В родовой часовне я отказалась. При свидетелях. Я свидетельствую: Селеста Рэйс и Валериан использовали браслеты для принуждения. Моя кровь была частью обряда. Я не давала добровольного слова.
Голос Лиоры сорвался.
Но последние слова прозвучали.
И этого хватило.
Тишина после её свидетельства была другой. Не мёртвой, не белой, не судебной. Живой. В ней люди переваривали не слух, не легенду, а признание женщины, которая отказалась быть красивой ширмой собственной тюрьмы.
Севериан поднялся.
Ренн сразу напрягся.
Севериан это заметил и остановился.
— Мне можно говорить? — спросил он.
Элина не ответила сразу.
Она посмотрела на Лиору.
Та закрыла глаза, но сказала:
— Пусть.
Севериан вышел не к стене. До стены имён он не дошёл. Остановился на расстоянии нескольких шагов, как человек, которому ещё нельзя касаться места, где люди сами записали себя живыми.
— Меня зовут Севериан Рэйс, — сказал он.
Никто не повторил.
Он услышал это.
И принял.
— Я был главой дома Рэйс. Формально. Долго считал, что это значит — защищать дом любой ценой. Теперь понимаю, что часто это значило — защищать стены от тех, кто жил внутри.
Голос у него был глухой.
— Я боялся Ордена. Боялся Валериана. Боялся падения рода. Боялся правды о Марте. Я позволил Селесте войти в дом и назвал это спасением дочери. Я молчал, когда должен был говорить. Я вычеркнул Элину без её слова. Я не защитил Лиору от обряда. Я отменил отречение слишком поздно и снова попытался вернуть Элину в дом, не спросив, хочет ли она. Моё свидетельство не оправдывает меня.
Он поднял глаза на Элину.
— Я не прошу простить.
Хорошо, подумала она.
Хорошо, что хотя бы сейчас он не просит с неё ещё и это.
— Я свидетельствую: отречение Элины было незаконным. Селеста скрывала связь с Валерианом и Орденом. Я знал часть и не сделал достаточно. Всё, что скажет Лиора о браслетах, считать правдой. Всё, что скажет Элина о последнем свидетельском слове, считать правом, которого я её лишил.
Он замолчал.
На этот раз тишина не стала ему убежищем.
Она стала приговором.
Гарт сказал первым:
— Записано.
Севериан вздрогнул.
Не потому, что слово было громким.
Потому, что его наконец сказали не писцы его дома, а человек, которого его мир никогда не считал достойным вести запись.
Финн поднял судебную печатку.
— А вот теперь вопрос. Мы отправляем это куда?
Ренн посмотрел на Элину.
Она поняла.
Это было не только собрание. Нужно было сделать так, чтобы Валериан не успел утопить свидетельство в крови до рассвета. Если правда останется только в академии, он назовёт всех мятежниками и сожжёт стены вместе с именами.
Нужны копии.
Много.
— Везде, — сказала Элина.
Финн улыбнулся.
— Обожаю большие незаконные поручения.
Тисса уже раздавала чистые листы. Писали все, кто умел. Яра диктовала строки страницы. Лорен исправлял формулировки. Гарт ставил свидетельские отметки старого суда. Финн делал оттиски украденной печаткой, ворча, что впервые в жизни крадёт власть у власти и возвращает её бумаге.
Дети носили листы на сушку. Томас и Шай спорили, чья задача важнее: держать свечи или следить за хорьком, который проявлял недопустимый интерес к судебному воску.
Мира подошла к Элине.
— Ты держишься?
— Нет.
— Честно. Прогресс.
— Артарион?
— Пока жив.
— Пока?
— Не смотри на меня так. Я не богиня и не лгунья. Метка не движется. Но рассвет близко.
Элина посмотрела вверх.
Через верхний разлом академии уже входил серый предутренний свет. До полного рассвета оставалось мало.
Очень мало.
— Свидетельства хватит? — спросила она.
Мира молчала.
— Мира.
— Я не знаю.
Элина закрыла глаза.
Снова это.
Не знаю.
Самый честный ответ, от которого всё равно хотелось кричать.
В этот момент у верхних ворот академии раздался стук.
Не тревожный.
Не осадный.
Три удара.
Потом голос.
— Открыть от имени дома Велран.
Все замерли.
Ренн мгновенно оказался у лестницы, меч уже в руке.
— Кто?
Ответ пришёл после короткой паузы:
— Дамиан Эйрен Велран. Я пришёл дать свидетельство.
Внизу Лиора открыла глаза.
Элина почувствовала, как прежняя боль, старая и новая, поднялась внутри не волной, а лезвием.
Мира тихо сказала:
— Вот только его нам не хватало для счастья.
Ренн посмотрел на Элину.
— Решать тебе.
Дамиан за воротами произнёс громче:
— У меня приказ, подписанный Киром Велраном, на передачу Лиоры под надзор дома Велран. И у меня есть второе письмо, которое я украл до того, как Кир успел отправить его Валериану.
Элина сжала пальцы.
— Что в письме?
За воротами стало тихо.
Потом Дамиан ответил:
— Приказ сжечь Пепельную академию на рассвете, если свидетельство уже началось.
На верхних ярусах кто-то ахнул.
Ренн побледнел от злости.
Мира выругалась.
А Элина подняла глаза к светлеющему небу и поняла: Валериан не собирался спорить с правдой.
Он собирался успеть уничтожить место, где её произнесли.

Глава 23. Письмо, украденное у огня

У ворот Пепельной академии стоял человек, которого Элина ещё недавно ненавидела проще всех.
Дамиан Эйрен Велран.
Золотой наследник. Бывший жених. Мужчина, который на балу выбрал её сестру под взглядами всего зала, а потом назвал своё предательство будущим, в котором ей нет места. Человек, чьи руки держали Лиору под брачной аркой, пока браслеты впивались ей в кожу. Человек, который слишком часто говорил не всю ложь, но и не всю правду.
Теперь он стоял за каменными воротами академии без плаща, в расстёгнутом дорожном камзоле, с рассечённой губой и кровью на виске. В одной руке он держал свёрнутые бумаги. В другой — меч, опущенный остриём вниз. Не нападал. Не просил пройти силой. Просто ждал, пока те, кого его мир привык не видеть, решат, достоин ли он войти.
Ренн смотрел на него сверху с лестницы.
— Меч на землю.
Дамиан послушался сразу.
Положил меч на мокрый камень перед воротами и отступил на шаг.
Это не сделало его безвредным.
Но хотя бы показало, что он понимает: здесь ему не верят по праву.
Элина поднялась к верхнему проходу. Ноги были ватными, каждая ступень отзывалась болью в коленях, но она не позволила Мире себя остановить. Лекарка шла рядом, ругалась шёпотом и держала её за локоть так, будто это не помощь, а временный арест ради здоровья.
— Он пришёл не один? — спросила Элина.
Ренн не сводил взгляда с ворот.
— На виду один. За южным склоном могут быть люди Велранов.
— Орден?
— Не вижу. Это ничего не значит.
Внизу у стены имён стихли голоса. Писцы академии, ученики, освобождённые из нижних камер, свидетели — все смотрели вверх. Лиора лежала на переносной койке у нижней площадки. Она не могла видеть Дамиана, но услышала его имя и теперь лежала с открытыми глазами, неподвижная, как человек, которому больно даже ожидать.
Севериан Рэйс встал со своего стула, но двое пепельных воинов сразу положили руки на рукояти мечей. Он остановился.
Правильно.
Сегодня каждое движение бывших властных людей должно было заслуживать терпение.
Элина подошла к воротам.
Между ней и Дамианом оставалась железная решётка, за которой начинался серый предрассветный двор. Небо светлело. Не быстро — без милости.
— Что в письме? — спросила она.
Дамиан поднял свёрнутый лист.
— Приказ Кира Велрана начальнику городской стражи. Если к рассвету Пепельная академия не выдаст тебя, Лиору, Артариона Морвэйна, страницу сто тринадцать и всех освобождённых из нижних камер, академию объявят укрытием запрещённой магии. Входы перекроют. Нижние ходы задымят. Всех, кто выйдет, задержат. Тех, кто останется, признают погибшими при подавлении мятежа.
Мира тихо сказала:
— Задымят нижние ходы. Дети там спят, старые лежат, раненые едва дышат.
Дамиан сжал бумагу.
— Я знаю.
— Поздравляю с поздним знанием, — отрезала Элина.
Он принял удар молча.
— Я пришёл предупредить.
— Почему?
— Потому что Кир приказал мне привести Лиору. Живой, если возможно. Если нет — с подтверждением смерти.
Внизу Лиора закрыла глаза.
Элина почувствовала, как внутри поднимается холодная ярость. Не та, что ослепляет. Та, что делает каждое слово точным.
— И ты решил впервые не послушаться, когда приказ коснулся женщины, на которой хотел жениться?
— Нет, — сказал Дамиан.
Она подняла брови.
— Нет?
— Не только. Если бы я пришёл только за Лиорой, я бы всё ещё был тем же трусом, просто с более красивым поводом. Я пришёл, потому что понял: пока я выбираю спасать только того, кого люблю или хочу любить, я остаюсь частью того же закона.
Финн где-то за спиной пробормотал:
— Неплохо для Велрана. Кто-то писал ему речь?
Яра шикнула на него.
Дамиан услышал, но не повернулся.
— Я не прошу доверия, — сказал он. — Я прошу дать мне слово перед теми, кому я должен правду.
Элина посмотрела на него долго.
На рассечённую губу. На кровь. На руки без перчаток. На отсутствие золотого плаща. На меч у ног. На бумаги, которые могли быть ловушкой и всё равно пахли страхом настоящего человека, опоздавшего с совестью.
— Откройте, — сказала она.
Ренн посмотрел на неё.
— Уверена?
— Нет.
— Хорошо.
Он кивнул воинам. Ворота открылись ровно настолько, чтобы Дамиан мог войти один. Его сразу обыскали. Финн следил за этим с явной профессиональной завистью.
— Неплохо, — сказал он одному из воинов. — Но сапог надо проверять глубже.
Воин посмотрел на него.
— Ты хочешь помочь?
— Нет, я хочу, чтобы моё ремесло уважали.
У Дамиана действительно нашли второй маленький нож в сапоге. Он не спорил, когда его забрали.
— Я забыл, что он там.
— Сказал каждый человек с ножом в сапоге, — произнесла Мира.
Дамиан вошёл в академию.
И впервые увидел её по-настоящему.
Элина заметила это по его лицу. Не просто стены, лестницы, мостики, световые чаши. Он увидел детей у нижних дверей. Увидел дощечки с именами. Увидел Ро, Тавию, Лорена Ива. Увидел Яру с повязкой на горле. Увидел Шая со сломанной ложкой. Увидел не “вычеркнутых лиц”, не “безродных”, не “опасную среду”, а слишком много людей, чтобы удобно держаться за старые слова.
Чем дольше он смотрел, тем меньше в нём оставалось наследника Велранов.
И тем заметнее становился человек, который не знал, куда деть собственное опоздание.
Лиору подняли чуть выше на подушках.
Дамиан увидел её.
Шагнул — и остановился сам.
Не потому, что кто-то преградил путь.
Потому что понял: идти к ней можно только с её позволения.
Лиора смотрела на него без улыбки.
— Ты принёс приказ забрать меня?
— Да.
— И что с ним сделал?
Он поднял письмо.
— Украл раньше, чем Кир отправил.
— Это не ответ.
Дамиан опустил взгляд.
— Я выбрал не исполнить.
— Поздно.
— Да.
Лиора закрыла глаза.
Слово попало.
Не убило. Но встало между ними честно.
Элина повернулась к Дамиану.
— Ты хотел слово. Говори перед всеми.
Ренн вывел его к стене имён.
Люди расступались неохотно. Ная стояла в первом ряду, сжимая посох так, будто давно составила план, куда именно ударить золотого наследника, если он скажет не то. Томас держал хорька обеими руками. Шай стоял рядом и, кажется, был готов защитить всех половинкой ложки.
Дамиан остановился перед стеной.
Он не поднялся на выступ. Не стал выше.
Хорошо.
— Меня зовут Дамиан Эйрен Велран, — сказал он. — Наследник золотой линии.
Никто не повторил.
Он, кажется, ожидал.
— На балу я выбрал брак с Лиорой Рэйс и публично отказался от Элины. Я говорил себе, что исполняю долг дома. Это было удобно. Правда: я боялся потерять положение, если пойду против Кира и Валериана. Я знал, что решение уже принято старшими, и решил, что легче стать частью этого решения, чем причиной скандала.
Элина слушала.
Без прежнего дрожащего ожидания, что сейчас он объяснит боль так, чтобы она перестала быть болью.
Не объяснит.
И не должна перестать.
— Я не знал о полном обряде передачи силы, — продолжил Дамиан. — Не знал, что Элину хотят использовать как остаток линии через Лиору. Но я видел, что Лиора не свободна. Видел браслеты до церемонии, хотя не знал зубцов. Видел, что она боится. И всё равно молчал.
Лиора отвернулась.
— Во время церемонии на мне тоже был браслет, скрытый под рукавом. Мне сказали, что он нужен для устойчивости клятвы. Я понял, что это ложь, когда Лиора сказала “принимаю” не своим голосом. Я мог остановить обряд. Не остановил.
В толпе кто-то тихо выругался.
Дамиан не поднял голову.
— После суда Кир Велран получил распоряжение Валериана: если свидетельство начнётся до рассвета, уничтожить академию как очаг мятежной магии. Мне приказали участвовать в передаче Лиоры. Я ударил Кира и забрал письмо.
Финн одобрительно шепнул:
— Вот это часть мне нравится.
— Это не искупает ничего, — сказал Дамиан.
Финн замолчал.
— Я свидетельствую: брачная церемония была принудительной. Лиора Рэйс не давала свободного согласия. Элина не накладывала проклятие на союз. Амулет, найденный в её комнате, был подброшен. Я не видел, кто это сделал, но слышал до бала разговор Кира с Селестой Рэйс: “девочка должна уйти виновной, иначе линия не разорвётся достаточно глубоко”.
Элина почувствовала, как пальцы онемели.
Вот оно.
Ещё один кусок.
Не полный. Не красивый.
Но живое свидетельство.
Дамиан поднял глаза на неё.
— Я мог сказать это раньше. Не сказал. Потому что, если бы Элина осталась невиновной, мне пришлось бы посмотреть на себя виновного.
Тишина после этих слов была острой.
Даже Мира не нашла ядовитого замечания.
Лиора открыла глаза и смотрела на него теперь иначе. Не мягче. Просто внимательнее. Как смотрят на человека, который наконец перестал лгать не только другим, но и самому себе.
Ренн взял письмо у Дамиана и передал Тиссе. Та быстро развернула его, прочла, сверила печать.
— Настоящее.
Финн поднял судебную печатку.
— Можно сделать копию и отправить с остальными.
— Сделаем, — сказала Тисса. — И если ты поставишь печать криво, я пришью тебе руку к столу для устойчивости.
— Под вашим руководством я расту.
— Ты воруешь.
— Тоже рост.
Ренн уже отдавал приказы.
— Дети и раненые — в нижний каменный зал. Не в спальные крылья. Все входы перекрыть изнутри, но не запечатывать. Нужны пути выхода. Лучники к северной решётке. Мастерские — готовить дымовые заслоны. Писцы — копии продолжать. Каждый лист уходит через отдельного гонца. Не группами.
Ная шагнула вперёд.
— Я к северной решётке.
— Ты в нижний зал.
— Я умею драться.
— Поэтому пойдёшь туда, где дети, которые не умеют.
Она хотела спорить, но осеклась. Это был не запрет быть сильной. Это было поручение.
— Хорошо, — сказала она. — Но если кто-то войдёт, я ударю.
— На это и расчёт.
Шай поднял ложку.
— Я тоже.
Тисса взяла у него обломок.
— А ты будешь держать свечи и не геройствовать столовыми приборами. Ложка уже сделала больше, чем многие лорды.
Дамиан услышал.
И, к его чести, не попытался возразить.
Элина подошла к Ренну.
— Сколько времени?
Он посмотрел вверх, туда, где серый свет уже становился тоньше, светлее.
— До полного рассвета? Мало. До нападения? Ещё меньше.
— Свидетельство не закончено.
— Тогда заканчивай.
— А если войска войдут?
— Мы задержим.
— Не умирайте.
Он посмотрел на неё с почти сухой усмешкой.
— Это приказ?
— Да.
— Не обещаю.
— Плохой ответ.
— Зато честный.
Ренн ушёл к верхним ярусам.
Элина снова встала у стены.
Теперь вокруг было движение: люди готовились к осаде и одновременно продолжали писать. Чернила, мечи, бинты, детские одеяла, копии свидетельства, светильники, вода для раненых, мешки с песком — всё перемешалось, но не превратилось в панику. Пепельная академия умела быть домом и крепостью одновременно.
Мира подошла к Элине и протянула ей маленькую чашу.
— Выпей.
— Что это?
— Нечто, от чего ты не рухнешь в ближайшие десять минут.
— А потом?
— Потом будем решать новые мерзости.
Элина выпила.
Горечь ударила мгновенно, но не как Селестины травы. Эта горечь не глушила. Наоборот, словно грубо толкнула кровь вперёд.
— Ужасно.
— Зато не ядовито. Высокая похвала в нашей жизни.
Из лазарета пришёл молодой ученик Миры.
— Госпожа Мира.
Она резко повернулась.
— Что?
— Метка... она снова светится.
У Элины внутри всё оборвалось.
Мира побежала не сразу. Сначала посмотрела на Элину.
— Нет.
— Я должна...
— Ты должна закончить свидетельство. Если сейчас побежишь к нему, Валериан победит, даже не входя. Он всю ночь заставляет тебя выбирать между людьми. Перестань играть в его игру.
Элина стояла, не двигаясь.
Каждая часть тела рвалась вниз, в лазарет. К Артариону. К красной трещине у сердца. К человеку, которого она вытащила из дракона словами, а теперь могла потерять, пока говорит перед стеной.
Мира подошла ближе.
— Элина. Слушай меня. Артариону поможет не твоя рука у его койки. Ему поможет сломанная клятва.
— А если не успеем?
— Тогда хотя бы не потратим его последнюю волю на то, чтобы ты смотрела, как он умирает.
Это было жестоко.
И нужно.
Элина закрыла глаза.
На миг увидела серые глаза Артариона, когда он спросил: “Он не был моей виной?”
Нет.
Она открыла глаза.
— Продолжаем.
Мира кивнула.
И побежала в лазарет.
Элина подняла руку, призывая тишину.
Шум постепенно утих.
— У нас есть свидетельства Лорена Ива, Лиоры Рэйс, Севериана Рэйса и Дамиана Велрана. Есть страница сто тринадцать. Есть письмо Кира Велрана с приказом уничтожить академию. Но этого всё ещё мало, если правда останется нашей внутренней болью.
Она повернулась к стене имён.
— Пепельная память не должна быть властью над чужой болью. Я не могу и не хочу брать ваши голоса себе. Поэтому сейчас каждый, кто хочет, может сказать только одно: признаёт ли он свидетельство о переписанной клятве и право Каэла Морвэйна быть названным убитым, а не поводом для лжи.
Люди переглянулись.
Первой вышла Ро.
Она шла медленно. Тавия хотела помочь, но Ро остановила её жестом.
— Ро признаёт свидетельство, — сказала она. — И признаёт имя Каэла Морвэйна.
Следом — Мирос.
— Мирос признаёт.
Шай поднял ложку.
— Шай признаёт. И ложка тоже.
Кто-то тихо рассмеялся, но смех не испортил минуту. Наоборот. Имя живого ребёнка, пережившего нижнюю камеру, могло звучать рядом со сломанной ложкой. В этом и была правда.
Томас вышел с хорьком на плече.
— Томас признаёт. Хорёк не умеет, но он тут.
— Хорьку не доверять печать, — сказал Финн.
— Он обиделся.
— Значит, понял.
Ная вышла с посохом.
— Ная признаёт. И если кто-то опять попробует вычеркнуть имя, я ударю первой.
Гарт сказал:
— Гарт признаёт. Хотя драконы мне всегда не нравились. Слишком много жара, мало пользы в огороде.
Тисса:
— Тисса признаёт. И подтверждает: лорд Морвэйн хотя бы умеет носить хороший камзол, что для предателя было бы слишком благородно. Значит, не предатель.
Финн театрально приложил руку к груди.
— Финн признаёт. И, пользуясь случаем, заявляет: если закон можно украсть и вернуть людям, я готов к службе.
Яра вышла последней из первых рядов.
— Яра признаёт, — сказала она. — И свидетельствует: голос, отнятый силой, не становится согласием.
Эта фраза легла в стену глубже остальных.
Элина почувствовала это под ладонью.
Камень не ожил. Не заговорил. Не стал чудом.
Но имена на нём будто приняли новые слова как продолжение себя.
Потом начали говорить все.
Не хором. Не стройно. Один за другим.
Илана признаёт.
Сана признаёт.
Мера признаёт.
Остр признаёт.
Лорен Ив признаёт.
Лиора Рэйс признаёт.
Севериан Рэйс признаёт.
Дамиан Велран признаёт.
Каждое имя становилось маленьким ударом по невидимой печати, лежавшей где-то между прошлым и грудью Артариона. Элина не знала, достаточно ли. Не знала, слышит ли это проклятие. Не знала, может ли стена вычеркнутых стать судом сильнее имперского.
Но внизу, в лазарете, Мира вдруг крикнула.
Не от боли.
Не от страха.
— Продолжайте!
Голос её поднялся по лестницам, сорванный, яростный.
— Метка дрогнула! Продолжайте, проклятые упрямцы!
Люди заговорили громче.
Не криком, нет. Крик был бы похож на панику. Они называли себя и признавали свидетельство так, будто каждый забивал свой гвоздь в крышку старого гроба, где слишком долго лежала ложь.
Элина почувствовала, как ладонь горит.
На коже проступило её имя.
Не одно.
Рядом с ним, тонкими серыми чертами, начали проявляться другие. Не присвоенные. Не взятые. Только отражённые на миг, как свет на воде.
Каэл.
Лорен.
Лиора.
Ро.
Шай.
Яра.
Она испугалась — и почти отдёрнула руку.
Но Яра, стоявшая рядом, сказала:
— Это не ты их держишь. Они стоят рядом.
Элина выдохнула.
Да.
Не сосуд.
Не корона над ними.
Рядом.
Сверху донёсся первый удар.
Ворота.
Все замерли.
Ренн крикнул с верхнего яруса:
— Продолжать!
Второй удар.
Камень дрогнул.
Дамиан поднял голову.
— Это не городская стража.
Ренн посмотрел вниз.
— Кто?
— Велраны открывают ворота только тремя ударами. Это был двойной. Орден.
Третий удар пришёл уже не в ворота.
В боковую стену.
Белый свет прошёл по камню трещиной.
Дети внизу вскрикнули. Ная сразу побежала к нижнему залу. Томас схватил Шая за руку. Тисса подхватила футляр с копиями. Финн сунул судебную печатку за пазуху и сделал вид, что она там родилась.
Ренн крикнул:
— Защита!
Пепельные воины заняли позиции на мостиках. Лучники подняли луки. Мастерские открыли заслоны, и по боковым ходам пополз серый дым, не удушливый, а плотный — чтобы скрыть внутренние проходы.
Элина не отошла от стены.
— Продолжаем, — сказала она.
Люди смотрели на неё.
Страх уже здесь. В каждом лице. В каждом вдохе.
Но страх больше не был приказом.
Лорен Ив поднял руку.
— Лорен Ив признаёт повторно.
Финн крикнул:
— Так можно?
— Теперь можно всё, что записано против Валериана! — ответил старик.
— Финн признаёт повторно!
Шай из нижнего зала закричал:
— Шай тоже!
Ная крикнула:
— Ная признаёт, и дверь держу!
Имена снова пошли по академии.
Удар в стену стал сильнее.
Камень верхнего яруса треснул. В щель просочился белый свет. Не солнечный. Холодный. Орденский.
Ренн крикнул:
— Не смотреть на знак!
Но было поздно.
На стене над северным мостиком проступил закрытый глаз.
Огромный.
Белый.
Вырезанный светом прямо в камне.
Несколько учеников пошатнулись. У одного из освобождённых из нижних камер началась дрожь. Ро зажала уши, хотя глаз не издавал звука. Белая магия Ордена не кричала. Она делала хуже: внушала, что имя снова может стать ошибкой.
Элина почувствовала, как её ладонь леденеет.
Закрытый глаз смотрел на стену имён.
Не на людей.
На надписи.
Если он ударит туда, где они сами записали себя живыми, свидетельство рассыплется не потому, что станет ложным, а потому что люди испугаются потерять единственное место, где их признали.
Элина шагнула вперёд.
Дамиан схватил её за рукав.
Она резко обернулась.
— Отпусти.
Он отпустил сразу.
— Я могу закрыть удар золотым щитом Велранов.
— Цена?
Он замолчал.
Вот теперь он понимал, что это слово важно.
— Клятва дома увидит это как измену Киру. Меня лишат наследства. Возможно, имени.
Элина смотрела на него.
— Ты готов?
Дамиан побледнел.
Честный страх.
Хорошо.
Храбрость без страха в их мире слишком часто оказывалась чьей-то позой.
Он посмотрел на Лиору, потом на стену имён.
— Да.
— Тогда делай не ради меня.
Он кивнул.
— Ради тех, кому я уже слишком долго мешал жить.
Дамиан вышел к северному мостику, поднял обе руки. На запястье у него всё ещё был след тонкого браслета. Золотой свет вспыхнул у пальцев — не яркий придворный блеск, а плотный, тяжёлый щит, похожий на расплавленный металл.
Закрытый глаз ударил.
Дамиан принял удар собой и щитом.
Его отбросило на колено.
Лиора вскрикнула, но не его имя. Просто звук боли, которую человек не успевает сделать гордой.
Дамиан удержался.
Золотой щит потрескался, но белый глаз мигнул.
И на стене имён буквы остались целыми.
Ная снизу закричала:
— Признаю Дамиана Велрана полезным на один раз!
Финн добавил:
— Записать!
Даже среди ужаса несколько человек рассмеялись.
Этот смех ударил по белому глазу неожиданно сильно.
Он дрогнул.
Потому что Орден умел работать со страхом, виной, молчанием, кровью, стыдом.
Но не с людьми, которые смеются, пока их пытаются стереть.
Элина подняла руку к стене.
— Каэл Морвэйн, — сказала она.
Все подхватили.
— Каэл Морвэйн.
Внизу из лазарета снова донёсся голос Миры:
— Ещё!
— Артарион Морвэйн не предатель, — сказала Элина.
Толпа повторила не сразу.
Фраза была длиннее имени. Тяжелее. Но потом пошла волной:
— Артарион Морвэйн не предатель.
— Артарион Морвэйн не предатель.
— Артарион Морвэйн не предатель.
Белый глаз на стене треснул.
Снаружи раздался человеческий крик.
Ренн бросил взгляд вниз.
— Продолжать!
Элина почувствовала, что её голос садится. Горло горело. В ушах шумело. Но теперь она уже не была одна, и это было главным.
— Клятва, наложенная насилием, недействительна!
Люди повторили.
Громче.
— Клятва, наложенная насилием, недействительна!
— Имя, использованное как ложь, возвращается человеку!
— Имя, использованное как ложь, возвращается человеку!
— Каэл Морвэйн убит, но не вычеркнут!
— Каэл Морвэйн убит, но не вычеркнут!
— Артарион Морвэйн живёт без чужой вины!
Тишина.
На последней фразе все замедлились.
Потому что это уже было не свидетельство о прошлом.
Это было требование к настоящему.
Элина повторила одна:
— Артарион Морвэйн живёт без чужой вины.
Лиора, лежа на койке, сказала:
— Артарион Морвэйн живёт без чужой вины.
Яра:
— Артарион Морвэйн живёт без чужой вины.
Мира из лазарета, голосом, который сорвался на последнем слове:
— Артарион Морвэйн живёт без чужой вины, если только сам не умрёт от упрямства!
Финн крикнул:
— Записываем без последней части?
— С последней! — ответил Гарт.
И тогда вся академия произнесла:
— Артарион Морвэйн живёт без чужой вины.
Белый глаз раскололся.
Не погас — именно раскололся, как скорлупа. Свет разлетелся по стене тонкими осколками и осыпался пепельно-серой пылью. Камень, на котором он был выжжен, остался цел.
Снаружи ударили снова.
Но уже обычным тараном.
Без белого света.
Ренн поднял меч.
— Теперь они пойдут руками.
Элина едва стояла.
Мира появилась на нижней лестнице. На её лице было что-то такое, от чего сердце Элины остановилось на мгновение.
— Метка? — спросила она.
Мира не ответила сразу.
Потом сказала:
— Трещина отступила от сердца.
В академии не закричали от радости.
Слишком рано.
Слишком много врагов у ворот.
Но волна прошла по людям. Невидимая. Тёплая. Живая.
Элина закрыла глаза.
Артарион жив.
Пока.
Третий удар тарана расколол верхние ворота.
В проёме показались белые маски Ордена.
За ними — городская стража и люди Велранов.
А за всеми, в сером предрассветном плаще, стоял Валериан.
Его белый перстень был треснут, но не разрушен.
Он поднял руку.
— Именем имперского порядка, вы все обвиняетесь в мятеже.
Элина открыла глаза.
Голос почти ушёл.
Но она всё равно ответила:
— Поздно. Мы уже дали свидетельство.
Валериан улыбнулся.
— Тогда останется только убить свидетелей.
Ренн шагнул вперёд.
Дамиан поднялся, пошатываясь, и встал рядом.
Ная вывела детей глубже в зал, но сама осталась у двери с посохом.
Яра заняла место у стены имён.
Финн достал нож.
Тисса подняла тяжёлые портновские ножницы.
Гарт опёрся на посох.
Лиора, бледная, почти без сил, всё же подняла руку и сорвала с шеи последний золотой знак Рэйсов.
Севериан встал перед ней.
Не очень уверенно.
Но встал.
А из лазарета донёсся стук.
Один.
Потом второй.
Мира обернулась.
— Нет, — сказала она страшным голосом. — Даже не думай.
Но шаги уже звучали.
Медленные.
Тяжёлые.
Артарион вышел на нижний ярус.
Бледный, перевязанный, в чёрном плаще, который кто-то набросил ему на плечи. Он держался за стену, но стоял. Метка на груди больше не светилась у сердца. Красная трещина отступила на толщину ладони, всё ещё страшная, но уже не приговор этой минуты.
Люди расступились.
Он поднял голову к Валериану.
— Суд ещё не окончен.
Валериан посмотрел на него.
И впервые за всю ночь на лице советника появилась настоящая злость.

Глава 24. Корона без трона

Артарион стоял у стены имён и держался на ногах так, будто каждая кость в нём заключила отдельный договор с болью.
Чёрный плащ лежал на плечах неровно. Повязки виднелись у горла и на груди, красные следы метки проступали под тканью, но теперь уже не тянулись к сердцу раскалённой иглой. Трещина отступила. Не исчезла, не простила, не превратилась в шрам. Просто впервые за семь лет перестала быть уверенной в своей победе.
Элина смотрела на него снизу, с площадки у стены, и чувствовала, как в груди одновременно поднимаются два невозможных чувства: облегчение и ярость.
Он жив.
Он встал.
Он не должен был вставать.
Мира, стоявшая у нижнего лазарета, выглядела так, будто сейчас забудет о войсках у ворот, Ордене, Валериане и имперском порядке ради одной главной цели — уложить Пепельного дракона обратно на койку при помощи лекарской сумки, угроз и, если понадобится, табурета.
— Ты, — сказала она ледяным голосом, — сейчас вернёшься.
Артарион не обернулся.
— После.
— Это слово я когда-нибудь вырежу у тебя из языка.
— После.
Финн, стоявший рядом с Ярой, тихо прошептал:
— Он смелый.
Яра ответила:
— Он плохо учится.
— Иногда это одно и то же.
— Нет.
На верхнем ярусе, в проломе ворот, стоял Валериан.
За ним — белые маски Ордена. Чуть дальше городская стража с копьями. Люди Велранов в золотистых плащах. Несколько судебных писцов, приведённых, видимо, чтобы оформить победу правильными словами. И Кир Велран — красивый, холодный, с разбитой бровью. Дамиан всё же ударил его хорошо.
Белый перстень на руке Валериана треснул, но не рассыпался. Линия разлома шла через камень, как тонкая молния. Свет в нём больше не был ровным. Он мерцал больным, рваным отблеском.
— Суд ещё не окончен, — повторил Артарион.
Валериан медленно спустился на один шаг внутрь академии.
— Вы называете это судом? Сборище беглых, преступников, вычеркнутых и детей, которых некому было вовремя вернуть в законные дома?
Ная внизу подняла посох.
— Я сама кого хочешь верну.
Ренн даже не посмотрел на неё.
— Ная.
— Я молчу.
— Ты подняла посох.
— Молчу выразительно.
Дамиан стоял у северного мостика, всё ещё тяжело дыша после удара по белому глазу. Золотой щит вокруг его руки погас, но пальцы дрожали. Он посмотрел на людей Велранов за спиной Валериана. Там были знакомые ему лица. Стражники дома. Наставники. Двое дальних родственников, которые ещё вчера кланялись ему как наследнику.
Теперь они смотрели на него как на ошибку в родословной.
Кир Велран вышел вперёд.
— Дамиан, отойди от мятежников. Последний раз предлагаю.
Дамиан горько усмехнулся.
— Последний? Как щедро. Обычно ты предлагаешь только то, что уже решил за других.
— Ты опозорил дом.
— Нет. Я просто поздно заметил, что дом давно справляется без моей помощи.
Кир сжал губы.
— Ты говоришь под влиянием Рэйсовской девчонки.
— Под влиянием совести. Непривычно, понимаю.
Финн тихо сказал:
— А он растёт.
Яра кивнула.
— Медленно.
Элина не отводила взгляда от Валериана.
Он тоже смотрел не на Артариона теперь. На неё.
Так смотрят на дверь, которую пытались открыть годами, а она вдруг не только не открылась, но и ушла вместе с петлями, стеной и частью дома.
— Ты могла стать великой, — сказал он.
Элина почти рассмеялась.
— В вашем понимании это значит “полезной”.
— В моём понимании это значит — направленной. Сила без порядка разрушает того, кто несёт её.
— Порядок, который держится на нижних камерах, браслетах и вычеркнутых детях, не порядок. Это просто страх, хорошо записанный.
Валериан поднял треснувший перстень.
— Ты много говоришь о страхе для человека, который спрятался за стеной чужих имён.
Элина шагнула от стены вперёд.
Она уже почти не чувствовала ног. Голос саднил горло. Руки, перевязанные Мирой, пульсировали болью под тканью. Но внутри, под усталостью, стояла странная ясность. Она больше не пыталась стать сильной так, как хотели другие: оружием, сосудом, спасением, короной. Она была просто живой. И сейчас этого хватало больше, чем всем белым печатям Валериана.
— Я не спряталась за ними, — сказала она. — Я стою рядом.
Ро поднялась с нижней ступени.
— Ро рядом.
Шай выставил сломанную ложку.
— Шай рядом.
Ная стукнула посохом о камень.
— Ная рядом.
Один за другим люди у стены имён повторили. Не хором, не стройно, но волной.
— Яра рядом.
— Финн рядом.
— Гарт рядом.
— Тисса рядом.
— Томас рядом.
— Лорен Ив рядом.
— Лиора Рэйс рядом.
Последнее прозвучало с переносной койки.
Лиора приподнялась на локтях. Лицо её было почти белым, но взгляд — острым, ясным, слишком живым для человека, которого хотели оставить сосудом.
Севериан попытался удержать её.
— Лиора, не надо.
Она посмотрела на него.
— Поздно учиться запрещать заботливо, отец.
Он убрал руку.
Медленно.
Больно.
Но убрал.
Лиора подняла голос:
— Я свидетельствую: Валериан и Селеста использовали дом Рэйс, дом Велран и брачный обряд для насильственной передачи силы. Я не давала добровольного слова. И я требую, чтобы это было записано не как болезнь дочери, а как преступление против человека.
Судебные писцы у ворот переглянулись.
Кир резко повернулся к ним.
— Не писать.
Один из писцов опустил перо.
Другой не опустил.
Тонкое царапанье по бумаге прозвучало в академии отчётливо, как вызов.
Кир бросился к нему, но Дамиан поднял руку. Золотой щит вспыхнул слабее, чем раньше, но достаточно, чтобы преградить путь.
— Пусть пишет.
— Ты больше не наследник, — сказал Кир.
Дамиан посмотрел на него.
На этот раз в его лице не было страха потерять золото.
Только усталость от цепи, которую слишком долго принимал за украшение.
— Хорошо.
Кир застыл.
Это слово ударило его сильнее оскорбления.
Дамиан снял с пальца перстень Велранов и бросил на камень между ними.
Золотой звук прокатился по верхнему ярусу.
— Дом, который требует молчать о браслетах, клятвах и приказе сжечь детей, не может лишить меня чести, — сказал Дамиан. — Он может только подтвердить, что её у него нет.
Финн прошептал:
— Вот теперь я точно запишу, даже если никто не попросит.
Яра не стала его останавливать.
Валериан поднял руку выше.
— Довольно.
Белый свет пошёл по его пальцам.
Не в сторону стены имён.
В сторону людей.
Сразу.
Не обряд. Не суд. Не попытка стереть записи. Чистый приказ боли. Белые маски Ордена шагнули вперёд и подняли ладони с вырезанными знаками закрытого глаза. Городская стража выставила копья. Велраны обнажили клинки.
Ренн крикнул:
— Щиты!
Пепельные воины захлопнули металлические пластины на верхних мостиках. По ним прошла серая волна. Первый белый удар рассыпался, но второй прошил щит насквозь. Один из воинов рухнул, схватившись за лицо.
Ная вскрикнула и бросилась было к лестнице, но Томас схватил её за рукав.
— Ты должна держать нижнюю дверь!
— Отпусти!
— Ты сама сказала: бьёшь первой. Так бей там, где нас нет!
Ная замерла.
Потом резко кивнула, развернулась и помчалась к детям.
Томас посмотрел ей вслед, потом на хорька.
— Я сейчас был умный?
Хорёк попытался укусить его за палец.
— Понял. Не привыкать.
Артарион пошёл вперёд.
Мира взвыла:
— Нет!
Он остановился.
Не потому, что не хотел драться.
Потому что обещал.
Элина увидела этот миг и поняла, какой ценой ему далась остановка. Всё в нём рвалось закрыть собой проход, поднять драконий жар, принять удар, уничтожить тех, кто пришёл за его людьми. Это было проще, чем стоять. Проще, чем жить.
Но он стоял.
Меч в руке.
Человек, не дракон.
— Ренн, — сказал он.
— Да.
— Я держу центр. Без превращения.
— Наконец-то звучит как план, а не похороны.
Мира крикнула снизу:
— Я это запомнила!
Валериан заметил.
Его губы дрогнули.
— Как трогательно. Дракон научился бояться собственной жертвы.
Артарион поднял меч.
— Нет. Дракон научился не делать вашу работу за вас.
Ренн дал знак.
Пепельные лучники ударили первыми.
Стрелы пошли не в лица, не в горло, не в детей за спинами врагов. В руки с белыми знаками. В перстни. В маски. В предметы силы. Одному из орденцев стрела пробила ладонь, и белый глаз на коже погас. Другой успел уклониться, но Яра метнула в него короткий нож Финна — откуда взяла, Элина не поняла — и попала в ремень маски. Маска съехала, знак сорвался, удар ушёл в потолок.
Финн открыл рот.
— Это был мой лучший нож.
— Я верну, если выживем, — сказала Яра.
— Обещание свидетеля?
— Угроза.
— Тоже подходит.
Городская стража рванулась вниз по лестнице.
Гарт, несмотря на больную ногу, стоял у нижнего поворота с длинным шестом. Когда первый стражник спустился, старик подсёк его так сухо и буднично, будто опрокидывал мешок с мукой. Второй поскользнулся на первом. Третий получил по шлему от Тиссы огромными ножницами.
— Не царапайте камень сапогами! — крикнула она. — Я вчера пол мыла!
Финн восхищённо прошептал:
— Она страшнее Ордена.
Элина стояла у стены имён.
Не с мечом.
С голосом, которого почти не осталось.
Она не могла сражаться как Ренн. Не могла держать щит как Дамиан. Не могла ударить как Ная или Тисса. Не могла превратиться в дракона, да и не хотела.
Но белые знаки Ордена всё ещё искали слабые места в людях: страх безымянности, стыд, вину, старые приказы.
И с этим можно было работать.
Один из орденцев поднял руку на Ро.
Женщина из нижней камеры сразу застыла. Глаза её стали пустыми, как в белой тишине.
Элина крикнула:
— Ро!
Ро вздрогнула.
— Ро, ты здесь!
Тавия подхватила:
— Ро здесь!
Шай закричал:
— Ро здесь!
Белый удар сорвался.
Ро упала на колени, но Тавия удержала её. Орденец сжал руку, пытаясь вернуть знак, но Элина уже поняла.
Они били не по телу.
По сомнению в собственном праве быть.
— Называйте друг друга! — крикнула она. — Не дайте им оставить человека одного!
Мира снизу сразу подхватила:
— Слышали? Ротами работать все умеют! Кроме Артариона, ему я запрещаю!
По академии пошли имена.
Не торжественно, как на свидетельстве.
Срочно.
Живо.
— Томас, назад!
— Шай, держи свечу!
— Ная, слева!
— Финн, пригнись, идиот!
— Яра, над тобой!
— Гарт, нога!
— Тисса, за спиной!
— Лиора, дыши!
— Элина, вниз!
Последний крик был Дамиана.
Она пригнулась как раз вовремя. Белый луч прошёл над её головой и ударил в стену, где была вырезана первая строка имён. Камень задымился, но буквы не стерлись. Потому что рядом, одновременно, десятки людей выкрикнули:
— Элина!
Имя ударило в спину теплом.
Она едва не заплакала.
Не от нежности.
От того, как непривычно быть названной не для приказа, не для упрёка, не для использования, а чтобы удержать на земле.
Валериан понял это тоже.
Его лицо стало жёстким.
— Значит, ты всё же корона, — сказал он. — Только сделала вид, что не хочешь трона.
Элина повернулась к нему.
— Нет.
— Все эти люди держатся на тебе.
— Нет. Они держатся друг за друга.
— Без тебя они снова станут беглецами.
— Возможно. Но уже не пустыми.
Он усмехнулся.
— Ты думаешь, это разница?
— Для вас — нет. Поэтому вы проиграете.
Валериан сделал знак.
Орденцы перестроились.
Белые удары прекратились.
И это оказалось хуже.
Кир Велран поднял руку, и люди в золотистых плащах разошлись в стороны. За ними стояли двое слуг, волоча что-то тяжёлое, накрытое серой тканью. Они поставили предмет на верхнюю площадку и сняли покрывало.
Родовая книга.
Не Рэйсов.
Велранов.
Золотой переплёт был покрыт древними металлическими пластинами. В центре — драконье крыло, но не пепельное, не живое. Золотое, высокомерное, с острыми лучами.
Дамиан побледнел.
— Нет.
Кир поднял книгу.
— Дом Велран признаёт Дамиана Эйрена Велрана предателем крови, лишает наследства, имени и права золотого огня.
Дамиан пошатнулся.
Лиора попыталась подняться.
— Дамиан!
Элина почувствовала, как воздух вокруг него изменился. Не так, как при её отречении. У Велранов закон был другой — не вычёркивание, а выжигание. Золото должно было забрать из него всё, что считалось домовым правом: имя, огонь, защиту.
Дамиан сам снял перстень.
Но дом хотел отнять больше.
Кир открыл книгу.
Золотой свет ударил в Дамиана.
Он упал на одно колено.
Артарион двинулся, но белые маски сразу подняли знаки.
— Нет! — крикнула Элина.
Не ему.
Дамиану.
Он поднял голову.
Лицо его исказилось от боли.
— Не молчи! — сказала она. — Они забирают имя через твою привычку слушаться. Говори!
— Дамиан! — крикнула Лиора. — Твоё имя не Кир держит!
Дамиан сжал кулаки.
Золотой свет тянулся к его груди, к горлу, к тем местам, где человек годами учился отвечать на слово “долг” раньше, чем на собственную совесть.
— Дамиан Эйрен Велран, — сказал он сквозь зубы.
Кир ударил ладонью по странице.
— Дом не признаёт.
— Дамиан, — сказал Финн. — Без золотых прибамбасов тоже сойдёт!
— Финн! — рявкнула Мира.
— Что? Поддерживаю как умею!
Яра встала рядом с Дамианом.
— Яра признаёт Дамиана.
Ная с нижнего уровня крикнула:
— Ная признаёт на один раз!
— Уже было! — крикнул Финн.
— Тогда на два!
Лиора, плача от боли и ярости, поднялась на локте.
— Лиора признаёт Дамиана. Не как жениха. Не как спасителя. Как человека, который наконец говорит.
Элина шагнула к нему.
— Элина признаёт Дамиана свидетелем. Имя не возвращает вину назад, но и дом не имеет права выжечь из человека возможность стать лучше.
Дамиан вдохнул.
И произнёс уже громче:
— Меня зовут Дамиан. Дом Велран может забрать наследство. Не имя.
Золотой свет треснул.
Кир отшатнулся, будто книга ударила его.
Дамиан рухнул на обе руки, но свет отступил.
Не полностью. На его запястье появился ожог в форме сломанного золотого крыла. Но имя осталось.
Валериан посмотрел на Кира с холодной яростью.
— Вы даже собственный дом не удержали.
Кир побледнел.
— Лорд Валериан...
— Молчать.
Слово упало так же, как когда-то Селеста говорила Лиоре.
Элина услышала это и вдруг поняла: все они учились у одного голоса. Кир. Селеста. Судьи. Отцы, которые называли страх долгом. Матери, которые называли владение заботой. Дома, которые называли собственность любовью.
Молчать.
Валериан поднял треснувший перстень к стене имён.
Белый камень на нём начал крошиться, но из трещины пошёл не белый свет.
Чёрный.
Не пепельный.
Пустой.
Мира побледнела.
— Это не Орденская печать.
Артарион, стоявший в центре с мечом, тоже изменился в лице.
— Это отречение без имени.
Элина повернулась к нему.
— Что это значит?
— Он не будет стирать по одному. Он вырежет само место, где имена могут быть записаны.
Валериан услышал.
— Наконец-то хоть кто-то понимает. Стену можно переписать. Людей можно переловить. Свидетельства можно объявить мятежом. Но лучше всего — лишить это место свойства помнить.
Чёрный свет из перстня ударил в стену имён.
Элина бросилась вперёд.
Артарион тоже.
Ренн крикнул.
Мира закричала:
— Не трогать!
Поздно.
Элина приложила обе ладони к камню в тот миг, когда чёрная печать коснулась первых букв.
Боль не пришла.
Пришла пустота.
Страшнее боли.
Она не тянула воспоминания, не показывала лица, не открывала следы. Она просто убирала способность чему-либо иметь значение. Имя под её ладонью стало не стёртым, а ненужным. Как будто человек никогда не пытался написать себя. Как будто камень никогда не держал ножа. Как будто все эти годы Пепельная академия была просто скалой.
Элина закричала.
Не от боли.
От ужаса.
И в этот крик вошли другие голоса.
— Элина!
— Яра!
— Ро!
— Шай!
— Ная!
— Финн!
— Лиора!
Имена били по пустоте, но та была голодной. Она гасила их быстрее, чем они успевали отразиться.
Артарион оказался рядом. Не превратился. Не выпустил драконий жар полностью. Он положил меч на камень рядом с её ладонями и произнёс:
— Каэл Морвэйн.
Чёрная пустота дрогнула.
Элина поняла.
Пустота стирала места памяти. Но имя, которое уже однажды было использовано как ложь и возвращено живыми свидетелями, стало для неё занозой.
— Каэл Морвэйн, — повторила она.
Люди подхватили.
— Каэл Морвэйн.
— Каэл Морвэйн.
— Каэл Морвэйн.
Валериан резко сжал перстень.
— Замолчите!
Ренн ударил его в этот момент.
Он прорвался по верхнему мостику, отбросив одного из орденцев, и нанёс удар не в грудь Валериана, а по руке с перстнем. Клинок скользнул по белому камню.
Перстень раскололся.
Чёрный свет взорвался.
Не наружу.
Внутрь Валериана.
Советник отшатнулся, схватившись за руку. Белая кожа на пальцах мгновенно покрылась серыми трещинами. Он не закричал. Только посмотрел на Ренна с таким холодным удивлением, будто не мог поверить, что человек без рода позволил себе коснуться его судьбы.
— Ты, — сказал Валериан.
Ренн поднял меч.
— Ренн.
И ударил снова.
На этот раз Валериан успел отступить. Его люди бросились вперёд, закрывая его. Орденские маски снова подняли знаки, но теперь без перстня их удары стали слабее, рванее.
Академия ответила.
Не единым строем.
Как умела.
Тисса швырнула ножницы в руку одного орденца. Гарт сбил стражника с лестницы. Финн бросил копию свидетельства прямо в лицо Велранскому воину, а когда тот на миг растерялся, ударил его рукоятью ножа по подбородку.
— Бумага побеждает меч! — крикнул он.
— Только если меч дурак! — ответила Яра.
Дамиан, всё ещё на колене, поднял золотой щит в последний раз и закрыл Лиору от стрелы. Щит рассыпался сразу после удара. Он упал рядом с её койкой.
Лиора протянула руку.
Он не взял сразу.
Она сама схватила его за рукав.
— Не смей умирать ради красивого жеста.
— Я и не умею красиво, кажется.
— Учишься правде. Красота подождёт.
Элина всё ещё держала ладони на стене.
Чёрная пустота отступала, но медленно. На камне остались мёртвые пятна — места, где несколько имён потускнели. Не исчезли, но стали слабыми, как дыхание после воды.
Нужно было вернуть.
Не все сразу.
Хотя бы первые.
Она посмотрела на ближайшее пятно.
Имя расплывалось.
Не разобрать.
Элина запаниковала.
Потом рядом появилась маленькая рука.
Шай.
Он приложил ладонь к камню.
— Это Мера, — сказал он. — Она мне дала суп.
Ро подошла с другой стороны.
— Мера. Из нижней третьей камеры. Боится темноты, но всё равно пела.
Имя на камне стало чётче.
Тавия положила пальцы рядом.
— Мера.
Буквы вернулись.
Не магией Элины.
Памятью тех, кто помнил.
Элина выдохнула.
— Так. Так надо.
Она указала на следующее потускневшее имя.
— Кто помнит?
— Остр! — крикнул Гарт. — Старый лжец, говорил, что умеет играть на свирели. Не умел!
— Умел плохо! — отозвался кто-то с лестницы.
— Остр! — повторили несколько голосов.
Имя вернулось.
Одно за другим люди подходили к стене и называли тех, чьи буквы потускнели. Не идеально. Кто-то путал прозвища. Кто-то спорил. Кто-то вспоминал через смешные мелочи: кто крал соль, кто храпел, кто боялся коз, кто умел чинить обувь, кто плакал только спиной к стене.
И это работало.
Потому что имя — не только буквы.
Имя — место человека в памяти других живых людей.
Валериан, окружённый остатками Ордена, понял, что проигрывает не битву.
Свой главный закон.
Он отступил к пролому ворот.
Ренн бросился за ним, но белая маска закрыла путь. Артарион пошёл на помощь, но споткнулся. Элина увидела и вскрикнула:
— Артарион!
Он удержался на мече.
Мира, появившаяся рядом будто из-под земли, схватила его за плащ.
— Всё. Назад.
— Валериан уходит.
— Пусть уходит, если выбор между этим и твоим трупом.
— Мира...
— Я сказала назад.
На этот раз он послушался.
Валериан остановился у самого пролома и посмотрел вниз, на Элину у стены.
В его лице уже не было прежнего спокойствия. Трещины от перстня ползли по руке к запястью. Белые маски рядом с ним одна за другой отступали. Велраны, лишённые уверенности, больше не шли вперёд. Городская стража колебалась: они пришли подавлять мятеж, а оказались среди детей, лекарок, писцов, страниц и людей, которые называли свои имена вместо того, чтобы падать на колени.
— Ты думаешь, победила? — спросил Валериан.
Элина опустила руки от стены.
Ладони горели, но имена были целы.
— Нет.
Он прищурился.
— Тогда что?
— Я думаю, что вы впервые не смогли заставить всех молчать.
Этого оказалось достаточно, чтобы его лицо исказилось.
Не надолго.
Но все увидели.
— Империя не простит вам этого, — сказал он.
Лорен Ив, стоявший у нижней площадки, поднял голос:
— Империя сначала прочтёт.
Валериан посмотрел на него.
— Старик, вы всё ещё переоцениваете бумагу.
Лорен улыбнулся.
— Нет. Я просто теперь знаю, что бумага горит хуже, когда её несут сто человек в разные стороны.
Финн гордо поднял руку.
— Уже сто тридцать две копии.
Тисса поправила:
— Сто двадцать девять. Три ты испортил.
— История простит.
— Я нет.
Валериан отступил в пролом.
— Тогда до следующего суда, королева вычеркнутых.
Элина ответила сразу:
— Я не королева.
Он улыбнулся.
— Уже поздно. Люди редко слушают того, кто отказывается от короны, если им нужно во что-то верить.
И ушёл.
Белые маски отступили за ним. Часть Велранов последовала. Кир, раненный и бледный, бросил на Дамиана взгляд, полный ненависти, и тоже исчез за проломом. Городская стража осталась на месте, не понимая, какой приказ теперь считать законным.
Ренн поднял меч.
— Оружие вниз.
Стражники переглянулись.
Первый опустил копьё.
Потом второй.
Потом остальные.
Битва закончилась не победным криком.
Усталостью.
Глухой, тяжёлой, живой усталостью людей, которые остались стоять.
Элина отступила от стены.
Мир сразу качнулся.
Артарион поймал её.
На этот раз она не успела ни попросить, ни запретить.
Его рука легла ей на спину осторожно, без права, без власти, просто чтобы не дать упасть.
— Вы должны лежать, — прошептала она.
— Ты тоже.
— Я стояла дольше.
— Сомнительное соревнование.
Мира появилась рядом.
— Оба проиграли. Оба в лазарет.
Элина посмотрела на стену имён.
Там, среди сотен старых и новых надписей, серым следом проступила строка, которой раньше не было.
Не вырезанная ножом.
Не написанная рукой.
Словно камень сам сохранил то, что только что произошло.
Суд вычеркнутых состоялся до рассвета.
А ниже, рядом с именем Каэла Морвэйна, проступила ещё одна короткая строка:
Клятва насилия признана недействительной.
Артарион вдохнул резко.
Элина повернулась к нему.
Он смотрел на стену.
На его лице не было облегчения. Пока нет. Слишком много лет боли не уходят от одной строки сразу. Но метка на его груди под повязкой больше не светилась красным.
Впервые она стала тёмной.
Просто тёмной.
Как шрам, который всё ещё болит, но уже не убивает.
— Артарион? — спросила Элина.
Он закрыл глаза.
Не упал.
Только сказал:
— Я слышу тишину.
Мира нахмурилась.
— Какую ещё тишину?
Он открыл глаза.
— Без приговора.
Элина не знала, что ответить.
И хорошо.
Иногда слово только мешает.
За верхними трещинами ворот небо стало светлым.
Полный рассвет пришёл.
Не как казнь.
Как свидетель.

Глава 25. Имя, которое выбрала сама

Рассвет не принёс тишины.
Он только показал, сколько всего осталось после ночи.
Разбитые ворота Пепельной академии зияли на верхнем ярусе рваной каменной пастью. На ступенях темнела кровь. На мостиках лежали обломки щитов, стрелы, сорванные белые маски, клочья золотистых плащей Велранов, копии свидетельств, которые кто-то не успел убрать. В воздухе стоял запах дыма, мокрого камня, лекарственных трав и железа.
Но стена имён уцелела.
Элина стояла перед ней, завернутая в чужой плащ, и смотрела на новые строки.
Суд вычеркнутых состоялся до рассвета.
Клятва насилия признана недействительной.
Ниже, рядом с именем Каэла Морвэйна, люди уже начали вырезать новые отметки. Не торопливо. Без торжества. Рука Лорена Ива дрожала, поэтому Финн держал ему дощечку с текстом, а Тисса поправляла расстояние между буквами так строго, будто от этого зависело достоинство всей истории.
Возможно, так и было.
— “Каэл Морвэйн, брат, воин, убитый ложью раньше меча”, — прочёл Лорен.
Артарион, сидевший на нижней ступени под надзором Миры, долго молчал.
Мира устроила его там, потому что он отказался лежать в лазарете, а она отказалась позволить ему стоять. Получился нелепый договор: дракон сидел, лекарка нависала, оба выглядели недовольными, и вся академия делала вид, что не видит, как Мира время от времени проверяет его дыхание, а он не отстраняется.
— Нет, — сказал Артарион наконец.
Лорен поднял глаза.
— Что изменить?
Артарион смотрел на имя брата.
Лицо его было спокойным так, как бывает спокойно место после пожара: всё ещё горячее под пеплом, но уже без огня.
— Не “убитый ложью”. Ложь не убивает сама. Её пишут люди.
Лорен кивнул.
— Тогда?
Артарион медленно вдохнул.
— “Каэл Морвэйн. Человек, чьё имя вернули свидетели”.
Элина посмотрела на него.
Он не смотрел на неё. Всё ещё на стену.
Но она почувствовала, что в этой новой строке было больше исцеления, чем в любом оправдательном приговоре. Он не пытался сделать из брата святыню, из себя — мученика, из Валериана — единственную причину всех бед. Он оставлял Каэлу главное.
Имя.
Не повод.
Не орудие.
Не вину.
Лорен повторил:
— Человек, чьё имя вернули свидетели.
— Да, — сказал Артарион.
Финн выдохнул.
— Красиво. Даже без лишних страданий. Я бы добавил что-нибудь про подлость Валериана, но понимаю художественную меру.
Тисса стукнула его по затылку пальцами.
— Не мешай писцу.
— Это был вклад в вечность.
— Вечность переживёт.
Шай сидел рядом с Томасом и пытался заточить кончик своей сломанной ложки о камень.
Ная заметила первой.
— Ты что делаешь?
Шай замер.
— Ничего.
— Ты точишь ложку.
— Она теперь не ложка.
— А что?
Мальчик подумал.
— Памятный клинок.
Томас одобрительно кивнул.
— Для супа врагов.
Ная закрыла лицо ладонью.
— Я не могу охранять всех детей и их глупые идеи одновременно.
Мира, не оборачиваясь, сказала:
— Можешь. Я в тебя верю.
— Это угроза?
— Поддержка.
— У вас они похожи.
— Значит, доходят быстрее.
Элина почти улыбнулась.
Почти.
Потому что в это же время на верхнем ярусе Ренн принимал донесения.
Гонцы возвращались не все. Некоторые ушли с копиями свидетельств в город, к старым судебным приёмным, к свободным писцам, к храмам, которые ещё не были куплены Орденом, к торговым гильдиям, любящим закон не из благородства, а потому что без записей невозможно взыскивать долги. Несколько копий уже приняли. Две — сожгли прямо у дверей. Одна дошла до вдовы бывшего главного судьи, и та, по словам гонца, перечитала её трижды, после чего велела седлать карету.
Это было не победой.
Это было началом последствий.
Валериан ушёл.
И вместе с ним ушла старая уверенность, что врага можно остановить одним рассветом.
Элина понимала это слишком хорошо.
Но Артарион был жив.
Лиора была жива.
Стена имён уцелела.
И сегодня этого было достаточно, чтобы не рухнуть.
Пока.
— Элина.
Она обернулась.
Лиору вынесли ближе к свету. Не к стене имён — она попросила остановиться у нижнего каменного выступа, где рассвет падал мягче. Бледная, с повязками на запястьях, укрытая тёмным покрывалом, она всё равно умудрялась держать подбородок так, будто лежанка была не больничной, а троном. Но теперь это не раздражало.
Теперь Элина видела, сколько усилий уходит на этот подбородок.
Она подошла.
— Тебе нельзя говорить долго.
— Все вокруг внезапно стали врачами.
— Мира заразна.
Лиора тихо хмыкнула, потом поморщилась.
— Не смеши. Больно.
— Ты сама начала.
— Я всегда начинала. Просто раньше хуже заканчивала.
Элина села рядом на край ступени.
Несколько мгновений они молчали. В этом молчании не было прежней холодной зависти, не было показной вежливости, не было детской привычки сравнивать, кому досталось больше взгляда отца, кому красивее ленты, кому громче сказали “молодец”.
Теперь между ними лежала ночь.
Кровь.
Браслеты.
Страница сто тринадцать.
И странная новая возможность не быть врагами.
— Я не знаю, что делать с фамилией, — сказала Лиора.
Элина посмотрела на неё.
— Рэйс?
— Да. Если я откажусь, Селеста скажет, что выиграла: дом рассыпался. Если оставлю, люди скажут, что я снова держусь за золочёную клетку.
— А ты что скажешь?
Лиора улыбнулась слабо, устало.
— Ненавижу, когда ты задаёшь вопросы, на которые нельзя ответить чужим голосом.
— Я долго училась.
— У кого?
Элина посмотрела на стену имён.
— У тех, кому не дали выбора.
Лиора проследила за её взглядом.
— Я пока оставлю. Не как знак власти. Как место преступления, из которого нельзя сбежать, пока не дал показания до конца.
— Это твой выбор.
Лиора повернулась к ней.
— Ты правда так думаешь? Не просто говоришь красиво?
— Правда.
— Тогда... — Она сглотнула. — Я хочу свидетельствовать против матери официально. Не только здесь. В любом суде, который осмелится слушать.
Элина не ответила сразу.
Имя Селесты легло между ними холодно.
— Ты понимаешь, что она будет делать?
— Да.
— Она найдёт, чем ударить.
— Уже нашла всё, что могла.
— Нет. Такие, как Селеста, всегда хранят ещё один нож.
Лиора закрыла глаза.
— Знаю. Но если я не скажу, она останется матерью, которая “ошиблась ради дома”. Я хочу, чтобы её назвали тем, кем она была.
— Кем?
Лиора открыла глаза.
В них не было ненависти.
Это было страшнее.
— Человеком, который любил власть сильнее детей и называл это заботой.
Элина медленно кивнула.
— Тогда скажешь.
— Ты будешь рядом?
Элина задержала дыхание.
Прежняя Лиора спросила бы это как требование. Новая — как человек, который учится просить так, чтобы у другого оставалось право отказать.
— Буду, если сама выберу.
Лиора кивнула.
— Хороший ответ. Неприятный, но хороший.
К ним подошёл Дамиан.
Остановился за несколько шагов.
На запястье у него темнел ожог в форме сломанного крыла. Перстня Велранов больше не было. Без него рука выглядела странно голой, будто у наследника сняли не украшение, а часть придворной кожи.
— Можно? — спросил он.
Лиора посмотрела на Элину.
Та встала.
— Решай сама.
— Останься, — сказала Лиора.
Дамиан услышал и не обиделся.
Ещё один маленький признак, что ночь всё-таки что-то изменила.
Он подошёл ближе, но не слишком.
— Кир ушёл с Валерианом, — сказал он. — Часть людей Велранов осталась у внешнего склона. Они не знают, кому подчиняться. Я приказать уже не могу.
— А хочешь? — спросила Лиора.
Дамиан посмотрел на ожог.
— Раньше хотел бы. Сейчас не знаю.
— Это лучше, чем “разумеется”.
— Я учусь плохим ответам.
— Хорошим. Просто они не блестят.
Он едва улыбнулся.
Потом стал серьёзен.
— Я должен попросить прощения.
Элина напряглась.
Лиора заметила.
— Должен? — спросила она.
Дамиан закрыл рот.
Подумал.
Поправился:
— Я хочу сказать, что виноват. Но не хочу просить так, будто твоё прощение должно закрыть мне путь к себе обратно.
Лиора долго смотрела на него.
— Умно. Сам придумал?
— Полночи слушал людей честнее меня. Что-то прилипло.
— Хорошо.
Он опустил голову.
— Я выбрал молчание, когда видел твой страх. И выбрал удобство, когда видел боль Элины. Я не прошу вас обеих решить, что я стал другим. Я ещё не стал. Но хочу стать. И если для этого нужно уйти от Велранов окончательно, я уйду.
Лиора спросила:
— Ради меня?
Он посмотрел на неё.
Раньше, возможно, сказал бы да. Красиво, быстро, бесполезно.
Теперь медлил.
— Нет. Если ради тебя, то однажды я предъявлю тебе цену. Ради себя. Чтобы рядом с тобой, если ты когда-нибудь позволишь мне стоять рядом, не приносить в подарок очередную клетку.
Лиора отвернулась.
Элина видела, что сестра плачет.
Не сильно. Без звука. Так, как плачут люди, которым нельзя долго напрягаться и которые всё равно не справились.
— Я не знаю, люблю ли тебя, — сказала Лиора.
Дамиан кивнул.
— Я тоже теперь не знаю, что из моего чувства было любовью, а что гордостью, что меня выбрала самая сияющая женщина зала.
— Я всё ещё сияющая.
— Да.
— Просто лежачая.
— Очень грозно лежачая.
Лиора всхлипнула и почти рассмеялась.
Элина тихо отошла.
Не потому, что там стало слишком нежно.
Потому что это был их разговор. И впервые она не хотела быть ни тенью, ни судьёй, ни доказательством рядом с чужой любовью.
У стены имён Артарион поднял взгляд.
Она подошла к нему.
Мира сидела рядом на ступени, скрестив руки.
— Не волнуйся, — сказала лекарка. — Я запрещаю ему говорить о смерти. О долге. О “если понадобится”. И о том, что он “почти в порядке”. Разрешила только дышать и иногда быть разумным.
— Жестоко.
— Милосердно. Ты не знаешь, какие глупости он говорит без надзора.
Артарион посмотрел на Миру.
— Я всё слышу.
— Прекрасно. Значит, жив.
Мира поднялась.
— Я пойду проверю Лорена, пока ты портишь себе выздоровление серьёзным молчанием. Элина, если он скажет “я должен”, бей по подушке, не по ране.
— Подушки нет.
— Найди.
Она ушла.
Артарион проводил её взглядом.
— Она была бы ужасной матерью.
— Думаю, поэтому половина академии считает её именно ею.
Он тихо усмехнулся.
Потом закашлялся, поморщился, и Элина сразу шагнула ближе.
— Садитесь ровнее.
— Я сижу.
— Вы сидите так, будто камень виноват в вашем характере.
— Возможно, он и есть.
Она опустилась рядом, оставив между ними расстояние — не холодное, а честное.
Некоторое время они смотрели на стену.
Лорен уже начал вырезать новую строку рядом с Каэлом. Каждая буква появлялась медленно. Финн перестал шутить и держал свет так ровно, как будто служил в храме. Шай пытался смотреть сразу на нож писца и на свою ложку, явно сравнивая важность инструментов.
— Метка? — спросила Элина.
Артарион откинул край плаща.
Под повязкой, там, где ещё ночью смерть стояла у сердца, теперь оставался тёмный, неровный след. Не красивый. Не чистый. Но неподвижный.
— Болеть будет долго, — сказал он.
— Но не убивает?
— Сейчас нет.
— Это важная часть.
— Согласен.
Она взглянула на него.
— Валериан ушёл.
— Да.
— Он вернётся.
— Да.
— Империя не простит.
— Нет.
Элина выдохнула.
— Вы могли бы хотя бы один раз сказать что-нибудь утешительное.
Артарион задумался.
— Мы теперь знаем, как его ранить.
— Это ваше утешительное?
— Я стараюсь.
— Слабо.
Угол его рта дрогнул.
— Тогда другое. Ты больше не одна против их закона.
Она замолчала.
Это было не красивое обещание. Не “я защищу”. Не “мы победим”. Не “всё будет хорошо”.
И поэтому попало точно.
— Вы тоже, — сказала она.
Он не ответил сразу.
Молчание у него теперь было другим. Раньше оно ставило стену. Теперь будто искало дверь.
— Я не знаю, как жить без приговора, — сказал он наконец.
Элина посмотрела на его руки. На пальцы, сжимавшие край плаща. Слишком сильно.
— Я тоже не знаю, как жить без того, чтобы быть ненужной.
Он повернул к ней голову.
Она говорила тихо, но не пряталась.
— Это странно. Все вокруг говорят о свободе, о выборе, о новом имени. А внутри всё равно есть место, которое ждёт, что сейчас кто-нибудь объяснит, зачем я нужна. Не как человек. Как польза. Как ключ. Как дочь. Как свидетель. Как память.
Артарион слушал.
Не перебивал.
— И когда никто не объясняет, там становится пусто, — продолжила она. — Не страшно даже. Непривычно. Будто всю жизнь тебя держали за горло, а когда отпустили, ты не сразу понимаешь, что делать с воздухом.
Артарион медленно кивнул.
— Да.
Одного этого “да” оказалось достаточно, чтобы у неё защипало глаза.
Потому что он понял не умом.
Собственным горлом.
— Вы не обязаны сейчас знать, как жить, — сказала она.
— Ты тоже.
— Звучит разумно. Неприятно, но разумно.
— Я учусь у тебя.
— Боюсь за вас.
— Поздно.
Они оба почти улыбнулись.
Потом Артарион стал серьёзен.
— Я должен...
Элина подняла руку.
— Мира сказала бить.
Он замолчал.
— Поправлюсь. Я хочу сказать: я виноват перед тобой.
— Да.
Он принял это без защиты.
— Я видел в тебе способ выжить. Потом — возможность спасти крепость. Потом — часть правды о Каэле. Слишком поздно увидел тебя отдельно от всего этого.
— Да.
— Я не прошу простить.
— Хорошо.
Он посмотрел на стену.
— Но я хочу, чтобы ты знала: если останешься, ты не будешь обязана быть королевой Пепельной крепости. Если уйдёшь, тебя не будут считать предательницей. Если выберешь войну с Валерианом, я пойду рядом. Если выберешь тишину, я не потяну тебя обратно на поле боя.
Элина слушала и чувствовала, как в каждом “если” есть не ловушка, а пространство.
— А если я выберу злиться на вас ещё долго? — спросила она.
— Буду рядом на безопасном расстоянии.
— Разумно.
— Мира научила.
— Мира великая женщина.
— Не говори ей. Станет невыносимой.
— Она уже.
— Верно.
Они сидели рядом, а над академией поднимался свет.
Не торжественный. Не сказочный. Просто утро, в котором людям придётся чинить ворота, перевязывать раненых, прятать детей, отправлять копии, думать, где взять еду для освобождённых, и решать, что делать с войной, которая теперь получила имя.
Ренн поднялся на верхнюю площадку.
— Элина.
Она встала.
Артарион попытался подняться следом.
— Нет, — хором сказали Элина, Мира, появившаяся у другого прохода, и даже Шай снизу.
Артарион сел обратно.
— Я понял.
— Исторический день, — сказал Финн.
Ренн спустился к ним.
— Вернулась последняя группа гонцов. Одна копия дошла до городской ратуши. Там началась ссора между судьями. Две копии ушли за пределы столицы. Ещё одну приняли в храме Последнего слова.
Лорен Ив резко поднял голову.
— Они приняли?
— Да.
Старик закрыл лицо рукой.
— Тогда это не спрячут.
— Не полностью, — сказал Ренн. — Но Валериан ушёл к Имперскому крылу. К полудню он назовёт нас заговорщиками, обвинит в подделке страницы и похищении наследников. Кир Велран подтвердит часть обвинений. Селеста...
Он замолчал.
Элина напряглась.
— Что Селеста?
Ренн посмотрел на Лиору. Та тоже услышала и подняла голову.
— Её нашли.
Тишина упала быстро.
Даже Шай перестал точить ложку.
— Где? — спросила Лиора.
— У старого зимнего сада Рэйсов. Пыталась уйти через родовой ход. С ней были две служанки и сундук документов.
Севериан поднялся со своего стула.
— Она жива?
Ренн посмотрел на него без выражения.
— Жива. Под стражей дома? Нет. Под нашей — тоже нет.
— Что значит?
— Её перехватила вдова бывшего главного судьи. Та самая, что получила копию свидетельства. Селесту везут в храм Последнего слова. Открыто.
Лиора закрыла глаза.
Элина не сразу поняла чувство в груди.
Не облегчение.
Не радость.
Не месть.
Селеста жива.
Селеста будет говорить или молчать перед теми, кто умеет слушать молчание как вину.
Это было лучше смерти.
Смерть сделала бы её легендой в устах старых домов: женщина, погибшая в смуте, мать, которую не поняли, хранительница рода, сломленная неблагодарными детьми.
Открытый суд сделает другое.
Снимет красивые ткани.
Лиора прошептала:
— Я пойду.
Мира сразу сказала:
— Не сегодня.
— Я пойду, когда смогу. Но пойду.
Элина подошла к ней.
— Я буду рядом, если выберу.
Лиора слабо улыбнулась.
— Ты невыносимо честна.
— Учусь.
Севериан стоял неподвижно.
— Я тоже должен свидетельствовать.
Лиора посмотрела на него.
— Должны. Но не рядом со мной, пока я не разрешу.
Он опустил голову.
— Понимаю.
Элина не знала, понимает ли. Но впервые он не стал спорить.
Это было начало. Не искупление. Начало — и только.
На верхнем ярусе вдруг раздался шум.
Не тревожный.
Люди расступались.
В академию вошли горожане.
Сначала трое. Потом ещё пятеро. Потом десяток. Пекарь с белыми руками. Женщина в тёмной шали, прижимающая к груди связку ключей. Два мальчишки-подмастерья. Старый переплётчик. Молодая служанка, которая всё время оглядывалась, будто боялась, что за ней идут.
Они остановились у разбитых ворот.
Ренн поднял руку, не позволяя воинам слишком быстро хвататься за оружие.
— Кто вы?
Женщина в тёмной шали шагнула вперёд.
— Меня зовут Веста. Моя сестра исчезла в Палате Белой книги четыре года назад. Её сказали не искать.
Голос у неё дрожал, но она не уходила.
— Сегодня у ратуши читали копию вашего свидетельства. Там было имя Ро. Моя сестра... её звали Ронана. В детстве — Ро.
Все посмотрели на женщину у нижней ступени.
Ро медленно поднялась.
Лицо её стало таким, будто в него одновременно вернули солнце и ударили камнем.
— Веста?
Женщина у ворот закрыла рот рукой.
— Ро.
Она побежала вниз, спотыкаясь на лестнице. Ро сделала шаг, второй — и дальше они уже были не бывшая узница и горожанка, а две сестры, у которых отняли четыре года и не смогли отнять узнавание.
Они обнялись так крепко, что Тавия тихо заплакала рядом.
Шай смотрел на них во все глаза.
— Значит, имена приводят людей?
Гарт, стоявший у стены, ответил:
— Иногда. Если люди не трусы.
— А если трусы?
— Тогда имена всё равно ждут. Упрямые штуки.
Шай задумался.
— Как Мира.
— Не говори ей.
— Скажу.
— Не дорожишь жизнью, мальчик.
Горожане входили осторожно. Кто-то принёс хлеб. Кто-то бинты. Кто-то просто пришёл посмотреть, правда ли в Пепельной академии держат людей с именами, а не чудовищ, как говорили судебные листы.
Элина стояла у стены и смотрела, как страх города впервые даёт трещину не от меча, а от узнавания.
Не все поверят.
Не все помогут.
Многие закроют двери.
Некоторые донесут Валериану.
Но несколько человек уже пришли.
И это было больше, чем вчера.
Артарион поднялся, несмотря на Мирин взгляд, но встал лишь на одно колено перед стеной имён. Не перед Элиной. Перед стеной.
— Что вы делаете? — тихо спросила она.
Он достал маленький нож.
Мира уже открыла рот, но он только протянул нож Элине рукоятью вперёд.
— Ты должна решить, что написать.
— Где?
Он показал на свободное место у новой строки суда.
— После этой ночи у стены должно быть твоё имя.
Элина посмотрела на пустой участок камня.
Слишком много взглядов сразу стало её касаться. Артарион. Лиора. Яра. Ренн. Мира. Финн. Шай. Ро со своей сестрой. Лорен. Дамиан. Даже Севериан.
Раньше она бы испугалась этого ожидания как приговора.
Теперь поняла: это не приказ.
Это вопрос.
Она взяла нож.
Камень был твёрдым. Грубым. Никакой магии не помогала вести линию. Первая буква вышла неровной. Вторая глубже. Третья чуть криво. Финн открыл рот, вероятно, чтобы пошутить о каллиграфии, но Тисса заранее ткнула его локтем.
Элина вырезала только одно слово.
Элина.
Без Рэйс.
Без Морвэйн.
Без титула.
Без “королевы”.
Шай нахмурился.
— А почему не “королева”?
Элина повернулась к нему.
— Потому что я не хочу, чтобы люди слушались меня вместо себя.
— А если им всё равно надо кого-то любить?
Вопрос был детским.
И слишком взрослым.
Элина присела перед ним.
— Тогда пусть любят живого человека, а не корону. Живому человеку можно возражать.
Шай посмотрел на Артариона.
— Ему можно?
Элина посмотрела тоже.
Артарион с самым серьёзным видом ответил:
— Особенно ему.
Шай кивнул.
— Хорошо. Тогда ты не королева.
Финн не выдержал:
— Но название красивое пропадает.
Лиора с койки сказала:
— Не пропадает. Иногда королева — та, кто отказалась от трона вовремя.
Мира фыркнула.
— Главное, чтобы эта королева теперь легла и дала мне обработать раны.
— Вот оно, настоящее правление, — сказал Финн. — Лекарская тирания.
— Следующим перевяжу тебе язык.
— Я здоров.
— Это спорно.
Смех прошёл по нижней площадке.
Неровный. Усталый. Но настоящий.
Элина поднялась.
Артарион стоял рядом. Бледный, упрямый, живой. Слишком близко к смерти побывавший, чтобы теперь любое молчание между ними казалось прежним.
— Что будет дальше? — спросила она.
Он посмотрел на разбитые ворота, на город за ними, на людей, входящих с хлебом и страхом, на стену имён.
— Валериан соберёт тех, кто боится правды.
— А мы?
— Мы соберём тех, кто устал бояться.
— Звучит как война.
— Возможно.
Она поморщилась.
Он сразу добавил:
— Но не сегодня.
Элина посмотрела на него с подозрением.
— Вы научились говорить утешительное.
— Один раз. Не привыкай.
— Поздно.
Он тихо усмехнулся.
Потом протянул руку.
Не к её лицу. Не к плечу. Просто ладонью вверх между ними.
Она посмотрела на эту руку.
Слишком многое произошло с руками в этой истории: ими вычёркивали, связывали, писали, били, держали страницы, царапали имена, снимали браслеты, сжимали мечи, закрывали собой других.
Эта рука ничего не требовала.
Только ждала.
Элина вложила в неё свою.
Не как обещание любви.
Не как прощение.
Не как клятву будущей королевы обречённого дракона.
Как согласие стоять рядом сейчас.
А пока — достаточно.
На стене под её вырезанным именем вдруг осыпалась тонкая каменная пыль. Не чудом, не голосом, не приказом пепла. Просто старый камень, повреждённый ночью, чуть сдвинулся под утренним теплом.
И ниже открылась старая царапина.
Такая тонкая, что её, наверное, десятилетиями никто не видел.
Марта.
Элина замерла.
Рука Артариона сжалась вокруг её пальцев, но не удержала. Просто дала опору, если понадобится.
Она подошла к стене.
Имя матери было неглубоким. Написанным не уверенной рукой резчика, а чем-то острым, возможно, заколкой или обломком ножа. Рядом едва читалась строка:
“Дочь моя будет не нужной им. Значит, сможет стать своей.”
Элина провела пальцами рядом, не касаясь букв.
Слёзы всё-таки пришли.
Без рыдания.
Без красивого надлома.
Просто вода, которую тело больше не стало удерживать ради чьего-то удобства.
— Она была здесь, — прошептала Лиора.
Севериан закрыл лицо рукой.
Лорен Ив опустил голову.
Артарион стоял рядом молча.
Элина смотрела на имя матери и впервые не чувствовала, что Марта — только тайна, только жертва, только женщина, которую использовали в чужой клятве.
Она была человеком, который, возможно, тоже стоял перед этой стеной.
Тоже боялся.
Тоже не знал, выживет ли дочь.
И всё равно оставил не пророчество.
Не приказ.
Не корону.
Право стать своей.
Элина вытерла лицо ладонью.
Потом взяла нож и под строкой Марты вырезала ещё три слова.
Я стала.
Буквы вышли кривые.
Живые.
Солнце поднялось выше и легло на стену так, что имена стали видны не только людям академии, но и тем, кто входил через разбитые ворота. Горожане останавливались, читали, шептали, искали знакомые имена. Кто-то плакал. Кто-то уходил и возвращался с другими. Кто-то приносил новые свидетельства, старые письма, обрывки приказов, воспоминания, которые слишком долго боялся произнести.
Пепельная академия больше не была тайной.
Пепельная крепость больше не была только убежищем обречённого дракона.
А Элина больше не была ненужной девушкой, которую можно передать, вычеркнуть, вернуть, назвать королевой или сосудом.
Она стояла у стены с собственным именем.
Рядом с живыми.
Рядом с теми, кто умер не молча.
Рядом с драконом, который услышал тишину без приговора и ещё только учился жить после неё.
Впереди была война, суды, предательства, письма, новые потери, возможно — изгнание, возможно — новая дорога через всю империю. Валериан был жив. Орден не исчез. Старшие дома не простили. Селеста ещё не сказала последнего слова. Мир не стал справедливым за одну ночь.
Но этой ночью они сделали то, чего никто из властных людей не ожидал.
Они не выбрали, кого отдать.
Не согласились молчать.
Не позволили чужому закону решить, чья боль удобнее.
И когда Шай снова поднял сломанную ложку и спросил, можно ли теперь всё-таки считать её памятным клинком, Элина впервые за долгое время засмеялась легко.
— Можно, — сказала она. — Но только после завтрака.
— Почему?
Мира ответила за неё:
— Потому что революции плохо идут на пустой желудок.
Финн поднял палец.
— Записать на стену?
Тисса уже тянулась к его уху.
— Только попробуй.
Смех стал громче.
Артарион наклонился к Элине и тихо сказал:
— Ты всё же стала королевой.
Она посмотрела на него строго.
— Я предупреждала про возражения.
— Возражаю сам себе.
— Мудро.
— Не часто случается.
— Я запомню этот редкий день.
Он улыбнулся.
Не той почти незаметной тенью, которую раньше приходилось ловить. Настояще. Устало, больно, но без приговора в глазах.
Элина снова посмотрела на стену.
На имя Марты.
На своё.
На Каэла.
На сотни других.
И поняла: название, которым мир однажды попытался бы её связать, больше не опасно.
Ненужная королева обречённого дракона.
Пусть.
Только теперь каждое слово принадлежало не тем, кто её предал.
Ненужная — значит свободная от их пользы.
Королева — значит не над людьми, а рядом с теми, кто больше не склонит голову перед пустотой.
Обречённого — значит вырванного из обречения.
Дракона — значит человека, который всё ещё учится жить.
Элина повернулась к разбитым воротам, за которыми город впервые смотрел на академию без полной уверенности в собственной правоте.
Она не знала, каким будет следующий шаг.
Но впервые это незнание не делало её пустой.
Оно делало её живой.
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