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Аннотация
В моей постели — чужой мужчина. И у него есть на это юридическое право.
Марк — высокомерный хирург с ледяным взглядом и манией контроля. Я — его личный кошмар с вечно горящими дедлайнами. Нас «поженил» один циничный риелтор, сдавший одну квартиру двоим сразу. Денег на переезд нет, зато взаимной ненависти — через край.
Мы объявили войну. Он пытается выжить меня диктаторскими правилами, я его — шумом и хаосом. Но в нашей тесной кухне становится слишком жарко не от готовки. И когда маски идеальных врагов полетят к черту, окажется, что мы оба чертовски одиноки.
Сможем ли мы не переступить черту, когда ненависть станет опасным притяжением?


Эвелин Грин
Правила случайных соседей


Глава 1. Две подписи на одном договоре

Лера привалилась плечом к тяжелой металлической двери и выдохнула. Выдох получился прерывистым, с легким облачком пара — в подъезде старого питерского дома было промозгло. Дождь, зарядивший с самого утра, промочил ее кеды насквозь, а лямка тяжеленного рюкзака с красками и ноутбуком безжалостно врезалась в плечо.
Но это всё не имело значения.
Она покрутила в пальцах новенький, еще блестящий ключ. Эта квартира — просторная, с высокими потолками, огромными окнами и потрескавшимся, но аутентичным паркетом — была ее спасательным кругом. Последние сбережения, пара занятых у подруги тысяч, и вот он — договор аренды на полгода вперед, надежно спрятанный во внутреннем кармане куртки. Теперь у нее есть место, где она сможет спокойно писать свои картины, не вздрагивая от криков бывшей соседки по коммуналке.
Лера вставила ключ в замочную скважину. Повернула раз. Другой.
Замок щелкнул, но дверь не поддалась. Лера нахмурилась и толкнула сильнее. Дверь неожиданно легко распахнулась внутрь, едва не сбив ее с ног.
В нос ударил запах пыли, старой бумаги и... дорогого мужского парфюма с нотками кедра и холодного озона.
Лера замерла на пороге, судорожно перехватывая лямку рюкзака. Посреди ее пустой, залитой тусклым светом от уличного фонаря гостиной стоял мужчина.
Он был высоким, с идеально прямой спиной. Темно-синяя рубашка сидела на нем так, словно он только что сошел со страниц каталога деловой одежды, хотя рукава были небрежно закатаны до локтей. В данный момент этот абсолютно чужой, пугающе уверенный в себе человек методично выкладывал из стильного черного чемодана стопки книг на подоконник.
— Эм... простите? — голос Леры дрогнул, выдавая предательскую панику. Сердце ухнуло куда-то в промокшие кеды. — Вы кто такой? И что вы делаете в моей квартире?
Мужчина медленно обернулся. У него было лицо человека, который смертельно устал и чье терпение держится на честном слове. Темные глаза скользнули по фигуре Леры — по ее растрепанным от ветра волосам, каплям дождя на щеках, безразмерному свитеру и луже, которая уже начала натекать с ее обуви на исторический паркет.
— Добрый вечер, — его голос оказался глубоким, ровным и абсолютно лишенным эмоций. — Боюсь, девушка, вы ошиблись дверью. Или этажом. Это моя квартира. И я был бы крайне признателен, если бы вы закрыли дверь с той стороны. Вы пускаете сквозняк.
Лера моргнула. Воздух в легких закончился.
— Ваша? — она возмущенно задохнулась, делая решительный шаг вперед и оставляя мокрый след на полу. — Я сняла эту квартиру три часа назад! Я отдала за нее все свои деньги Евгению Романовичу, владельцу! У меня есть ключи!
Мужчина чуть прищурился. На его лице не дрогнул ни один мускул, но между бровями залегла суровая складка. Он неспешно подошел к кожаной сумке, лежавшей на единственном стуле в комнате, щелкнул замком и достал оттуда аккуратный прозрачный файл.
— Евгений Романович, говорите? — он вытащил бумагу и протянул ее Лере. — Договор аренды. С подписью владельца. И печатью нотариуса. Оформлен сегодня в полдень. А теперь, пожалуйста, покиньте помещение, я после двух суток дежурства, и у меня нет сил на эти игры.
Лера дрожащими пальцами расстегнула куртку, достала свой экземпляр, чуть помятый по краям, и положила его прямо поверх документа мужчины.
Два абсолютно одинаковых договора. Две одинаковые подписи Евгения Романовича. Две разные фамилии арендаторов: Валерия СкворцоваиМарк Лебедев.
Тишина в комнате стала осязаемой. Было слышно лишь, как барабанит дождь по карнизу и как сбилось дыхание Леры.
Марк — как теперь знала Лера — перевел взгляд с бумаг на девушку. В его темных глазах появилось холодное, пугающее осознание происходящего. Он достал телефон из кармана брюк и набрал номер.
— Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети, — равнодушно сообщил механический голос из динамика.
Марк сбросил вызов. Сжал телефон так, что побелели костяшки пальцев, и шумно выдохнул, потирая переносицу.
— Нас кинули, — тихо сказала Лера, чувствуя, как к горлу подступает горький, удушливый ком паники. — Он сдал ее нам обоим. У меня... у меня больше нет денег. Мне некуда идти.
Она подняла на него взгляд. В этой огромной, чужой квартире два человека стояли друг напротив друга, понимая, что их идеальные планы только что рухнули.
Марк посмотрел на лужу у ее ног, потом на ее побелевшее лицо.
— У меня дежурство завтра в шесть утра. Я никуда отсюда не уеду, — чеканя каждое слово, произнес он. — И решать эту проблему мы будем завтра. А сейчас вы снимете свою мокрую обувь, пока окончательно не испортили паркет.
Лера хотела огрызнуться, защищаясь от его холодного тона, но сил не было. Она просто сползла по стене, обхватив руками колени, и поняла, что эта ночь будет самой долгой в ее жизни.

Глава 2. Катастрофа с чемоданом

Лера стащила промокшие кеды, стараясь не смотреть на то, как грязная вода впитывается в щели старинного паркета. В огромной полупустой квартире гуляло эхо от каждого звука. Дождь за высокими окнами без штор хлестал с удвоенной силой, словно отрезая их от остального Петербурга.
Марк молча наблюдал за ней. Он стоял у стены, скрестив руки на груди, и его поза выражала глухое, профессионально сдерживаемое раздражение. В свете единственной тусклой люстры его лицо казалось высеченным из камня: резкие скулы, темные круги под глазами, выдающие хронический недосып, и плотно сжатые губы.
— Батареи еще не включили, — ровно произнес он, нарушив звенящую тишину. — Если вы продолжите стоять в мокрой одежде на сквозняке, к утру я получу соседку с пневмонией. А я хирург, а не терапевт. Выпиской антибиотиков заниматься не планирую.
Его холодный, практичный тон резанул по натянутым нервам Леры. Она шмыгнула носом, чувствуя, как от пережитого стресса, потери последних денег и холода ее начинает мелко трясти.
— Я сейчас переоденусь, — буркнула она, подтягивая к себе свой необъятный, бесформенный рюкзак. Рядом с аккуратным, прямоугольным черным чемоданом Марка он выглядел как бездомный пес рядом с породистым доберманом.
Лера опустилась на колени прямо на холодный пол и дернула собачку молнии. Та, как назло, заела, намертво вцепившись в ткань подкладочной ткани.
— Давай же, — прошептала Лера, дергая сильнее. Пальцы от холода слушались плохо. Ком в горле становился все больше. Ей просто нужна была сухая толстовка. Одно маленькое, теплое убежище в этом кошмарном дне.
Она рванула молнию со всей силы.
Раздался треск ткани. Рюкзак, не выдержав издевательства, распахнулся, выплевывая свое содержимое на пол с грацией разорвавшейся пиньяты.
Тишину комнаты разорвал грохот. По паркету покатились десятки тюбиков с масляной и акриловой краской, с глухим стуком разлетелись деревянные кисти, вывалилась стопка скетчбуков, ворох разноцветных носков и объемный желтый свитер. Стеклянная баночка с растворителем чудом не разбилась, со звоном прокатившись через всю комнату и остановившись ровно у начищенных туфель Марка.
Лера замерла, в ужасе глядя на этот цветастый хаос. Это был ее мир, вывернутый наизнанку перед абсолютно чужим, холодным человеком.
Марк медленно опустил взгляд на баночку у своих ног. Затем посмотрел на рассыпанные по полу яркие тюбики «кадмия красного» и «ультрамарина», на скомканный желтый свитер и, наконец, на саму Леру. Выражение его лица было таким, словно он только что обнаружил в стерильной операционной грязный сапог.
— Я... я сейчас всё соберу, — голос Леры дрогнул и сорвался.
Она лихорадочно начала сгребать вещи обратно в распоротое брюхо рюкзака. Кисти рассыпались, тюбики выскальзывали из непослушных рук. Одна слеза, горячая и предательская, все-таки сорвалась с ресниц и капнула на деревянную ручку мастихина. Лера поспешно стерла ее тыльной стороной ладони, оставляя на щеке грязный след. Только не плакать. Только не перед этим ледяным снобом.
Марк тяжело, со свистом выдохнул. Он потер переносицу длинными пальцами, словно пытаясь справиться с подступающей мигренью.
Его шаги прозвучали глухо. Он подошел к ней, присел на корточки — его колени хрустнули в тишине — и поднял укатившийся растворитель.
— Оставьте это, — тихо, но твердо сказал он.
Лера вскинула на него испуганный взгляд, сжимая в руках охапку носков. Они оказались ближе, чем следовало. Она почувствовала едва уловимый запах кофе, горького антисептика и той самой усталости, от которой темнеет в глазах.
— Что? — хрипло переспросила она.
— Оставьте вещи. Пол относительно чистый, — Марк забрал из ее дрожащих рук желтый свитер и всучил его ей обратно. — Ванная по коридору направо. Водонагреватель я включил полчаса назад, вода должна быть горячей. Идите.
Лера растерянно моргнула, прижимая к груди сухую колючую шерсть. В его словах не было сочувствия, только сухая констатация фактов и врачебная привычка отдавать приказы. Но почему-то от этой резкой, лишенной сантиментов заботы ей стало чуточку легче дышать.
— А вы? — зачем-то спросила она.
— А я попытаюсь не наступить на вашу... живопись, пока буду искать свой спальный мешок, — он поднялся на ноги, вновь возвышаясь над ней неприступной скалой. — И, Валерия...
Она обернулась уже в дверях.
— Постарайтесь не затопить соседей снизу. Это единственная проблема, которой мне сегодня не хватает для полного счастья.
Лера фыркнула — звук получился чем-то средним между нервным смешком и всхлипом — и скрылась в темноте коридора.
Оставшись один, Марк посмотрел на яркий тюбик желтой краски, сиротливо лежащий возле его идеального, строгого чемодана. Он наклонился, поднял его двумя пальцами и аккуратно положил на край подоконника.
Эта ночь обещала быть очень длинной.

Глава 3. Правило номер один: Никаких правил

Утро ворвалось в квартиру вместе с холодным серым светом петербургского неба и гудками машин с проспекта.
Лера с трудом разлепила глаза. Спина безжалостно ныла: спать на расстеленном пуховике поверх жесткого паркета оказалось тем еще испытанием для организма. Она поежилась в своем объемном желтом свитере, который за ночь пропитался запахом пыли, и прислушалась. В квартире было подозрительно тихо.
Она осторожно поднялась, морщась от хруста в суставах, и на цыпочках двинулась в сторону кухни.
Кухня встретила ее ослепительной, почти пугающей чистотой. Вчера вечером здесь были пыльные подоконники и какие-то забытые прошлыми жильцами газеты. Сейчас столешница блестела, а в воздухе витал густой, дурманящий аромат свежезаваренного черного кофе.
Марк сидел за единственным уцелевшим столом. На нем была свежая, идеально выглаженная белая рубашка, галстук лежал рядом, а сам он что-то быстро и убористо писал в блокноте. Несмотря на то, что он спал (если вообще спал) в спальном мешке на полу соседней комнаты, выглядел он так, будто только что вышел из барбершопа.
Лера невольно провела рукой по своим спутанным волосам, чувствуя себя взъерошенным воробьем.
— Доброе утро, — хрипло сказала она.
Марк поднял глаза. Темные, цепкие, сканирующие. Он отложил ручку и придвинул к ней вторую чашку — массивную, черную, от которой поднимался спасительный пар.
— Утро, — коротко отозвался он. — Полиция была здесь полчаса назад. Я вызвал наряд, пока вы спали.
Лера замерла на полпути к столу. Сонливость как рукой сняло. — И что они сказали?
— Что Евгений Романович, скорее всего, никакой не Евгений. Паспорт фальшивый, сим-карта оформлена на подставное лицо. Мы с вами стали счастливыми обладателями воздуха за очень приличные деньги. Искать его будут долго. И, скорее всего, безрезультатно.
Лера тяжело опустилась на табуретку. Пальцы машинально обхватили горячую чашку. Тепло начало медленно возвращать ее к жизни, но внутри разрасталась черная дыра паники.
— У меня на карте осталось двести рублей, — тихо призналась она, глядя в черный омут кофе. Ей было уже всё равно, как жалко она выглядит. — Я не смогу снять даже комнату в коммуналке.
— У меня сейчас тоже нет свободных средств для двойного залога за новую квартиру, — спокойно, без капли эмоций констатировал Марк. — Все сбережения ушли на оплату этого... пентхауса за полгода вперед.
Он сцепил пальцы в замок и посмотрел ей прямо в глаза. Взгляд у него был тяжелым, как у человека, привыкшего сообщать плохие новости в больничных коридорах.
— Учитывая обстоятельства, Валерия, мы застряли здесь вдвоем. Как минимум до моей следующей зарплаты. Поэтому во избежание бытовых убийств, я набросал базовые правила нашего сосуществования.
Он придвинул к ней вырванный из блокнота лист. Лера опустила взгляд. Идеально ровный, почти чертежный почерк.
Правила совместного проживания:

Ванная комната занимается строго по графику (с 6:00 до 6:30 — время Марка).

Режим тишины с 22:00 до 7:00. Никакой музыки, громких разговоров по телефону и звуков передвигаемой мебели.

Кухонные полки и пространство в холодильнике делятся ровно пополам.

Личные вещи не должны покидать пределы выделенных зон.

Взаимное невмешательство в личную жизнь и работу друг друга.

Лера прочитала список дважды. С каждым пунктом внутри нее закипало упрямое, иррациональное раздражение. Этот человек с холодными глазами пытался превратить ее единственное убежище в казарму.
Она сделала большой глоток кофе — он оказался обжигающе горьким, без капли сахара — и, отставив чашку, посмотрела на Марка.
— Это что, больничный устав? — она выгнула бровь, изо всех сил стараясь звучать уверенно. — Вы забыли пункт про обязательное ношение бахил в коридоре.
— Это здравый смысл, — отрезал Марк, начиная терять свое ледяное спокойствие. На его челюсти дернулась мышца. — Я работаю по шестнадцать часов в сутки, моя работа связана с жизнями людей. Мне нужна тишина и предсказуемость. Ваш вчерашний перформанс с красками показал, что без правил мы превратим эту квартиру в руины за три дня.
— Мой перформанс был от стресса! — вспыхнула Лера, подаваясь вперед. — А ваши правила — это тюрьма. Как я могу гарантировать тишину после десяти, если я рисую по ночам? И где здесь пункт о том, кто будет мыть полы? Или график дежурств по выносу мусора?
Она взяла ручку, которую он оставил на столе, и размашисто, чуть косо, перечеркнула его идеальный список двумя линиями.
Марк замер, его глаза опасно сузились.
— Что вы делаете?
— Вношу правки, — Лера перевернула лист и крупными буквами написала на чистой стороне:
ПРАВИЛО НОМЕР ОДИН: НИКАКИХ ПРАВИЛ, КРОМЕ АДЕКВАТНОСТИ И УВАЖЕНИЯ.
Она придвинула лист обратно к нему.
— Я не буду жить по секундомеру, Марк. Мы оба в заднице. Мы оба устали и обмануты. Но если мы начнем чертить линии мелом на полу и замерять уровень шума, мы точно поубиваем друг друга. Я обещаю не трогать ваши вещи и не шуметь специально, когда вы спите. Но я не буду ходить по струнке. Договорились?
В кухне повисла звенящая тишина. Слышно было только, как капает вода из неплотно закрытого крана. Марк смотрел на размашистые буквы Леры, затем перевел взгляд на ее лицо. Впервые сквозь его броню проступило что-то похожее на искреннее удивление. И, возможно, самую каплю уважения.
Он медленно взял свой блокнот, аккуратно сложил испорченный лист пополам и убрал его в карман рубашки.
— У вас краска на щеке, Валерия. Синяя, — ровным тоном произнес он, поднимаясь из-за стола. — Надеюсь, ваша адекватность распространяется на то, чтобы отмыть раковину после умывания. Мое время в ванной закончено. Можете пользоваться.
Он взял свой галстук и вышел из кухни, оставив Леру наедине с остывающим кофе и бешено колотящимся сердцем. Война за территорию официально началась. И, кажется, первый бой остался за ней.

Глава 4. Запах кофе и запах скандала

Лера вернулась в квартиру около семи вечера. Ноги гудели так, словно она пешком обошла весь Петербург. Собственно, почти так оно и было: потратив последние двести рублей на пачку макарон, десяток самых дешевых яиц и буханку хлеба, она пыталась обойти пешком несколько галерей и кофеен, предлагая свои иллюстрации на реализацию. Везде ей вежливо улыбались и обещали перезвонить.
В квартире стоял промозглый холод. Батареи по-прежнему оставались ледяными. Лера не раздеваясь прошла на кухню, бросила пакет с жалкими покупками на стол и включила плиту, чтобы хоть немного согреть помещение.
Ее взгляд зацепился за банку дорогого зернового кофе, которую Марк оставил на своей половине столешницы. Рядом стояла блестящая гейзерная кофеварка. Лера сглотнула. Ей безумно хотелось горячего кофе. Просто один глоток, чтобы прогнать подступающее отчаяние. Но она вспомнила утренний ледяной тон Марка и упрямо мотнула головой. Обойдется.
Она поставила на конфорку старую сковородку, найденную в недрах кухонного шкафчика, плеснула масла и разбила два яйца. Запах жареного масла и дешевых макарон, которые она кинула туда же, моментально заполнил кухню, вытесняя тонкий аромат утреннего кофе Марка. Лера включила на телефоне старый джаз, чтобы заглушить гул машин за окном, и принялась делать наброски в скетчбуке прямо за обеденным столом, раскидав карандаши и ластики.
Щелчок дверного замка прозвучал как выстрел.
Музыка на телефоне казалась теперь оглушительно громкой. Лера подскочила, едва не смахнув локтем чашку, и поспешно убавила звук.
В коридоре послышались тяжелые шаги. В проеме кухни появился Марк.
Если утром он выглядел как модель из рекламы дорогих часов, то сейчас от этого лоска не осталось и следа. Галстук исчез, верхние пуговицы рубашки были расстегнуты, а идеальная осанка куда-то пропала — он сутулился, опираясь плечом о дверной косяк. У него было серое, осунувшееся лицо человека, из которого выкачали все жизненные силы.
Он молча обвел взглядом кухню: чад над плитой, разбросанные карандаши, крошки хлеба на столешнице и Леру, замершую с лопаткой в руке. Его ноздри дрогнули.
— Я, кажется, просил проветривать, если вы собираетесь устраивать здесь филиал привокзальной чебуречной, — его голос был тихим, но от этого ледяного тона по спине Леры пробежали мурашки.
— Это просто макароны, Марк, — ощетинилась она, чувствуя, как щеки заливает краска стыда за свой нищенский ужин. — И вытяжка здесь не работает. Я имею право есть на своей кухне.
— Нанашейкухне, Валерия, — он сделал шаг вперед, поморщившись. — И я имею право после четырнадцати часов в операционной дышать кислородом, а не перегоревшим подсолнечным маслом. Ваши карандаши лежат на моей половине стола.
— О, простите! — Лера вспылила. Усталость и обида за весь неудачный день вырвались наружу. Она сгребла скетчбук в охапку. — Извините, что мое существование нарушает вашу стерильную идиллию! Может, мне вообще перестать дышать, чтобы не расходовать ваш кислород?!
Марк закрыл глаза и с силой потер лицо обеими руками. Его пальцы едва заметно дрожали.
— Прекратите кричать, — выдохнул он. В его голосе вдруг не осталось ни злости, ни сарказма. Только глухая, бесконечная усталость. — Пожалуйста. У меня сегодня на столе едва не ушел двенадцатилетний мальчик. Восемь часов сосудистой хирургии. Я просто... у меня раскалывается голова, Лера.
Слова повисли в густом от запаха масла воздухе. Имя, слетевшее с его губ — просто «Лера», а не отстраненное «Валерия» — прозвучало непривычно глухо.
Вся злость внутри Леры сдулась, как проткнутый воздушный шарик. Она посмотрела на его опущенные плечи, на дрожащие пальцы, которые он пытался спрятать в карманы брюк, и почувствовала острый укол вины. Перед ней стоял не надменный сноб. Перед ней стоял живой, смертельно уставший человек, который каждый день держал в руках чужие жизни.
Лера молча отложила лопатку, выключила плиту и подошла к окну. С небольшим усилием она распахнула створку. В душную кухню ворвался ледяной, влажный ветер с Невы, принося запах дождя и мокрого асфальта.
— Садитесь, — тихо сказала она, не глядя на него.
Марк удивленно поднял взгляд, но сил спорить у него не было. Он тяжело опустился на табуретку.
Лера подошла к его половине столешницы. Она взяла блестящую гейзерную кофеварку, насыпала туда его дорогой кофе — ровно столько, сколько нужно на одну порцию — и поставила на плиту.
— Черный или с молоком? — так же тихо спросила она, стоя к нему спиной.
— Черный, — после короткой паузы ответил Марк. — Спасибо.
— Не за что. А карандаши я сейчас уберу.
Они молчали, пока закипал кофе. В этой тишине, разбавляемой только шумом ветра за окном и тихим бульканьем воды, не было напряжения. Только два уставших человека, которые поняли, что воевать им сегодня совершенно не из-за чего.
Запах свежезаваренного кофе постепенно вытеснил запах масла. Лера поставила перед Марком дымящуюся чашку и молча сгребла со стола свои вещи, освобождая пространство.
Марк обхватил горячую чашку обеими руками. Он смотрел на темную жидкость, затем поднял глаза на Леру, которая сидела напротив и жевала свои остывшие макароны, стараясь не звенеть вилкой.
Границы были нарушены. Но, кажется, никто из них об этом не жалел.

Глава 5. Раздел территории по экватору коридора

Утро субботы началось со странного, ритмичного звука, который эхом разносился по полупустой квартире.
Вжик. Резкий треск. Пауза. Вжик. Треск.
Лера, закутанная в свой верный безразмерный свитер, сонно выползла из комнаты, на ходу пытаясь собрать спутанные волосы в подобие пучка. Оказавшись в коридоре, она замерла, недоверчиво моргая.
Марк стоял на коленях посреди прихожей. На нем больше не было строгих брюк или накрахмаленной рубашки — только простые серые джоггеры и слегка помятая черная футболка, обтягивающая широкие плечи. В руках он держал рулон неоново-желтого малярного скотча.
Вжик. Он отмотал еще полметра и с хирургической точностью приклеил яркую полосу ровно по центру старинного паркета.
— Скажите честно, — хрипло отозвалась Лера, прислонившись плечом к дверному косяку. — У хирургов это профессиональное? Если что-то нельзя отрезать, нужно это хотя бы расчертить?
Марк не вздрогнул. Он медленно поднялся на ноги, отрывая кусок скотча, и обернулся. В свете пасмурного утра его лицо казалось не таким изможденным, как вчера, но легкая тень усталости все еще залегала под глазами.
— Доброе утро, Валерия. Это визуализация нашего вчерашнего консенсуса, — совершенно серьезно ответил он, указывая на желтую линию, которая теперь разрезала коридор пополам, уходила на кухню и скрывалась за поворотом к ванной. — Демаркационная линия. Раз уж словесные договоренности у нас работают плохо, я решил прибегнуть к наглядной геометрии.
Лера скрестила руки на груди, изо всех сил стараясь не рассмеяться. Ситуация была до абсурда комичной.
— Геометрии, значит? — она сделала шаг вперед и остановилась ровно в миллиметре от желтой полосы. — И как это работает? Если я случайно наступлю на вашу половину, меня ударит током? Или вы вызовете полицию нравов?
— Я просто перенесу ваши вещи обратно на вашу сторону, — невозмутимо парировал Марк. — Пройдемте на кухню. Там самый сложный участок.
Он развернулся и пошел по «своей» стороне коридора. Лера, фыркнув, зашагала следом — строго по своей.
На кухне желтый скотч красовался прямо на обеденном столе, деля его на две равные части. Еще одна полоса была наклеена на дверцу холодильника. Марк распахнул его, демонстрируя внутреннее убранство. Верхние две полки были девственно пусты, если не считать одинокой бутылки минеральной воды и куска дорогого сыра. На нижних сиротливо ютились лерины десяток яиц и пачка дешевого майонеза.
— Холодильник разделен по экватору, — тоном экскурсовода произнес Марк. — Верх — мой. Низ — ваш. Зона свежести общая, но я ей почти не пользуюсь.
— Какая щедрость, — сыронизировала Лера. — А как быть с плитой? Разделим конфорки? Две левые для моих макарон, две правые для вашего кофе?
— Плита — зона нейтральных вод, — Марк облокотился о столешницу, и впервые за всё время знакомства Лера заметила в его глазах крошечную, едва уловимую искру веселья. — Как и раковина. При условии, что вы не будете оставлять там кисти в растворителе.
— Я мыла их там всего один раз! И вообще...
Она сделала возмущенный шаг к нему, забыв про разметку. Марк тоже качнулся вперед, чтобы закрыть дверцу холодильника.
Они столкнулись.
Это было мимолетное, почти невесомое касание плечами, но Лера вдруг отчетливо почувствовала тепло его тела сквозь тонкую ткань футболки. До ее обоняния донесся запах его геля для душа — свежая мята, кедр и что-то неуловимо горьковатое, чистое.
Марк замер. Его рука так и осталась лежать на ручке холодильника. Он опустил взгляд на Леру — она стояла слишком близко, запрокинув голову, чтобы смотреть ему в глаза. В воздухе, еще секунду назад искрившемся от сарказма, вдруг повисло густое, тяжелое напряжение. Лера заметила, как дрогнули его ресницы, и как он вдруг перестал дышать.
Тишина на кухне стала оглушительной. Слышно было только гудение старого холодильника.
— Вы... — голос Марка стал на октаву ниже, и он прочистил горло. — Вы нарушили границу, Валерия. Ваш носок находится на моей территории.
Лера опустила глаза. Действительно, половина ее левой стопы в смешном полосатом носке пересекла желтую линию на паркете.
Она медленно, не разрывая зрительного контакта, отодвинула ногу на свою половину. Сердце почему-то стучало так, словно она только что пробежала марафон.
— Извините, доктор Лебедев, — тихо, с легкой хрипотцой ответила она. — Больше никаких нарушений протокола.
Марк коротко кивнул, резко отстранился и отвернулся к окну, пряча руки в карманы джоггеров.
— Отлично. Ванная размечена по тому же принципу. У вас левая полка над раковиной, у меня правая. А теперь, если вы не возражаете, я бы хотел выпить кофе на своей половине стола. В тишине.
Лера забрала свою чашку и молча ретировалась в комнату. Желтая линия на полу казалась смешной и нелепой. Но почему-то, сидя на своем пуховике и глядя на неоновый скотч, Лера думала не о границах. Она думала о том, каким теплым было его плечо, и как странно потемнели его глаза, когда она оказалась слишком близко.
Идеальный план Марка дал трещину в первый же день. Можно разделить паркет малярным скотчем. Но как разделить воздух, которым они теперь дышали на двоих?

Глава 6. Краска на белой рубашке

Воскресенье выдалось на удивление солнечным. Бледные лучи пробивались сквозь высокие окна без штор, выхватывая из полумрака танцующие пылинки.
Лера обустроила себе рабочее место прямо на полу в гостиной, строго на своей половине, ограниченной неоново-желтым скотчем. В наушниках тихо играл инди-рок, а на холсте рождался сложный, эмоциональный пейзаж: грозовое небо, прорезанное вспышками света. Заказ на иллюстрацию для малоизвестного журнала был крошечным, но это были хоть какие-то деньги, которые обещали перевести уже завтра. Она ушла в работу с головой, перепачкав пальцы, нос и рукава своего объемного свитера в «ультрамарине» и «кадмии красном».
Марк появился в дверях гостиной бесшумно. На нем были строгие черные брюки и идеально выглаженная, ослепительно белая рубашка — казалось, она хрустит от чистоты. Он застегивал запонки на ходу, хмурясь и что-то бормоча себе под нос. У него намечалась срочная внеплановая консультация в клинике.
Лера как раз сделала шаг назад, за пределы своей невидимой рабочей зоны, чтобы оценить перспективу холста. В правой руке она сжимала широкую кисть, густо пропитанную насыщенным синим акрилом.
Она не услышала его шагов. Он не ожидал, что она вдруг резко сдаст назад.
Столкновение было неизбежным.
Лера врезалась спиной в его твердое плечо. От неожиданности она взмахнула рукой, пытаясь удержать равновесие.
— Осторожно! — резко выдохнул Марк, перехватывая ее за талию, чтобы она не упала на собственный мольберт.
Но было поздно.
Широкая кисть с размаху проехалась по идеальной белой ткани на груди Марка. Яркий, густой ультрамарин оставил на рубашке жирный, неровный след, похожий на рваную рану на теле снеговика.
В комнате повисла тишина, нарушаемая только тихим ритмом барабанов из лериных наушников, которые съехали ей на шею.
Лера в ужасе уставилась на синюю катастрофу. Это была дорогая рубашка. Очень дорогая. Настолько, что ткани такого качества она не видела даже в витринах бутиков на Невском. А на ее карте по-прежнему лежало двести рублей.
— Марк... — выдохнула она, чувствуя, как кровь отливает от лица. — Боже мой. Марк, простите. Я не видела... Вы подошли слишком тихо!
Он медленно опустил взгляд на свою грудь. Лицевые мышцы напряглись так, что заострились скулы. Он сделал глубокий вдох, словно считая до десяти.
— Это моя последняя чистая рубашка, Валерия, — ровно, слишком ровно произнес он. — И через сорок минут меня ждет пациент.
Паника накрыла Леру с головой. Она схватила со своего «рабочего стола» тряпку, щедро пропитанную растворителем, и, не думая о последствиях, шагнула к нему вплотную.
— Сейчас, подождите, акрил еще не засох, если быстро потереть... — затараторила она, прижимая влажную ткань к его груди.
— Лера, нет! — Марк перехватил ее запястье.
Его пальцы сомкнулись на ее руке — крепко, но без боли. Растворитель только размазал краску, превратив четкую линию в уродливое синее пятно прямо напротив его сердца.
Они замерли.
Лера тяжело дышала, глядя на его руку, сжимающую ее запястье. Кожа у него была горячей и сухой. Между ними оставались считанные сантиметры. Запах терпкой краски и льняного масла смешался с ароматом его парфюма и запахом чистого хлопка.
Марк не отпускал ее руку. Он смотрел на нее сверху вниз, и в его темных глазах раздражение медленно боролось с чем-то другим. С обреченной усталостью и странным, пульсирующим напряжением. Лера вдруг осознала, как громко стучит ее собственное сердце.
— Вы делаете только хуже, — тихо сказал он, и его голос чуть дрогнул.
— Я всё испортила, — прошептала она, не в силах отвести взгляд от его губ. — У меня нет денег, чтобы купить вам новую. Я... я могу попробовать ее отстирать. Ночью. Когда она вам не нужна.
Марк тяжело выдохнул и, наконец, разжал пальцы. Тепло его руки исчезло, оставив на запястье Леры фантомное жжение.
— Акрил не отстирывается от итальянского хлопка, Лера. Вы должны это знать лучше меня, — он отступил на шаг, увеличивая дистанцию, которая вдруг стала казаться невыносимо тесной.
Он взялся за пуговицы и, не сводя с нее глаз, начал расстегивать испорченную рубашку.
Лера судорожно сглотнула, не зная, куда деть взгляд. Под тонкой тканью скрывались ключицы и рельефные мышцы человека, который явно находил время на спортзал даже при своем сумасшедшем графике.
Сняв рубашку, Марк остался с обнаженным торсом. Лера почувствовала, как предательски краснеют щеки. Он не позировал, в его движениях была лишь прагматичность и раздражение на испорченный день, но от этой простой, бытовой уязвимости воздух в комнате словно стал гуще.
Он бросил сине-белый комок на спинку стула.
— Я поеду в водолазке, — бросил он, разворачиваясь к своей комнате. — А эту рубашку можете забрать себе. Будете в ней рисовать. Синий цвет вам к лицу.
Лера осталась стоять посреди гостиной с перепачканной кистью в руке. Она смотрела на испорченную вещь, перекинутую через стул, и понимала: желтый скотч на полу их больше не спасает. Идеальный мир Марка только что окрасился ее красками, и пути назад уже не было.

Глава 7. Тишина по расписанию

Марк вернулся домой глубоко за полночь. Щелчок замка в тишине прозвучал оглушительно. Лера, сидевшая на полу гостиной, рефлекторно втянула голову в плечи.
На часах было 01:15. Время строжайшего режима тишины.
Она сидела по-турецки на своем пуховике, закутавшись... да, в ту самую испорченную итальянскую рубашку. На Лере она смотрелась как безразмерная палатка, а рукава пришлось закатать в три раза. Ткань всё еще едва уловимо пахла кедром и мужским парфюмом, смешиваясь теперь с резким ароматом акрила.
Лера затаила дыхание, прислушиваясь к шагам в коридоре. Марк не включил свет. Он двигался почти бесшумно, как тень, но она физически чувствовала ту тяжелую ауру изматывающей усталости, которую он принес с собой.
По правилам, она должна была сидеть тише воды. Никакой музыки, никаких звуков. Она даже кисточку в баночке с водой споласкивала так медленно, словно разминировала бомбу.
Но старый питерский паркет имел свои планы на эту ночь.
Лере безумно хотелось пить. Она отложила палитру, осторожно поднялась на ноги и сделала шаг к кухне.
Скри-и-ип.
Звук старой половицы в ночной пустоте показался воем корабельной сирены. Лера замерла на одной ноге, зажмурившись и мысленно прощаясь с жизнью.
— Я не сплю, — раздался из темноты коридора глухой, низкий голос Марка.
Лера вздрогнула и открыла глаза. Он стоял, прислонившись к дверному косяку кухни, едва освещенный желтоватым светом уличного фонаря из окна. Он уже успел переодеться в темные джоггеры, а в руках держал стакан с водой.
— Простите, — шепотом отозвалась Лера, чувствуя себя пойманной с поличным школьницей. — Я старалась не наступать на те, что скрипят. У меня даже есть мысленная карта скрипучих досок на моей половине.
Марк сделал глоток, не сводя с нее глаз. В полумраке его взгляд казался еще более цепким. Он скользнул по ее фигуре, безошибочно узнавая на ней свою рубашку с синим пятном на груди. Уголок его губ едва заметно дрогнул.
— Карта досок? Вы поражаете меня своей изобретательностью, Валерия, — его голос звучал тихо, почти бархатно, без привычного утреннего раздражения. Видимо, на сарказм у него просто не осталось сил. — Можете не шептать. Операция была тяжелой, адреналин еще не отпустил. Я всё равно не усну в ближайший час.
Лера опустила ногу на пол — доска снова предательски скрипнула — и подошла к кухне. Она остановилась ровно у желтой линии скотча, которая в темноте казалась просто серой полосой.
— Как пациент? — так же тихо спросила она.
Марк устало потер шею свободной рукой, запрокинув голову.
— Стабилен. Перевели в реанимацию. Жить будет.
В этих коротких, рубленых фразах скрывалось столько напряжения и скрытого облегчения, что Лера вдруг остро поняла: эта звенящая тишина, которую он так требовал в своих правилах, на самом деле его душила. Ему не нужна была тишина, ему нужно было заземление после того, как он несколько часов балансировал на грани чужой жизни и смерти.
Она шагнула через желтую линию. Прямо на его территорию.
Марк перевел взгляд на ее босые ноги, грубо нарушившие границу, но ничего не сказал.
Лера достала свою чашку, налила воды из фильтра и прислонилась к столешнице рядом с ним. Между ними было меньше полуметра.
— Знаете, — задумчиво произнесла она, глядя в темное окно, по которому снова начали стучать капли питерского дождя. — В коммуналке, где я жила раньше, за стеной постоянно ругалась пара. С битьем посуды и криками. Я мечтала о тишине, как о чуде. А сейчас стою здесь, слушаю, как гудит старый холодильник, и мне почему-то жутко.
Марк повернул к ней голову.
— Тишина бывает разной, Лера, — тихо ответил он. — Больничная тишина — самая страшная. Это значит, что аппараты жизнеобеспечения больше не работают. Домашняя тишина... к ней я тоже, оказывается, не привык.
Он снова посмотрел на ее — свою — рубашку.
— Вам идет. Только рукава придется подвернуть еще раз, иначе испачкаете в краске что-нибудь еще.
Лера улыбнулась в темноту. Это было не перемирие, нет. Это была просто ночь, в которой два одиноких, уставших человека позволили себе на несколько минут снять тяжелую броню.
— Спокойной ночи, Марк, — прошептала она, допив воду и возвращаясь на свою половину коридора.
— Спокойной ночи, Лера.
Она ушла в гостиную, а он еще долго стоял на кухне, слушая, как она осторожно, стараясь не скрипеть паркетом, укладывается на свой пуховик. И впервые за долгое время тишина в квартире показалась Марку не пустой, а... живой.

Глава 8. Утро начинается не с кофе

Утро понедельника для Марка Лебедева началось ровно в 5:50. Ни минутой позже. Его внутренние биологические часы работали с той же пугающей точностью, что и его хирургический скальпель.
Он бесшумно поднялся со своего спального мешка, педантично заправил его, надел темно-синий махровый халат и направился в ванную. Согласно пункту первому его собственных правил, с 6:00 до 6:30 эта территория принадлежала исключительно ему.
В квартире стояла сонная, вязкая тишина. Лишь из гостиной доносилось тихое, размеренное сопение Леры, которая, судя по всему, уснула всего пару часов назад.
Марк зашел в ванную, включил неяркий свет над зеркалом и машинально отметил, что в воздухе витает стойкий, сладковатый запах клубничного шампуня, перебивающий его привычный ментол. На его половине раковины (строго справа от желтой полосы скотча) всё было идеально, но вот зеркало почему-то запотело так, словно здесь недавно устроили филиал турецкого хаммама.
Марк не придал этому значения. Он сбросил халат, шагнул в душевую кабину и, предвкушая спасительное тепло, уверенно повернул рычаг смесителя на привычную отметку.
Сверху ударил упругий поток воды.
Ледяной воды. Абсолютно, безжалостно, арктически ледяной.
Марк резко, со свистом втянул воздух сквозь стиснутые зубы. От неожиданности он отшатнулся назад, больно ударившись локтем о стеклянную дверцу кабинки. Сон как рукой сняло. Мышцы свело судорогой от температурного шока.
Он судорожно выкрутил кран до упора влево, в красную зону. Вода стала еще холоднее, если такое вообще было возможно в законах физики.
Марк поднял взгляд на пузатый белый бойлер, висящий под потолком. Стрелка термометра на нем уныло лежала на нулевой отметке. Пятьдесят литров горячей воды. Целых пятьдесят литров, которые грелись всю ночь, исчезли без следа.
Лера спала потрясающе сладко. Ей снилась первая персональная выставка: огромный светлый зал, ее картины в красивых рамах и толпа восхищенных критиков. Один из критиков, правда, почему-то настойчиво тряс ее за плечо и повторял ее имя голосом доктора Лебедева.
— Валерия. Просыпайтесь.
Лера недовольно промычала, глубже зарываясь носом в воротник испорченной итальянской рубашки, которая заменяла ей пижаму.
— Валерия, я знаю, что вы меня слышите.
Тон был таким, что мертвый бы воскрес и вытянулся по струнке. Лера с трудом разлепила один глаз.
Над ней возвышался Марк. Он был в своем синем халате, плотно запахнутом на груди. С его влажных, взъерошенных волос капала вода. Прямо на старинный паркет. Выражение его лица напоминало грозовую тучу, готовую разразиться молниями. Его слегка потрясывало.
— Что... что случилось? — хрипло спросила Лера, садясь на пуховике и протирая глаза. — Который час? Пожар?
— Хуже, — ледяным тоном отозвался Марк. Капля воды сорвалась с его челки и упала ему на нос, но он даже не моргнул. — Ледниковый период. Валерия, вы имеете представление о том, как работает водонагреватель накопительного типа?
Лера непонимающе заморгала, пытаясь собрать мысли в кучу.
— Ну... он греет воду.
— Блестяще. А еще он имеет ограниченный объем. Пятьдесят литров, если быть точным. Можно узнать, с какой целью вы опустошили его до последней капли в пять утра? Вы что, отмывали там слона?
До Леры начало доходить. Она виновато поджала губы, вспоминая, как полтора часа назад пыталась оттереть въевшийся синий акрил с шеи, предплечий и даже из-под ногтей. Горячая вода так приятно расслабляла уставшие мышцы, что она просто... потеряла счет времени.
— У меня краска была в волосах, — пискнула она, чувствуя себя невероятно глупо. — И на локте. Она плохо смывается. Я не думала, что вода так быстро закончится! Я же оставила вам немного!
— Немного? — Марк нервно усмехнулся, скрещивая руки на груди. — Вы оставили мне ровно столько, чтобы я мог устроить себе шоковую криотерапию.
— Ну... это полезно для сосудов, — попыталась пошутить Лера, робко улыбнувшись. — Тонизирует.
Взгляд, которым одарил ее Марк, мог бы заморозить Неву посреди июля.
— Я хирург, Валерия. Мои руки должны быть теплыми и стабильными, а не трястись от переохлаждения перед шестичасовой операцией.
Он развернулся и направился в сторону кухни.
— И куда вы? — крикнула ему вслед Лера, накидывая на плечи плед.
— Греть воду в чайнике! — донеслось из коридора. — Потому что мое утро сегодня начинается явно не с кофе. И да, Валерия!
Марк снова появился в дверном проеме.
— Запишите это в свою книгу отсутствующих правил: водные процедуры для художников ограничиваются пятнадцатью минутами. В противном случае я установлю на бойлер кодовый замок.
Он исчез на кухне, откуда тут же донесся грохот металлического чайника о плиту.
Лера рухнула обратно на свой спальный пуховик и уткнулась лицом в подушку, пытаясь подавить рвущийся наружу смех. Ночное перемирие было официально окончено. Суровая бытовая война разгорелась с новой силой, и, судя по всему, сегодня она велась холодным оружием.

Глава 9. Кто первый моргнет

Вечер вторника выдался на редкость промозглым, но на кухне спорной квартиры атмосфера накалилась до предела.
Марк вернулся с дежурства в восемь вечера. Несмотря на усталость, он выглядел пугающе собранным. Никаких помятых футболок — строгий серый джемпер, идеальная осанка и взгляд, не предвещающий ничего хорошего. Утренняя история с ледяным душем явно не была забыта.
Лера сидела за кухонным столом, скрестив ноги по-турецки прямо на стуле. Она грызла кончик карандаша, склонившись над скетчбуком. Ровно по центру стола по-прежнему тянулась неоново-желтая полоса скотча.
Марк молча прошел на свою половину, щелкнул кнопкой электрического чайника и достал из верхнего шкафчика пачку зеленого чая. Затем он сел напротив Леры. Идеально прямо. Закинув ногу на ногу.
Началась война нервов.
Лера сделала вид, что не замечает его присутствия. Она с преувеличенным усердием заштриховала угол листа, затем сдула невидимую пылинку. В процессе ее любимый мягкий ластик соскользнул из-под пальцев и предательски покатился по столешнице, остановившись ровно на желтой линии. Половина ластика находилась на территории Марка.
Лера замерла.
Марк медленно опустил взгляд на ластик. Затем поднял глаза на Леру. В его темном, непроницаемом взгляде читался откровенный вызов.
Он вытянул руку, поставил указательный палец на край ластика и безупречно ровным, медленным движением сдвинул его на два миллиметра. На территорию Леры.
Лера возмущенно выдохнула. Она отложила карандаш, прищурилась и, зеркально повторив его жест, сдвинула ластик обратно на линию.
— Он нейтральный, — заявила она, вскинув подбородок.
— Он нарушает симметрию, — парировал Марк, не повышая голоса, и сдвинул ластик на сантиметр в ее сторону.
— Вы придираетесь, доктор Лебедев. Это просто кусок резины. — Лера толкнула ластик обратно, так что он слегка заехал на его половину.
Марк не стал его двигать. Вместо этого он сложил руки в замок, оперся локтями о стол (строго на своей стороне) и посмотрел ей прямо в глаза.
— Я не придираюсь, Валерия. Я защищаю свои границы. Вы сегодня уже лишили меня базовых человеческих потребностей в виде горячей воды. Я не позволю вам оккупировать еще и мой стол.
Он не моргал. Его взгляд был тяжелым, сканирующим, пробирающим до мурашек.
Лера упрямо вздернула нос и тоже подалась вперед.
— Холодная вода полезна для выдержки. А стол общий.
Она уставилась в его темные глаза. Если он думает, что сможет переглядеть художника, который часами пялится в одну точку, выстраивая композицию, он сильно ошибается.
Секунды тикали. Чайник за их спинами начал тихо шуметь, готовясь закипеть.
Никто не отводил взгляд. Это перестало быть битвой за ластик где-то на десятой секунде. Лера вдруг поняла, что они сидят непозволительно близко. Она видела каждую крапинку в радужке его глаз, видела, как едва заметно пульсирует жилка на его шее, и чувствовала этот ставший уже знакомым запах кедра и чистоты.
В его взгляде ледяной холод медленно, но верно сменялся чем-то обжигающим. Воздух между ними снова стал плотным, как перед грозой. Лера почувствовала, как пересохло в горле. Ей безумно захотелось опустить глаза на его губы, но она знала: если сделает это — проиграет.
Она держалась из последних сил. Глаза начало предательски щипать. Марк тоже был на пределе — мышцы на его челюсти напряглись. Еще секунда, и эта натянутая струна должна была лопнуть.
И она лопнула.
Тишину кухни разорвал громкий, жалобный и абсолютно неромантичный звук. Желудок Леры, в котором со вчерашнего вечера не было ничего, кроме пустых макарон, выдал раскатистую руладу, похожую на рычание голодного кита.
Лера вспыхнула до самых корней волос. Ее глаза рефлекторно расширились, и она... моргнула.
Марк тоже моргнул, откинувшись на спинку стула. Его плечи дрогнули. Он опустил голову, закрыл лицо рукой, и тишину разрезал низкий, бархатный звук.
Он смеялся. Искренне, тепло, без капли сарказма. Это был первый раз, когда Лера видела его таким — не идеальным роботом-хирургом, а обычным, живым мужчиной, которого рассмешила нелепая ситуация. И от этого смеха внутри у Леры что-то предательски екнуло.
— Вы... вы специально не кормите своего внутреннего зверя, чтобы пугать им соседей? — спросил Марк, отнимая руку от лица. В уголках его глаз собрались морщинки.
Лера скрестила руки на груди, пытаясь сохранить остатки гордости, хотя щеки горели огнем.
— Я просто экономлю на продуктах. И вообще, вы победили только из-за форс-мажора.
Чайник громко щелкнул и отключился.
Марк поднялся, подошел к холодильнику и открыл свою — верхнюю — дверцу. Он достал оттуда пластиковый контейнер с идеально нарезанным запеченным мясом, половину багета и тот самый дорогой сыр.
Вернувшись к столу, он молча поставил всё это поверх желтой линии скотча. Прямо по центру.
Лера растерянно посмотрела на еду, потом на него.
— Что это? — подозрительно спросила она.
— Репарации за утренний холодный душ, — невозмутимо ответил Марк, наливая кипяток в свою чашку. — Ешьте, Валерия. Если вы умрете от истощения на моей территории, мне придется заполнять слишком много бумаг. А я ненавижу бюрократию.
Он снова сел на свое место. Лера посмотрела на его легкую полуулыбку, вздохнула и пододвинула к себе контейнер. Желтая линия скотча под ним окончательно потеряла свой смысл.

Глава 10. Дежурство на выживание

Среда выдалась бесконечной.
Марк ушел в клинику еще до рассвета. Лера сквозь сон слышала, как тихо щелкнул замок входной двери, оставив ее наедине с огромной, гулкой пустотой старой квартиры.
Раньше она отдала бы всё за такой день. Никаких желтых линий, никаких осуждающих взглядов, никаких лекций о правильном распределении полок в холодильнике. Делай что хочешь.
Но к обеду тишина начала давить на уши.
Лера сидела на полу перед мольбертом, пытаясь закончить фон для нового заказа. На телефон наконец-то пришло уведомление о зачислении небольшого гонорара за журнальную иллюстрацию. Сумма была скромной, но ее хватало, чтобы не питаться одними макаронами.
Она встала, потянулась и прошлась по коридору, намеренно наступая прямо на неоново-желтый скотч. Никто не вышел из комнаты, чтобы отчитать ее за нарушение границ. Никто не заваривал на кухне горький черный кофе.
Квартира казалась не просто пустой — она казалась неживой.
Лера остановилась у раковины. На «территории» Марка идеальным строем стояли его чашка, турка и металлическая банка с остатками зерен. Лера вспомнила его серое, осунувшееся лицо после прошлой смены и тот контейнер с мясом, которым он молча поделился с ней вчера.
Она решительно стянула с себя перепачканный краской свитер, натянула чистую толстовку и схватила ключи. У нее была миссия.
Для Марка Лебедева это дежурство превратилось в филиал ада на земле.
Две экстренные операции подряд. Множественные травмы после крупного ДТП на кольцевой. Он не помнил, когда последний раз ел, а кофе из автомата в ординаторской на вкус напоминал жженую резину пополам с картоном.
В 23:40 он, наконец, смог опуститься на жесткий диван в комнате отдыха. Мышцы спины горели огнем, перед глазами плыли цветные пятна. Он стянул медицинскую шапочку, с силой потер лицо руками, пахнущими антисептиком и латексом перчаток, и достал из кармана телефон.
Ни одного пропущенного. Естественно. Кому ему звонить?
Марк откинул голову на стену и закрыл глаза. Обычно после таких смен он мечтал только об одном — добраться до своей стерильной, тихой квартиры, принять горячий душ (если кое-кто не спустит всю воду) и упасть в кровать.
Но сейчас, в пропитанной запахом лекарств ординаторской, он вдруг поймал себя на странной мысли. Он представлял не пустую квартиру. Он думал о том, не устроила ли Лера очередной красочный взрыв в гостиной. О том, смешно ли она снова будет морщить нос, доказывая свои права на кухонный стол. О том, что запах льняного масла и масляных красок, который въелся в стены их прихожей, оказался на удивление уютным.
Марк резко открыл глаза, отгоняя наваждение.
— Совсем с ума сошел от недосыпа, — хрипло пробормотал он сам себе, поднимаясь. До конца смены оставалось еще несколько часов.
Лера вернулась из супермаркета гордая собой.
Она аккуратно разложила покупки в холодильнике. На свою, нижнюю полку, она поставила овощи, куриное филе и нормальный сыр. А затем, немного поколебавшись, достала из пакета небольшую пачку хорошего, дорогого кофе в зернах — точно такого же, какой пил Марк.
Она поставила пачку на его половину столешницы. Прямо рядом с гейзерной кофеваркой. Никаких записок, никаких бантов. Просто молчаливая контрибуция.
Часы на микроволновке показывали 01:00.
Лера заварила себе чай, села за стол и открыла скетчбук. Она сказала себе, что просто хочет порисовать в тишине. Но каждый раз, когда за окном шумела проезжающая машина или в подъезде хлопала дверь, она невольно поднимала голову и прислушивалась к шагам на лестнице.
Она ждала возвращения своего невыносимого соседа. И это было самым пугающим открытием сегодняшнего дня.

Глава 11. Встреча у холодильника в 3 часа ночи

Замок щелкнул ровно в 3:15.
Лера, задремавшая прямо на полу в гостиной с карандашом в руке, мгновенно открыла глаза. Она прислушалась. В коридоре раздался тихий шорох снимаемой куртки, а затем — тяжелые, шаркающие шаги в сторону ванной. Никакой чеканной походки уверенного в себе хирурга. Марк вернулся домой совершенно выжатым.
Она дала ему пятнадцать минут на душ, вслушиваясь в шум воды (к счастью, бойлер успел нагреться). Когда вода стихла, Лера тихонько поднялась. Желудок предательски напомнил, что ужин состоял только из чая, а нервное ожидание сожгло последние калории.
Накинув свой желтый свитер поверх майки, она на цыпочках прокралась на кухню.
Свет она включать не стала. В окно падал тусклый свет уличного фонаря, которого вполне хватало, чтобы не споткнуться. Лера подошла к холодильнику и потянула за ручку.
Мягкий желтоватый свет из нутра старого «Атланта» выхватил из темноты кусок кухни. Лера склонилась над своей нижней полкой, задумчиво разглядывая купленный днем сыр, когда за ее спиной раздался тихий голос:
— Если вы собираетесь снова съесть все мои запасы, имейте в виду: сил защищать территорию у меня сегодня нет. Забирайте всё.
Лера вздрогнула и резко обернулась, едва не снеся головой полку.
Марк стоял в дверном проеме. Он был в простых серых домашних штанах, с голым торсом, по которому еще скатывались редкие капли воды после душа. Влажные темные волосы в беспорядке падали на лоб. В свете открытого холодильника его лицо казалось высеченным из бледного мрамора — заострившиеся скулы и темные провалы глаз выдавали крайнюю степень истощения.
— Я не трогаю ваши запасы, — шепотом ответила Лера, почему-то не в силах отвести взгляд от его ключиц. — Я просто... проверяла, не испортился ли мой сыр.
Марк медленно, словно во сне, шагнул на кухню. Он подошел к холодильнику вплотную. Лера инстинктивно вжалась спиной в дверцу, пропуская его к «верхней полке», но он не стал ничего доставать. Он просто облокотился одной рукой о дверцу прямо над ее головой, а второй потер переносицу.
Они оказались в одном маленьком островке света посреди темной квартиры. Лера чувствовала запах свежего геля для душа и тепло, исходящее от его кожи.
— Вы не спите, — констатировал он, глядя на нее сверху вниз усталыми, потемневшими глазами.
— Рисовала, — соврала она, пряча руки в длинные рукава свитера. — А вы почему не в своем идеальном спальном мешке?
Марк тяжело вздохнул.
— Хотел выпить воды. Но, кажется, забыл, как наливать ее в стакан.
Его взгляд скользнул в сторону, на столешницу. И тут он замер. В полумраке, ровно на его половине, поблескивала фольгой новая пачка дорогого зернового кофе.
Марк медленно опустил руку, которой опирался о дверцу, и повернул голову к Лере. В его глазах промелькнуло что-то странное — смесь удивления, недоверия и такой внезапной, обезоруживающей нежности, что у Леры перехватило дыхание.
— Это что? — тихо спросил он.
— Контрибуция, — Лера дернула плечом, отчаянно пытаясь сохранить независимый вид. — За вчерашнее мясо. У меня был гонорар. Я подумала, что... ну, вы пьете этот. А тот закончился.
Марк молчал. Он смотрел на нее так долго, что Лера уже начала жалеть о своей инициативе. Желтая линия скотча на полу между ними казалась сейчас самой нелепой вещью на свете.
Затем он вдруг сделал полшага вперед. Дистанция между ними сократилась до критического минимума. Он поднял руку — Лера инстинктивно затаила дыхание — и аккуратно, кончиками пальцев, убрал выбившуюся прядь волос с ее щеки.
Прикосновение было невесомым, мимолетным, но кожу в этом месте словно обожгло.
— Спасибо, Лера, — его голос звучал так низко и хрипло, что дрожь пробрала ее до самых кончиков пальцев. — Вы не представляете, как мне это было нужно.
Она не смогла ничего ответить. Слова застряли в горле. Они стояли в тишине, освещенные только лампочкой холодильника, и смотрели друг на друга. Вражда, правила, границы — всё это растворилось в густой ночной темноте. Остались только два человека, которым было слишком одиноко в этом большом городе.
Марк первым разорвал зрительный контакт. Он мягко отстранился, достал с дверцы бутылку с водой и сделал несколько жадных глотков.
— Спокойной ночи, Валерия, — уже более привычным тоном, но всё еще с мягкой хрипотцой, сказал он, разворачиваясь к выходу.
— Марк? — позвала она, когда он уже был в коридоре.
Он обернулся.
— Если захотите кофе утром... я не буду шуметь. Обещаю.
В темноте было не видно, но Лера могла поклясться, что он улыбнулся.
— Ловлю на слове.
Он ушел, а Лера еще долго стояла у открытого холодильника, прижимая холодные ладони к пылающим щекам.

Глава 12. Чужие гости

В пятницу вечером хрупкое, едва наметившееся после ночи у холодильника перемирие дало трещину.
Лера стояла у плиты на своей половине кухни и, тихо напевая под нос, помешивала соус. Настроение было на удивление легким. Марк должен был вернуться с минуты на минуту, и она, сама того не желая, поймала себя на том, что прислушивается к звукам лифта.
Раздался щелчок замка. Затем голоса.
Один голос принадлежал Марку — низкий, спокойный. А вот второй... Второй был женским. Мелодичным, с легкой, уверенной хрипотцой и сопровождался ритмичным цоканьем высоких каблуков по паркету.
Лера замерла с лопаткой в руке. Сердце почему-то сделало кульбит и неприятно ухнуло вниз.
— Марк, ты уверен, что эти выписки нельзя было обсудить в понедельник? Я вытащила тебя почти с парковки, — со смехом произнесла незнакомка.
— Пациент тяжелый, Вика. Мне нужны были результаты его МРТ до выходных, — ответил Марк. В его голосе не было привычного раздражения, только профессиональная усталость и какая-то мягкая снисходительность.
Они вошли на кухню.
Лера почувствовала себя так, словно на нее вылили ушат ледяной воды.
Гостья была... идеальной. Высокая брюнетка в безупречно сидящем бежевом тренче, из-под которого виднелось строгое, но невероятно стильное платье-футляр. Волосы уложены волосок к волоску, на губах — помада глубокого винного оттенка. От нее исходил тонкий, дорогой аромат селективного парфюма, который мгновенно заполнил кухню, вытеснив запахи лериного соуса и старой квартиры.
Виктория замерла на пороге, увидев Леру. Ее идеально выщипанная бровь медленно поползла вверх.
Она окинула Леру быстрым, сканирующим взглядом: растрепанный пучок на макушке, пятно от томатной пасты на безразмерной домашней футболке, смешные носки с авокадо. Затем ее взгляд опустился на пол. Прямо на неоново-желтую линию малярного скотча, которая пересекала кухню.
— Марк? — Виктория повернулась к нему с легкой, почти снисходительной улыбкой. — Ты не говорил, что завел... питомца. Или это какой-то новый вид терапии для трудоголиков?
У Леры внутри всё похолодело от этой вежливой, но ядовитой интонации. Она инстинктивно вжала голову в плечи.
Марк, стоявший позади Виктории, вдруг неуловимо напрягся. Его лицо мгновенно закрылось привычной ледяной маской, но в глазах мелькнуло что-то похожее на вину.
— Это Валерия. Моя... соседка по квартире, — ровно произнес он, делая шаг вперед и как бы закрывая собой половину пространства. — Вика, давай флешку с МРТ. Я скачаю файлы на ноутбук, и можешь быть свободна.
— Соседка? — Виктория изящно обошла его, проигнорировав протянутую руку, и сделала шаг в сторону Леры. Острый каблук ее туфли остановился ровно в миллиметре от желтой линии. — Надо же. Я думала, ты терпеть не можешь делить свое пространство. Особенно... в таком формате. Что это за дизайнерский изыск на полу? Защитный барьер?
— Это граница, — вдруг хрипло, но твердо произнесла Лера. Она вздернула подбородок, изо всех сил стараясь не показать, как ей сейчас хочется провалиться сквозь старинный паркет. — Вы стоите на нейтральной полосе.
Виктория тихо, бархатисто рассмеялась, глядя на Леру как на забавную зверушку.
— Очаровательно. Марк, у тебя дома настоящий ситком.
— Вика, файлы, — голос Марка стал на октаву ниже и обзавелся металлической ноткой, которую Лера прекрасно знала. Так он разговаривал, когда его терпение подходило к концу.
Виктория пожала плечами, достала из сумочки серебристую флешку и положила ее на стол — на половину Марка.
— Завтра в восемь жду твоего звонка по этому пациенту. И постарайся не одичать здесь окончательно, — она бросила последний, полный превосходства взгляд на Леру. — Приятного аппетита, Валерия. Постарайтесь не переходить границы.
Она развернулась и, ритмично цокая каблуками, направилась к выходу. Марк молча пошел провожать ее.
Когда за ними закрылась входная дверь, на кухне повисла тяжелая, густая тишина. Соус на плите тихо булькал, но Лера больше не чувствовала ни голода, ни легкости. Иллюзия, которую она сама себе придумала после той ночи у холодильника, разбилась вдребезги об идеальные туфли Виктории.
Она — просто ошибка риелтора. Хаотичное, нелепое пятно в его упорядоченной, стерильной жизни.
В коридоре послышались шаги Марка. Он вернулся на кухню, остановился у желтой линии и тяжело выдохнул, глядя на поникшие плечи Леры.
— Лера... — тихо начал он, делая шаг к ней.
— Не надо, — резко перебила она, выключая плиту. Голос дрожал, и она ненавидела себя за эту слабость. — Она права. Это всё выглядит как дешевый ситком. Я буду есть в своей комнате.
Лера схватила тарелку и, не глядя на Марка, быстро выскользнула с кухни, оставив его стоять в одиночестве на своей идеально чистой, но такой холодной половине.

Глава 13. Эмоциональный срыв из-за кружки

Субботнее утро встретило Петербург глухим, беспросветным ливнем.
Лера почти не спала. Всю ночь она ворочалась на своем пуховике, раз за разом прокручивая в голове снисходительную улыбку Виктории и тот оценивающий взгляд, от которого хотелось исчезнуть.
Выбравшись из комнаты ближе к десяти, она чувствовала себя разбитой. Глаза опухли, волосы торчали во все стороны. Ей отчаянно нужна была порция кофеина и ее любимая, старая керамическая кружка с дурацким желтым динозавром — единственная вещь, которую она забрала из родительского дома перед отъездом в Питер.
На кухне пахло свежим кофе и яичницей. Марк стоял у раковины в простой черной футболке, задумчиво глядя в окно.
Лера, не говоря ни слова, прошла на свою половину, шаркая ногами. Она открыла шкафчик, где обычно стояла ее посуда. Пусто.
Она нахмурилась и оглядела столешницу. И тут ее взгляд упал на мусорное ведро.
Прямо поверх кофейной гущи и яичной скорлупы лежали крупные, неровные осколки желтой керамики. Голова динозавра сиротливо смотрела на нее со дна ведра.
Лера замерла. Воздух в легких вдруг закончился.
— Лера, — Марк обернулся, услышав ее шаги. Он увидел, куда она смотрит, и на его лице мелькнуло искреннее сожаление. — Прости. Я решил вымыть всю посуду утром, чтобы... немного разрядить обстановку. Она была мокрой и просто выскользнула из рук. Я куплю тебе новую. Любую, какую скажешь.
Он говорил спокойно, рационально. Как человек, который понимает, что разбил вещь стоимостью в двести рублей, и готов возместить ущерб.
Но для Леры это была не просто вещь.
— Купишь новую? — ее голос дрогнул и сорвался на шепот. Она медленно подняла на него глаза. — Любую?
— Да. Мы можем заказать прямо сейчас...
— Это была моя кружка! — вдруг крикнула Лера. Звук собственного голоса напугал ее саму, но плотину уже прорвало. — Моя! Единственная нормальная вещь в этой дурацкой, чужой квартире, которая принадлежаламне!
Она бросилась к мусорному ведру, упала на колени и начала лихорадочно вытаскивать осколки.
— Лера, что ты делаешь? Оставь, ты порежешься! — Марк резко шагнул к ней, забыв про все желтые линии на полу.
— Не трогай меня! — она отмахнулась от него, сжимая в руке острый кусок керамики. По пальцу тут же побежала тонкая красная струйка, но она даже не поморщилась. Слезы, которые она сдерживала со вчерашнего вечера, хлынули из глаз горячим, неудержимым потоком.
Она сидела на полу, сжимая осколки, и плакала так горько и отчаянно, как не плакала в тот день, когда поняла, что их обманул риелтор.
— Я знаю, что я не идеальная! — всхлипывая, кричала она, глядя на размытый силуэт Марка. — Я знаю, что у меня дурацкие носки, что я пачкаю всё краской и что я питаюсь макаронами по акции! Я не Виктория! У меня нет шелкового тренча и я не умею так изящно цокать каблуками! Я просто неудачница, которая даже свою единственную чашку не смогла уберечь от твоего... от твоего идеального порядка!
Марк стоял над ней, ошеломленный этой истерикой. Рациональный хирург внутри него отключился. Он смотрел на ее дрожащие плечи, на кровь, капающую с пальца, и понимал, что дело вообще не в кружке. Дело в том, что он позволил ей почувствовать себя ничтожеством в ее собственном доме.
Он опустился на колени прямо на старинный паркет.
— Валерия. Отпусти осколки, — мягко, но непререкаемо сказал он.
— Нет! Я ее склею! Я всё склею... — она зажмурилась, упрямо мотая головой.
Марк не стал с ней спорить. Он просто перехватил ее запястья своими большими, теплыми руками. Осторожно, палец за пальцем, он разжал ее ладони и отбросил осколки в сторону. А затем, не дав ей опомниться, потянул Леру на себя и крепко прижал к своей груди.
Лера охнула от неожиданности, уткнувшись носом в его плечо. Она попыталась вырваться, но он обнял ее так крепко и надежно, что все ее силы вдруг испарились.
— Ш-ш-ш, — тихо произнес он, поглаживая ее по вздрагивающей спине. — Тише. Всё хорошо. Я здесь.
Она вцепилась пальцами в его футболку и разрыдалась в голос, пачкая черную ткань слезами и кровью с порезанного пальца. Марк не отстранялся. Он сидел на полу своей кухни, баюкая в объятиях перепачканную, рыдающую девчонку, и чувствовал, как внутри него рушатся последние бетонные стены.
Когда ее всхлипы начали стихать, он чуть отстранился, взял кухонное полотенце и аккуратно обмотал ее порезанный палец.
— Виктория — заноза в заднице, с которой мне приходится работать, — его голос звучал глухо и очень серьезно. Он поднял руку и большим пальцем стер слезу с ее щеки. — У нее вместо сердца эксель-таблица. И я терпеть не могу ее парфюм.
Лера шмыгнула носом, глядя на него снизу вверх широко открытыми, мокрыми глазами.
— Правда?
— Правда, — Марк грустно усмехнулся. — А еще правда в том, что до того, как ты въехала сюда со своими красками, макаронами и дурацким скотчем, эта квартира была похожа на склеп. И я... я тоже.
Он смотрел на нее так пронзительно, что Лера забыла, как дышать. Желтая линия была окончательно стерта. Не на полу — в их головах.

Глава 14. Первый шаг без малярного скотча

Когда слезы окончательно высохли, оставив после себя лишь легкое жжение в глазах и прерывистое дыхание, неловкость накрыла Леру с головой.
Она сидела на кухонном стуле, поджав под себя ноги, и шмыгала носом, пока Марк колдовал над ее порезанным пальцем. Откуда-то из недр своего идеального чемодана он извлек не просто аптечку, а настоящий мини-филиал хирургического отделения.
— Будет немного щипать, — предупредил он, откупоривая маленький флакон с прозрачной жидкостью.
Лера зажмурилась и тихо зашипела сквозь зубы, когда антисептик коснулся свежей раны. Марк инстинктивно подул на ее палец — жест настолько простой, домашний и нежный, что у Леры снова предательски защипало в глазах. Но на этот раз не от обиды.
Его длинные, чуткие пальцы, привыкшие спасать жизни, сейчас с невероятной осторожностью накладывали тонкий, аккуратный пластырь на ее нелепую царапину от разбитой кружки.
— Жить будете, пациентка, — резюмировал Марк, отпуская ее руку. Он собрал медикаменты обратно в коробку и поднялся на ноги.
Лера опустила взгляд. Прямо под носками Марка по-прежнему тянулась неоново-желтая линия. Еще вчера она казалась непреодолимой стеной, а сейчас выглядела просто как кусок липкой ленты, нелепо приклеенный к красивому старинному паркету.
Марк проследил за ее взглядом. Он замер на секунду, о чем-то раздумывая, а затем вдруг присел на корточки.
Его пальцы подцепили край желтого скотча у самого плинтуса.
— Что ты делаешь? — тихо спросила Лера, неосознанно перейдя на «ты».
Марк поднял на нее глаза. В них больше не было ни льда, ни усталого раздражения. Только спокойная, взрослая уверенность.
— Отменяю военное положение, — просто ответил он.
Вжи-и-их. Резкий звук отрываемого скотча эхом разнесся по тихой кухне. Марк потянул за ленту, сматывая ее в неоновый ком. Желтая граница исчезала с паркета, открывая потемневшее от времени дерево.
Затем он подошел к столу и одним быстрым движением сорвал полосу, делившую столешницу пополам. То же самое произошло с холодильником. Неоновый ком в его руках становился все больше, пока, наконец, не отправился прямо в мусорное ведро — туда же, к осколкам разбитого динозавра.
Кухня вдруг показалась Лере огромной. Воздух стал легче, словно кто-то открыл невидимую форточку.
Марк вымыл руки, включил чайник и достал ту самую пачку хорошего кофе, которую Лера купила пару дней назад. Он привычными, точными движениями засыпал зерна в кофемолку.
— Знаешь, в чем главная проблема идеального порядка? — вдруг спросил он, не оборачиваясь. Шум перемалываемых зерен на секунду заглушил его голос. — В нем нет жизни. Я думал, что контроль над каждой мелочью поможет мне справиться со стрессом на работе. Но по факту, я просто возвращался из одной стерильной палаты в другую.
Он поставил гейзерную кофеварку на плиту и наконец повернулся к Лере, прислонившись бедром к столешнице.
— А потом появилась ты. С картинами, макаронами и этой невыносимой привычкой занимать собой всё пространство.
— Я не специально, — смущенно пробормотала Лера, теребя край футболки.
— Я знаю, — уголок его губ дрогнул в полуулыбке. — И, как врач, должен признать: шоковая терапия оказалась весьма эффективной.
Кофеварка тихо зафыркала, наполняя кухню густым, терпким ароматом. Марк достал две чашки — свою идеальную черную и обычную белую из лериных запасов. Он разлил кофе, подошел к столу и поставил чашки рядом. Не по разные стороны от несуществующей линии, а просто рядом.
Затем он выдвинул стул и сел напротив нее.
— Итак, Валерия, — произнес он тем самым бархатным тоном, от которого по спине Леры каждый раз пробегали мурашки. — Раз уж мы отменили правила, предлагаю начать всё сначала. Я — Марк. Я много работаю, пью слишком крепкий кофе и иногда бываю невыносимым занудой.
Лера неуверенно улыбнулась, чувствуя, как внутри распускается тепло, не имеющее ничего общего с горячим напитком. Она обхватила чашку обеими руками, наслаждаясь моментом.
— Я — Лера. Я художник, у меня вечно нет денег, и я обещаю больше не спускать всю горячую воду из бойлера. По крайней мере, не в дни твоих дежурств.
Они чокнулись керамическими боками чашек. Звук получился глухим, но для них обоих он прозвучал как гонг, возвещающий о начале совершенно нового этапа в их странной, совместной жизни.

Глава 15. Теплый плед и разговоры о прошлом

Дождь за окном не прекращался до самого вечера, превратив Петербург в размытую акварельную декорацию.
Эмоциональная буря утренней ссоры оставила после себя странную, звенящую пустоту. Лера сидела на широком подоконнике в гостиной, подтянув колени к подбородку. Она смотрела, как капли скатываются по стеклу, искажая свет уличных фонарей. В квартире было зябко — старые батареи так и не научились нормально греть.
Она вздрогнула, когда на ее плечи вдруг опустилось что-то тяжелое, мягкое и очень теплое.
Лера обернулась. Марк стоял позади нее, укутав ее в большой шерстяной плед глубокого графитового цвета. В руках он держал две дымящиеся кружки. Одну — свою, идеальную, а вторую... Лера моргнула. Это была новая керамическая кружка, темно-синяя, с чуть неровными краями ручной работы.
— Я заказал доставку из гончарной мастерской, — тихо пояснил он, протягивая ей синюю кружку, от которой пахло травяным чаем с чабрецом. — Я знаю, что она не заменит твоего динозавра. Но подумал, что художнику нужна посуда, в которой есть душа. А не штамповка из масс-маркета.
Лера приняла горячую кружку, чувствуя, как от шерстяного пледа пахнет кедром и его парфюмом.
— Спасибо, — искренне прошептала она. — Она очень красивая.
Марк не ушел на «свою» половину, которой больше не существовало. Он легко запрыгнул на широкий подоконник и сел напротив нее, вытянув свои длинные ноги в серых джоггерах так, что его стопа почти касалась ее бедра.
Какое-то время они сидели в молчании, слушая барабанную дробь дождя по карнизу.
— Знаешь, я весь день думала об одном парадоксе, — нарушила тишину Лера, делая глоток горячего чая. — Ты — блестящий сосудистый хирург. У тебя дорогие костюмы, итальянские рубашки и кофе, который стоит как половина моей аренды. Почему ты живешь в коммуналке со старым паркетом и сломанным бойлером?
Марк усмехнулся, глядя в окно. Улыбка получилась горькой.
— Потому что полгода назад я оставил идеальную квартиру в элитном ЖК своей бывшей жене, — спокойно ответил он.
Лера замерла. Чашка в ее руках чуть дрогнула. Она почему-то никогда не думала о том, что у него мог быть кто-то до... всего этого.
— Мы были образцовой парой, — продолжил Марк, и в его голосе не было боли, только глухая усталость от давних воспоминаний. — Два успешных карьериста. Идеальный ремонт, идеальные ужины, идеальные планы на отпуск. А потом я потерял на операционном столе пациента. Молодого парня. Это была врачебная ошибка... не моя, а анестезиолога, но отвечал за всё я.
Он замолчал, сжав челюсти. Лера инстинктивно подалась вперед, кутаясь в его плед.
— Меня оправдали, — тихо сказал Марк. — Но что-то внутри сломалось. Я начал брать дополнительные смены. Жил в клинике. Пытался всё контролировать, чтобы больше никто не умер в мою смену. Моя «идеальная» жена не выдержала мужа, который приходит домой только поспать и часами смотрит в стену. Она ушла. И была абсолютно права.
Он повернул голову и посмотрел Лере прямо в глаза.
— Я снял эту квартиру, потому что она была большой, пустой и холодной. Как операционная. Я расчертил ее, чтобы создать иллюзию контроля над своей жизнью. А потом риелтор сдал вторую комнату девчонке с желтым скотчем, красками и невероятным талантом выводить меня из себя.
Лера слабо улыбнулась, чувствуя, как щемит в груди от его откровенности.
— Тот динозавр, — вдруг тихо сказала она, опустив глаза на синюю кружку. — Его подарил мне дедушка. Он был единственным в моей семье, кто считал, что я должна рисовать. Родители хотели, чтобы я стала бухгалтером в нашем маленьком городе. «Стабильность, Лерочка, это главное», — передразнила она строгую интонацию мамы. — А я собрала вещи, взяла эту дурацкую кружку и сбежала в Питер. Без денег, без связей. Иногда мне кажется, что я всё придумала, и я правда просто неудачница с амбициями.
Марк нахмурился. Он поставил свою кружку на подоконник, подался вперед и накрыл ее свободную руку своей большой, теплой ладонью.
— Никогда так не говори, — жестко, но с невероятной нежностью произнес он. — Твои работы... в них столько жизни, Лера. Столько света. Ты не неудачница. Ты просто смелая. Слишком смелая для бухгалтерии.
От прикосновения его пальцев по коже Леры побежали мурашки. Она посмотрела на их руки, потом на его лицо. В полумраке гостиной его темные глаза казались бездонными. Дистанция между ними растворилась, исчезла вместе с желтой линией.
Марк медленно провел большим пальцем по костяшкам ее руки. Он не отстранялся. И Лера впервые поняла, что больше не хочет, чтобы он отстранялся.
Она сидела в его пледе, пила чай из кружки, которую он для нее выбрал, и чувствовала себя дома. Впервые за всё время в Петербурге.

Глава 16. Запах кофе на двоих

Воскресное утро началось непривычно тихо. Никакого чеканного шага по коридору, никакого хлопанья дверцей шкафчика ровно в 6:00.
Лера проснулась от того, что сквозь окно пробивался робкий, но яркий луч петербургского солнца, пришедшего на смену вчерашнему ливню. Она сладко потянулась, чувствуя себя на удивление отдохнувшей. Взгляд рефлекторно скользнул по полу гостиной, выискивая привычную неоновую границу, и только секунду спустя Лера вспомнила, что скотча больше нет.
Паркет казался непривычно голым. Свободным.
Она накинула свой желтый свитер и, шлепая босыми ногами по старым доскам, вышла в коридор. Из кухни доносился густой, насыщенный аромат свежемолотых зерен — того самого кофе, который она купила.
Лера остановилась в дверном проеме.
Марк стоял у плиты, спиной к ней. На нем были простые серые спортивные штаны и белая футболка, обтягивающая широкие плечи. Никакой хирургической собранности — он выглядел расслабленным, домашним и до одурения притягательным.
На столешнице, ровно по центру, стояли две чашки: его строгая черная и ее новая, темно-синяя.
— Я слышу, как ты дышишь, Лера, — не оборачиваясь, произнес Марк. В его голосе звучала мягкая утренняя хрипотца. — Проходи. Кофе почти готов.
Лера улыбнулась и смело шагнула на кухню. Раньше она бы остановилась за метр до невидимой границы, но сейчас подошла прямо к нему. Встала рядом, почти касаясь его плечом, и заглянула в турку.
— Доктор Лебедев добровольно варит мне кофе? — с притворным недоверием протянула она. — Земля точно не налетит сегодня на небесную ось?
Марк тихо фыркнул, снимая турку с огня.
— Я просто решил, что твой растворимый порошок — это преступление против человечества. И как врач, я не могу допустить, чтобы ты травила свой организм на моей... на нашей кухне.
Он произнес это «на нашей» так естественно, что у Леры внутри всё сладко сжалось.
Марк разлил дымящийся напиток по чашкам и протянул ей синюю кружку. Лера перехватила ее, и на секунду их пальцы соприкоснулись. Его кожа была горячей. Марк не спешил убирать руку. Он опустил взгляд на ее лицо, рассматривая заспанные глаза, растрепанный пучок и смешную родинку на щеке так, словно видел всё это впервые.
— Как палец? — тихо спросил он, глядя на аккуратный пластырь на ее руке.
— Жить буду. Хирург попался хороший, — в тон ему ответила она, не разрывая зрительного контакта.
Воздух между ними снова начал сгущаться, но в этом напряжении больше не было вражды. Это было тягучее, обволакивающее электричество. Марку стоило лишь чуть-чуть податься вперед, чтобы...
Дз-з-з. Резкий звук вибрации телефона на столе заставил их обоих вздрогнуть. Очарование момента рассеялось, но мягкая улыбка с губ Марка не исчезла. Он неохотно отстранился и взял телефон.
— Это из клиники. Мне нужно ответить, — с легким сожалением сказал он. — Садись завтракать. Я сделал омлет. Он под крышкой.
Он вышел в коридор, отвечая на звонок своим привычным, строгим тоном, а Лера осталась стоять посреди кухни с чашкой восхитительного кофе в руках. Она посмотрела на сковородку, где ее ждала половина идеального омлета с помидорами, и поняла, что окончательно и бесповоротно влипла. Ей больше не хотелось воевать с этим мужчиной. Ей хотелось, чтобы такие воскресные утра стали их привычкой.
Она села за стол, поставив чашку прямо на то место, где еще вчера пролегала граница, и сделала глоток. Кофе был идеальным.

Глава 17. Модель для портрета

Вечер вторника выдался на редкость тихим. Марк вернулся домой пораньше, без привычных кругов под глазами, и теперь сидел в кресле с медицинским журналом.
Лера же находилась в состоянии творческого кризиса. Она сидела на полу перед мольбертом, яростно стирая ластиком очередную линию. Ей заказали иллюстрацию для обложки детективного романа, и главный герой — суровый, волевой мужчина с тяжелым взглядом — упорно выходил похожим на грустного спаниеля.
Она со стоном отбросила карандаш и подняла глаза. Взгляд наткнулся на Марка.
Он читал, чуть нахмурившись. Свет от торшера падал сбоку, резко очерчивая линию его подбородка, высокие скулы и глубокие тени у глаз. Идеальные пропорции. Живая, сложная, невероятно фактурная натура.
Лера сглотнула.
— Марк? — робко позвала она.
Он перевел на нее спокойный взгляд поверх журнала.
— М-м?
— Мне очень нужна помощь, — Лера покрутила в руках угольный карандаш. — Я не могу поймать анатомию мужского лица. Ты не мог бы... посидеть смирно минут двадцать? Мне нужен только набросок.
Брови Марка медленно поползли вверх. Он посмотрел на свой журнал, потом на Леру, которая смотрела на него умоляющими глазами.
— Ты хочешь, чтобы я позировал? — с легкой иронией уточнил он. — Лера, я хирург, а не античная статуя. Боюсь, моя мимика слишком скудна для высокого искусства.
— Мне не нужна мимика! Мне нужна твоя костная структура. Пожалуйста. Ради спасения моей карьеры иллюстратора.
Марк вздохнул, закрыл журнал и отложил его на столик.
— Двадцать минут, Валерия. И ни секундой больше. Что я должен делать?
— Просто сиди. И чуть-чуть поверни голову к окну. Вот так... Нет, подожди.
Лера вскочила с пола и подошла к нему. Одно дело — смотреть на него издалека, и совсем другое — стоять так близко, что можно разглядеть каждую темную ресничку. Она подняла руку, испачканную в угольной пыли, и на секунду замерла, не решаясь дотронуться.
Марк не шевелился. Он внимательно следил за ее пальцами.
Лера осторожно, едва касаясь, положила ладонь на его челюсть и мягко повернула его голову в нужную сторону. Кожа у него была теплой, с едва заметной, жесткой щетиной, которая колола подушечки ее пальцев. От этого простого прикосновения у Леры перехватило дыхание, а по спине пробежала стайка мурашек.
— Вот... так, — севшим голосом прошептала она, быстро убирая руку, словно обожглась. — Идеально.
Она метнулась обратно к мольберту и схватила карандаш.
В комнате воцарилась тишина, нарушаемая только тихим, ритмичным шуршанием грифеля по плотной бумаге. Лера забыла про всё на свете. Она изучала лицо Марка так, как никогда не изучала ни один предмет.
Линия скул — резкая, уверенная. Твердый, упрямый подбородок. Чуть изогнутая линия губ, которые сейчас были плотно сжаты. И глаза. Темные, глубокие, в которых всегда пряталась усталость, но сейчас там мерцало что-то совершенно иное.
— Ты не моргаешь, — тихо заметил Марк минут через десять. Его голос в тишине прозвучал низко и бархатно. — Это пугает.
— Я работаю, — не отрываясь от листа, пробормотала Лера. — Не отвлекай художника. Чуть приподними подбородок.
Он послушно выполнил просьбу.
— Знаешь, каково это — сидеть под таким прицельным взглядом? — Марк чуть прищурился. — Я чувствую себя под микроскопом. Ты словно сканируешь меня насквозь.
— В этом и есть суть портрета, — Лера сделала несколько быстрых штрихов, затеняя область шеи. — Художник рисует не нос и глаза. Он рисует то, что за ними.
Карандаш замер. Лера вдруг поняла, что именно она только что нарисовала.
С бумаги на нее смотрел не холодный, идеальный хирург из первых дней их знакомства. На нее смотрел уставший, сильный и невероятно красивый мужчина. Мужчина, который укрывал ее пледом, который клеил ей пластырь на палец и который сейчас послушно сидел в кресле, тратя свой драгоценный вечер на ее дурацкий набросок.
Лера опустила карандаш. Руки слегка дрожали.
— Всё? — спросил Марк, поворачивая к ней голову. — Двадцать минут еще не прошли.
— Да. Всё, — Лера сглотнула, не решаясь показать ему рисунок. Это было слишком откровенно. Слишком похоже на признание.
Марк поднялся с кресла и медленно, с грацией хищника, подошел к мольберту. Он встал у нее за спиной — так близко, что Лера почувствовала тепло его тела сквозь свой свитер.
Он долго смотрел на портрет. В комнате стало невыносимо тихо.
— Я действительно так выгляжу? — наконец хрипло спросил он, не сводя глаз с рисунка.
— Только когда не пытаешься казаться роботом, — тихо ответила Лера, поворачиваясь к нему.
Они оказались лицом к лицу. Между ними оставались жалкие сантиметры. Марк опустил взгляд с ее глаз на ее губы, и Лера увидела, как дернулся его кадык. Воздух стал плотным, тяжелым, наэлектризованным до предела. Желтого скотча больше не было. Их больше ничего не останавливало.

Глава 18. Шаг навстречу

Воздух в гостиной стал таким плотным, что его, казалось, можно было резать мастихином.
Близость Марка абсолютно дезориентировала. От него пахло свежестью, терпким кедром и чем-то неуловимо мужским, от чего у Леры кружилась голова.
Он смотрел на нее так, словно решал в уме сложнейшую хирургическую задачу. Его взгляд медленно скользнул по ее растрепанным волосам, задержался на пятнышке угольной пыли на щеке и снова опустился к губам.
— Ты невыносима, Валерия, — хрипло, почти шепотом произнес Марк. В его голосе не было злости, только абсолютная, безоговорочная капитуляция.
Он медленно поднял руку. Лера инстинктивно затаила дыхание. Его большой палец невесомо коснулся ее щеки, стирая темный угольный след. Кожа под его прикосновением мгновенно вспыхнула.
— Ты ворвалась в мою квартиру, — продолжил он. Расстояние между ними сократилось до немыслимых миллиметров. — Ты заняла мою кухню, ванную, мой стол. А теперь... теперь ты занимаешь все мои мысли. Даже во время операций. Это непрофессионально.
— Напишешь на меня жалобу участковому? — едва слышно выдохнула Лера. Ее сердце билось где-то в горле, оглушая.
Марк издал тихий, низкий смешок, от которого у нее по спине побежали мурашки.
— Хуже.
Он опустил ладонь с ее щеки на шею, его длинные пальцы зарылись в ее волосы на затылке. И прежде чем Лера успела сделать следующий вдох, он наклонился и поцеловал ее.
Это не было робким, нежным касанием. В этом поцелуе выплеснулись месяцы подавленного раздражения, бессонных ночей, взаимных придирок и того самого искрящегося напряжения, которое сводило их обоих с ума. Он целовал ее уверенно, властно, почти отчаянно — так, словно она была единственным кислородом в его стерильной, правильной жизни.
Лера тихо охнула прямо ему в губы. Она обвила руками его шею, вставая на цыпочки, чтобы быть ближе. Ее перепачканные в угле пальцы скользнули по его идеальной белой футболке, оставляя на ней темные следы, но сейчас Марку, человеку, помешанному на чистоте, было на это абсолютно наплевать. Его вторая рука легла на ее талию, властно притягивая Леру к себе, вжимая в свое тело так крепко, что она чувствовала бешеный ритм его сердца.
Весь мир сузился до размеров этой старой питерской гостиной. До вкуса его губ — с легким оттенком черного кофе — и жара его рук.
Когда они наконец нехотя оторвались друг от друга, чтобы сделать вдох, в комнате было слышно только их прерывистое дыхание.
Марк прижался лбом к ее лбу. Его глаза были темными, зрачки расширены. Он тяжело дышал, всё еще крепко удерживая ее за талию, словно боялся, что она может исчезнуть.
— Жалоба отклонена, — с хриплой усмешкой прошептал он, глядя на ее покрасневшие, припухшие губы.
Лера счастливо рассмеялась, зарываясь лицом в его плечо. Ее руки всё еще покоились на его шее, и она вдруг поняла, что впервые за очень долгое время чувствует себя абсолютно, безоговорочно в безопасности.
Стерильный, холодный мир доктора Лебедева окончательно рухнул. И на его руинах расцвело что-то совершенно потрясающее, яркое и хаотичное.

Глава 19. Утро после: новая реальность

Среда началась с паники.
Лера проснулась в своей комнате, уставилась в высокий потолок с лепниной и обхватила пылающие щеки ладонями. Вчерашний вечер обрушился на нее лавиной воспоминаний: запах кедра, жар его рук, угольная пыль на белой ткани и тот самый сумасшедший поцелуй, от которого до сих пор дрожали колени.
Она застонала и натянула одеяло на голову.
Как теперь выходить на кухню? Что говорить? «Доброе утро, Марк, отличная погода, кстати, спасибо, что вчера чуть не лишил меня рассудка»?
Часы показывали 6:45. Время, когда доктор Лебедев обычно заканчивал свои утренние ритуалы и пил кофе перед уходом в клинику. Лера глубоко вдохнула, натянула свой безразмерный кардиган поверх пижамной майки и, как перед прыжком в ледяную воду, шагнула в коридор.
На кухне было светло. Идеально чистая столешница, тихо работающий холодильник и... никого.
Лера растерянно моргнула. Она сделала шаг вперед и тут же заметила на столе, ровно на том месте, где раньше проходила граница из желтого скотча, свою синюю кружку. От нее поднимался легкий парок.
Рядом лежал белый лист бумаги, исписанный убористым, нечитаемым врачебным почерком.
Лера подошла ближе, взяла листок и прищурилась, пытаясь расшифровать эти иероглифы.
Валерия,
Меня срочно вызвали на утреннюю пятиминутку, пришлось уйти раньше. Твой кофе в кружке (и не вздумай снова пить растворимую дрянь, я пересчитал пакетики).
В связи со вчерашним инцидентом у мольберта, считаю необходимым пересмотреть наш договор о совместном проживании. Старые правила аннулируются. Вводятся новые:

Пункт 1:Мои белые футболки отныне признаются зоной повышенного риска и не подлежат контакту с углем, акрилом и мастихинами. С тебя новая футболка.

Пункт 2:В целях поддержания моего ментального здоровья, художнику запрещается смотреть на хирурга тем самым взглядом, которым она смотрела на него вчера, если у хирурга в ближайший час запланирована операция. Это нарушает мою концентрацию.

Пункт 3:Поцелуи на территории кухни больше не регламентируются малярным скотчем и могут происходить в любое время суток.

Буду поздно. Ужин за мной. Марк.
Лера перечитала записку трижды. С каждым новым прочтением улыбка на ее лице становилась всё шире, пока не превратилась в абсолютно глупую, счастливую и сияющую.
Он всё структурировал. Даже их первый поцелуй он умудрился вписать в рамки новых правил, превратив это в самую романтичную бюрократию на свете.
Она прижала записку к груди, взяла горячую синюю кружку и сделала глоток. Кофе был идеальным. С капелькой молока, как она любит.
Весь день Лера летала как на крыльях. Творческий кризис испарился, словно его и не было. Суровый детектив на обложке наконец-то обрел нужные черты (хотя его скулы стали подозрительно напоминать одного конкретного сосудистого хирурга).
Ближе к вечеру она отправилась в торговый центр. У нее была важная миссия.
Когда в 21:30 в замке повернулся ключ, Лера ждала Марка в коридоре.
Он вошел, выглядя уставшим, в своем строгом темном пальто. Но как только его взгляд упал на Леру, морщинки на лбу разгладились, а в глазах зажегся тот самый теплый свет, который она видела вчера.
— Привет, — его голос прозвучал мягко, с легкой хрипотцой. Он повесил пальто на крючок и шагнул к ней, привычным жестом кладя руки ей на талию.
— Привет, — Лера затаила дыхание, когда он наклонился и легко, но уверенно поцеловал ее в губы, словно делал это уже тысячу раз.
— Как прошел день? — спросил Марк, не убирая рук с ее талии.
— Продуктивно, — Лера хитро улыбнулась. Она высвободилась из его объятий, потянулась к тумбочке и протянула ему крафтовый пакет. — Я оплачиваю свои долги, доктор Лебедев. Согласно Пункту 1.
Марк с интересом заглянул в пакет и достал оттуда абсолютно белую, качественную хлопковую футболку. Идеально его размера.
Он тихо рассмеялся, разглядывая подарок.
— Принимается. Хотя, признаюсь честно, вчерашний ущерб стоил каждой секунды.
Он перекинул футболку через плечо, взял Леру за руку — его пальцы переплелись с ее — и потянул в сторону кухни.
— Пойдем. Я обещал ужин, и я намерен жестко соблюдать свои же правила.

Глава 20. Сюрприз из прошлой жизни

Спустя две недели после того самого поцелуя у мольберта, квартира изменилась до неузнаваемости.
Желтый скотч остался лишь в виде липких следов на паркете, которые Лера никак не могла оттереть. Зато по всей гостиной теперь беспрепятственно валялись ее эскизы, а в ванной на зеркале появились дурацкие стикеры с напоминаниями для Марка («Купи молоко, доктор Робот!»). Самым удивительным было то, что Марк не просто терпел этот хаос — он, казалось, начал находить в нем своеобразное успокоение.
Пятничный вечер обещал быть идеальным. Они вместе готовили пасту (на этот раз не по акции, а с настоящими морепродуктами, которые Марк принес после смены). Лера стояла у плиты в его огромной серой футболке, тихо подпевая радио, когда в коридоре раздался резкий звонок в дверь.
— Ты заказывал доставку? — крикнула она, убавляя огонь под сковородкой.
— Нет, — Марк вышел из ванной, вытирая волосы полотенцем. — Возможно, соседи снизу опять жалуются на скрип паркета. Я открою.
Лера любопытно выглянула в коридор.
Марк щелкнул замком и распахнул тяжелую дверь. На пороге стояла женщина. И при одном взгляде на нее Лера почувствовала, как уютный домашний вечер с треском разбивается вдребезги.
Незнакомка была воплощением глянцевого совершенства. Кашемировое пальто цвета кэмел сидело на ней так, словно было сшито на заказ. Идеально прямые светлые волосы, сдержанный, но безупречный макияж и кожаная папка в руках. От нее даже на расстоянии веяло дорогим парфюмом и абсолютной, непоколебимой уверенностью.
Виктория со своими каблуками нервно курила в сторонке.
Марк замер. Полотенце в его руках безвольно опустилось.
— Алиса? — в его голосе не было ни радости, ни злости. Только глухое, неподдельное удивление.
— Здравствуй, Марк, — ее голос оказался таким же безупречным, как и внешность: прохладным, хорошо поставленным. — Извини, что без звонка. Я была проездом в этом районе, и юристы просили передать тебе копии документов по закрытию нашего общего счета. Я решила завезти их лично.
Алиса. Бывшая жена. Та самая идеальная женщина из идеальной квартиры, которая ушла, когда он сломался.
Лера инстинктивно сделала шаг назад, прячась в тень дверного проема кухни. Она вдруг остро осознала, как выглядит: растрепанный пучок, босые ноги, безразмерная мужская футболка, перепачканная мукой. Настоящая карикатура рядом с этой ледяной королевой.
Алиса тем временем сделала плавный шаг через порог, окидывая взглядом обшарпанный коридор коммуналки. Ее идеальные брови дрогнули.
— Боже, Марк... — она вздохнула, и в этом звуке было столько жалости, что Лера стиснула зубы. — Ты всё еще живешь здесь? Я думала, это временное помешательство. Этот запах... краска? И старое дерево. Как ты, с твоей одержимостью чистотой, вообще здесь выживаешь?
Она повернула голову и наконец заметила Леру.
Взгляд Алисы скользнул по ней сверху вниз. В ее холодных голубых глазах не появилось ни ревности, ни злости. Там мелькнуло лишь снисходительное недоумение — точно такое же, с каким смотрят на бездомного котенка, которого кто-то зачем-то притащил в чистый дом.
— О, — Алиса вежливо улыбнулась. — Добрый вечер. Вы, должно быть, хозяйка комнаты? Или клининг? Хотя, судя по виду, вряд ли клининг.
Лера почувствовала, как к горлу подступает тошнота. Ей захотелось провалиться сквозь землю.
Но не успела она открыть рот, как Марк сделал резкий шаг вперед. Он встал между Алисой и Лерой, заслоняя Леру своей широкой спиной. Его плечи напряглись, а голос стал таким ледяным, что температура в коридоре, казалось, упала на несколько градусов.
— Алиса, документы можно было отправить курьером.
— Я хотела убедиться, что с тобой всё в порядке, — она слегка обиженно поджала губы, игнорируя его тон. — Я же вижу, что нет. Ты живешь в каких-то трущобах с... — она снова бросила быстрый взгляд на Леру. — Марк, это же смешно. Твоему статусу это совершенно не соответствует.
— Моему статусу? — Марк тихо, невесело усмехнулся. Он повернулся вполоборота, протянул руку и мягко, но уверенно взял Леру за ладонь, переплетая их пальцы. Лера вздрогнула от неожиданности, но он сжал ее руку крепче, не позволяя отстраниться. — Мой статус, Алиса, сейчас именно такой, каким и должен быть. Я счастлив.
Алиса замерла. Ее взгляд упал на их сцепленные руки. Безупречная маска на ее лице дала первую трещину.
— Счастлив? В этом хаосе? — она нервно поправила воротник пальто.
— Да. В этом хаосе, — твердо ответил Марк. — Оставь папку на тумбочке, Алиса. И, пожалуйста, в следующий раз пользуйся услугами курьерской службы. Моей девушке не нравится, когда наш ужин прерывают.
Слово «девушке» прозвучало так естественно и весомо, что у Леры перехватило дыхание.
Алиса молча положила папку на старую деревянную тумбочку. Она бросила последний, уже совсем не высокомерный, а скорее растерянный взгляд на Марка, затем на Леру. Развернулась и, тихо цокая каблуками, вышла в подъезд.
Марк закрыл дверь и повернул ключ в замке два раза.
В коридоре повисла тяжелая тишина. Лера стояла, всё еще чувствуя тепло его руки, и не знала, куда спрятать глаза. Контраст между ней и Алисой всё еще бил по больному.
Марк тяжело выдохнул, повернулся к ней и обеими руками осторожно взял ее за лицо, заставляя посмотреть на себя.
— Даже не думай об этом, — тихо, но очень строго сказал он, читая ее мысли по глазам. — Слышишь? Даже не начинай себя с ней сравнивать.
— Она... она такая... — Лера нервно сглотнула, пытаясь подобрать слово. — Правильная.
— Она мертвая, Лера, — Марк провел большими пальцами по ее щекам. — И я с ней был таким же. Идеальным, стерильным и абсолютно пустым. А ты живая. И ты сделала живым меня.
Он наклонился и поцеловал ее — долго, глубоко, вкладывая в этот поцелуй всю свою уверенность, которой ей сейчас так не хватало.
— А теперь пошли на кухню, — пробормотал он ей в губы. — Иначе твоя идеальная паста превратится в угли, и тогда мне точно придется вызывать клининг.
Лера тихо рассмеялась, утыкаясь носом в его плечо. Призрак прошлой жизни был изгнан, и на этот раз — навсегда

Глава 21. Выход в свет

Благотворительный вечер кардиохирургического центра проходил в роскошном зале старинного отеля в центре Петербурга.
Лера стояла перед зеркалом в ванной и в панике смотрела на свое отражение. Взятое напрокат платье глубокого изумрудного цвета сидело идеально, открывая плечи и подчеркивая фигуру, но Лера всё равно чувствовала себя самозванкой. Ей казалось, что на лбу у нее неоновой краской написано: «Обычно я ем лапшу быстрого приготовления и ношу носки с авокадо».
Она попыталась пригладить непослушную прядь, выбившуюся из элегантной высокой прически.
В дверь тихо постучали.
— Лера? Такси будет через пять минут, — раздался спокойный голос Марка. — Ты готова?
Она сделала глубокий вдох, одернула подол и открыла дверь.
Марк стоял в коридоре. В классическом черном смокинге, с идеально повязанной бабочкой и белоснежной рубашкой он выглядел так, словно только что сошел с экрана шпионского боевика. Лера на секунду забыла, как дышать.
Но реакция Марка была не менее красноречивой. Он замер. Его взгляд медленно скользнул по ее изумрудному платью, задержался на открытых ключицах и поднялся к глазам.
— Вау, — только и смог выдохнуть доктор Лебедев, чья словарная база обычно поражала воображение. Он шагнул к ней и осторожно, чтобы не помять ткань, взял ее за руки. — Валерия, ты... невероятная. Боюсь, сегодня все мои коллеги забудут о кардиологии и получат тахикардию.
Лера нервно рассмеялась, чувствуя, как краска заливает щеки.
— А я боюсь, что споткнусь о подол и снесу стол с шампанским. Марк, это не мой мир. Что, если я скажу какую-нибудь глупость?
— Значит, это будет самая очаровательная глупость за весь вечер, — твердо ответил он, целуя ее в висок. — Ты со мной. И это единственное, что имеет значение.
Зал сиял хрустальными люстрами и слепил вспышками фотографов. Вокруг плавно курсировали мужчины в смокингах и женщины в вечерних платьях, пахло дорогим парфюмом и легкими закусками.
Лера держала Марка под руку, изо всех сил стараясь ступать плавно.
Буквально через десять минут к ним подошла знакомая фигура. Виктория. В серебристом платье-рыбке она выглядела как ожившая статуэтка «Оскара». Ее взгляд тут же зацепился за Леру, и на идеально накрашенных губах появилась фирменная снисходительная улыбка.
— Марк! Добрый вечер. Не ожидала, что ты придешь... не один, — она сделала паузу, демонстративно рассматривая лерино платье. — Валерия, верно? Смелый цвет. Вы, кажется, рисуете картинки для детских книжек?
Лера почувствовала, как рука Марка напряглась, но прежде чем он успел открыть рот, чтобы осадить коллегу, Лера вдруг успокоилась. Она вспомнила слова Марка:«Она мертвая. А ты живая».
Художница внутри нее расправила плечи.
— Я иллюстратор, Виктория, — с легкой, абсолютно искренней улыбкой ответила Лера. — Работаю с разными жанрами. Кстати, серебряный — отличный выбор. Он прекрасно подчеркивает холодный подтон вашей кожи. Жаль только, что освещение в зале желтоватое, оно немного съедает этот эффект и делает ткань тусклой. Но при дневном свете вы, должно быть, выглядите просто потрясающе.
Виктория моргнула, сбитая с толку этой профессиональной, вежливой, но обезоруживающей оценкой. Она рефлекторно посмотрела на свое платье, словно ища изъяны.
— Эм... спасибо, — процедила она, теряя весь свой ядовитый запал.
Марк издал звук, очень похожий на замаскированный кашель, чтобы скрыть рвущийся наружу смех.
— Извини, Вика, нам нужно поздороваться с главврачом, — мягко сказал он и увел Леру вглубь зала. Как только они оказались вне зоны слышимости, он наклонился к ее уху: — Это было жестоко. И абсолютно гениально.
— Я просто художник. Я вижу цвета, — Лера невинно захлопала ресницами, хотя внутри ликовала.
Остаток вечера прошел на удивление легко. Знакомя Леру с коллегами, Марк больше не прятался за сухими формулировками. «Моя девушка, Валерия. Потрясающий художник», — говорил он с такой гордостью, что у Леры щемило сердце.
Она даже умудрилась очаровать сурового профессора Громова — наставника Марка. Когда тот пустился в долгие рассуждения о строении сердечной мышцы, Лера вдруг заметила: «Знаете, анатомическое сердце рисовать гораздо интереснее, чем обычные "валентинки". В нем столько динамики. Это же идеальный, безостановочный двигатель». Профессор так воодушевился, что следующие полчаса они втроем увлеченно обсуждали пропорции золотого сечения в хирургии.
Ближе к полуночи Марк увел Леру на открытый балкон. Воздух был прохладным, где-то внизу шумел ночной Петербург.
Марк снял свой пиджак и накинул ей на плечи. Он встал позади, обняв ее за талию, и прижал к себе.
— Ты справилась, — прошептал он в ее волосы. — Ты покорила их всех.
— Я просто была собой, — Лера откинула голову ему на плечо. — Но, честно говоря, я бы сейчас отдала этот фуршет с тарталетками за огромную тарелку макарон с сыром на нашей старой кухне.
Марк тихо рассмеялся, и этот звук отдался теплом в ее спине.
— Твое желание — закон. Едем домой.
Слово «домой» прозвучало так правильно и естественно, что Лера поняла: ей больше не нужно ничего доказывать. Она уже на своем месте.

Глава 22. Квартирный вопрос

Субботнее утро после триумфального бала было ленивым и пахнущим ванильными сырниками. Лера, напевая, раскладывала завтрак, а Марк, изменив своей привычке читать медицинские сводки, листал альбом с её набросками, то и дело задерживаясь на своем портрете.
Идиллию нарушил резкий, настойчивый звонок в дверь. Не деликатный стук, а именно звон — требовательный и официозный.
На пороге стоял Аркадий Петрович — тот самый скользкий риелтор, который когда-то «случайно» сдал одну квартиру двум разным людям. Рядом с ним переминался с ноги на ногу плотный мужчина в дорогом сером костюме с папкой-планшетом.
— Доброе утро, молодежь! — фальшиво-бодро пропел Аркадий, стараясь не смотреть Марку в глаза. — Прошу прощения за вторжение, но дело срочное. Форс-мажор, так сказать.
Марк, застегивая на ходу пуговицы рубашки, вышел в коридор. Его лицо мгновенно приняло выражение «я сейчас буду делать вам больно, и это не операция».
— Аркадий, я, кажется, ясно дал понять в прошлый раз: если вы еще раз появитесь здесь без предупреждения, я подам в суд за нарушение договора аренды.
— Ой, Марк Анатольевич, — риелтор нервно поправил очки. — Договор — вещь гибкая. Видите ли, владелец здания... он внезапно решил продать весь доходный дом. Целиком. Иностранному инвестору под бутик-отель.
Лера, застывшая в дверях кухни с лопаткой в руке, почувствовала, как внутри всё похолодело.
— И что это значит? — тихо спросила она.
— Это значит, дорогая Валерия, что у вас есть ровно две недели, чтобы освободить помещение, — вклинился мужчина в сером костюме. — Мы выплатим вам неустойку за один месяц, согласно пункту о досрочном расторжении. Но через четырнадцать дней здесь начнется капитальный ремонт. Снос перегородок, замена перекрытий. Сами понимаете.
Марк сделал шаг вперед, буквально нависая над незваными гостями.
— Две недели? Вы в своем уме? У людей графики, операции, проекты...
— Мы всё понимаем, — Аркадий Петрович заюлил, пятясь к лестнице. — Но инвестор платит огромные деньги. Мы можем предложить вам варианты в новостройках в Девяткино...
— В Девяткино?! — Лера чуть не выронила лопатку. — Но мне нужно быть в центре, здесь свет, здесь мастерская, здесь...
— Здесь наша жизнь, — закончил за нее Марк. Его голос был тихим, но в нем вибрировала такая ярость, что риелтор сглотнул. — Уходите. Мы изучим документы и дадим ответ через юриста.
Когда дверь захлопнулась, в квартире повисла мертвая тишина. Та самая, которая была здесь в первый день их знакомства, но теперь она была наполнена не враждой, а общим горем.
Лера медленно опустилась на старый сундук в коридоре.
— Две недели, — прошептала она. — Марк, это конец. Мы же нашли друг друга только благодаря этой нелепой ошибке. Если мы разъедемся...
Она не договорила. В голове сразу возникли картинки: она возвращается в крошечную студию на окраине, он снимает очередную стерильную «одиночку» поближе к клинике. Графики не совпадут, быт разойдется, и та магия, что родилась в этих высоких стенах, просто выветрится.
Марк подошел к ней и присел на корточки, беря ее руки в свои. Его ладони были сухими и горячими.
— Мы не разъедемся, Лера, — твердо сказал он.
— Но как? Мы же не можем купить этот дом.
Марк внимательно посмотрел на нее. В его глазах отражалось сложное решение.
— Купить дом — нет. Но мы можем купить время. И, возможно, нам пора перестать быть «соседями по ошибке».
— Ты о чем? — Лера непонимающе нахмурилась.
— Я о том, что у меня есть сбережения. И я давно думал о покупке собственного жилья в центре. Я просто не видел в этом смысла, пока был один. Но теперь...
Он замолчал, подбирая слова. Для человека, который привык к идеальному порядку и одиночеству, это был прыжок в бездну без парашюта.
— Лера, я не хочу искать тебе замену в Девяткино. И я не хочу возвращаться в пустую квартиру. Давай искать жилье вместе. По-настоящему.
Лера смотрела на него, и в ее глазах медленно проступали слезы. Это не было предложением руки и сердца в классическом понимании, но для них — это было гораздо серьезнее. Это был выбор «нас» вместо «я».
— Вместе? — переспросила она. — Со всеми моими холстами, грязными кистями и привычкой петь в душе? Ты уверен, что твой перфекционизм это выдержит в долгосрочной перспективе?
Марк усмехнулся и поцеловал её ладони.
— Мой перфекционизм давно погиб под слоем твоего желтого скотча, Валерия. Я готов рискнуть.
Вечер они провели не за ужином, а за просмотром сайтов недвижимости. И тут выяснилось страшное: найти квартиру в Петербурге, которая устроила бы и эстета-хирурга, и хаотичную художницу — задача почти невыполнимая.
Но главная проблема была не в этом. Ближе к ночи, когда Лера уже почти уснула на плече Марка, его телефон звякнул. Сообщение от анонимного номера:
«Марк Анатольевич, не торопитесь с переездом. Продажа дома — это только вершина айсберга. Кому-то очень нужно, чтобы вы исчезли из этого района до конца месяца. Будьте осторожны».
Марк нахмурился, быстро удаляя сообщение, чтобы не тревожить Леру. Похоже, их квартирный вопрос из бытовой драмы начинал превращаться в нечто гораздо более опасное.

Глава 23. Агент 007

Понедельник начался с тревожного предчувствия.
Марк собирался в клинику в непривычной тишине. Он дважды переделывал узел галстука, забыл на столе свой идеальный эспрессо и поцеловал Леру в макушку как-то слишком отстраненно.
— Всё нормально? — сонно спросила она, кутаясь в его футболку.
— Да. Просто сложный пациент, — Марк отвел взгляд, проверяя карманы пальто. — Буду поздно. Вещи пока не собирай, я сам разберусь с риелтором. Не забивай себе голову.
Как только за ним закрылась дверь, Лера нахмурилась. «Не забивай себе голову» — это худшее, что можно сказать человеку с богатым художественным воображением.
К полудню творческий процесс окончательно застопорился. Иллюстрация для детской сказки не шла: вместо доброго волшебника у Леры упорно получался хмурый мужик с чертами лица Марка, который угрожал зайцам скальпелем. Бросив стилус, она решила спуститься в пекарню на первом этаже за круассаном и кофе — углеводы всегда помогали ей думать.
Накинув безразмерный тренч поверх спортивных штанов и нацепив темные очки (исключительно чтобы скрыть отсутствие макияжа), Лера вышла во двор-колодец.
И тут же резко шагнула обратно в тень арки.
Прямо у их подъезда стоял черный, тонированный до состояния гудрона внедорожник. А рядом с ним, нервно сминая в руках шапку, переминался их старый знакомый — риелтор Аркадий Петрович.
Лера затаила дыхание. Окно внедорожника медленно поползло вниз. Из салона не доносилось ни звука, но Аркадий вдруг весь подобрался, словно школьник перед директором.
— Я всё передал, как вы велели, Эдуард Викторович, — залебезил риелтор. — Дал им две недели.
Голос из машины прозвучал глухо, но Лера, прижавшись спиной к холодной кирпичной стене арки, отчетливо уловила ледяные, режущие интонации:
— Две недели — это слишком долго. Мне плевать на их неустойки. Лебедев должен освободить квартиру до этой пятницы. Если он будет упрямиться и качать права, создайте ему условия, непригодные для жизни. Отключите воду, электричество, устройте потоп. Мне нужен этот дом пустым. У него завтра важная операция, ему нужна тишина перед ней? Вот и отлично. Устройте ему ад.
Лера почувствовала, как по спине побежал липкий холодок. Это была не просто продажа здания. Это была целенаправленная травля. Кто-то очень богатый и влиятельный хотел вышвырнуть именно Марка, причем так отчаянно, что был готов на откровенный криминал.
Внедорожник плавно тронулся с места, обдав Аркадия Петровича выхлопными газами, и медленно выехал со двора.
Лера даже не заметила, как ее рука сама потянулась в карман тренча. Телефона там не оказалось (она забыла его на зарядке), зато пальцы нащупали маленький походный блокнот и огрызок карандаша.
«Я же иллюстратор», — мстительно подумала она.
В несколько быстрых, резких штрихов Лера набросала по памяти профиль человека, который на секунду мелькнул в приоткрытом окне машины: тяжелая челюсть, глубоко посаженные глаза, характерный шрам над левой бровью. Запомнила она и три цифры номера: 777. Банально, но красноречиво.
Забыв про круассаны, она пулей взлетела на свой четвертый этаж.
Вечером Марк повернул ключ в замке, чувствуя, как от усталости гудят ноги. День в клинике был адским, а мысли о загадочном сообщении не давали покоя.
Он открыл дверь и замер.
Посреди гостиной, прямо на том месте, где раньше проходила граница из желтого скотча, стоял мольберт. Но вместо холста к нему был прикреплен огромный ватман.
На ватмане царил организованный хаос, достойный лучших детективных сериалов: по центру красовался мастерски выполненный угольный портрет незнакомца со шрамом. От него тянулись красные нитки (Лера не нашла ниток и использовала красную пряжу) к надписям: «Внедорожник 777», «Аркадий-крыса», «ПЯТНИЦА», «Угроза операции!!!».
Сама Лера сидела на полу по-турецки, сжимая в зубах колпачок от маркера. Увидев Марка, она вскочила, выплюнула колпачок и ткнула маркером в портрет.
— Доктор Лебедев, у нас проблемы, — безапелляционно заявила она. — И это не инвесторы из-за рубежа. Тебя заказали. Ну, в смысле, твой переезд. Кто такой Эдуард Викторович со шрамом и почему он хочет сорвать твою завтрашнюю операцию?
Марк медленно закрыл входную дверь. Он перевел взгляд с Леры, перепачканной маркером и решимостью, на ватман. Его лицо побледнело.
Он подошел ближе, вглядываясь в угольный портрет.
— Ты... ты где его видела? — хрипло спросил он, касаясь пальцами бумаги.
— Утром. Во дворе. Он угрожал Аркадию. Сказал выжить нас до пятницы. Марк, ты его знаешь?
Марк тяжело оперся руками о край мольберта и опустил голову.
— Знаю, — глухо ответил он. — Это Эдуард Сафонов. Отец того самого парня, который умер на моем операционном столе полгода назад. И он всегда считал, что в его смерти виноват именно я.
В комнате повисла оглушительная тишина. Лера выронила маркер, и тот с тихим стуком покатился по паркету.

Глава 24. Свет свечей и тени прошлого

Щелчок. И старая коммуналка погрузилась в абсолютную, чернильную темноту.
Вместе со светом мгновенно стих спасительный гул старенького холодильника, а батареи, которые и так едва справлялись с петербургской сыростью, начали стремительно остывать. Воцарилась глухая, звенящая тишина. Эдуард Сафонов не бросал слов на ветер — он перешел от угроз к действиям.
В темноте раздался глухой, тяжелый удар — Марк в ярости стукнул кулаком по стене.
— Марк... — осторожно позвала Лера.
— Я вызову полицию. А потом убью его, — прорычал хирург. В его голосе не осталось ничего от того сдержанного, холодного профессионала, которого Лера знала раньше. Это был голос загнанного в угол человека. Зазвенели ключи. — Собирай вещи. Быстро. Мы едем в гостиницу. Тебе нельзя здесь оставаться.
Свет от фонарика на его телефоне выхватил из мрака ее напряженное лицо. Лера прищурилась, шагнула навстречу ослепляющему лучу и решительно накрыла ладонью руку Марка, заставляя его опустить телефон.
— Никуда мы не поедем, — твердо сказала она. — Гостиница, переезды посреди ночи — это суета. Это именно то, чего он добивается: вымотать тебя перед завтрашней сложнейшей операцией. Чтобы у тебя дрогнула рука. Я не позволю этому случиться.
— Лера, здесь через час будет ледник. И нет воды.
— Значит, самое время вспомнить навыки выживания в полевых условиях. Стой здесь и глубоко дыши. Я сейчас.
Она исчезла в своей комнате, оставив Марка в растерянности. Спустя пару минут Лера вернулась, нагруженная, как вьючный мул. В руках она несла целую охапку разнокалиберных свечей — от толстых декоративных до тонких восковых, — а на плечах висели все пледы и одеяла, которые она только смогла найти.
Еще через десять минут посреди гостиной, прямо под молчаливой хрустальной люстрой, вырос настоящий лагерь. Лера расставила свечи на безопасном расстоянии, создав дрожащий, золотистый круг света. В центре она соорудила «гнездо» из диванных подушек и Маркового идеального графитового пледа. Завершающим штрихом стал пузатый термос с горячим чаем, который она, по счастливой случайности, заварила еще вечером.
— Добро пожаловать в вип-ложу, доктор Лебедев, — она похлопала по подушке рядом с собой. — Садись.
Марк тяжело выдохнул, опустился на пол и вытянул длинные ноги. Пламя свечей отбрасывало на его осунувшееся лицо резкие, подвижные тени. Он молчал, гипнотизируя взглядом крошечный огонек, и Лера видела, как ходят желваки на его скулах.
Она налила чай в крышку-чашку от термоса и молча вложила в его ледяные пальцы.
— Расскажи мне, — тихо попросила она, подтягивая колени к подбородку. — Пожалуйста.
Марк сделал глоток. Горячий чай с чабрецом немного снял напряжение в связках.
— Полгода назад на мой стол попал парень. Двадцать два года. Множественные травмы после аварии, — голос Марка звучал ровно, почти монотонно, но за этой сухостью скрывалась бездна боли. — Операция была тяжелой, но мы его вытащили. Я лично зашивал сосуды. Всё шло хорошо. А потом... потом анестезиолог ошибся с дозировкой препарата при выводе из наркоза. У парня остановилось сердце. Мы качали его сорок минут. Не спасли.
Лера инстинктивно подалась вперед, чувствуя, как сжимается ее собственное сердце.
— Этот анестезиолог — блестящий врач, мой наставник. У него за день до этого умерла жена, он был раздавлен, не спал двое суток, но заменить его было некем, — Марк горько усмехнулся. — Как старший хирург смены, я взял вину на себя. Подписал все протоколы. Меня отстранили, потом оправдали из-за недостатка доказательств прямой халатности, но отец парня — Сафонов — поклялся уничтожить меня. Он влиятельный человек. Он добился того, чтобы меня перевели на самую черновую работу, он разрушил мой брак... И я думал, что заслужил это. Потому что я был главным в той операционной.
Он замолчал и спрятал лицо в ладонях. Плечи Марка едва заметно дрогнули.
Лера не стала говорить банальных утешений. Не стала говорить, что он не виноват — он бы всё равно не поверил. Вместо этого она просто придвинулась вплотную, обняла его и прижалась щекой к его широкой спине.
За окном завывал пронзительный осенний ветер, бросая в стекла пригоршни колючего дождя. Коммуналка неумолимо остывала. Но здесь, на полу, в дрожащем свете десятка свечей, Лера чувствовала, как внутри распускается тихое, щемящее спокойствие. Это тепло, которым они сейчас делились, было словно спасительное эхо их сумасшедшего лета — того самого лета, которое так нелепо столкнуло их вместе на этой жилплощади, навсегда переплетя их судьбы.
Марк медленно опустил руки. Он повернулся, отставил чашку в сторону и привлек Леру к себе, зарываясь лицом в ее волосы.
— Завтра утром у меня операция на открытом сердце, — глухо прошептал он, обнимая ее так крепко, словно она была его единственным якорем в шторм. — Сложный порок. Я не имею права на ошибку.
— И ты ее не совершишь, — так же тихо, но с абсолютной, непререкаемой уверенностью ответила Лера, поглаживая его по спине. — Ты блестящий хирург. Ты спасаешь людей. А прошлое... прошлое мы оставим здесь, в темноте.
Она слегка отстранилась и посмотрела ему прямо в глаза. В золотистом полумраке ее взгляд был полным любви и веры.
— Спи, Марк. Тебе нужны силы. Я буду рядом.
Он закрыл глаза, и впервые за долгие месяцы напряжение, сковывавшее его грудную клетку, начало отступать. Они легли прямо на полу, укрывшись всеми имеющимися пледами. Марк притянул Леру к груди, вдыхая запах ее шампуня, пока мерное биение ее сердца не убаюкало его, подарив долгожданный, исцеляющий сон.

Глава 25. Операция на открытом сердце

Утро в обесточенной квартире было серым и пронзительно холодным. Лера проснулась первой от того, что из ее рта шел пар. Свечи давно догорели, оставив после себя лишь застывшие капли воска на паркете.
Марк спал рядом, крепко прижимая ее к себе даже во сне. Его лицо в рассветных сумерках казалось высеченным из мрамора — спокойным и суровым. Лера аккуратно высвободилась, стараясь не разбудить его, и босиком прокралась на кухню.
Воды не было. Света тоже. Но у нее был термос, который еще сохранил остатки тепла, и железная воля. Она нашла влажные салфетки, почистила зубы, соорудила на голове подобие прически и приготовила Марку его идеальную белую рубашку, которую вчера предусмотрительно повесила в чехол.
Когда Марк открыл глаза, он увидел Леру, стоящую в дверях с кружкой едва теплого, но крепкого чая.
— Доктор Лебедев, пора спасать мир, — тихо сказала она.
Он сел, мгновенно приходя в рабочее состояние. Взгляд стал собранным. Вчерашняя исповедь словно смыла с него слой тяжелой пыли.
— Ты как? — спросил он, принимая кружку.
— Я в порядке. Я останусь здесь, соберу самые ценные краски и документы. Сафонов думает, что сломал нас, но он просто заставил нас быстрее упаковать чемоданы.
Марк подошел к ней, взял ее лицо в ладони и поцеловал — долго, глубоко, передавая ей ту уверенность, которую она вложила в него ночью.
— Если кто-то придет — не открывай. Сразу звони мне. Я закончу к трем.
Клинический центр встретил Марка привычным запахом антисептиков и напряженной тишиной перед обходом. Но сегодня всё было иначе. Коллеги отводили глаза, медсестры шептались. На доске расписания напротив его фамилии стоял жирный красный знак вопроса.
В коридоре его перехватил профессор Громов.
— Марк, зайди ко мне. Сейчас.
В кабинете профессора было накурено, несмотря на запреты. Громов смотрел в окно на Неву.
— Сафонов звонил попечительскому совету, — не оборачиваясь, произнес старик. — Он требует отстранить тебя. Угрожает отозвать финансирование нового корпуса, если ты сегодня войдешь в операционную.
Марк замер. Сердце пропустило удар, но рука, лежащая на спинке стула, даже не дрогнула.
— И каково ваше решение, профессор?
Громов медленно повернулся. Его глаза за стеклами очков блеснули.
— Мое решение? Мое решение в том, что я хирург, а не бухгалтер. У пациента на столе — мальчик десяти лет. Сложный порок, Марк. Кроме тебя и меня, за это в городе не возьмется никто. А у меня, как видишь, — он поднял правую руку, которая заметно подрагивала, — возраст берет свое.
Профессор подошел к Марку и положил руку ему на плечо.
— Иди мой руки, Лебедев. Я буду ассистировать. А совет... пусть присылает ОМОН, если захотят меня остановить.
Пока Марк боролся за жизнь ребенка в стерильном мире операционной, Лера вела свою «войну» в холодной коммуналке.
Она методично упаковывала холсты, когда услышала в коридоре тяжелые шаги. Не риелтор. Кто-то другой. В дверь постучали — три коротких, властных удара.
Лера подошла к двери, но не открыла.
— Кто там?
— Сафонов Эдуард Викторович, — раздался спокойный, тяжелый голос. — Я знаю, что вы там, Валерия. И я знаю, что Марк в клинике. Откройте. Я не причиню вам вреда, я просто хочу, чтобы вы поняли, с кем связались.
Лера почувствовала, как по спине пробежал холодок, но она вспомнила взгляд Марка перед уходом. Она больше не была «девчонкой с желтым скотчем».
— Я не открою, — громко и четко произнесла она. — И вам лучше уйти. Марк сейчас на операции. Он спасает ребенка. Такого же, каким был ваш сын. И если вы сейчас помешаете ему своим давлением на клинику — вы убьете еще одну жизнь. На этот раз осознанно.
За дверью воцарилась тишина. Лера прижалась ухом к дереву, слыша собственное бешеное сердцебиение.
— Он убил моего сына, — глухо отозвался голос.
— Нет, — Лера зажмурилась. — Его убила случайность. Ошибка, которую Марк взял на себя, потому что он слишком честный для этого мира. Уходите, Эдуард Викторович. Дайте ему доделать работу.
Минуты тянулись как вечность. Наконец, послышались удаляющиеся шаги. Лера сползла по двери на пол, тяжело дыша.
В 15:30 Марк вышел из операционной. Он был бледен, маска висела на подбородке, шапочка сбилась. Он подошел к раковине и долго мыл руки, глядя, как вода смывает остатки напряжения.
— Всё успешно, — раздался сзади голос Громова. — Сафонов забрал заявление, Марк. Не знаю, что на него нашло, но он позвонил десять минут назад.
Марк закрыл глаза. Он знал. Он знал, кто был его ангелом-хранителем в этой темной квартире.
Он не стал дожидаться лифта, сбежал по лестнице и вызвал такси. Ему нужно было домой. Туда, где среди упакованных коробок и остывших стен его ждала та, ради которой он был готов строить новый мир. С нуля.

Глава 26. Новый адрес

Такси затормозило у подъезда, едва не задев бордюр. Марк бросил водителю купюру, даже не дожидаясь сдачи, и взлетел по лестнице старого доходного дома, перескакивая через ступеньки.
В подъезде пахло сыростью и пылью. Он провернул ключ в замке, толкнул тяжелую дверь и замер на пороге.
В коридоре, среди нагромождения картонных коробок, замотанных в пленку холстов и перевязанных стопок книг, сидела Лера. Она была укутана в два свитера, нос раскраснелся от холода, а в руках она сжимала остывший термос. Услышав звук открывающейся двери, она вскинула голову.
В ее глазах плескалась такая тревога, что Марку захотелось собственными руками растерзать Сафонова, риелтора и весь попечительский совет клиники заодно.
Он бросил пальто прямо на ближайшую коробку, в два шага преодолел разделяющее их расстояние и опустился перед ней на колени, крепко прижимая к себе. Лера выронила термос — он с глухим стуком откатился к стене — и вцепилась озябшими пальцами в его рубашку.
— Живой, — выдохнула она ему в шею, и Марк почувствовал, как дрожат ее плечи. — Как мальчик?
— Стабилен. Сердце бьется ровно. Громов сказал, что это была лучшая работа в моей практике, — Марк зарылся лицом в ее волосы, вдыхая едва уловимый запах ванили и угольной пыли. — Спасибо тебе. За то, что не открыла дверь. За то, что сказала ему правду.
Лера чуть отстранилась, глядя в его уставшие, но совершенно спокойные глаза.
— Он больше не тронет тебя?
— Не тронет. Он забрал заявление и уехал из клиники. Эта война окончена, Лера.
Она облегченно прикрыла глаза и устало привалилась к его груди. Марк подхватил ее на руки, заставляя подняться. В квартире стоял лютый холод, изо рта при дыхании вырывались облачка пара.
— Бери свой рюкзак с самым ценным, — скомандовал Марк, возвращая себе привычный, уверенный тон. — Вещи заберут грузчики завтра утром. Я снял нам номер в гостинице на ближайшую неделю. Нам нужна горячая вода, нормальный ужин и сон.
Лера окинула взглядом пустую, темную гостиную. На паркете всё еще виднелись бледные, липкие следы от малярного скотча, делившего их территорию пополам. То сумасшедшее лето, когда они воевали за каждый сантиметр пространства, осталось позади, но его эхо теперь навсегда будет звучать в их новой жизни.
— Прощай, поле боя, — тихо сказала Лера, закидывая рюкзак на плечо.
Марк крепко переплел свои пальцы с ее и вывел Леру в подъезд, не оборачиваясь.
Номер в отеле оказался просторным, залитым теплым светом торшеров и абсолютно, безупречно чистым. После ледяной осады в коммуналке это место казалось раем.
Пока Лера отогревалась под струями горячего душа, Марк заказал ужин в номер. Когда она вышла в махровом халате, с мокрыми волосами и порозовевшими щеками, на столе уже дымилась паста, а в бокалах искрилось вино.
Лера забралась с ногами на мягкий диван и с наслаждением сделала первый глоток. Марк сел рядом, ослабив узел галстука. Напряжение последних дней наконец-то отпускало, оставляя после себя приятную, тягучую усталость.
— Знаешь, — Лера задумчиво накрутила спагетти на вилку. — А ведь мы теперь бездомные. Официально.
— Мы не бездомные. Мы находимся в стадии активного поиска, — Марк достал из внутреннего кармана пиджака телефон и открыл приложение с недвижимостью. — Я тут посмотрел пару вариантов.
Лера с любопытством заглянула в экран.
— Так, доктор Лебедев. Давай сразу проясним на берегу. Мне нужны большие окна. Желательно на северную сторону, чтобы свет был рассеянным и не бликовал на холстах.
— Принято, — Марк усмехнулся. — А мне нужна кухня, на которой можно разместить профессиональную кофемашину. И звукоизоляция. Чтобы соседи не жаловались, когда ты решишь петь в душе в два часа ночи.
— Эй! Я красиво пою! — Лера возмущенно ткнула его вилкой в плечо.
— Не спорю. Но я предпочитаю наслаждаться твоим вокалом эксклюзивно.
Марк отложил телефон, забрал из ее рук вилку и поставил тарелку на столик. Он придвинулся ближе, обнимая Леру за талию и притягивая к себе.
— Нам нужно будет найти место, где поместится твой мольберт и мои медицинские справочники, — тихо произнес он, глядя на ее губы. — Где больше не будет никакого скотча. И где нам не придется ни с кем делить ключи.
Лера улыбнулась, обвивая руками его шею.
— Звучит как идеальный план.

Глава 27. В поисках общих стен

Отель был безупречен. Белоснежные полотенца меняли каждый день, завтрак приносили в постель, а на прикроватной тумбочке всегда стояла свежая вода с лимоном. Первые два дня Лера искренне наслаждалась этой роскошью, чувствуя себя героиней кино.
Но на третий день стерильность пространства начала давить. Ей не хватало запаха масляных красок, скрипа старого паркета и того уютного хаоса, который всегда сопровождал её работу.
Лера сидела по-турецки на идеально заправленной кровати и яростно водила стилусом по экрану планшета. Марк вышел из ванной, на ходу застегивая запонки на рубашке. Он бросил взгляд на её сосредоточенное лицо и усмехнулся.
— Творческий кризис или битва с дедлайном? — спросил он, ставя перед ней чашку свежесваренного кофе.
— Второе, — Лера с благодарностью приняла кофе. — Я пытаюсь закончить эскиз для новой обложки. Нужно передать ощущение летней, звенящей романтики, а я сижу в номере с кондиционером и смотрю на серый питерский дождь.
Марк подошел ближе и заглянул через её плечо.
— Красиво, — искренне сказал он. Затем чуть прищурился. — Но если мы говорим о реализме... дельтовидная мышца у него так не крепится, если рука поднята. Анатомия плечевого сустава слегка нарушена.
Лера закатила глаза и легонько ткнула его стилусом в бок.
— Доктор Лебедев, отключите хирурга! Читательницы хотят видеть страсть и красивые ключицы, а не точное строение суставов!
Марк рассмеялся, подняв руки в сдающемся жесте.
— Молчу. Искусство требует жертв. Но нам придется прервать погружение в теорию. У нас по расписанию суровая реальность. Риелтор ждет нас через сорок минут.
Первый просмотр оказался катастрофой. Квартира позиционировалась как «модный лофт», но на деле представляла собой бывший заводской цех с голыми бетонными стенами.
— Это не лофт, — ледяным тоном сообщил Марк агенту. — Это декорации для фильма про заброшенный бункер. Здесь невозможно поддерживать элементарные санитарные нормы.
Второй вариант оказался противоположностью. Всё в квартире было бордово-золотым: тяжелые бархатные портьеры, вензеля на обоях и лепнина, покрытая сусальным золотом.
— Мои глаза... — простонала Лера, прячась за спину Марка. — Цвета так кричат, что у меня сейчас начнется мигрень. Это похоже на покои свихнувшегося императора.
К вечеру, вымотанные и продрогшие, они сидели в маленькой кофейне на Петроградской стороне. Лера грела руки о чашку, а Марк мрачно изучал свою таблицу на телефоне, вычеркивая один вариант за другим.
— Может, нам просто не суждено найти что-то общее? — вздохнула Лера. — Мои требования противоречат твоим. Тебе нужен минимализм, мне нужен свет и пространство для красок. Мы как два разных полюса.
Марк оторвался от экрана и внимательно посмотрел на нее.
— Мы нашли общий язык в коммуналке, где потолок грозил рухнуть нам на головы. Думаешь, не найдем компромисс здесь? Я не сдамся, пока мы не найдем место, где ты сможешь рисовать, а я смогу пить нормальный кофе по утрам.
В этот момент его телефон звякнул. Марк открыл уведомление, и его брови удивленно поползли вверх.
— Помнишь профессора Громова? — спросил он. — Его старые знакомые срочно уезжают по контракту за границу и ищут надежных арендаторов. Центр. Последний этаж. Мансардные окна.
Лера затаила дыхание. — Мансардные окна? Это же идеальный верхний свет...
— А еще, судя по фото, там абсолютно ровные белые стены и паркет из натурального дуба, — Марк развернул телефон к Лере.
На экране светилась фотография огромной студии. Чистые линии, много воздуха и никакого бархата. Идеальный холст, который ждал, когда они заполнят его своей совместной жизнью.
— Они готовы показать её прямо сейчас, — Марк посмотрел на часы. — Едем?
Лера залпом допила свой напиток, её глаза загорелись тем самым знакомым, хаотичным блеском.
— Едем!

Глава 28. С чистого листа

Дом на набережной канала Грибоедова встретил их монументальной дубовой дверью и прохладной парадной, от которой веяло историей и старым камнем. Поднимаясь по широкой лестнице с чугунными перилами, Лера чувствовала, как внутри всё сжимается от предвкушения.
Марк шел чуть впереди. Когда ключ с тихим, весомым щелчком повернулся в замке, он распахнул дверь и отступил в сторону, пропуская Леру первой.
Она переступила порог и замерла, забыв, как дышать.
Это было невероятно. Огромное, залитое вечерним золотым светом пространство под самой крышей. Скошенные потолки с широкими мансардными окнами, через которые было видно только бледнеющее петербургское небо. Идеально ровные, ослепительно белые стены и светлый дубовый паркет, на котором не было ни единой царапины.
— Здесь совсем нет мебели, — констатировал Марк. Он прошел в центр зала, и его шаги гулким эхом отразились от стен. — Владельцы вывезли абсолютно всё. Даже светильников нет, только выводы под них.
— Это же прекрасно... — Лера медленно прошла следом, запрокинув голову и глядя на стеклянный потолок. Она раскинула руки, словно пытаясь обнять весь этот воздух. — Марк, это чистый лист. Никакого чужого духа, никаких бордовых портьер и старой пыли. Никаких чужих историй. Мы всё напишем сами.
Марк остановился у окна. Вид открывался на паутину крыш и величественный купол Исаакиевского собора вдали. Он обернулся и посмотрел на Леру. Она стояла посреди пустой комнаты, залитая теплым закатным светом, и выглядела такой живой, такой настоящей, что у него защемило в груди.
В этот момент любые сомнения о «несовместимости» их миров окончательно рассыпались в прах. Ему больше не нужна была стерильная идеальность одиночества. Ему нужна была она.
Он подошел к ней вплотную, мягко перехватил ее руки и притянул к себе.
— Значит, берем? — тихо спросил он, глядя ей в глаза.
— Берем, — не раздумывая ни секунды, ответила Лера. — Только обещай мне одну вещь.
— Какую?
— В этой квартире мы больше не используем малярный скотч. Никаких границ.
Марк усмехнулся, убирая выбившуюся прядь за ее ухо, и наклонился, оставляя долгий поцелуй на ее губах.
— Обещаю. Желтый скотч остался в прошлой жизни.
Первая ночь на новом месте стала самым странным и самым романтичным приключением за всю историю их отношений. Грузчики успели перевезти лишь часть вещей, бросив стопки картонных коробок прямо в коридоре. У них не было ни кровати, ни стола, ни даже чайника.
Они расстелили огромный надувной матрас прямо по центру пустой гостиной, соорудив гнездо из всех пледов, которые смогли найти в коробках. Ужинали они остывшей пиццей, сидя по-турецки на полу, а вместо вина пили минералку из пластиковых стаканчиков. Но ни один мишленовский ресторан не смог бы заменить Лере этот вечер.
Сквозь мансардное окно прямо над ними светили редкие городские звезды. В квартире было прохладно, и Лера прижалась спиной к груди Марка, наслаждаясь его ровным, спокойным дыханием.
— Знаешь, о чем я сейчас думаю? — прошептала она, выводя пальцем невидимые узоры на его предплечье.
— О том, что нам нужно купить минимум двадцать предметов мебели до конца выходных? — отозвался Марк сонным голосом, крепче обнимая ее.
— Нет. Я думаю о том, что еще пару месяцев назад ты был готов выставить меня за дверь из-за пятна краски на паркете. А теперь мы лежим на надувном матрасе в пустой квартире, и у нас даже нет табуретки. Тебе не страшно потерять контроль?
Марк помолчал несколько секунд, глядя в звездное небо над ними. Затем он зарылся лицом в ее волосы, вдыхая их аромат.
— Знаешь, Валерия... Оказывается, контролировать пустоту гораздо страшнее, чем делить хаос с тобой. Спи. Завтра нас ждет испытание покупками, а это требует крепких нервов.
Лера тихо рассмеялась в темноте и закрыла глаза. Глава их сумасшедшей «коммунальной войны» была официально закрыта навсегда. Впереди был чистый холст. И теперь они будут писать эту картину только вдвоем.

Глава 29. Испытание гипермаркетом

Субботнее утро началось с того, что Марк выдал Лере рулетку.
— Что это? — сонно спросила она, разглядывая желтую пластиковую коробочку, словно это был инопланетный артефакт. Они сидели на полу пустой гостиной и пили кофе из бумажных стаканчиков, купленных в пекарне внизу.
— Это, Валерия, наше главное оружие на сегодняшний день, — серьезно ответил Марк, сворачивая на планшете свою знаменитую таблицу и открывая план квартиры со всеми размерами. — Говорят, совместный поход в мебельный гипермаркет — это кладбище для многих отношений. Но мы подготовились. У нас есть стратегия, тайминг и четкое понимание метража.
Лера фыркнула, чуть не поперхнувшись капучино.
— Доктор Лебедев, мы едем за диваном и кроватью, а не планируем операцию по пересадке сердца. Какая стратегия? Пришел, увидел, посидел, купил.
— Наивная, — Марк снисходительно покачал головой и забрал у нее пустой стаканчик. — Собирайся. Посмотрим, как ты заговоришь через три часа в отделе мягкой мебели.
Огромный мебельный лабиринт встретил их искусственным светом, запахом ДСП, корицы и легкой паникой, витавшей в воздухе от десятков пар, которые уже успели поругаться из-за цвета фасадов для кухни.
Первый час всё шло по плану Марка. Он методично измерял габариты стеллажей, проверял надежность фурнитуры и сверялся с планом. Лера послушно ходила следом, время от времени трогая обивку кресел и застревая в отделах с декоративными подушками.
Но кризис разразился там, где его никто не ждал — в отделе кроватей.
Марк стоял со скрещенными на груди руками перед строгой, минималистичной кроватью с обивкой из темно-серой экокожи. У нее не было изножья, а изголовье представляло собой идеальный геометрический прямоугольник.
— Эргономично. Практично. Пыль не скапливается, углов нет, — резюмировал он. — Берем к ней ортопедический матрас высокой жесткости с независимым пружинным блоком, и наши спины скажут нам спасибо.
Лера с ужасом посмотрела на серое великолепие.
— Марк, это не кровать. Это операционный стол повышенной комфортности. Если мы поставим это в нашу светлую спальню с мансардными окнами, мне будут сниться исключительно медицинские справочники и графики дежурств!
— Зато у тебя не будет болеть шея после того, как ты по восемь часов сидишь с планшетом, — парировал он, хотя в голосе уже слышались нотки сомнения. — А что предлагаешь ты?
Лера развернулась и уверенным шагом направилась к противоположному ряду. Она остановилась около широкой кровати с каркасом из светлого дерева и мягким, чуть небрежным изголовьем цвета теплой карамели. Она выглядела так, словно была создана для того, чтобы валяться в ней все выходные, пить кофе и читать книги.
— Вот, — Лера с разбегу запрыгнула на матрас и раскинула руки. — Она живая. Она дышит. У нее фактура, понимаешь? И матрас здесь... — она пару раз подпрыгнула сидя. — Идеальный. Не как бетонная плита, а как облако.
Марк подошел ближе, скептически разглядывая «облако». Он медленно опустился на край, проверяя сопротивление пружин. Затем лег рядом с Лерой, закинув руки за голову и глядя в промышленный потолок магазина.
Мимо катили тележки другие покупатели, где-то плакал ребенок, из динамиков играла навязчивая мелодия, но здесь, на этом островке карамельного цвета, вдруг стало очень тихо.
Лера повернула голову и посмотрела на его профиль.
— У тебя слишком напряженное лицо, — тихо сказала она. — Ты пытаешься рассчитать угол наклона позвоночника?
— Нет, — Марк повернулся к ней, и в его глазах блеснула теплая, почти мальчишеская улыбка. — Я пытаюсь рассчитать, как быстро грузчики смогут доставить это карамельное безумие к нам домой.
Лера просияла и порывисто обняла его за шею, едва не сбив с кровати ценник.
Остаток маршрута прошел в атмосфере полнейшего компромисса. Марк выбрал массивный дубовый стол для гостиной, за которым можно было и ужинать, и раскладывать чертежи. Лера отвоевала право на огромный, глубокий диван изумрудного цвета (в тон тому самому платью с благотворительного вечера), в котором можно было буквально утонуть.
А уже перед самыми кассами, проходя мимо отдела декора, Марк вдруг остановился. Он молча снял с полки огромный, пушистый плед абсолютно непрактичного горчично-желтого цвета и бросил его в их доверху забитую тележку.
Лера удивленно подняла брови.
— Желтый? Доктор Лебедев, вы же терпеть не можете яркие акценты. Вы же адепт монохрома.
— Будем считать это данью уважения нашему коммунальному прошлому, — невозмутимо ответил Марк, подталкивая тележку к кассе. — И потом, должен же кто-то нарушать мои идеальные правила. Иначе мне станет невыносимо скучно.
Они вышли из магазина только к вечеру, вымотанные, с гудящими ногами, но с подписанными накладными на доставку. Сидя в фудкорте над тарелками с фирменными фрикадельками, Лера вдруг поняла одну важную вещь. Идеальные отношения — это не когда ваши вкусы совпадают на сто процентов. Это когда он уступает тебе карамельную кровать, а ты соглашаешься на его жесткий ортопедический матрас, и в итоге вы оба спите в обнимку, счастливые на своей собственной, общей территории.

Глава 30. Инструкция по применению

Доставка мебели прибыла ровно в тот момент, когда Лера пыталась оттереть краску со своих любимых джинсов, сидя на полу в ванной. Звонок в дверь разнесся оглушительно по пустой квартире.
Через полчаса их идеальная, залитая светом гостиная превратилась в картонный лабиринт. Грузчики занесли бесконечное количество плоских коробок, оставив после себя запах уличной сырости и горы упаковочной пленки.
Лера стояла посреди этого хаоса с кружкой чая в руках и с ужасом смотрела на масштаб трагедии.
— Марк, мне кажется, они привезли нам конструктор для сборки космического корабля, а не спальню. Посмотри на этот штабель. Мы будем собирать это до зимы.
Марк, уже успевший переодеться в простые серые спортивные штаны и футболку, выглядел пугающе воодушевленным. Он стоял над самой большой коробкой, держа в руках канцелярский нож с таким видом, словно готовился к сложнейшей операции.
На полу рядом с ним ровным, идеальным полукругом уже были разложены инструменты: два шуруповерта, набор отверток, рулетка и уровень.
— Без паники. Главное в любой работе — это алгоритм и соблюдение протокола, — Марк ловко вспорол картонную упаковку. — Начнем с кровати. Спать на надувном матрасе вторую ночь подряд я отказываюсь. Мой позвоночник этого не простит.
Следующие два часа превратились в испытание на прочность для их отношений.
Как выяснилось, у них были принципиально разные подходы к сборке мебели. Марк педантично раскладывал болтики, шайбы и деревянные шканты по кучкам, сверяясь с каждым миллиметром в инструкции. Он хмурился, глядя на нарисованного человечка с отверткой, и бормотал что-то о нарушении пространственной перспективы на чертежах.
Лера же действовала интуитивно.
— Да зачем нам эта схема? — она покрутила в руках массивную боковину карамельного цвета. — Смотри, вот здесь дырки, значит, эта штука должна крепиться сюда. Давай просто прикрутим!
— Валерия, — Марк поймал ее за запястье, мягко, но настойчиво отбирая деталь. — Если мы просто прикрутим эту несущую балку к изголовью, мы рухнем на пол в первую же ночь. Дай мне шестигранник. Нет, не этот. Четверку.
— Скальпель, зажим, тампон, — передразнила Лера, вкладывая нужный ключ ему в ладонь.
Но, несмотря на ворчание, работа кипела. Они ползали по паркету на коленях, сталкиваясь плечами и путались в собственных руках. Когда нужно было соединить каркас, Марк придерживал тяжелые доски, а Лера, высунув от усердия кончик языка, закручивала болты шуруповертом. В эти моменты она ловила на себе его потемневший, внимательный взгляд и вдруг забывала, какой именно крепеж ей нужно взять.
К вечеру за окнами сгустились сумерки. Петербургское небо окрасилось в глубокий синий цвет, а в их новой квартире загорелись первые лампочки, вкрученные прямо в черновые патроны на потолке.
— Готово, — выдохнул Марк, смахивая мелкую древесную пыль со лба тыльной стороной ладони.
Они стояли в центре спальни и смотрели на дело своих рук. Карамельная кровать стояла ровно, нигде не скрипела и выглядела именно так, как Лера и мечтала — уютной, надежной и... огромной.
Марк притащил из коридора тяжелый матрас, и они вдвоем, пыхтя и смеясь, забросили его на ламели. Лера тут же побежала к коробкам с текстилем. Она выудила оттуда новое белоснежное белье, пару пухлых подушек и тот самый горчично-желтый плед, который Марк бросил в тележку на кассе.
Застелив кровать, она с разбегу упала на нее, раскинув руки. Матрас мягко спружинил.
— Доктор Лебедев, — пропела она, глядя в потолок. — Вы официально приглашаетесь на тест-драйв лучшей кровати в этом городе.
Марк подошел к краю, устало опустился рядом и лег, поворачивая голову к ней. В тусклом свете лампочки его глаза казались почти черными, а на скулах залегли тени от усталости. Но он улыбался. Спокойно, тепло и так открыто, как не улыбался никому другому.
— Знаешь, — тихо сказал он, переплетая свои пальцы с ее. Его руки были чуть шершавыми после сборки мебели. — Когда я сегодня утром смотрел на эти горы картона, я думал, что мы поубиваем друг друга еще на этапе сортировки болтов.
— Мы были близки к этому, когда ты пытался доказать мне, что деталь «С» важнее детали «F», — Лера придвинулась ближе, укладывая голову ему на плечо. Запах свежей древесины смешивался с ароматом его одеколона.
— Но мы справились.
Он приподнялся на локте и навис над ней. Взгляд Марка скользнул по ее растрепанным волосам, пятнышку от кофе на домашней футболке, и остановился на губах.
— Мы дома, Лера, — прошептал он, и в этих трех словах было больше смысла, чем во всех клятвах мира.
Он поцеловал ее — нежно, неторопливо, пробуя на вкус эту новую реальность, в которой больше не было чужих стен, риелторов и малярного скотча. Были только они двое, новая кровать с запахом дерева и целая жизнь впереди, которую им предстояло собирать вместе. День за днем. Деталь за деталью.

Глава 31. Списки, коробки и социальные преступления

Утро воскресенья началось с аромата свежесваренного кофе. Лера потянулась на новой карамельной кровати и открыла глаза. Солнечные лучи падали через мансардное окно, подсвечивая танцующие пылинки.
На прикроватной тумбочке, которую они собрали вчера ближе к полуночи, стояла чашка, а под ней обнаружился листок бумаги, исписанный убористым, почти хирургическим почерком Марка.
Лера взяла листок и улыбнулась. Это был не просто список дел. Это был монументальный, педантичный план по захвату их собственных ста квадратных метров, разбитый на секторы.
«Зона 1: Кухня. Приоритет — подключение раковины и разбор посуды. Зона 2: Ванная комната. Распределение полок (соотношение 30 % мои вещи, 70 % твои баночки — я смирился). Зона 3: Гостиная...»
Лера накинула халат и вышла из спальни. Марк обнаружился на кухне. Он стоял посреди горы картона с разводным ключом в одной руке и толстой инструкцией в другой.
— Доброе утро, главнокомандующий, — Лера подошла сзади и обняла его за талию, прижимаясь щекой к его широкой спине. — Я изучила твой манифест. Ты уверен, что нам нужна такая военная дисциплина в законный выходной?
— Доброе, — Марк развернулся и поцеловал ее в макушку. — Если мы не структурируем этот хаос, мы будем питаться из пластиковых контейнеров до самого Нового года. К тому же, я люблю вычеркивать выполненные пункты. Это успокаивает нервную систему.
Лера рассмеялась, забирая у него ключ. — Ладно. Давай сюда свои трубы. Я займусь посудой, а ты сантехникой.
Работа закипела. Оказалось, что распаковывать вещи вместе — это отдельный вид бытовой магии. Они спорили о том, на какую полку ставить бокалы для вина, Марк критически осматривал коллекцию Лериных разнокалиберных кружек с забавными надписями, но послушно выделил для них лучшее место рядом со своей профессиональной кофемашиной.
В какой-то момент, когда Лера с энтузиазмом протирала новые кухонные фасады, тишину воскресного двора-колодца прорезал громкий, искаженный динамиком голос.
Кто-то внизу, судя по всему, прямо под их приоткрытым окном, решил обсудить подробности своей личной жизни по громкой связи. Невидимая собеседница визгливо жаловалась на своего начальника, а обладатель телефона на весь двор басил нецензурные советы.
Лера замерла с тряпкой в руках.
— Скажи мне как врач, — она повернулась к Марку, который как раз затягивал вентиль под раковиной. — Для людей, которые разговаривают по телефону на громкой связи в общественных местах, предусмотрен какой-то отдельный диагноз?
Марк высунулся из-под мойки, вытирая руки полотенцем.
— В международной классификации болезней этого пока нет, но я уверен, что это тяжелая патология лобных долей, отвечающих за социальный интеллект и эмпатию, — совершенно серьезно ответил он.
— Это же настоящее социальное преступление! — возмутилась Лера, выглядывая в окно. Внизу прохаживался тучный мужчина, держа телефон перед лицом горизонтально, как надкушенный бутерброд. — Я считаю, что за публичное прослушивание голосовых сообщений и разговоры по спикерфону нужно ввести уголовную ответственность. Или хотя бы отправлять на исправительные работы. Например, заставлять их слушать, как кто-то скребет пенопластом по стеклу. Восемь часов подряд.
Марк тихо рассмеялся, подошел к ней и, мягко отодвинув от подоконника, просто закрыл окно, отсекая чужой навязчивый диалог и оставляя их в уютной тишине.
— Оставим правосудие карме, — сказал он, обнимая ее за плечи. — У нас по графику Зона 2. Ванная комната.
Перемещение в ванную оказалось куда более интимным процессом. Разбор зубных щеток, расстановка шампуней — всё это незаметно стирало последние границы между ними. Лера наблюдала, как Марк аккуратно ставит ее тяжелые стеклянные банки с масками для волос на зеркальную полочку, и чувствовала, как внутри разливается невероятное спокойствие.
Она взяла маркер и подошла к прикрепленному на кафеле списку. Размашистым, артистичным почерком она перечеркнула пункты «Зона 1» и «Зона 2», а в самом низу приписала:
«Зона 4: Заказать огромную пиццу и целоваться на новом изумрудном диване.»
Марк обернулся, прочитал дополнение к своему идеальному плану и усмехнулся.
— Знаешь, — он забрал у нее маркер и привлек к себе за талию, — а мне нравится, как ты вносишь коррективы в мое расписание. Думаю, Зону 3 мы вполне можем перенести на завтра. Приступаем к выполнению пункта четыре немедленно.

Глава 32. Зона свободного творчества

Понедельник обрушился на них звонком будильника в шесть утра.
Марк выключил его с первой секунды, привычным движением хирурга отсекая назойливый звук. Он сел на краю новой кровати, потирая лицо руками. Выходные, наполненные сборкой мебели, смехом и коробками, пролетели как одно мгновение. Впереди его ждала клиника, обход и две плановые операции.
Лера сонно заворочалась, натягивая на плечо горчично-желтый плед.
— Тебе сделать кофе? — пробормотала она, пытаясь разлепить глаза.
— Спи, — Марк наклонился и легко поцеловал ее в теплую, заспанную щеку. — У тебя сегодня свой дедлайн. Я сам справлюсь. Вечером привезу ужин.
Когда Лера окончательно проснулась несколько часов спустя, квартира была залита мягким, рассеянным светом петербургского утра. На кухонном столе, рядом с кофемашиной, ее ждала чистая чашка и прижатая сахарницей записка: «Удачного дня. Не забудь поесть. Твой хирург».
Лера улыбнулась, сварила кофе и окинула взглядом их новую гостиную. Пора было обустраивать свою территорию.
Она выбрала самый светлый угол прямо под скосом крыши, где находилось самое большое мансардное окно. Никакого желтого скотча. Никаких отвоеванных сантиметров. Она просто поставила тяжелый деревянный мольберт так, как ей было удобно, расстелила на паркете старый, заляпанный красками коврик и выставила в ряд тюбики с масляными красками и флаконы с разбавителем.
Резкий, специфический запах льняного масла и пинена поплыл по квартире, смешиваясь с ароматом дорогого кофе. Раньше, в коммуналке, этот запах всегда был предвестником скандала. Марк морщился, открывал все форточки и демонстративно кашлял. Лера на секунду замерла с кистью в руке, по привычке ожидая недовольного вздоха за спиной, но вокруг была только тишина и много свободного воздуха.
Она включила негромкую музыку, выдавила на палитру кадмий и ультрамарин и полностью погрузилась в работу.
Стерильный гостиничный номер блокировал ее фантазию, но здесь, под самой крышей, среди полупустых коробок и белых стен, вдохновение вернулось с невероятной силой. Эскиз для обложки современного любовного романа, который так туго шел последние дни, вдруг начал оживать. Лера переносила на холст не просто фигуры парня и девушки — она переносила туда те эмоции, которые переполняли ее саму. Тепло доверия, искру страсти и то самое чувство, когда ты находишь свой дом в другом человеке.
Время перестало существовать. Она не заметила, как за окном сгустились сумерки, как по стеклу забарабанил мелкий дождь.
Щелчок дверного замка вырвал ее из транса.
Лера вздрогнула, моргнула, возвращаясь в реальность, и потерла уставшие глаза тыльной стороной запястья, неизбежно оставив на скуле мазок синей краски.
Марк вошел в гостиную. На нем было темное пальто, на плечах блестели капли дождя. В одной руке он держал свой кожаный портфель, в другой — бумажный пакет из их любимого итальянского ресторана.
Он остановился на пороге комнаты и втянул носом воздух. Лера рефлекторно сжалась.
— Прости, я забыла открыть окно на проветривание, — виновато начала она, откладывая палитру. — Сейчас всё выветрится, я просто... увлеклась.
Марк поставил пакет и портфель на пол, медленно снял пальто, перебросив его через спинку стула, и подошел к ней. Он не стал открывать окно. Вместо этого он встал у нее за спиной, положив теплые, тяжелые руки на ее плечи, и посмотрел на холст.
— Пахнет домом, — вдруг тихо сказал он.
Лера удивленно обернулась. В его глазах не было ни капли раздражения. Только глубокая усталость после тяжелого дежурства и что-то еще — мягкое, теплое, от чего у нее перехватило дыхание.
— Серьезно? Тебя больше не раздражает запах пинена? — недоверчиво спросила она.
— Меня раздражало то, что я не мог контролировать свою жизнь. А этот запах... — Марк чуть сжал пальцы на ее плечах. — Сегодня в операционной, когда всё шло не по плану, я поймал себя на мысли, что хочу поскорее вернуться в квартиру, где пахнет масляными красками и где меня ждешь ты.
Он перевел взгляд на картину. На холсте, в лучах летнего закатного солнца, двое влюбленных смотрели друг на друга так, словно весь остальной мир перестал существовать.
— Анатомия всё еще хромает, — с легкой, дразнящей улыбкой произнес Марк, наклоняясь и целуя ее в перепачканную краской щеку. — Но эмоции... Эмоции ты передала идеально. Это очень красиво, Лера.
Она отложила кисть, развернулась и уткнулась лицом в его рубашку, пахнущую дождем и свежестью. В этот момент, стоя в пятне света от единственного торшера, среди запахов еды, растворителя и мужского парфюма, Лера поняла, что этот день был самым счастливым в ее жизни. И впереди их было еще очень много.

Глава 33. Анатомия кинокритики

К пятнице огромный изумрудный диван — личная гордость и главная победа Леры в мебельной войне — прошел все стадии тестирования. На нем уже успели поваляться с книгой, случайно пролить (и чудом оттереть) каплю кофе, а теперь настало время первого официального киновечера.
Лера закончила работу над обложкой ровно в пять. Она отправила финальный файл заказчику, вымыла кисти и с чувством выполненного долга закрыла ноутбук. Вечер обещал быть ленивым, теплым и абсолютно домашним.
Когда Марк вернулся с дежурства, в квартире пахло запеченной курицей с розмарином, а на дубовом столе красовались два бокала и бутылка красного сухого.
— Выглядит так, словно мы собираемся праздновать успешную сдачу проекта, — Марк повесил пиджак, ослабил галстук и, подойдя сзади, обнял Леру, которая как раз доставала из духовки противень.
— Именно это мы и будем праздновать. Заказчик в восторге, правки минимальные. Так что сегодня, доктор Лебедев, вы в моем полном распоряжении. Я даже выбрала фильм.
Перебравшись на диван, они забрались в него с ногами, укрывшись одним из пушистых пледов. Лера поставила ноутбук на журнальный столик и нажала на «play». На экране замелькали кадры популярной медицинской драмы.
— Только не говори, что ты решила заставить хирурга смотреть сериал про хирургов после 14-часовой смены, — со стоном произнес Марк, отпивая вино.
— Это классика! И там очень красивая любовная линия, — возмутилась Лера, устраиваясь удобнее на его плече. — Просто расслабься и наслаждайся сюжетом.
Первые пятнадцать минут прошли в мирной тишине. Марк честно пытался абстрагироваться от происходящего на экране, сосредоточившись на тепле Лериного тела и терпком вкусе вина. Но когда главный герой сериала, драматично сдвинув брови, начал реанимацию пациента, профессиональная выдержка дала сбой.
— Дефибриллятор на асистолию? — фыркнул Марк, чуть не поперхнувшись. — Серьезно? У него на мониторе прямая линия! Они сейчас просто поджарят беднягу. Кто писал им сценарий?
— Марк! — Лера пихнула его локтем в бок. — Это метафора напряжения. Посмотри, как он страдает, это же его бывшая невеста на столе!
— Если он продолжит в том же духе, она останется бывшей навсегда, — невозмутимо парировал Марк. — А вот этот парень с зажимом... он вообще понимает, что держит его задом наперед? Это не пинцет для бровей.
Лера поставила фильм на паузу и развернулась к Марку, грозно уперев руки в бока.
— Ты невыносим. Я пытаюсь показать тебе красивую историю о том, как любовь побеждает смерть, а ты считаешь ошибки в постановке капельницы.
— Я просто за реализм, — Марк усмехнулся, глядя на ее раскрасневшееся от возмущения лицо. Он отставил свой бокал на столик, затем мягко забрал бокал из рук Леры и поставил рядом. — Знаешь, в чем проблема всех этих фильмов?
— В том, что их снимают не по твоим медицинским справочникам?
— В том, что настоящая драма и настоящая любовь не требуют пафосных монологов под звуки кардиомонитора.
Он притянул ее к себе, зарываясь пальцами в ее волосы. В полумраке гостиной, освещаемой только экраном замершего ноутбука и уличными фонарями, его глаза казались невероятно глубокими.
— Настоящая любовь — это когда ты просыпаешься посреди ночи от того, что кто-то стянул с тебя одеяло, и вместо того, чтобы злиться, просто укрываешь ее пледом. Это когда ты учишься терпеть запах масляных красок. И когда ты соглашаешься смотреть глупый сериал, просто потому что ей нравится, как главный герой спасает свою невесту.
Лера почувствовала, как по спине побежали мурашки. Вся ее напускная строгость испарилась за секунду.
— И ты готов досмотреть эту серию до конца, не критикуя постановку света в операционной? — прошептала она, подаваясь навстречу.
— Не обещаю, — шепотом ответил Марк, скользя губами по линии ее скулы. — Но я могу предложить альтернативный способ провести этот вечер. Без дефибрилляторов и медицинских ошибок. Только идеальная анатомия.
Лера тихо рассмеялась, обнимая его за шею, и сама потянулась к его губам. Ноутбук так и остался стоять на паузе, а картонные драмы на экране окончательно уступили место реальной жизни, которая разворачивалась здесь и сейчас, на изумрудном бархате их общего дома.

Глава 34. Сто квадратных метров компромисса

К концу первого месяца жизни на новом месте уютная эйфория от переезда плавно сменилась суровой бытовой реальностью. Оказалось, что сто квадратных метров трехкомнатной квартиры требуют не только любви и вдохновения, но и банального, регулярного ухода.
Утро четверга началось с того, что Лера сидела за кухонным столом и с отчаянием смотрела на экран планшета, где красовался абсолютно хаотичный список дел. Пункты «заказать новый пинен для красок» соседствовали с «оттереть духовку», «купить билеты» и «найти, где лежат теплые свитеры». Это был не список дел, а настоящий крик о помощи, в котором задачи переплетались в тугой, неразрешимый узел.
Марк, уже одетый в идеально отглаженную рубашку, поставил перед ней чашку капучино и заглянул через плечо.
— Что это за текстовый абстракционизм? — поинтересовался он, разглядывая хаос на экране.
— Это мой список дел на сегодня, — мрачно отозвалась Лера, делая глоток кофе. — Мы же договорились уехать на выходные за город, отдохнуть от суеты. Но я поняла, что если мы оставим квартиру в таком состоянии, я просто не смогу там расслабиться. У нас до сих пор третья комната завалена полупустыми коробками.
Марк усмехнулся, мягко забрал у нее стилус и открыл в планшете новое, чистое окно таблицы.
— Валерия, твой список вызывает тахикардию даже у меня. Хаос порождает только новый хаос. Нам нужна структура. Четкий график уборки.
Лера с легким сомнением посмотрела на него. — Доктор Лебедев, вы предлагаете ввести у нас режим санитарных часов?
— Я предлагаю разделять и властвовать, — он быстро набросал колонки на экране. — Я беру на себя ванную комнату и разбор тяжелых коробок в третьей комнате. Это физически затратно, плюс там нужна агрессивная химия. Ты берешь кухню. Пыль в гостиной протрем вместе. Окна оставим клининговой компании на следующую неделю. Согласна?
Лера посмотрела на стройный, логичный список, в котором неподъемная гора дел вдруг превратилась в понятный набор шагов, и с облегчением выдохнула. — Звучит как идеальный план.
Уборка превратилась в своеобразный танец. Лера включила в колонках ритмичный джаз на полную громкость. Она воевала с кухонными фасадами, методично расставляя баночки со специями и оттирала плиту. Удивительно, но структурирование пространства вокруг нее волшебным образом проясняло мысли. Беспокойство перед поездкой улетучивалось с каждой вымытой тарелкой.
Из ванной доносились плеск воды и запах лимонного антисептика — Марк орудовал там с хирургической точностью, добиваясь идеального блеска сантехники.
Через три часа они встретились в коридоре. Лера вытирала влажный лоб тыльной стороной руки, сжимая в пальцах флакон со средством для мебели. Марк выглядел так, словно только что вышел из спортзала — футболка прилипла к спине, волосы растрепались, но в глазах читалось глубокое, почти хищное удовлетворение от проделанной работы.
Квартира сияла. В воздухе пахло свежестью, горячим кофе и легкими нотками цитруса.
— Сто квадратов чистой победы, — выдохнула Лера, устало прислоняясь к дверному косяку.
Марк подошел к ней, забрал флакон и поставил его на ближайшую полку. Затем он притянул ее к себе, совершенно не обращая внимания на то, что они оба были в домашней, перепачканной пылью одежде.
— Ты отлично справилась с кухней, — тихо сказал он, целуя ее в висок. — А теперь иди в душ. Нам еще нужно собрать сумки. Нас ждет лес, тишина и никаких дел из списка на ближайшие двое суток.

Глава 35. Вне зоны действия сети

Сосновый лес встретил их густой, почти осязаемой тишиной, которая после городского шума казалась оглушительной. Машина Марка плавно свернула с асфальтированной трассы на грунтовую дорогу, усыпанную рыжей хвоей, и остановилась около небольшого деревянного шале с панорамными окнами.
Воздух здесь был совершенно другим — холодным, хрустальным, с отчетливым запахом смолы и влажного мха.
Лера первой выскочила из салона, с наслаждением потягиваясь. На ней был объемный вязаный свитер и тяжелые ботинки. Она запрокинула голову, глядя, как верхушки вековых сосен покачиваются на фоне пасмурного неба.
— Марк, здесь просто невероятно, — выдохнула она, когда он подошел к ней, доставая из багажника дорожные сумки. — Никаких машин, никаких сирен скорой помощи. Только мы и лес.
Марк кивнул, но его взгляд был прикован к экрану смартфона. Он хмурился, поднимая телефон чуть выше и пытаясь поймать хоть одно деление антенны.
— Полное отсутствие цивилизации, — констатировал он с легкой тревогой в голосе. — Ни 3G, ни даже базовой сотовой связи. Если в клинике что-то случится, они не смогут до меня дозвониться. В описании дома было сказано, что здесь есть спутниковый интернет, но роутер, видимо, не работает.
Он уже собирался пойти проверять щиток на фасаде дома, когда Лера мягко, но решительно перехватила его запястье.
Она встала на цыпочки, забрала телефон из его руки и нажала на кнопку выключения. Экран погас.
— Доктор Лебедев, — ее голос звучал серьезно, но в уголках губ пряталась улыбка. — Клиника не рухнет за сорок восемь часов вашего отсутствия. У вас там целое отделение квалифицированных врачей. А здесь у вас я и стратегический запас маршмэллоу.
Марк посмотрел на темный экран своего телефона, который Лера уже прятала в карман своей куртки, потом перевел взгляд на нее. В его глазах все еще читалось напряжение человека, привыкшего держать руку на пульсе чужих жизней 24/7. Но под ее спокойным, уверенным взглядом это напряжение начало медленно отступать. Он тяжело выдохнул и потер переносицу.
— Ты права. Я просто... отвык. Мне кажется, я не выключал телефон последние лет пять.
— Значит, самое время начать терапию, — Лера похлопала его по плечу и забрала одну из сумок. — Идем внутрь. Пациенту прописан полный покой, глинтвейн и потрескивание дров.
Внутри шале оказалось еще уютнее, чем на фотографиях. Просторная гостиная с высоким потолком, пушистый ковер у настоящего дровяного камина и огромные окна, сквозь которые лес казался частью интерьера.
Пока Марк, сдавшись на милость природы, разжигал огонь, ловко орудуя поленьями и спичками, Лера хозяйничала на маленькой кухне, нарезая яблоки и апельсины для глинтвейна.
Вечер наступил незаметно. Когда за окнами сгустилась абсолютная, чернильная лесная темнота, в доме горел только камин и пара торшеров с теплым светом.
Они сидели на полу, привалившись спинами к дивану. Лера устроилась между колен Марка, а он обнимал ее одной рукой, лениво перебирая пряди ее волос. В воздухе плыл сладковатый аромат корицы, вина и жженого дерева.
— Как самочувствие пациента? — тихо спросила Лера, нарушив долгое, комфортное молчание. — Синдром отмены без рабочих чатов уже прошел?
Марк хмыкнул, прижимаясь губами к ее макушке.
— Проходит. Оказывается, мир действительно не рушится, если я перестаю его контролировать.
Он протянул руку, взял из ее пальцев кружку с остатками глинтвейна, поставил ее на пол и снова обнял Леру, на этот раз крепче.
— Знаешь, я всю жизнь гнался за какой-то идеальной картинкой, — произнес он, глядя на танцующие языки пламени. — Идеальная карьера, идеальный порядок, идеальные графики. Я выстраивал вокруг себя стены, чтобы никто не нарушил эту систему. А потом появилась ты. Сначала ты сломала систему в коммуналке, потом заставила меня купить диван дикого изумрудного цвета, а теперь забрала мой телефон и увезла в лес.
Лера чуть повернула голову, чтобы видеть его лицо в отсветах огня.
— И ты жалеешь об этом?
Марк опустил взгляд, встретившись с ее глазами. В них больше не было ни хирургической холодности, ни усталости. Только абсолютная, безоговорочная нежность.
— Я жалею только о том, что не встретил тебя раньше, — прошептал он.
В лесу за окном завывал ветер, раскачивая тяжелые сосновые ветви, но внутри этого маленького деревянного дома, отрезанного от всего мира отсутствием связи, было по-настоящему тепло. И впервые за долгое время Марку совершенно не хотелось знать, который сейчас час и что ждет его завтра.

Глава 36. Терапия тишиной

Утро субботы началось не с резкой трели смартфона, а с мягкого света, пробивающегося сквозь кроны сосен, и запаха свежесваренного кофе. Лера открыла глаза и пару секунд не могла сообразить, где находится. Вместо привычного белого потолка петербургской квартиры над ней нависали массивные деревянные балки шале.
Вторая половина кровати была пуста, но одеяло сохранило тепло.
Лера накинула свой объемный свитер, служивший ей здесь и домашним платьем, и курткой, и, шлепая босыми ногами по прохладным доскам пола, вышла в гостиную.
Марк обнаружился на кухне. Он стоял у плиты в простых серых джоггерах и футболке, сосредоточенно гипнотизируя взглядом медную турку. Для человека, который привык к идеальному эспрессо из машины стоимостью как подержанный автомобиль, этот процесс явно был сродни алхимии.
— Только не говори, что ты измеряешь температуру воды на глаз, доктор Лебедев, — хриплым со сна голосом произнесла Лера, облокотившись о дверной косяк.
Марк вздрогнул, едва не упустив момент закипания, и ловко снял турку с огня.
— Доброе утро. Я не измеряю температуру. Я пытаюсь понять логику этого древнего агрегата, — он разлил густой, ароматный напиток по двум керамическим кружкам. — Здесь нет ни таймера, ни датчика давления. Приходится полагаться исключительно на интуицию.
— И как успехи?
— Пейте, Валерия. И, если что, я умею делать непрямой массаж сердца.
Лера рассмеялась, подошла к нему и приняла горячую кружку. Кофе оказался на удивление отличным — крепким, с легкой горчинкой и едва уловимым запахом костра. Они вышли на открытую деревянную террасу. Воздух был таким морозным и свежим, что с непривычки обжигал легкие. Лес вокруг стоял совершенно неподвижно, окутанный легкой утренней дымкой. Ни звука машин, ни гула голосов. Только абсолютная, звенящая тишина.
Марк облокотился о перила, глядя на уходящие ввысь стволы сосен. Лера встала рядом, чувствуя, как тепло от его плеча согревает ее сквозь толстую вязку свитера.
— Знаешь, что самое странное? — тихо спросил он, не отрывая взгляда от леса.
— То, что твой телефон выключен уже двенадцать часов, и у тебя до сих пор не началась паническая атака?
— И это тоже, — Марк усмехнулся и сделал глоток кофе. — Но еще то, что я впервые за очень долгое время не прокручиваю в голове план на день. У меня нет списка. Нет графика обходов, нет таблиц. Моя главная задача на сегодня — следить за тем, чтобы в камине не погасли дрова. Это... пугает и восхищает одновременно.
— Добро пожаловать в мой мир, — Лера повернула голову и посмотрела на его профиль. Вечная складка напряжения между бровями разгладилась, лицо выглядело отдохнувшим, а в глазах вместо привычной хирургической сосредоточенности появилось что-то очень спокойное и глубокое. — Мир, где можно просто быть. Без дедлайнов и четких инструкций.
После завтрака они решили спуститься к озеру, которое значилось на карте турбазы. Дорога вела через густой ельник. Под ногами мягко пружинил мох, а дыхание вырывалось изо рта белыми облачками пара.
Озеро оказалось небольшим, со свинцово-серой, абсолютно неподвижной водой, в которой отражались хмурые небеса. На берегу лежал огромный, поваленный ветром ствол старой сосны.
Они уселись на это импровизированное бревно. Лера спрятала озябшие руки в карманы куртки. Заметив это, Марк молча достал ее правую руку из кармана и спрятал в свой, переплетая их пальцы. Его ладонь была большой и сухой.
— Лера, — его голос прозвучал необычно серьезно, нарушив лесную тишину.
Она вопросительно посмотрела на него.
— Я много думал ночью, пока ты спала. О нас. О том, как всё изменилось за эти месяцы.
Лера чуть напряглась. Фраза «я много думал о нас» обычно в фильмах не сулила ничего хорошего.
— И до чего ты додумался? — осторожно спросила она.
Марк повернулся к ней. В его взгляде не было сомнений, только уверенность человека, который принял самое важное решение в своей жизни.
— До того, что моя идеальная, структурированная жизнь до встречи с тобой была абсолютно пустой. Это был просто стерильный коридор. Ты ворвалась в него со своими красками, хаосом, дурацкими сериалами и научила меня дышать.
Он крепче сжал ее пальцы в своем кармане.
— Я не умею писать красивые романы, как ты. Я хирург, я привык оперировать фактами. А факт в том, Валерия, что я больше не хочу возвращаться в пустую квартиру. Я не хочу делить зоны ответственности с кем-то другим. Я хочу собирать с тобой мебель, спорить из-за цвета дивана и оттирать краску с паркета. Каждое возвращение домой теперь имеет смысл, потому что там есть ты.
Сердце Леры пропустило удар, а затем забилось так быстро, что, казалось, это эхом разнеслось над тихим озером. Она смотрела в его темные глаза и понимала, что этот прагматичный, сдержанный мужчина сейчас выворачивает перед ней душу наизнанку.
— Марк... — выдохнула она, чувствуя, как к горлу подступает теплый ком.
— Подожди, — он мягко остановил ее, доставая свободную руку из кармана куртки. — Я не готовился к этому. У меня нет с собой кольца, и я не могу встать на одно колено в этот ледяной мох, потому что как врач не рекомендую переохлаждать суставы. Но как только мы вернемся в город...
Он замолчал на секунду, глубоко вдохнув холодный воздух.
— Выходи за меня, Лера. Давай сделаем этот хаос официальным.
Лес вокруг словно замер. Лера смотрела на Марка, и у нее перед глазами пронеслись их первые скандалы в коммуналке, желтый малярный скотч на полу, его усталые глаза после дежурств и та ночь на пустом надувном матрасе.
Она не стала отвечать красивыми фразами. Она просто подалась вперед, обхватила руками его лицо, холодное от осеннего ветра, и прижалась к его губам.
— Да, — прошептала она прямо в его губы, когда у них обоих закончилось дыхание. — Абсолютно официально. Да.

Глава 37. Броня в виде белого халата

Возвращение в серый, шумный Петербург из соснового леса ощущалось как резкий переход из одного измерения в другое. Гул проспектов и моросящий дождь резко контрастировали с той звенящей, хрустальной тишиной, которая стала свидетелем их главных слов у лесного озера.
Утро понедельника ворвалось в их новую квартиру с мансардными окнами вместе с требовательным звонком будильника. Марк отключил его так же молниеносно, как и всегда, но на этот раз не вскочил сразу. Он задержался на несколько секунд, опершись на локоть, и просто смотрел на Леру, безмятежно спящую на их новой карамельной кровати. Из-под горчично-желтого пледа виднелось только ее плечо и растрепанные волосы.
Она согласилась. Это всё еще казалось сюрреалистичным, но разливающееся в груди спокойствие подсказывало: это лучшая реальность из всех возможных.
Час спустя Марк вошел в ординаторскую кардиохирургического центра. Привычный запах больничных антисептиков ударил в нос. Он подошел к своему шкафчику, снял пальто и достал идеально выглаженный, хрустящий белый халат.
Раньше этот кусок ткани был для него настоящей броней. Надевая халат, Марк отгораживался от мира, от эмоций, от прошлой боли и преследовавшего его чувства вины. В этих стенах он становился безупречным механизмом по спасению чужих жизней, у которого не было права на ошибку или слабость.
Но сегодня, просовывая руки в рукава и застегивая пуговицы, Марк вдруг понял, что броня ему больше не нужна. Халат снова стал просто рабочей одеждой. Потому что теперь у него был настоящий, живой щит — сто квадратных метров светлого хаоса под крышей, где пахло масляными красками и где его ждали.
— Доброе утро, Лебедев, — раздался за спиной прохладный, поставленный голос.
Виктория зашла в ординаторскую, безупречная, как всегда, держа в руках планшет с выписками. Она бросила на него свой фирменный оценивающий взгляд и вдруг замерла. Идеально выщипанная бровь медленно поползла вверх.
— Ты... какой-то не такой, — она чуть прищурилась, сканируя его лицо. — Выспался? Или твоя очаровательная соседка-художница наконец-то нашла себе другую мастерскую, и ты обрел долгожданный покой?
Марк взял со стола стетоскоп, перекинул его через шею и повернулся к коллеге. На его лице появилась легкая, абсолютно искренняя полуулыбка, которая сбила Викторию с толку сильнее, чем если бы он вдруг заговорил стихами.
— Доброе утро, Вика. Моя художница никуда не переехала, — спокойно ответил он. — Более того, на выходных мы решили сделать наш совместный хаос официальным.
Глаза Виктории слегка расширились.
— В каком смысле? Вы... женитесь?
— Именно так, — Марк прошел мимо нее к двери, чувствуя невероятную легкость от произнесенных слов. — Хорошей смены. И, кстати, передай Громову, что я готов взять того сложного пациента из пятой палаты. Сегодня отличный день для ювелирной работы.
Тем временем Лера сидела на полу перед своим массивным деревянным мольбертом, установленным под самым большим скосом крыши. На палитре уже были выдавлены кадмий и ультрамарин, но кисть лежала без дела. Лера не отрываясь смотрела на безымянный палец своей правой руки.
Там было пусто.
Предложение в лесу было таким спонтанным, настоящим и правильным, что отсутствие кольца в тот момент казалось совершенно несущественной деталью. Но сейчас, в лучах утреннего солнца, Лера вдруг в полной мере осознала масштаб произошедшего.
Она выходит замуж за доктора Лебедева. За человека, который когда-то расчертил их жизнь неоново-желтым малярным скотчем и грозился установить кодовый замок на бойлер.
— Невеста хирурга, — произнесла она вслух, пробуя словосочетание на вкус. Оно прозвучало забавно и одновременно пугающе-серьезно.
В этот момент экран ее телефона, лежащего на паркете рядом с тюбиками краски, засветился. Сообщение от Марка:
"Освобожусь в шесть. Оденься красиво, но тепло. У нас есть одно незаконченное дело, требующее ювелирной точности и примерки. Твой хирург."
Лера счастливо рассмеялась, откидывая голову назад. Тревоги испарились. Броня была окончательно снята, а желтый скотч выброшен в мусорное ведро.

Глава 38. Бессонница на двоих

На электронных часах, стоящих на новой прикроватной тумбочке, светились зеленые цифры: 02:14.
Мансардные окна впускали в спальню приглушенный, рассеянный свет петербургской ночи и бледные отблески уличных фонарей. В квартире было тихо — той самой правильной, глубокой тишиной, которая бывает только в доме, где люди наконец-то нашли свое место.
Лера лежала на спине, уставившись в скошенный потолок. Сна не было ни в одном глазу. Внутри нее словно работал крошечный, но очень мощный генератор, перекачивающий по венам чистый адреналин вперемешку с абсолютным счастьем.
Она подняла правую руку. В полумраке на безымянном пальце тускло блеснуло кольцо — тонкий ободок из белого золота с небольшим, но невероятно чистым бриллиантом. Марк не стал увозить ее в пафосные бутики. Вечером они зашли в маленькую, неприметную ювелирную мастерскую на Петроградке, где седой мастер сделал кольцо по индивидуальному эскизу. Оно было лаконичным, элегантным и сидело на ее испачканном в краске пальце так, словно всегда там было.
Лера тихонько выдохнула и попыталась перевернуться на бок, стараясь не скрипеть новым матрасом. Марку завтра на утреннюю смену, ему нужно было спать.
— Твои мысли звучат слишком громко, Валерия, — раздался из темноты низкий, хрипловатый голос.
Лера вздрогнула и повернула голову. Марк лежал на спине, заложив руки за голову. Его глаза были открыты и в полумраке казались абсолютно черными.
— Я тебя разбудила? Прости, — шепнула она, пододвигаясь ближе и утыкаясь носом в его теплое плечо. — Я старалась дышать через раз.
— Я и не спал, — Марк высвободил одну руку и обнял ее, зарываясь пальцами в ее растрепанные волосы. — Для человека, который провел сегодня шесть часов в операционной, у меня подозрительно высокий уровень кортизола.
— У тебя бессонница? Доктор Лебедев, вы же всегда засыпаете еще в полете до подушки.
— Обычно да. Но сегодня... — он замолчал, подбирая слова. — Сегодня я лежу и думаю о том, что мне страшно.
Лера приподнялась на локте, с тревогой вглядываясь в его лицо. Услышать от Марка, человека-скалы, слово «страшно» было сродни снегу в июле.
— Чего ты боишься? — она мягко провела ладонью по его груди. — Что я буду разбрасывать кисти по всей нашей идеальной гостиной?
Марк невесело усмехнулся и перехватил ее руку, поднося к губам и целуя костяшки пальцев.
— Я боюсь всё испортить, Лера.
Он сел на кровати, откинув горчично-желтый плед, и потер лицо руками. В его движениях сквозила та самая уязвимость, которую он позволял видеть только ей.
— Моя первая попытка построить семью закончилась катастрофой. Я превратил жизнь Алисы в стерильный ад, потому что пытался контролировать всё вокруг из-за проблем на работе. А когда я сломался, я просто закрылся в себе. Я не хочу, чтобы это повторилось с тобой. Я не хочу однажды проснуться и увидеть, что ты смотришь на меня с той же снисходительной усталостью.
В комнате повисла тяжелая пауза. Лера смотрела на его напряженные плечи и понимала: тени прошлого всё еще жили где-то глубоко внутри него.
Она молча откинула одеяло, встала с кровати и потянула его за руку.
— Идем.
— Куда? — не понял Марк.
— На кухню. Бессонницу нужно лечить теплыми разговорами и ромашковым чаем. Это не медицинский факт, но художественный вымысел, который работает.
Через десять минут они сидели за массивным дубовым столом. В кухне горел только неяркий свет над рабочей зоной. В руках у обоих дымились кружки с травяным сбором.
Лера сидела по-турецки на стуле, кутаясь в безразмерный кардиган, и смотрела на Марка поверх своей синей кружки — той самой, которую он подарил ей в коммуналке.
— Знаешь, почему у нас не будет так, как с Алисой? — тихо спросила она, нарушая тишину.
Марк поднял на нее глаза, ожидая ответа.
— Потому что я не идеальная, — Лера пожала плечами. — Я хаотичная. Я сжигаю ужины, забываю выключить свет, оставляю пятна на твоих рубашках и спорю с тобой из-за цвета диванов. Алиса была частью твоей «правильной» системы. А я — системный сбой. И ты тоже изменился, Марк. Ты больше не пытаешься расчертить мир желтым скотчем.
Марк смотрел на ее лицо, освещенное мягким светом, на искренние, смелые глаза, и чувствовал, как тот самый ледяной ком страха внутри медленно тает.
— Я тоже сегодня думала о всяких глупостях, пока лежала, — призналась Лера, опуская взгляд на свое кольцо. — Думала о том, что я совершенно не вписываюсь в образ «жены солидного кардиохирурга». Я не умею вести светские беседы на благотворительных вечерах, если только не обсуждаю цветовые палитры. Что, если твоим коллегам будет за меня стыдно?
Марк с глухим стуком поставил кружку на стол. В его глазах мгновенно вспыхнула смесь возмущения и той самой защитной ярости, которую она так любила.
— Пусть только попробуют, — отрезал он ледяным тоном. — Если кто-то из моих коллег хотя бы криво посмотрит в твою сторону, он будет дежурить в приемном покое до конца своей карьеры.
Лера тихо рассмеялась, и это сняло последние остатки напряжения.
— Видишь? — она потянулась через стол и накрыла его руку своей. — Нам обоим страшно. Тебе — стать прежним роботом, мне — оказаться недостаточно хорошей для твоего мира. Но мы сидим здесь, в три часа ночи на нашей собственной кухне, пьем чай и говорим об этом. Вместо того чтобы молчать и строить стены.
Марк перевернул ладонь и крепко сжал ее пальцы. Большой палец мягко провел по ободку кольца.
— Бессонница на двоих, — задумчиво произнес он, и уголки его губ дрогнули в теплой улыбке. — Это гораздо лучше, чем спать одному в идеальной тишине.
— Возвращаемся в кровать? — Лера подавила зевок, почувствовав, как адреналин наконец-то уступает место уютной усталости. — У тебя через три часа прозвенит будильник.
Марк поднялся, обошел стол и, не говоря ни слова, подхватил Леру на руки.
— Доктор Лебедев! — она тихо пискнула, обхватывая его за шею. — Я тяжелая!
— Не для меня, — шепнул он ей в макушку.
Он донес ее до спальни, аккуратно опустил на карамельный матрас и лег рядом, укрывая их обоих пледом. Когда Марк прижал ее к своей груди, Лера услышала ровный, спокойный стук его сердца. Бессонница отступила. Страхи тоже. Впереди было утро нового дня.

Глава 39. Музыка в одних наушниках

Октябрьский вечер выдался по-петербургски промозглым. За мансардными окнами их квартиры завывал ветер, швыряя в стекло пригоршни ледяного дождя. Но внутри, под самой крышей, царил абсолютный, теплый уют.
Лера сидела на полу перед своим массивным деревянным мольбертом, установленным под скосом крыши. На ней были ее любимые, испачканные краской джинсы и огромная толстовка Марка, рукава которой приходилось подворачивать трижды. Она была полностью погружена в работу над серией иллюстраций. В ее ушах торчали беспроводные наушники, и она, слегка покачивая головой в такт невидимому ритму, размашисто наносила мазки на холст.
Марк сидел на их огромном изумрудном диване, в котором можно было буквально утонуть. Перед ним на журнальном столике лежал открытый ноутбук и толстый медицинский справочник. Он должен был готовиться к завтрашней сложной операции, но последние десять минут читал один и тот же абзац. Его взгляд упрямо соскальзывал на Леру.
Он наблюдал за тем, как она морщит нос, когда смешивает на палитре кадмий и ультрамарин, как закусывает губу в моменты максимальной концентрации. Она была похожа на дирижера, управляющего невидимым оркестром.
Марк тихо закрыл справочник. Он поднялся, бесшумно подошел к ней и опустился на корточки рядом с мольбертом.
Лера не замечала его присутствия, пока он осторожно не коснулся ее плеча. Она вздрогнула, моргнула, выныривая из своего транса, и вытащила один наушник.
— Ты меня напугал, — с улыбкой выдохнула она, откладывая палитру. — Что-то случилось? Я слишком громко дышу и мешаю тебе читать про клапаны?
— Ты не дышишь, ты устроила здесь настоящий экспрессионистский перформанс, — Марк кивнул на холст, где бушевало море насыщенных красок. — Мне просто стало интересно, что за топливо в твоей голове, если оно заставляет тебя писать с такой яростью.
Лера хитро прищурилась.
— Хочешь послушать?
— Как врач, я должен оценить уровень децибел, которым ты травмируешь свои барабанные перепонки, — невозмутимо ответил он, хотя в глазах плясали теплые искорки.
Лера протянула ему свободный наушник. Марк принял его и вставил в правое ухо. Затем он сел прямо на светлый дубовый паркет, опираясь спиной о ножку мольберта, так что их плечи соприкоснулись.
Он ожидал услышать что угодно — тяжелый рок, под который она обычно занималась уборкой, или легкомысленный инди-поп. Но вместо этого наушник взорвался густым, мощным, почти осязаемым звуком виолончели, к которому через секунду присоединился тяжелый, надрывный бит. Музыка была кинематографичной, напряженной, словно саундтрек к фильму о надвигающейся буре.
Марк удивленно посмотрел на нее.
— Вот под это ты рисуешь любовь? — он скептически выгнул бровь, кивая на холст, где сквозь темные тона пробивался яркий, теплый свет.
— Под это я рисую преодоление, — тихо поправила Лера. Она положила голову ему на плечо. — Любовь — это же не только розовые облака и карамель. Это когда всё вокруг рушится, ветер сбивает с ног, а ты всё равно держишь человека за руку. Эта музыка... она как пульс. Слышишь?
Марк закрыл глаза и прислушался. Виолончель действительно вела ритм, поразительно похожий на учащенное сердцебиение. Уверенное, сильное, упрямое.
Он сидел на полу, слушая музыку в одном наушнике с девушкой, которая перевернула его жизнь с ног на голову. В этот момент граница между их мирами, и без того тонкая, исчезла окончательно. Он понял, как она чувствует. Она пропускала через себя весь этот хаос звуков, чтобы выдать на холст чистый свет.
— Знаешь, — пробормотал Марк, не открывая глаз и нащупывая ее руку своими длинными пальцами, — если бы я оперировал под этот трек, я бы, наверное, закончил сложный порок за полчаса вместо четырех.
Лера тихо рассмеялась, и вибрация ее смеха передалась ему через плечо.
— Договорились. Завтра перед операцией я скину тебе свой плейлист для особо сложных случаев. Будешь спасать жизни под виолончель.
— Только если ты пообещаешь иногда снимать наушники и разговаривать со мной, — он открыл глаза и повернул к ней голову. Их лица оказались непозволительно близко.
Лера вытащила второй наушник из своего уха, и музыка мгновенно стихла, уступив место шуму дождя за окном.
— Я могу вообще их выбросить, если ты попросишь, — прошептала она.
— Не вздумай, — Марк потянулся к ней и мягко коснулся ее губ. — Мне нравится, как ты звучишь. Во всех смыслах.

Глава 40. Выходной, который пошел не по плану

Субботнее утро началось с запаха свежеиспеченных круассанов и предвкушения. Это должен был быть их первый настоящий, полноценный выходной за долгое время. Марк забронировал загородный спа-отель, где не ловила связь, зато был горячий бассейн под открытым небом и вид на Финский залив.
Лера порхала по спальне, пытаясь утрамбовать в небольшую дорожную сумку три свитера, купальник и скетчбук. Марк, уже одетый в повседневные джинсы и кашемировый джемпер, стоял на кухне и переливал свежесваренный кофе в термокружки. Атмосфера была легкой, как мыльный пузырь.
Ровно до того момента, пока этот пузырь не лопнул от резкого, тревожного звонка смартфона.
Марк нахмурился, глядя на экран. Звонила Виктория. В свой законный выходной она делала это только в случае конца света.
— Да, Вика? — он нажал на кнопку ответа, включая громкую связь, чтобы параллельно закрыть крышку термоса.
— Марк. Бросай всё и лети в клинику, — голос Виктории, обычно надменный и спокойный, сейчас дрожал от едва сдерживаемой паники. — Твой пациент со среды. Девочка, пятнадцать лет. У нее резко упало давление, подозрение на обширное внутреннее кровотечение в перикард.
Рука Марка дрогнула. Металлический термос с грохотом выскользнул из его пальцев и покатился по дубовому паркету, оставляя за собой темную кофейную лужу. Лера замерла в дверях спальни, сжимая в руках желтый свитер.
— Как это возможно? — голос Марка мгновенно стал сухим и безжизненным. — Я сам проверял швы. Там всё было герметично. Громов в клинике?
— Громов на конференции в Москве! — почти сорвалась на крик Виктория. — Марк, дежурная бригада боится вскрывать грудную клетку, они ждут тебя. И еще... тут администрация уже на ушах. Кто-то пустил слух, что ты поторопился с закрытием. Если она не выживет, это конец, Лебедев. Тебя отдадут под суд.
В трубке повисли гудки.
Тишина, опустившаяся на их светлую кухню, была удушающей. Лера видела, как Марк медленно оперся обеими руками о столешницу. Его лицо побледнело до такой степени, что стало сливаться с белыми фасадами шкафчиков. Он тяжело, со свистом втягивал воздух, но ему явно не хватало кислорода.
Прошлое ударило его под дых. Тот самый парень, который умер на его столе полгода назад. Обвинения, разбирательства, сломанная карьера и разрушенная жизнь. И вот теперь — снова.
— Марк... — Лера бросила свитер и подбежала к нему.
— Я снова это сделал, — его голос был глухим, чужим. Взгляд остекленел, уставившись в одну точку. Мышцы на руках напряглись так, что побелели костяшки. — Это моя ошибка. Девочка... ей пятнадцать. Боже мой, Лера, я убил ее.
Он начал оседать, теряя почву под ногами. Настоящая, жесткая паническая атака накрывала хирурга, который всегда спасал других.
Лера не раздумывала ни секунды. Она вцепилась в лацканы его джемпера и с силой, на которую только была способна, встряхнула его.
— Марк Анатольевич Лебедев! А ну посмотри на меня! — ее голос разрезал панику, как скальпель.
Марк судорожно моргнул, его темные, полные ужаса глаза сфокусировались на ее лице.
— Ты не совершал ошибку, — твердо, чеканя каждое слово, произнесла Лера. — Ты лучший хирург в этом городе. Ты сам говорил мне, что проверяешь всё трижды. Значит, случилось что-то непредвиденное. И сейчас там лежит ребенок, которому нужны твои руки, а не твое чувство вины.
Она отпустила его, метнулась в коридор, сорвала с вешалки его пальто и всучила ему в руки.
— Одевайся. Мы едем в клинику.
— Тебе туда нельзя... — хрипло попытался возразить он, всё еще тяжело дыша.
— Обойдутся. Я не оставлю тебя одного, — отрезала Лера, накидывая свой тренч прямо поверх домашней футболки. — Поехали!
Коридоры кардиоцентра встретили их ледяным светом ламп и звенящим напряжением. Марк ворвался в отделение реанимации как ураган. От его паники не осталось и следа — только стальная, пугающая собранность. Лера видела, как на ходу он перехватывает планшет у медсестры, бросает короткие, рубленые команды и скрывается за матовыми дверями операционного блока.
Лера осталась в коридоре. Она опустилась на жесткий пластиковый стул. Вскоре рядом села Виктория, нервно теребя бейджик на своем халате.
— Если он не справится, совет директоров его сожрет, — тихо, не глядя на Леру, произнесла Вика. — Сафонов только и ждет повода, чтобы окончательно вышвырнуть его из профессии.
— Он справится, — спокойно ответила Лера, хотя внутри у нее всё дрожало от страха. — Он не умеет по-другому.
Потянулись часы. Это было самым страшным испытанием — сидеть и смотреть на красную лампу с надписью «ИДЕТ ОПЕРАЦИЯ». Лера сходила к автомату, купила два стаканчика отвратительного, жженого кофе и молча всучила один Виктории. Та приняла его с благодарным кивком. В этот момент они не были соперницами, они обе до одурения боялись за человека за стеной.
Спустя четыре часа красная лампа погасла.
Лера подскочила на ноги. Створки дверей разъехались, и в коридор вышел Марк. Его хирургический костюм потемнел от пота. Он стянул маску и шапочку, взъерошив мокрые волосы. Под глазами залегли черные тени, но осанка была идеально прямой.
В коридоре как по волшебству материализовались два представителя администрации клиники с напряженными лицами.
— Марк Анатольевич, — начал один из них сухим тоном. — Нам нужно обсудить причины экстренного вмешательства...
Марк даже не дал ему договорить. Он подошел вплотную к чиновнику и посмотрел на него сверху вниз взглядом, от которого можно было замерзнуть.
— Обсудить? С удовольствием, — голос Марка был тихим, но резонировал от стен. — Причиной внутреннего кровотечения стал заводской брак титановой скобы, которую клиника закупила в прошлом месяце по новой тендерной программе. Металл лопнул и повредил ткани.
Чиновник побледнел и открыл рот, как выброшенная на берег рыба.
— Я зафиксировал всё на камеру микроскопа, — продолжил Марк, безжалостно добивая оппонента. — Видео отправлено главному инженеру и Громову. Пациентка стабильна. Кровотечение остановлено, дефект устранен. А теперь, если вы меня извините, моя смена окончена.
Он развернулся, не обращая больше никакого внимания на шокированную администрацию, и пошел прямо к Лере.
Она стояла ни жива ни мертва, сжимая в руках пустой картонный стаканчик. Марк подошел, мягко забрал стаканчик из ее рук, отбросил его в урну и просто прижал Леру к себе. Крепко, отчаянно, утыкаясь лицом в ее плечо.
— Ты спасла меня, — прошептал он так тихо, чтобы слышала только она. — Если бы ты не привела меня в чувство на кухне, я бы не успел.
Лера обняла его в ответ, чувствуя, как отпускает чудовищное напряжение, и зарылась носом в его пахнущую антисептиком рубашку.
— Для этого и нужны партнеры, доктор Лебедев, — она слегка отстранилась и с улыбкой заглянула ему в глаза. — Кстати, наш выходной в спа-отеле официально провалился. Бронь сгорела два часа назад.
Марк усмехнулся. В его глазах снова зажегся тот самый теплый, живой свет.
— К черту отель. Поедем домой. Закажем самую вредную пиццу в городе, ляжем на наш изумрудный диван, и я не отпущу тебя до самого понедельника.
Это был выходной, который пошел совершенно не по плану. Но, глядя на Марка, который шел по коридору, крепко держа ее за руку, Лера точно знала: это был лучший день в их жизни. Потому что именно сегодня призраки прошлого были окончательно побеждены.

Глава 41. Неожиданная забота

После бури всегда наступает штиль, но этот штиль в квартире под мансардной крышей был особенным — густым, уютным и пахнущим дождем, который всё еще барабанил по окнам.
Марк проснулся поздно, что для его внутренних часов, настроенных на ранние обходы, было сродни преступлению. Солнце пыталось пробиться сквозь серые питерские тучи, бросая бледные блики на карамельный плед. Лера спала рядом, зарывшись лицом в подушку и запутавшись в собственных волосах. Она выглядела до странного хрупкой и... уставшей.
Вчерашний день выпил из неё все соки. Марк помнил, как она стояла в коридоре больницы, бледная, в домашней футболке под тренчем, сжимая пустой стаканчик из-под кофе. Она не просто «была рядом», она стала его точкой опоры, когда земля уходила из-под ног.
Он осторожно выбрался из постели, стараясь не потревожить её сон. В гостиной-студии царил творческий хаос, который вчера, в спешке, они просто не заметили. На полу валялись брошенные кисти, тюбики краски и тот самый желтый свитер, который Лера выронила, когда узнала о кризисе.
Раньше этот вид вызвал бы у Марка приступ неконтролируемого раздражения и желание немедленно расставить всё по алфавиту и цветовой шкале. Но сегодня, глядя на пятно ультрамарина на паркете, он почувствовал только щемящую нежность.
Он прошел на кухню, нажал кнопку на кофемашине и задумался. Его взгляд упал на стол, где стояли баночки с кистями. Многие из них были засохшими — Лера просто не успела их помыть, когда бросилась его спасать.
«Ювелирная точность», — вспомнил он свои слова.
Марк подошел к мольберту. Он взял одну из кистей — широкую, испачканную в чем-то липком и темном. В его руках, привыкших к скальпелю и иглодержателю, эта кисть смотрелась чужеродно. Он принес из ванной специальный растворитель, который Лера всегда прятала в дальнем углу, и принялся за работу.
Это было странное, почти медитативное занятие. Хирург Лебедев, человек графиков и протоколов, стоял посреди залитой светом мансарды и с хирургической тщательностью отмывал ворс каждой кисточки. Он делал это медленно, аккуратно, расправляя каждую волосинку, а затем раскладывал их на чистом полотенце в идеальном порядке — по размеру и форме.
В его голове всплывали фрагменты вчерашнего вечера. Как она защищала его перед администрацией, как верила в него больше, чем он сам. Очистка этих кистей была его тихим «спасибо». Его способом сказать, что её мир теперь так же важен для него, как и его собственный.
Когда с кистями было покончено, он занялся завтраком. Никаких «быстрых хлопьев» или заказанной еды. Марк нашел в холодильнике яйца, авокадо и те самые круассаны, которые они так и не съели вчера.
Лера появилась в дверях кухни, когда он как раз выкладывал идеально ровные ломтики авокадо на тосты. Она была сонная, в его безразмерной футболке, с отпечатком подушки на щеке. Она замерла, глядя на накрытый стол, а потом её взгляд переместился на разложенные у мольберта чистые кисти.
— Марк? — её голос прозвучал хрипло. — Ты... ты помыл мои кисти? Все сорок штук?
Марк обернулся, вытирая руки полотенцем. На его губах играла легкая, почти виноватая улыбка.
— Тридцать восемь. Две были безнадежно испорчены, пришлось их утилизировать согласно санитарным нормам, — он кивнул на стол. — Садись есть, Валерия. Тебе нужно восстанавливать силы.
Лера подошла к нему, обхватила руками за талию и уткнулась лбом в его грудь.
— Ты сумасшедший, — пробормотала она. — Самый педантичный и сумасшедший хирург в мире. Никто никогда не делал для меня ничего более романтичного, чем мытье грязных кистей растворителем.
— Я просто возвращаю долги, — Марк обнял её в ответ, вдыхая запах её волос — смесь шампуня и масляной краски. — Вчера ты спасла мою карьеру, а сегодня я спас твои инструменты от засыхания. По-моему, честный обмен.
Он отстранился, чтобы заглянуть ей в лицо, и вдруг нахмурился. Её кожа казалась слишком бледной, а глаза — подозрительно блестящими. Он коснулся ладонью её лба.
— Лера, ты какая-то горячая.
— Это от избытка чувств, — она попыталась отшутиться и слабо улыбнулась, но тут же пошатнулась, ухватившись за его руку. — Ой. Кажется, мир решил немного покачаться.
Марк мгновенно переключился в режим врача. Он подхватил её под локоть, не давая осесть на пол.
— Так, завтрак отменяется. Вернее, переносится в постель, — его голос стал строгим, но в нем слышалась глубокая тревога. — Вчерашний стресс и холодный коридор больницы не прошли даром.
Он поднял её на руки — на этот раз она даже не протестовала против его «авторитаризма» — и понес в спальню. В голове Марка уже выстраивался новый план действий: термометр, жаропонижающее и много теплого питья.
Неожиданная забота, начавшаяся с чистых кистей, теперь приобретала совсем другой, медицинский масштаб. И, судя по тому, как Лера тяжело закрыла глаза, доктор Лебедев снова заступал на дежурство. На самое важное дежурство в своей жизни.

Глава 42. Лера заболела

Лера ненавидела болеть. В ее картине мира простуда была досадной помехой, которую следовало игнорировать, заглушая литрами чая с лимоном и упрямым трудоголизмом. Но организм, переживший эмоциональные качели, холодный больничный коридор и адреналиновый спад, решил иначе.
К обеду температура взлетела до отметки, при которой мир вокруг начал слегка двоиться, а суставы ломило так, словно она всю ночь разгружала вагоны с углем. Она лежала под карамельным одеялом и горчичным пледом, стуча зубами от озноба.
В спальню вошел Марк. На нем больше не было домашней футболки — он успел переодеться в строгую темную водолазку, но рукава были по привычке закатаны. В одной руке он держал стакан с мутной шипучей жидкостью, в другой — электронный термометр.
— Доктор Лебедев, — прохрипела Лера, пытаясь натянуть плед на самый нос. — Я отказываюсь от госпитализации. Я требую выписать мне холст, краски и обезболивающее.
— Пациентка Скворцова, ваше мнение в данный момент не учитывается, — непререкаемым тоном заявил Марк. Он сел на край кровати и приложил прохладную тыльную сторону ладони к ее пылающему лбу. От этого спасительного контраста Лера тихонько выдохнула. — Открываем рот. Под язык.
Она послушно приняла градусник, обиженно глядя на него снизу вверх.
Тишину спальни нарушал только стук дождевых капель по мансардному стеклу. Марк сидел рядом, не сводя взгляда с Леры. Его лицо казалось спокойным, но маленькая морщинка между бровями, которую она уже так хорошо изучила, выдавала его тревогу.
Градусник издал противный писк. Марк вытащил его и посмотрел на цифры.
— Тридцать восемь и девять, — констатировал он, и его голос стал еще суше. — Блестяще, Валерия. Ты решила побить рекорды.
— Это просто психосоматика, — попыталась возразить Лера, но голос сорвался на жалкий писк. — Вчера был тяжелый день. К вечеру пройдет.
— К вечеру мы начнем агрессивно сбивать температуру, если она поползет выше, — Марк пододвинул к ней стакан с лекарством. — Пей. До дна. И не морщись, это витамин С с парацетамолом, а не цианид.
Лера с отвращением проглотила теплую кислую жидкость, поморщившись.
— А ты разве не должен быть в клинике? — спросила она, тяжело откидываясь на подушки. Глаза слипались.
— Я взял отгул на два дня, — спокойно ответил Марк, забирая пустой стакан и заботливо подтыкая одеяло со всех сторон. — У меня накопилось достаточно переработок. Громов даже не стал спорить.
Лера широко распахнула воспаленные глаза.
— Ты... взял отгул? Марк Лебедев, человек, который живет в операционной, пропустит смену из-за обычного ОРВИ своей... — она запнулась, вспомнив вчерашний разговор с Викторией, — невесты?
Марк чуть заметно улыбнулся. Слово «невеста» всё еще звучало непривычно, но отзывалось внутри невероятным, согревающим теплом.
— Представь себе. Оказывается, мир действительно не рушится, если я остаюсь дома. К тому же, — он наклонился и поцеловал ее в горячий висок, — помнишь, в наш первый день в коммуналке я сказал, что я хирург, а не терапевт, и лечить твою пневмонию не планирую?
— Помню, — слабо улыбнулась Лера. — Ты был невыносимым, ледяным снобом.
— Я им и остался. Просто теперь этот сноб несет за тебя абсолютную личную ответственность.
Он встал, приглушил свет торшера и задернул плотные рулонные шторы на окнах, погружая комнату в лечебный полумрак.
— Спи, Лера. Твоя задача на сегодня — просто спать. Если что-то понадобится, я буду на кухне.
Она проваливалась в липкий, горячий сон, но сквозь пелену жара четко осознавала одно: впервые в жизни собственная слабость и болезнь не казались ей концом света. Потому что за дверью спальни, в зоне их общих ста квадратных метров, стоял на страже самый надежный человек во вселенной. И он, черт возьми, умел отмывать ее кисти.

Глава 43. Доктор-сосед вступает в дело

Сон был тяжелым, вязким, наполненным странными, хаотичными образами. Лере снилось, что она снова пытается оттереть неоново-желтый малярный скотч со старинного паркета, но он намертво прилипает к пальцам, а сзади стоит Виктория и снисходительно критикует ее цветовую палитру.
Она проснулась от того, что по ее пылающей щеке скользнуло что-то прохладное и спасительно влажное.
Лера с трудом разлепила веки. В спальне царил приятный полумрак — плотные рулонные шторы надежно блокировали дневной свет. На краю кровати сидел Марк и осторожно протирал ее лицо влажным полотенцем.
— Как мы себя чувствуем? — тихо спросил он, заметив, что она очнулась.
— Как палитра, которую забыли помыть и бросили под проливной дождь, — прохрипела Лера. Горло саднило так, словно она глотала битое стекло.
Марк отложил полотенце и потянулся к прикроватной тумбочке. Только сейчас Лера, сфокусировав зрение, заметила, во что превратилась ее половина столика. Если еще вчера там царил привычный творческий беспорядок из скетчбуков, карандашей, заколок и кремов, то теперь тумбочка напоминала филиал процедурного кабинета.
Блистеры с таблетками лежали идеально ровной стопкой. Рядом выстроились по росту сироп от кашля, спрей для горла, упаковка витаминов и графин с водой. Расстояние между предметами, казалось, было выверено до миллиметра.
— Доктор Лебедев, — Лера попыталась усмехнуться, но вышло жалкое кряхтение. — Вы снова включили режим невыносимого соседа-педанта?
— Я включил режим лечащего врача, Валерия, — совершенно серьезно ответил Марк, беря в руки спрей. — Открывай рот.
Она послушно выполнила указание, зажмурившись от резкого мятно-эвкалиптового удара по связкам.
— А теперь слушай новые правила совместного проживания, — Марк отставил флакон и скрестил руки на груди, имитируя ту самую суровую позу, которой он доводил ее до белого каления в первые дни их знакомства. — Пункт первый: строгий постельный режим. Покидать пределы кровати разрешается исключительно в направлении ванной комнаты.
— А как же мольберт? — прошептала Лера, жалобно шмыгнув носом. — У меня там фон не досох...
— Мольберт объявляется карантинной зоной. Доступ закрыт, — безжалостно отрезал Марк. — Пункт второй: обильное питье. Не менее двух с половиной литров в сутки. Я буду вести строгий учет выпитой жидкости. Пункт третий: возражения не принимаются.
Лера слабо рассмеялась, что тут же спровоцировало сухой, надрывный кашель. Марк мгновенно потерял всю свою напускную строгость. Он подхватил ее под спину, помогая сесть, и поднес к губам стакан с водой. Его рука, поддерживающая ее горячие лопатки, была сильной и очень теплой.
— Тише, тише, — мягко приговаривал он, пока она пила мелкими глотками. — Дыши ровно. Всё хорошо.
Она откинулась обратно на подушки, чувствуя себя абсолютно обессиленной, но при этом... невероятно защищенной.
— Знаешь, — прошептала Лера, глядя на его сосредоточенное лицо и темные круги под глазами. — Если бы полгода назад мне сказали, что мой ледяной сосед с малярным скотчем будет брать отгулы, чтобы по часам поить меня сиропом от кашля, я бы решила, что у этого человека температура похлеще моей.
Марк поправил одеяло, укрывая ее до самых плеч, и провел большим пальцем по ее пылающей щеке.
— Полгода назад твой сосед был полным идиотом, который боялся жить, — спокойно констатировал он. — А теперь спи. Организм должен бороться с интоксикацией. Через час я принесу тебе еду. И только попробуй сказать, что у тебя нет аппетита.
Лера закрыла глаза, чувствуя, как таблетки начинают действовать, утягивая ее обратно в сон. Сквозь подступающую дремоту она слышала, как Марк тихонько собирает пустые салфетки и выходит из спальни, оставляя дверь приоткрытой, чтобы контролировать каждый ее вздох.
И в этот момент она окончательно поняла: болеть, когда за дверью хозяйничает доктор Лебедев, было не только не страшно, но даже по-своему прекрасно.

Глава 44. Хирургически точный бульон

К утру третьего дня температура наконец-то сдалась, опустившись до нормальных 36,6. Лера проснулась без привычной свинцовой тяжести в голове и ломоты в суставах. Спальня была залита робким, осенним солнцем, пробивающимся сквозь приоткрытые рулонные шторы.
В квартире стояла тишина, если не считать мерного гудения вытяжки и каких-то странных, ритмичных звуков, доносящихся с кухни. Это было похоже на методичное постукивание метронома.
Лера вспомнила строгий «пункт первый» лечащего врача Лебедева, категорически запрещающий покидать постель, но жажда деятельности (и банальное любопытство) перевесили. Накинув поверх пижамы всё тот же горчичный плед, она бесшумно, стараясь не скрипеть паркетом, прокралась в коридор.
Картина, представшая ее глазам на кухне, была достойна написания маслом.
Марк стоял у кухонного острова. На нем были темные домашние брюки и футболка, поверх которой он... повязал фартук. Но самым забавным было не это. Перед ним лежала массивная деревянная разделочная доска, на которой он с помощью самого большого шеф-ножа нарезал морковь.
Лера прищурилась, не веря своим глазам. Кубики моркови были идеальными. Они выглядели так, словно их вытачивали на лазерном станке — миллиметр к миллиметру, безупречные грани, абсолютная симметрия. Рядом, в стеклянных пиалах, точно так же были отсортированы кубики картофеля и мелко нашинкованный лук.
Кипящий на плите бульон источал сумасшедший, сногсшибательный аромат домашнего уюта.
— Если ты сейчас начнешь замерять их линейкой, я умру от смеха, а мне пока нельзя напрягать связки, — хрипловато, но весело произнесла Лера, прислонившись плечом к дверному косяку.
Марк замер. Нож застыл в миллиметре от очередной моркови. Он медленно повернул голову.
— Пациентка Скворцова, — его голос звучал обманчиво строго, но в темных глазах плясали теплые искорки. — Напоминаю, что нарушение строгого постельного режима карается...
— Чем? — с вызовом перебила она, плотнее кутаясь в плед и делая шаг на кухню. — Вы заставите меня съесть эти геометрически безупречные овощи сырыми, доктор?
Марк отложил нож, вытер руки полотенцем и в два широких шага оказался рядом с ней. Привычным жестом он приложил прохладную ладонь к ее лбу.
— Холодная, — констатировал он с явным облегчением, шумно выдохнув.
— Тридцать шесть и шесть, — с гордостью отчиталась Лера. — Ваша агрессивная терапия, состоящая из литров морса, сна и диктатуры, сработала. Что ты готовишь? Это выглядит как подготовка к сложной трансплантации, а не к обеду.
— Это куриный бульон с корнеплодами, — совершенно серьезно ответил Марк, обнимая ее за плечи и увлекая к обеденному столу. — Медицински доказано, что правильный бульон ускоряет регенерацию. А одинаковый размер овощей обеспечивает равномерную термическую обработку и идеальную экстракцию вкуса.
Лера рассмеялась в голос, и на этот раз смех не перешел в надрывный кашель.
— Ты невыносим, Марк! Ты даже суп варишь строго по протоколу.
— Зато он будет безукоризненным, — парировал он, усаживая ее на стул и поправляя плед на ее плечах. — Сиди здесь. Раз уж карантинная зона нарушена, будешь ассистировать. То есть сидеть смирно, пить воду с лимоном и восхищаться моей техникой.
Следующие полчаса они провели на кухне. Лера сидела с ногами на стуле и смотрела, как Марк действует у плиты. В этом было столько щемящей, простой, осязаемой магии, что у нее защипало в носу — и на этот раз точно не от простуды. Человек, который спасал чужие сердца, теперь с такой же ювелирной тщательностью спасал ее от последствий осенней хандры.
Когда перед ней поставили глубокую тарелку с золотистым, прозрачным бульоном, она вдохнула аромат и прикрыла глаза от удовольствия.
— Ну как? — спросил Марк. Он сел напротив, подперев подбородок рукой, и внимательно наблюдал за ее реакцией.
Лера зачерпнула ложку, подула и попробовала. Это действительно было нечто невероятное. Насыщенный, согревающий вкус мгновенно разлился по телу, возвращая силы.
— Доктор Лебедев, — торжественно произнесла она, глядя ему прямо в глаза. — Если кардиохирургия вам когда-нибудь наскучит, мы откроем ресторан. Но только при условии, что я буду отвечать за творческий хаос в зале, а вы — за идеальные морковные кубики на кухне.
Марк усмехнулся. Он потянулся через дубовый стол и мягко накрыл ее свободную руку своей. Тонкий ободок из белого золота на ее пальце ярко блеснул в лучах солнца.
— Договорились, — тихо, но твердо ответил он. — Но пока что я планирую совмещать хирургию исключительно с должностью твоего личного повара и сиделки. Ешь давай, ассистент. У нас впереди слишком много планов, чтобы тратить время на больничные.

Глава 45. Идеальные пропорции хаоса

Утро понедельника выдалось на удивление ясным. Петербург словно извинялся за неделю бесконечных дождей, щедро заливая мансарду холодным, но ярким осенним светом.
Марк стоял перед большим зеркалом в прихожей, привычным, отточенным движением завязывая галстук. На нем был безупречный темно-синий костюм, а на лице — выражение спокойной, профессиональной собранности. Отгулы закончились, и доктор Лебедев возвращался в свою стихию.
Лера сидела на пуфике рядом, поджав под себя ноги. На ней были её любимые рабочие джинсы со следами краски — верный знак того, что силы окончательно вернулись. Она с улыбкой наблюдала за тем, как Марк поправляет манжеты.
Он обернулся, поймал её взгляд и подошел ближе. Привычным жестом, который за эти дни стал почти рефлексом, он приложил тыльную сторону ладони к её лбу.
— Абсолютно нормальная температура, — удовлетворенно констатировал Марк. Он чуть склонил голову набок, осматривая её с ног до головы. — Пациентка Скворцова, вы официально выписаны. Строгий постельный режим отменяется.
— А карантинная зона вокруг мольберта? — Лера хитро прищурилась, поднимаясь с пуфика и обвивая руками его шею.
— Карантин снят, — Марк обнял её за талию, притягивая к себе. — Но пункт об обильном питье и теплых носках остается в силе. Если я приду вечером и увижу, что ты ходишь по паркету босиком...
— То что? Назначишь мне профилактическое поедание геометрически идеальной моркови? — со смехом перебила она.
Марк не ответил — только наклонился и поцеловал её. Долго, нежно и совершенно не по-медицински.
— Хорошей смены, — шепнула Лера, когда он отстранился. — Спасай миокарды, но не забывай обедать.
— Обещаю. До вечера.
Когда за Марком закрылась дверь, Лера налила себе большую кружку травяного чая и подошла к мольберту.
Карантин действительно был снят. На столике рядом с палитрой аккуратным рядом лежали её кисти — те самые, которые Марк с хирургической точностью отмыл растворителем в день её болезни. Ворс был мягким, чистым и готовым к работе.
Она посмотрела на начатый холст, который пришлось оставить из-за простуды. Это должен был быть пейзаж, заказанный одним из интерьерных журналов. Но сейчас, глядя на набросок, Лера поняла, что совершенно не хочет писать деревья и городские крыши. Внутри неё пульсировало совсем другое чувство, требовавшее немедленного выхода.
Лера сняла начатый холст и поставила на мольберт новый, ослепительно белый.
Она взяла в руки палитру и начала выдавливать краски. Сегодня не было места тусклым, тревожным тонам. Она смешивала теплый кадмий, глубокий кобальт, каплю золота и немного титановых белил. Включив в наушниках тихий, размеренный джаз, она сделала первый мазок.
Она писала не портрет и не пейзаж. Она писала их.
На холсте начали проступать строгие, почти геометрические линии — холодные, выверенные, сине-стальные. Они символизировали его мир: операционные, протоколы, идеальные кубики овощей и стремление к абсолютному контролю. Но эти линии не были жесткими. Они плавно переплетались с бурным, теплым, пульсирующим потоком золотых и оранжевых пятен — её миром, полным хаоса, эмоций и разбросанных вещей.
И там, где эти две стихии соприкасались, не было конфликта. Строгие линии удерживали хаос от распада, придавая ему форму, а теплые краски смягчали холодную сталь, наполняя её светом и жизнью.
Лера потеряла счет времени. Она работала с той самой одержимостью, которая приходила к ней только в моменты абсолютного вдохновения. Когда она наконец отложила кисть, за мансардными окнами уже сгущались синие петербургские сумерки.
Щелчок дверного замка раздался ровно в половине восьмого.
Лера вздрогнула, выныривая из транса, и стянула с себя перепачканный фартук. Она выбежала в прихожую как раз в тот момент, когда Марк вешал пальто на крючок.
Он выглядел уставшим — тени под глазами стали чуть резче, а галстук был ослаблен, — но его глаза светились спокойной уверенностью. Это был взгляд человека, который находится на своем месте.
— Привет, — он поймал её в объятия, не обращая внимания на пятнышко ультрамарина на её щеке. — Носки на месте. Я горжусь тобой.
— Как прошла смена? — Лера прижалась к его груди, вдыхая смешанный запах антисептика и дорогого парфюма.
— Идеально. Три плановые операции, никаких сюрпризов. Громов просил передать тебе спасибо за то, что быстро выздоровела и отпустила меня на работу, — Марк усмехнулся и поцеловал её в макушку. — А как прошел твой день без надзора?
Лера отстранилась и загадочно улыбнулась.
— Я хочу тебе кое-что показать.
Она взяла его за руку и повела в студийную часть квартиры, к мольберту. Включив специальную лампу дневного света, направленную на холст, она отошла на шаг назад.
Марк замер перед картиной. Он долго молчал, скользя взглядом по переплетению строгих синих линий и золотого хаоса. Его лицо оставалось серьезным, но Лера видела, как напряглись мышцы на его челюсти, а в глазах появилось выражение глубокого, почти трепетного понимания.
— Это... — он запнулся, подбирая слова. — Это мы, да?
— Да, — тихо ответила Лера, подходя к нему сбоку. — Я назвала это«Симметрия пульса». Ты — это структура. Я — краска. По отдельности мы просто геометрия и пятна. А вместе...
— Вместе получается шедевр, — закончил Марк.
Он обернулся к ней, взял её руки в свои и осторожно провел большими пальцами по её перепачканным краской костяшкам.
— Знаешь, я никогда не понимал абстрактное искусство, — признался он, глядя ей прямо в глаза. — Мне всегда казалось, что в нем нет логики. Но глядя на эту картину, я вижу самую точную и логичную вещь в своей жизни.
Марк притянул её к себе, утыкаясь лицом в её волосы.
— Я повешу её в нашем будущем кабинете, — пробормотал он.
— У нас будет кабинет? — удивленно выдохнула Лера.
— Конечно. Я ведь должен где-то хранить свои медицинские справочники, пока ты захватываешь оставшиеся девяносто квадратов своими холстами.
Они стояли в обнимку посреди светлой мансарды, слушая, как за окном снова начинает накрапывать мелкий дождь. Карантин был снят, болезни отступили, а впереди их ждала целая жизнь, в которой строгие правила и творческий хаос наконец-то нашли свои идеальные пропорции.

Глава 46. Знакомство с первоисточником

Анна Павловна Лебедева, доктор медицинских наук и профессор кафедры нормальной анатомии, была женщиной-легендой. В медицинском университете студенты боялись её до легкого тремора в коленях, а коллеги уважали за стальной характер и энциклопедические знания.
Именно от нее Марк унаследовал свою маниакальную педантичность, любовь к порядку и пронзительный, сканирующий взгляд. И именно она должна была прийти к ним на ужин ровно через сорок минут.
На кухне их светлой мансарды царила паника, сравнимая разве что с приемным покоем в ночь на субботу.
Лера металась между духовкой, где томилась утка с яблоками, и кухонным островом, на котором она пыталась соорудить сложный многослойный салат. На ней было новое темно-бордовое платье, которое она купила специально для этого вечера, но на подоле уже красовалось предательское пятно от оливкового масла.
— Валерия, дыши, — голос Марка прозвучал прямо над её ухом. Он мягко, но уверенно перехватил венчик из её рук. — У тебя тахикардия, я слышу её даже без стетоскопа.
Марк был в простых брюках и белой рубашке с закатанными рукавами. Он выглядел возмутительно спокойным.
— Марк, твоя мама — профессор! — простонала Лера, в отчаянии взъерошив волосы. — Она воспитывала тебя в идеальной стерильности. А у меня утка пересушена, салат выглядит так, словно в нем взорвалась петарда, и я даже не успела убрать с паркета засохшую каплю желтой краски! Она решит, что я неряха, которая тянет тебя на социальное дно.
Марк поставил венчик на стол, взял Леру за плечи и развернул к себе. В его глазах плясали смешинки, но тон был абсолютно серьезным.
— Послушай меня. Анна Павловна — не аккредитационная комиссия Минздрава. Она моя мать. И если ей не понравится твоя утка, мы просто закажем пиццу. А что касается краски на паркете... — он усмехнулся и поцеловал её в кончик носа. — Я сам вчера её заметил и специально не стал оттирать. Это наш дом. Наш хаос. И я не позволю тебе стесняться себя.
Резкий, требовательный звонок в дверь заставил Леру подпрыгнуть.
— Ровно девятнадцать ноль-ноль, — констатировал Марк, взглянув на часы. — Пунктуальность — её вторая религия. Идем.
Анна Павловна оказалась именно такой, какой Лера её себе представляла, только в сто раз величественнее. Высокая, безупречно прямая осанка, седые волосы, уложенные в элегантную прическу, и строгий серый костюм, который сидел как влитой.
— Здравствуй, Марк, — произнесла она грудным, поставленным голосом, принимая поцелуй сына в щеку. Затем её взгляд, острый как скальпель, переместился на Леру. — А вы, полагаю, та самая Валерия.
— Добрый вечер, Анна Павловна, — Лера заставила себя улыбнуться, хотя ладони предательски вспотели. — Добро пожаловать.
Профессор Лебедева медленно прошла в гостиную. Она не делала явных оценивающих движений, но Лера физически ощущала, как эта женщина сканирует пространство: огромный изумрудный диван, мольберт у окна, небрежно брошенный горчичный плед и, конечно, абстрактную картину на стене.
— Просторное помещение, — наконец вынесла вердикт Анна Павловна, присаживаясь за накрытый дубовый стол. — Много... воздуха. И света.
Ужин начался в атмосфере легкого напряжения. Лера разложила по тарелкам салат и с замиранием сердца начала нарезать утку. Птица действительно получилась жестковатой. Нож со скрипом прошелся по корочке.
Марк, сидящий рядом, ободряюще сжал её колено под столом.
— Валерия, сын сказал мне, что вы свободный художник, — произнесла Анна Павловна, отрезая микроскопический кусочек мяса. — Признаться, для меня эта профессия всегда казалась синонимом нестабильности. Как вы планируете строить совместный быт с хирургом? Его график несовместим с богемным образом жизни.
Лера почувствовала, как внутри закипает та самая упрямая искра, которая всегда заставляла её отстаивать свои границы. Она глубоко вдохнула.
— Анна Павловна, — голос Леры звучал мягко, но без тени дрожи. — Мой образ жизни не богемный. Я работаю по десять часов в день, просто мой инструмент — это кисть, а не скальпель. А что касается быта... Мы с Марком не пытаемся переделать друг друга. Мы просто учимся жить вместе. Иногда у нас пересушенная утка, — она кивнула на тарелку, — а иногда мы едим идеальные кубики моркови, которые нарезает ваш сын.
В комнате повисла звенящая тишина. Марк перестал жевать и с гордостью посмотрел на свою невесту.
Анна Павловна положила вилку на край тарелки. Она долго смотрела на Леру немигающим взглядом. А затем сделала то, чего Марк не видел, наверное, последние лет пять.
Она искренне, тепло рассмеялась.
— Идеальные кубики моркови? — переспросила профессор, промокая уголки губ салфеткой. — О да. В детстве он расставлял свои машинки строго по градиенту цвета. Это было невыносимо скучно.
Она перевела взгляд на сына, и её лицо внезапно смягчилось, потеряв всю профессорскую строгость.
— Утка действительно пересушена, Лера, — прямолинейно, но без капли осуждения сказала Анна Павловна. — Зато мой сын жив.
Она произнесла это так просто и глубоко, что у Леры перехватило дыхание.
— Вы думаете, я не видела, что с ним происходило в последние годы? — тихо продолжила мать Марка, глядя на абстрактную картину «Симметрия пульса», висящую над диваном. — Он превратился в машину. Идеальную, стерильную, мертвую машину по спасению жизней, забывшую о своей собственной. А теперь... теперь у него мука на воротничке рубашки.
Марк удивленно опустил взгляд и действительно заметил белое пятнышко — след от объятий на кухне. Он попытался его смахнуть, но мать остановила его легким жестом.
— Оставь, Марк. Тебе идет.
Она подняла свой бокал с минеральной водой.
— За идеальные пропорции хаоса, Валерия. И, пожалуй, в следующий раз я сама приготовлю вам фирменный ростбиф. Негоже хирургу питаться сухой птицей.
Ужин, начавшийся как строгий экзамен, завершился смехом и долгими разговорами о том, как Марк в детстве пытался наложить шину соседскому коту. Провожая будущую свекровь, Лера больше не чувствовала страха. Броня была не только у Марка, но и у его матери. И сегодня вечером в этой броне появилась еще одна трещина, впустившая в себя немного теплого, спасительного света.

Глава 47. Свадебный протокол

Ноябрь принес в Петербург первые настоящие снегопады. Мансардные окна засыпало пушистыми белыми хлопьями, превращая квартиру под крышей в изолированную, теплую снежную крепость.
Воскресным вечером Лера сидела на полу, скрестив ноги, и увлеченно пришивала серебристую тесьму к краю какой-то ткани. Марк расположился на изумрудном диване с ноутбуком на коленях. Последние полчаса он был подозрительно тих, только мышка методично кликала, а на его лице застыло выражение крайней, почти хирургической сосредоточенности.
— Лера, — наконец нарушил он тишину, поправляя съехавшие на переносицу очки для чтения. — Нам нужно обсудить логистику мероприятия. Подойди, пожалуйста.
Лера отложила шитье и, предчувствуя неладное, подошла к дивану. Она заглянула в экран ноутбука и тихо ахнула.
На мониторе была открыта гигантская, детализированная таблица. Она пестрела цветовыми кодировками, выпадающими списками и какими-то сложными графиками. Вкладки внизу гласили:«Кейтеринг (варианты А, B, C)», «Логистика гостей», «Тайминг церемонии», «Алкогольная карта (расчет на массу тела)».
— Марк... что это? — прошептала она, чувствуя, как у нее начинает дергаться левый глаз.
— Это оптимизация процессов, Валерия, — серьезно ответил он, указывая ручкой на экран. — Я проанализировал предложения семи ведущих банкетных залов Петербурга. Составил предварительную смету и график подготовки. Если мы планируем регистрацию на конец января, нам нужно утвердить меню до следующей пятницы.
Лера перевела взгляд на ячейку «Итого гостей» и поперхнулась воздухом.
— Сто тридцать пять человек?! Марк, откуда? Я знаю от силы человек десять! Кто все эти люди?
— Ну как же, — Марк прокрутил список вниз. — Родственники. Мои коллеги из кардиоцентра. Администрация клиники — Громов, главврач, заведующие отделениями. Коллеги моей матери с кафедры анатомии... Это стандартный протокол для подобных событий.
Лера медленно опустилась на диван рядом с ним. Перед ее глазами пронеслись картины этого гипотетического торжества: огромный, холодный зал с хрустальными люстрами, она в жестком, неудобном корсете, сотня незнакомых людей в строгих костюмах, произносящих пафосные тосты о «ячейке общества», и Марк, контролирующий подачу горячего по секундомеру.
Это было похоже не на свадьбу, а на медицинский симпозиум с тортом.
Она посмотрела на свои испачканные краской пальцы, потом на Марка. Вся радость от предстоящего события вдруг куда-то испарилась, уступив место удушающей панике.
— Марк... — ее голос дрогнул, и она опустила голову. — Я не хочу.
Пальцы Марка замерли над клавиатурой. Он повернулся к ней, и его брови сошлись на переносице.
— Не хочешь чего? Выбранный ресторан? Мы можем найти другой, с более современным интерьером. Или тебе не нравится тайминг?
— Я не хочу симпозиум, — Лера подняла на него глаза. В них стояли слезы, которые она отчаянно пыталась сдержать. — Я не хочу стоять перед сотней людей, которых я даже не знаю, и делать вид, что это самый счастливый день в моей жизни, пока у меня отваливаются ноги от туфель, а ты проверяешь по часам, вовремя ли вынесли рыбу. Это не мы, Марк. Это снова твоя идеальная, стерильная броня.
В комнате повисла тяжелая тишина. Было слышно только, как ветер швыряет снег в мансардные окна.
Марк смотрел на нее долгим, немигающим взглядом. В его глазах отражалась сложная внутренняя борьба. Он перевел взгляд на экран, на свои безупречно выстроенные столбцы и диаграммы. Он потратил на них три вечера. Это была понятная, безопасная, контролируемая система.
А потом он вспомнил их разговор в три часа ночи. Свое обещание не превращать ее жизнь в ад ради контроля. Свои же слова о том, что он боится всё испортить.
Доктор Лебедев тяжело выдохнул. Он выделил всю огромную таблицу. А затем, не дрогнув ни единым мускулом лица, удалил ее.
Экран стал девственно белым.
Лера вздрогнула. — Что ты наделал? Ты же это столько собирал...
— Я отменил съезд кардиохирургов, — спокойно констатировал Марк, закрывая крышку ноутбука и отбрасывая его на другой конец дивана.
Он повернулся к Лере, взял ее за руки и мягко притянул к себе.
— Прости меня, — его голос стал низким и бархатным. — Включился старый рефлекс. Как только я сталкиваюсь с масштабной задачей, я пытаюсь загнать ее в таблицу. Ты права. Это чушь. Я сам терпеть не могу банкеты и светские беседы.
Лера неуверенно улыбнулась, шмыгнув носом. — Правда?
— Абсолютно, — Марк поцеловал ее в лоб. — Я хочу смотреть на тебя, а не на то, как Сафонов из администрации жует осетрину. Так что мы меняем протокол. Как ты хочешь это сделать?
Лера задумалась, прикрыв глаза. Картина в ее голове нарисовалась мгновенно, яркая и теплая.
— Здесь, — выдохнула она, обводя рукой их залитую мягким светом мансарду. — Прямо здесь, под нашей крышей. Позовем только тех, кого действительно любим. Твою маму, мою маму, Вику, да, я хочу позвать Вику, она заслужила! Громова и пару моих друзей. Никакого дресс-кода. Закажем пиццу, развесим желтые гирлянды прямо над мольбертом. И я буду в кедах.
Марк представил эту картину. Квартира, полная смеха, неформальная обстановка, запах горячей пиццы и Лера — счастливая, настоящая, без жестких корсетов. Это был хаос. Но это был их хаос.
Он рассмеялся — легко и совершенно искренне.
— Свадьба с пиццей и в кедах. Анна Павловна упадет в обморок, а потом, скорее всего, попросит добавки.
— Значит, договорились? — Лера просияла, обвивая руками его шею. — Никаких таблиц?
— Никаких таблиц, — твердо пообещал Марк. — Только один пункт, Валерия. Расписываться в ЗАГС мы поедем на чистой машине, и я лично проконтролирую, чтобы ты не испачкала свадебное платье ультрамарином до начала церемонии. Это не обсуждается.
— Согласна на эти суровые условия, доктор Лебедев, — прошептала Лера, прежде чем накрыть его губы своими.
За окном бушевала петербургская метель, но внутри, среди мольбертов и изумрудных подушек, наконец-то воцарился идеальный, согласованный план на будущее.

Глава 48. Кеды, пицца и одно белое платье

Конец января выдался в Петербурге морозным, звенящим и ослепительно солнечным. Снег искрился на скатах крыш, а сквозь мансардные окна в квартиру лился чистый, холодный свет.
Утро началось не с будильника, а с громкого, абсолютно счастливого и слегка фальшивого пения.
Марк стоял на кухне, опираясь бедром о столешницу, и гипнотизировал взглядом кофемашину. Из-за закрытой двери ванной доносился шум воды и голос Леры, которая с невероятным энтузиазмом, перекрывая шум душа, вытягивала припев какой-то старой джазовой композиции.
Марк закрыл глаза и улыбнулся. Он вспомнил их первые дни в коммуналке. Тогда её утренние концерты вызывали у него глухое раздражение и желание написать жалобу в управляющую компанию. Сейчас этот звук был для него лучшим саундтреком к жизни.
Вода стихла. Дверь ванной приоткрылась, выпустив облако пара, и в коридор высунулась Лера. Волосы были замотаны в полотенце, а глаза сияли смесью паники и восторга.
— Доктор Лебедев! — крикнула она. — Вы всё еще готовы стать законным мужем женщины, которая катастрофически не попадает в ноты?
— Я готов стать мужем женщины, которая заставляет меня улыбаться до того, как я выпил свою первую чашку кофе, — отозвался Марк, разливая эспрессо. — Выходи, твой кофеин готов. У нас ровно два часа до регистрации, и я напоминаю про пункт о чистом платье.
Лера выпорхнула на кухню, на ходу распутывая полотенце.
— Платье висит в чехле. Оно в безопасности. А вот мои нервы — нет.
Она обхватила горячую чашку обеими руками и прижалась к груди Марка. Он был уже наполовину готов — в строгих темных брюках и хрустящей белой рубашке, но без пиджака и галстука, как они и договаривались.
— Дыши, — Марк мягко поцеловал её в макушку. — Никакого симпозиума. Никаких таймингов. Просто мы, пара подписей и возвращение в нашу берлогу.
Регистрация в ЗАГСе прошла словно в ускоренной перемотке. Лера была в простом, летящем белом платье длины миди, которое не сковывало движений, и в белоснежных кедах. Правда, на подошве правого кеда, если присмотреться, можно было заметить крошечное, случайно капнувшее пятнышко синего акрила — Лера решила, что это на удачу.
Марк, глядя на нее в зале бракосочетаний, забыл, как дышать. Когда им предложили обменяться кольцами, его руки, привыкшие сшивать сосуды толщиной с человеческий волос, вдруг едва заметно дрогнули.
Анна Павловна, сидящая в первом ряду в строгом элегантном костюме, незаметно промокала уголки глаз идеально выглаженным кружевным платком. Профессор Громов одобрительно кивал, а Виктория, пришедшая в невероятно стильном брючном костюме, снимала всё на телефон, улыбаясь так искренне, что Лера даже не узнала её с первого взгляда.
— Объявляю вас мужем и женой, — произнесла регистратор.
Марк не стал дожидаться официального разрешения на поцелуй. Он просто притянул Леру к себе, зарываясь пальцами в её волосы, и поцеловал её так крепко и уверенно, словно подтверждая каждую клятву, произнесенную в тишине их мансарды.
Вечер в их квартире под крышей был похож на ожившую картинку, которую кто-то слегка разбавил здоровым петербургским безумием.
Никакого фарфора и официантов. Прямо над деревянным мольбертом Леры светилась гирлянда из крупных желтых лампочек, отбрасывая теплые блики на паркет. На массивном дубовом столе высились стопки коробок с самой дорогой и вкусной итальянской пиццей, которую только можно было найти в городе.
Анна Павловна, сменив строгие туфли на предложенные Лерой мягкие домашние тапочки, с аппетитом ела пиццу с горгонзолой и оживленно спорила с мамой Леры о преимуществах раннего подъема.
Виктория сидела на краю изумрудного дивана и, смеясь, пыталась доказать профессору Громову, что современная диагностика иногда важнее интуиции старой школы. Громов отмахивался куском пиццы с пепперони и цитировал Пирогова.
Лера и Марк стояли у панорамного окна, чуть в стороне от шумящих гостей. Марк обнимал её со спины, положив подбородок ей на макушку. Лера держала в руке бокал с шампанским и смотрела на отражение их маленького, теплого мира в темном стекле.
— Знаешь, о чем я сейчас жалею? — тихо спросил Марк, глядя на то, как его мать чокается пластиковым стаканчиком с Громовым.
— О том, что мы не заказали суши? — лукаво улыбнулась Лера.
— О том, что у меня не было этой таблицы, — он тихо рассмеялся, и вибрация его смеха отозвалась в её спине. — Я бы хотел внести в неё графу «Идеальный хаос» и поставить там галочку.
Лера развернулась в его руках. Её белое платье слегка помялось, прическа растрепалась, а на щеке играл легкий румянец. Для доктора Лебедева, человека, который когда-то вымерял расстояние между зубными щетками, она была самым совершенным произведением искусства из всех существующих.
— Доктор Лебедев, — прошептала она, глядя в его темные, влюбленные глаза. — Ваша таблица больше не нужна. У нас всё и так работает как часы.
— С легким нарушением ритма, — поправил он, склоняясь к её губам. — Но это тахикардия, которую я не хочу лечить.
В квартире играл тихий джаз, пахло горячим сыром, хвоей и масляными красками. Границы были окончательно стерты, желтый скотч остался лишь забавной байкой для гостей, а впереди у них была целая жизнь — огромная, светлая, словно чистый холст, который им предстояло расписывать только вместе.

Глава 49. Письмо, которого не должно быть

Февраль выдался на удивление мягким. Снег, который еще неделю назад укрывал Петербург пушистым белым одеялом, теперь превратился в грязную кашу, а солнце всё чаще пробивалось сквозь серые тучи, обещая скорую весну.
В квартире под мансардной крышей царила та самая уютная, обжитая атмосфера, которая рождается только тогда, когда два человека наконец-то перестают делить территорию и начинают делить жизнь.
На массивном дубовом столе, который они с таким трудом собрали несколько месяцев назад, теперь стоял не только ноутбук Марка с медицинскими справочниками, но и планшет Леры с бесконечными эскизами. Изумрудный диван обзавелся новой горой подушек всех оттенков синего и золотого, а на стенах появились первые картины — не абстрактные, а портреты Марка. В разных ракурсах, с разными выражениями лица, но всегда с той самой едва уловимой полуулыбкой, которую Лера научилась ловить лучше любого фотографа.
Лера сидела на полу перед мольбертом, поджав ноги по-турецки, и сосредоточенно смешивала краски на палитре. В наушниках тихо играл джаз, а за окном шумел город, погруженный в свои повседневные заботы.
Щелчок замка заставил её вздрогнуть. Она сняла один наушник и обернулась как раз вовремя, чтобы увидеть, как Марк входит в прихожую, стряхивая капли дождя с темного пальто.
— Привет, — он подошел к ней, наклонился и поцеловал в макушку, пахнущую масляными красками и ванильным шампунем. — Как мой любимый художник?
— Твой любимый художник пытается нарисовать закат над Невой, но пока получается что-то среднее между пожаром и разлитым борщом, — Лера отложила кисть и потянулась к нему, обнимая за талию. — Как прошел день?
— Три операции, одна консультация, два совещания и бесконечное количество чашек отвратительного больничного кофе, — Марк устало улыбнулся, проводя рукой по её волосам. — Я мечтаю только об одном: принять душ, съесть что-нибудь, что не из автомата, и упасть на наш диван.
— Ужин почти готов, — Лера кивнула в сторону кухни, где на плите тихонько булькал соус. — Паста с морепродуктами. Иди мой руки, доктор Лебедев.
Марк усмехнулся, отпустил её и направился в ванную. Лера проводила его взглядом, чувствуя привычное тепло в груди. Прошел уже месяц с их свадьбы — той самой, с пиццей и кедами, — но она всё ещё не могла до конца поверить, что это всё реально. Что этот человек, который когда-то расчертил их жизнь желтым скотчем, теперь был её мужем.
Она повернулась обратно к мольберту, собираясь сделать ещё пару мазков, когда её взгляд упал на стопку писем и счетов, лежащую на краю стола. Среди обычных конвертов с логотипами коммунальных служб и банков выделялся один — плотный, кремового цвета, с аккуратным, почти каллиграфическим почерком.
Лера нахмурилась, беря конверт в руки. Обратного адреса не было. Только её имя: "Валерии Скворцовой-Лебедевой".
Она медленно провела пальцем по краю конверта, чувствуя странное, необъяснимое беспокойство. Что-то в этом почерке казалось смутно знакомым, но она не могла понять, откуда.
— Лера, ты идешь? — голос Марка донесся из кухни. — Или мне есть пасту в одиночестве, как в старые добрые времена?
— Иду! — она быстро сунула конверт в ящик стола, задвинув его ногой. — Просто заканчиваю!
Она заставила себя улыбнуться, когда вошла на кухню, где Марк уже расставлял тарелки. Но внутри что-то неприятно сжалось, словно маленький холодный камень.
Ужин прошел как обычно — с разговорами о работе, планах на выходные и спорами о том, чья очередь мыть посуду. Марк рассказывал о сложном случае, который ему удалось разобрать на консилиуме, а Лера кивала, стараясь выглядеть заинтересованной, но её мысли упорно возвращались к тому кремовому конверту в ящике стола.
— Ты сегодня какая-то рассеянная, — заметил Марк, когда они перебрались на диван с чашками чая. Он внимательно посмотрел на неё, и Лера почувствовала, как его профессиональный взгляд врача сканирует её лицо. — Что-то случилось?
— Нет, что ты, — она быстро отпила чай, обжигая язык. — Просто устала. Новый заказ, дедлайны, ты же знаешь.
Марк не стал настаивать, но Лера видела, что он ей не поверил. За месяцы совместной жизни они научились читать друг друга без слов, и сейчас он явно чувствовал, что она что-то скрывает.
Позже, когда Марк уже заснул, обняв её сзади и зарывшись лицом в её волосы, Лера тихо выбралась из кровати. Она кралась, стараясь не наступать на скрипучие половицы, и достала конверт из ящика.
Дрожащими пальцами она вскрыла его. Внутри был сложенный вдвое лист плотной бумаги. Лера развернула его и начала читать, и с каждой строчкой её лицо становилось всё бледнее.
"Дорогая Лера,
Прошло много лет, но я так и не смог забыть. Не смог простить себе. Не смог простить тебе.
Я знаю, что ты вышла замуж. Знаю, что живешь в Петербурге. Знаю, что стала художницей — я видел твои работы в интернете. Ты всегда была талантливой.
Но талант не стирает прошлое, Лера. Память жива, и она требует справедливости.
Я скоро буду в Петербурге. Мы должны встретиться. Поговорить. Вспомнить.
Твой друг навсегда, Андрей"
Лера уронила письмо, словно оно обожгло ей руки. Её сердце колотилось так громко, что, казалось, разбудит весь дом.
Андрей.
Она не слышала этого имени пятнадцать лет. Пятнадцать лет она пыталась забыть тот летний день, когда всё пошло не так. Пятнадцать лет она убеждала себя, что это был несчастный случай, что она не виновата.
Но теперь он нашел её.
Лера быстро сложила письмо обратно в конверт и сунула его на верхнюю полку шкафа, за старые альбомы с эскизами. Она вернулась в кровать, стараясь дышать ровно, но сон так и не пришел. Она лежала, глядя в темноту, и чувствовала, как прошлое, которое она так старательно похоронила, начинает медленно, но неумолимо возвращаться.
А Марк спал рядом, не подозревая, что идеальная картина их счастья только что дала первую, едва заметную трещину.

Глава 50. Незваный гость

Утро началось с того, что будильник Марка прозвенел ровно в шесть тридцать, как и всегда. Лера, которая так и не смогла заснуть после ночного чтения письма, лежала с закрытыми глазами, притворяясь спящей. Она слышала, как Марк тихо выбрался из кровати, как прошлепал босиком в ванную, как включилась кофемашина на кухне.
Всё было как обычно. И именно эта обычность казалась ей сейчас невыносимой.
Когда Марк вернулся в спальню, уже одетый в строгие брюки и белую рубашку, Лера заставила себя открыть глаза и потянуться.
— Доброе утро, — она постаралась, чтобы голос звучал бодро, но получилось не очень убедительно.
Марк наклонился и поцеловал её в губы. Его взгляд был внимательным, изучающим.
— Ты плохо спала, — это был не вопрос, а констатация факта. — Ворочалась всю ночь. Что-то тревожит?
Лера отвела глаза, делая вид, что поправляет подушку.
— Просто странный сон приснился. Забыла уже, — она заставила себя улыбнуться. — Иди на работу, а то опоздаешь на обход.
Марк на секунду замер, словно хотел сказать что-то ещё, но потом кивнул.
— Ладно. Вечером поговорим. И, Лера… — он остановился в дверях. — Если что-то случилось, ты же знаешь, что можешь мне рассказать? О чём угодно.
— Знаю, — она кивнула, чувствуя, как внутри сжимается тугой узел вины. — Спасибо.
Когда за ним закрылась дверь, Лера рухнула обратно на подушки и закрыла лицо руками. Она не могла так больше. Она должна была рассказать ему. Но как? Как объяснить то, что сама до конца не понимала? Как рассказать человеку, который спасал жизни каждый день, что она, возможно, виновна в смерти?
Она заставила себя встать и пойти на кухню. Кофе помог немного прояснить мысли. Лера достала планшет, пытаясь поработать над новым заказом — иллюстрациями к детской книге про лесных зверей. Но вместо добрых медвежат и зайцев у неё получались мрачные, тревожные существа с пустыми глазами.
В одиннадцать утра раздался звонок в дверь.
Лера вздрогнула, едва не уронив стилус. Она посмотрела на часы. Марк должен был вернуться только вечером. Курьеры обычно предупреждали заранее. Может, соседи?
Она подошла к двери и посмотрела в глазок. На площадке стоял мужчина. Высокий, в тёмной куртке, с рюкзаком за плечами. Лицо было смутно знакомым, но Лера не могла сразу понять, где его видела.
Она открыла дверь, оставив цепочку на месте.
— Да?
Мужчина поднял голову, и Лера почувствовала, как земля уходит у неё из-под ног.
Андрей.
Он выглядел старше, чем на фотографии из прошлого, которую она хранила где-то в глубине старого альбома. Волосы стали темнее, лицо — жёстче, вокруг глаз появились морщинки. Но глаза остались теми же — серыми, внимательными, с той самой искоркой, которая когда-то заставляла её сердце биться чаще.
— Привет, Лера, — он улыбнулся, и эта улыбка была одновременно тёплой и тревожной. — Я знал, что найду тебя.
Лера стояла, не в силах пошевелиться. Цепочка на двери врезалась ей в пальцы.
— Андрей… — её голос был едва слышен. — Что ты здесь делаешь?
— Приехал по работе. На неделю, может, больше, — он пожал плечами, словно это было самым естественным делом в мире. — Увидел твои работы в интернете, нашёл адрес. Решил зайти. Ты не рада?
Лера сглотнула, пытаясь собраться с мыслями.
— Я… просто не ожидала. Прошло столько лет.
— Пятнадцать, — он кивнул. — Целая жизнь. Можно войти? Поговорим?
Лера колебалась. Каждая клеточка её тела кричала, что нужно закрыть дверь, сказать, что она занята, что у неё нет времени. Но что-то в его взгляде — то самое чувство вины, которое она видела в зеркале каждый день — не давало ей этого сделать.
Она сняла цепочку и отступила в сторону.
— Только ненадолго. У меня работа.
Андрей вошёл, оглядывая квартиру. Его взгляд скользнул по мольберту, по изумрудному дивану, по картинам на стенах.
— Красиво, — он кивнул одобрительно. — Ты всегда мечтала о такой мастерской. Помнишь, как мы рисовали на чердаке твоего дома?
Лера почувствовала, как к горлу подступает ком. Она помнила. Помнила всё.
— Хочешь чаю? — она направилась на кухню, чтобы занять руки хоть чем-то.
— Если не трудно.
Пока она возилась с чайником, Андрей расположился за столом. Лера чувствовала его взгляд на себе — изучающий, оценивающий.
— Ты вышла замуж. — Я видел фото в соцсетях. Хирург?
— Да, — Лера поставила перед ним чашку. — Кардиохирург.
— Серьёзный мужчина, — Андрей усмехнулся. — Тебе всегда нравились серьёзные.
Повисла пауза. Лера села напротив, сжимая свою чашку обеими руками, словно искала в ней опору.
— Зачем ты здесь, Андрей? — она заставила себя посмотреть ему в глаза. — Правда.
Его улыбка исчезла. Лицо стало серьёзным, почти суровым.
— Я же написал в письме. Я не могу забыть, Лера. Пятнадцать лет — это долго, но время не лечит. Особенно когда знаешь, что виноват.
— Ты не виноват, — Лера покачала головой, чувствуя, как глаза начинают щипать от подступающих слёз. — Это был несчастный случай.
— Ты правда так думаешь? — он подался вперёд. — Или просто убеждаешь себя в этом все эти годы?
Лера отвела взгляд. Она не могла отвечать. Потому что в глубине души она знала: он прав. Она тоже убедила себя. Убедила, потому что иначе было невозможно жить.
— Послушай, — Андрей протянул руку, но не коснулся её. — Я не приехал тебя обвинять. Я просто… мне нужно было увидеть тебя. Убедиться, что ты жива, что ты счастлива. Что всё это было не зря.
— Всё это? — Лера нахмурилась. — Что ты имеешь в виду?
Андрей вздохнул, откинулся на спинку стула.
— Катю, — он произнёс это имя тихо, почти шёпотом. — Твою сестру. Я до сих пор вижу её лицо. До сих пор слышу, как она звала тебя.
Лера резко встала, едва не опрокинув чашку.
— Хватит, — её голос дрожал. — Пожалуйста, уходи. Я не могу…
— Лера…
— Уходи! — она почти кричала. — Ты не имеешь права приходить сюда и ворошить прошлое! Это было давно! Мы оба жили дальше!
Андрей медленно поднялся. В его глазах было что-то похожее на боль.
— Может, ты и жила, — он достал из кармана визитку и положил на стол. — Но я нет. Позвони мне, когда будешь готова поговорить. По-настоящему.
Он направился к двери. Лера стояла, не двигаясь, чувствуя, как по щекам текут слёзы.
У самой двери Андрей обернулся.
— Береги себя, Лера. И своего мужа. Не все тайны можно держать вечно.
Дверь закрылась. Лера медленно сползла по стене на пол, обхватив колени руками. Она рыдала тихо, беззвучно, как умеют только люди, которые слишком долго держали всё в себе.
Вечером, когда Марк вернулся домой, он сразу понял, что что-то не так. Лера сидела на диване, обхватив колени, и смотрела в никуда. Её глаза были красными, а на щеках — следы слёз.
Он бросил портфель и подошёл к ней, опускаясь на колени.
— Лера, что случилось? — он взял её лицо в ладони, заставляя посмотреть на себя. — Кто-то умер? Что-то с родителями?
Она покачала головой, не в силах говорить.
— Тогда что? — его голос был мягким, но настойчивым. — Ты можешь мне сказать. Что бы это ни было.
Лера открыла рот, чтобы рассказать. Обо всём. О письме. О визите. О Катюше. Но слова застряли в горле.
— Я… просто устала, — она отвела глаза. — Много работы. Ничего страшного.
Марк смотрел на неё долгим, пронзительным взглядом. Он видел, что она лжёт. Видел, как дрожат её руки. Как она избегает его взгляда.
Но он не стал настаивать. Вместо этого он притянул её к себе, крепко обнимая.
— Хорошо, — он поцеловал её в макушку. — Но помни: я здесь. Что бы ни случилось.
Лера закрыла глаза, вдыхая запах его парфюма, и чувствовала себя самой последней предательницей на свете.
А на кухонном столе, среди бумаг и счетов, лежала забытая визитка с именем "Андрей Смирнов" и номером телефона. Визитка, которую Марк обязательно заметит, когда пойдёт заваривать себе вечерний чай.

Глава 51. Трещина в идеальной картине

Утреннее солнце безжалостно высветило каждую пылинку на кухонном столе. Лера стояла у раковины, механически намывая чашку, и слышала, как за её спиной Марк привычно возится с кофемашиной. Шум перемалываемых зерен обычно действовал на неё успокаивающе, но сегодня каждый звук казался оглушительным.
— Лера, — голос Марка прозвучал ровно, но в нём проскользнула та самая нотка, которую она научилась распознавать за месяцы совместной жизни. Нотка хирурга, заметившего аномалию на снимке. — Кто такой Андрей Смирнов?
Лера замерла. Вода продолжала бежать, переливаясь через край чашки и охлаждая её пальцы. Она медленно закрыла кран и обернулась.
Марк стоял у острова, держа в руках ту самую визитку. Он не выглядел злым или ревнивым. Он выглядел сосредоточенным.
— Это… — Лера вытерла руки о полотенце, судорожно подбирая слова. — Это старый знакомый. Из моего города. Мы вчера случайно пересеклись, он в Петербурге по работе.
Марк перевел взгляд с визитки на её лицо. Его темные глаза, обычно такие теплые по утрам, сейчас были непроницаемыми.
— Случайно пересеклись, — тихо повторил он. — И он оставил тебе визитку с просьбой позвонить, когда ты будешь «готова поговорить». Лера, я не слепой. Я видел твоё лицо вчера вечером. Ты была в состоянии шока.
— Марк, ну какое отношение это имеет к тебе? — она попыталась возмутиться, но голос дрогнул. — Это просто призрак из прошлого. Мы росли в одном дворе, потом потерялись. Пятнадцать лет не виделись.
Марк молчал несколько секунд, изучая её. Он видел, как она теребит край полотенца, как напряжены её плечи, как она избегает зрительного контакта. Его внутренний диагност ставил предварительный диагноз: острый стресс, помноженный на страх. Но какой именно?
— Если это просто старый друг, которого ты не видела пятнадцать лет, — наконец произнес Марк, кладя визитку на стол, — то мы должны пригласить его на ужин. Сегодня вечером.
Лера почувствовала, как пол уходит из-под ног. — Что? Нет! Марк, это совершенно не обязательно. Он занят, у него командировка…
— У меня сегодня нет дежурства, — перебил он, делая шаг к ней и мягко беря её за плечи. — Лера, мы муж и жена. У нас больше нет секретов и разделенных территорий. Если этот человек был важной частью твоей жизни, я хочу с ним познакомиться. Позвони ему. Скажи, что мы ждем его к семи.
Это была ловушка. Идеальная, логичная и безжалостная ловушка, выстроенная человеком, привыкшим мыслить структурами. Если она откажется, она подтвердит, что скрывает что-то ужасное. Если согласится — ей придется сидеть за одним столом с человеком, который держал в руках ключи от её самого страшного кошмара.
— Хорошо, — выдохнула Лера, опуская глаза. — Я позвоню.
Ровно в семь вечера раздался звонок в дверь.
Лера, весь день проведшая в состоянии нервной лихорадки и едва не испортившая заказную иллюстрацию, судорожно одернула подол платья. Марк, безупречный в темно-синей рубашке, спокойно открыл дверь.
— Добрый вечер, — раздался приятный, уверенный голос Андрея. — Надеюсь, я вовремя?
— Вовремя. Проходите, Андрей, — Марк пожал ему руку, жестом хозяина приглашая в гостиную. — Я Марк. Лера много о вас рассказывала.
Лера, стоящая у кухонного острова, мысленно содрогнулась от этой лжи. Она не рассказывала ничего.
Андрей вошел, оглядывая квартиру. В руках он держал бутылку дорогого вина и букет белых тюльпанов. Он выглядел расслабленным, обаятельным и совершенно не похожим на того человека, который вчера заставил её рыдать.
— Для хозяйки дома, — он протянул цветы Лере, и его пальцы на секунду задержались на её ладони. Его глаза говорили:«Я веду себя хорошо. Пока».
Ужин начался вполне мирно. Марк, как всегда, был безупречным хозяином: он ловко открыл вино, поддержал разговор о работе Андрея (оказалось, тот занимался логистикой) и ненавязчиво направлял беседу в нейтральное русло. Но Лера чувствовала себя натянутой струной. Каждое слово Андрея казалось ей двойным.
— Знаете, Марк, — Андрей с улыбкой посмотрел на Леру, — ваша жена в юности была тем еще ураганом. Она всегда тянула меня за собой в самые безнадежные авантюры. Помнишь, Лер, как мы пытались построить плот, чтобы сплавать на тот самый заброшенный остров посередине реки?
Лера почувствовала, как к горлу подступает тошнота. Река. Он специально заговорил о реке.
— Мы были детьми, — сухо ответила она, сжимая нож так, что побелели костяшки пальцев. — Глупыми детьми.
— Зато какими смелыми! — рассмеялся Андрей, поворачиваясь к Марку. — Лера тогда сказала: «Если мы не попробуем, то никогда не узнаем, что там». Она всегда была такой. Бесстрашной. Правда, потом… — он сделал паузу, и его голос стал тише, — потом всё случилось. И она вдруг стала бояться воды. Навсегда.
В комнате повисла звенящая тишина. Марк медленно поставил свой бокал на стол. Его взгляд, до этого дружелюбный, мгновенно превратился в скальпель. Он перевел глаза с Андрея на Леру.
Лера не дышала. В ушах шумела кровь, перекрывая все звуки. Она видела не элегантную гостиную, а мутную, холодную воду, маленькие руки, скользкие камни и свой собственный крик, который никто не услышал.
— Лера? — голос Марка прозвучал очень далеко.
Она дернулась, пытаясь сделать глоток воды, но рука не слушалась. Стакан выскользнул из её пальцев и с грохотом разбился о паркет. Вода и осколки разлетелись по полу.
— Простите, — выдохнула Лера, вскакивая со стула. — Я сейчас… я уберу.
Она бросилась в ванную, захлопнув за собой дверь. Включив кран на полную мощность, она оперлась руками о бортик раковины, глядя на свое бледное, искаженное паникой отражение. Ей не хватало воздуха.
Через минуту в дверь тихо постучали. — Лера, это я, — голос Марка был приглушенным. — Открой.
Она повернула замок. Марк вошел, заполнив собой всё пространство маленькой комнаты. Он не стал спрашивать, что случилось. Он просто взял её ледяные руки в свои теплые ладони и начал медленно, ритмично гладить её запястья, нащупывая пульс.
— Частота зашкаливает, зрачки расширены, тремор конечностей, — тихо, почти шепотом констатировал он, глядя ей прямо в глаза. — Это не усталость, Лера. Это паническая атака.
— Отпусти меня, Марк, пожалуйста, — прошептала она, отворачиваясь. — Мне просто нужно умыться. Выйди к гостю, это неловко.
Марк не двинулся с места. Его челюсть была плотно сжата.
— Я отправил его домой, — ровно произнес он.
Лера вскинула на него глаза. — Как? Но он же…
— Я сказал ему, что моей жене внезапно стало плохо, и мы вынуждены прервать ужин, — Марк говорил спокойно, но в его голосе звенел металл. — Он оставил свой номер и сказал, что ждет твоего звонка.
Марк поднял руку и аккуратно убрал влажную прядь волос с её лба. Его прикосновение было нежным, но взгляд оставался пугающе серьезным.
— А теперь ты выйдешь отсюда, сядешь на диван и расскажешь мне всё. Про реку. Про то, чего ты боишься. И про то, почему этот человек имеет над тобой такую власть. Потому что, Валерия, я твой муж. И я не позволю никаким призракам из прошлого разрушать нашу настоящую жизнь.

Глава 52. То, о чём молчат

Марк вывел её из ванной, крепко держа за плечи, словно боялся, что она может рассыпаться на куски. Он усадил её на изумрудный диван, плотно укутал в тот самый горчичный плед, который когда-то купил в мебельном, и молча ушел на кухню. Вернулся он с кружкой горячего ромашкового чая.
— Пей, — тихо скомандовал он, садясь рядом и притягивая её к себе так, чтобы её голова лежала на его груди. — А потом рассказывай. С самого начала.
Лера судорожно сглотнула, обхватывая теплую керамику ледяными пальцами. Слёзы всё ещё катились по щекам, но внутри, после вспышки паники, осталась только звенящая, выжженная пустота. Она больше не могла прятаться. Стены, которые она возводила пятнадцать лет, рухнули под одним лишь упоминанием мутной речной воды.
— У меня была сестра, — её голос был хриплым, ломающимся шёпотом. — Катя. Она была на четыре года младше.
Марк не шевельнулся, только его рука начала медленно, ритмично гладить её по волосам, задавая спокойный, убаюкивающий темп.
— Мне было двенадцать, ей восемь, — продолжала Лера, глядя сквозь ткань его рубашки в никуда. — Было жаркое лето. Родители работали на даче, а мы оставались в городе. Мы... мы пошли на реку. Они запрещали, но мы всё равно пошли. Компания со двора, подростки. И я тоже хотела казаться взрослой.
Она зажмурилась, и перед глазами снова всплыли выжженные солнцем камыши, стрекот кузнечиков и блики на темной, холодной воде.
— Я сидела на берегу. Рисовала в альбоме. Катя плескалась у самого края, там было мелко. Я просто... я просто отвернулась. На пару минут. Меня кто-то окликнул, или я просто засмотрелась на облака. Я не помню! — её голос сорвался на отчаянный всхлип. — А когда я снова посмотрела на воду, её там не было. Течение было сильным, дно илистое. Её унесло за пару секунд.
Марк крепче прижал её к себе. Он чувствовал, как мелко и часто дрожит её тело, как бьется о его грудную клетку её испуганное сердце.
— Я виновата, Марк, — выдохнула она, вцепляясь пальцами в его рубашку. — Я была старшей. Я должна была следить за ней. А я отвлеклась. Из-за моей глупости, из-за того, что я хотела рисовать, моя сестра утонула.
— Лера, послушай меня, — голос Марка прозвучал низко и твердо. — Тебе было двенадцать лет. Ты была ребенком. Дети не несут ответственности за жизни других детей. Это трагедия, страшная, несправедливая случайность. Но это не твоя вина. Слышишь? Не твоя.
Он говорил это так уверенно, с такой непоколебимой медицинской и человеческой убежденностью, что Лера, обессиленная, наконец поддалась. Она рыдала, уткнувшись ему в плечо, пока слёзы не иссякли, уступив место тяжелому, свинцовому сну. Марк отнес её в спальню, укрыл одеялом и долго сидел рядом, слушая её неровное дыхание.
Но когда Лера уснула, Марк остался в темноте, и его аналитический ум, привыкший складывать симптомы в единый диагноз, начал холодную, безжалостную работу.
Случайность. Трагедия. Вина выжившего. Всё это он понимал. Но в её исповеди была одна зияющая пустота, которую его мозг, как радар, засек мгновенно.
Она сказала: «компания со двора». Она сказала: «мы пошли». Но она ни разу не назвала имени Андрея. Ни в контексте той прогулки, ни в контексте того дня. Она полностью стёрла его из картины того лета, хотя ещё вчера этот мужчина сидел на их кухне и смотрел на неё так, словно они были связаны одной цепью.
Если это была просто трагическая случайность, в которой виновата отвлекшаяся двенадцатилетняя девочка, почему взрослый мужчина спустя пятнадцать лет пишет ей письма о том, что «память требует справедливости»? Почему он говорит «мы не смогли проститьсебе»?
Марк медленно сжал кулаки в темноте. Лера рассказала ему скелет правды. Но самую страшную, уродливую плоть этой истории она по-прежнему прятала. И Марк точно знал: если она не расскажет ему всё сама, ему придется найти ответы самому. Потому что он не позволит никому — даже призракам — угрожать его жене.

Глава 53. Первая ложь

Утро после исповеди всегда бывает хрупким. Словно тонкий лёд на весенней реке, который вот-вот треснет под тяжестью невысказанных слов.
Лера сидела за кухонным островом, обхватив ладонями теплую кружку с чаем, и смотрела, как Марк методично нарезает авокадо для тостов. Он не задавал больше никаких вопросов. После того как она уснула, рыдая у него на груди, он просто принял её боль как данность, укутал её в одеяло и остался рядом, охраняя её сон.
Но Лера чувствовала его взгляд. Он был не осуждающим, не холодным — он был оценивающим. Марк Лебедев, человек, чья профессия требовала видеть скрытые патологии, знал, что она рассказала ему не всё. Он видел шрамы, но не знал, каким именно лезвием они были нанесены.
— Я сегодня закончу раньше, — произнес Марк, не оборачиваясь. Он аккуратно выложил ломтики авокадо на поджаренный хлеб. — Громов отменил вечерний консилиум. Заеду за теми эклерами из кондитерской на углу, и мы посмотрим какой-нибудь дурацкий фильм. Без медицинских ошибок.
Лера судорожно сглотнула, чувствуя, как к горлу подступает тошнота. — Марк… тебе не обязательно подстраивать свой график под меня. Я в порядке. Правда. Просто… мне нужно немного побыть одной. Порисовать. Выплеснуть это на холст.
Марк наконец повернулся. Он подошел к ней, уперся руками в столешницу по обе стороны от её стула и наклонился, заглядывая в глаза. — Лера. Ты имеешь право на своё пространство. Но помни: если тебе станет тяжело, если этот «призрак» снова решит постучать в нашу дверь — ты не прячешься. Ты зовешь меня. Договорились?
— Договорились, — прошептала она, заставляя себя улыбнуться.
Он поцеловал её в лоб, задержав губы на секунду дольше обычного, словно пытаясь передать ей часть своей непоколебимой уверенности, и ушел в клинику.
Оставшись одна, Лера не подошла к мольберту. Она села на пол, обхватив колени, и уставилась на пылинки, танцующие в луче солнца. Ей казалось, что она физически ощущает запах той самой речной тины и нагретой на солнце пыли.
Ровно в полдень её телефон завибрировал. На экране высветился незнакомый номер. Лера смотрела на него, словно на гремучую змею, но внутреннее чувство обреченности заставило её провести пальцем по экрану.
— Алло.
— Ты рассказала ему, — голос Андрея был тихим, но в нём не было вопроса. Только констатация.
Лера плотно закрыла глаза. — Я рассказала ему про Катю. Про то, что случилось. Он всё понял, Андрей. Он врач, он понимает, что такое вина выжившего. Оставь нас в покое. Пожалуйста.
В трубке раздался короткий, невеселый смешок. — Вина выжившего… Как это красиво звучит, Лера. Очень по-книжному. Но ты забыла одну маленькую деталь. Ты рассказала ему, как отвернулась, чтобы порисовать. Но ты не рассказала ему, кто был со мной в камышах. Ты не рассказала, почему мы оба молчали пятнадцать лет.
Лера почувствовала, как кровь отливает от лица. Холодный пот выступил на лбу. — Не смей, — выдохнула она. — Не смей ему звонить. Это разрушит его. Он… он верит в людей. Он не поймет.
— А ты думаешь, я хочу разрушать? — голос Андрея стал жестким, металлическим. — Я хочу справедливости, Лера. Я устал нести это один. Я устал просыпаться по ночам и видеть, как её маленькая рука выскальзывает из моей ладони, потому что ты стояла на берегу и шептала: «Плыви, она нам мешает, родители узнают». Ты сделала меня убийцей, Лера. А теперь ты играешь в несчастную жертву и прячешься за спиной идеального мужа.
— Это была ложь! Я была в шоке, я не помнила… — Лера задыхалась, слова застревали в горле.
— Память избирательна, когда тебе удобно, — перебил он. — Встретимся сегодня в четыре. В старом порту, у заброшенных элеваторов. Там, где нет людей. Если ты не придешь, я позвоню твоему Марку. И расскажу ему всё. Как есть. Пусть твой святой хирург узнает, кого он пригрел в своей стерильной квартире.
Гудки разорвали тишину. Лера выронила телефон. Он глухо ударился о паркет.
Она не помнила, как собиралась. Механически натянула джинсы, набросила объемный свитер, сунула телефон и ключи в карман. Голова гудела, словно внутри работал отбойный молоток. Она не могла позволить Андрею позвонить Марку. Марк, который только вчера говорил ей, что дети не несут ответственности за чужие жизни. Марк, который верил в её чистоту. Если он узнает, что она не просто отвлеклась, азнала… что она покрыла Андрея, чтобы спасти свою подростковую репутацию… Он посмотрит на неё с тем самым холодным, хирургическим отвращением, которое она видела в первые дни их знакомства.
Она не переживет этого взгляда.
Лера уже стояла у двери, когда её телефон снова зазвонил. На этот раз это был Марк.
Она вдохнула воздух, заставляя голос звучать ровно, и нажала кнопку ответа. — Привет.
— Привет, — голос Марка был спокойным, но Лера, знавшая каждую интонацию этого человека, уловила едва заметное напряжение. — Я только что вышел из клиники. Решил заехать за эклерами раньше. Ты дома?
Сердце Леры пропустило удар. Старый порт. Ей нужно было успеть на такси, это займет минут сорок. — Нет, — выпалила она, и это была её первая ложь. Первая настоящая, осознанная ложь за всё время их совместной жизни. — Я… я вышла.
Пауза в трубке длилась ровно две секунды. Две секунды, за которые мозг Марка Лебедева обработал частоту её дыхания и легкую дрожь в голосе. — Куда ты вышла, Лера?
— В галерею, — она закрыла глаза, ненавидя себя за каждое произносимое слово. — Куратор срочно попросил привезти эскизы для новой выставки. Я буду недолго. Часа через три вернусь.
— В галерею, — медленно повторил Марк. — Ты взяла эскизы?
— Да. Те, что лежали на полке у окна. Марк, мне правда пора, такси ждет.
— Хорошо, — его голос стал пугающе ровным. — Будь осторожна. Позвони, как освободишься.
— Обязательно. Люблю тебя.
— Я тоже.
Лера сбросила вызов, судорожно выдохнула и бросилась к лифту. Она не заметила, как в её спешке из кармана свитера выпал и остался лежать на коврике у двери маленький, перепачканный ультрамарином ластик.
В клинике, в ординаторской, Марк медленно опустил телефон на стол. Он смотрел на черный экран, и внутри него, где-то в области солнечного сплетения, зарождался холодный, тяжелый ком тревоги.
Он знал Леру. Знал, как она рисует. Знал, что её «эскизы для куратора» никогда не лежали на полке у окна — она хранила их в специальном тубусе, чтобы не помялись. Знал, что она никогда не ездит в галерею в грязных джинсах и без макияжа, если это не экстренная ситуация.
И самое главное — он знал её голос. Голос человека, которому только что приставили нож к горлу.
Марк достал из кармана халата свой планшет и открыл приложение, которое они установили на оба телефона полгода назад, после её болезни. Тогда это казалось милым проявлением заботы: «Чтобы я всегда знал, где моя пациентка, если она снова решит сбежать из постели».
На карте появилась синяя точка. Лера была дома. Точка начала двигаться. Но она двигалась не в сторону центра, где находились все основные арт-пространства и галереи. Машина везла её на окраину. К промзоне. К старому, заброшенному грузовому порту.
Марк почувствовал, как адреналин, знакомый по экстренным операциям, ударил в виски. Лера не поехала на встречу с куратором. Лера поехала на встречу с кем-то, кто заставил её врать мужу. С кем-то, кто представлял для неё угрозу.
Он не стал звонить ей. Если она в опасности, звонок может только навредить. Он схватил со стула пальто, на ходу выдергивая ключи от машины из кармана, и пулей вылетел из ординаторской, едва не сбив с ног медсестру.
— Марк Анатольевич, у вас через двадцать минут обход! — крикнула она ему вслед.
— Отмените! — бросил он через плечо, уже спускаясь по лестнице, потому что ждать лифт было невыносимо.
Хирург Лебедев больше не собирался ждать. Он ехал за своей женой. И горе тому, кто посмел загнать её в угол.

Глава 54. Эхо утопленницы

Такси остановилось у ржавых ворот, за которыми начиналась территория старого грузового порта. Водитель, пожилой мужчина с усталыми глазами, скептически окинул взглядом пустынную промзону и серое, затянутое низкими тучами небо.
— Девушка, вы уверены? — спросил он, не выключая счетчик. — Тут до вечера ни души, да и ветер с залива такой, что костей не соберешь. Может, подождать вас?
— Нет, спасибо, — Лера судорожно сжала ручку двери, чувствуя, как ледяной сквозняк из щелей пробирает до самой кожи. — Я ненадолго.
Она расплатилась и шагнула на потрескавшийся асфальт. Такси, шурша шинами по гравию, быстро скрылось за поворотом, оставив её одну в этой гигантской, продуваемой всеми ветрами пустоши.
Здесь пахло ржавчиной, мазутом и той самой, ледяной и соленой водой, которую Лера ненавидела всем своим существованием. Огромные портовые краны, похожие на скелеты доисторических чудовищ, застыли на фоне свинцового неба. Ветер гудел в пустых металлических контейнерах, создавая жуткий, низкочастотный гул, от которого вибрировали зубы.
Лера плотнее закуталась в свой безразмерный свитер и пошла вглубь территории, к заброшенным элеваторам. Каждый шаг давался ей с трудом. Ноги были ватными, а в груди билась холодная, липкая птица паники. Она шла на эшафот. Добровольно.
Андрей ждал её у подножия огромного бетонного бункера. Он стоял, прислонившись спиной к исписанной граффити стене, и курил. Ветер трепал полы его куртки, а дым от сигареты мгновенно сдувало в сторону залива. Увидев Леру, он медленно выпрямился и бросил окурок под ноги, раздавив его каблуком.
— Ты пришла, — в его голосе не было ни удивления, ни торжества. Только глухая усталость.
— Я здесь, — Лера остановилась в трех метрах от него, инстинктивно скрестив руки на груди, словно пытаясь защитить сердце. — Чего ты хочешь, Андрей? Денег? У меня нет таких сумм, которые могли бы удовлетворить тебя за пятнадцать лет молчания. Но я могу занять. Я сделаю всё, что ты скажешь, только оставь моего мужа в покое.
Андрей тихо, невесело рассмеялся. Звук получился хриплым, царапающим слух.
— Денег… — он покачал головой, глядя на неё с каким-то странным, почти жалостливым выражением. — Ты всё ещё думаешь, что мир крутится вокруг денег и успеха. Ты сидишь в своей красивой мансарде, рисуешь свои красивые картинки, пьешь дорогой кофе и думаешь, что откупила свою совесть.
Он сделал шаг к ней. Лера рефлекторно отступила назад, но он не собирался причинять ей физическую боль. Его оружие было другим.
— Я не хочу твоих денег, Лера. Я хочу, чтобы ты перестала врать. Себе. И ему.
— Я не вру! — крикнула она, перекрикивая шум ветра. — Я рассказала ему про Катю! Я рассказала, что она утонула, пока я отвернулась!
— Отвернулась! — Андрей вдруг резко повысил голос, и в его глазах вспыхнула настоящая, дикая ярость. — Какая удобная версия, да? Девочка отвернулась порисовать, а сестренка случайно оступилась и утонула. Трагедия. Сочувствие. Никакой вины, кроме мифической «вины выжившего».
Он подошел вплотную. От него пахло табаком и перегаром, и этот запах мгновенно перенес Леру на пятнадцать лет назад, на тот самый жаркий, душный берег.
— Расскажи ему, как было на самом деле, Лера. Расскажи своему святому мужу, почему мы оба молчали пятнадцать лет. Расскажи, почему я спился и потерял семью, а ты стала звездой.
— Замолчи, — прошептала Лера, чувствуя, как по щекам текут ледяные слезы. — Пожалуйста, не надо…
— Катя не оступилась! — голос Андрея сорвался на крик, эхом отразившийся от бетонных стен. — Она поскользнулась на илистом камне! И она не умела плавать, ты же знаешь! Я был в воде, по пояс. Она схватила меня за руку. Я держал её, Лера! Я держал её изо всех сил!
Лера зажмурилась, закрывая уши ладонями, но его голос пробивался сквозь ветер, вбиваясь прямо в мозг.
— Но я был пьян! Мы украли у твоего отца бутылку портвейна, помнишь? У меня скользили пальцы. Она кричала, она захлебывалась. И я… я испугался. Я понял, что она утянет меня за собой. И я разжал пальцы, Лера. Я отпустил её.
Лера беззвучно открыла рот, хватая воздух, которого не было.
— А ты стояла на берегу, — Андрей смотрел на неё с ненавистью и болью. — Ты всё видела. Ты видела, как она уходит под воду. Ты видела, как я вылез на берег, трясясь от страха. И что ты сделала? Ты закричала? Ты позвала на помощь? Нет. Потому что если бы кто-то узнал, что мы пили, что мы пошли на реку, твой отец убил бы нас обоих. Ты подошла ко мне, схватила за шиворот и сказала: «Мы ничего не видели. Она ушла одна. Мы её не видели».
— Я была ребенком… — всхлипнула Лера, падая на колени прямо на грязный, промасленный асфальт. — Я была напугана до смерти…
— Ты была трусихой, которая спасла свою шкуру ценой жизни сестры! — выплюнул Андрей. — И заставила меня стать соучастником. Пятнадцать лет, Лера. Пятнадцать лет я вижу её лицо во сне. А ты? Ты просто вычеркнула меня из жизни, уехала в Питер и стала делать вид, что ты жертва обстоятельств. Я хочу, чтобы твой идеальный муж узнал, какая ты на самом деле. Чтобы он посмотрел на тебя так, как я смотрю в зеркало каждое утро.
Марк бежал.
Он бросил машину у первых же ворот, даже не заглушив двигатель, и теперь несся по лабиринту ржавых контейнеров, ориентируясь на синюю точку в приложении на экране телефона. Его легкие горели от ледяного ветра, а в висках стучала кровь.
Хирургическое хладнокровие, которое обычно спасало его в критических ситуациях, сейчас отказывало. Вместо холодного анализа в голове билась только одна, пульсирующая мысль: ей угрожают. Ей больно. Я должен успеть.
Он услышал крики ещё до того, как увидел их. Мужской голос, полный ярости, и женский всхлип, от которого у Марка похолодело внутри.
Он выскочил из-за угла бетонного бункера и замер.
Лера стояла на коленях на грязном асфальте, обхватив голову руками. Над ней нависал Андрей. Он не бил её, не касался её, но сама его поза, его давящая аура заставляли Марка видеть в нем угрозу.
— Отойди от неё, — голос Марка прозвучал тихо, но в нем было столько стали и смертельной угрозы, что Андрей вздрогнул и резко обернулся.
Лера подняла голову. Её лицо было мокрым от слез и грязи, глаза — широко раскрытыми, полными абсолютного, животного ужаса. Но этот ужас был направлен не на Андрея. Он был направлен на Марка.
— Марк… — выдохнула она, пытаясь подняться, но ноги подкосились, и она снова осела на асфальт. — Уходи. Пожалуйста, уходи отсюда.
Марк не слушал. Он сделал три широких шага, встав между Лерой и Андреем, заслоняя её своей спиной. Его кулаки были сжаты так, что побелели костяшки.
— Я не знаю, кто вы такой и что вам нужно, — произнес Марк, глядя на Андрея тяжелым, немигающим взглядом. — Но если вы еще раз посмеете приблизиться к моей жене, я забуду о клятве Гиппократа и разорву вас на части. Уходите.
Андрей посмотрел на Марка, потом на Леру, прячущуюся за его широкой спиной. И вдруг он улыбнулся. Той самой страшной, сломленной улыбкой.
— Спросите её, доктор, — тихо сказал Андрей. — Спросите свою жену, почему она не закричала, когда её сестра тонула. Спросите, почему она заставила меня отпустить её руку.
Воздух вокруг словно вымерз. Ветер продолжал гудеть в контейнерах, но Марк перестал его слышать.
Он медленно обернулся.
Лера смотрела на него снизу вверх. В её глазах не было облегчения от того, что он пришел. В них было только отчаяние человека, которого только что раздели догола и выставили на всеобщее обозрение.
— Лера… — голос Марка дрогнул. Впервые за всю его жизнь. — Что он несет?
Она открыла рот, но не издала ни звука. Она видела его лицо. Видела, как рушится та самая идеальная, светлая картина мира, которую он так старательно выстраивал вокруг неё. Он верил, что она жертва трагедии. Он верил, что она свет.
Андрей был прав. Она не могла позволить ему узнать это от чужого человека. Она должна была убить его веру сама.
— Он не врет, Марк, — её голос был тихим, мертвым шепотом, который ударил громче любого крика. — Катя поскользнулась. Андрей держал её. Но он был пьян, и он испугался. Он разжал пальцы. А я… я стояла на берегу. Я всё видела.
Марк смотрел на неё, и его аналитический ум, привыкший складывать факты, отказывался принимать эту реальность.
— Ты была в шоке, — хрипло сказал он, делая шаг к ней, протягивая руку. — Ты была ребенком, Лера. Ты не могла…
— Я не закричала! — она отшатнулась от его руки, словно его прикосновение обжигало. — Я могла побежать за взрослыми! Могла кричать! Но я испугалась отца. Испугалась ремня. Испугалась, что мне запретят рисовать и гулять. Я подошла к Андрею, когда Катя уже ушла под воду… и сказала ему молчать. Я выбрала себя, Марк. Я выбрала свой страх. И моя сестра умерла, потому что я была трусливой, эгоистичной тварью.
Она замолчала, тяжело дыша, и посмотрела ему прямо в глаза.
— Доволен? Теперь ты знаешь, кого ты пригрел в своей стерильной квартире. Теперь ты знаешь, почему я не могу спать без света и почему я боюсь воды. Я не жертва, Марк. Я убийца.
Тишина, повисшая между ними, была страшнее любого шторма.
Марк стоял неподвижно. Его рука, всё ещё протянутая к ней, медленно опустилась. В его темных глазах, обычно таких теплых и понимающих, сейчас плескался такой сложный, болезненный коктейль из шока, жалости и глубокого, непроглядного мрака, что Лере стало физически больно смотреть на него.
Он был хирургом. Он умел сшивать разорванные ткани, склеивать сломанные кости. Но он не знал, как сшить душу, которая гнила изнутри пятнадцать лет. И он не знал, как жить с женщиной, которая только что призналась в самом страшном грехе, который только можно было представить.
Андрей, стоявший в стороне, молча поднял воротник куртки. Его месть свершилась. Идеальная картинка была разбита. Он развернулся и пошел прочь, к воротам порта, оставив их вдвоем наедине с призраками, которые наконец-то вышли на свет.
Марк молча смотрел на Леру, которая сидела на грязном асфальте и ждала приговора. Ждала, что он развернется и уйдет. Что он скажет ей никогда больше не приближаться к нему.
Но Марк не ушел. Он медленно опустился на колени прямо в грязь, в лужу мазута и дождевой воды, совершенно не заботясь о своем дорогом пальто. Он посмотрел на её дрожащие плечи, на её сломленный вид, и его челюсть сжалась так, что заходили желваки.
— Вставай, — его голос был глухим, лишенным привычной мягкости, но в нем звучала та самая непререкаемая сила, которая заставляла людей подчиняться в операционной.
Лера подняла на него затуманенный взгляд.
— Марк…
— Я сказал, вставай, Валерия, — он резко выдохнул, и в его глазах вспыхнул опасный, яростный огонь. — Мы едем домой. И там ты расскажешь мне всё. До самой последней, самой уродливой детали. Потому что я не собираюсь оставлять свою жену наедине с её демонами. Даже если эти демоны — это ты сама.

Глава 55. Анатомия вины

Дождь, который начался, пока они шли к машине, быстро превратился в настоящий ливень. Дворники метались по лобовому стеклу, безуспешно пытаясь справиться с потоками воды, но Марк вел машину с пугающей, автоматической точностью.
В салоне царила такая тяжелая, свинцовая тишина, что Лере казалось, будто она оглушена. Она сидела, вжавшись в пассажирскую дверь, обхватив себя за плечи. Её одежда всё ещё была влажной от портового ветра и грязи, но она не смела пошевелиться, чтобы не нарушить это хрупкое, ледяное равновесие. Она ждала. Ждала, что он сейчас съедет на обочину, разблокирует двери и скажет: «Выходи. Я не могу быть с женщиной, которая…»
Но Марк молчал. Его профиль, подсвеченный приборной панелью, был высечен из гранита. Челюсть напряжена, взгляд прикован к мокрой дороге. Лишь один раз он протянул руку — Лера рефлекторно вздрогнула, ожидая удара или холодного отталкивания, — но он лишь молча перевел регулятор печки на максимум, направляя поток горячего воздуха на её продрогшие ноги.
Этот маленький, бытовой жест заботы оказался страшнее любого крика. Он разбил её остатки самообладания, и Лера тихо, беззвучно заплакала, отвернувшись к окну.
Когда они поднялись в квартиру, Марк первым делом запер дверь на все обороты, словно отгораживая их мир от того кошмара, который остался снаружи. Он снял своё испачканное мазутом пальто, бросил его в прихожей и повернулся к ней.
— В ванную, — его голос звучал ровно, но это была не мягкость, а жесткая, медицинская директива. — Горячий душ. Десять минут. Я принесу тебе сухую одежду.
Лера послушно кивнула, не в силах произнести ни слова. Она стояла под обжигающими струями воды, наблюдая, как грязь с портового асфальта розовыми ручейками уходит в слив, и чувствовала себя такой же грязной изнутри. Никакая вода не могла смыть то, что произошло пятнадцать лет назад. Никакое мыло не могло отчистить её руки от призрачного прикосновения маленькой сестры.
Когда она вышла в спальню, кутаясь в его огромную серую футболку, Марк уже ждал её. Он сидел на краю кровати, уперев локти в колени и сцепив пальцы в замок. На тумбочке стояла кружка с дымящимся травяным чаем.
— Садись, — он кивнул на место рядом с собой.
Лера опустилась на край матраса, стараясь оставлять между ними хотя бы полметра дистанции. Она смотрела на свои колени, не смея поднять глаз.
— Рассказывай, — тихо произнес Марк. — Не о реке. О том, что было до. О том, что заставило двенадцатилетнюю девочку выбрать молчание вместо спасения.
Лера судорожно сглотнула, собирая слова, которые застряли в горле на полтора десятилетия.
— Ты не знал моего отца, — её голос был хриплым, ломающимся. — Для всех он был уважаемым человеком. Строгим, справедливым. Но дома… дома он был другим. Особенно когда пил. А пил он часто.
Она закрыла глаза, и перед ней снова всплыли картины детства: запах дешевого перегара, грохот разбитой посуды, тяжелые шаги в коридоре.
— Он считал, что детей нужно воспитывать болью. Ремень — это было не самое страшное. Самое страшное — это его глаза. Он смотрел на нас так, словно мы были ошибками, которые он не знал, как исправить. Катя… она была слабой. Она часто болела, плакала. Отец её ненавидел за слабость. А меня он ненавидел за то, что я пыталась её защищать.
Марк не шевелился, но Лера чувствовала, как меняется воздух рядом с ним. Холодная отстраненность уходила, уступая место чему-то темному и опасному.
— В тот день, — продолжала Лера, сжимая края футболки, — мы украли бутылку портвейна из его заначки. Это был бунт. Глупый, детский бунт. Мы пошли на реку, чтобы почувствовать себя взрослыми. Когда Катя упала в воду… когда Андрей разжал пальцы… я стояла на берегу и смотрела, как она уходит под воду. И в ту секунду в моей голове не было мыслей о сестре.
Она подняла на Марка глаза, полные невыносимой, выжигающей душу ненависти к самой себе.
— В ту секунду я подумала: «Если мы расскажем правду, отец нас убьет». Не просто побьет. Убьет. Я видела, как он сломал руку нашему соседу за то, что тот якобы плохо посмотрел на его машину. Я знала, что он сделает с нами. И я выбрала себя, Марк. Я выбрала свою шкуру. Я подошла к Андрею, который рыдал и трясся, и сказала ему заткнуться. Я заставила его поклясться. А потом мы побежали домой, и я сказала матери, что Катя ушла гулять одна, и мы её не видели.
Слёзы снова хлынули из глаз, горячие и едкие.
— Я украла у неё шанс на спасение. Может быть, если бы я закричала сразу, кто-то бы услышал. Рыбаки были неподалеку. Но я молчала. Я убийца, Марк. Ты женился на чудовище, которое ради страха перед ремнем пожертвовало родной кровью.
Она замолчала, опустив голову и ожидая приговора. Ожидая, что он встанет и уйдет. Что его аналитический, безупречно логичный ум не сможет принять эту иррациональную, грязную правду.
Но Марк не ушел.
Он медленно поднялся, подошел к ней вплотную и, опустившись перед ней на колени, взял её ледяные руки в свои ладони. Его большие, теплые пальцы сжали её запястья, нащупывая бешеный, рваный пульс.
— Посмотри на меня, Лера, — его голос прозвучал низко, с той самой непререкаемой властностью, которая заставляла людей подчиняться в операционной.
Она неохотно подняла заплаканные глаза.
— Ты знаешь, что такое амигдала? — спросил он, глядя ей прямо в зрачки.
Лера растерянно моргнула, сбитая с толку этим неожиданным вопросом. — Что?
— Миндалевидное тело. Участок мозга, отвечающий за обработку эмоций и инстинкт самосохранения, — Марк говорил четко, чеканя каждое слово, словно вбивая гвозди в крышку гроба её самобичевания. — Когда человек сталкивается с угрозой, амигдала блокирует префронтальную кору, которая отвечает за логику и моральный выбор. Запускается реакция: бей, беги или замри.
Он сжал её руки чуть крепче, заставляя её сосредоточиться на его голосе.
— Твоя амигдала, Лера, была перенастроена задолго до того дня на реке. Твой отец был для твоего мозга не родителем. Он был хищником. Смертельной угрозой. В ту секунду, когда Катя ушла под воду, твой мозг не делал морального выбора между сестрой и ремнем. Твой мозг зафиксировал угрозу полного уничтожения и запустил протокол выживания любой ценой.
— Но я понимала… — прошептала Лера.
— Ты понимала это потом! — перебил он, и в его глазах вспыхнул яростный огонь. — Когда шок отступил и префронтальная кора снова включилась. И с того самого дня, уже пятнадцать лет, ты судишь ребенка, находящегося в состоянии острого психотравмирующего шока, с позиции взрослой женщины!
Марк придвинулся ближе, его лоб почти коснулся её лба.
— Ты не убийца, Валерия. Ты была заложницей. Маленькой, перепуганной заложницей в клетке с психопатом. И ты сделала то, что делают все заложники, чтобы выжить. Ты пошла на сделку.
— Но Катя… — голос Леры сорвался в рыдание. — Она была такая маленькая…
— И это трагедия, которая разорвала тебя на части, — Марк притянул её к себе, крепко прижимая её голову к своему плечу. Его рука легла ей на затылок, пальцы зарылись в волосы. — Но вина за её смерть лежит на твоем отце, который создал в доме атмосферу животного ужаса. И на Андрее, который, будучи старше и сильнее, отпустил её руку. А ты… ты просто выживала. Слышишь меня? Ты имеешь право простить себя.
Лера вцепилась в его рубашку, рыдая так, словно из неё наконец-то выходил этот пятнадцатилетний яд. Она плакала за ту двенадцатилетнюю девочку, которая так и не смогла крикнуть. За Катю, которую не смогла спасти. За себя нынешнюю, которая наконец-то нашла того, кто не просто пожалел её, но и логически, беспощадно разрушил клетку её вины.
Марк держал её, гладя по спине, и шептал в волосы тихие, успокаивающие слова, пока её всхлипы постепенно не стихли, уступая место глубокому, обморочному истощению.
Когда Лера наконец подняла голову, её глаза были красными, но взгляд стал яснее. Впервые за многие годы она не чувствовала того липкого, удушающего стыда, который всегда сопровождал воспоминания о лете.
— Спасибо, — прошептала она, касаясь его щеки. — Я не знаю, как ты это делаешь. Как ты умудряешься чинить то, что кажется безнадежно сломанным.
Марк слабо усмехнулся, ловя её ладонь и целуя кончики пальцев. — Я хирург, Лера. Моя работа — находить источник кровотечения и останавливать его. А теперь…
Он не закончил фразу.
Лера вдруг побледнела, её рука, лежащая на его щеке, слабо дрогнула. Она резко втянула воздух сквозь стиснутые зубы и согнулась пополам, прижимая ладонь к низу живота.
— Лера? — Марк мгновенно напрягся, его взгляд стал острым, сканирующим. — Что такое? Где болит?
— Ничего… — выдохнула она, пытаясь выпрямиться, но по её лицу пробежала тень боли. — Просто… странный спазм. Наверное, от стресса. Я просто очень устала, Марк.
Но Марк Лебедев никогда не игнорировал симптомы. Особенно когда речь шла о ней. Он осторожно уложил её на кровать, укрывая горчичным пледом, и сел рядом, не сводя с неё настороженного взгляда. Тени прошлого были побеждены, но настоящее, казалось, готовилось нанести свой, совершенно неожиданный удар.

Глава 56. Пульс новой жизни

Второй спазм пришел через полчаса.
Лера лежала на боку, свернувшись калачиком под горчичным пледом, и пыталась ровным дыханием уговорить собственное тело расслабиться. Марк сидел в кресле у окна, но не читал и не смотрел в телефон. Его взгляд был неотрывно прикован к ней. В полумраке спальни его глаза казались абсолютно черными, а на лице застыло то самое выражение предельной концентрации, с которым он обычно изучал сложные ангиограммы перед операцией.
Когда Лера невольно охнула и снова прижала ладонь к низу живота, Марк оказался рядом с кроватью раньше, чем она успела выдохнуть.
— Всё, — его голос не терпел возражений. Он откинул край пледа и осторожно, но уверенно положил теплую ладонь ей на живот. Его пальцы, привыкшие к пальпации, начали мягкое, профессиональное исследование. — Где именно? Справа? Отдает в поясницу?
— Марк, прекрати, — Лера слабо оттолкнула его руку, чувствуя, как к горлу подступает стыд и усталость. — Это просто стресс. Нервы. У меня даже цикл сбился из-за всей этой истории с Андреем и свадьбой. Я просто выпью спазмолитик и усну.
Марк замер. Его рука осталась лежать на её животе, но пальцы слегка сжались. — Сбился? — тихо переспросил он. — Насколько?
Лера нахмурилась, пытаясь вспомнить даты в календаре, который в последние недели превратился в хаос из эскизов, переездов и эмоциональных качелей. — Ну… дней десять. Может, две недели. Марк, ну какое это имеет значение? У меня сейчас живот крутит так, словно я камни глотала.
Значение это имело колоссальное.
Марк медленно убрал руку и выпрямился. В его движениях больше не было мужа, утешающего жену после тяжелой исповеди. Перед ней стоял заведующий отделением, принимающий решение об экстренной госпитализации.
— Вставай, — коротко скомандовал он, направляясь к шкафу и доставая её джинсы и теплый свитер. — Мы едем в клинику.
— Я никуда не поеду! — Лера попыталась сесть, но очередная волна тянущей боли заставила её снова согнуться. — Марк, это нелепо. Я просто переволновалась. Ты же сам сказал, что моя амигдала…
— Твоя амигдала в порядке, — перебил он, приседая перед ней и заглядывая в глаза. — А вот острая боль в животе на фоне задержки и сильнейшего стресса требует исключения внематочной беременности или угрозы прерывания. Я не буду гадать на кофейной гуще, когда у меня под боком есть аппарат УЗИ экспертного класса. Одевайся, Валерия. Или я понесу тебя на руках в халате.
Спорить с ним в таком тоне было бесполезно. Лера знала: если Марк включал режим «главврача», проще было подчиниться, чем тратить силы на сопротивление.
Через двадцать минут они уже ехали по ночному городу. Марк вел машину плавно, избегая резких торможений, но Лера видела, как напряжены его плечи и как часто он поглядывает на неё в зеркало заднего вида.
В частном медицинском центре, где Марк имел негласный статус VIP-консультанта, их встретили без очередей и лишних вопросов. Через пять минут Лера уже лежала на кушетке в кабинете УЗИ, глядя в потолок и слушая привычный, успокаивающий гул аппаратуры.
Врач, строгая женщина с седым пучком и бейджем «Заведующая отделением лучевой диагностики», молча нанесла теплый гель на датчик. Марк стоял рядом, держа Леру за руку, и неотрывно смотрел на монитор. Он не был гинекологом, но базовую анатомию и эхографию читал не хуже профильных специалистов.
— Так, смотрим, — пробормотала врач, водя датчиком по животу. — Матка увеличена, эндометрий пышный. В левом яичнике желтое тело… О, а вот и виновник торжества.
Лера задержала дыхание. Марк подался вперед, его пальцы невольно сжали её ладонь до легкой боли.
На сером, зернистом экране монитора, в темной полости, отчетливо виднелось маленькое, светлое кольцо. А внутри него — крошечная, едва различимая фасолинка.
— Плодное яйцо в полости матки, — ровным, профессиональным тоном констатировала врач, щелкая кнопками на консоли и делая замеры. — Копчико-теменной размер соответствует пяти-шести неделям.
Лера почувствовала, как из её легких разом вышел весь воздух. Она смотрела на экран, не в силах осознать происходящее. Беременность. Ребенок. После всего того ужаса, который она вывалила на Марка сегодня днем, после признания в том, что она не способна защитить даже ребенка, за которого должна была нести ответственность… Вселенная решила дать ей второй шанс? Или это была жестокая насмешка?
— А спазмы? — голос Марка был напряжен, он не сводил глаз с монитора. — Почему у неё болит?
— Тонус миометрия, — врач вздохнула, вытирая датчик салфеткой. — На фоне вашего, как я понимаю, колоссального стресса, матка реагирует сокращениями. Гестация на очень раннем сроке, Марк Анатольевич. Сейчас ей нужен абсолютный покой, прогестероновая поддержка и, желательно, исключить любые эмоциональные потрясения. Я выпишу рецепты.
Марк кивнул, не отрывая взгляда от экрана, где врач включила режим допплера.
И вдруг в тишине кабинета раздался звук.
Быстрый, ритмичный, похожий на топот крошечных копыт или шум мчащегося поезда. Тук-тук-тук-тук-тук.
— Сердцебиение, — мягко улыбнулась врач. — Сто сорок ударов в минуту. Полет нормальный.
Лера закрыла лицо свободной рукой, и горячие слезы мгновенно пропитали её ладони. Это был не плач горя. Это был плач человека, который только что нашел оазис посреди выжженной пустыни. Маленькое, быстрое сердце билось внутри неё, не зная ни о каких реках, ни о каких отцах-тиранах, ни о черных водах прошлого. Оно просто жило.
Марк медленно опустился на край кушетки. Его большие руки, которые ежедневно сшивали аорты и останавливали внутренние кровотечения, сейчас слегка дрожали. Он протянул пальцы и невероятно осторожно, словно боясь спугнуть, коснулся её живота через тонкую ткань футболки.
— Привет, — выдохнул он в пустоту кабинета. В его голосе было столько благоговения и хрупкости, что у Леры снова перехватило дыхание.
Когда они вернулись домой, Марк уложил Леру в кровать, подоткнув плед со всех сторон, словно она была из фарфора. Он принес ей воду, проследил, чтобы она выпила первую таблетку, и только потом сел рядом.
Лера смотрела на него широко открытыми, испуганными глазами.
— Марк… — её голос дрожал. — Я боюсь.
— Чего? — он сразу насторожился, убирая прядь волос с её лба. — Врачи сказали, что всё в норме. Если будешь лежать и пить лекарства, всё будет хорошо.
— Не об этом, — она судорожно сглотнула. — Я боюсь быть матерью. Ты же слышал, что я сделала. Я упущу его, Марк. Я отвернусь на секунду, задумаюсь о красках, и с ним что-то случится. Я не справлюсь. Я бракованная.
Марк нахмурился. Он взял её лицо в обе ладони, заставляя смотреть прямо в его темные, серьезные глаза.
— Послушай меня очень внимательно, Валерия. Ты не твой отец. И ты не та двенадцатилетняя девочка на берегу. Та девочка была одна, в темноте и в ужасе. А ты — взрослая женщина. И ты не одна.
Он наклонился и прижался лбом к её лбу.
— Я буду следить за ним, когда ты спишь. Я буду проверять его пульс, когда ты купаешь его. Я построю вокруг вас такую систему безопасности, которой позавидует бункер президента. Ты не упустишь его, потому что я буду держать вас обоих. Поняла?
Лера кивнула, и слеза скатилась по её щеке, падая на его руку. Впервые за вечер она почувствовала, как ледяной панцирь страха начинает трескаться и таять.
Марк поцеловал её в лоб, поднялся и отошел к окну, доставая телефон.
— Кому ты звонишь? — хрипло спросила Лера. — Сейчас же ночь.
— Моему юристу, — спокойно ответил Марк, прокручивая список контактов. — И главе службы безопасности клиники.
Лера приподнялась на локтях. — Марк, не надо. Андрей… он просто сломлен. Он не сделает мне ничего плохого физически. Он просто хотел, чтобы мне было так же больно, как ему.
— Меня не интересует его душевная боль, — голос Марка стал ледяным, таким, каким он разговаривал с нерадивыми поставщиками медицинского оборудования. — Меня интересует безопасность моей жены и моего будущего ребенка.
Он нажал кнопку вызова и поднес телефон к уху.
— Игорь Валерьянович? Извините за поздний звонок. Мне нужно, чтобы к утру на моем столе лежало полное досье на некоего Андрея Смирнова. И подготовьте заявление в суд о запрете приближения. Да. А еще… найдите способ связаться с его работодателями. Если этот человек попытается нарушить границы моего семейства, я хочу, чтобы он потерял не только покой, но и средства к существованию. Да. Жду.
Он сбросил вызов и убрал телефон в карман. Затем вернулся к кровати, снял рубашку и лег рядом с Лерой, осторожно обнимая её так, чтобы не касаться живота.
— Призрак изгнан, — тихо сказал он в темноту, зарываясь носом в её волосы. — Дверь заперта. А внутри этого дома теперь бьется еще одно сердце. Спи, моя хорошая. Завтра у нас будет очень много дел. Нужно купить самую удобную кровать в мире и научиться варить бульон без идеальных кубиков моркови.
Лера закрыла глаза, слушая ровное дыхание мужа и представляя тот быстрый, ритмичный стук, который теперь жил внутри неё. Впервые за пятнадцать лет вода за окном не казалась ей черной и бездонной. Она казалась просто дождем, который питает землю, чтобы весной всё снова могло расти.

Глава 57. Анатомия чужой беды

Утро началось не с запаха кофе, а со странной, звенящей пустоты.
Лера открыла глаза, потянулась, ожидая привычного аромата масляных красок и льняного масла, который обычно витал в студийной зоне. Но вместо этого в воздухе пахло лимоном и медицинским спиртом.
Она нахмурилась, сбросила горчичный плед и босиком поспешила в гостиную. Картина, представшая её глазам, заставила её замереть на пороге.
Марк, одетый в простые домашние штаны и черную футболку, стоял у её мольберта. На его руках были синие нитриловые перчатки. Он методично, один за другим, снимал со стеллажей флаконы с растворителями, банки с дамарным лаком, пиненом и уайт-спиритом, и аккуратно укладывал их в плотные пластиковые контейнеры с герметичными крышками.
— Марк? — хрипло позвала Лера, кутаясь в кардиган. — Что ты делаешь? Это мой рабочий уголок.
Марк обернулся. Его лицо было абсолютно серьезным, а в глазах горел тот самый фанатичный огонек, который обычно появлялся у него во время подготовки к сложнейшим операциям.
— Доброе утро, — он снял перчатки и выбросил их в мусорное ведро. — Я провожу аудит токсикологической безопасности нашего жилого пространства.
Лера моргнула, ещё не до конца проснувшись. — Чего?
— Лера, масляные краски сами по себе относительно безопасны, если их не есть ложками, — терпеливо объяснил он, подходя к ней и мягко обнимая за плечи. — Но растворители, разбавители и лаки выделяют летучие органические соединения. Пинен, скипидар, толуол. Для взрослого человека в проветриваемом помещении это допустимо. Для женщины в первом триместре беременности это тератогенный риск. Мы не будем дышать химией.
Он кивнул на стол, где уже лежали новенькие, аккуратно разложенные тюбики. — Я утром заказал экспресс-доставку из художественного салона. Акрил, гуашь, акварель. И масляные краски на водной основе. Они сохнут дольше, но не требуют агрессивной химии. А твои кисти я уже промыл с мылом.
Лера смотрела на пустые полки, где раньше стояли её «опасные» баночки, и чувствовала, как внутри поднимается волна сложного, противоречивого чувства. С одной стороны, её художническая душа возмущалась: как можно писать маслом без нормального разбавителя? Это же нарушение всей технологии! Но с другой стороны, она смотрела на этого высокого, широкоплечего мужчину, который в шесть утра, вместо того чтобы спать после вчерашнего ада, изучал химический состав художественных материалов, чтобы защитить крошечную фасолинку внутри неё.
— Ты невыносим, доктор Лебедев, — тихо сказала она, утыкаясь носом ему в грудь. — Ты превращаешь мою мастерскую в стерильную палату.
— Я превращаю её в безопасную среду, — он поцеловал её в макушку. — Привыкай. Следующим шагом будет замена всех острых углов на мебели на силиконовые накладки и установка блокировок на розетки.
Лера тихо рассмеялась, но смех внезапно оборвался.
Желудок, до этого мирно дремавший, вдруг совершил предательский кульбит. Волна тошноты накатила так резко и мощно, что у Леры потемнело в глазах. Она отшатнулась от Марка, закрывая рот ладонью, и пулей метнулась в ванную комнату.
Она едва успела захлопнуть дверь и опуститься на колени перед унитазом, как её тело начало сотрясаться от спазмов. Это было ужасно. Казалось, что организм пытается вывернуться наизнанку, избавляясь от всего, что накопилось за последние сутки: от стресса, от слез, от вчерашнего ужина.
Дверь тихо открылась. Марк вошел без стука. В его руках было влажное прохладное полотенце и стакан с водой. Он не задавал глупых вопросов, не суетился. Он просто опустился на кафельный пол рядом с ней, собрал её волосы в тугой хвост, чтобы они не падали на лицо, и начал медленно, ритмично гладить её по спине, между лопаток.
— Дыши, — его голос был тихим, вибрирующим. — Короткий вдох носом, длинный выдох ртом. Это просто реакция блуждающего нерва на резкий скачок ХГЧ. Это нормально.
— Ничего в этом… — Лера судорожно глотнула воздуха, когда очередной спазм отпустил, — …нет нормального, Марк. Меня выворачивает от собственного желудка.
Она бессильно откинулась назад, прислоняясь спиной к прохладной стене. Марк тут же подхватил её, усаживая к себе на колени прямо на полу ванной. Он аккуратно протер её лицо влажным полотенцем, убирая со лба липкую испарину.
— Как великий кардиохирург, — Лера слабо улыбнулась, глядя на его сосредоточенное лицо, — ты можешь выписать мне таблетку от этого безобразия?
— В первом триместре большинство противорвотных препаратов не рекомендуются без крайней необходимости, — Марк убрал полотенце и посмотрел ей прямо в глаза. В его взгляде читалось искреннее, почти мужское бессилие перед законами биологии. — Я могу оперировать на открытом сердце, могу сшить сосуд толщиной с волос. Но я не могу отключить твои гормональные рецепторы. Прости, моя хорошая. Придется терпеть. Я буду рядом. Будет легче.
Лера закрыла глаза, слушая ровный стук его сердца. И ведь правда, становилось легче. Не физически, но морально. Она больше не была одна в своей тошноте, в своих страхах, в своем токсикозе.
К полудню тошнота отступила, сменившись свинцовой усталостью. Лера лежала на изумрудном диване, укрывшись пледом, и лениво листала журнал, который Марк заботливо положил рядом. Сам Марк сидел за дубовым столом с ноутбуком. Он не уехал в клинику, взяв еще один день за свой счет, сославшись на «семейные обстоятельства».
Тишину нарушил короткий, резкий звук уведомления о входящем зашифрованном письме.
Марк нахмурился, открыл ноутбук и быстро пробежал глазами по тексту. Лера, наблюдавшая за ним краем глаза, увидела, как меняется его лицо. Исчезла мягкость, появившаяся за утро. Скулы напряглись, а взгляд стал тяжелым, ледяным и беспощадным. Это был взгляд человека, который только что нашел источник инфекции и готовился его выжечь.
— Что случилось? — Лера отложила журнал, инстинктивно прикрывая ладонью живот. — Это из клиники?
— Нет, — Марк медленно закрыл крышку ноутбука. Он встал, подошел к дивану и сел на край, беря её за руку. — Это от Игоря Валерьяновича. Начальника службы безопасности. Я просил его собрать полное досье на Андрея Смирнова.
У Леры похолодели пальцы. Имя человека, который вчера разрушил её жизнь, снова прозвучало в их безопасном пространстве. — И что он нашел? Он… он опасен?
Марк помолчал несколько секунд, подбирая слова. Он привык сообщать плохие новости родственникам пациентов, но говорить это своей беременной жене было в сто раз тяжелее.
— Он не опасен физически, Лера. Он не маньяк и не бандит. Он просто… сломанный человек, загнанный в угол.
Марк достал из кармана телефон, открыл прикрепленный к письму файл и повернул экран к ней.
На экране было две фотографии. На первой — сам Андрей, снятый скрытой камерой на улице. Он выглядел еще хуже, чем при личной встрече: осунувшийся, с землистым цветом лица, в дешевой, заношенной куртке. А на второй фотографии была маленькая девочка. Лет пяти-шести. С коротко остриженными темными волосами, большими, не по-детски серьезными глазами и тоненькой трубочкой, торчащей из вены на сгибе локтя. Девочка сидела на больничной койке, пытаясь улыбаться в объектив.
Лера непонимающе перевела взгляд на Марка. — Кто это?
— Это его дочь. Аня, — голос Марка был ровным, но в нем звучала глухая нотка. — Ей шесть лет. Полгода назад ей поставили диагноз: сложный врожденный порок сердца. Дефект межпредсердной перегородки с нарушением гемодинамики.
Лера почувствовала, как пол начинает уходить из-под ног. Шесть лет. Ровно столько было её сестре Кате, когда она утонула.
— Андрей потерял работу два года назад, — продолжал Марк, безжалостно препарируя факты. — Он пил. Жена ушла, оставив ребенка ему. Когда начались проблемы с сердцем, он потратил все сбережения на обследования. Квоту на бесплатную операцию в государственном центре им дали, но очередь подошла только на следующий год. А у девочки начались осложнения. Ей нужна операция сейчас. В частной клинике.
Марк сделал паузу, давая ей время осознать услышанное.
— Он занял деньги у людей, с которыми не стоит иметь дел, Лера. У нелегальных кредиторов. Процентная ставка — грабительская. Когда он понял, что не сможет отдать долг, ему намекнули, что за неуплату он может лишиться не только квартиры, но и дочери, которую у него заберут органы на черный рынок. Или просто покалечат.
Лера зажмурилась, чувствуя, как к горлу подступает ком. — И он… он решил, что я дам ему денег?
— Он решил, что ты дашь ему не просто денег, — Марк горько усмехнулся. — Он узнал, что ты вышла замуж за заведующего отделением кардиохирургии топовой частной клиники. Он понимал, что просто так ты ему миллионы не дашь. Поэтому он выбрал шантаж. Он хотел сломать тебя психологически, заставить чувствовать себя виноватой, чтобы ты, в панике, либо откупила его, либо… либо попросила своего влиятельного мужа пристроить его дочь на операцию вне очереди, по благотворительной квоте клиники.
В комнате повисла тяжелая, вязкая тишина.
Лера смотрела на фотографию маленькой девочки с трубочкой в вене. Вселенная была не просто жестокой. Она была изощренной садисткой. Мальчик, который из-за страха и пьянства отпустил руку её тонущей сестры, теперь стоял на коленях перед судьбой, умоляя спасти его собственную дочь.
— Что ты собираешься делать? — тихо спросила Лера, поднимая на Марка глаза.
Марк сжал её пальцы. Его лицо было маской холодного, хирургического прагматизма.
— Я уже дал команду юристам. Мы подаем заявление в полицию по факту вымогательства и шантажа. С учетом доказательств, которые мы собрали, ему светит реальный срок. Кредиторы, узнав, что он под следствием, возможно, отстанут, а может, и нет — это его проблемы. Моя задача — изолировать его от тебя навсегда. Он больше никогда не подойдет к нашему дому.
— А девочка? — голос Леры дрогнул.
Марк нахмурился. — Лера, он использовал твою самую страшную травму, чтобы манипулировать тобой. Он угрожал твоему браку. Он напугал тебя до панической атаки, из-за которой у тебя начался тонус матки. Он поставил под угрозу нашего ребенка. Я врач, я спасал сотни детей. Но я не Бог, чтобы прощать тех, кто причиняет боль моей семье.
— Марк, — Лера медленно высвободила свою руку и положила ладонь ему на щеку. — Посмотри на меня.
Он неохотно встретил её взгляд.
— Я всю жизнь жила с чувством вины за то, что не спасла Катю, — её голос был тихим, но в нем звенела сталь, которой Марк раньше в ней не слышал. — Я думала, что если я буду достаточно хорошей, достаточно правильной, мир меня простит. Но мир не работает так.
Она кивнула на экран телефона, где всё еще светилось лицо девочки.
— Эта малышка ни в чем не виновата. Она не просила своего отца быть слабаком. Она не просила его шантажировать меня. Она просто хочет жить. Если ты отдашь Андрея под суд, а его дочь умрет из-за того, что у него не будет денег на операцию… эта смерть ляжет на нас. На нашу семью. На нашего ребенка. Я не хочу, чтобы моя дочь или сын родились в мире, где мы позволили умереть шестилетней девочке из-за мести её отцу.
Марк смотрел на неё долгим, пронзительным взглядом. Он видел, как сильно она изменилась за эти сутки. Вчерашняя испуганная женщина, рыдающая на грязном асфальте, исчезла. Перед ним сидела мать. Мать, которая уже начала защищать не только своего нерожденного ребенка, но и саму суть их будущего.
— Ты просишь меня спасти дочь человека, который пытался тебя уничтожить, — медленно произнес Марк.
— Я прошу тебя быть тем, кем ты являешься, — Лера мягко улыбнулась. — Ты хирург, Марк. Ты спасаешь сердца. Даже те, которые бьются в груди у детей негодяев. Сделай это не для него. Сделай это для нас. Чтобы разорвать этот замкнутый круг смерти.
Марк тяжело выдохнул, закрывая глаза. Он прижался щекой к её ладони. Внутри него шла ожесточенная борьба между инстинктом хищника, защищающего свою стаю, и клятвой, которую он давал, надевая белый халат. И, как всегда, Лера победила. Не криками, не истериками, а своей пугающей, светлой мудростью.
— Хорошо, — наконец сказал он, открывая глаза. В них больше не было льда, только глубокая, усталая решимость. — Я заберу её медицинскую карту из государственного центра. Завтра же я соберу консилиум. Мы прооперируем её по внутренней квоте клиники. Бесплатно. Я сам буду оперировать.
Лера облегченно выдохнула, и на её глазах выступили слезы. — Спасибо тебе.
— Но есть условие, — Марк поднял палец, и его голос снова стал жестким. — Андрей Смирнов подписывает бумаги о том, что он добровольно отказывается от любых претензий, уезжает из Петербурга и никогда, ни при каких обстоятельствах не пытается связаться с тобой или с нашей семьей. Если он нарушит этот протокол хоть на миллиметр, я лично прослежу, чтобы он сел за вымогательство. Я спасаю его дочь, Лера. Но я не прощаю его.
— Я согласна, — кивнула Лера. — Он мне больше не нужен. Я отпустила его вчера.
Марк притянул её к себе, осторожно обнимая, чтобы не давить на живот. Он зарылся лицом в её волосы, вдыхая запах ванильного шампуня, который теперь навсегда смешался для него с запахом новой, хрупкой жизни.
— Знаешь, — тихо пробормотал он ей в макушку, — когда я вчера ехал в порт, я думал, что мне придется убить человека. А в итоге мне предстоит чинить ему сердце.
— Это и есть анатомия нашей жизни, доктор Лебедев, — Лера закрыла глаза, чувствуя, как внутри неё, где-то совсем глубоко, окончательно затягивается старая, пятнадцатилетняя рана. — Иногда, чтобы спасти свое, приходится лечить чужое.
За окном снова начал накрапывать дождь, смывая с улиц города грязь и пыль. Но внутри их квартиры, под мансардной крышей, было сухо, тепло и абсолютно безопасно. Призраки были не просто изгнаны. Они были прощены и отпущены навсегда, уступая место будущему, которое уже начинало биться внутри Леры частым, уверенным ритмом.

Глава 58. Чужое сердце

Кабинет заведующего отделением кардиохирургии был воплощением стерильного порядка: стеклянные стены, хромированные поверхности, ни одной лишней детали на массивном дубовом столе. Марк Лебедев сидел в кожаном кресле, сложив пальцы в замок, и смотрел на человека, который сидел напротив.
Андрей выглядел так, словно за последние сутки постарел на десять лет. Он вжался в спинку стула, его плечи были опущены, а руки нервно теребили край заношенной куртки. Рядом с дверью, скрестив руки на груди, возвышался Игорь Валерьянович — начальник службы безопасности клиники, человек, чей один только взгляд заставлял опытных мошенников писать явки с повинной.
— Твоя дочь будет прооперирована завтра в восемь утра, — ровным, лишенным каких-либо эмоций голосом произнес Марк. — Операцию буду проводить я лично. Прогноз благоприятный, дефект стандартный, ребенок пойдет на поправку.
Андрей судорожно сглотнул. Его глаза, покрасневшие от бессонницы и слез, метнулись к Марку. — Марк Анатольевич… я… я не знаю, как… Я отдам всё, я буду работать на вас, я…
— Заткнись, — тихо, но так властно, что Андрей мгновенно захлопнул рот. Марк придвинул к нему тонкую папку с документами и дорогую ручку. — Ты ничего не будешь отдавать. И работать на меня ты не будешь. Ты подпишешь эти бумаги.
Андрей дрожащими пальцами открыл папку. — Что это?
— Соглашение о неразглашении. Отказ от любых претензий. И обязательство в течение сорока восьми часов покинуть Петербург вместе с ребенком после его выписки, — Марк чеканил каждое слово, словно вбивая гвозди в крышку гроба их общего прошлого. — Если ты, твоя тень или хотя бы одно твое сообщение когда-либо снова приблизится к моей жене, мой юрист передает в полицию материалы, которые мы на тебя собрали. А там, Андрей, не только вымогательство. Там еще и статья за оставление в опасности пятнадцать лет назад. Ты сядешь надолго.
Андрей побледнел, глядя на строчки договора. — А… а те люди? Которым я должен? Они не отпустят. Они сказали, что заберут Аню, если я не принесу деньги завтра.
Марк кивнул Игорю Валерьяновичу. Тот шагнул вперед и бросил на стол перед Андреем планшет. На экране было открыто досье: фотографии, банковские выписки, записи телефонных разговоров. — Твои «кредиторы», — басом произнес Игорь Валерьянович, — оказались крайне неосторожными людьми. Они вели свою бухгалтерию в облаке с очень простым паролем. Мы передали им привет. Они решили, что прощение твоего долга — это малая цена за то, чтобы мы не отправили эти файлы в Управление экономической безопасности. Твой долг аннулирован. Считай это подарком от клиники.
Андрей смотрел на экран, не веря своим глазам. Словно огромный, тяжелый камень, который давил его к земле последние месяцы, внезапно исчез. Он закрыл лицо руками, и его плечи затряслись от беззвучных рыданий.
— Почему? — хрипло спросил он сквозь пальцы, поднимая на Марка уничтоженный, полный стыда взгляд. — После всего, что я сделал… после того, что я сказал твоей жене… Почему ты спасаешь мою дочь?
Марк медленно поднялся из-за стола. Он подошел к окну, глядя на серый, дождливый город, и его отражение в стекле было холодным и непроницаемым. — Потому что моя жена считает, что смерть не должна порождать новую смерть, — тихо ответил он. — Она простила тебя, Андрей. А я просто выполняю её волю. Но лично для меня ты мертв. Подписывай и уходи. И молись, чтобы мы больше никогда не пересеклись.
Андрей подписал бумаги. Он оставил ручку на столе, еще раз поклонился, не смея поднять глаз, и вышел из кабинета, унося с собой приговор и спасение.
Когда дверь закрылась, Марк тяжело выдохнул и провел ладонью по лицу. Внутри не было ни злости, ни триумфа. Только глухая, выматывающая усталость и странное, звенящее чувство завершенности. Он достал телефон и набрал единственный номер, который имел значение.
— Алло? — голос Леры был сонным и слегка хриплым. — Всё решено, — мягко сказал Марк, чувствуя, как только от звука её голоса расслабляются напряженные мышцы спины. — Он подписал. Завтра я оперирую девочку. — Спасибо тебе, — в её голосе послышалась улыбка. — Возвращайся домой, доктор. Твоя пациентка по имени «Беременность» требует срочно съесть соленый огурец, запив его сладким чаем. — Бегу, — усмехнулся Марк. — Только огурец я тебе почищу. В кожуре могут быть пестициды.
На следующее утро операционная была залита слепящим, бестеневым светом.
Марк стоял у стола, глядя на маленькое, хрупкое тело шестилетней Ани. Под синей стерильной простыней она казалась совсем крошечной. Её темные волосы были спрятаны под шапочкой, а на бледной щеке виднелся крошечный шрам от падения с велосипеда — деталь, которую Марк отметил машинально, пока анестезиолог вводил ребенка в наркоз.
— Готов, Марк Анатольевич, — произнес анестезиолог. — Давление стабильно, пульс девяносто.
Марк протянул руки, и ассистентка вложила в них скальпель. — Разрез, — скомандовал он.
Когда грудная клетка была вскрыта и ретракторы разведены, обнажилось маленькое, бьющееся сердце. Марк смотрел на него через увеличительные очки, и в его голове вдруг всплыла мысль, от которой на секунду перехватило дыхание.
Это было сердце дочери человека, который отпустил руку его жены. Человек, чья трусость и слабость пятнадцать лет назад обрекли на смерть маленькую Катю. Вселенная, с её мрачным и изощренным чувством юмора, положила на его операционный стол именно эту жизнь. Марк мог бы просто закрыть глаза, позволить руке дрогнуть на долю миллиметра, и судьба сама бы всё расставила по местам. Око за око. Кровь за кровь.
Но Марк Лебедев был хирургом.
В этой стерильной комнате не было места ни мести, ни прошлому, ни призракам утопленниц. Здесь был только поврежденный орган и руки, способные его починить. Здесь была только жизнь, которая требовала продолжения.
— Зажим, — тихо сказал он, наклоняясь над операционным полем. — Ножницы.
Он работал с той самой ювелирной, пугающей точностью, которая сделала его легендой кардиоцентра. Его руки двигались быстро, уверенно, сшивая ткани, устраняя дефект, восстанавливая правильную гемодинамику. Он думал о Лере. О том, как она вчера сидела на полу с новыми, безопасными акриловыми красками и рисовала не мрачные абстракции, а залитый солнцем луг. О том, как она осторожно гладила свой еще плоский живот, шепча туда какие-то свои, материнские секреты.
Он спасал эту девочку не для Андрея. Он спасал её для Леры. Чтобы разорвать проклятый круг, чтобы доказать самому себе и высшим силам, что они с Лерой способны создавать жизнь, а не только оплакивать смерть.
— Снимаем зажимы, — произнес Марк спустя три часа, отступая на шаг. — Запускаем сердце.
Все замерли. На мониторе кардиомонитора вспыхнула зеленая линия. Сначала неровная, дрожащая. А затем — уверенная, ритмичная, сильная. Пик. Пик. Пик.
— Синусовый ритм, — выдохнул анестезиолог. — Давление в норме. Отличная работа, Марк Анатольевич.
Марк кивнул, чувствуя, как из плеч уходит чудовищное напряжение. — Закрываем грудную клетку. Дальше работает дежурная бригада.
Он вышел из операционной, стягивая на ходу маску и шапочку. В раздевалке он долго стоял под струями горячей воды, смывая с себя запах антисептика и латекса. Он смотрел на свои руки — длинные пальцы, которые только что держали в ладонях чужое сердце. Сегодня эти руки не отпустили. Сегодня они удержали.
Когда Марк открыл дверь их квартиры, его встретил запах запеченных яблок с корицей.
В гостиной играла тихая музыка. Лера сидела за мольбертом. На ней была его старая фланелевая рубашка, а волосы были небрежно собраны в пучок с помощью обычного карандаша. Услышав звук замка, она обернулась, и на её лице, испачканном каплей желтой краски, расцвела улыбка.
Марк бросил портфель и пересек гостиную в три широких шага. Он опустился перед её стулом на колени, обхватил её за талию и уткнулся лицом в её живот, прямо сквозь ткань рубашки.
Лера замерла, а затем её руки легли ему на голову, пальцы нежно зарылись в его влажные после душа волосы. — Как она? — тихо спросила Лера.
— Жива, — глухо ответил Марк, закрывая глаза. — Сердце бьется ровно. Завтра её переведут из реанимации в обычную палату. А через неделю они с отцом уедут. Навсегда.
Лера облегченно выдохнула, и Марк почувствовал, как её пальцы дрогнули. — Всё кончилось, да? По-настоящему?
— По-настоящему, — Марк поднял голову и посмотрел на неё. В его темных глазах больше не было той тени, которая преследовала его с момента встречи с Андреем. Там была только безграничная, всепоглощающая любовь. — Призраки ушли, Лера. Мы их отпустили.
Он поднялся, притянул её к себе и поцеловал. Поцелуй был глубоким, спокойным и целительным. В нем было обещание, что любые бури, любые скелеты в шкафах и любые удары судьбы они теперь будут принимать стоя, крепко держась за руки.
— Знаешь, — прошептала Лера, когда они отстранились друг от друга, — я тут подумала… Катя любила рисовать. Она всегда таскала за мной мой скетчбук и пыталась срисовывать птиц.
Марк молча слушал, гладя её по спине.
— Я думаю, — Лера улыбнулась, и в её глазах блеснули слезы, но это были светлые слезы, — что сегодня мы немного вернули ей долг. Мы спасли маленькую девочку. Где-то там, наверху, она увидела это и улыбнулась.
Марк прижал её крепче, целуя в висок. Он не верил в мистику и знаки с небес. Он верил в анатомию, в физику и в доказательную медицину. Но в эту секунду, стоя в залитой вечерним солнцем мансарде, обнимая свою беременную жену, он готов был допустить, что Лера права.
— Пойдем есть яблоки, — тихо сказал он, беря её за руку и ведя на кухню. — И расскажи мне, что ты нарисовала. Мне кажется, у нас в доме появляется новый шедевр.
За окном Петербург заворачивался в густые сумерки, но внутри их квартиры, под надежной мансардной крышей, горел теплый, негасимый свет. Прошлое осталось позади, превратившись в шрам, который больше не болел. А впереди была целая жизнь, полная новых красок, новых звуков и нового, маленького пульса, который уже бился в унисон с их сердцами.

Глава 59. Точка бифуркации

Апрельский Петербург решил убрать стадию грязной слякоти и сразу выдал ослепительно яркое, почти летнее солнце. Свет, падающий через мансардные окна, был настолько чистым, что Лере казалось, будто она пишет не акрилом, а самим воздухом.
Она стояла у мольберта, осторожно смешивая на палитре оттенки охры и титановых белил. Токсикоз, терзавший её последние две недели, сегодня отступил, оставив после себя странную, звенящую легкость и волчий аппетит.
— Валерия, я категорически протестую против того, чтобы ты ела соленые огурцы с вареньем, но, как врач, я вынужден признать: организм требует микроэлементов, — голос Марка раздался прямо за спиной.
Лера улыбнулась, не оборачиваясь. — Это не варенье, а малиновый джем. И это не прихоть, а стратегическая необходимость. Ты сам говорил, что глюкоза нужна для мозга.
Марк подошел ближе, обнимая её за плечи и опуская подбородок ей на макушку. Он был уже полностью готов к выходу: безупречный костюм, идеально повязанный галстук, запах дорогого парфюма и легкой нотки антисептика, который, казалось, навсегда въелся в его кожу.
— Сегодня у меня две плановые операции и консилиум, — произнес он, целуя её в висок. — Вернусь к семи. Если тебе станет плохо, звони сразу. Не терпи.
— Мне хорошо, — Лера отложила кисть и повернулась к нему, упираясь ладонями в его грудь. — Иди спасай миокарды, доктор. Мы с фасолью справимся сами.
Марк усмехнулся, его рука привычно легла на её живот. Она была всё ещё плоской, но для них обоих это место уже стало центром вселенной. — Фасоль, между прочим, растет по графику, — серьезно заметил он. — Я вчера смотрел нормы развития. На восьмой неделе формируется ушная раковина. Так что можешь начинать читать ей сказки.
Лера рассмеялась, ощущая, как внутри неё разливается тепло. После всего кошмара с Андреем, после судов, шантажа и операции над чужой дочерью, их жизнь наконец-то вошла в спокойное, размеренное русло. Казалось, сама судьба решила выдать им долгий, заслуженный отпуск.
Но судьба, как известно, не любит, когда ей диктуют условия.
Марк уехал в клинику, а Лера вернулась к холсту. Время тянулось медленно, тягуче. В два часа дня она сделала перерыв, чтобы заварить себе травяной чай, когда её телефон, лежащий на кухонном острове, резко завибрировал.
На экране высветилось имя: Виктория.
Лера нахмурилась. Вика редко звонила в рабочее время, а если звонила, то только по вопросам благотворительных проектов клиники, где Лера выставляла свои картины, или по срочным делам, касающимся МаркаЛера провела пальцем по экрану.
— Вика, привет. У тебя случилось что-то с…
— Лера, слушай меня очень внимательно, — голос Виктории был неузнаваем. В нём не было ни привычного высокомерия, ни ледяного спокойствия. Он дрожал от напряжения и сдерживаемой паники. — Ни в коем случае не езжай в клинику. Слышишь? Оставайся дома.
Лера замерла, чувствуя, как холодная капля страха падает прямо в сердце. — Вика, что случилось? Где Марк?
— Он в операционной. Уже третий час, — Вика судорожно вздохнула, и в трубке послышался глухой стук, словно она закрылась в каком-то подсобном помещении. — Час назад на объездной трассе перевернулся школьный автобус. В него влетел грузовик с арматурой. Массовое ДТП, Лера. Десятки пострадавших, половина — дети. К нам свезли всех тяжелых. У нас тут филиал военного госпиталя.
У Леры перехватило дыхание. Она инстинктивно прижала ладонь к животу, словно защищая маленькую жизнь от чужой беды. — Боже… Марк оперирует?
— Он не просто оперирует, — голос Виктории сорвался на шепот. — Он взял на себя самого тяжелого пациента. Мальчика, десяти лет. Черепно-мозговая, множественные оскольчатые переломы, разрыв селезенки. Но проблема не в этом, Лера. Проблема в том, чей это сын.
Лера медленно опустилась на барный стул, чувствуя, как немеют ноги. — Чей?
— Это сын Василия Корнеева. Заместителя председателя следственного комитета по региону, — Вика выплюнула эту фамилию так, словно обожгла язык. — Ты же знаешь, кто это. Человек, который может закрыть любую клинику одним звонком. Человек, который сажает людей за ошибки в медицинских картах.
Лера знала. Фамилия Корнеева регулярно мелькала в новостях в контексте громких, жестких зачисток и уголовных дел. Это был человек-машина, не знающий слова «сострадание».
— Вика, Марк — лучший хирург. Он вытащит мальчика, — Лера пыталась говорить твердо, но её собственный голос предательски дрожал.
— Лера, ты не понимаешь! — Вика была на грани истерики. — У мальчика началась аллергическая реакция на анестезию. Анафилактический шок прямо на столе. Марк его реанимировал, сердце запускали дважды. Сейчас они закрыли грудную клетку, но мальчик в глубокой коме. Корнеев уже здесь. Он привез с собой свиту и каких-то людей в штатском. Он орет, что Марк экспериментировал на его сыне, что он умышленно ввел не тот препарат. Он требует возбудить уголовное дело прямо сейчас, пока ребенок еще на ИВЛ!
В трубке послышались крики, грохот открывающихся дверей, и Вика быстро зашептала: — Корнеев требует отстранить Марка и арестовать все записи с камер в операционной. Громов пытается его урезонить, но Корнеев вне себя от горя и ярости. Он ищет козла отпущения, Лера. И он выбрал твоего мужа. Если мальчик не очнется… Марка уничтожат. Его посадят.
Телефон выскользнул из ослабевших пальцев Леры и упал на столешницу.
В ушах стоял звон. Она смотрела на залитую солнцем гостиную, на мольберт с начатой картиной, на свою чашку с остывающим чаем. Еще час назад этот мир был безопасным, теплым и предсказуемым. А теперь он рушился, затягивая их в черную воронку чужой трагедии и чужого всемогущества.
Она вспомнила слова Марка, сказанные совсем недавно:«Иногда, чтобы спасти свое, приходится лечить чужое». Но что делать, когда чужое горе превращается в оружие, направленное прямо в сердце твоей семьи?
Лера медленно поднялась со стула. Тошнота, которая мучила её по утрам, сейчас полностью исчезла, уступив место холодной, кристальной ясности. Она больше не была просто женой хирурга, которая сидит дома и ждет мужа с работы. Она была матерью. И она была женщиной, которая однажды уже прошла через ад, чтобы защитить своего мужчину.
Она подошла к шкафу, достала свое пальто и сумку. Затем открыла ящик стола, где лежал её планшет и диктофон, который она использовала для записи идей.
— Фасоль, — тихо, но твердо произнесла она, глядя на свой живот. — Пристегни ремни. Нам предстоит вытащить твоего отца из мясорубки.
Она набрала номер Виктории. — Вика, я выезжаю. Встречай меня у служебного входа. И найди мне полного анестезиолога, который был на той операции. Я хочу знать каждую секунду того, что происходило в операционной, пока Корнеев не уничтожил улики.
Идеальный шторм начался. И на этот раз Лера не собиралась прятаться на берегу.

Глава 60. Запрещенный препарат

Служебный въезд клиники, обычно используемый для разгрузки медицинского кислорода и белья, сегодня напоминал осажденную крепость. Лера расплатилась с таксистом и, плотнее запахнув пальто, шагнула в тень бетонной рампы. Токсикоз, казалось, был заблокирован где-то в подкорке мощным выбросом адреналина. Сейчас она чувствовала только холодную, звенящую ясность и тяжесть собственного тела, которое она инстинктивно оберегала.
У тяжелой металлической двери её уже ждала Виктория. На ней не было привычного безупречного халата — только темный тренч, наброшенный поверх хирургического костюма. Вика нервно крутила в пальцах незажженную сигарету, и при виде Леры её плечи едва заметно опустились.
— Ты сумасшедшая, — без всякого приветствия выдохнула Виктория, оглядываясь по сторонам. — Здесь повсюду люди Корнеева. Они опечатали ординаторскую, изымают серверы. Громова буквально заперли в его кабинете под предлогом «дачи показаний». Марк всё еще в операционной, он зашивает рану, но у дверей блока уже стоят двое в штатском. Они ждут, пока он выйдет, чтобы предъявить обвинение в халатности и причинении тяжкого вреда.
— Где Соколов? — Лера проигнорировала предупреждение, глядя Вике прямо в глаза. — Тот самый анестезиолог, который был на столе.
Вика молча кивнула в сторону узкого коридора, ведущего к архивам и старым подсобкам. — Он в шоке. Я сказала ему, что если он не поговорит с тобой, я лично расскажу Корнееву, что Илья вчера опоздал на смену на двадцать минут из-за похмелья. Это сработало. Но у нас максимум десять минут, пока его не начнут искать.
Они быстро прошли по гулкому, плохо освещенному коридору и юркнули в тесную комнату архива, пахнущую пылью и старой бумагой. На перевернутом ящике сидел молодой парень в зеленом хирургическом костюме. Его руки мелко дрожали, а на лбу выступил холодный пот. Увидев Леру, он судорожно сглотнул.
— Валерия… я не хотел, чтобы так вышло, — забормотал Соколов, вскакивая. — Марк Анатольевич — гений. Он сделал всё, что мог. Мальчик умер бы еще в машине скорой, если бы не Лебедев.
— Илья, — Лера шагнула ближе, стараясь, чтобы её голос звучал максимально спокойно и твердо. — Мне не нужны извинения. Мне нужны факты. Почему у ребенка начался анафилактический шок? В карте есть аллергии?
Соколов нервно провел ладонью по лицу, оставляя на щеке зеленый след от хирургической шапочки. — В карте было чисто. Мать, когда привезла его, орала, что он абсолютно здоров, что у них в семье все как космонавты. Но когда мы ввели стандартную комбинацию для интубации… его просто начало разрывать изнутри. Давление рухнуло до нуля за секунды. Бронхоспазм, отек, цитокиновый шторм. Марк Анатольевич кричал на меня, думал, я перепутал дозировку релаксанта. Но я не путал! Я проверял ампулы трижды!
— Тогда что это было? — Виктория нетерпеливо скрестила руки на груди.
Соколов оглянулся на дверь, словно боясь, что стены имеют уши, и понизил голос до шепота. — Когда Марк Анатольевич стабилизировал его и мы взяли экстренный забор крови для газового анализа, лаборатория выдала странный результат. — В крови ребенка была высокая концентрация мощного стимулятора, — Соколов оглянулся на дверь и понизил голос до шепота. — Это лекарство, которое назначают при тяжёлых неврологических состояниях, чтобы повысить концентрацию и трудоспособность. В свободной продаже его нет, только по строгому рецепту.
Лера почувствовала, как холод пробирает её до костей. — И этот препарат дал реакцию на анестезию?
— Он вызвал каскадный отказ сосудов! — Соколов чуть не плакал. — Но это не самое страшное. Когда я доложил об этом Корнееву, пока он ждал в коридоре… вы не представляете его лицо. Он не удивился. Онзнал, что мальчик принимает эту дрянь. Более того, я слышал, как он шепотом орал в телефон кому-то из подчиненных: «Изъять все вещи из раздевалки, найти флакон и уничтожить. В анализах этого быть не должно».
В комнате повисла тяжелая тишина. Пазл сложился с пугающей, уродливой очевидностью. Корнеев, одержимый амбициями и контролем, пичкал собственного сына опасными, незарегистрированными препаратами. И когда эта химия едва не убила ребенка на операционном столе, следователь понял, что вскрытие токсикологии разрушит его карьеру и отправит его за решетку за жестокое обращение с несовершеннолетним. Ему нужен был козел отпущения. И идеальный, принципиальный хирург Лебедев, у которого уже была подмоченная репутация из-за истории с Сафоновым, подходил на эту роль лучше всего.
— Где результаты газового анализа крови? — тихо, но требовательно спросила Лера, доставая свой планшет. — Оригинал. Не тот, что они внесут в официальную карту.
Соколов дрожащими руками достал из кармана брюк сложенный вчетверо листок распечатки с внутреннего принтера лаборатории. — Я спрятал его до того, как люди Корнеева начали изымать бумаги. Здесь видно пиковые значения пептида. Это доказывает, что Марк Анатольевич не виноват. Но если они узнают, что у меня это есть… они меня уничтожат.
Лера быстро сфотографировала листок на планшет, а затем забрала оригинал и спрятала его во внутренний карман пальто, прямо у сердца. — Спасибо, Илья. Ты спас не только моего мужа, но и свою совесть. А теперь иди в реанимацию и не отходи от аппарата ИВЛ. Если Корнеев спросит, скажи, что ты был со мной и обсуждал благотворительный аукцион. Вика подтвердит.
Соколов кивнул и, словно тень, выскользнул из архива.
Вика тяжело выдохнула, опираясь спиной о стеллаж с папками. — Лера, у тебя есть бумажка. Но Корнеев — это машина. Он не отступит. Он скажет, что это подделка, что ты сама её нарисовала в своем фотошопе. Нам нужно передать это в независимую лабораторию и в прессу, но отсюда нас не выпустят.
Лера посмотрела на Викторию, и в её глазах вспыхнул опасный, жестокий огонек. Художница, которая привыкла видеть мир в полутонах, сейчас видела только черно-белую схему выживания.
— Мы не будем прятаться, Вика, — Лера достала телефон и открыла приложение диктофона, проверяя, идет ли запись. — Мы пойдем прямо к нему. Следователь Корнеев хочет играть по законам войны? Что ж. Пусть узнает, что жена хирурга Лебедева тоже умеет держать скальпель. Только я режу не ткани. Я режу репутации.
В этот момент тяжелая дверь архива дернулась. Ручка опустилась, но дверь не поддалась — Вика инстинктивно щелкнула замком, когда они входили.
— Открывайте! — раздался из коридора грубый, не терпящий возражений мужской голос. — Следственный комитет. Поступил сигнал о сокрытии улик. Откройте дверь, или мы высадим её!
Лера и Виктория переглянулись. Ладонь Леры снова легла на живот, оберегая маленькую фасоль от грохота, который вот-вот должен был разорвать тишину. Охота началась. И на этот раз загнанным в угол был не Марк.

Глава 61. Точка невозврата

Удары в дверь стали чаще и тяжелее. Тонкий металл дребезжал, и казалось, что замок вот-вот не выдержит напора.
— Открывайте! Это следственная группа! — голос за дверью звучал не как у представителя закона, а как у вышибалы из ночного клуба.
Лера лихорадочно соображала. Отдать им оригинал распечатки — значило подписать Марку приговор. Бумага исчезнет в недрах шредера, а в официальную карту ляжет поддельный анализ, где будет указана только врачебная ошибка. Но и прятать её на себе было самоубийством: если они решат провести личный досмотр, документ найдут мгновенно.
— Вика, — Лера схватила коллегу за рукав, её глаза горели лихорадочным блеском. — Архив. Куда вы складываете старые карты пациентов, которые подлежат утилизации, но еще хранятся по регламенту?
Вика, бледная, но собравшаяся, метнула взгляд на стеллажи. — Третий ряд снизу. Коробки с синими наклейками. Их не трогали годами, завтра должны были вывезти на макулатуру.
Лера вырвала распечатку из внутреннего кармана пальто. За три секунды она сложила листок в крошечный квадрат и сунула его в первую попавшуюся пыльную папку с надписью «Отчеты по гемодиализу 2016». Вика молча задвинула папку в самую глубину стеллажа, прикрыв стопкой старых журналов.
Тем временем Лера достала телефон. Пальцы бегали по экрану с невероятной скоростью. Она открыла облачное хранилище, загрузила туда четкое фото распечатки и отправила ссылку на два адреса. Первый Игорю Валерьяновичу, начальнику службы безопасности, который уже один раз спасал их семью. Второй — известному медицинскому журналисту, с которым Лера познакомилась на благотворительном аукционе и который терпеть не мог Корнеева за его цензуру в прессе.
В теме письма она написала всего два слова:«Мертвая рука». Если она не введет пароль-отмену в течение двенадцати часов, ссылка автоматически уйдет в открытые телеграм-каналы и прокуратуру.
— Готово, — выдохнула Лера, убирая телефон в сумку и застегивая её на молнию. — Теперь мы чисты. Открывай.
Вика глубоко вздохнула, расправила плечи и, стараясь придать лицу выражение скуки и раздражения, щелкнула замком.
Дверь распахнулась так резко, что Вике пришлось отступить на шаг. В тесный архив ворвались двое мужчин в темных куртках. Никаких удостоверений на виду, никаких вежливых приветствий. Тот, что был повыше, с тяжелым, мятым лицом, сразу же шагнул к Лере, его взгляд скользнул по её сумке.
— Сумку на стол. И верхнюю одежду снять, — скомандовал он, протягивая руку. — Поступила оперативная информация, что вы выносите из клиники документы, составляющие врачебную тайну.
Лера инстинктивно прижала сумку к боку, свободной рукой накрывая живот. — Я жена заведующего отделением кардиохирургии, а не подозреваемая. У вас есть постановление на обыск? Предъявите.
— Мы проводим следственные действия в рамках возбужденного дела, — мужчина усмехнулся, делая еще один шаг. — Не заставляйте нас применять силу, женщина. Вы еще и в положении, вам лишний стресс ни к чему. Давайте сумку.
Вика шагнула вперед, преграждая ему путь. — Это служебное помещение больницы! Здесь стерильная зона архива! Если вы прикоснетесь к беременной женщине без постановления и понятых, я лично позвоню в прокуратуру по надзору за медициной и подниму на уши всё здание!
— Отойди, Вика, — тихо сказала Лера. Она смотрела прямо в глаза мужчине с тяжелым лицом. — Вы не из Следственного комитета. Вы люди Корнеева. И вы ищете не документы клиники. Вы ищете то, что ваш босс боится показать миру.
Мужчина на секунду замер, его глаза сузились. Он переглянулся с напарником, и в этом коротком взгляде Лера увидела подтверждение своим догадкам. Это были не следователи. Это были «чистильщики».
— Ты слишком умная для художницы, — процедил мужчина, и его рука легла на кобуру под курткой. — Последний раз говорю: отдай телефон и сумку.
В этот момент в коридоре раздался резкий, властный голос, от которого, казалось, даже воздух стал холоднее:
— Уберите руку от оружия. Немедленно.
Все обернулись. В дверном проеме стоял Марк.
Он был все еще в хирургическом костюме, только маску он уже снял. На его лице застыла маска абсолютного, ледяного бешенства. Он выглядел не как уставший врач, только что пять часов боровшийся за чужую жизнь, а как хищник, обнаруживший в своей пещере чужаков. За его спиной маячили два крепких санитара из службы безопасности клиники, которых, видимо, успел вызвать Громов.
— Марк Анатольевич, — мужчина с тяжелым лицом попытался натянуть на лицо дежурную улыбку. — Мы просто проводим беседу со свидетелями. Ваша супруга…
— Моя супруга находится в состоянии сильного токсикоза и нуждается в отдыхе, — перебил его Марк, делая шаг в комнату. Его голос был тихим, но вибрировал от такой подавленной ярости, что «чистильщик» невольно отступил на полшага. — А вы находитесь в моей клинике. И если вы не уберетесь отсюда в течение десяти секунд, я объявлю тревогу «Код черный» и закрою здание на карантин из-за угрозы биотерроризма. Ни один человек не выйдет наружу без полного досмотра полицией. Выбирайте.
Мужчина сжал челюсти. Он оценил расстановку сил: против него стоял хозяин территории, двое санитаров и камера видеонаблюдения в углу коридора, красный огонек которой неумолимо мигал. Тихо изъять улики не получится.
— Мы еще поговорим, доктор, — бросил он, разворачиваясь к выходу. — Следствие только начинается.
Они вышли, оставив после себя запах дешевого табака и агрессии.
Марк бросился к Лере, его руки, еще минуту назад сжатые в кулаки, теперь осторожно и бережно легли ей на плечи. Он быстро оглядел её, сканируя взглядом врача. — Ты цела? Они не сделали тебе больно? Фасоль в порядке?
— Мы в порядке, — Лера выдохнула, чувствуя, как колени начинают подкашиваться от откатившего адреналина. Она прижалась к его груди, вдыхая знакомый запах. — Марк, у нас есть доказательство. Мы знаем, почему у мальчика случился шок. Это не твоя ошибка. Это Корнеев. Он пичкал сына ноотропами.
Марк закрыл глаза, тяжело опираясь подбородком ей на макушку. — Я догадывался. Реакция была нетипичной. Но без токсикологии это просто слова. Где доказательство?
— В безопасности, — ответила Вика, вытирая со лба выступивший пот. — И в облаке, и в физическом виде. Но, Марк… это не просто коррумпированный чиновник. Это монстр. Он не остановится.
Прежде чем Марк успел ответить, в конце коридора послышались медленные, размеренные шаги.
Из тени вышел мужчина. Серебристые виски, безупречно сидящий темно-серый костюм, дорогое кашемировое пальто, наброшенное на плечи. Василий Корнеев. Он не выглядел разгневанным отцом или взбешенным чиновником. Он выглядел как человек, который привык покупать и продавать чужие жизни, и сейчас оценивал стоимость стоящих перед ним людей.
— Доктор Лебедев, — голос Корнеева был мягким, почти бархатным, но от этого звука у Леры по спине побежали мурашки. — Вы проявляете поразительное упорство. Сначала вы беретесь оперировать моего сына, несмотря на протесты консилиума. А теперь ваша жена устраивает театральные представления в подвалах моей клиники.
Марк медленно отстранился от Леры, заслоняя её собой. — Это не ваша клиника, Василий Иванович. И ваш сын жив только благодаря тому, что я проигнорировал протесты вашего консилиума.
Корнеев слабо улыбнулся. — Мой сын в коме. И он останется в ней, пока я не получу исчерпывающих объяснений, почему ваш анестезиолог ввел ему смертельную дозу релаксанта. Я уже подписал постановление об аресте вас по подозрению в халатности, повлекшей тяжкие последствия. Вас заберут через час.
— Вы не заберете его, — вдруг раздался голос Леры из-за спины Марка.
Она шагнула вперед, игнорируя попытку мужа удержать её. Она смотрела прямо в холодные, невыразительные глаза Корнеева.
— Ваш сын принял синтетический пептид. Экспериментальный ноотроп, — четко, чеканя каждое слово, произнесла Лера. — Он вызвал цитокиновый шторм при взаимодействии с анестезией. Газовый анализ крови это подтверждает.
На лице Корнеева не дрогнул ни один мускул, но его зрачки на долю секунды сузились. — Вы несете бред, девушка. Горе лишило вас рассудка.
— Возможно, — Лера достала телефон и показала ему экран, где было открыто приложение с таймером обратного отсчета. — Но этот бред вместе с фотокопией оригинала анализа сейчас находится на сервере, который автоматически отправит все данные в Генеральную прокуратуру и в три федеральных издания, если я не введу пароль до полуночи.
Тишина в коридоре стала звенящей. Даже Вика, стоящая в стороне, задержала дыхание.
Корнеев смотрел на Леру долгим, изучающим взглядом. Он видел перед собой не просто жену врача. Он видел женщину, которая загнала его в угол, используя его же методы.
— Вы играете в опасные игры, Валерия, — наконец произнес он, и в его голосе больше не было бархата. Только сталь. — Вы думаете, что шантаж спасет вашего мужа? Я могу сделать так, что ваш таймер никогда не сработает. А вы с вашим ребенком случайно попадете под машину по дороге домой.
Марк сделал шаг вперед, и в его глазах вспыхнула такая черная, первобытная ярость, что даже Корнеев инстинктивно отшатнулся. — Если с моей женой или ребенком что-то случится, — тихо, почти шепотом сказал Марк, — я забуду, что я хирург. И я приду за вами, Корнеев. Я знаю, где вы живете, я знаю, где учатся ваши внуки, и я знаю, как сделать так, чтобы человек умер от «естественных» причин, и ни один патологоанатом не нашел бы следов. Не угрожайте моей семье.
Корнеев молчал. Он перевел взгляд с Марка на Леру, оценивая масштаб угрозы. Два разных мира столкнулись в стерильном больничном коридоре. Мир безграничной власти и мир людей, которым больше нечего было терять.
— У вас есть двенадцать часов, — наконец холодно произнес Корнеев, застегивая пуговицу на пальто. — Чтобы отменить рассылку и передать мне оригинал. Взамен я забираю заявление, и ваш муж продолжает работать. Если вы откажетесь… война будет тотальной. И вы её проиграете.
Он развернулся и пошел к выходу, его свита молча последовала за ним.
Когда за ними закрылись двери лифта, Лера почувствовала, как силы покидают её. Колени подогнулись, и она бы упала, если бы Марк не подхватил её на руки.
— Я не отменю рассылку, — прошептала она ему на плечо, чувствуя, как бешено колотится её сердце. — Он не отступит, Марк. Он найдет способ уничтожить нас, даже если мы отдадим ему оригинал.
— Я знаю, — Марк крепче прижал её к себе, его голос был твердым, как скала. — Мы не будем меняться с ним. Мы пойдем в наступление. Вика, вызывай Громова и Игоря Валерьяновича в мой кабинет. Собери всех, кому можно доверять.
Он посмотрел на жену, и в его глазах больше не было страха. Была только холодная решимость человека, который собирался провести самую сложную операцию в своей жизни.
— Корнеев хочет войны? — тихо сказал Марк. — Он её получит. Но скальпель сегодня будет в моих руках.

Глава 62. Военный совет

Кабинет заведующего отделением на восьмом этаже был единственным местом в клинике, где Марк чувствовал себя хозяином положения. Но сегодня даже эти знакомые, выверенные до миллиметра стены казались уязвимыми.
Игорь Валерьянович, начальник службы безопасности, уже был там. Он методично проверял помещение портативным сканером жучков, пока Марк усаживал Леру в глубокое кожаное кресло подальше от окон.
— Чисто, — коротко бросил Игорь, убирая прибор в карман. — Но на улице дежурят две черные тонированные машины. Люди Корнеева. Они не уйдут, пока не получат то, за чем пришли.
Дверь тихо скрипнула, и в кабинет вошел профессор Громов. Старик выглядел так, словно за последние два часа постарел на десять лет, но в его глазах горел злой, непримиримый огонь. Следом скользнула Виктория, плотно закрыв за собой дверь и щелкнув замком.
— Рассказывайте, — хрипло потребовал Громов, опускаясь на диван. — Что за цирк со следственным комитетом? Почему мне угрожают изъятием серверов из-за анафилактического шока, который случается раз на десять тысяч операций?
Марк кратко, без лишних эмоций, пересказал суть дела. Про синтетический пептид, про ноотропы, про то, что Корнеев травил собственного сына ради академических успехов, а теперь пытается повесить смерть ребенка на клинику.
Громов слушал, и его лицо багровело. Когда Марк закончил, профессор с силой ударил кулаком по подлокотнику. — Подлец! — выдохнул он. — Пичкать десятилетнего ребенка экспериментальной химией! И теперь он хочет сделать из нас козлов отпущения, чтобы скрыть свое чудовищное преступление?
— Он не просто хочет, Анатолий Петрович, — тихо вставил Игорь Валерьянович. — Он уже это делает. У него безграничные ресурсы в регионе. Если мы просто сольем распечатку в прессу, как планирует Валерия, Корнеев объявит документ подделкой. Его люди арестуют Марка Анатольевича за фальсификацию улик и халатность еще до того, как журналисты успеют опубликовать первую статью. Нас зачистят.
Лера плотнее закуталась в кардиган. Живот снова предательски потянуло, но она заставила себя сидеть прямо. — Значит, нам нужно отдать документ не прессе, — сказала она. — А тем, кто стоит выше Корнеева. Тем, кто его ненавидит.
Игорь Валерьянович одобрительно кивнул. — Мыслите верно. У Корнеева в Москве есть один очень серьезный враг. Полковник Ростова из центрального аппарата Следственного комитета. Она курирует отдел по борьбе с коррупцией в правоохранительных органах. Ростова годами пытается подступиться к Василию Ивановичу, но он слишком аккуратно заметает следы. Если мы передадим ей оригинал газового анализа и показания Соколова, она инициирует федеральную проверку. Корнеев будет отстранен от дела в течение суток.
— Но как мы передадим ей оригинал? — Виктория нервно заломила руки. — Клиника оцеплена. Любой курьер будет остановлен и обыскан. Марка не выпустят. Меня тоже, они знают меня в лицо.
В кабинете повисла тяжелая тишина. За окном сгущались сумерки, и таймер на телефоне Леры неумолимо отсчитывал минуты до полуночи.
— Меня выпустят, — тихо произнесла Лера.
Все взгляды мгновенно устремились на неё. Марк нахмурился, его челюсть напряглась. — Лера, нет. Это исключено.
— Выслушай меня, — она подняла руку, останавливая его возражения. — Люди Корнеева ищут курьера с папкой или флешкой. Они ищут врачей, которые могут быть замешаны. Но они не станут останавливать машину скорой помощи, которая везет беременную женщину с угрозой выкидыша в соседний перинатальный центр.
Громов снял очки и начал протирать их платком, его глаза сузились. — Вы хотите инсценировать осложнение беременности?
— Не инсценировать, а использовать как прикрытие, — поправила Лера, чувствуя, как сердце колотится в горле. — У меня правда был сильный стресс. У меня правда тянет живот. Если Вика, как дежурный врач, зафиксирует у меня гипертонус и начавшееся кровотечение... никто из мужчин в штатском не полезет ко мне под одежду и не станет досматривать карету скорой помощи. Это табу.
Марк подошел к ней, присел на корточки и взял её за руки. Его пальцы были ледяными. — Валерия, ты понимаешь, что говоришь? Если они что-то заподозрят, если остановят машину... я не смогу тебя защитить. Я буду заперт здесь.
— Ты защитишь меня тем, что останешься здесь и будешь играть роль загнанного в угол хирурга, — Лера посмотрела ему прямо в глаза, и в её взгляде было столько силы, что Марк на секунду замер. — Ты будешь требовать консилиум, угрожать судом, отвлекать их внимание на себя. А я отвезу бумагу Ростовой. Игорь Валерьянович организует встречу.
Игорь уже достал телефон и быстро набирал сообщение. — Я свяжусь с людьми полковника. Они встретят карету на полпути, под видом сотрудников ДПС. Перехватят документ и доставят его в Москву ближайшим поездом.
Марк закрыл глаза. Каждая клеточка его существа кричала против этого плана. Как врач, он знал, что стресс и имитация кровотечения могут спровоцировать настоящий выкидыш. Как муж, он хотел запереть её в сейфе и стоять снаружи с автоматом. Но как стратег он понимал: это единственный шанс.
— Хорошо, — глухо произнес он, открывая глаза. — Но есть условие. Вика, ты вызываешь бригаду. Настоящую. И ты едешь с ней как сопровождающий врач. Если Лере станет по-настоящему плохо, вы забываете про Корнеева, про распечатку и едете в реанимацию. Поняла?
— Поняла, Марк, — кивнула Виктория, и в её голосе звенела сталь.
Громов поднялся с дивана, расправляя плечи. — А я пойду к Корнееву. Скажу ему, что готов подписать признание в халатности, если он даст гарантии, что клинику не тронут. Это даст вам еще час времени. Старый дурак, идущий на сделку с совестью, — лучшая приманка для следователя.
Лера посмотрела на этих людей. На старого профессора, готового пожертвовать репутацией. На коллегу, которая еще вчера была её соперницей. На начальника безопасности, который играл в шпионские игры. И на своего мужа, который смотрел на неё так, словно она была самым ценным, что у него есть в этой жизни.
— Тогда начнем, — Лера медленно поднялась на ноги, придерживая живот. — У нас есть операция, которую нужно провести до полуночи.
Через десять минут в коридоре восьмого этажа раздались крики. Виктория, с идеально разыгранной паникой в голосе, орала на санитара, требуя немедленно каталку и кислород. Лера лежала на простыне, прижимая к животу руки, и стонала от боли, которая, к её ужасу, начинала становиться пугающе настоящей.
Охота вышла на новый уровень. И на этот раз приманкой была она сама.

Глава 63. Цена блефа

Сирена скорой помощи выла так, что у Леры сводило зубы, но этот звук казался ей сейчас сладкой музыкой по сравнению с тем, что происходило в ее собственном теле.
Она лежала на узкой каталке в тесном салоне реанимобиля, судорожно вцепившись в поручни. Бледный свет потолочной лампы выхватывал из полумрака искаженное от боли лицо Виктории, которая склонилась над портативным монитором.
— Давление падает. Девяносто на шестьдесят, — голос Вики был напряженным, но руки, проверявшие пульс на запястье Леры, оставались твердыми. — Лера, слушай меня. Как ты себя чувствуешь? По шкале от одного до десяти.
— Семь… — выдохнула Лера, закрывая глаза. Волна тянущей, рвущей боли внизу живота накрыла ее с новой силой, заставив простонать. — Вика… это не игра. Мне правда плохо. Очень плохо.
Виктория подняла глаза, и в них мелькнул настоящий, неподдельный ужас. Она быстро ввела Лере спазмолитик, ставя капельницу на ходу. — Я знаю, милая. Я знаю. Твой организм не выдержал этого адреналинового шторма. Мы почти на месте, осталось минут пятнадцать. Дыши. Короткий вдох, длинный выдох.
Лера кивнула, судорожно глотая воздух. В кармане ее пальто, плотно прижатый к бедру, лежал запечатанный непромокаемый конверт. Виктория успела вытащить его из архива за секунды до того, как они выбежали к служебному выходу. Внутри была распечатка анализа и флешка с показаниями. Это была жизнь Марка. Но сейчас, с каждой новой волной боли, Лера понимала, что расплачиваться за эту жизнь придется самой страшной валютой, которая у нее была.
— Вика, — прошептала Лера, когда очередная схватка отступила, оставляя после себя липкий холод. — Если… если мы не успеем… обещай мне, что ты спасешь его. Даже если…
— Замолчи, — резко оборвала ее Виктория, но голос ее дрогнул. — Никаких "если". Мы доставим конверт, и мы сохраним беременность. Я врач, и я не имею права на ошибку. Держись, Лера.
Внезапно скорая резко затормозила. Леру бросило вперед, и она тихо вскрикнула, прижимая руки к животу. Рев моторов сменился гулом голосов за тонкими стенками кузова.
— Что случилось? — Лера открыла глаза.
Виктория отодвинула шторку на маленьком окошке и посмотрела вперед. Ее лицо мгновенно стало серым. — Пост. ДПС. Но это не обычные гаишники. Там стоят черные внедорожники без опознавательных знаков. Люди в штатском. Они останавливают все машины.
Лера почувствовала, как холодный липкий страх обвивает позвоночник. Корнеев. Он не поверил в ее болезнь. Или просто решил перестраховаться, перекрыв все пути отхода.
Двери реанимобиля с лязгом открылись. На пороге возник мужчина в темной куртке. Его взгляд, холодный и цепкий, мгновенно скользнул по Лере, затем по капельнице, и остановился на Виктории. — Документы. И что вы везете?
— Беременную женщину с угрозой прерывания на раннем сроке и кровотечением! — Виктория рявкнула с такой свирепой профессиональной злостью, что мужчина на секунду отшатнулся. — Уберите свою тушу от дверей, вы перекрываете кислород! Если она потеряет ребенка из-за вашей задержки, я лично сломаю вам руки!
Мужчина нахмурился, но не уступил. Он шагнул внутрь, его рука потянулась к карману пальто. Лера инстинктивно сжалась, прикрывая конверт своим телом.
Но в этот момент снаружи раздался оглушительный треск и скрежет металла. Внедорожник, блокировавший выезд, вдруг резко дернулся, когда в его бок на огромной скорости влетел тяжелый эвакуатор. Водитель внедорожника вылетел из кабины, ругаясь матом.
— Федеральная служба! — раздался громовой голос снаружи. — Всем лежать! Операция по перехвату!
Мужчина в салоне скорой замер. Виктория, не теряя ни секунды, резко толкнула его в грудь, выбивая из равновесия, и захлопнула двери, блокируя их изнутри на магнитный замок.
— Водитель, газу! — крикнула она в перегородку.
Шины взвизгнули, и скорая, объехав неразбериху, вырвалась на свободу. Лера выдохнула и почувствовала, как по ее щеке течет горячая слеза. Конверт был в безопасности.
Но облегчение длилось ровно до следующей схватки. На этот раз боль была такой, что Лера завыла, теряя сознание. Под ней на простыне расползалось темное, пугающе яркое пятно.
Виктория посмотрела на нее, и в ее глазах больше не было надежды. — Отслойка плодного яйца, — глухо сказала она, хватая рацию. — Больница номер четыре, готовьте операционную! У нас угроза прерывания на восьмой неделе, массивное кровотечение! Готовьте к экстренному выскабливанию!
В кабинете Марка воздух был настолько напряженным, что казалось, его можно резать скальпелем.
Корнеев сидел в кресле, лениво постукивая пальцем по подлокотнику. Громов стоял у окна, опустив голову, изображая сломленного старика. Марк сидел за столом, заложив руки в замок, и смотрел на следователя с ледяным спокойствием.
— Где ваша жена, доктор? — мягко спросил Корнеев. — Скорая уехала из клиники двадцать минут назад. Мои люди потеряли ее из виду на выезде из города. Странно для женщины с угрозой выкидыша.
— Странно для коррумпированного чиновника — терять машину скорой помощи, — парировал Марк. — Возможно, ваши люди просто некомпетентны. Или, может быть, они были слишком заняты, пытаясь подкупить кого-то из моего персонала, чтобы подбросить мне фальшивые улики?
Корнеев усмехнулся, доставая телефон. — Вы играете ва-банк, Лебедев. Это ошибка. Сейчас я сделаю один звонок, и вашу жену задержат за сокрытие улик. А вас…
Телефон Марка, лежащий на столе экраном вверх, вдруг ярко вспыхнул. Пришло сообщение от Игоря Валерьяновича. Всего одно слово:«Посылка».
Марк медленно, очень медленно поднял глаза на Корнеева. И впервые за весь вечер на его лице появилась улыбка. Не злая, не торжествующая. Улыбка хирурга, который только что пережал главную артерию, и теперь пациент принадлежал ему.
— Вы опоздали, Василий Иванович, — тихо сказал Марк. — Оригиналы токсикологии уже в Москве. У полковника Ростовой. Через час ваш кабинет будут штурмовать люди из центра. Ваша карьера закончилась. А теперь вон из моей клиники.
Лицо Корнеева исказилось. Он медленно поднялся, его глаза горели черной, первобытной ненавистью. — Вы думаете, вы выиграли? Вы просто подписали смертный приговор своей семье.
Он развернулся и вылетел из кабинета, хлопнув дверью так, что задрожали стекла.
Марк выдохнул, откидываясь на спинку кресла. Он сделал это. Он спас свое имя. Он спас клинику.
И в эту секунду его телефон зазвонил. Звонила Виктория.
Марк нахмурился и нажал на кнопку. — Вика? Мы их обошли. Корнеев ушел. Где Лера? Она в безопасности?
В трубке было слышно только разные звуки: писк аппаратов, чьи-то крики, грохот каталок. А затем раздался голос Виктории. Он был чужим, пустым и страшным.
— Марк… Бросай всё. Езжай в четвертую больницу.
— Что случилось? Где она? — Марк уже бежал к двери, сбивая по пути Громова.
— Марк, слушай меня, — голос Вики сорвался на рыдание. — Блеф стал реальностью. У нее открылось кровотечение. Началась отслойка. Врачи борются, но… Марк, на таком раннем сроке при таком кровотечении шансы минимальны. Она теряет ребенка, Марк.
Телефон выпал из пальцев Марка и глухо ударился о кафельный пол коридора. Мир вокруг рухнул, превратившись в звенящую, ослепительно белую пустоту.

Глава 64. Хрупкое равновесие

Марк не помнил, как добрался до четвертой больницы. Память выдала лишь обрывки: скрежет шин, рев сирены, которую он включил на максимальной громкости, игнорируя все правила дорожного движения, и собственное имя, которое он выкрикнул охране на входе, отталкивая плечом тяжелую дверь реанимационного отделения. Всё остальное поглотила звенящая, белая пустота. Та самая, от которой у хирургов обычно трясутся руки, но у Марка сейчас дрожала только челюсть.
Его остановили в коридоре. Виктория стояла у двойных дверей, в хирургической шапочке, которая съехала набок, с красными, безумными глазами. В её халате, на уровне живота, темнело огромное, уже подсохшее пятно. Крови Леры.
— Марк, — её голос был хриплым, сорванным. — Тебе нельзя туда. Идет остановка кровотечения.
— Что с ней? — Марк шагнул к ней, и Виктория инстинктивно попятилась. В его голосе не было вопроса. Это был ультиматум. — Ребенок?
Виктория закрыла глаза на секунду, и по её щеке скатилась предательская слеза. — Пульс есть. Мы успели. Гемодинамика стабилизирована, кровотечение остановили гемостатической губкой и ударной дозой прогестерона. Но отслойка была массивной, Марк. Эмбрион на грани. Она в палате интенсивной терапии. Я сделала всё, что могла.
Марк кивнул. Одно движение. Резкое, сухое. Он прошел мимо неё, толкнул дверь и вошел в палату.
Запах здесь был другим. Не стерильный спирт и латекс, а что-то тяжелое, металлическое, смешанное с запахом животного страха. Лера лежала на узкой кровати, бледная, как полотно, с капельницами в обеих руках и датчиками на пальцах. Её глаза были закрыты, дыхание поверхностное, прерывистое. На мониторе кардиографа ритмично мигала зеленая линия, а рядом, на соседнем экране, пульсировала другая, едва заметная кривая.
Сто восемнадцать ударов в минуту.
Марк замер. Его ноги стали ватными. Он медленно опустил руку на край матраса, и его пальцы коснулись её кисти. Кожа была ледяной, влажной.
— Лера, — прошептал он. Голос сорвался. Он прокашлялся, сглотнул ком, и продолжил тише, наклоняясь ближе. — Я здесь. Ты слышишь меня? Я здесь.
Она не ответила. Под действием седации она находилась в пограничном сне. Но её пальцы, словно повинуясь рефлексу, слабо шевельнулись, и кончики её ногтей царапнули его ладонь.
Марк выдохнул, и этот звук был похож на стон. Он медленно, бережно переплёл свои пальцы с её. Сел на краешек стула, который придвинул вплотную к кровати, и не отпускал её руку. Он смотрел на монитор. На ту самую, едва уловимую кривую. Сто восемнадцать. Сто семнадцать. Сто восемнадцать. Пульс маленькой фасоли, которая боролась за жизнь так же яростно, как её мать.
В коридоре за дверью послышались приглушенные голоса, шаги, звонки телефонов. Марк слышал их как сквозь толщу воды. Кто-то поздравил его с победой над Корнеевым. Кто-то передал, что полковник Ростова уже выехала с проверкой в Петербург. Клиника спасена. Его репутация восстановлена. Враги разгромлены.
Но всё это не имело ни малейшего значения.
Его мир сузился до размеров этой палаты, до холода её руки и до хрупкой, дрожащей линии на экране.
Он просидел так четыре часа. Не двигаясь. Не отводя взгляда. Когда Лера начала приходить в себя, её веки дрогнули. Она медленно, с трудом открыла глаза. Её зрачки были расширены, взгляд расфокусирован. Она попыталась пошевелиться, но боль внизу живота заставила её тихо застонать и замереть.
— Не шевелись, — голос Марка прозвучал низко, с такой силой, что Лера инстинктивно подчинилась. Он наклонился ближе, его лоб почти коснулся её лба. — Ты в больнице. Кровотечение остановили. Ребенок... ребенок держится.
Слезы мгновенно выступили в её глазах, покатились по вискам, теряясь в волосах. Она попыталась что-то сказать, но губы дрожали, язык не слушался.
— Я... я не удержала, — выдохнула она, и в этом шепоте плескалась такая невыносимая, выжигающая боль, что у Марка сжалось сердце. — Марк, я снова... я не смогла...
— Тише, — он прижал её ладонь к своей щеке, заставляя её сосредоточиться на тепле его кожи. — Послушай меня. Ты не «не удержала». Твой организм пережил экстремальный стресс. Кортизол, адреналин, физическое перенапряжение — это не твоя вина. Это биология. И мы справились. Поняла? Мы.
Он поцеловал её костяшки пальцев. Затем другую руку. Затем осторожно, словно она была из тончайшего фарфора, провел ладонью по её плоскому животу, поверх простыни.
— Пульс есть, — прошептал он. — Он сильный. Он борется. Как и ты.
Лера закрыла глаза, позволяя слезам течь свободно. Впервые за пятнадцать лет она не чувствовала себя палачом. Она чувствовала себя раненой. А раненых, как она теперь знала, можно спасать.
Дверь тихо отворилась. Вошел заведующий отделением гинекологии, седой, строгий мужчина, которого Марк уважал за прямоту.
— Марк Анатольевич, — тихо сказал он. — Вам нужно выйти. Ей нужен покой. Абсолютный. Следующие сорок восемь часов — критические. Если отслойка не возобновится, если тонус спадет... мы переведем её в обычную палату. Но сейчас — ни шагу, ни слова, ни эмоций. Только отдых.
Марк кивнул. Он не стал спорить. Он поправил одеяло на её плечах, поцеловал её в лоб и медленно поднялся.
— Я буду рядом, — сказал он, глядя ей в глаза. — За дверью. На стуле. На полу. Где угодно. Но я не уйду.
Лера едва заметно кивнула, и её пальцы слабо сжались, отпуская его.
Марк вышел в коридор. Виктория ждала его, прислонившись к стене. В её руках было два пластиковых стаканчика с остывшим чаем.
— Она будет в порядке? — спросил Марк, не глядя на неё.
— У нас есть шансы, — честно ответила Вика. — Но это будет долгий путь. Постельный режим минимум до двенадцатой недели. Никакой работы, никаких красок, никаких стрессов. Марк... ты сам знаешь статистику. После такой отслойки риск сохраняется до конца первого триместра.
Марк кивнул. Он забрал у неё стаканчик, отпил глоток горькой жидкости и сел на пластиковый стул прямо напротив двери в палату. Он достал телефон. Открыл заметки. И начал писать.
План действий:

Перевести Леру в частную палату с круглосуточным мониторингом.
Нанять сиделку с медобразованием (проверить рекомендации лично).
Заблокировать все рабочие телефоны Леры. Передать заказы кураторам.
Организовать доставку питания, согласованного с диетологом.
Купить самую удобную подушку для беременных. И еще одну.
Научиться просто быть рядом. Без контроля. Без страха. Без прошлого.

Он остановил курсор на последнем пункте. Затем медленно стер его. И написал новый:

Научиться ждать.

За окном начался рассвет. Петербург окрашивался в бледно-розовые тона, а в коридоре больницы, пахнущем антисептиком и тишиной, сидел хирург, который только что выиграл войну с государственным монстром, но сейчас молился о том, чтобы маленькое сердце в животе его жены не остановилось.
Он не плакал. Он просто сидел. И ждал. Потому что в этот раз он знал: спасение приходит не к тем, кто сильнее всех, а к тем, кто умеет не отпускать руку.

Глава 65. Акварельные границы

Звук кардиомонитора стал новым метрономом их жизни. Ритмичный, спокойный писк, отмеряющий секунды, минуты, часы. Для Марка этот звук был важнее любых слов. Пока линия на экране оставалась зеленой, мир не рушился.
На третий день Леру перевели из реанимации в отдельную палату с панорамным окном. Виктория лично проследила за тем, чтобы шторы были задернуты, свет приглушен, а температура в комнате поддерживалась на идеальных двадцати двух градусах.
Марк практически не покидал больницу. Он брал отпуск за свой счет, оформлял документы удаленно и появлялся в палате с пугающей регулярностью. Он не суетился. Он действовал с той самой выверенной, плавной точностью, которая раньше раздражала Леру в их первой коммуналке, а теперь казалась ей единственным якорем в этом шторме.
Он принес ей вещи из дома. Не цветы, не плюшевых мишек, а то, что было действительно нужно. Ее любимый горчичный плед, пахнущий кедром и домом. Ее мягкие тапочки. И небольшой, аккуратно упакованный картонный набор.
— Что это? — тихо спросила Лера, когда он поставил коробку на прикроватный столик. Ее голос все еще был слабым, а движения скованными страхом сделать лишнее усилие.
Марк осторожно развязал ленту и открыл крышку. Внутри лежали профессиональные акварельные краски в кюветах, несколько кистей из белки и маленький блок плотной бумаги.
— Я проверил состав, — спокойно сказал он, садясь на стул рядом с кроватью. — Водная основа. Нет токсичных растворителей, нет тяжелых металлов, нет резких запахов. Максимально безопасный набор.
Лера посмотрела на краски, и в горле внезапно встал горячий ком. Она не могла рисовать маслом, не могла стоять у мольберта, не могла даже нормально встать с кровати, чтобы сходить в туалет без его помощи. Она чувствовала себя бесполезной, сломанной куклой, за которую все решения принимает кто-то другой.
— Я не хочу рисовать, — прошептала она, отворачиваясь к окну, за которым серел петербургский день. — Я просто лежу и жду, пока мое тело решит, быть мне матерью или нет. Это унизительно, Марк.
Марк не стал спорить или произносить дежурные фразы утешения. Он просто потянулся и накрыл ее ладонь своей. Его рука была теплой, сухой и невероятно надежной.
— Ты не ждешь, Лера, — его голос прозвучал низко, заставляя ее повернуть голову. — Ты сражаешься. Прямо сейчас. Твое тело проделывает колоссальную работу, удерживая жизнь внутри себя, несмотря на весь стресс, который мы пережили. Это не унизительно. Это героизм.
Он взял одну из кисточек, обмакнул ее в стакан с водой, который стоял рядом, и аккуратно провел мокрой щетиной по ее запястью. Прохладное прикосновение заставило Леру вздрогнуть, но не от страха, а от нежности этого жеста.
— Тебе не нужно создавать шедевры, — продолжил он, глядя ей прямо в глаза. — Тебе не нужно быть продуктивной. Твоя единственная задача на ближайшие недели — дышать, спать и позволять мне заботиться о тебе. Если ты захочешь просто водить мокрой кистью по бумаге, чтобы почувствовать себя собой — я буду держать для тебя стакан с водой. Если захочешь спать — я буду читать тебе вслух скучные медицинские журналы, пока ты не отключишься.
Лера посмотрела на акварельный набор. Затем на Марка. В его темных глазах не было жалости. Там была непоколебимая вера в нее. В них двоих.
Она медленно, преодолевая внутреннее сопротивление, протянула свободную руку и взяла кисть. Бумага лежала на специальной дощечке, которую Марк уже приспособил поверх одеяла, чтобы ей не приходилось напрягать пресс.
Лера обмакнула кисть в воду, затем в желтую кювету. Она провела линию по белому листу. Цвет был ярким, солнечным, живым. Тем самым желтым, который когда-то был цветом малярного скотча, разделявшего их враждующие территории. Теперь это был просто цвет. Цвет тепла.
Она провела еще одну линию, создавая нечеткий, размытый круг. Солнце.
Марк наблюдал за каждым ее движением, но не делал замечаний. Он просто был рядом. Его присутствие больше не давило, оно защищало.
— Знаешь, — тихо сказала Лера, не отрываясь от рисунка, — я боялась, что если я расслаблюсь, все рухнет. Что я снова упущу момент. Как тогда, на реке.
Марк сжал ее пальцы.
— Ты не на реке, Лера. И ты не одна. Мы в лодке, и у нас есть весла. И я не отпущу твою руку. Даже если мне придется держать ее силой.
Лера наконец посмотрела на него и слабо улыбнулась. Эта улыбка стоила ему дороже любых побед в операционной.
— Хорошо, — выдохнула она, кладя кисть обратно на стол. — Но если ты начнешь читать мне про анатомию клапанов сердца, я использую эту мокрую кисть, чтобы нарисовать тебе усы на спящем лице.
Впервые за последние три дня в уголках губ Марка дрогнула настоящая, живая улыбка.
— Принято к сведению, — ответил он, аккуратно забирая у нее кисть и ставя ее в стакан. — Но сначала ты должна выпить свой отвар и попытаться поспать. А я посижу здесь. И буду следить, чтобы солнце на твоем рисунке не растекалось слишком сильно.
Он поправил одеяло на ее плечах, придвинул стул еще ближе к кровати и взял в руки свой планшет. Лера закрыла глаза, слушая, как тихо шуршит его палец по экрану, и ровный, размеренный писк монитора.
В этом звуке больше не было тревоги. В нем был ритм их общей, хрупкой, но такой стойкой жизни.

Глава 66. Теория надежности

Пятый день постельного режима превратился для Леры в странное, вязкое испытание на прочность.
Боль отступила, сменившись тупой, ноющей тяжестью внизу живота, которую врачи называли «остаточным тонусом». Физически ей становилось лучше с каждым часом, но морально она напоминала зверя, запертого в слишком маленькой клетке. Ей хотелось встать, пройтись по коридору, почувствовать гравитацию, вдохнуть не фильтрованный больничный воздух, а хотя бы запах дождя из открытой форточки.
Но запрет был категоричным: только горизонтальное положение, только туалет по строгим правилам, только покой.
Марк превратился в ее тень. Он оборудовал себе рабочее место прямо в палате, поставив ноутбук на маленький столик у окна. Он отвечал на звонки шепотом, решал организационные вопросы клиники и иногда, очень редко, позволял себе закрыть глаза и просто послушать ритмичный писк монитора.
Лера наблюдала за ним украдкой. Она видела, как напряжены его плечи, как он машинально потирает переносицу, когда думает, что она спит. Он пытался быть идеальным мужем-сиделкой, но его хирургическая натура требовала действий, а здесь единственным действием было бездействие. Это сводило его с ума.
— Ты опять проверяешь частоту моих сердечных сокращений по монитору, — тихо сказала Лера, не открывая глаз.
Марк замер. Щелчок мыши прекратился.
— Сто двадцать два удара в минуту, — констатировал он, подходя к кровати. Его голос был мягким, но в нем сквозила привычная тревога. — Это выше твоей нормы покоя. У тебя что-то болит? Давит?
— Нет, — Лера открыла глаза и посмотрела на него. — Мне скучно, Марк. И я чувствую себя бесполезной. Ты проверяешь каждый мой вдох. Я понимаю, что ты боишься, но я не стеклянная ваза.
Марк тяжело выдохнул и сел на край кровати, осторожно взяв ее руку.
— Я знаю, что ты не ваза, — тихо ответил он. — Но ты та, кто держит внутри себя самое хрупкое, что у меня когда-либо было. Прости меня за гиперопеку. Я просто… не знаю, как отключить режим врача, когда речь идет о тебе.
Прежде чем Лера успела ответить, в дверь раздался уверенный, ритмичный стук. Не робкий стук медсестры, а четкий, властный звук, не терпящий игнорирования.
Марк нахмурился, но встал и открыл дверь.
На пороге стояла Анна Павловна. Она была безупречна, как всегда: строгий темно-синий костюм, аккуратная укладка, сумка из качественной кожи. Но в ее руках, что совершенно не вязалось с ее профессорским образом, был большой, пузатый термос и пакет из крафтовой бумаги.
— Здравствуй, Марк, — произнесла она, проходя в палату и окидывая сына оценивающим взглядом. — Ты выглядишь так, будто сам провел трое суток на операционном столе без сна. Отойди, дай мне посмотреть на невестку.
Марк послушно отступил, хотя его челюсть напряглась от легкого укола ревности к собственному контролю над ситуацией.
Анна Павловна подошла к кровати. Она не стала спрашивать «как ты» или выражать преувеличенную жалость. Она просто положила свою прохладную, сухую руку Лере на лоб, затем нащупала пульс на запястье, глядя при этом на монитор.
— Тахикардия умеренная, кожные покровы бледные, но без цианоза, — резюмировала она, словно проводила утренний обход. Затем ее строгий взгляд смягчился, и она впервые за все время знакомства улыбнулась Лере. — Ты держишься молодцом, Валерия. Мой сын говорил мне, что отслойка была серьезной. Но раз ты сейчас смотришь на меня этими ясными глазами, значит, ты справляешься.
— Я стараюсь, Анна Павловна, — тихо ответила Лера, чувствуя странное тепло от этого сухого, но такого искреннего одобрения.
— Стараться — это минимум, — отрезала профессор, но в ее тоне не было упрека. — Ты не просто стараешься. Ты выполняешь колоссальную биологическую работу. И я хочу, чтобы ты запомнила одну вещь: ты не стеклянная ваза, которую мой сын боится разбить. Ты — матрица. А матрицы не бьются от легкого сквозняка или плохого настроения. Они созданы, чтобы выдерживать давление и формировать новое. Поняла?
Лера моргнула, сдерживая подступившие к глазам слезы. Эта странная, жесткая метафора от профессора анатомии оказалась именно тем, что ей нужно было услышать. Не жалость, а признание ее силы.
— Поняла, — кивнула она.
— Отлично, — Анна Павловна довольно кивнула и развернулась к термосу. — А теперь, раз матрица функционирует, ее нужно подпитывать. Марк, найди стакан.
Марк, который все это время молча наблюдал за ними, поспешно достал из шкафчика чистый стакан. Анна Павловна открутила крышку термоса, и по палате мгновенно разлился густой, наваристый запах куриного бульона с травами.
— Я варила его шесть часов, — сообщила она, наливая золотистую жидкость. — С корнем сельдерея и перепелиными яйцами. Никакой химии, никаких кубиков.
Она протянула стакан Лере, помогая ей приподняться на подушках. Лера сделала глоток. Бульон был невероятно вкусным, согревающим, он словно разливается теплом прямо по желудку, снимая остаточный озноб.
Марк тоже взял стакан и сделал глоток. Он замер. Его взгляд упал на дно стакана, где плавали кусочки моркови. Они были не идеальными, ровными кубиками, к которым он так привык. Они были нарезаны крупно, неровно, некоторые вообще развалились на части от долгой варки.
Лера затаила дыхание, ожидая привычного комментария о нарушении гастрономической геометрии.
Но Марк медленно поставил стакан на столик. Он посмотрел на мать, затем на Леру, и в его глазах мелькнуло что-то новое. Не раздражение, а тихое, светлое принятие.
— Спасибо, мама, — сказал он, и в его голосе прозвучала искренняя, глубокая благодарность. — Это лучший бульон, который я пробовал в этой больнице.
Анна Павловна удовлетворенно кивнула, словно получила высшую оценку на госэкзамене.
— Я оставлю термос здесь. Марк, ты будешь кормить ее каждые три часа, не дожидаясь, пока она попросит. А я поеду и накричу на твоего главного врача, чтобы он обеспечил этой палате тишину и лучшую медсестру на смене.
Она подошла к Лере, наклонилась и легко, почти невесомо поцеловала ее в щеку.
— Выздоравливай, Валерия. Мы все тебя ждем дома.
Когда дверь за ней закрылась, в палате повисла тишина, но она больше не была напряженной. Она была наполненной.
Лера посмотрела на Марка. Он все еще смотрел на стакан с бульоном, на эти неидеальные, разваренные кусочки моркови.
— Ты даже не сделал замечание, — тихо заметила она.
Марк поднял на нее глаза. Он подошел, сел рядом и накрыл ее руку своей ладонью.
— Я понял одну вещь, — медленно произнес он. — Идеальные кубики моркови не имеют значения, если рядом нет человека, ради которого стоит нарушать правила. Главное, что этот бульон согревает тебя. А остальное… остальное мы подстроим.
Лера перевернула руку и переплела свои пальцы с его. Она посмотрела на монитор. Сто десять ударов в минуту. Ровно, спокойно, уверенно.
Впервые за долгие дни она почувствовала, что они не просто выживают. Они строят что-то настоящее. Что-то, что выдержит любое давление.

Глава 67. Цвета памяти

Вечер в палате опустился мягко и незаметно. За окном моросил типичный петербургский дождь, размывая огни фонарей в длинные, дрожащие полосы на стекле. Но внутри, за толстыми стенами больницы, было тихо и тепло.
Единственным звуком, нарушавшим эту тишину, был размеренный, успокаивающий писк кардиомонитора и тихий шорох страниц, которые перелистывал Марк. Он сидел в кресле у кровати, но его взгляд редко задерживался на экране планшета. Большую часть времени он наблюдал за Лерой.
Она лежала на спине, подложив под голову высокую подушку, и смотрела в потолок. Её лицо в полумраке казалось спокойным, но Марк, изучивший каждую её мимику за последние месяцы, заметил легкое напряжение в уголках губ. Она о чем-то думала. О чем-то тяжелом, но уже не пугающем.
— Марк, — тихо позвала она, не поворачивая головы.
— Я здесь, — он мгновенно отложил планшет и придвинулся ближе. — Что-то болит?
— Нет. Физически все хорошо, — Лера медленно перевела взгляд на прикроватный столик, где стоял набор акварели. — Я хочу рисовать.
Марк на секунду замер. Его внутренний «врач» тут же выдал предупреждение о необходимости полного покоя, о том, что любое напряжение может повысить тонус. Но он вспомнил обещание, которое дал себе в заметках телефона. Научиться ждать. Научиться быть рядом, а не контролировать.
— Хорошо, — спокойно сказал он, поднимаясь. — Что тебе нужно? Я достану мольберт, если ты хочешь сидеть, или мы можем приспособить поднос.
— Нет, мольберт не нужен, — Лера слабо улыбнулась. — Я хочу рисовать лежа. И я хочу нарисовать Катю.
Воздух в палате словно на мгновение застыл. Марк почувствовал, как внутри все сжалось в тугой узел. Он знал, какую боль носило в себе это имя. Он знал, что любая ассоциация с прошлым могла стать триггером.
Но он посмотрел в глаза Леры и не увидел там паники или ужаса, которые преследовали её в порту. Там была тихая, светлая грусть. И решимость.
— Ты уверена? — мягко спросил он. — Мы можем не торопиться.
— Я уверена, — твердо ответила она. — Я пятнадцать лет рисовала вокруг этой темы черные дыры и штормы. Я боюсь воды, боюсь темноты. Но я забыла, какой она была на самом деле. Я хочу вспомнить её живой. До того, как всё случилось.
Марк кивнул. Он не стал говорить банальных слов утешения. Вместо действий он подошел к столику, аккуратно взял упаковку с акварелью, достал маленький блок плотной бумаги и стакан.
— Вода теплая, — сказал он, ставя стакан так, чтобы ей было удобно дотянуться. — Кисти я уже промыл.
Он сел на край кровати, взяв блокнот на свои ладони, чтобы создать для нее устойчивую поверхность.
— Держи, — предложил он.
Лера протянула руку. Её пальцы слегка дрожали, но когда она взяла кисть, дрожь отступила. Она обмакнула ворс в воду, затем в бледно-желтую кювету, а потом в нежно-зеленую.
Марк затаил дыхание, наблюдая за процессом. Он видел, как меняется её лицо. Исчезает напряжение, разглаживается морщинка между бровей. Она не рисовала реку. Она не рисовала дождь или темные силуэты.
На бумаге начали проступать мягкие, размытые пятна. Желтый одуванчик. Зеленая трава. И маленький, схематичный, но невероятно теплый силуэт девочки с короткими волосами, которая, казалось, смеялась, запрокинув голову к солнцу.
Лера работала молча, сосредоточенно выводя легкие штрихи. Акварель текла по бумаге, смешиваясь, создавая новые оттенки. Это не был идеальный академический рисунок. Это было пятно света, вырвавшееся из темноты пятнадцатилетней давности.
Когда она закончила, кисть выпала из её ослабевших пальцев. Лера тяжело выдохнула, и по её щеке скатилась одинокая слеза. Но это была не слеза горя. Это была слеза облегчения.
Марк осторожно положил блокнот на тумбочку, чтобы она могла видеть рисунок, не напрягая шею. Он взял её руку в свои ладони и начал медленно, ритмично массировать пальцы, разгоняя кровь.
— Какая она красивая, — тихо сказал он, глядя на акварель. — У неё такая же улыбка, как у тебя.
Лера повернула к нему голову. В её глазах отражался свет ночника, и в них больше не было призраков.
— Спасибо, — прошептала она. — За то, что не запретил мне. За то, что держал бумагу.
— Я всегда буду держать для тебя бумагу, Лера, — ответил Марк, наклоняясь и целуя её в лоб. — И воду. И кисти. Что бы ты ни захотела нарисовать.
Он аккуратно уложил её обратно на подушки, поправил одеяло и выключил верхний свет, оставив только тусклый ночник.
— Спи, — прошептал он, устраиваясь в своем кресле и накрываясь пледом, который принес из дома.
— Марк? — окликнула она его уже сонным голосом.
— М-м?
— Когда мы вернемся домой... давай повесим этот рисунок в гостиной. Там, где мы пьем кофе.
Марк улыбнулся в темноте.
— Договорились. Это будет лучшее украшение нашего дома.
Он закрыл глаза, прислушиваясь к её ровному дыханию и ритмичному писку монитора. Сто десять ударов в минуту. Спокойно. Уверенно.
В эту ночь Марк Лебедев спал крепче, чем за последние несколько недель. Потому что он знал: демоны прошлого больше не имели власти над этой комнатой. Они были побеждены не скальпелем и не юридическими документами. Они были побеждены мягкой, размытой акварелью и рукой человека, который перестал бояться собственной тени.

Глава 68. Ритм жизни

Двенадцать недель. Эта цифра звучала для них не просто как медицинский срок, а как финишная черта марафона, который они бежали по минному полю.
К этому моменту Леру наконец-то выписали из больницы под строгий домашний режим. Их мансарда превратилась в филиал клиники: кислородный концентратор в углу, аптечка, разросшаяся до размеров небольшого шкафа, и горчичный плед, который теперь не покидал плеч Леры даже в самые теплые дни.
Но сегодня был особый день. День первого скрининга.
Марк лично договорился с Еленой Викторовной, лучшим специалистом по УЗИ в городе и своим давним коллегой. Он не доверил бы этот момент никому другому.
Кабинет ультразвуковой диагностики был погружен в привычный полумрак. Лера лежала на кушетке, задрав футболку. Её живот всё ещё был практически плоским, но для них двоих он уже был центром вселенной. Марк стоял рядом, сжав её руку так сильно, что костяшки его пальцев побелели. Он пытался сохранять лицо бесстрашного врача, но Лера чувствовала, как мелко, почти незаметно дрожит его ладонь.
— Ну что, будущий папа, отпусти её руку, а то ты ей кровообращение перекроешь, — с легкой улыбкой произнесла Елена Викторовна, выдавливая на живот Леры прохладный прозрачный гель. — Расслабьтесь оба.
Марк судорожно выдохнул и разжал пальцы, но тут же накрыл её ладонь своей, уже мягче, словно извиняясь.
На мониторе всплыло черно-белое, зернистое изображение. Елена Викторовна водила датчиком, её глаза внимательно сканировали картинку. Тишина в кабинете затянулась. Для Леры эти секунды растянулись в вечность. Её сердце колотилось где-то в горле, перекрикивая собственные мысли. А вдруг? А если что-то пошло не так?
И тут тишину разорвал звук.
Громкий, быстрый, ритмичный стук. Тук-тук-тук-тук-тук. Как стук крошечных копыт по мостовой или звук мчащегося поезда.
— Слышите? — мягко спросила врач, не отрывая взгляда от экрана. — Это его сердце. Сто пятьдесят пять ударов в минуту. Отличный, бодрый ритм.
Лера резко всхлипнула, и горячие слезы мгновенно покатились по вискам, теряясь в волосах. Она не могла сдержать этот звук. Это был звук жизни. Чистой, несокрушимой жизни, которая пробилась сквозь все страхи, кровотечения и угрозы.
Марк замер. Он смотрел на экран, на маленькое, пульсирующее пятнышко внутри темного овала, и его каменное лицо дало трещину. Его челюсть напряглась, он часто заморгал, пытаясь унять внезапную, предательскую влагу в глазах. Хирург, который видел сотни сердец на своих операционных столах, впервые в жизни плакал от счастья, глядя на двухмерную картинку.
— А как там... гематома? — с трудом выдавил он, его голос предательски дрогнул.
Елена Викторовна переключила режим, внимательно изучая область вокруг плодного яйца.
— Субхориальная гематома полностью резорбировалась, — констатировала она, и в её голосе прозвучало искреннее облегчение. — Следов почти не осталось. Плацента формируется правильно, шейка матки закрыта, тонуса нет. Марк Анатольевич, ваша жена и ваш ребенок прошли через серьезное испытание, но они справились блестяще. Поздравляю вас. Первый триместр можно считать успешно пройденным.
Марк медленно опустил голову. Он уткнулся лицом в сгиб локтя Леры, его широкие плечи вздрогнули. Он не пытался скрыть свои эмоции. Здесь, в этом полутемном кабинете, ему не нужно было быть стальным профессионалом. Ему можно было быть просто человеком, который до смерти боялся потерять самое дорогое и наконец-то получил право выдохнуть.
Лера освободила руку и нежно, бережно провела пальцами по его взъерошенным волосам.
— Слышишь, Марк? — прошептала она, склоняясь к его уху. — Мы справились.
Он поднял голову. Его глаза были красными, но в них сиял такой чистый, неземной свет, что Лера забыла, как дышать. Он наклонился и поцеловал её в губы — нежно, трепетно, со вкусом соленых слез.
— Спасибо тебе, — прошептал он ей в губы. — Спасибо, что боролась.
Елена Викторовна тактично отвернулась к компьютеру, печатая заключение, давая им эту интимную минуту.
— КТР (копчико-теменной размер) соответствует сроку, — продолжила она через минуту, уже более деловым тоном. — Все маркеры хромосомных патологий в норме. Вы можете выдыхать, ребята. Дальше — только плановое наблюдение, витамины и, желательно, поменьше стресса.
Когда они вышли из клиники, петербургское солнце светило особенно ярко. Марк не отходил от Леры ни на шаг, его рука надежно обнимала её за талию, поддерживая каждый шаг.
— Знаешь, о чем я сейчас думаю? — тихо спросила Лера, щурясь от света.
— О том, что нам нужно срочно купить кроватку? — улыбнулся Марк.
— Нет, — она покачала головой и положила его руку себе на живот. — О том, что наша фасоль официально перестала быть просто фасолинкой. Теперь это маленький человек. И он уже знает, что его папа — самый сильный человек на свете.
Марк остановился прямо на тротуаре. Он посмотрел на неё, затем медленно опустился на одно колено, совершенно не обращая внимания на удивленные взгляды прохожих. Он прижался губами к её животу прямо через ткань платья.
— Привет, малыш, — донесся до неё его приглушенный, вибрирующий голос. — Это я. Твой папа. Обещаю, что с этого дня в нашей жизни будут только спокойные дни. Никаких штормов. Я прослежу.
Лера улыбалась, глядя на него сверху вниз, и чувствовала, как внутри неё, в самой глубине души, наконец-то расцветает весна. Прошлое осталось позади, превратившись в шрам, который больше не болел. А впереди была целая жизнь, полная новых красок, новых звуков и этого маленького, уверенного ритма, который теперь бился в унисон с их сердцами.

Глава 69. Золотое сечение

Шестнадцатая неделя беременности принесла с собой то, что в медицинских справочниках называлось «вторым триместром», а в народе метко окрестили «золотым временем».
Токсикоз отступил, оставив после себя лишь смутные воспоминания, похожие на дурной сон. Энергия вернулась, а вместе с ней и желание жить, а не просто существовать в режиме выживания. Под мягкой тканью домашней футболки у Леры теперь отчетливо угадывался маленький, плотный бугорок. Она часто ловила себя на том, что в задумчивости поглаживает это место, привыкая к новой геометрии своего тела.
Но вместе с силами вернулась и тоска по работе.
Акварельные этюды на кровати, которые поначалу казались спасением, теперь начали раздражать. Ей не хватало масштаба, не хватало запаха (пусть и безопасного) красок, не хватало ощущения, что она не просто «беременная пациентка», а художник Валерия Лебедева.
В это солнечное субботнее утро она сидела за своим старым мольбертом, но уже через полчаса спина начала ныть, а поясница — предательски тянуть. Лера поморщилась, отложила кисть и потерла поясницу.
Из гостиной донесся глухой, ритмичный звук шуруповерта. Марк возился там уже второй час, загадочно отказываясь посвящать её в детали своего «инженерного проекта».
— Марк? — позвала она, не вставая со стула.
Шум стих. Через мгновение в дверном проеме студии появился он. На нем были серые спортивные штаны и футболка, а в волосах застряла мелкая стружка. Он выглядел усталым, но в глазах плясали знакомые искорки.
— Что-то не так? Болит? — его взгляд мгновенно стал сканирующим, оценивающим её позу и выражение лица.
— Нет, все в порядке, — поспешила успокоить его Лера. — Просто... спина устала. И я поняла, что не могу работать так, как раньше. Мне нужно стоять, делать широкие мазки, отходить назад, чтобы оценить композицию. А я не могу. Я чувствую себя прикованной к этому стулу.
Она опустила глаза, чувствуя знакомый укол бессилия. В этот момент на кухонном острове завибрировал её телефон. Лера потянулась за ним и увидела имя: «Ирина (Галерея "Аврора")».
Сердце екнуло. Она нажала на ответ, стараясь, чтобы голос звучал бодро. — Ирина, здравствуйте!
— Валерия, добрый день! — голос куратора звучал взволнованно и деловито. — Я не хочу давить, но мы утверждаем финальный список работ для вашей персональной выставки. Нам не хватает трех крупных полотен для центральной экспозиции. Вы говорили, что приступите к ним в этом месяце. Скажите, мы можем рассчитывать на вас к концу следующего?
Лера замерла. Выставка. Та самая, о которой она мечтала годами. Та самая, из-за которой она когда-то чуть не поссорилась с Марком, а потом они вместе решили сделать всё по-своему. Но сейчас...
Она бросила быстрый, неуверенный взгляд на мужа. Марк стоял неподвижно. Его лицо было непроницаемой маской, но Лера знала: внутри его разума уже просчитываются риски, стресс, усталость и потенциальные угрозы для беременности.
— Ирина, я... — начала Лера, и голос её дрогнул. — Я очень хочу. Но у меня сейчас некоторые медицинские ограничения. Я не могу долго стоять. Я не уверена, что смогу выполнить объем работы в срок.
— Валерия, мы верим в ваш талант, — мягко, но настойчиво перебила куратор. — Мы готовы дать вам гибкий график. Привозите работы по мере готовности. Главное — не отказывайтесь. Эта выставка может изменить вашу карьеру. Подумайте до понедельника.
Она положила трубку. В студии повисла тяжелая, звенящая тишина. Лера смотрела на телефон, чувствуя, как внутри поднимается волна разочарования. Она уже знала ответ. Марк скажет «нет». Скажет, что здоровье важнее, что выставка подождет, что она должна беречь себя. И он будет прав. Но от этой правды хотелось плакать.
Марк медленно подошел к ней. Он не стал сразу говорить. Вместо этого он протянул руку и аккуратно забрал у неё из пальцев кисть, положив её на палитру.
— Подожди здесь, — тихо сказал он. — И закрой глаза.
— Марк, я не хочу слышать лекцию о том, что стресс вреден для...
— Глаза, Валерия, — перебил он, но в его голосе не было приказа. Была только мягкая, непреклонная просьба.
Лера послушно закрыла глаза. Она услышала его шаги, удаляющиеся в гостиную, затем скрип колесиков, тихий гул и звук придвигаемой мебели.
— Можешь открывать.
Лера открыла глаза и ахнула, прикрыв рот ладонью.
Посреди комнаты, на том самом месте, где когда-то стоял её старый, неудобный мольберт, теперь возвышалась сложная, но невероятно изящная конструкция из светлого дуба и матового металла. Это был мольберт, но модернизированный до неузнаваемости.
Холст крепился на регулируемой по высоте и наклону раме. Но самым поразительным было основание: широкий, устойчивый стул с анатомической спинкой, поддержкой для поясницы и мягкими подлокотниками, который можно было задвинуть прямо под конструкцию. Рядом на шарнирах крепился небольшой столик для кистей и палитры, который двигался вместе с художником.
— Я консультировался с ортопедом и эргономистом, — начал Марк, и в его голосе прорезались нотки гордости, которые он даже не пытался скрыть. — Эта конструкция позволяет работать сидя, с идеальной поддержкой позвоночника, снимая нагрузку с поясницы. Наклон холста можно менять, чтобы тебе не приходилось задирать голову или тянуться. А колесики с фиксаторами позволяют откатываться назад на полметра, чтобы оценить композицию, не вставая с места.
Лера медленно подошла к конструкции. Она провела пальцами по гладкому, теплому дереву. Это было не просто приспособление. Это было произведение искусства, созданное с хирургической точностью и безграничной любовью.
— Ты... ты сделал это для меня? — прошептала она, чувствуя, как к горлу подступает горячий ком.
— Я модифицировал стандартный чертеж, — поправил он, подходя сзади и осторожно обнимая её за плечи, стараясь не давить на живот. — Потому что моя жена — гениальный художник. И я не имею права лишать её возможности творить только из-за того, что ей временно нельзя долго стоять.
Он повернул её к себе. В его темных глазах не было ни тени запрета.
— Ты ответишь Ирине, что работа началась, — твердо сказал он. — Мы составим график. Я буду следить, чтобы ты делала перерывы каждые сорок пять минут. Я буду приносить тебе чай и следить за осанкой. Но я не буду запрещать тебе летать, Лера. Я просто построю для тебя более надежные крылья.
Слезы наконец вырвались наружу, но это были слезы чистого, звенящего счастья. Лера обхватила его шею руками, уткнувшись лицом в его плечо. Он пах деревом, клеем и своим родным, успокаивающим ароматом кедра.
— Ты самый лучший муж на свете, — всхлипнула она, крепко прижимаясь к нему.
— Я просто применяю свои навыки на практике, — прошептал он в ответ, целуя её в макушку. Его большая ладонь опустилась на её живот, накрывая маленький, плотный бугорок. — Ну что, госпожа художник? Будем тестировать новое рабочее место или сначала пообедаем?
Лера отстранилась, вытирая слезы и сияя так ярко, что, казалось, затмила солнце за окном.
— Сначала пообедаем, — решительно заявила она. — А потом я нарисую тебе портрет. Но уже с этого, нового ракурса.
Марк усмехнулся, и в этой улыбке было всё: и гордость, и нежность, и тихая, нерушимая уверенность в том, что они справятся с чем угодно. Золотое сечение их жизни наконец-то было найдено. Идеальный баланс между его заботой и её свободой.

Глава 70. Первое касание

Прошло три недели с тех пор, как Марк установил в студии новый мольберт. Лера работала с удвоенной энергией, словно компенсируя вынужденный простой первых месяцев беременности. Три больших полотна постепенно заполнялись красками: абстрактные композиции, в которых угадывались очертания Петербурга, реки, свет, пробивающегося сквозь тучи.
Она находилась перед холстом, осторожно балансируя на широком сиденье эргономичного стула. Кисть плавно скользила по поверхности, оставляя за собой следы ультрамарина и охры. Марк сидел неподалеку за своим ноутбуком, но каждые несколько минут поднимал глаза, проверяя, как она себя чувствует.
— Ты слишком долго не отходишь назад, — заметил он, закрывая компьютер. — Композиция может исказиться.
Лера усмехнулась, откладывая кисть. Она откатилась на колесиках на полметра назад, прищурившись.
— Ты прав. Левая часть слишком темная. Нужно добавить цвета.
Она потянулась к палитре, и в этот момент почувствовала что-то странное. Легкое, почти неуловимое движение внутри. Будто крошечная рыбка плеснула в аквариуме.
Лера замерла. Ее рука застыла в воздухе.
— Марк... — прошептала она, не поворачивая головы.
Он мгновенно оказался рядом, его лицо побледнело.
— Что случилось? Боль? Тонус?
— Нет... — Лера медленно положила обе ладони на живот. — Нет, все хорошо. Просто... мне кажется...
Она не договорила, потому что почувствовала это снова. Более отчетливо. Легкий толчок, словно крошечная пятка уперлась в стенку матки.
— Марк, — ее голос дрогнул, — положи руку сюда. Пожалуйста.
Он нахмурился, но послушно опустился на колени перед ней. Его большая, теплая ладонь накрыла ее живот чуть ниже пупка. Они оба замерли, затаив дыхание.
Прошла минута. Другая. Лера начала уже сомневаться, не показалось ли ей.
— Может, это просто перистальтика, — неуверенно произнес Марк, но не убрал руку.
— Подожди... — Лера накрыла его ладонь своей. — Вот... чувствуешь?
И тогда он почувствовал. Легкий, но совершенно отчетливый толчок прямо под его пальцами. Будто кто-то маленький и сильный решил поздороваться с внешним миром.
Марк поднял глаза. В них стояли слезы.
— Он... она... — его голос сорвался. — Это шевеление?
Лера кивнула, улыбаясь сквозь слезы.
— Да. Наш малыш здоровается с папой.
Марк осторожно, почти благоговейно прижался лбом к ее животу. Его пальцы слегка дрожали, когда он пытался уловить следующее движение.
— Привет, малыш, — прошептал он. — Это я. Твой папа. Прости, что я так долго не чувствовал тебя.
Лера гладила его волосы, чувствуя, как по ее щекам текут слезы счастья. Это был момент, которого она ждала всю жизнь. Момент, когда ее прошлое, полное боли и потерь, окончательно растворилось в настоящем, полном любви и надежды.
— Марк, — тихо позвала она.
Он поднял голову.
— Помнишь, ты говорил, что не умеешь писать красивые романы? Что ты хирург и привык оперировать фактами?
— Помню.
— А я помню, как ты сказал мне у озера, что факт в том, что ты больше не хочешь возвращаться в пустую квартиру. Что ты хочешь собирать со мной мебель, спорить из-за цвета дивана и оттирать краску с паркета.
Марк усмехнулся, поднимаясь на ноги и садясь рядом с ней.
— И что?
— А то, что сейчас ты сидишь рядом со мной, в нашей квартире, и плачешь от того, что наш ребенок впервые пошевелился. Это и есть твоя жизнь, доктор Лебедев.
Он обнял ее, прижимая к себе так осторожно, словно она была из хрусталя.
— Нет, — прошептал он ей в волосы. — Это наша жизнь. И она еще только начинается.
В этот момент раздался звонок в дверь. Марк неохотно отстранился, вытирая глаза тыльной стороной ладони.
— Я открою, а ты посиди, отдохни.
Через минуту он вернулся в сопровождении Анны Павловны. Профессор вошла в студию, окинув взглядом развешанные по стенам картины. Ее лицо оставалось непроницааемым, но Лера заметила, как она внимательно изучает каждое полотно.
— Мама, — Марк подошел к ней. — Мы не ждали тебя сегодня.
— Я решила проверить, как там моя невестка, — Анна Павловна подошла к Лере, внимательно осмотрев ее. — Вы выглядите хорошо. Ребенок шевелится?
Лера удивленно кивнула.
— Только что. Впервые.
Анна Павловна позволила себе редкую улыбку.
— Норма. Для шестнадцатой недель у повторнородящих это нормально, но у первородящих обычно чуть позже. Впрочем, каждый организм индивидуален.
Она повернулась к картинам.
— Валерия, эти работы... они другие. В них есть что-то, чего я не видела раньше.
— Что именно? — осторожно спросила Лера.
— Свет, — Анна Павловна повернулась к ней. — Раньше в ваших работах было много тени. Борьбы. Сейчас... сейчас я вижу принятие. Вы научились прощать себя.
Лера почувствовала, как к горлу подступает ком. Эти слова от женщины, которая всю жизнь анализировала анатомию человеческого тела, значили для нее больше, чем любые комплименты от арт-критиков.
— Спасибо, Анна Павловна.
— Не благодарите. Это констатация факта, — профессор подошла ближе. — Я пришла не просто так. Университет организует выставку медицинских иллюстраций. Анатомия в искусстве. Мне нужен соавтор. Человек, который понимает и науку, и красоту. Я подумала о вас.
Лера широко открыла глаза.
— Вы... вы хотите, чтобы я...
— Я хочу, чтобы вы создали серию работ, — перебила Анна Павловна. — Сердце. Не как орган, а как символ. Как метафора. Вы художник, вы должны это понять лучше других.
Марк посмотрел на мать с удивлением.
— Мама, она сейчас и так перегружена. Выставка в галерее, беременность...
— Марк, — Анна Павловна подняла руку, — я не спрашиваю твоего разрешения. Я предлагаю твоей жене работу. И она сама решит, нужна ли ей эта нагрузка.
Они посмотрели на Леру. Она медленно обвела взглядом студию. Новый мольберт, который Марк сделал для нее. Картины, в которых она вложила свою душу. Маленькую жизнь внутри себя, которая только что впервые дала о себе знать.
— Я согласна, — твердо сказала она. — Но с одним условием.
— Каким? — насторожилась Анна Павловна.
— Марк будет моим консультантом. По анатомии. Я хочу, чтобы все было точно.
Марк открыл рот, чтобы возразить, но Анна Павловна опередила его.
— Разумное условие. Согласовано.
Она подошла к Лере и, к всеобщему удивлению, легко поцеловала ее в щеку.
— Вы удивительная женщина, Валерия. Мой сын сделал правильный выбор.
Когда она ушла, Марк все еще стоял в недоумении.
— Мама только что... поцеловала тебя?
Лера рассмеялась, вытирая слезы.
— Кажется, я только что получила благословение от профессора Лебедевой. Это же серьезная заявка.
Марк подошел к ней, обнимая за плечи.
— Ты уверена, что справишься? Две выставки, беременность...
— Я не одна, — Лера положила его руку на свой живот. — У меня есть лучший консультант по анатомии в мире. И самый заботливый муж. Я справлюсь.
Он наклонился и поцеловал ее в лоб.
— Тогда я начинаю готовить лекции. С чего начнем? С сердечно-сосудистой системы?
— Начнем с самого важного, — Лера взяла его за руку и прижала к животу. — С этого сердца. Которое бьется прямо сейчас.
И когда Марк снова почувствовал легкий толчок под своей ладонью, он понял, что его жизнь наконец-то обрела полный смысл. Не в идеальных кубиках моркови. Не в стерильных операционных. А здесь. В этой комнате, полной красок, света и любви.

Глава 71. Первый крик

Дождь барабанил по высоким мансардным окнам, размывая огни Петербурга в мягкие, акварельные пятна. Но внутри квартиры было тепло и сухо.
Лера стояла перед своим новым, эргономичным мольбертом, держа в руке тонкую кисть. Она сделала последний, едва заметный мазок, добавляя блик на холсте. Картина была закончена.
Это было не просто анатомически точное изображение сердца, как того требовала выставка в медицинском университете. Это было сердце, прорастающее сквозь темную, каменистую почву. Его сосуды переплетались с тонкими, хрупкими корнями, а из самой глубины, из перегородок, пробивался яркий, теплый свет. Анна Павловна, увидев эскиз, лишь молча кивнула и сказала: «Это именно то, что нужно. Это жизнь».
Лера отложила кисть и осторожно, обеими руками поддерживая тяжелый, округлый живот, откатилась на стуле назад. Срок был уже тридцать девять недель. Она была огромной, неуклюжей и невероятно счастливой.
Щелчок замка входной двери возвестил о возвращении хозяина квартиры. Марк вошел в гостиную, стряхивая капли дождя с пальто. Он выглядел уставшим — после двенадцатичасовой смены его плечи были слегка опущены, но, увидев Леру, его лицо мгновенно преобразилось.
— Ну как, госпожа художник? — он подошел к ней, наклонился и осторожно поцеловал ее в макушку, избегая давить на живот. — Завершила шедевр?
— Завершила, — Лера улыбнулась, откидываясь на спинку стула. — Светлое сердце готово к экспозиции.
Марк посмотрел на картину. Его взгляд, привыкший оценивать сложные патологии на снимках, на секунду замер. Он увидел не просто орган. Он увидел их путь. От холодной, темной коммуналки с желтым скотчем до этого света.
— Это прекрасно, Лера, — тихо сказал он. — Ты передала самое главное.
Он обнял ее за плечи, и в этот момент Лера вдруг напряглась. Ее рука инстинктивно метнулась к животу.
— Лера? — Марк мгновенно отстранился, его голос стал жестким, хирургическим. — Что такое? Тонус?
— Нет... — выдохнула она, широко открывая глаза. — Марк... кажется, воды.
Марк моргнул. Его аналитический ум на долю секунды завис, обрабатывая вводные данные. Затем он посмотрел на пол, на темное пятно, расползающееся по светлым джинсам Леры, и обратно в ее глаза.
— Отходит пробка и изливаются воды, — констатировал он, и в его голосе не было ни грамма паники. Только абсолютная, собранная готовность. — Схватки?
— Пока нет. Только тянет низ живота. Но... Марк, мне кажется, пора.
— Пора, — кивнул он. — Я беру сумку. Ты никуда не ходи, сиди и дыши. Я вызываю машину, нет, мы едем сами, так быстрее.
Следующие двадцать минут прошли в каком-то ускоренном кино. Марк, который когда-то расчерчивал кухню скотчем, теперь действовал с безупречной, отработанной четкостью. Он помог ей одеться, укутал в тот самый горчичный плед, посадил в машину и повел ее по вечернему, скользкому от дождя Петербургу.
— Ты как? — каждые три минуты спрашивал он, не отрывая взгляда от дороги.
— Нормально, — Лера улыбалась, хотя каждую минуту ее живот каменел, а дыхание сбивалось. — Просто веди машину, доктор Лебедев.
Когда они ворвались в приемный покой родильного дома, Марк уже не мог скрыть волнения. Его челюсть была сжата, а пальцы, державшие ее руку, побелели. Но как только их окружили медсестры и повезли Леру на каталке, он не отставал ни на шаг, уверенно и жестко пресекая любые попытки ограничить его присутствие.
— Я муж. Я кардиохирург. И я остаюсь, — его тон не допускал возражений, и дежурный врач лишь молча кивнул, пропуская его в предродовую.
Часы стерлись в одно сплошное, пульсирующее кольцо боли и усилий. Лера забыла про время, про картины, про дождь за окном. Мир сузился до сжатий матки и лица Марка, которое было все время рядом. Он вытирал ей лоб, подавал воду, считал секунды между схватками и, главное, не позволял ей провалиться в страх.
Когда начались потуги, Лера почувствовала, как накатывает паника. Боль была неестественной, подавляющей. Ей казалось, что она снова там, на берегу реки, что силы покидают ее, что она не справляется, что она упускает.
— Марк... я не могу... — простонала она, вцепляясь в его руку так, что ногти впились в кожу. — У меня нет сил...
Марк наклонился к самому ее лицу, закрывая собой весь мир, все светлые стены родильной, все страхи.
— Лера, посмотри на меня, — его голос был твердым, как сталь, но в глазах горела такая безграничная любовь, что паника отступила. — Ты самая сильная женщина, которую я знаю. Ты прошла через ад и вернулась. Ты создала жизнь из пепла. А сейчас ты просто должна сделать еще один шаг. Я здесь. Я держу тебя. Дыши. Вместе.
Он дышал вместе с ней, глядя ей прямо в глаза. Вдох. Выдох.
— Есть головка! — раздался голос акушерки. — Еще раз, Валерия, сильно!
Лера зажмурилась, собрав все остатки сил, все, что в ней было — и боль, и любовь, и память о Кате, и свет из ее картин. Она сделала последнее, отчаянное усилие.
И тишину родильной комнаты разорвал звук.
Громкий, требовательный, возмущенный и невероятно живой крик.
Лера рухнула обратно на подушки, тяжело, жадно вдыхая воздух. Слезы текли по ее вискам, но она смеялась.
Марк стоял рядом. Этот человек, который ежедневно доставал людей с того света, сейчас плакал. Он смотрел на акушерку, которая ловкими движениями очищала крошечное, красное, сморщенное тельце.
— Девочка, — сказал врач, перерезая пуповину. — Поздравляю, родители.
Марк взял ребенка. Его огромные, сильные руки, привыкшие к скальпелю и зажимам, держали эту крошечную жизнь с такой нежностью и трепетом, что у Леры снова перехватило дыхание. Он подошел к ней и осторожно положил теплую, влажную малышку ей на грудь.
Лера прижала дочь к себе, чувствуя, как бьется ее маленькое, быстрое сердечко. Оно билось в ритме, который теперь навсегда стал для нее самым главным.
Марк наклонился, обнимая их обеих. Он прижался губами к мокрому лобику дочери, а затем к щеке Леры.
— Мы справились, — прошептал он, и его голос дрожал. — Ты справились, моя хорошая.
Лера посмотрела на него сквозь слезы, на своего мужа, на своего партнера, на свою опору. Цепь разорвалась. Прошлое, с его холодными водами и темными тенями, осталось навсегда позади.
Здесь, в этой светлой комнате, под шум петербургского дождя за окном, начиналась их новая история.

Глава 72. Анатомия света

Прошло восемь месяцев.
Петербургская осень в этот раз не казалась Лере холодной и промозглой. За окнами их мансарды кружили мягкие, ленивые снежинки, а внутри квартиры царило тепло, пахло ванильными сырниками и детским молочным порошком.
Лера стояла у панорамного окна и смотрела на двор. В ее руках не было кисти, а живот уже не тянул привычной, пугающей тяжестью. Наоборот, она чувствовала легкость и удивительную, звенящую гармонию.
Из гостиной донесся тихий, воркующий голос.
— Нет, Катя, это не нужно есть. Это папин стетоскоп, он несъедобный. Хотя, если ты настаиваешь, мы можем провести клинические испытания на вкус...
Лера тихо рассмеялась и повернулась.
Марк сидел на полу посреди мягкого ковра, окруженный горой разноцветных развивающих кубиков. На его идеально выглаженной белой рубашке, прямо в районе плеча, красовалось большое, слегка подсохшее пятно от срыгивания. Хирург Лебедев, который когда-то устраивал войну за каждую пылинку на паркете, даже не думал его замечать.
В его руках сидела маленькая девочка с темными, пушистыми волосами и большими, серьезными глазами. Катя. Лера выбрала это имя сразу, не раздумывая ни секунды. Она вернула это имя миру, чтобы оно больше не ассоциировалось только с холодной речной водой и детским криком. Теперь оно означало тепло, смех и крошечные пальчики, которые сжимали ее указательный палец с невероятной силой.
— Мама! — Катя увидела Леру и протянула к ней руки, издавая радостное, гортанное «а-а-а».
Марк поднял голову, и его лицо озарилось той самой улыбкой, которая принадлежала только им двоим.
— Госпожа художник, — произнес он, поднимаясь на ноги и передавая дочь Лере. — Наша главная критик голодна, а мы все еще не собрались на выставку. Куратор Ирина уже, наверное, нервно курит у входа в галерею.
Лера прижала Катю к плечу, поправляя мягкий вязаный плед. Сегодня был день открытия их совместной с Анной Павловной экспозиции «Анатомия света».
— Я готова, — сказала Лера, глядя на мужа. — Но ты уверен, что мы можем оставить квартиру? А вдруг Марк... то есть, твой перфекционизм...
— Моя мама уже внизу, в машине, — перебил ее Марк, подходя и обнимая их обеих. — Анна Павловна лично проинструктировала няню и взяла на себя контроль за температурой в помещении. Так что наш тыл надежно защищен.
Галерея современного искусства была залита мягким светом софитов. Когда Лера и Марк вошли, внутри уже было много людей. Виктория, которая теперь была не просто коллегой, а близкой подругой, махала им рукой от стены с абстрактными работами. Анна Павловна, безупречная в своем строгом стиле, увлеченно объясняла кому-то из профессоров концепцию их совместной серии.
Но Лера смотрела не на гостей. Она смотрела на центральную стену зала.
Там висела ее главная работа. Та самая, над которой она билась последние месяцы, вкладывая в каждый мазок всю свою душу, всю свою боль и всю свою любовь.
Картина называлась «Река».
Но это была не та темная, мутная, пугающая река из ее кошмаров. Это был поток чистого, расплавленного света. Вода на холсте казалась живой, она текла, переливаясь оттенками золота, ультрамарина и нежной охры. А на берегу, там, где вода встречалась с теплым песком, стояли две фигуры. Они не тянулись друг к другу в отчаянии. Они просто стояли рядом, держась за руки, и смотрели на свет.
Лера наконец-то отпустила свою сестру. Она позволила ей уйти в свет.
Марк встал рядом с ней, следя за ее взглядом. Он медленно взял ее за руку, переплетая пальцы.
— Ты плачешь, — тихо заметил он, чувствуя, как ее ладонь слегка дрожит.
— Это не от грусти, — Лера оперлась головой ему на плечо. — Это от облегчения. Я больше не боюсь воды, Марк. Я больше не боюсь прошлого.
— Потому что прошлое осталось на берегу, — прошептал он в ее волосы. — А мы идем дальше.
К ним подошла Ирина, сияющая от восторга, и начала рассыпаться в комплиментах, но Лера уже не слушала. Она смотрела на Марка, на его темные глаза, в которых отражались огни галереи, и понимала, что это и есть ее главный шедевр. Не холст, не краски. А этот человек, который прошел с ней через ад, собрал ее по кусочкам и научил дышать.
Вечером, когда они вернулись домой и уложили спящую Катю в ее кроватку, в квартире воцарилась та самая звенящая, уютная тишина.
Марк сидел на изумрудном диване, держа в руках бокал с безалкогольным пуншем. Лера подошла к комоду в коридоре и открыла нижний ящик. Она порылась там секунду, а затем вернулась в гостиную, держа в руках маленький, слегка пожелтевший кусочек малярного скотча.
Тот самый. Последний обрывок, который она случайно нашла, когда они упаковывали вещи при переезде из старой коммуналки. Она хранила его все эти месяцы, как странный, нелепый талисман.
— Смотри, — она подошла к Марку и протянула ему кусочек желтой ленты. — Я нашла его.
Марк посмотрел на скотч, и в его глазах мелькнули теплые, ностальгические искорки. Он помнил тот день. Помнил, как стоял в чужой гостиной и чертил линию, делящую мир на «его» и «ее». Помнил, как ненавидел запах пинена и как впервые посмотрел на нее не как на проблему, а как на чудо.
— Выкинуть? — тихо спросил он, хотя его пальцы не спешили разжиматься.
Лера покачала головой. Она взяла у него кусочек скотча, подошла к стене, где на небольшом мольберте стоял законченный вчера угольный набросок — крошечная, спящая Катя, сжимающая в кулачке отцовский палец.
Лера аккуратно оторвала крошечный кусочек от большой ленты и приклеила его в уголок, словно ставя невидимую печать.
— Нет, — улыбнулась она, возвращаясь на диван и забираясь Марку на колени. — Мы не будем его выкидывать. Мы просто используем его по назначению.
— И каково же назначение желтого скотча в доме беременной... прости, родившей художницы? — усмехнулся Марк, обнимая ее за талию.
— Разделять и властвовать, — Лера чмокнула его в щеку. — Только теперь мы используем его, чтобы отделять самое важное от всего остального. Чтобы обрамлять счастье. Чтобы оно никуда не убежало.
Марк тихо рассмеялся, и этот звук вибрации в его груди, отзывался самым теплым эхом. Он прижался лбом к ее лбу, закрывая глаза.
За окном продолжал падать мягкий петербургский снег, укрывая город белым, чистым покрывалом. Внутри квартиры пахло ванилью, красками и домом.
Идеальный порядок и яркий, непредсказуемый хаос наконец-то перестали воевать. Они сплелись воедино, создав ту самую картину, где не было места ни страху, ни одиночеству.
Желтый скотч остался в прошлом. А впереди была только светлая, бесконечная жизнь.
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