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Аннотация
Пять лет назад меня изгнали из драконьего рода.
Меня назвали виновной в гибели маленького наследника, опасной целительницей и женщиной, которой нельзя доверять даже огонь в печи. Эррен Драугар не стал слушать. Он поверил совету, печатям, лживым свидетелям — всем, кроме меня.
Я ушла и построила новую жизнь в Медном Броде. Теперь у меня есть лавка «Третий жар», травы под потолком, медные иглы в кожаном браслете и дверь, которую я открываю не каждому. Я лечу тех, кого сильные роды предпочли забыть.
А потом ночью на моем пороге появился мальчик.
Худой, молчаливый, с железным следом на шее и меткой рода Драугар на груди.
Тивен.
Потерянный сын Эррена.
Ребенок, за смерть которого меня когда-то изгнали.
За ним пришли быстро. Сначала охотники. Потом сам дракон.
Он думал, что сможет войти, назвать свое имя и забрать сына.
Но в моей лавке не действуют приказы.
Особенно приказы мужчины, который однажды уже сделал свой выбор.
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Пролог. Пепел в детской

Пролог. Пепел в детской
В Черном Кряже ребенок плакал редко.
Тивен Драугар родился с таким огнем, что в первую неделю после его появления на свет слуги ходили мимо детской с мокрыми полотенцами на руках, а каменные стены вокруг колыбели трижды покрывались тонкой сеткой трещин. Его жар не был злым. Просто маленькое тело не умело держать силу, которая досталась ему по крови.
Меня позвали к нему на девятую ночь после осеннего равноденствия.
Я помнила эту ночь потом слишком хорошо: вкус железа на языке, мокрый край плаща на запястье, слабый запах лаванды от перевязочной, где я только что закончила промывать ожог кухаркиному сыну. В коридоре было холодно, хотя в Черном Кряже никогда не мерзли те, кому дозволено жить ближе к родовому огню.
Мальчишка-посыльный в сером камзоле остановился у двери лекарской комнаты и даже не поклонился. Лицо у него было белым, как мука.
— Госпожа Тарн, вас требуют в северное крыло.
— Тивен? — спросила я, уже вытаскивая из шкафа кожаный браслет с иглами.
Он дернул плечом.
— Старший хранитель велел идти немедленно.
Не отец ребенка. Не кормилица. Не сам Эррен.
Харвик Морн.
Я застегнула браслет на левом запястье. Медные иглы легли вдоль руки знакомым весом: семь тонких, две широкие, одна с полым стержнем для вытягивания яда. Все на месте. Еще я взяла коробку с успокаивающими травами, банку с жирной мазью от ожогов и маленькую жаровню, которую носила к Тивену, когда его огонь начинал рваться через кожу.
Мальчишка смотрел на мои руки так, будто ждал, что они сейчас вспыхнут.
— Что случилось? — спросила я.
Он сглотнул.
— Мне не сказали.
В Черном Кряже не говорили лишнего тем, кто стоял ниже по праву крови. Я была целительницей, не родичем. У меня была комната под крышей, рабочее место в перевязочной и право входить в детскую наследника только потому, что Тивен успокаивался от моих печатей быстрее, чем от песен кормилиц.
Этого хватало, чтобы на меня смотрели с осторожностью.
И слишком мало, чтобы мне доверяли.
Я пошла за посыльным.
Коридоры северного крыла тянулись длинными каменными кишками. Узкие окна были закрыты ставнями, под потолком горели янтарные чаши, и свет от них ложился на стены неровными пятнами. Обычно ночью здесь слышались шаги дозорных, шепот слуг, тихий звон посуды из малой кухни.
Сейчас было пусто.
Так пусто, что я слышала, как в моей коробке перекатываются сухие стебли вербены.
На повороте к детской меня ударил запах гари.
Не кухонного дыма и не свечного фитиля. Драконий огонь пах иначе: горячим камнем, смолой, медом, если сила чистая, и горькой золой, если ее заставили сжечь то, что она не должна была касаться.
Я остановилась.
— Дальше сама, — сказал посыльный и отступил.
— Кто внутри?
Он не ответил. Развернулся и почти побежал назад, стараясь не смотреть на дверь детской.
Дверь была открыта.
У порога лежал первый стражник.
Я сначала увидела сапог. Потом темную складку плаща, пальцы, сжатые вокруг рукояти меча, и тонкий черный след на камне, будто кто-то провел по полу обугленной веревкой. Стражник был мертв. Лицо его отвернулось к стене, волосы у виска спеклись от жара.
Второй лежал внутри, у окна.
Я вошла.
Комната Тивена всегда была слишком большой для ребенка. Высокий потолок, тяжелые шторы, резные столбы у колыбели, чаша с родовым огнем на низкой тумбе. На стенах висели драконьи узоры, чтобы малыш привыкал к линии рода еще до того, как научится говорить. Кормилица жаловалась, что от них детям снятся когти.
Тивен никогда не плакал от этих узоров. Он плакал от чужих рук.
Теперь колыбель была пуста.
Одна ее сторона почернела. Белая ткань свисала клочьями. На матрасе остался отпечаток маленького тела, вокруг которого пепел лег тонким кругом, почти правильным. Слишком правильным.
Я поставила коробку на стол. Пальцы стали холодными так резко, что застежка на браслете царапнула кожу.
— Где он? — спросила я.
Мой голос прозвучал тихо. В такой комнате нельзя было кричать. Крик только делал правду хуже.
У окна стояли трое.
Харвик Морн, старший хранитель родового права, высокий, сухой, в темном одеянии с серебряной цепью на груди. Рядом с ним двое членов совета, которых я знала по лицам, но не по именам: они приходили на осмотры Тивена не как родные, а как люди, проверяющие ценность будущего наследника. У одного на рукаве была кровь. Не его, судя по спокойному лицу.
Харвик повернулся ко мне.
— Вот и она.
Не “целительница”. Не “Найра”. Даже не “госпожа Тарн”.
Она.
Я посмотрела мимо него, на окно. Внутренняя створка была раскрыта, шторы надорваны. На деревянной раме темнела печать — мой знак, три медных штриха в круге. Так я запирала жар на коже ребенка, когда его огонь начинал кусаться.
Только моя печать никогда не выглядела так.
Слишком ровная. Слишком сухая. Без потека крови в нижнем штрихе, который всегда появлялся, если я ставила знак быстро.
Я сделала шаг к окну.
Один из советников перекрыл мне путь.
— Не трогать.
— Это не моя работа, — сказала я.
Харвик медленно поднял брови.
— Что именно?
— Печать. Ее перенесли. Или срисовали.
— Ты только вошла и уже знаешь, что след подделан?
Я заставила себя дышать ровно. В комнате стоял жар, но мне было холодно под ребрами.
— Потому что я знаю, как работаю.
— Удобное объяснение.
На столе у колыбели лежали травы.
Мои травы.
Сухие листья синей мяты, корень дримницы, измельченная кора горького ясенца. Смесь для глубокого сна, которую запрещали давать детям с драконьим огнем без второго целителя рядом. В моих коробках такие травы хранились отдельно, под сургучом.
Я подошла ближе и увидела на тарелке медную иглу.
Одну из моих широких.
Рука сама метнулась к браслету. Семь тонких. Одна широкая. Одна с полым стержнем.
Одной широкой не хватало.
Я помнила, как утром отстегивала ее, чтобы промыть после лечения солдата. Помнила, как положила на край стола в перевязочной. Потом пришла кормилица Тивена, потом кухаркин сын с ожогом, потом посыльный...
Слишком много рук. Слишком много дверей.
— Это взяли из моей комнаты, — сказала я.
Советник с кровью на рукаве усмехнулся.
— Или ты забыла, что принесла сама.
— Я не была здесь после полудня.
— Это скажет твоя кормилица?
— Спросите ее.
На короткое мгновение в комнате стало так тихо, что я услышала, как в чаше родового огня лопнул уголек.
Харвик опустил взгляд.
— Кормилица мертва.
У меня пересох рот.
Я видела ее утром: полная женщина с красными руками, которая ворчала, что наследник Драугаров плюется кашей хуже обычного ребенка, а потом, когда никто не смотрит, целовала Тивена в пятку.
— Где? — спросила я.
— В малой комнате за детской.
Я повернулась к узкой двери у стены. Она была закрыта. Под ней темнела полоска.
Не тень.
Кровь.
Я пошла туда, но советник схватил меня за плечо.
— Стоять.
Я вывернулась резко, сильнее, чем позволял мой статус.
— Я целительница.
— Уже нет, — сказал Харвик.
Слова легли на пол, как нож.
Я не сразу поняла их смысл. Не потому, что они были сложными. Потому что мой разум все еще держался за простую вещь: Тивен исчез. Ребенка надо искать. У мертвых уже не попросишь подождать, но живой мог мерзнуть где-то за окном, в руках тех, кто знал, как открыть защиту детской.
— Где Эррен? — спросила я.
Имя вышло хрипло.
Харвик смотрел на меня почти с жалостью. Умел он так смотреть — будто человек перед ним уже упал, просто еще не заметил.
— Его светлость идет.
В коридоре за моей спиной раздались шаги.
Я узнала их до того, как обернулась. В Черном Кряже у каждого была своя походка. Слуги ступали мягко, чтобы не раздражать драконов. Советники ходили медленно, показывая, что им никто не смеет велеть спешить. Стража — ровно, с железом.
Эррен шел так, будто пол под ним должен был выдержать или расколоться.
Он остановился в дверях.
За эти месяцы я видела его разным: холодным на совете, спокойным у окна детской, усталым после ночей, когда Тивен горел так сильно, что его приходилось держать в мокрых простынях. Однажды он заснул в кресле рядом с колыбелью, а проснувшись, увидел, что я накрыла его плащом. Тогда он ничего не сказал. Только снял плащ, аккуратно сложил и оставил на моем стуле.
Теперь передо мной стоял не тот человек.
Лицо Эррена было серым. Не бледным — именно серым, будто из него за один час вынули кровь и оставили камень. Глаза горели янтарем слишком ярко. По краю правой скулы тянулся черный след копоти. Рубаха на груди была расстегнута, плащ застегнут криво.
Он не посмотрел на меня сначала.
Он посмотрел на колыбель.
Я увидела, как его рука медленно сжалась.
В комнате стало жарко. Не от чаши. От него.
— Где мой сын? — спросил он.
Никто не ответил.
Харвик шагнул вперед.
— Милорд, мы нашли следы.
Эррен подошел к колыбели. Остановился рядом, но не коснулся. На матрасе, где остался пепельный отпечаток Тивена, тлела крошечная золотая нитка с его ночной рубашки.
Я хотела сказать: он не сгорел. Отпечаток слишком чистый, нет кости, нет запаха тела, нет того тяжелого сладкого дыма, который остается после смерти от огня.
Я открыла рот.
Харвик заговорил первым.
— Травы из комнаты госпожи Тарн. Ее игла. Ее печать на окне. Стражники мертвы. Кормилица тоже. Защита детской была открыта изнутри.
Эррен поднял взгляд.
На меня.
Я выдержала этот взгляд, хотя все внутри просило сделать шаг назад. Не от страха перед драконом. От того, что в его глазах уже стоял ответ, к которому он шел быстрее, чем к правде.
— Найра, — сказал он.
Я почти вздрогнула. После “она” мое имя прозвучало слишком живым.
— Это подделка, — сказала я. — Печать не моя. Травы взяли из моей комнаты. Иглу тоже. Тивена могли вынести через окно, но не так. Посмотри на пепел. Там нет...
— Где он?
Два слова.
Не “что произошло”. Не “что ты видела”. Не “покажи”.
Я почувствовала, как сжимается горло.
— Я не знаю. Но он мог быть жив, когда его вынесли. Колыбель не...
— Где мой сын?
Жар ударил в лицо. На столе лопнула стеклянная банка, и по дереву потекла густая зеленая мазь.
Я не отступила.
— Я пришла сюда после посыльного. Можешь спросить в перевязочной. Я была с кухаркиным сыном, до этого с солдатом из западной башни. Мои иглы видели на столе. Кто-то взял одну. Кто-то...
— Довольно, — сказал Харвик.
Я повернулась к нему.
— Нет. Не довольно. Вы стоите в комнате, где исчез ребенок, и вместо поисков собираете обвинение.
Советник с кровью на рукаве сделал шаг ко мне.
Эррен поднял руку. Советник застыл.
На миг мне показалось, что сейчас Эррен услышит. Не простит, не поверит сразу, но хотя бы остановит это безумие. Он знал Тивена. Знал, как тот реагировал на мои руки. Знал, что я никогда не закрывала окно в детской одна. Знал, что мои печати не оставляют сухого следа.
Он знал меня.
И именно это оказалось самым страшным.
Потому что он посмотрел на травы. На иглу. На окно. На мертвого стражника у стены.
А потом снова на меня.
— Зачем? — спросил он тихо.
Лучше бы он закричал.
— Я не делала этого.
— Ты была рядом с ним чаще всех.
— Потому что ты сам позволил мне лечить его.
— Ты знала защиту детской.
— Как и кормилица. Как и стража. Как и старший хранитель.
Харвик даже не дрогнул.
Эррен медленно повернул голову к нему.
— Она обвиняет совет?
— Она пытается спастись, милорд, — сказал Харвик. — Это естественно.
— Я пытаюсь спасти Тивена! — я не сдержалась и шагнула к колыбели. — Его надо искать сейчас. Не завтра, не после совета, не когда вы решите, кто виноват. Сейчас. След у окна свежий. Пепел еще теплый. Если его вынесли...
— Если? — Эррен произнес это так, будто слово порезало ему язык.
Я поняла.
Они уже решили, что ребенок мертв.
Не потому, что нашли тело. Тела не было. Но мертвого наследника проще оплакать, чем искать украденного, пока каждый час делает вину рода тяжелее.
— Он жив, — сказала я. — Я не могу доказать, но...
— Ты не можешь доказать ничего, — перебил Харвик. — Кроме того, что все следы ведут к тебе.
Я посмотрела на Эррена.
Не на совет. Не на Харвика. Только на него.
— Ты правда думаешь, что я могла причинить ему вред?
Он молчал.
Иногда молчание бывает хуже обвинения. Обвинение хотя бы имеет форму. Его можно разбить, если найти трещину. Молчание просто стоит между людьми, как закрытая дверь.
— Эррен.
Я не должна была произносить его имя так. Не при совете. Не в комнате, где лежали мертвые. Не с тем, что было между нами последние месяцы: взгляды у колыбели, случайные прикосновения, его плащ на моем стуле, мое имя в его голосе, когда Тивен засыпал без жара.
Но я произнесла.
Он вздрогнул едва заметно. Потом его лицо закрылось.
— Не надо.
Всего два слова.
Они отрезали больше, чем приговор.
Харвик вынул из рукава сложенный лист с печатями. Значит, он пришел подготовленным. Значит, решение лежало у него в рукаве еще до того, как меня позвали.
Я увидела это и вдруг успокоилась.
Не потому, что стало не больно. Боль как раз поднялась выше, к груди, к горлу, к вискам. Но под ней появилась ясность. Холодная, тяжелая. Она встала на место, где минуту назад была надежда.
— Что это? — спросила я.
— Первое заключение совета, — ответил Харвик. — До полного суда.
— Суда? — я усмехнулась, и звук вышел чужим. — Как удобно. Приговор уже написали, а суд потом.
Эррен смотрел на колыбель.
— Молчать, — сказал один из советников.
Я не замолчала.
— Вы не ищете следы за окном. Не проверяете ворота. Не спрашиваете, кто брал мои инструменты. Не сравниваете печати. Потому что вам нужен не Тивен. Вам нужна виновная.
Жар в комнате стал плотнее.
Эррен обернулся.
— Довольно.
Теперь это сказал он.
Я посмотрела на него и впервые за всю ночь почувствовала страх. Не перед его огнем. Перед тем, что человек, который мог остановить Харвика одним приказом, выбрал остановить меня.
— Найра Тарн, — произнес Харвик. — До решения полного совета ты лишаешься права служить при Черном Кряже. Твоя комната будет запечатана, имущество осмотрено, записи изъяты. Ты покинешь крепость до рассвета.
Я слушала и смотрела на Эррена.
Он не поправил ни одного слова.
— Если я уйду, след остынет, — сказала я. — Кто бы ни забрал Тивена, он уйдет далеко.
Эррен сжал пальцы на краю колыбели. Дерево задымилось под его рукой.
— Не произноси его имя.
Я замерла.
— Что?
Он поднял глаза.
— Ты не имеешь права.
Вот так просто.
Не имеешь права на имя ребенка, которого ночами держала за горячие ладони. Не имеешь права на правду. Не имеешь права на собственный голос, если твой голос мешает горю стать яростью.
— Я лечила его, — сказала я тихо.
— А теперь он мертв.
— Ты не знаешь этого.
— Выйди.
Слово было негромким.
Стражник у двери шагнул ко мне.
Я могла спорить. Могла броситься к окну, к малой комнате, к колыбели, к любому из них. Могла вцепиться в ложь зубами и тащить ее на свет, пока меня не связали бы на полу.
Но я увидела на подоконнике одну вещь, которую остальные не заметили.
Маленький след.
Не кровь. Не пепел. Крошечная полоска темно-янтарного налета на внешнем крае рамы. Такой оставался, когда драконий огонь ребенка пытался защититься и цеплялся за ближайшую живую силу.
Тивен был жив, когда его пронесли через окно.
И если я сейчас позволю им закрыть меня в подземной камере до суда, я не смогу искать его.
Я опустила руку.
Стражник, ожидавший сопротивления, растерялся.
— Мои записи, — сказала я. — Мне нужны лекарские записи по Тивену. Там дозировки, печати, состояние огня. Если он жив...
— Нет, — сказал Харвик.
— Тогда хотя бы браслет.
— Оставишь.
Я посмотрела на медные иглы на запястье.
Семь тонких. Одна широкая. Одна полая.
И пустое место там, где была вторая широкая игла.
Харвик следил за моим взглядом.
Я медленно расстегнула браслет. Кожа прилипла к запястью. Под ней остался светлый след и маленькая свежая царапина от застежки.
Положила браслет на стол.
— Довольны?
Харвик не ответил.
Эррен тоже.
Я сняла с пояса ключ от лекарской комнаты. Потом печать младшей целительницы. Маленький медный кругляш, который пять лет казался мне не украшением, а правом быть полезной. Он звякнул о столешницу рядом с иглами.
В комнате пахло гарью, мазью и кровью.
У двери я остановилась.
Не потому, что ждала, что Эррен меня окликнет. В ту минуту я уже поняла: не окликнет.
Я остановилась, потому что услышала за окном слабый звук.
Не голос. Не плач.
Скрежет коготка по камню.
Едва слышный.
Я подняла глаза.
Снаружи, за раскрытой створкой, была ночь. Черные зубцы крепостной стены, косой дождь, ветер, уносящий пепел. Кто-то мог карабкаться по стене. Кто-то мог стоять на карнизе. Кто-то мог держать ребенка так близко, что его огонь оставил янтарный след на раме.
— За окном, — сказала я. — Проверьте карниз.
Никто не двинулся.
Харвик вздохнул.
— Уведите ее.
— Проверьте карниз!
Стражник схватил меня за локоть.
Я дернулась, но без игл, без браслета, без права ударить печатью по камню мои руки были просто руками. Меня вывели в коридор, и дверь детской закрылась за спиной.
Не хлопнула.
Просто встала на место.
И это было хуже.
До рассвета меня держали в малой комнате у северных ворот. Не в темнице: для суда, которого еще не было, это выглядело бы слишком грубо. Комната была чистой, с лавкой у стены и чашей воды на столе. На двери стояла печать Харвика. На окне — решетка.
Я сидела на лавке и смотрела на свои голые запястья.
Без браслета руки казались чужими.
За стеной крепость жила так, как живут места после беды. Люди шептались, бегали, хлопали дверями, но никто не кричал. В сильных домах горе всегда сначала приводят в порядок. Ставят стражу. Созывают совет. Решают, как это будет выглядеть для остальных.
Только потом позволяют матерям и отцам падать на пол.
У Тивена не было матери. Она умерла при родах, оставив после себя слабый запах сладких масел в детской и мальчика с огнем, который не помещался в младенческом теле.
У него был отец.
И отец сейчас выбирал, кому верить.
Когда за окном посерел рассвет, дверь открылась.
Я поднялась.
В проеме стоял Эррен.
Один.
Без Харвика. Без стражи. Без советников.
На один короткий удар сердца я подумала, что он пришел сказать: нашли след. Ты была права. Мы идем.
Но он не выглядел как человек, который идет искать.
Он держал в руке плащ. Мой. Серый, дорожный, с прожженным краем у подола. На второй руке — кожаную сумку. В ней, наверное, были две смены белья, сухой хлеб, немного монет. Ровно столько, сколько дают человеку, которого не убивают из милости.
Он положил сумку на лавку.
— Северные ворота откроют через четверть часа.
Я смотрела на него.
— Ты проверил карниз?
Его лицо не изменилось.
— Следов не нашли.
— Кто проверял?
— Дозорные.
— Дозорные Харвика?
В его глазах мелькнул огонь.
— Не начинай.
Я тихо рассмеялась.
Не весело. Воздух просто вышел из груди таким звуком.
— Вот оно. Не начинай. Не говори. Не произноси его имя. Не мешай нам аккуратно похоронить ребенка, тела которого нет.
Он шагнул ко мне так резко, что между нами осталось меньше вытянутой руки.
— Ты думаешь, мне легко?
— Я думаю, тебе легче злиться на меня, чем смотреть на свой дом.
Его дыхание стало тяжелее. На шее под кожей прошла темная жилка огня.
Раньше я положила бы пальцы рядом с ней. Не на кожу — рядом, над ключицей, где жар можно было успокоить без прикосновения. Он позволял мне это только в детской, когда Тивен спал и никому из нас не надо было называть происходящее между нами.
Теперь мои руки висели вдоль тела.
— Скажи мне правду, — произнес он.
Я устала. Так сильно, что даже боль стала медленной.
— Я говорила ее всю ночь.
— Зачем твоя игла была там?
— Ее взяли.
— Почему твоя печать на окне?
— Ее подделали.
— Почему травы из твоей комнаты?
— Потому что кто-то хотел, чтобы ты задавал мне именно эти вопросы.
Он смотрел долго.
Я видела, как внутри него борются не доверие и недоверие. Нет. Все было хуже. В нем боролись память обо мне и потребность найти виновного до того, как горе разорвет грудь.
Память проигрывала.
— Совет требует суда, — сказал он. — Харвик требует темницы. Я настоял на изгнании до полного решения.
— Как благородно.
Он дернулся, будто я ударила.
— Ты жива благодаря этому.
— Нет, Эррен. Я жива, потому что им нужна история. Мертвая виновница неудобна: ее нельзя судить, нельзя показывать, нельзя заставить молчать видом собственной вины.
— Ты говоришь о моем роде.
— Я говорю о людях, которые украли твоего сына.
Он отвернулся.
И в этом движении было все.
Он мог не верить мне. Мог ненавидеть. Мог приказать связать и бросить в камеру. Но отвернуться в момент, когда я сказала “твоего сына”, — это было не о власти. Это была слабость, прикрытая законом.
Я взяла плащ.
— Когда найдешь его след, — сказала я, — вспомни эту комнату.
Эррен резко посмотрел на меня.
— Если ты вернешься в земли Драугаров без дозволения, тебя схватят.
— Значит, мне придется ходить там, где ваши дозволения ничего не стоят.
Он сжал челюсть.
— Найра.
Опять мое имя.
Слишком поздно.
— Что?
Он молчал несколько мгновений. Потом сказал не то, что должен был.
— Почему ты не плачешь?
Я посмотрела на сумку, на плащ, на его руки. На мужчину, который мог бы стать моим домом, если бы дом не оказался крепостью с гнилыми замками.
— Потому что слезы мешают видеть следы.
Я подняла сумку.
На выходе он не коснулся меня. Я была благодарна. Если бы коснулся, я могла бы ударить. Или хуже — на один миг вспомнить, что еще вчера его близость казалась мне безопасной.
Северные ворота Черного Кряжа открывались медленно.
Два створчатых крыла, обитых черным железом, расходились под скрип цепей. За ними лежала дорога вниз, к соснам, мокрым скалам и землям, где имя Драугар звучало уже не как закон, а как угроза, с которой можно торговаться.
Стражники не смотрели мне в лицо.
У одного дрожали пальцы на копье. Может, он верил в мою вину. Может, нет. В таких домах правда редко что меняет для тех, кто стоит у ворот.
Харвик пришел проводить меня сам.
Он остановился рядом, довольный, сухой, безупречно спокойный. В руке у него был мой медный кругляш младшей целительницы.
— Ты могла бы признаться, — сказал он негромко. — Его светлости стало бы легче.
Я посмотрела на него.
— Вам очень хочется, чтобы ему стало легче.
На лице Харвика ничего не изменилось. Только глаза стали холоднее.
— Умная женщина знала бы, когда надо молчать.
— Умная женщина заметила бы, что печать на окне высохла раньше, чем кровь у двери.
Он чуть наклонил голову.
Почти одобрительно.
— Тогда тебе тем более стоит уйти далеко.
— Боитесь, что вернусь?
— Боюсь? — Харвик позволил себе слабую улыбку. — Нет. Но я ценю порядок. А ты теперь беспорядок, Найра Тарн. Лишний след на чистом полу.
Я запомнила эти слова.
Не потому, что они ранили. Ранил меня Эррен. Харвик просто показал зубы.
— Следы, — сказала я, — иногда ведут к двери, которую вы забыли запереть.
Он улыбаться перестал.
Цепи над воротами дрогнули. Створки открылись шире.
Я вышла.
Дождь сразу лег на лицо мелкими холодными уколами. Дорога под ногами была размокшей, серая грязь цеплялась за подол. Внизу, за поворотом, начинался лес. Дальше — деревни, переправы, чужие постоялые дворы, жизнь без права произносить имя ребенка, которого я не смогла защитить.
На середине дороги я все же обернулась.
Черный Кряж стоял над скалами, тяжелый, мокрый, с янтарными огнями в узких окнах. В северном крыле одно окно было темным. Детская. За ним, наверное, уже смывали кровь, собирали пепел, меняли занавеси, чтобы род мог смотреть на чистые стены и говорить: виновная изгнана.
На башенной галерее стоял Эррен.
Далеко. Почти неподвижный. Черный плащ бился у ног, как крыло, которому не дали подняться.
Я не подняла руку.
Он тоже.
Ветер швырнул мне в лицо мокрую прядь волос. Я отвернулась и пошла вниз.
Только у поворота, где дорога уходила между соснами, я разжала кулак.
В ладони лежал крошечный кусок обугленной ткани.
Я взяла его с края колыбели, когда снимала браслет. Никто не заметил. Черный лоскут пах не смертью и не чистым драконьим жаром. Под гарью держался другой запах: серое железо, болотная горечь и холодная смола, которой запечатывают перевозочные ящики.
Ребенка вынесли не через смерть.
Его увезли.
Я спрятала ткань за подкладку плаща и пошла быстрее.
За спиной Черный Кряж закрывал ворота.
А впереди начиналась дорога, на которой у меня не осталось ни имени при роде, ни инструментов, ни защиты.
Только чужая ложь.
И первый настоящий след.
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В Медном Броде за лечение платили чем могли.
Медью, если год выдался удачным. Сушеной рыбой, если река не капризничала. Поленом хорошей березы, если у человека не было ни монеты, ни стыда прийти с пустыми руками. Однажды мне принесли петуха в мешке, дважды — башмаки, которые не подошли покойному хозяину, и один раз — серебряную серьгу без пары, завернутую в детский носовой платок.
Я брала не все.
У детей не брала ничего. У стариков — только если они начинали ругаться и грозили уйти к костоправу Бриску, который лечил переломы так, будто мстил костям за личную обиду.
У купцов брала вдвое.
Не из жадности. Просто у купцов всегда находились деньги на третью бочку вина, но никогда — на мазь для подмастерья, который обварил руки, разгружая их товар.
В то утро медные монеты лежали у меня на прилавке тонкой кучкой. Я пересчитывала их большим пальцем, пока на жаровне доходил отвар из чернокорня и кислой вербены. Запах стоял такой, что у входа морщились даже здоровые. Горький, мокрый, с тяжелой болотной нотой. Хороший запах. Нечистая лихорадка его не любила.
За окном тянулся обычный сырой рассвет Медного Брода.
Город стоял на переправе, где широкая река делала изгиб между глинистыми берегами. Весной тут все пахло мокрой землей и конским потом. Осенью — дымом, рыбой и дешевым пивом. Зимой ветер с воды бил так, что на ставнях появлялась корка льда с внутренней стороны, а люди разговаривали коротко, не открывая рот шире нужного.
Мне нравился Медный Брод.
Не сразу. Первые месяцы я ненавидела его за грязь, за тесные улицы, за чужие взгляды и за то, что по ночам здесь никто не знал моего имени достаточно, чтобы прийти и выгнать меня снова. Потом привыкла. Потом поняла: место, где тебя никто не ждет, иногда честнее места, где тебя когда-то ждали неправильно.
Лавка “Третий жар” стояла на нижней улице, между кузницей Марека и домом Руты Брай, у которой на первом этаже была кухня для возчиков. Дом был старым, перекошенным от сырости, с низкой дверью и двумя окнами, которые я сама укрепила медной сеткой. Над входом висела вывеска: черная жаровня, три язычка огня и мое имя мелкими буквами.
Найра Тарн. Целительница.
Никаких родов. Никаких печатей Черного Кряжа. Никаких прав, дарованных сильными людьми.
Только ремесло.
Я взяла щипцами узкую медную пластину, подержала ее над жаровней и дождалась, пока на металле проступит тусклая полоса. Пороговая печать отзывалась ровно: защита была цела. Ночью никто не пытался ломиться внутрь с оружием, приказом или дурным намерением.
Это не значило, что день будет спокойным.
В Медном Броде спокойные дни обычно заканчивались тем, что кто-нибудь приносил в лавку палец в тряпке и удивлялся, почему его нельзя пришить обратно после трех часов в кармане.
Колокольчик над дверью звякнул сразу после того, как я сняла отвар с огня.
Вошел мальчишка лет четырнадцати, высокий, костлявый, с волосами, обгоревшими с одной стороны. Под правой рукой он держал левую, завернутую в грязный фартук. За ним протиснулся Марек, кузнец, шириной почти с мою дверь и с лицом человека, который уже заранее решил, что все обойдется.
— Опять? — спросила я.
Мальчишка покраснел.
— Я не виноват.
— Это ты мне в прошлый раз говорил, когда раскаленный гвоздь оказался у тебя в сапоге.
Марек кашлянул в кулак.
— Он щипцы уронил.
— Щипцы сами прыгнули?
— Почти, — буркнул мальчишка.
Я указала на табурет у стола.
— Садись, почти.
Его звали Рид. Второй месяц у Марека. Первый месяц я считала, сколько раз он к нам зайдет, потом сбилась. В нем была та особая смесь упрямства и невезения, которая в кузнице обычно либо убивала, либо делала мастера.
Я размотала фартук.
Ожог был плохой, но не безнадежный: кожа на ладони вздулась, у основания большого пальца почернела узкая полоска, от которой шел запах жженого мяса. Рид отвернулся, когда увидел собственную руку.
— Смотреть сюда, — сказала я.
— Не хочу.
— Хочешь. Если смотришь, меньше выдумываешь.
Он послушался. Губы у него побелели.
Марек за моей спиной шумно вдохнул.
— Найра...
— Выйдите.
— Я только...
— Марек.
Кузнец закрыл рот, посмотрел на подмастерье, потом на меня и вышел на улицу. Доски пола вздохнули под его сапогами, но не больше: я давно укрепила лаги, иначе после каждого визита кузнеца у меня с полок сыпались банки.
Я промыла руку Рида теплой водой с солью. Он дернулся, но не закричал. Хороший знак. Боль была живая.
— Сколько пальцев чувствуешь?
— Все.
— Врешь?
— Нет.
— Тогда скажи, какой я трогаю.
Он стиснул зубы, пока я легко касалась кожи вокруг ожога.
— Средний. Мизинец. Большой... ох, чтоб его.
— Большой тоже живой.
— А я нет.
— Не драматизируй. До смерти тебе еще лет шестьдесят, если Марек раньше не даст тебе молот побольше головы.
Рид фыркнул и тут же зашипел от боли.
Я наложила первую мазь — густую, темную, с рыбьим жиром и пеплом чистотела. Она снимала верхний жар. Потом взяла тонкую иглу из браслета, нагрела над огнем и сделала три прокола у края вздувшейся кожи, чтобы выпустить лишнюю жидкость. Магия здесь была не в сиянии и не в красивых словах. Она была в точности: где проколоть, сколько жара забрать, какой тканью закрыть, когда остановиться.
Пальцы Рида дрожали.
Я положила рядом с его ладонью медную монету.
— Держи взгляд на ней.
— Зачем?
— Чтобы не смотреть, как я снимаю кожу.
— Вы ужасная женщина.
— А ты живой мальчишка с рукой, которую еще можно спасти. Мы оба не идеальны.
Он выдохнул сквозь зубы.
На последнюю повязку ушло почти четверть часа. Я обмотала ладонь тонкой тканью, промазанной светлой мазью с ольховой корой, и сверху закрепила мягким ремнем.
— Три дня не подходить к горну.
Рид открыл рот.
— Три, — повторила я. — Не два с половиной. Не “я только посмотрю”. Не “мастер отвернулся, а я помог”. Три.
— Марек убьет.
— Марек заплатит.
За дверью сразу послышалось недовольное сопение.
Я повысила голос:
— И принесет сухой уголь без каменной крошки. Тот, что он прячет для тонкой стали.
Сопение стало тяжелее.
— Слышал? — спросила я Рида.
Он кивнул, пряча улыбку.
Когда они ушли, на прилавке остались медяки, сверток угля и маленький кривой гвоздь, который Рид, видимо, выложил из кармана вместо благодарности. Я посмотрела на гвоздь, потом сунула его в ящик. Пригодится. В моей лавке даже кривые вещи рано или поздно находили работу.
Второй пациент пришел ближе к полудню.
Девочку принесла мать, мокрая от дождя и страха. Девочка висела у нее на руках слишком тихо, лицо горело, ресницы слиплись, губы стали сухими и темными. Мать сразу начала говорить много, сбивчиво: вчера кашляла, ночью озноб, утром не проснулась, муж уехал с обозом, денег нет, но она принесла...
Она стала вытаскивать из-за пазухи тряпичный узел.
Я остановила ее рукой.
— Потом.
— Там яйца, госпожа. Шесть. Одно треснуло, но оно свежее, я утром...
— Потом, — повторила я. — На стол.
Женщина положила ребенка так осторожно, будто боялась, что девочка рассыплется.
Я не любила детскую горячку.
Сломанные кости, ожоги, ножевые раны — все это было честнее. У них были края. Боль стояла там, где ее видно. А горячка пряталась внутри, забиралась под кожу, в легкие, в кровь, в сон. Сидела тихо, пока взрослые бегали вокруг и просили богов, лекарей, соседей, кого угодно — только бы ребенок снова открыл глаза.
Я наклонилась над девочкой. Лет пять, может шесть. Светлые волосы прилипли к вискам. На шее билась тонкая жилка.
— Имя?
— Мала.
Имя ударило неприятно. Маленькое. Домашнее. Такое имя обычно дают, когда ребенок рождается слабым, а потом привыкают и уже не меняют.
— Когда пила последний раз?
— На рассвете. Два глотка.
— Рвота была?
— Нет. Только жар. И она... она будто не слышит.
Я проверила зрачки, дыхание, живот. Потом осторожно коснулась ладонью груди и закрыла глаза.
Не драконий огонь. Не проклятая искра. Простая человеческая горячка, но глубокая, с привкусом речной сырости. Таких много шло после дождей, когда дети бегали босиком по затопленным дворам, а потом спали у холодных стен.
— Она останется здесь до вечера, — сказала я.
Женщина побледнела.
— Я не могу заплатить за...
— Я не сказала про плату.
— Но...
— У вас есть кто-то дома?
— Младший. Ему два года. Соседка смотрит.
— Идите к нему. Вернетесь, когда солнце сядет. Если станет хуже, за вами пошлют Руту.
Мать не двинулась.
Я знала этот взгляд. Женщина не хотела оставлять ребенка незнакомому человеку, но уже принесла ее ко мне, потому что дома девочка могла умереть. Доверие не появлялось от слов “я помогу”. Оно появлялось, когда ты отдавал самое дорогое и не знал, вернут ли.
— Сядьте, — сказала я мягче. — На пять минут. Потом пойдете.
Она села у стены, вцепившись в тряпичный узел с яйцами.
Я работала молча. Раздела девочку до рубашки, обтерла водой с уксусом, растерла ступни шерстяной тряпкой, поставила на живот теплую ткань с горькой солью. Отвар из чернокорня пришлось разбавить медом, иначе ребенок не проглотил бы. Для глубокого жара я взяла не иглу, а медную ложку: нагрела, остудила до нужной меры, провела по печати у ключицы. Кожа под ложкой покраснела, потом стала влажной.
Мала застонала.
Мать всхлипнула, но не бросилась к столу. За это я ее уважала.
— Хорошо, — сказала я. — Слышите? Она спорит. Значит, еще здесь.
Женщина посмотрела на меня так, будто я сказала что-то святое. На самом деле я просто сказала правду.
После полудня Мала уснула легче. Жар не ушел, но перестал подниматься. Я перенесла ее на узкую лежанку за занавесью, где у меня обычно отсыпались те, кому нельзя было сразу идти домой. Мать все же ушла, оставив яйца на прилавке и три медяка рядом. Я два медяка вернула ей в карман плаща, когда она не смотрела.
Третий посетитель не был больным.
Это стало понятно сразу, потому что больные входили иначе. Одни торопились, будто если успеют рассказать все быстро, боль испугается и отступит. Другие, наоборот, двигались медленно, экономя силы. Этот вошел как человек, который считал чужой воздух своей собственностью.
Купец Фаррик Нойш. Красное лицо, короткая борода, слишком широкие рукава. Он торговал тканями и красками, а еще любил говорить “мы же соседи”, хотя жил на верхней улице и по нижней ходил только тогда, когда хотел купить что-то дешевле.
За ним стоял мальчик-носильщик с забинтованным предплечьем. Повязка была моя. Вчера я накладывала ее после того, как на мальчишку пролили едкий закрепитель для краски.
— Госпожа Тарн, — начал Фаррик сладко. — Надо бы посмотреть руку.
— Садись, Ярс, — сказала я носильщику.
Мальчик сел.
Фаррик положил на прилавок две монеты.
Я посмотрела на них.
— Это за что?
— За перевязку.
— Этого хватит на чистую ткань.
— Так ткань же ваша.
— Теперь понимаю, как вы разбогатели.
Фаррик улыбнулся не глазами.
— Время трудное.
Я сняла повязку с руки Ярса. Кожа заживала плохо: края ожога раздражены, внизу появилась желтая влага. Мальчик молчал, смотрел в пол. Лет двенадцать. Плечи острые, запястья тонкие, под ногтями въевшаяся синяя краска.
— Он работал сегодня? — спросила я.
— Немного помогал.
— Я сказала вчера: не мочить, не носить тяжести, не работать с краской.
— У меня лавка, госпожа Тарн. Люди не могут лежать из-за каждой царапины.
Я подняла взгляд.
— Тогда зачем вы пришли?
— Ну, чтобы вы снова помазали.
— Чтобы потом он снова пошел таскать мокрую ткань?
Фаррик развел руками.
— Я же не могу держать его на подушках. Он ест мой хлеб.
Я услышала, как за занавесью Мала закашлялась во сне. Маленький, сорванный звук. Ярс дернулся, будто хотел встать и помочь, хотя сам держал больную руку на коленях.
Фаррик не повернул головы.
Я взяла с полки чистую банку. Не ту, что обычно давала бедным. Лучше. Дороже. С серебристым налетом на поверхности мази.
— Это остановит гниение, если руке дадут покой. Полный. Семь дней.
— Семь?
— Да.
— У меня поставка через два дня.
— Тогда таскайте сами.
Он моргнул.
— Вы шутите?
— Нет.
— Вы не имеете права вмешиваться в мои дела.
Я закрыла банку крышкой.
— А вы не имеете права приводить ко мне ребенка, портить мою работу и ждать, что я буду чинить его по кускам, пока он не перестанет быть полезным.
Фаррик покраснел сильнее.
— Он мой ученик.
— Он ваш носильщик.
— Я плачу.
— Мало.
Он вытащил еще монету, бросил на прилавок.
Я не взяла.
— Десять серебряных.
— За банку мази?
— За мазь, перевязки, семь дней покоя и вашу память.
— Вы сошли с ума.
— Возможно. Но рука у Ярса одна. Вторая тоже есть, конечно, но лучше не проверять, сколько времени вам понадобится, чтобы испортить обе.
Фаррик наклонился ко мне.
— Осторожнее, госпожа Тарн. В Медном Броде любят целителей, пока те помнят свое место.
Там, внутри, где давно лежал пепел детской и северные ворота, что-то тихо подняло голову.
Не страх. Страх я знала хорошо. Он делал руки внимательнее.
Это было другое.
Я положила ладонь на прилавок между нами. На дереве под кожей была вырезана защитная линия: обычный пороговый знак, не видный тем, кто не знает, куда смотреть. Я не стала активировать его. Просто дала пальцам лечь рядом.
— Мое место здесь, Фаррик. За этим прилавком. С этой стороны. А ваше — там, где вам не приходится угрожать женщине, чтобы сэкономить на ребенке.
Он смотрел на меня долго.
Потом полез в кошель.
Серебро легло на прилавок тяжелым, приятным звуком. Десять монет. Я пересчитала при нем, медленно. Он это заслужил.
— Ярс останется у Руты на кухне три дня, — сказала я. — Потом будет приходить ко мне утром и вечером. На склад не вернется неделю.
— Он...
— Или я расскажу всем возчикам, что ваши синие ткани жгут кожу до мяса, а вы экономите на лечении. Вы же знаете Руту. Через час об этом будут говорить даже рыбы в реке.
Фаррик сжал рот.
— Вы очень неприятная женщина.
— Сегодня мне уже говорили, что я ужасная. Неприятная — почти отдых.
Ярс вдруг тихо улыбнулся.
Фаррик вышел, хлопнув дверью так, что колокольчик над ней звякнул три раза подряд.
Я перевязала руку мальчика заново. Когда закончила, он шепотом сказал:
— Я могу у Руты полы мыть.
— Левой рукой?
— Ногами.
— Ногами будешь ходить. Полы помоет кто-нибудь другой.
— Я не люблю просто сидеть.
Я посмотрела на него.
— Тогда будешь чистить лук. Одной рукой это можно.
Он кивнул с таким серьезным видом, будто я доверила ему охранять корону.
После ухода Ярса лавка наконец притихла.
Я вымыла стол, сменила воду, записала в тетрадь: Рид — ожог ладони, три дня покоя; Мала — речная горячка, наблюдать дыхание; Ярс — химический ожог, мазь с серебряной солью, не отдавать Фаррику раньше недели.
Слово “не отдавать” получилось резче остальных.
Я провела по нему пальцем, размазывая еще влажные чернила.
Не отдавать.
Смешное правило для целительницы, у которой не было ни власти, ни стражи, ни права говорить родам, что им делать со своими детьми.
Но за пять лет я усвоила одну вещь: иногда дверь с хорошей печатью лучше закона, который пишут люди вроде Харвика Морна.
К вечеру дождь перешел в мелкую ледяную морось. Улица за окном расплылась в серых полосах. Кузница Марека гудела ниже обычного — без Рида, наверное, мастер ворчал сам на себя. От кухни Руты тянуло жареным луком, ржаной похлебкой и дрожжевым тестом. Я услышала ее голос через стену:
— Ярс, если ты этой рукой тронешь ведро, я тебя этим ведром и накрою!
Мальчишка что-то ответил.
Рута сказала еще громче:
— Не умничай, сирота складская, у меня своих умников полный двор!
Я невольно улыбнулась.
Мала проснулась на закате. Жар спал не полностью, но глаза стали осмысленными. Она попросила воды. Потом спросила, где мама. Потом заплакала — тихо, обиженно, как плачут дети, которые уже поверили, что их тело предало их, а взрослые почему-то не могут сразу все исправить.
Я села рядом и дала ей чашку.
— Мама скоро придет.
— Правда?
— Правда.
— А я умру?
Вопрос был задан без драматизма. Дети часто спрашивали прямо, потому что еще не научились беречь взрослых.
— Не сегодня, — сказала я.
Она подумала.
— А завтра?
— Завтра тоже занята. Тебе надо будет пить горькое.
Мала сморщилась.
— Не хочу.
— Вот видишь. У тебя уже есть планы.
Она посмотрела на меня с сомнением, но воду допила.
Когда мать пришла, у нее дрожали губы. Она увидела, что дочь сидит, и едва не уронила принесенную корзинку. В корзинке были еще яйца, кусок сыра и маленькая тряпичная кукла, слишком старая для Малы и слишком бережно зашитая, чтобы быть ненужной.
— Не надо, — сказала я, когда женщина потянулась к сыру.
— Надо.
— У вас младший дома.
— Он ел у соседки. Возьмите.
Мы посмотрели друг на друга. Я взяла сыр. Не потому, что мне нужен был сыр. Потому что иногда человеку нужно заплатить, чтобы не чувствовать себя нищим перед чужой добротой.
— Завтра утром снова ко мне, — сказала я. — И ночью следите: если начнет хрипеть или губы посинеют — бегите сразу.
Женщина кивнула так часто, что я положила ей руку на плечо.
— Медленно. Вы меня услышали?
— Да.
— Тогда идите. И заверните ей ноги.
Они ушли почти в темноте. Мала сонно прижималась к матери, тряпичная кукла торчала из-под плаща, одна нога наружу. Я стояла у двери, пока они не свернули к верхним домам.
После этого лавка стала моей.
Наконец.
Я закрыла дверь на нижний засов, но верхний оставила открытым. В Медном Броде знали: если верхний засов не опущен, значит, целительница еще принимает тех, кто не дотянет до утра. Это правило появилось не сразу. В первый год ко мне стучали в любое время ради нарыва на пятке или головной боли после дешевого самогона. Потом Рута однажды вышла на улицу с половником и объяснила людям разницу между “помираю” и “потерплю до рассвета”.
С тех пор ночью стучали реже.
Я прибрала инструменты. Медные иглы сняла, промыла в спирте, разложила на ткани. Широкая игла, новая, купленная три года назад у молчаливого мастера с юга, все еще казалась чужой. Я привыкла к старому набору так, как привыкают к собственным костям. Тот браслет остался в Черном Кряже, на столе рядом с ложью.
Иногда я думала, что Харвик хранит его как доказательство.
Иногда — что выбросил.
Хуже всего было третье: что он отдал его кому-то другому, и мои иглы снова касались детской кожи, только уже в чужих руках.
Я закрыла ящик резче, чем собиралась.
На полке тихо звякнули банки.
— Тихо, — сказала я самой себе, не лавке.
Говорить с собой считалось дурной привычкой. Говорить со стенами — глупостью. Стены ничего не отвечали. Они держали полки, пропускали сырость и иногда трескались, если зимой я экономила на дровах. В этом была вся их магия.
Я проверила запасы: чернокорня осталось на два дня, дримницы — на один сильный сон, серебряной соли — почти пусто. Серое железо я не держала. Даже обломков. После Черного Кряжа один запах этого металла заставлял меня вспоминать обугленный лоскут в ладони.
Лоскут я сохранила.
Он лежал не в лавке, а в комнате наверху, под половицей у кровати. Пять лет. Маленький кусок ткани, завернутый в промасленную кожу. Первый след, который ни к чему не привел.
Я искала.
Сначала отчаянно. Потом осторожно. Потом почти без надежды, потому что надежда, как и лихорадка, если не сбить ее вовремя, сжигает изнутри. Я спрашивала у перевозчиков про закрытые ящики с холодной смолой. У торговцев — про серое железо. У пьяных стражников — про детей, которых везли без имен. Два раза меня били. Один раз пытались сдать людям Драугаров за награду. Трижды я находила следы, которые обрывались у воды, у сгоревшего склада, у могилы без имени.
Тивена нигде не было.
А потом жизнь, подлая и упрямая, стала требовать своего: плату за дом, дрова, еду, лекарства, сон. Я не перестала помнить. Просто научилась работать с памятью так же, как с болью: не давать ей управлять рукой, когда держишь иглу.
Снаружи что-то скрипнуло.
Я замерла.
Не шаги. Не телега. Дерево у двери, мокрое от дождя, могло скрипеть само. Нижняя улица вечером полна звуков: ветер, капли с крыши, мыши в дровянике, пьяный возчик, который ищет не тот дом.
Я взяла лампу и подошла к окну.
За стеклом была темная улица. Желтый свет из кузницы. Красная полоса под дверью Рутиной кухни. Дождь, мелкий и косой. На крыльце никого.
Я уже собиралась отойти, когда увидела след.
На нижней ступеньке, там, где обычно грязь растиралась взрослыми сапогами, отпечаталась босая детская ступня.
Маленькая.
Узкая.
Пальцы сжаты, будто ребенок ступал на холод и пытался сделать боль меньше.
Я поставила лампу на подоконник и открыла дверь.
Сырой воздух сразу ударил в лицо. Дождь пах рекой, дымом и конским навозом. Я опустилась на корточки у ступени.
След был свежий. Вода еще не успела смыть края.
Один отпечаток на ступеньке. Второй ниже, в грязи. Третий у стены, рядом с бочкой для дождевой воды.
Ребенок стоял здесь.
Не просто прошел мимо. Стоял у двери моей лавки и не постучал.
Я подняла голову и посмотрела вдоль улицы.
— Эй?
Тишина.
Из кухни Руты донесся смех. Где-то хлопнула ставня. На другом конце улицы залаяла собака, потом сразу замолчала.
Я взяла лампу и вышла на крыльцо.
Следы шли не от дороги. Они вели из переулка между моей лавкой и пустым складом свечника, который умер прошлой зимой и оставил после себя запах прогорклого воска. Переулок был узким, заваленным ящиками, с нависающей крышей. Там даже днем было темно.
Я спустилась на одну ступень.
Пороговая печать под доской у двери оставалась теплой. Не горела. Не тревожилась. Значит, тот, кто подходил, не нес оружия и не собирался ломиться внутрь.
Или был слишком слаб, чтобы защита сочла его угрозой.
— Рута! — крикнула я, не сводя глаз с переулка.
Через стену послышался грохот. Потом дверь кухни распахнулась.
— Что у тебя опять? — Рута появилась с полотенцем в руках и мукой на щеке. — Если Фаррик вернулся жаловаться, скажи ему, что у меня есть скалка и настроение.
— Ребенок ходил у двери.
Она сразу перестала шутить.
— Где?
Я показала на следы.
Рута подошла ближе, вытерла руки о фартук и присела рядом. Ее широкое лицо стало жестким.
— Босой?
— Да.
— В такую погоду?
— След свежий.
Рута выпрямилась и посмотрела в переулок.
— Я позову Остана.
— Не надо пока.
— Найра.
— Если там ребенок, толпа его напугает.
Она сжала губы. Потом коротко кивнула.
— Я стою здесь.
Я хотела возразить, но не стала. Рута умела стоять так, что за ее спиной даже пьяные драчуны вспоминали о матерях и законе.
Я взяла из кармана маленькую медную пластину, провела ногтем по краю. Не оружие. Просто печать света. Она нагрелась в ладони, и на ее поверхности выступило тусклое оранжевое сияние.
Переулок открылся на несколько шагов.
Мокрые ящики. Обломки досок. Черная вода в выбоине. Кусок рваной ткани на гвозде.
И еще один след.
Я вошла глубже.
— Я не причиню вреда, — сказала тихо. — Если ты здесь, можешь выйти. Тебя никто не отдаст, пока я не пойму, что случилось.
Рута за моей спиной не произнесла ни слова.
В дальнем углу что-то шевельнулось.
Очень слабо.
Я подняла пластину выше.
Между ящиками сидел мальчик.
Сначала я увидела колени, острые, грязные, подтянутые к груди. Потом руки, тонкие, в ссадинах, с пальцами, вцепившимися в мокрую ткань рубахи. Потом лицо.
Он был худым до неправильности.
Не просто голодным. Высушенным долгой дорогой, страхом и болезнью. Темные волосы прилипли ко лбу. Глаза казались слишком большими на лице, где детская мягкость уже почти стерлась. На губе запеклась кровь.
На шее был след.
Не веревка. Не ошейник полностью. След от железа: темная полоса с красными краями, уходящая под ворот.
Я присела, не приближаясь.
Мальчик не дышал громко. Это было хуже. Дети после бега обычно хватали воздух ртом. Он берег даже дыхание.
— Меня зовут Найра, — сказала я. — Я целительница. Это моя лавка.
Он смотрел на пластину в моей руке.
Я медленно положила ее на землю между нами. Свет стал ниже, мягче.
— Хочешь хлеба?
Никакого ответа.
— Воды?
Его пальцы чуть сильнее сжали рубаху.
Я заметила, что левой рукой он держит что-то у груди. Маленький темный обломок. Камень? Дерево? Нет. Поверхность слишком ровная, с тусклым блеском по краю.
Чешуя.
У меня похолодела спина.
Драконья чешуя бывает разной. У молодых — тонкая, с живым цветом. У взрослых — плотная, с глубоким отливом. У родов с сильным огнем она иногда сохраняет тепло неделями после того, как отпадает.
Эта была черная, с янтарной прожилкой.
Я знала такой цвет.
Пять лет назад он светился в чаше у детской колыбели.
Мальчик вдруг дернулся. Не ко мне — в сторону, к выходу из переулка. Там, за Рутой и крыльцом, по улице проехала телега. Скрип колеса стал похож на стон железа.
Он попытался встать.
Ноги не удержали.
Я успела податься вперед, но не коснулась. Он отшатнулся так резко, что ударился плечом о ящик.
— Тихо, — сказала я. — Я не трону без разрешения.
Он застыл.
Рута сзади тихо выругалась. Очень тихо, почти беззвучно.
Я сняла с плеча шаль. Положила на землю, ближе к нему, но не вплотную.
— Возьми. Холодно.
Мальчик смотрел на шаль долго. Потом, не выпуская чешую, вытянул другую руку. Пальцы дрожали. Он схватил край ткани и резко притянул к себе, будто боялся, что я передумаю.
— Хорошо, — сказала я. — Очень хорошо.
Он завернулся неловко, одной рукой. Под воротом рубахи снова мелькнула темная полоса на шее.
И ниже.
На груди.
Я увидела край знака.
Не весь. Только часть: изломанная линия, похожая на крыло, и маленькая точка в центре, где у прямых наследников Драугаров горела первая искра родового огня.
Нет.
Память иногда обманывает. Особенно память, которую пять лет держишь за горло, чтобы не завыла.
Я медленно вдохнула.
— Рута, — сказала я, не оборачиваясь. — Принеси теплую воду. Мед. И чистую рубаху. Маленькую.
— Сейчас.
Ее шаги удалились быстро.
Мальчик снова напрягся.
— Она принесет воду, — объяснила я. — Не людей.
Он смотрел на меня снизу вверх.
И вдруг шепнул:
— Не серых.
Голос был хриплый, сорванный, как сухая нитка.
Я не пошевелилась.
— Не серых, — повторила я. — Обещаю.
Он качнулся.
На этот раз я все же протянула руки.
— Можно?
Он не ответил. Но и не отшатнулся.
Я коснулась его плеча через шаль. Тело было ледяным снаружи и горячим внутри — неправильный жар, спрятанный глубоко, у самой груди. Мальчик был легче, чем должен был. Слишком легкий для шести лет. Или семи. Я подняла его осторожно, и он зажал обломок чешуи между нами так крепко, что острый край впился ему в ладонь.
— Не забираю, — сказала я. — Держи.
Он закрыл глаза.
Не потерял сознание. Просто больше не мог смотреть.
Я вынесла его из переулка.
Рута стояла у двери с лампой, и лицо у нее было такое, каким оно становилось только рядом с детьми, которых взрослые успели сломать раньше болезни.
— Внутрь, — сказала она.
Я поднялась на крыльцо.
Пороговая печать под доской стала горячей.
Не от угрозы.
От узнавания крови.
Я едва не остановилась, но мальчик в моих руках вздрогнул и тихо, почти беззвучно, заскулил от холода.
Я переступила порог.
В лавке огонь в жаровне вспыхнул сам от притока воздуха из открытой двери — обычное дело, если ветер попадает под правильным углом. Только пламя на миг стало темно-янтарным по краям.
Как в Черном Кряже.
Я положила мальчика на стол, где утром лечила Рида, и начала разрезать мокрую рубаху.
— Рута, воду сюда. Дверь закрой. Верхний засов оставь.
— Почему?
Я не ответила сразу.
Ткань разошлась под ножницами.
На груди мальчика, под грязью, ссадинами и следами старых ожогов, была родовая метка.
Черное крыло. Янтарная точка в центре. Три тонких луча к ребрам.
Метка прямого наследника Драугаров.
Рута увидела и медленно поставила чашу на край стола.
— Найра...
Я смотрела на знак, пока старый пепел в памяти поднимался так густо, что стало трудно дышать.
Пять лет назад за этого ребенка меня изгнали.
Пять лет назад его объявили мертвым.
Пять лет назад Эррен Драугар посмотрел на меня в детской и выбрал ложь, потому что она дала его горю имя.
Мальчик на столе открыл глаза.
Серо-янтарные. Мутные от жара. Невозможные.
— Тивен, — сказала я.
Он вздрогнул так, будто имя ударило его.
А потом прошептал:
— Не отдавай.
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Тивен сказал это так, будто не просил.
Проверял.
Осталось ли в мире хоть одно взрослое слово, которое не обманет.
Я стояла над ним с ножницами в руке, мокрая рубаха расползалась под лезвием, а на столе рядом темнела маленькая лужица грязной воды. Рута за моей спиной не двигалась. Даже дышать стала тише, хотя обычно умела шуметь одним присутствием.
— Не отдавай, — повторил мальчик.
Голос был хриплый, почти без детского звука. Так говорят после долгого крика или после долгого молчания. Иногда после второго бывает хуже.
Я отложила ножницы.
— Не отдам, пока не пойму, кому и зачем тебя хотят забрать.
Он моргнул.
Ответ ему не понравился. Дети, которых ломали взрослые, не любили честные оговорки. Им нужны были клятвы. Простые, крепкие, навсегда. Только я знала цену словам, сказанным слишком быстро.
Поэтому добавила:
— И серым не отдам.
Его пальцы разжались на мгновение. Обломок черной чешуи остался зажатым в ладони, но уже не резал кожу так глубоко.
Рута поставила на стол чашу с теплой водой.
— Что надо?
— Закрой заднюю дверь. Нижний засов, крючок и медную скобу. Потом принеси детскую рубаху Ярса, если он еще не успел вырасти из нее окончательно.
— Он из всего вырос, кроме дурной головы.
— Значит, рубаха подойдет.
Рута ушла без лишних вопросов. За это я ценила ее больше, чем за похлебку, слухи и способность одним взглядом заставить пьяного возчика вспомнить, где его сапоги. В плохие минуты рядом нужен человек, который сначала делает нужное, а потом уже спрашивает.
Я смочила чистую тряпку в воде и показала мальчику.
— Я уберу грязь. Будет неприятно. Больно — скажешь.
Он смотрел на тряпку, как на нож.
— Скажешь, — повторила я. — Не надо терпеть молча.
Его губы дрогнули. Не улыбка. Что-то меньше. Горькая привычка не верить.
Я начала с лица.
Грязь сходила слоями. Под ней кожа оказалась бледной, почти прозрачной от истощения. У виска темнел синяк. На скуле старая царапина уже затянулась тонкой коркой. Нижняя губа была разбита, но не сильно. Плохо было другое: жар под кожей шел неровно, волнами. Не обычная горячка. Родовой огонь, загнанный внутрь, как зверь в тесную клетку.
Тивен не плакал.
Только иногда задерживал дыхание.
Когда я коснулась шеи, он дернулся всем телом.
— Не там.
Я остановилась.
— Хорошо. Не там.
Он смотрел на меня недоверчиво, будто ждал, что я все равно продолжу. Я убрала руку и занялась плечом. Мокрая ткань липла к ребрам. Ребра выступали слишком резко. На коже виднелись следы от ремней, старые ожоги и свежие царапины. Некоторые раны были от бегства: ветки, камень, падение. Другие — нет.
Другие оставляли люди, которые не спешили.
Внутри у меня стало тихо и холодно.
Такое состояние я знала. Оно приходило, когда злость уже не мешала рукам. Когда можно было резать ткань, считать дыхание, проверять пульс и не думать о том, как именно взрослый человек держал ребенка, чтобы на шее осталась такая полоса.
— Пить будешь? — спросила я.
Тивен не ответил.
Я взяла деревянную ложку, зачерпнула воду с медом и поднесла к его губам. Не влила. Просто подождала.
Он смотрел на ложку.
Потом на меня.
Потом снова на ложку.
Наконец приоткрыл рот.
Первый глоток дался ему трудно. Второй легче. На третьем он закашлялся, и в груди у него хрипнуло так, что я сразу положила ладонь ему на спину, не подумав.
Он вздрогнул.
Я отняла руку.
— Извини.
Странное слово для целительницы. Больные обычно не ждут извинений за помощь. Но этот мальчик ждал удара от каждого движения, и если я хотела, чтобы он остался жив до утра, мне нужно было заново научить его простым вещам: рука может поддержать, дверь может закрыться для защиты, взрослый может спросить.
Сложнее всего люди верят как раз в простое.
Рута вернулась с рубахой, шерстяным одеялом и лицом, по которому было понятно: она уже успела посмотреть на улицу, оценить дождь, пустой переулок и собственные шансы раскроить кому-нибудь голову сковородой.
— Задняя закрыта, — сказала она. — Ярс ворчит, что ему холодно без рубахи.
— Дай ему мою старую шаль.
— Ту, зеленую?
— Ту, которая с дырой.
— Значит, зеленую.
Рута положила вещи на край стола и посмотрела на мальчика. Не жалостливо. Жалость дети считывают быстро и ненавидят почти так же сильно, как угрозы. Рута смотрела сердито. На мир, не на него.
— Есть хочешь? — спросила она.
Тивен чуть втянул голову в плечи.
— Рута, — тихо сказала я.
— Что? Я не собираюсь его есть. Я спрашиваю, ест ли он.
— Мягче.
Она фыркнула, но голос понизила.
— У меня есть похлебка. Теплая. Не кислая. И хлеб, который не успел украсть Остан. Хочешь?
Мальчик едва заметно кивнул.
— Вот и договорились, — сказала Рута. — Найра тебя чинит, я кормлю. Если кто придет забрать, сначала пройдет мимо меня.
Он посмотрел на нее так, будто не понял последней фразы.
Я поняла.
И на миг почти пожалела тех, кто попробует пройти.
Когда Рута ушла за едой, я снова взялась за шейный след.
— Мне надо посмотреть, — сказала я. — Только посмотреть. Не трогать, если не позволишь.
Тивен закрыл глаза.
Это не было согласием. Но и отказом не было. Иногда в лечении приходится идти по самому тонкому краю.
Я осторожно отогнула ворот.
След от ошейника оказался глубоким. Кожа вокруг воспалена, местами стерта до сырого красного мяса. По краю шла темная линия, не грязь и не кровь. След металла. Того самого, который подавлял огонь и заставлял память путаться, как нитки в старой корзине.
Серое железо.
Я знала его запах.
Пять лет назад такой же запах держался на обугленном лоскуте из колыбели.
Пять лет я хранила этот лоскут под половицей и думала, что однажды он станет уликой. Потом перестала думать каждый день. Потом научилась делать вид, что живу не вокруг этой маленькой черной тряпки.
А теперь передо мной лежал ребенок с таким же холодным металлическим следом на шее.
— Кто надел это? — спросила я.
Тивен не открыл глаз.
— Серые.
— Люди в сером?
Он молчал.
— Мужчины? Женщины?
Пауза.
— Все.
Одно слово, но в нем было больше ответа, чем хотелось услышать.
Я взяла маленькую банку с мазью от металла. Дорогую. Почти пустую. В Медном Броде она нужна была редко, потому что серое железо здесь не покупали открыто: слишком много старых запретов, слишком много дурных историй. Но возчики привозили разное. Я держала банку на случай, если кто-нибудь опять решит, что закон существует только для тех, кто не может заплатить за его нарушение.
— Будет щипать, — предупредила я.
Он стиснул зубы.
— Можно?
Очень медленно он кивнул.
Я нанесла мазь кончиком деревянной палочки, не пальцами. Тивен выгнулся от боли, но не вскрикнул. Рута вошла как раз в этот момент с миской и застыла на пороге.
— Найра.
— Все под контролем.
Это была не совсем правда, но достаточная для комнаты, где ребенок и так едва держался.
Мазь впиталась быстро. Слишком быстро. Значит, металл сидел глубже, чем кожа. Ошейник не просто держал его. Он работал. Подавлял огонь. Рвал память. Возможно, боль тоже делал послушной, чтобы ребенок не мог сопротивляться.
Я положила палочку в отдельную чашку для грязного инструмента.
— Тивен, посмотри на меня.
Он открыл глаза.
В них был мутный жар. И янтарь.
Не яркий, как у Эррена. У Эррена огонь смотрел прямо, тяжело, как пламя за темным стеклом. У мальчика он был слабым, рассыпанным по радужке мелкими искрами. Но я помнила эти глаза.
Младенец у колыбели смотрел так же, когда еще не умел фокусировать взгляд и все равно почему-то успокаивался, если я говорила рядом с ним низко и ровно.
— Ты помнишь меня? — спросила я.
Слишком рано. Не надо было. Вопрос вырвался сам.
Тивен нахмурился. Боль сменилась усилием. Он пытался достать что-то изнутри себя, из места, где серое железо годами перемешивало память с тьмой.
— Жар, — прошептал он.
— Что?
— Руки... теплые.
Я не сразу смогла ответить.
Рута отвернулась к полке с чашками и слишком громко поставила миску.
— Похлебка остывает, — сказала она хрипло.
Я сглотнула.
— Да. Мои руки были теплыми.
Тивен смотрел на меня еще несколько мгновений. Потом лицо его смялось от усталости. Он не заплакал. Просто отвернулся, будто воспоминание оказалось слишком тяжелым.
Я помогла ему сесть. Рута подала похлебку: жидкую, без крупных кусков, с размоченным хлебом. Тивен взял ложку правой рукой, но пальцы дрожали так сильно, что половина пролилась на одеяло. Он испуганно замер.
Не из-за еды.
Из-за ожидания наказания.
Я взяла тряпку и вытерла одеяло.
— Ничего.
Он не верил.
— Ничего, — повторила я. — Можешь пролить всю миску. У Руты большая кастрюля и плохой характер, она переживет.
— Я не переживу, если ты будешь обещать мою похлебку направо и налево, — буркнула Рута.
Тивен посмотрел на нее.
Рута грозно нахмурилась.
— Ешь.
Он съел четыре ложки. Потом еще две. Потом рука опустилась, глаза начали закрываться.
— Хватит, — сказала я. — Остальное позже.
Когда я потянулась забрать миску, он схватил ее обеими руками.
— Не надо.
— Я не забираю еду. Поставлю рядом.
Он не отпускал.
Рута хотела что-то сказать, но я покачала головой.
Я принесла маленькую деревянную полку, поставила ее возле стола и переложила туда миску, хлеб и кружку с водой.
— Видишь? Все рядом. Твое.
Слово “твое” он понял. Его плечи чуть опустились.
Я помогла ему лечь. Он позволил накрыть себя одеялом, но, когда я попыталась убрать обломок чешуи из его ладони, пальцы снова сомкнулись мертвой хваткой.
— Оставляю, — сказала я. — Держи.
Он втянул руку под одеяло.
Только тогда я разглядела чешую внимательнее. Черная, с янтарной прожилкой. По форме не детская. Не выпавшая сама. Край был неровный, как будто ее вырвали или срезали в спешке.
Чешуя взрослого дракона.
Драугара.
У меня перед глазами на миг встал Эррен в дверях детской: серое лицо, янтарный взгляд, рука на обугленной колыбели. Тогда я думала, что этот образ будет болеть всегда одинаково. Оказалось, боль умеет стареть. Она становится тише, глубже и опаснее, потому что перестаешь ждать, где она ударит.
— Его отец узнает, — сказала Рута негромко.
Мы стояли у прилавка, пока Тивен дремал на столе под одеялом. Я держала в руках грязные ножницы и почему-то не могла заставить себя положить их в чашку.
— Если уже не знает.
— Ты думаешь, люди, которые его держали, сообщили Эррену?
— Я думаю, люди, которые пять лет прятали ребенка от драконьего рода, не стали бы выпускать его одного под дождь просто так.
Рута скрестила руки на груди.
— Может, сбежал.
— Может.
— Может, их стало меньше. Может, кто-то помог.
— Может.
— Ты говоришь “может” таким голосом, что мне хочется спрятать ножи.
Я наконец положила ножницы.
— Спрячь лучше Ярса. Если ночью начнется шум, он полезет смотреть.
— Уже спрятала. Сидит у печи, чистит лук одной рукой и строит из себя мученика.
— Хорошо.
Рута посмотрела на мальчика.
— Это правда он?
Вопрос висел между нами с той самой минуты, как я увидела метку.
Я подошла к столу, осторожно отодвинула край одеяла у груди Тивена и показала Руте знак полностью. Черное крыло. Янтарная точка. Три луча.
Она не знала драконьих родовых меток так, как знала я. Но даже человек с нижней улицы слышал о главных знаках Черного Кряжа.
Рута тихо выругалась.
— Значит, тот ребенок не погиб.
— Нет.
— И тебя выгнали за живого ребенка.
— Меня выгнали за ложь, которую было удобно считать правдой.
— Найра...
— Не надо.
Она замолчала.
Я поправила одеяло на мальчике.
— Сейчас важно другое. У него жар, следы серого железа, поврежденный огонь и, возможно, провалы памяти. Если за ним придут те, кто его держал, они не станут долго разговаривать.
— Зови городскую стражу.
Я посмотрела на нее.
Рута поморщилась.
— Да, сама слышу, как глупо сказала.
Городская стража в Медном Броде состояла из людей, которые хорошо умели разгонять пьяные драки и плохо — спорить с теми, кто приезжал на дорогих конях с печатями сильных домов. Если к моей двери придут люди Черного Кряжа, стража сначала снимет шапки, потом спросит, чем помочь.
— Остана надо найти, — сказала Рута.
— Позже. Не сейчас. Лишние шаги привлекут внимание.
— А если внимание уже здесь?
Ответить я не успела.
Тивен резко сел.
Не проснулся постепенно. Не открыл глаза сонно. Он взлетел на локтях, будто его дернули за невидимую цепь, и с ужасом посмотрел на дверь.
— Тише, — я шагнула к нему. — Ты в лавке.
Он не слышал.
Вцепился в одеяло, оглядел стол, полки, окно, Руту, меня. Понял, что лежит высоко, на открытом месте, и соскользнул со стола так быстро, что я едва успела подхватить его под плечо.
— Не держи! — Он сорвался на тонкий, рваный крик. — Не держи!
Я отпустила сразу.
Он упал на колени, ударился, но боли будто не заметил. Метнулся под прилавок, в самую темную нишу, где я держала пустые ящики и мешок с чистой ветошью.
Рута шагнула вперед.
Я остановила ее рукой.
Под прилавком зашуршало. Потом стало тихо.
— Тивен, — сказала я.
В ответ только дыхание. Частое, мелкое.
Я опустилась на пол перед прилавком. Холодные доски неприятно ударили в колени.
— Никто тебя не вытаскивает.
Он молчал.
— Слышишь? Никто. Хочешь быть там — будь там.
Рута смотрела на меня так, будто я спятила.
Но я видела слишком много детей после боли, чтобы перепутать упрямство и попытку найти место, где спина закрыта хотя бы с двух сторон. Стол был для лечения. Прилавок — для выживания.
Я вытащила из-под прилавка два пустых ящика, оставив ему больше места, и придвинула ближе одеяло. Не вплотную. Рядом.
— Вот. Тепло будет, если возьмешь.
Через несколько мгновений из темноты показалась рука. Тонкая, грязная, со ссадинами на костяшках. Пальцы схватили одеяло и втянули внутрь.
— Еду тоже? — спросила я.
Тишина.
Я поставила миску на пол.
— Рядом.
Рука забрала хлеб, не миску.
Рута медленно выдохнула.
— Я пойду к себе, — сказала она. — Но дверь между кухней и твоим задним двором оставлю открытой. Крикнешь — прибегу.
— Возьми тяжелую сковороду.
— Я уже взяла.
Конечно, взяла.
Она ушла через заднюю комнату, а я осталась на полу у прилавка.
В лавке было тихо. Жаровня потрескивала, дождь бил по ставням, где-то наверху скреблась мышь. Под прилавком ребенок грыз хлеб маленькими осторожными кусками, как зверек, который все еще не верит, что пищу не отнимут.
Я не знала, сколько прошло времени. Может, четверть часа. Может, больше.
Потом из темноты раздалось:
— Ты была там.
Я не сразу поняла.
— Где?
— В комнате.
Сердце ударило больно, но голос я удержала ровным.
— В детской?
Молчание.
— Да, — сказала я. — Я пришла, когда тебя уже не было.
— Пахло гарью.
— Да.
— Ты кричала.
Я закрыла глаза.
Я не помнила, что кричала. Помнила, как говорила “проверьте карниз”, как стражник держал мой локоть, как за окном был слабый скрежет. Но, наверное, я кричала. Человек редко помнит свой голос в ночи, когда у него отнимают право быть услышанным.
— Кричала, — признала я.
— Серый сказал, ты плохая.
— Серые много лгали.
— Все взрослые лгут.
— Нет.
Ответ вышел слишком быстрым.
Он затих под прилавком.
Я поправила рукав, на котором засохла вода с его волос.
— Не все, — сказала я уже спокойнее. — Но слишком многие.
— Он тоже?
Я знала, кого он имеет в виду. Не спросила “кто”. Не стала делать вид, что не понимаю.
— Твой отец?
Под прилавком стало тихо до звона.
— Я не знаю, что он тебе говорил, — сказала я. — Но пять лет назад он думал, что ты погиб.
— Не пришел.
Два слова.
Таких тяжелых, что никакая взрослая вина не могла бы поднять их без надрыва.
Я не стала защищать Эррена.
Не имела права.
— Не пришел, — повторила я.
Тивен долго молчал.
Потом спросил:
— Придет теперь?
Я посмотрела на дверь.
На верхний засов, который все еще был не опущен. На медную пластину у порога. На тонкую линию защитной печати, вырезанную под темным деревом.
— Да, — сказала я. — Думаю, придет.
— Ты отдашь?
— Нет.
Это слово он заслужил без оговорок.
Под прилавком снова послышалось дыхание. Уже не такое рваное.
— А если он дракон?
— Тогда ему придется научиться стучать.
Я услышала слабый звук. Почти не смех. Скорее выдох, который на мгновение забыл быть страхом.
И тут в дверь ударили.
Не постучали.
Ударили кулаком так, что колокольчик над входом дернулся и жалобно звякнул.
Тивен под прилавком мгновенно перестал дышать.
Я поднялась медленно. Не бросилась к двери, не схватила нож, не крикнула Руту. Сначала взяла с полки медную пластину и положила ее на прилавок, прямо над защитной линией. Потом поставила рядом лампу, чтобы свет падал мне на лицо, а тому, кто снаружи, мешал видеть глубину лавки.
Второй удар был сильнее.
— Открывай, целительница.
Мужской голос. Низкий. Чужой.
Я подошла к двери, но остановилась в шаге от порога.
— Больных ночью не пугают. Кто вы?
За дверью кто-то тихо рассмеялся.
— Те, кто забирает свое.
Под прилавком Тивен беззвучно всхлипнул.
Я положила ладонь на стену у двери, туда, где под штукатуркой проходила медная нить печати. Не просила ее помочь. Не ждала ответа. Просто замкнула круг теплом собственной руки.
— В моей лавке нет вашего.
— Есть мальчишка. Больной. Опасный. Сбежал от присмотра.
— Имя?
Пауза.
Снаружи дождь шумел по крыше, и на этом шуме хорошо было слышно, как второй человек переступил с ноги на ногу. Металл звякнул под плащом.
— Он не отзывается на имя, — сказал первый.
— У каждого ребенка есть имя.
— Не у каждого.
У меня внутри все стало на место.
Серые.
— Тогда забирайте своих безымянных в другом месте, — сказала я. — Здесь такого нет.
В щель под дверью скользнула тонкая полоска металла.
Серое железо.
Пороговая печать вспыхнула без света, жаром. Металл на полу зашипел, как мокрая кочерга в углях. За дверью кто-то выругался. Я прижала ладонь к медной нити сильнее. Кожа обожглась, но круг удержался.
— Не советую, — сказала я. — Лечебное место не любит железо у порога.
— Ты не понимаешь, во что лезешь.
— Зато вы, похоже, понимаете. Поэтому пришли ночью.
Снаружи стало тихо.
Потом первый голос произнес уже иначе. Без насмешки.
— Найра Тарн.
Имя ударило хуже кулака.
Под прилавком ребенок зажал рот ладонью, но я услышала.
Я не отступила от двери.
— Раз знаете имя, должны знать и другое. Я плохо отдаю больных тем, кто не умеет представляться.
— Ты была умной женщиной, когда ушла из Черного Кряжа.
Я почувствовала, как ожог на ладони стал глубже.
— А вы были глупым человеком, если решили напомнить мне об этом у моей двери.
За стеной, со стороны Рутиной кухни, раздался короткий стук. Один раз. Она была рядом. Со сковородой, без сомнений.
Снаружи мужчина помолчал.
— До рассвета, целительница. Потом за мальчишкой придут не серые.
— Пусть сначала научатся просить.
— Драконы не просят.
Я посмотрела на прилавок, под которым прятался ребенок с меткой мертвого наследника.
— Здесь научатся.
Металл под дверью резко выдернули. Шаги отступили. Двое. Нет, трое. Третий стоял дальше, у стены, почти не двигаясь. Я услышала, как они ушли в переулок, где нашла следы Тивена, и растворились в дожде.
Только тогда я сняла руку с печати.
На ладони осталась красная линия ожога.
Под прилавком было тихо.
Я опустилась на пол.
— Они ушли.
Тивен не ответил.
— Тивен?
Из темноты медленно показалась его рука. В кулаке он держал черную чешую. Так крепко, что по пальцам снова текла кровь.
— Не отдавай, — сказал он в третий раз.
Я взяла чистую тряпку и села рядом, не пытаясь вытащить его наружу.
— Не отдам.
На этот раз без “пока”. Без осторожной правды и взрослых оговорок.
За дверью дождь смывал чужие следы с крыльца.
А я уже знала: к рассвету Медный Брод перестанет быть достаточно далеко от Черного Кряжа.
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После ухода серых дождь не стал тише.
Он бил по крыше, стекал по ставням, собирался в щелях крыльца и темной водой полз к нижней ступеньке, где еще недавно стояли чужие сапоги. Следы мужчин размывало быстро. Медный Брод умел прятать грязь под новой грязью. К утру никто бы уже не сказал, сколько их было у моей двери: двое, трое или целая стая, которая просто ждала дальше в переулке.
Я не открывала дверь.
Стояла у порога, пока ожог на ладони перестал пульсировать так резко, и слушала улицу. Не потому, что надеялась услышать шаги. Наоборот. Мне нужно было убедиться, что тишина не притворяется.
Под прилавком Тивен дышал почти беззвучно.
После моего обещания он не вышел. Я и не звала. Если ребенок выбрал темное место за ящиками как единственное, где ему можно не ждать удара в спину, вытаскивать его оттуда значило бы стать такой же взрослой, как те, от кого он бежал.
Рута стояла у задней двери со сковородой в руке.
Старая чугунная сковорода была тяжелее моего дорожного котла и, судя по выражению Руты, готова стать главным законом Медного Брода.
— Ушли? — спросила она.
— До рассвета.
— Это они так сказали?
— Да.
— Значит, вернутся раньше. Люди, которые называют себя страшными, редко умеют ждать до красивого часа.
Я посмотрела на полосу серого железа, оставленную у порога. Ее они выдернули, но на дереве все равно остался темный след. Печать под доской взяла удар на себя, но медная нить в стене нагрелась до красноты. Если бы серые держали металл чуть дольше, круг мог лопнуть. Не сразу, не весь, но достаточно, чтобы впустить чужую волю внутрь.
— Воды, соли, медной стружки и чистый нож, — сказала я.
Рута кивнула.
— А мальчишка?
Я опустилась на корточки перед прилавком.
— Тивен.
В темноте ничего не шевельнулось.
— Я буду чинить порог. Это шумно. Тебя не тронут.
Молчание.
— Если захочешь выйти, я рядом. Если нет — оставайся там.
Из-под прилавка донесся едва слышный шорох. Кусок хлеба в детских руках, одеяло по доскам, осторожное дыхание.
— Они вернутся? — спросил он.
— Да.
Я могла сказать “не знаю”. Могла соврать для мягкости. Но этот ребенок уже жил среди людей, которые смазывали ложь медом и называли ее заботой.
— Серые?
— Скорее всего.
— С большим?
— С кем-то сильнее.
Он втянул воздух.
— С драконом?
Я не ответила сразу.
За пять лет я много раз представляла себе встречу с Эрреном Драугаром. В глупые ночи, когда усталость становилась слабостью, я придумывала, что скажу ему, если он появится на пороге. В злые — как закрою дверь. В честные — как не смогу сразу ни говорить, ни закрыть.
Ни в одном из этих вариантов у меня под прилавком не прятался его сын.
— Возможно, — сказала я. — Но дракон тоже не пройдет через мой порог с приказом.
Тивен молчал долго.
Потом спросил:
— А если сломает?
Я посмотрела на дверь. Дерево старое, два засова, медная нить, соль под порогом, моя кровь в главном круге. Не крепость. Не стена Черного Кряжа. Просто лавка на нижней улице.
— Тогда я буду чинить, пока он ломает, — сказала я.
Рута вернулась с миской соли и мотком тонкой медной проволоки.
— Хороший план, — буркнула она. — Очень вдохновляет умереть с инструментом в руке.
— Я не планирую умирать.
— Люди обычно не планируют, просто плохо закрывают дверь.
Я взяла у нее соль.
Работа с порогом требовала точности, а не красоты. Сначала я сняла верхнюю доску, где чужое железо оставило ожог. Под доской лежала медная нить, потемневшая на изгибе. Я аккуратно срезала поврежденный участок, наложила новую проволоку, связала ее тремя узлами вокруг гвоздя, вбитого еще в первый год после покупки лавки. Потом смешала соль с золой из жаровни и каплей собственной крови. Не для жертвы и не для величия. Кровь была самым простым способом сказать печати, кто отвечает за это место.
Ладонь жгло.
Я провела смесью по стыку досок, и на мгновение воздух у порога стал плотным, как перед грозой. Лампа дрогнула. Не заговорила, не подала знак, не выбрала сторону. Просто огонь реагировал на изменение воздуха и силы, как любая вещь реагирует на жар, холод или сквозняк.
— Готово? — спросила Рута.
— Нет. Но пока выдержит.
— Ты тоже?
Я усмехнулась без веселья.
— Пока выдержу.
Под прилавком Тивен тихо кашлянул.
Слабый звук сразу снял с меня остатки злости. Я поставила нож и соль на стол, вымыла руки в холодной воде и вернулась к нему.
— Мне надо посмотреть метку, — сказала я.
Он не ответил.
— Не сейчас, если не можешь. Но до рассвета мне нужно понять, что с твоим огнем. Если придет твой отец...
Тивен ударился плечом о ящик так резко, что тот стукнул по дереву.
— Не отец.
Рута замерла у печи.
Я села на пол, чтобы не нависать над прилавком.
— Хорошо. Не отец.
— Не говори.
— Не буду.
Он дышал часто, неровно. Слово “отец” оказалось для него не родством, а дверью, за которой стоял страх. Не тот страх, что у ребенка перед строгим взрослым. Другой. Глубже. Как будто за этим словом начиналась дорога назад.
— Тогда так, — сказала я. — Если придет дракон из Черного Кряжа, мне нужно знать, сможет ли твой огонь выдержать его близость.
Тивен молчал.
— Драконья кровь отзывается на кровь, особенно у прямых родов. Если твоя метка повреждена, чужой сильный огонь может сделать больнее. Я должна это проверить.
Из темноты показалась рука. Он не вышел, но отодвинул край одеяла у груди.
Согласие.
Я взяла лампу и поставила ее на пол. Свет лег под прилавок узкой полосой. Тивен сидел спиной к стенке, колени подтянуты, чешуя зажата в левой руке. Правая держала рубаху у ворота.
Я не полезла к нему. Просто протянула медную пластину.
— Держи сам. Положи на метку. Если станет горячо — убери.
Он смотрел на пластину с подозрением.
— Это не железо.
— Медь. Она показывает движение огня, но не держит его.
— Серые тоже говорили.
— Что?
— “Не больно”.
Горло сжалось.
— Я не скажу так. Может быть больно.
Он взял пластину.
Пальцы у него были слишком тонкие, ногти сломаны, на костяшках запеклась кровь. Он прижал медь к груди, туда, где под рубахой темнела родовая метка.
Сначала ничего не произошло.
Потом пластина покрылась туманным налетом. Янтарная точка в центре знака вспыхнула под тканью. Не ярко. Так, как тлеет уголек, который засыпали мокрой землей и забыли, что внутри еще есть жар.
Тивен зашипел.
— Убери.
Он отдернул пластину и бросил ее на пол. Медь была горячей. На поверхности проступил рисунок: черное крыло Драугаров, но с разрывом у основания. Один из трех лучей к ребрам был перерублен.
Не слабый огонь.
Украденный.
Я взяла пластину щипцами и положила на стол.
Рута подошла ближе.
— Что это значит?
— Его метка настоящая.
— Это мы уже поняли.
— Нет, — я смотрела на темный разрыв в рисунке. — Не просто похожая. Не подделанная, не перенесенная, не наведенная на кожу. Это родовая метка прямого наследника. Ее нельзя нарисовать. Нельзя купить. Нельзя пришить к чужой крови.
— Значит, он точно сын Эррена.
Под прилавком дыхание Тивена опять сбилось.
Я резко взглянула на Руту.
Она сжала губы.
— Прости, мальчик. Язык у меня быстрее головы.
Тивен не ответил.
Я повернулась к нему.
— Я не буду повторять это имя.
Он медленно кивнул.
— Но мне нужно спросить другое. Тивен, у тебя забирали огонь?
Он нахмурился, будто слово было знакомым, но смысл ускользал.
— Жар?
— Да. Жар из груди. Из метки.
Он прижал кулак с чешуей к себе.
— Когда плохо слушался.
Рута отвернулась.
Я не позволила себе.
— Как?
— Камень. Белый. На столе. Руки держали. Тут... — он ткнул пальцем в грудь и тут же скривился. — Потом холодно.
— Кто держал?
Он закрыл глаза.
На лбу выступил пот.
— Серые.
— Лица помнишь?
— Нет.
— Женщина была?
Его пальцы сжались так, что чешуя снова порезала кожу.
— Перчатки.
Я медленно выдохнула.
В детской пять лет назад на подоконнике не было следов перчаток. Тогда я не подумала об этом. В комнате были мертвые, пепел, ложные улики, Эррен с пустыми глазами. Я видела только то, что успевала схватить взглядом до того, как меня вытащили.
Но если кто-то нес ребенка через окно, он должен был держать его. На раме должны были остаться следы кожи, крови, мази, чего-то живого.
Их не было.
Потому что руки были закрыты.
— Цвет? — спросила я. — Перчатки какого цвета?
Тивен дрожал уже не от холода.
— Чистые.
Не цвет.
Смысл.
Чистые руки у тех, кто делал грязное.
Я встала.
— Хватит.
— Найра, — Рута смотрела на меня тяжело.
— Хватит на сейчас. Ему надо спать.
— Он уснет после такого?
— Нет. Но пусть хотя бы лежит.
Я снова села у прилавка и протянула ему чистую тряпку.
— Рука.
Он не дал сразу. Потом вытащил кулак с чешуей. Кровь текла по пальцам, капала на доски. Я не стала забирать обломок. Обернула ткань вокруг ладони прямо поверх него, оставив так, чтобы чешуя не резала глубже.
— Это от кого? — спросила я.
Тивен посмотрел на обломок.
— Не знаю.
— Ты с ним сбежал?
Он кивнул.
— Зачем взял?
Пауза.
— Теплая.
Чешуя Драугаров сохраняла тепло только от живого родового огня. Если она грела его все эти годы или хотя бы последние дни, значит, ее держали рядом с источником силы. Возможно, с вещами Эррена. Возможно, с хранилищем Черного Кряжа. Возможно, с чем-то, что украли вместе с ребенком.
Следов стало слишком много.
И все они вели туда, откуда меня выгнали.
Рута поставила руки на бока.
— Я иду за Останом.
— Ночь.
— Именно.
— Если за тобой следят...
— За мной всегда кто-нибудь следит. Обычно потому, что хочет узнать, не вынесу ли я пирожки раньше времени. Я умею ходить.
— Рута.
— Нет, Найра. У тебя под прилавком наследник Черного Кряжа, за дверью серые, а к рассвету может приехать дракон, которого я видела один раз издалека и второй раз не хочу. Нам нужен человек у заднего двора. Остан подойдет.
Она была права.
Это раздражало больше всего.
— Не говори ему, кто мальчик.
— Я не дура.
— Скажи, что больной ребенок и опасность.
— Это я уже поняла.
Она накинула тяжелый плащ, взяла ту самую сковороду и вышла через задний ход, не хлопнув дверью. Для Руты это было почти чудо.
Я осталась одна с Тивеном.
Почти одна: за стенами был город, за городом дорога, а на дороге, возможно, уже двигалась весть, которую невозможно остановить.
— Она вернется? — спросил Тивен из-под прилавка.
— Да.
— Все так говорят.
— Рута возвращается даже тогда, когда ее не просят. Особенно тогда.
Он подумал.
— Она громкая.
— Очень.
— Серые не громкие.
— Знаю.
— Они входят, когда спишь.
Я опустила взгляд на свои руки.
— Здесь верхний засов оставлен только для больных. Но сейчас я его закрою. Если кто придет, будет стучать снаружи, пока я не решу открыть.
— А если больной?
— Рута рядом. Я услышу.
Я поднялась и опустила верхний засов.
Звук был короткий, металлический. Тивен вздрогнул, но не попросил открыть. Я поняла: закрытая дверь для него была и угрозой, и защитой. Таких вещей в его жизни, наверное, было много. Одеяло, которым можно согреться и связать. Рука, которая может удержать и ударить. Имя, которое может позвать и выдать.
Я вернулась к столу и начала готовить смесь для поврежденного огня.
Не лекарство. Скорее отсрочку. Если у Тивена действительно вырвали часть родовой силы, я не могла вернуть ее из воздуха. Я могла только успокоить края разрыва, чтобы чужой огонь, чужой страх или приближение крови не разнесли метку до сердца.
В ступку пошла сухая дримница, корень черной купены, порошок янтарной смолы и две капли моей крови. Потом я добавила теплый жир, растерла до гладкости и переложила на марлевую полоску.
— Это для метки, — сказала я. — Не сейчас. Когда позволишь.
— Зачем кровь?
Он видел. Конечно, видел. Дети после приюта видели все, что может стать угрозой.
— Чтобы мазь держалась на живом жаре. Без крови она просто пахнет плохо.
— Твоя?
— Моя.
— Не моя?
— Твоя кровь сегодня останется при тебе.
Он не сказал “хорошо”, но его плечи опустились на крошечную меру.
Снаружи, в заднем дворе, послышался условный стук: два раза, пауза, еще один. Рута. Я открыла.
Она вошла первой. За ней Остан Горр.
Если Рута выглядела так, будто собиралась бить весь мир сковородой, Остан выглядел так, будто уже знал, куда именно ударит мир в ответ. Высокий, сухой, в мокром плаще, с седой полосой в черных волосах и лицом человека, который давно перестал удивляться неприятностям, но не перестал их считать.
На плече у него висела дорожная сумка. В руке — короткая дубинка, обмотанная кожей.
Он посмотрел на меня, на закрытые ставни, на порог, потом на прилавок.
Из-под прилавка на него смотрели два янтарно-серых глаза.
Остан не спросил, чей ребенок.
Умный человек.
— Сколько? — спросил он.
— Серых? У двери было трое. Возможно, больше дальше по улице.
— Вернутся?
— Сказали, до рассвета.
Он кивнул.
— Значит, уже ждут, кто придет вместо них.
Рута бросила плащ на крючок.
— Я сказала то же самое.
— Ты часто говоришь разумные вещи неприятным голосом.
— А ты часто приходишь поздно.
— Я спал.
— Роскошь.
Остан снял мокрые перчатки и положил на край стола. Потом присел так, чтобы быть ниже прилавка, но не близко.
— Я Остан. У меня плохая нога и хороший нож. Нож оставлю у двери, если хозяйка велит.
Тивен молчал.
Остан посмотрел на меня.
— Велит?
— Оставь.
Он без спора вынул нож из-за пояса, положил на пол у двери, потом отодвинул ногой подальше от себя. Не театрально. Просто сделал.
Тивен видел.
Это было важнее любых слов.
— Ты можешь сидеть у заднего входа? — спросила я Остана.
— Могу. Но сначала скажи, кого мы не пускаем.
— Людей в серых плащах. С серым железом. Возможно, с печатями Черного Кряжа.
Остан на миг задержал взгляд на мне.
Он знал часть моей истории. Не всю. В Медном Броде знали, что я пришла с севера без денег и с ожогом на ладони. Знали, что не люблю драконьи гербы и не лечу людей, которые бросают детей как испорченный товар. Остальное город додумывал сам, каждый в меру испорченности.
— Возможно? — уточнил он.
— Пока возможно.
— А если придут не люди?
— Тогда не геройствуй.
— Я похож на идиота?
Рута фыркнула.
Остан даже не посмотрел на нее.
— Если придет дракон, — сказала я, — его задержит только то, что он сам решит остановиться.
Из-под прилавка донесся тонкий звук.
Я сразу повернулась.
Тивен опять зажал рот ладонью. Глаза были огромные, без сна, без детства, с одним голым вопросом: когда взрослые решат, что страх ребенка важнее их дел?
Я села рядом.
— Не сейчас.
Он смотрел на меня.
— Не знаю когда, — честно сказала я. — Но не сейчас. Пока ты в моей лавке, никто не войдет без моего решения.
Рута у печи пробормотала:
— И моего.
Остан добавил:
— И через задний двор тоже.
Тивен переводил взгляд с одного на другого. Не верил. Но запоминал.
Это был первый шаг.
Остан сел у задней двери, завернувшись в плащ. Рута устроилась на низком стуле возле печи, сковороду положила на колени. Я осталась на полу рядом с прилавком, спиной к шкафу с травами.
Ночь тянулась длинно.
Тивен не спал. Иногда проваливался на несколько минут, потом вздрагивал, будто падал, и открывал глаза. Я не трогала его. Только пододвигала кружку с водой, когда он начинал облизывать сухие губы. Один раз он вытащил руку и взял ломоть хлеба. Второй раз спросил:
— Здесь дом?
Вопрос был тихим. Опасным.
— Нет, — сказала я.
Он застыл.
— Это лавка. Тут лечат, едят, иногда спят на полу, если Рута не ругается. Домом место становится не от вывески.
— А от чего?
Я посмотрела на запертый верхний засов.
— От того, что тебя не выгоняют, когда ты мешаешь.
Тивен долго думал над этим.
— Я мешаю?
Рута вскинулась, но я подняла руку, останавливая.
— Да, — сказала я.
Он побледнел.
— Больные всегда мешают. Их надо кормить, мыть, лечить, из-за них не спят, ради них портят дорогую мазь и спорят с плохими людьми у двери. Это нормально.
Он смотрел недоверчиво.
— Нормально мешать?
— Когда ты живой — да.
Рута отвернулась к печи. Остан у задней двери кашлянул, делая вид, что просто простыл.
Тивен медленно опустил голову на свернутое одеяло.
— В лавке можно мешать?
— Можно.
Он не ответил.
Через несколько минут дыхание у него стало ровнее.
Не спокойным. Просто ребенок наконец устал сильнее, чем боялся.
К утру дождь прекратился.
Перед рассветом Медный Брод всегда становился особенно неприятным: улицы серели, дома казались ниже, грязь честнее, люди еще не успевали придумать себе лица для нового дня. В это время хорошо видны те, кто не спал. Они двигаются иначе. Не как ранние работники, а как люди, которые провели ночь в ожидании.
Остан первый услышал лошадь.
Не одну.
Он поднял руку.
Мы все замерли.
За окнами сначала был только дальний глухой стук копыт по мостовой. Потом к нему добавился звон сбруи. Не возчики. Не городская стража. Слишком ровно, слишком тяжело.
Рута медленно поднялась со стула.
— Сколько?
Остан прислушался.
— Шесть. Может, восемь.
— Серые?
— Нет.
Я подошла к окну и осторожно отодвинула край ставни.
Верхняя улица оживала от чужого движения. Люди открывали двери и тут же закрывали их обратно. На повороте у кузницы показались всадники в темных плащах. На груди у первого блеснул знак: черное крыло с янтарной точкой.
Драугары.
За ними ехал человек без шлема.
Даже издалека я узнала посадку. Прямую, жесткую, будто любой конь под ним был продолжением приказа. Темные волосы, тяжелый плащ, лицо, которое пять лет стояло в моей памяти у обугленной колыбели.
Эррен Драугар спешился перед моей лавкой.
Под прилавком Тивен проснулся сразу, будто его имя произнесли вслух.
Я отпустила ставню.
В дверь еще не постучали.
Но в комнате уже стало тесно от прошлого.
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Эррен Драугар не постучал сразу.
Это было похоже на него.
Сначала дать миру понять, что он пришел. Заставить улицу замолчать. Поставить у дверей людей, которые умели держать мечи так, будто не оружие висело у них на боку, а часть позвоночника. Заставить даже утренний воздух стать тяжелее.
Только потом решить, достойна ли дверь его руки.
Я стояла у окна, не касаясь ставни, и слушала.
Лошади переступали копытами в грязи. Кто-то из всадников коротко отдал приказ. У кузницы Марека хлопнула дверь и тут же закрылась. На верхней улице плакал ребенок, которого быстро утащили внутрь. Медный Брод умел быть любопытным, но не был самоубийцей.
Драконий род у твоего крыльца — не зрелище. Это беда с гербом.
Рута стояла у печи, крепко держа сковороду, хотя против людей Драугара она годилась только для первого удара и красивой смерти.
Остан сидел у задней двери с таким видом, будто случайно зашел переждать дождь. Только рука у него лежала рядом с дубинкой, а глаза считали звуки снаружи.
Под прилавком Тивен не шевелился.
Он проснулся сразу, как подъехали лошади. Не спросил, кто там. Не надо было. У детей, которых долго держали взаперти, слух становится тоньше здравого смысла. Они узнают опасность раньше, чем взрослые успевают придумать ей имя.
Я присела возле прилавка.
— Тивен.
Он молчал.
Из темноты на меня смотрели глаза. В них не было сна. Только ожидание, что сейчас все решат за него.
— Я подойду к двери, — сказала я. — Ты остаешься здесь. Никто не увидит тебя, пока я не разрешу.
Он сжал чешую в руке.
— Он заберет.
— Нет.
Слово встало между нами крепче замка.
— Он дракон, — прошептал Тивен.
— А я хозяйка этой лавки.
Кажется, он не понял, почему это должно что-то значить. Может, и не должно было. Перед родовой силой, войском, печатями Черного Кряжа моя лавка была смешной вещью: два окна, старый прилавок, полки с травами, медная нить под порогом, соль в щелях, моя кровь на главной печати.
Но иногда человек выживает не потому, что у него есть крепость.
А потому, что у него есть место, где он наконец говорит: дальше нельзя.
Я поднялась.
— Рута, — сказала я тихо, — если я скажу “вода остыла”, ты уводишь Тивена через задний ход.
— Куда?
— В погреб под кухней.
— Там картошка.
— Сегодня у картошки будет сосед.
Рута кивнула.
— А если они пойдут за мной?
— Не пойдут. Им нужен он.
— Меня это не успокоило.
— Не должно было.
Я подошла к двери.
Остан поднялся.
— Открывать будешь?
— Нет.
— Хорошо.
— Встань не напротив двери. Сбоку.
Он без спора отошел к стене, туда, где тень от шкафа с сухими травами резала лицо пополам. Умный человек. Живой именно потому, что не стеснялся слушать.
На пороге пахло холодом, мокрой кожей и лошадьми. Под этим — слабый след драконьего жара. Темный янтарь. Горячий камень. Старая боль, которую я когда-то умела узнавать раньше, чем он входил в комнату.
Я положила ладонь на дверь.
Ожог от ночной печати дернул болью.
С той стороны кто-то сделал шаг.
Не стражник.
Я знала вес этого шага.
Пять лет назад он звучал по коридору к детской. Пять лет назад я ждала, что этот шаг принесет мне защиту. Вместо этого он принес приговор.
Теперь он стоял у моей лавки.
— Найра.
Не приказ. Не вопрос.
Мое имя.
В комнате стало слишком тихо. Даже Рута перестала дышать своим сердитым дыханием.
Я не ответила.
За дверью помолчали.
— Открой.
Вот теперь приказ.
Я посмотрела на верхний засов. На темную полоску серого железа, оставленную ночными гостями у самого края порога. На медную нить в стене, которая все еще держала тепло моей крови.
— Лавка закрыта, — сказала я.
Снаружи один из людей Драугара резко вдохнул. Наверное, не каждый день кто-то говорил их господину через дверь, что часы приема закончились.
Эррен не повысил голос.
— У тебя мой сын.
Под прилавком Тивен тихо ударился плечом о дерево.
Я не обернулась.
— У меня больной ребенок.
— Его имя Тивен Драугар.
— Я знаю его имя.
Молчание стало тяжелее.
— Открой дверь, Найра.
— Чтобы ты вошел с людьми, оружием и правом крови?
— Чтобы я увидел сына.
В его голосе что-то надломилось на последнем слове.
Я почувствовала это телом, будто трещину в стекле. Ненавидела себя за то, что услышала. Ненавидела память за то, что она тут же подняла из пепла старое: Эррен у колыбели, Эррен с мокрой простыней в руках, Эррен, который не спал третью ночь подряд, потому что у младенца рвался огонь. Не чудовище. Не чужак. Отец.
Но отцовская боль не открывала мою дверь.
— Ты видел его пять лет назад, — сказала я. — И все равно поверил, что он мертв, хотя тела не было.
Снаружи зашевелились. Кто-то негромко сказал:
— Милорд...
— Молчать, — отрезал Эррен.
Я услышала в этом слове Черный Кряж. Камень. Приказ. Старую власть, которая всегда получала ответ быстрее, чем успевала задать вопрос.
Затем он снова обратился ко мне:
— Отойди от двери.
— Нет.
— Я не стану обсуждать это через порог.
— А я не стану открывать его человеку, который начинает с приказа.
Пауза.
Долгая.
Я знала, как выглядит его лицо сейчас. Челюсть сжата. Глаза темнеют, пока янтарь не становится почти черным у края. На правой руке проступают жилы огня, не пламя, а тонкие линии под кожей. Он всегда сдерживал себя не потому, что не мог разрушить, а потому, что слишком хорошо знал, как легко у него это получится.
— Мой сын пропал пять лет назад, — сказал он. — Сегодня до меня дошла весть, что в Медном Броде найден мальчик с меткой Драугаров. Люди, которые могли быть причастны к его исчезновению, идут по следу. Если он здесь, его надо увезти в Черный Кряж.
Вот оно.
Красиво. Разумно. Почти правильно.
Только за словами стояла старая ловушка: увезти в Черный Кряж. Туда, где Тивена уже однажды забрали из детской. Туда, где Харвик Морн носил закон на серебряной цепи и прятал ложь в рукаве.
— Нет, — сказала я.
Снаружи кто-то снова двинулся. Уже резче.
— Ты отказываешь главе рода Драугар? — спросил незнакомый голос.
— Я отвечаю человеку за дверью. Если глава рода хочет говорить, пусть сначала вспомнит, что ребенок не сундук с печатями.
— Да как ты...
— Назад, — сказал Эррен.
Одного слова хватило. Чужой голос исчез.
Рута у печи беззвучно показала мне большой палец.
Не время, конечно. Но я почти улыбнулась.
— Найра, — сказал Эррен уже ниже. — Я не знаю, что тебе сказали и кто приходил ночью. Но если это Тивен, он в опасности.
— Он был в опасности пять лет.
— Я не знал.
— Это не сделало его годы короче.
Ответ ударил.
Я услышала, как он выдохнул.
Не знал.
Какие удобные слова. Чистые. Белые, как перчатки Вирны Кресс, хотя я еще не знала, что именно ее имя вернется в эту историю. “Я не знал” не снимает ошейник с детской шеи. Не стирает след серого железа. Не возвращает ночи, когда ребенок учился не плакать, потому что плач приносил взрослых.
— Я ищу его с той ночи, — сказал Эррен.
На этот раз я не смогла удержать усмешку.
— Правда?
— Да.
— Где?
Снаружи стало тихо.
— Что значит — где?
— Где ты искал? На дорогах? У переправ? В закрытых приютах? Среди детей без имен? У поставщиков серого железа? В списках обозов, которые выходили из твоих земель ночью? Или ты искал там, где совет разрешал тебе искать?
Молчание.
Я видела его почти ясно, хотя между нами была дверь. Видела, как он понял: вопрос не про дороги. Про власть. Про то, кто давал ему карту.
— Ты что-то знала, — сказал он.
— Я знала, что в детской не было тела.
— Ты говорила.
— А ты не слушал.
Слова вышли ровно.
Не крик. Не жалоба. Не попытка наконец получить из прошлого справедливость. Просто факт, острый и холодный.
Под прилавком зашуршало одеяло. Тивен не понимал всего, но чувствовал главное: два взрослых у двери говорили о той ночи, когда один был потерян, а вторую сделали виновной.
— Тогда открой, — сказал Эррен. — И скажи мне сейчас.
— Нет.
— Найра.
— Я не буду доказывать свою честность перед твоими людьми.
— Их можно убрать.
— Можно. Но дверь все равно останется закрытой, пока ты не услышишь правила.
— Правила? — в голосе одного из стражников мелькнуло недоверие.
Я почти пожалела его. Наверное, человеку, который всю жизнь открывал двери перед родовым знаком, трудно было понять, что у бедной лавки тоже могут быть правила.
— Да, — сказала я. — Правила.
Эррен не ответил сразу.
Потом произнес:
— Говори.
Наконец-то.
Я положила ладонь на засов, но не сдвинула его.
— Первое. Никто не входит с оружием.
— Это невозможно.
— Тогда никто не входит.
— Найра, у меня снаружи люди, которые должны защищать наследника.
— Они будут защищать улицу. Ребенка они увидят только после того, как я решу, что их руки чисты.
— Ты не имеешь права...
Я резко ударила ладонью по двери.
Не сильно. Просто достаточно, чтобы внутри замолчали все, включая меня.
— Не говори мне о праве, Эррен Драугар.
Тишина стала живой и острой.
Я продолжила тише:
— Пять лет назад у меня не было права на слово. На защиту. На суд до приговора. На имя ребенка, которого я лечила. У тебя было право на все. И ты использовал его, чтобы изгнать меня. Поэтому сейчас в моей лавке твое право начинается там, где заканчивается страх Тивена.
С той стороны двери он молчал.
И впервые это молчание не было отказом слушать.
Я чувствовала его иначе. Как человека, которому пришлось остановиться перед тем, что он не может сдвинуть силой, не разрушив окончательно.
— Второе, — сказала я. — Никто не произносит при нем слово “забрать”.
Под прилавком Тивен резко вдохнул.
— Третье. Никто не касается его без разрешения. Моего или его.
— Он мой сын.
Глухо. Больно.
— Он ребенок. Сначала это. Потом все остальное.
Снаружи кто-то из лошадей фыркнул. Копыто ударило по камню.
— Четвертое, — сказала я. — Если ты войдешь, ты войдешь один.
— Нет, — отрезал он.
— Тогда стоишь за дверью.
— Его могут попытаться выкрасть.
— Уже пытались. Твои люди приехали после.
Удар был жесткий. Я знала. Но не собиралась смягчать правду ради мужчины, который приехал с гербом и отрядом к ребенку, прячущемуся под прилавком.
— Один, — повторила я. — Без меча, без печатей приказа, без стражи.
— А если ты лжешь?
Я закрыла глаза.
Вот она, старая кость в горле.
Не “если это ловушка”. Не “если мальчику хуже”. Не “если враги рядом”.
А все то же.
Если ты лжешь.
Рута у печи тихо выругалась. Остан опустил глаза, будто хотел дать мне возможность не быть свидетелем собственного лица.
Я открыла глаза.
— Тогда ты потеряешь несколько минут, — сказала я. — А если лжешь ты, он потеряет жизнь.
За дверью было тихо так долго, что я услышала, как с полки упала капля с мокрой травы в глиняную миску.
Потом Эррен сказал:
— Я не лгу.
Впервые за все утро его голос прозвучал не как камень. Как человек, который удерживает себя на краю.
— Я тоже сказала это пять лет назад.
Он не ответил.
И правильно. На это нечего было ответить быстро.
Снаружи послышался металлический звук. Один. Потом второй.
Остан напрягся.
— Что он делает? — спросила Рута шепотом.
Я прислушалась.
Ремень. Пряжка. Ножны.
Эррен снимал оружие.
Не демонстративно. По звуку — медленно, с усилием, будто каждый предмет держался не на ремне, а на привычке. Меч лег на камень у крыльца. Потом кинжал. Потом что-то тяжелое — родовая печать приказа, скорее всего. Если он положил ее на землю перед моей дверью, половина Медного Брода завтра будет шептаться до хрипоты.
— Мои люди отойдут к кузнице, — сказал он. — Я войду один.
Рута негромко выдохнула.
Тивен под прилавком не шевелился. Но я знала: слышит все.
— Нет, — сказала я.
Снаружи воздух будто вспыхнул.
— Что еще?
Я коснулась пальцами ожога на ладони.
— Ты сказал “войдешь”. Я сказала: с приказами не входят.
Пауза.
— Найра.
— Нет.
Я сама удивилась, как спокойно прозвучал мой голос.
Пять лет назад я унесла с собой из Черного Кряжа много бесполезного: чужой приговор, обугленный лоскут, память о взгляде, который не поверил. Но кое-что оказалось нужным. Я научилась отличать мужчину, который сдерживает ярость ради цели, от мужчины, который действительно готов остановиться.
Мне нужен был второй.
Не для себя.
Для мальчика под прилавком.
— Если хочешь увидеть Тивена, — сказала я, — не требуй. Не входи. Не забирай. Попроси.
Снаружи никто не двигался.
Я почти слышала, как это слово проходит через него, как нож через старый шрам.
Попроси.
Глава Черного Кряжа не просил у изгнанных целительниц. Драконы не просили у женщин, которых их род уже однажды стер. Отец, нашедший потерянного сына, тем более не должен был просить разрешения у той, кого считал виновной в его гибели.
Но за моей спиной был Тивен.
И если Эррен сейчас не сможет произнести одно простое слово, ему нельзя было видеть ребенка.
Ни сегодня.
Ни завтра.
Никогда.
Я ждала.
Рута не шевелилась. Остан тоже. В лавке пахло мокрой шерстью, остывшей похлебкой, кровью из моей ладони и травами, которые уже слишком долго висели под потолком, чтобы бояться драконов.
Наконец за дверью Эррен выдохнул.
Тяжело.
Не побежденно. Скорее так, как выдыхает человек, который впервые опустил груз не потому, что стал слабым, а потому что понял: с ним нельзя войти туда, где лежит ребенок.
— Найра, — сказал он.
Мое имя прозвучало иначе. Ни как приказ, ни как старая память.
Как обращение к человеку, от которого зависит ответ.
— Пожалуйста.
Слово было неровным.
Плохим.
Почти сорванным.
Но настоящим.
Под прилавком Тивен тихо всхлипнул.
Я стояла у двери, держа руку на засове, и впервые за пять лет поняла: прошлое не вернулось.
Оно пришло просить, чтобы его впустили.
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Я не открыла сразу.
Слово “пожалуйста” еще стояло между нами, неровное, непривычное, почти чужое в устах Эррена Драугара. Снаружи ждали его люди. Слева от двери на камне лежало оружие. На улице, наверняка, уже выглядывали из щелей те, кто вчера клялся, что никогда не сует нос в чужие беды.
А под моим прилавком сидел ребенок, который боялся собственного отца.
Я повернулась к Тивену.
Он смотрел на дверь так, будто за ней была не улица, а тот самый стол с белым камнем, холодными руками и серым железом на шее.
— Я открою, — сказала я тихо. — Он войдет один. Оружия у него нет. Ты можешь оставаться там, где сидишь.
Тивен не ответил.
— Если станет страшно, скажешь “вода остыла”. Помнишь?
Его губы дрогнули.
— И что?
— Рута уведет тебя через задний ход.
Рута у печи подняла сковороду чуть выше.
— Быстро уведу.
Остан добавил из тени:
— А я задержу тех, кто не понял с первого раза.
Тивен посмотрел на них, потом на меня. Взгляд был мутный от усталости, но уже не пустой. Он собирал нас по кускам и пытался понять, можно ли из этих кусков сложить что-то, кроме очередной ловушки.
— Он злится, — прошептал мальчик.
Я могла бы соврать.
— Да.
Он втянул голову в плечи.
— Но он не пройдет дальше, чем я разрешу, — сказала я. — И ты не обязан к нему подходить.
Это он услышал.
Не поверил полностью, но услышал.
Я вернулась к двери, подняла верхний засов, потом нижний. Дерево под пальцами было теплым после ночной работы печати. Я оставила ладонь на створке еще на мгновение, чтобы круг под порогом узнал меня до того, как в лавку войдет чужая сила.
Потом открыла.
Эррен стоял на крыльце без меча.
Без плаща тоже. Плащ он, видимо, снял вместе с оружием и бросил на руки одному из людей. На нем была темная дорожная куртка, мокрая на плечах, высокая застежка у горла, кожаные перчатки. На правой руке, там, где у драконов сильнее всего проступает огонь, ткань чуть дымилась от сдержанного жара.
Его люди действительно отошли к кузнице.
Не далеко. Драугары не уходили далеко от своего господина. Но достаточно, чтобы у моей двери не было чужих сапог.
На камне у порога лежали меч, кинжал и тяжелая родовая печать приказа. Черный металл, янтарная вставка в центре, знак крыла. Я помнила такую. Пять лет назад этой печатью закрыли решение об изгнании.
Сейчас она лежала в грязи.
Я посмотрела на нее дольше, чем нужно.
Эррен заметил.
— Этого достаточно?
— Нет.
Его глаза вспыхнули.
— Ты сказала снять оружие.
— Я сказала: без оружия, без приказов, без стражи. Ты снял оружие и приказную печать. Теперь перчатки.
Он медленно опустил взгляд на свои руки.
— Зачем?
— Потому что Тивен помнит чистые перчатки.
Лицо Эррена изменилось.
Не резко. Он был слишком хорошо выучен для резких лиц на людях. Но я увидела, как по скуле прошла тень, а в глазах огонь стал глубже.
— Что?
— Снимай.
Один из его людей у кузницы сделал шаг вперед.
Эррен даже не повернул головы.
— Стоять.
Стражник замер.
Эррен стянул перчатки. Под ними руки были голыми, сильными, с тонкими ожоговыми рубцами на костяшках. Я знала эти руки слишком хорошо для женщины, которая пять лет пыталась забыть. Они держали младенца Тивена над чашей с теплой водой, когда его жар не спадал. Они сжимали край колыбели в ночь исчезновения. Они не удержали меня, когда меня выводили из детской.
Он протянул перчатки мне.
Я не взяла.
— Положи у порога.
Он положил.
— Теперь слушай внимательно, — сказала я. — Ты войдешь и остановишься у двери. Не сделаешь ни шага к ребенку, пока я не скажу. Не произнесешь “мой”, “заберу”, “наследник” и все, что заставит его ждать цепь вместо ответа. Не будешь рычать на Руту, Остана или меня. Не будешь требовать, чтобы он смотрел на тебя. Если он скажет уйти, ты выйдешь.
— Я выйду из комнаты, где находится мой сын, если шестилетний ребенок скажет мне уйти?
В голосе была сталь.
— Да.
Он смотрел на меня.
Я смотрела обратно.
Улица за его спиной молчала с таким вниманием, что, кажется, даже кони перестали переступать.
— Ты не понимаешь, что просишь, — сказал он.
— Понимаю. Я прошу тебя впервые поставить его страх выше своей боли.
Это было жестоко.
Но правда редко приходит с мягкой тканью на краях.
Эррен медленно вдохнул. Грудь поднялась, куртка натянулась на плечах. На миг мне показалось, что он все-таки отступит к привычному: к приказу, к силе, к праву крови. Но он посмотрел не на меня. Вглубь лавки. Туда, где за прилавком была темная ниша и ребенок, которого он еще не видел.
— Хорошо, — сказал он.
Одно слово.
Тяжелее, чем его “пожалуйста”.
Я отступила в сторону.
— Входи.
Когда Эррен переступил порог, печать под доской нагрелась сразу.
Не сработала против него. Просто проверила. Металл у двери едва слышно зазвенел, огонь в жаровне вытянулся тонким языком, воздух стал плотнее. Драконий огонь вошел в маленькую лавку, где еще пахло детской горячкой, мазями, мокрой шерстью и страхом.
Эррен остановился в шаге от двери.
Как обещал.
Мне почти стало больно от этого “почти”. От запоздалой правильности. От того, как мало иногда нужно человеку сделать сейчас и как страшно много он уже не сделал тогда.
Он смотрел на лавку.
На полки с травами. На лежанку за занавесью. На стол с грязной водой и медной пластиной. На Руту со сковородой, которая глядела на него так, будто перед ней был не глава Черного Кряжа, а мужчина, плохо воспитанный собственной матерью. На Остана у задней двери.
И наконец на прилавок.
Вернее, на темноту под ним.
Тивена из дверей почти не было видно. Только край одеяла, босая ступня и рука, сжимающая черную чешую.
Эррен не двинулся.
Но все в нем изменилось.
Я видела, как человек может выдержать удар мечом. Как может стоять после ожога, после потери крови, после приговора. Я видела, как Эррен пять лет назад держался в детской среди пепла. Тогда его боль была яростью: горячей, слепой, ищущей, кого сжечь.
Сейчас боль пришла иначе.
Она не вспыхнула.
Она сняла с него лицо.
На несколько мгновений Эррен Драугар перестал быть главой рода, драконом, мужчиной, который привык занимать столько места, сколько хотел. Он стал отцом, увидевшим под прилавком не наследника, не знак крови, не доказательство заговора, а маленькую босую ступню ребенка, которого похоронил без тела.
Его рука дернулась.
Я шагнула между ним и прилавком.
— Нет.
Он остановился.
С трудом.
— Тивен, — произнес он.
Тихо. Почти не своим голосом.
Под прилавком ребенок вжался в стенку. Дерево скрипнуло от его плеча.
Эррен услышал.
И это добило его сильнее, чем если бы мальчик закричал.
— Тивен, — повторил он, еще тише. — Это я.
Никакого ответа.
Только дыхание. Сорванное, частое.
Эррен сделал полшага.
— Я сказал нет.
Он замер.
Я видела, сколько ему стоило не оттолкнуть меня. Не схватить. Не рвануть к сыну, не поднять его на руки, не убедиться кожей, дыханием, кровью, что ребенок живой.
Но он остался на месте.
И за это я не простила его.
Я просто отметила: первое правило он выдержал.
— Он боится тебя, — сказала я.
Эррен не отвел взгляда от прилавка.
— Почему?
Вопрос был такой простой, что я едва не рассмеялась.
Почему.
Потому что взрослые сделали мир местом, где ребенок боится собственного имени. Потому что чьи-то руки надевали ему серое железо на шею. Потому что никто из тех, кто должен был прийти, не пришел вовремя. Потому что у боли нет обязанности быть справедливой к тем, кто не знал.
— Пока не знаю всего, — сказала я. — Но он слышал твое имя не как спасение.
Эррен закрыл глаза.
Всего на миг.
— Кто?
— Серые.
Он резко посмотрел на меня.
— Кто они?
— Люди, которые пришли за ним ночью. Люди, от которых он сбежал. Люди, которые использовали серое железо.
На последних словах его лицо стало жестким.
— Серое железо запрещено.
— Как удобно для тех, кто ставит запрет на бумагу и ошейник на ребенка.
— В моих землях...
— Не начинай.
Он замолчал.
Рута у печи тихо хмыкнула. Я не стала смотреть на нее, иначе могла потерять нужную жесткость.
Эррен медленно опустил взгляд на пол у прилавка.
— Тивен, — сказал он, и на этот раз в голосе не было власти. Только хриплая попытка дотянуться, не наступив. — Я не заберу тебя силой.
Под прилавком стало очень тихо.
— Не сейчас, — прошептал Тивен.
Эррен вздрогнул.
Я видела это. Все видели. Даже Остан перестал притворяться мебелью у двери.
Три детских слова оказались точнее любого обвинения.
Не “не забирай”.
Не “не подходи”.
Не сейчас.
Значит, когда-то забирали. Когда-то приходили. Когда-то говорили, что не будет больно, не будет страшно, не навсегда.
Эррен медленно согнул пальцы, но не в кулак. Скорее так, будто удерживал пустоту.
— Никогда, — сказал он.
Тивен молчал.
Я не удержалась:
— Не обещай того, чему он не поверит.
Эррен посмотрел на меня.
В его взгляде была боль. И злость. И то, что когда-то стояло между нами в северном крыле: опасное знание, что мы слишком хорошо слышим друг друга, даже когда ненавидим сказанное.
— Что мне говорить?
Вопрос был не вызовом.
Он действительно не знал.
Я могла бы сказать: ничего. Уходи. Оставь его мне, ты уже достаточно сделал. И часть меня хотела именно этого. Не высокая, не благородная часть. Самая честная. Та, что помнила северные ворота, мокрую дорогу, Харвика у выхода и Эррена на башенной галерее.
Но Тивену нужен был не мой старый гнев.
Ему нужна была правда, с которой можно дышать.
— Скажи то, что можешь выполнить в ближайшую минуту, — сказала я. — Не навсегда. Не красиво. Просто ближайшую минуту.
Эррен медленно перевел взгляд к прилавку.
— Я останусь здесь, — сказал он. — У двери. Не подойду, пока ты не позволишь.
Под прилавком послышался тонкий шорох.
— Не отдам серым, — добавил Эррен.
Тивен не вышел.
Но я увидела, как его рука с чешуей чуть-чуть опустилась.
Для этой минуты это было много.
Я отодвинула от прилавка низкий табурет и поставила его у стены, в трех шагах от двери.
— Сядь.
Эррен посмотрел на табурет.
Тот был старый, с одной короткой ножкой, которую я подкладывала сложенной тряпкой. На нем обычно сидели дети, пока я осматривала колени после падений. Для мужчины роста Эррена табурет выглядел почти насмешкой.
— Найра, — начал он.
— Сядь ниже него.
Он понял.
И сел.
Неловко. Слишком крупный для моего табурета, слишком сильный для маленькой лавки, слишком поздний для той детской, где ему следовало слушать. Колени оказались высоко, руки он положил на них раскрытыми ладонями вверх.
Тивен видел эти ладони.
Голые.
Без перчаток.
Рута тихо поставила сковороду на стол. Но далеко не убрала.
— Теперь, — сказала я Эррену, — слушай меня. У него след от ошейника на шее. Серое железо вошло глубоко, возможно, в кровь и память. Родовая метка повреждена. Одна линия огня перерублена. Ему нельзя везтись верхом, нельзя находиться рядом с сильным родовым жаром дольше, чем он выдержит, нельзя подвергать его допросу, нельзя показывать совету, пока я не стабилизирую огонь.
Эррен слушал без перебивания.
Хороший знак.
Плохой был в том, как на слове “ошейник” у него дрогнула щека.
— Ты уверена, что это был ошейник?
Я повернулась к столу, взяла мокрую тряпку, которой чистила шею Тивена, и показала темный след на ткани.
— Кожа стерта по кругу. Металлический ожог. Подавление жара. Он вздрагивает от звона. Боится закрытых дверей. Прячет еду. Вопросы?
Эррен побледнел.
Не как обычный человек. У драконов бледность другая: из кожи уходит человеческий оттенок, а огонь под ней становится виднее. Янтарь в глазах почти высветлил радужку.
— Кто надел?
— Он говорит: серые.
— И больше ничего?
— “Перчатки”. “Белый камень”. “Холодно”. Этого достаточно, чтобы понимать: его не просто прятали.
Эррен резко поднялся.
Тивен под прилавком дернулся.
— Сядь, — сказала я.
— Его пытали.
— Сядь.
— Найра...
— Сядь, иначе выйдешь.
Он смотрел на меня так, будто в нем сейчас ломались кости. Но сел.
Табурет скрипнул.
Тивен снова начал дышать.
— Твоя ярость ему не помогает, — сказала я тише. — Она только делает тебя похожим на тех, кто входил без спроса.
Эррен прикрыл глаза рукой.
Голой рукой.
У меня в памяти вспыхнули его перчатки на пороге. Чистые. Мокрые. Обычные темные перчатки, не те, что помнил Тивен. Но мальчик все равно видел в них угрозу.
— Что тебе нужно? — спросил Эррен.
— Время.
— Сколько?
— День. Может, два. Чтобы сбить жар, обработать шею, проверить метку, понять, как его кормить, не сорвав желудок, и выяснить, кто успел увидеть его в Медном Броде.
— У нас нет двух дней.
— У тебя не было и пяти лет, но они прошли.
Он поднял взгляд.
Рута шумно втянула воздух, будто хотела сказать мне, что я бью слишком сильно. Но не сказала. Потому что правда стояла в комнате вместе с нами, и у нее тоже были права.
— Я не оставлю его без защиты, — произнес Эррен.
— Я тоже.
— Твоя лавка не крепость.
— Зато из моей лавки его еще не похищали.
Тишина.
Даже я услышала, как это прозвучало.
Но не пожалела.
Эррен посмотрел на прилавок. Там, в темноте, Тивен сидел с одеялом и куском хлеба, слишком маленький для всех взрослых ошибок вокруг него.
— Мои люди останутся на улице, — сказал Эррен наконец. — Не у двери. На концах улицы. Двое у заднего двора, если ты разрешишь.
Остан кашлянул.
— У заднего двора уже есть я.
Эррен впервые посмотрел на него по-настоящему.
— Ты не удержишь дракона.
— Я и дверь не всегда с первого раза удерживаю, если петли плохие. Но шум поднять успею.
— Остан останется, — сказала я. — Твои люди могут стоять у концов улицы. Не ближе лавки. Без входа во двор.
Эррен не стал спорить. Просто кивнул.
Еще одно правило выдержано.
Я подошла к прилавку и опустилась на корточки.
— Тивен, тебе надо снова лечь на стол. Я должна обработать шею и метку.
Он прижал чешую к груди.
— При нем?
Я повернулась к Эррену.
Тот застыл.
Ему хотелось сказать “да”. Видно было по всему: по рукам, по взгляду, по тому, как он подался вперед, но удержался. Он только что нашел сына. Каждый вдох мальчика, каждый след на коже был для него доказательством и наказанием одновременно.
— Как ты хочешь, — сказала я Тивену.
Тивен долго смотрел на Эррена.
Потом прошептал:
— Пусть там.
Он показал на дверь.
Не “пусть уйдет”.
Там.
У двери.
Эррен услышал разницу. Я тоже.
— Хорошо, — сказал он.
Тивен медленно выполз из-под прилавка.
Эррен не двинулся.
Но я увидела, как его руки на коленях раскрылись шире, будто он боялся, что пальцы сами сожмутся и потянутся к ребенку.
Тивен был в рубахе Ярса, слишком большой в плечах и короткой у запястий. Одеяло волочилось за ним по полу. Босые ноги оставляли слабые влажные следы, хотя я давно вытерла его. Он дошел до стола не сразу: на середине пути остановился, глядя на Эррена.
Они смотрели друг на друга.
Отец и сын.
Пять лет между ними стояли не временем, а чужими руками.
Эррен первым опустил взгляд.
Не потому, что был слабее. Потому что Тивену нужен был выход из этого взгляда.
Мальчик забрался на стол. Сам. Не позволил мне поднять. Я только подала руку рядом, не касаясь.
— Молодец, — сказала я.
Он нахмурился.
— Я не маленький.
— Я не говорила, что маленький. Я сказала — молодец.
Рута отвернулась к полке и начала слишком старательно переставлять чашки. Снова.
Я размотала повязку на ладони Тивена, там, где чешуя порезала кожу. Обломок он не выпустил.
— Ее надо хотя бы промыть, — сказала я.
— Нет.
— Не заберу. Просто вода.
Он смотрел на меня. Потом медленно разжал пальцы.
Чешуя лежала на его ладони, черная, с янтарной жилой. Край острый, в засохшей крови.
Эррен вдруг резко выдохнул.
Я повернулась.
Он смотрел на обломок так, как смотрят на вещь, которую не могли увидеть здесь.
— Что? — спросила я.
Эррен не ответил.
— Ты знаешь, откуда она?
Он поднял глаза на меня.
В них было не только узнавание. Был страх. Страх взрослого человека, который увидел, что след ведет туда, куда он не хотел смотреть.
— Это не его чешуя, — сказал он.
— Я знаю.
— И не моя.
Рута перестала трогать чашки.
Остан у двери чуть выпрямился.
Я посмотрела на обломок снова. Черная поверхность, янтарный прожилок, темный край. Драугарская. Но не Эррена. Не Тивена. Значит, другой дракон той же крови.
— Чья?
Эррен молчал слишком долго.
Тивен забрал чешую обратно и спрятал в кулаке, будто взрослые уже начали делить единственную теплую вещь, которая была у него в темноте.
— Эррен, — сказала я.
Он посмотрел на сына.
Потом на меня.
— Моего младшего брата.
У меня похолодели пальцы.
О младшем брате Эррена в Медном Броде знали мало. Я знала больше, чем город. В Черном Кряже о нем говорили редко и коротко.
Далгир Драугар.
Умер за год до исчезновения Тивена.
Сгорел в пограничной стычке, тело не вернули.
По крайней мере, так говорили.
Тивен лежал на столе, сжимая в кулаке чешую мертвого дракона.
А за моей дверью люди Эррена ждали приказов от дома, который уже дважды хоронил тех, кто, возможно, был жив.
Я медленно взяла чистую воду.
— Значит, — сказала я, стараясь, чтобы голос не дрогнул, — у нас стало на одну могилу меньше.
Эррен закрыл глаза.
И впервые за все утро выглядел так, будто сам боялся выйти из моей лавки и узнать, что Черный Кряж был не домом, а пастью.
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После слов Эррена в лавке стало так тихо, что я услышала, как за окном фыркнула лошадь.
Младший брат.
Мертвый младший брат.
Чешуя в ладони Тивена вдруг перестала быть просто теплой вещью, за которую он цеплялся в темноте. Она стала еще одним куском невозможной правды, принесенным к моему порогу вместе с грязью, кровью и страхом.
Эррен сидел у двери на низком табурете, слишком большой для него, слишком сильный для этой тесной комнаты и впервые за все утро — беспомощный. Не слабый. Слабость у таких мужчин обычно выглядит как ярость. А здесь было другое: он смотрел на чешую, которую Тивен снова спрятал в кулаке, и будто считал заново всех мертвых своего рода.
— Ты сказал, это чешуя Далгира, — произнесла я.
Имя его брата вышло сухо. В Черном Кряже его редко называли вслух. О нем говорили “младший господин”, “погибший у Разлома”, “тот несчастный случай”. Мертвые в сильных родах быстро превращались в удобные формулировки.
— Да, — ответил Эррен.
— Ты уверен?
Он поднял на меня глаза.
— Я знал его огонь с детства.
Тивен на столе шевельнулся. Чешуя была зажата у него под подбородком, рядом с грязной повязкой на ладони. Его взгляд метался между нами. Слишком много взрослых слов. Слишком много имен, от которых взрослые бледнели.
Я накрыла мальчика одеялом выше.
— Сейчас это не главное.
Эррен коротко, почти зло усмехнулся.
— Мертвый брат, чья чешуя оказалась у моего сына после пяти лет плена, — не главное?
— Не в эту минуту. В эту минуту главное — чтобы твой сын не умер у меня на столе, пока мы выясняем, сколько мертвых в твоем роду живы.
Он замолчал.
Жестко сказано.
Но Тивен дрожал, и на его шее под мазью снова проступал темный влажный край. Огонь в метке вел себя хуже после появления Эррена. Не потому что мальчик хотел к отцу или боялся его сильнее всего на свете. Кровь отвечала на кровь, родовой жар тянулся к родовому жару, а поврежденное место не понимало, где помощь, где угроза.
Я положила ладонь рядом с грудью Тивена, не касаясь кожи.
— Дыши за мной.
Он смотрел на меня, но дышать не мог. Грудь поднималась коротко, рвано. Янтарная точка в метке мигала под тонкой кожей, будто огонек в лампе, где не хватает масла.
— Тивен, — сказала я тише. — Смотри на мои пальцы.
Я подняла руку и медленно согнула один палец.
— Вдох.
Еще один.
— Выдох.
Он попытался повторить. Сначала плохо. Воздух застревал в горле, цеплялся за страх, возвращался назад. Я не торопила. Только снова и снова показывала пальцами: вдох, выдох, пауза.
Рута стояла у печи, прижав губы. Остан у задней двери следил не за нами, а за улицей. Эррен не двигался.
И за это я была ему благодарна.
Не вслух.
Не сейчас.
Тивен наконец поймал ритм. Жар в метке перестал дергаться, но разрыв у нижнего луча стал темнее. Плохо. Ошейник работал не только на шее. Его действие ушло глубже, к самой родовой линии.
— Мне нужно снять остаток металла, — сказала я.
Тивен сразу вцепился в одеяло.
— Нет.
— Не весь ошейник. Его почти нет. Но часть осталась у тебя под волосами, сзади. Она жжет кожу и мешает огню успокоиться.
— Нет.
Одно слово, тверже камня.
Я не стала спорить. Спор с испуганным ребенком обычно заканчивается тем, что взрослый побеждает, а ребенок учится бояться еще одного голоса.
Я взяла маленькое зеркало в медной оправе и поставила так, чтобы Тивен мог увидеть свою шею. Потом отодвинула волосы у затылка — не касаясь кожи, только кончиком деревянной палочки.
Там, под прилипшими темными прядями, действительно сидел обломок.
Не целый ошейник. Узкая внутренняя дуга, почти вросшая в воспаленную кожу. Наружную часть кто-то сорвал или сломал. Замок был поврежден, один край отогнут наружу, другой ушел под старую рану. Если оставить так, металл продолжит отравлять жар.
Тивен увидел его в зеркале.
Лицо у него стало пустым.
— Они снимали, — прошептал он.
Я застыла.
— Кто?
Он смотрел не на меня. В зеркало. На темную дугу у своей шеи.
— Когда надо было... чтобы горело.
Эррен резко поднялся.
Табурет ударил ножкой по полу.
Тивен дернулся так, будто этот звук был плетью.
— Сядь! — сказала я.
Эррен замер.
В его глазах стояло такое пламя, что жаровня рядом будто стала тусклее.
— Они снимали ошейник, чтобы вытягивать из него огонь?
— Сядь, Эррен.
— Найра...
— Если ты сейчас сделаешь еще один резкий шаг, он больше не даст мне подойти к шее. Сядь.
Он стоял еще миг.
Потом сел.
С трудом. С таким видом, будто каждая мышца требовала другого решения. Но сел.
Тивен продолжал смотреть в зеркало.
— Потом снова надевали, — сказал он. — Чтобы тихо.
Рута отвернулась к стене.
Остан медленно выдохнул через нос.
Я была целительницей. Мои руки привыкли к крови, гною, ожогам, костям, которые торчали не туда. Но есть вещи, от которых даже ремесло не спасает. Не потому что их невозможно видеть. А потому что слишком ясно понимаешь, сколько раз это повторялось.
Сняли, чтобы больнее горело.
Надели, чтобы был тихим.
Я положила зеркало рядом.
— Сейчас мы сделаем иначе. Я не буду держать тебя силой. Рута будет рядом с водой. Остан останется у двери. Эррен сидит там, где сидит. Если ты скажешь “стоп”, я остановлюсь.
Тивен смотрел на меня.
— Они тоже говорили.
— Тогда проверим до начала.
Я взяла деревянную палочку и коснулась края одеяла.
— Стоп, — сказал он сразу.
Я убрала руку.
— Видишь?
Он молчал.
— Еще раз.
Я снова подвинула палочку. Не к нему, к столу рядом.
— Стоп.
Я убрала.
Тивен моргнул. В его взгляде впервые появилось не доверие, нет. Но маленькая трещина в ожидании худшего.
— Ты можешь остановить меня, — сказала я. — Но металл надо снять. Иначе жар снова поднимется.
Он повернул голову к Эррену.
Тот сидел у двери, руки раскрыты на коленях, лицо жесткое до камня. Но он не смотрел на меня. Только на сына.
— Я буду здесь, — сказал он низко. — Не подойду.
Тивен долго изучал его.
Потом повернулся ко мне.
— Если он встанет, ты остановишь?
— Да.
— А если не сможешь?
Эррен закрыл глаза.
Такой вопрос ребенок не задает просто так. Он задает его, когда уже видел, как сильный взрослый становится сильнее всех обещаний в комнате.
Я ответила честно:
— Если не смогу я, Рута ударит его сковородой.
— Обязательно, — сказала Рута.
Остан добавил:
— А я помогу упасть красиво.
На лице Тивена не появилось улыбки. Но в глазах на миг стало меньше тьмы.
— Хорошо, — сказал он.
Я приготовила все на виду.
Это было важно. Не доставать инструменты за спиной, не прятать иглы, не шептаться с Рутой. Тивен видел чистую ткань, теплую воду, щипцы, тонкий медный крючок, банку с мазью от металла, маленькую пилку для замка и полоску кожи, которую он мог держать зубами, если боль станет слишком острой.
— Будет больно, — сказала я.
Он кивнул.
— Сильно.
Еще один кивок.
— Но недолго.
Он сжал чешую в левой руке. Правой взял кожаную полоску.
Я подошла к его затылку.
Первое касание он выдержал. Второе тоже. На третьем, когда я смочила край раны теплой водой, его дыхание сорвалось. Я остановилась.
— Дальше?
Он не сразу, но кивнул.
Работа шла медленно.
Сначала размочить кровь и грязь. Потом снять верхний слой засохшей мази и пыли. Потом найти край металла, не задев живую кожу. Серое железо не блестело. Оно было тусклым, будто само глотало свет. От него тянуло холодом, хотя в комнате было жарко. Мои пальцы, даже через ткань, начали неметь.
— Щипцы, — сказала я.
Рута подала.
Эррен не двигался, но я чувствовала его взгляд спиной. Иногда сильные люди думают, что неподвижность ничего не требует. Неправда. В эту минуту Эррен сдерживал в себе дракона так же тяжело, как я удерживала щипцы, чтобы не сорвать рану.
Я подцепила край дуги.
Тивен дернулся.
— Стоп, — выдохнул он.
Я убрала руку.
Ребенок зажмурился. Из уголка глаза скатилась слеза, но он не издал ни звука. Это было хуже крика.
— Сколько осталось? — спросил он.
— Немного. Металл уже шевелится.
— Врешь?
— Нет. Если бы врала, сказала бы “почти все”.
Он открыл один глаз.
— Ты злая.
— Временами.
— Хорошо.
Я не сразу поняла, что он имел в виду. Потом поняла: злым взрослым проще верить, если они злятся не на тебя.
На второй попытке дуга вышла на толщину ногтя. Под ней открылась сырая, темная полоса кожи. Тивен прикусил кожаную полоску так сильно, что на ней остался след зубов. Метка на груди вспыхнула. Эррен подался вперед.
Я даже не посмотрела на него.
— Сиди.
Он сел обратно.
Третий рывок был самым тяжелым. Один край металла застрял в старом рубце. Пришлось взять медный крючок, отвести кожу, перехватить щипцами. Тивен задохнулся, тело выгнулось дугой.
— Стоп! — крикнул он.
Я остановилась.
Но металл уже почти вышел. Если отпустить, он снова уйдет в рану и разорвет больше.
— Тивен, — сказала я быстро. — Я остановилась. Но металл на краю. Если я сейчас отпущу, будет хуже. Дай мне один счет. Один. Потом все.
Он плакал без звука.
— Один, — повторила я. — Ты считаешь.
Он глотнул воздух.
— Раз.
Я вытянула дугу.
Серое железо вышло с мокрым, тихим звуком.
Тивен закричал.
Не долго. Один сорванный крик, который, кажется, стоял в нем годами. Потом он уткнулся лицом в одеяло, а я прижала к ране чистую ткань с мазью и держала, пока кровь не перестала идти толчками.
Эррен стоял.
Я не видела, когда он поднялся.
Но теперь он стоял у двери, бледный, с руками, сжатыми в кулаки.
Тивен заметил его и замер.
Не закричал. Просто весь ушел внутрь себя, как пламя под крышкой.
— Назад, — сказала я.
Эррен словно не услышал.
— Эррен.
Он смотрел на сына, на кровь на ткани, на серую дугу в моих щипцах.
— Они сделали это с ним.
— Да.
— Ребенку.
— Да.
— Моему...
Я резко обернулась.
— Не сейчас.
Слово застряло у него в горле.
Тивен не дышал.
Эррен увидел.
И отступил.
Один шаг назад. Потом второй. Снова сел на табурет, хотя теперь сидеть ему явно было больнее, чем стоять.
— Прости, — сказал он.
Не мне.
Тивену.
Мальчик не ответил, но его грудь снова начала двигаться.
Я закрепила повязку на шее. Потом нанесла тонкий слой смеси на метку. Янтарная точка дернулась, вспыхнула и стала ровнее. Не хорошо. Но лучше, чем было.
— Рута, воды с медом.
— Уже.
Она подала кружку. Я помогла Тивену выпить. Руки у него дрожали так сильно, что вода текла по подбородку. Он не извинился за это. Хорошо. Иногда выздоровление начинается с того, что ребенок перестает просить прощения за мокрую рубаху.
— Спать, — сказала я.
— Нет.
— Не на столе. Под прилавком, если хочешь. Но лежать.
— С чешуей.
— С чешуей.
— И хлеб.
Рута сразу принесла ломоть.
— И хлеб.
Тивен сполз со стола сам, но на пол почти упал. Я подхватила его за локоть, он не отдернул руку. Только посмотрел быстро, проверяя, не стала ли моя помощь удержанием.
Я отпустила, как только он встал.
Он вернулся под прилавок. Одеяло, хлеб, чешуя — все при нем.
Только тогда я позволила себе посмотреть на металл.
Ошейник лежал в глиняной миске. Узкая дуга длиной с мою ладонь, серо-матовая, с черными пятнами на внутренней стороне. Один край был сломан, второй обрезан грубо, будто кто-то спешил. Внутри, где металл касался кожи, виднелись тонкие насечки.
Не просто ошейник.
Инструмент.
— Не трогай руками, — сказала я Эррену, потому что увидела, как он поднимается.
Он остановился.
— Мне надо увидеть.
— Увидишь. Не руками.
Я взяла щипцами дугу, промыла ее в соленой воде. Вода сразу потемнела. Рута поморщилась.
— Оно будто гнилое.
— Серое железо не гниет. Оно впитывает то, чем его кормили.
— И чем его кормили?
Я посмотрела на воду.
— Детским огнем.
Рута побледнела от злости.
Эррен медленно подошел ближе. Не к прилавку. К столу. Двигался так, чтобы Тивен видел его из своего укрытия, и остановился на расстоянии.
Учился.
Поздно, но учился.
— Серое железо не должно было попасть в мои земли, — сказал он.
Я развернула дугу наружной стороной к лампе.
— Запрет сам по себе ничего не держит. Его держат люди.
— За ввоз такого металла казнят.
— Значит, его ввозил тот, кто не боялся казни.
Он промолчал.
На внешней стороне металла почти ничего не было. Царапины, следы грязи, засохшая темная смола. А вот внутри, ближе к сломанному замку, под слоем окиси, я заметила маленький неровный бугорок.
Не ржавчину.
Клеймо.
Я взяла тонкий нож и осторожно счистила грязь.
— Лампу ближе, — сказала я.
Рута подвинула.
Огонь лег на металл. Клеймо проявилось не сразу. Сначала черта. Потом маленькая дуга. Потом крыло.
Черное крыло в квадрате.
Под ним — три короткие зарубки и знак приемки.
Я смотрела на него, не моргая.
Сердце почему-то билось спокойно. Иногда, когда правда наконец перестает прятаться, в груди уже нет места для удивления.
Эррен наклонился.
Я подняла ошейник выше.
— Узнаешь?
Он не ответил сразу.
Лицо его стало таким, каким было в детской пять лет назад, только теперь горе не нашло удобной цели. Теперь оно смотрело туда, куда должно было смотреть с самого начала.
Внутрь дома.
— Это знак северного арсенала, — сказал он.
Рута медленно поставила лампу на стол.
— Твоего арсенала?
Эррен не взглянул на нее.
— Черного Кряжа.
Слова упали в лавке тяжело, как железо.
Остан у задней двери тихо выругался.
Я повернула дугу, показывая нижнюю зарубку.
— А это?
Эррен смотрел на маленький знак под крылом. Три линии, пересеченные одной вертикальной. Я не знала его, но видела, как он узнал.
По тому, как исчез последний цвет с его лица.
— Приемка хранителя, — сказал он.
Я уже знала ответ, но все равно спросила:
— Какого хранителя?
Он поднял глаза.
— Старшего.
Имя он не произнес.
Не сразу.
Может, потому что имя Харвика Морна слишком долго стояло рядом с законом, чтобы его было легко поставить рядом с ошейником на детской шее. Может, потому что Эррену нужно было одно мгновение, чтобы не разрушить мой стол, лавку, улицу и половину Медного Брода вместе с собой.
Из-под прилавка донесся шорох.
Тивен не спал.
Он слушал.
И поэтому я произнесла вместо Эррена:
— Харвик.
У мальчика под прилавком дыхание сбилось.
Эррен закрыл глаза.
Больше отрицать было нечего.
Ошейник, которым пять лет держали его сына в страхе, прошел через Черный Кряж не как трофей врагов, не как тайная контрабанда, не как ошибка дальнего склада.
Его приняли по закону рода.
Тем самым законом, который когда-то изгнал меня до рассвета.
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Ошейник лежал в глиняной миске, как вещь, которую никто в комнате не хотел видеть и никто не имел права убрать.
Серое железо плохо смотрелось при дневном свете. Ночью оно казалось частью страха, темной полосой у порога, холодной дугой на детской шее. Утром, когда за ставнями посветлело, металл стал почти будничным: тусклым, грязным, с неровным краем и маленьким клеймом Черного Кряжа у сломанного замка.
От этого было хуже.
Страшные вещи легче вынести, пока они выглядят страшными. Гораздо труднее смотреть на предмет, который можно было положить на складскую полку, принять по ведомости, подписать сухим росчерком и отправить туда, где ребенок будет учиться молчать.
Эррен стоял у стола и смотрел на клеймо.
Не трогал. Я запретила.
Руки у него были опущены вдоль тела, пальцы чуть согнуты, будто он держал за горло собственный огонь. Я видела, как под кожей у запястья темнеют янтарные жилы. Дракон рвался наружу не в облик — в разрушение. В желание сейчас же поднять коней, ворваться в Черный Кряж, вытащить Харвика Морна в зал и заставить его смотреть на эту дугу серого железа, пока тот не назовет каждую подпись, каждый склад, каждую руку.
Я понимала это желание.
И именно поэтому не дала ему сделать первый шаг.
— Твой сын спит, — сказала я.
Эррен не сразу повернул голову.
— Я слышу.
— Тогда услышь и другое. Если ты сейчас уйдешь в ярости, улица наполнится криком, стражей и слухами. Через час половина города будет знать, что в моей лавке мальчик с меткой Драугаров. К вечеру это узнает тот, кто прислал серых. К ночи они придут не к двери, а к крыше, к погребу, к соседям. Я не удержу ребенка на одном упрямстве.
Он молчал.
— Мне нужны не твоя ярость и не твоя месть. Мне нужна тишина вокруг лавки. Хотя бы до вечера.
— Ты говоришь так, будто я не понимаю, что такое охрана.
— Ты понимаешь, что такое окружить. Не уверена, что понимаешь, что такое не напугать.
Рута, сидевшая возле печи с миской для грязной ткани, негромко хмыкнула. Остан у задней двери сделал вид, что смотрит в щель между ставнями, хотя явно слушал.
Эррен медленно выдохнул.
— Мои люди уже стоят у концов улицы.
— Слишком заметно.
— Они без гербов.
— Их спины сами как гербы.
Он посмотрел на меня.
В другой жизни, до детской с пеплом, такой взгляд мог бы закончиться коротким, почти невольным смешком. Эррен умел смеяться редко, низко и неожиданно, когда его злость вдруг спотыкалась о точную фразу. Я помнила это. Ненавидела, что помнила.
Сейчас он не улыбнулся.
— Я отведу четверых на верхнюю улицу. Двое останутся у моста. Один будет у кузницы как покупатель. Этого достаточно?
— Лучше.
— Не благодаришь?
— Нет.
— Хорошо, — сказал он после короткой паузы. — Значит, ты все еще ты.
Слова коснулись старого места слишком точно.
Я взяла щипцами ошейник и переложила его в медную шкатулку, выложенную солью. Крышку закрыла, защелкнула два замка.
— Не делай вид, что знаешь, какая я теперь.
— Я вижу.
— Ты видел меня и пять лет назад.
Эррен опустил взгляд.
На этот раз не потому, что уклонялся. Скорее потому, что удар принял и не стал возвращать.
— Да.
Простое признание. Без оправдания.
От этого внутри почему-то стало тяжелее.
Под прилавком Тивен тихо шевельнулся. Одеяло съехало с края, открывая босую ступню и худую лодыжку. После снятия металла он уснул не сразу. Сначала долго лежал на боку, зажимая чешую Далгира в кулаке, и смотрел на ножку стола. Потом спросил, закрыта ли дверь. Потом — не уйдет ли Рута. Потом — можно ли хлеб оставить рядом даже ночью. Только когда все три ответа оказались спокойными и одинаково простыми, его дыхание наконец стало ровнее.
Не мирным.
Просто ребенок сдался усталости.
Я нагнулась, поправила одеяло и поставила рядом деревянную чашку с водой. Проснется — захочет пить. Дети после серого железа часто просыпались с сухим горлом и чужим вкусом во рту. Я знала это не по книгам. Книги вообще врали меньше людей, но чаще молчали о главном.
Рута поднялась.
— Ему бы не под прилавком, а на лежанку.
— Позже.
— Спина заболит.
— Пусть сначала поверит, что его не вытащат.
Рута посмотрела на темную нишу под прилавком и сжала губы. Спорить не стала. Вместо этого взяла чистую ткань, свернула валиком и осторожно, не касаясь мальчика, подсунула ближе к его плечу. Если захочет, сам подложит.
Тивен во сне чуть сжал одеяло.
— Вот и все, — буркнула Рута. — Никого не съела, никого не вытащила. Почти святая женщина.
Остан тихо сказал:
— Сковороду спрячь, святая.
— Тебя первого ею и благословлю.
Я невольно выдохнула. Почти смех. Маленький, усталый, неуместный. Но лавке он был нужен. Когда вокруг больного ребенка ходят только шепотом, страх растет быстрее жара.
Эррен тоже услышал. Посмотрел на Руту, на Остана, потом на меня.
— Они знают?
— Достаточно.
— Этого опасно много.
— Они остались, когда могли закрыть двери.
— Верность не отменяет опасности.
— Зато власть не гарантирует безопасности. Мы уже проверяли.
Он снова принял удар молча.
Мне не нравилось, как он молчал сегодня. Не потому, что хотелось прежней злости. С ней было проще. Злость можно оттолкнуть, встретить жестко, выставить за дверь. А вот это молчание, тяжелое и неровное, заставляло видеть в нем человека, который начал понимать цену каждого своего старого решения.
Я не была готова видеть.
— Нужно записать все, что мы знаем, — сказала я, чтобы оборвать эту линию. — Ошейник с клеймом северного арсенала. Приемка старшего хранителя. Следы серого железа в коже. Повреждение родовой метки. Чешуя Далгира. Слова Тивена: серые, белый камень, чистые перчатки, холод.
— Чистые перчатки? — Эррен поднял голову.
— Он так сказал.
— Мужские?
— Не знаю.
— Цвет?
— Не цвет. Ощущение.
Эррен нахмурился.
— Что это значит?
— Что для ребенка в грязном месте руки были слишком чистыми. Или человек хотел, чтобы они такими казались.
Рута поставила на стол кружку с крепким отваром.
— У нас в городе чистые перчатки носят те, кто боится испачкаться о бедных. Половину верхней улицы можно хватать.
Остан, не отворачиваясь от окна, сказал:
— Не половину. Две трети.
— Ты сегодня очень полезен.
— Я всегда полезен, пока меня не просят говорить красиво.
Я взяла тетрадь и начала писать. Почерк выходил неровным: ладонь после ожога и работы с ошейником плохо слушалась. Эррен заметил.
— Рука.
— Моя.
— Я вижу.
— Тогда смотри молча.
Он действительно замолчал.
Я записывала долго, подробно, без тех красивых слов, которыми любят украшать правду в родовых залах. Не “предположительно применялось запрещенное железо”, а “на шее ребенка была вросшая дуга серого железа”. Не “метка повреждена неустановленным воздействием”, а “один луч родового огня перерублен, края темные, реакция на кровь отца болезненная”. Не “ребенок демонстрирует тревогу”, а “Тивен прячется при звоне металла, вздрагивает от слова забрать, боится закрытых дверей и не выпускает еду из рук”.
Бумага должна была помнить точнее людей.
Когда я поставила последнюю точку, за окном поднялся новый шум.
Не стук копыт от северной дороги. Другой. Мягче, богаче: колеса хорошей кареты по мокрому камню, ровная сбруя, не стражевые кони, а выездные. Такие не загоняют в грязь нижней улицы без причины.
Остан повернул голову.
— Гости.
Рута сразу поднялась.
— Если опять серые, я сегодня без завтрака останусь, а это плохо для всех.
Эррен подошел к ставне раньше меня, но остановился, не касаясь.
— Можно?
Непривычный вопрос.
Я кивнула.
Он отодвинул край ставни.
Свет ударил по его лицу узкой полосой. Я видела только профиль: темная бровь, жесткая линия рта, янтарная тень в глазу. Потом эта тень стала острее.
— Кто? — спросила я.
Он закрыл ставню.
Не сразу ответил.
И это было ответом лучше имени.
— Вирна Кресс.
Рута нахмурилась.
— Это которая?
— Невеста, выбранная советом, — сказал Остан.
Я медленно повернулась к нему.
— Ты откуда знаешь?
— Я возчик. Мы знаем, кто на ком женится, кто кому должен и чьи слуги платят за лишние бочки вина.
Рута прищурилась.
— А мне не рассказывал.
— Ты плохо платишь за слухи.
— Я тебя кормлю.
— Поэтому я еще живу здесь, а не в канаве.
Я не слушала их дальше.
Вирна Кресс.
Я знала это имя. Не лично. Пять лет назад она уже бывала в Черном Кряже — нечасто, тихо, в сопровождении отца, который занимался внешними договорами и поставками защитных печатей для северных застав. Тогда Вирна была молодой девушкой с правильной осанкой и такими спокойными глазами, что рядом с ней даже резные драконы на стенах казались слишком грубыми.
После моего изгнания слухи все же доходили до Медного Брода. Не сразу, обрывками. Эррен долго не брал новую невесту. Совет давил. Род требовал будущего. Потом появилась Вирна Кресс — удобная, чистая, из семьи с правильными связями, без скандалов, без пятен.
Будущая хозяйка Черного Кряжа.
Я посмотрела на прилавок.
Тивен спал. Или делал вид. Но после слов “Вирна Кресс” пальцы у него на одеяле чуть согнулись.
— Она не войдет, — сказала я.
Эррен повернулся ко мне.
— Я поговорю с ней снаружи.
— Хорошо.
— Найра.
— Что?
— Она могла приехать, не зная.
Я посмотрела на него.
— Ты сам в это веришь?
Он промолчал.
За дверью послышались шаги. Не тяжелые сапоги стражи. Женские туфли по мокрому крыльцу, рядом — осторожный шаг служанки или сопровождающего. Потом легкий удар в дверь.
Не кулаком.
Костяшками пальцев в перчатке.
Тивен под прилавком открыл глаза.
Я увидела это по маленькому движению в темноте. Ребенок не поднял головы, не сел, но его глаза раскрылись сразу, широко, без сна.
— Милорд Драугар? — прозвучал женский голос за дверью. — Мне сказали, вы здесь.
Голос был мягкий.
Не сладкий. Умнее. В нем было тепло, вымеренное до капли, как лекарство, которое дают не лечить, а успокоить наблюдателей.
Эррен сделал шаг к двери.
Я перехватила его взгляд.
— У порога.
Он кивнул.
Открыл дверь только наполовину и встал так, чтобы закрыть собой лавку.
Я видела Вирну через узкую щель.
Светлое лицо под капюшоном дорожного плаща. Несколько выбившихся прядей, не намокших под дождем — значит, карета стояла близко, слуги успели подать зонт. Дорогая ткань цвета мокрого жемчуга, серебряная застежка у горла, тонкий запах белых цветов и холодного мыла.
И перчатки.
Безупречно чистые.
Светлые, почти белые, из тонкой кожи, плотно облегающие пальцы.
У меня похолодела спина.
Не доказательство. Просто деталь.
Но иногда деталь входит в комнату раньше правды.
— Эррен, — сказала Вирна, и я впервые услышала, как она произносит его имя. Мягко. Почти домашне. Так, будто имела право сокращать расстояние между собой и мужчиной, который пять минут назад сидел на моем детском табурете, учась не пугать собственного сына. — Совет получил тревожное сообщение. Я была на дороге к южной заставе и решила не ждать.
— Какое сообщение? — спросил Эррен.
— Что в Медном Броде появилась женщина, удерживающая мальчика с драконьей меткой.
Она сказала это достаточно тихо для приличия.
И достаточно громко, чтобы люди у соседних дверей услышали.
Рута рядом со мной едва слышно процедила:
— Вот змея в шелке.
Я не стала ее поправлять.
Эррен стоял неподвижно.
— Кто сообщил?
Вирна чуть наклонила голову.
— Разве это сейчас важно?
— Да.
Пауза.
Маленькая, почти незаметная.
— Один из дозорных на переправе, — ответила она. — Он видел людей Драугара у нижней улицы и услышал слухи. Эррен, если это правда, ребенка нужно немедленно вывезти в защищенное место.
— Он болен.
— Тем более.
— Его нельзя везти.
— Кто это сказал?
Я вышла из-за плеча Эррена.
Не полностью. Достаточно, чтобы Вирна увидела мое лицо.
Она посмотрела на меня.
И на мгновение ее выражение стало пустым.
Не злым. Не испуганным. Просто пустым, как гладкая вода, под которой не видно дна. Потом на лицо вернулась мягкость.
— Госпожа Тарн, — сказала она. — Я не ожидала.
— Обычно так и бывает с теми, кого изгнали. Они продолжают жить в неудобных местах.
Уголок ее губ дрогнул.
— Я вижу, годы не сделали вас мягче.
— Они сделали меня занятая. У меня больной ребенок.
— Именно поэтому я здесь.
Она подняла руку. Белая перчатка легла на край плаща у груди.
Под прилавком Тивен перестал дышать.
Я услышала.
Не потому что было громко. Потому что вся лавка в эту минуту слушала его.
— Я привезла лекарства из Черного Кряжа, — продолжала Вирна. — Родовые целители подготовят комнату. Там есть охрана, огонь, чистое белье, все, что нужно мальчику его крови. Я понимаю ваши чувства, Найра. После такого прошлого трудно оставаться разумной. Но ребенок не должен становиться способом восстановить справедливость.
Красиво.
Чисто.
Сразу на улицу.
Я чувствовала, как за соседними ставнями люди начинают дышать чаще. Вот она, история, которую так удобно передавать на рынке: изгнанная целительница, старый скандал, найденный наследник, месть. Даже если никто не поверит полностью, сомнения хватит, чтобы клиентов у моей двери стало меньше.
Эррен повернул голову к Вирне.
— Осторожнее.
Она вздрогнула так тонко, что почти получилось естественно.
— Я сказала что-то неверное?
— Ты сказала слишком много на улице.
— Я беспокоюсь о ребенке.
— Тогда говори тише.
Вирна посмотрела на него.
Похоже, это было первое за утро, чего она действительно не ожидала.
— Конечно, — сказала она после паузы. — Прости.
Слово “прости” она произнесла без труда. Легко. Умело. Бывают люди, которые извиняются так, будто делают подарок.
Я не любила такие подарки.
— Лекарства можете оставить на крыльце, — сказала я.
Вирна снова посмотрела на меня.
— Я предпочла бы передать их лично.
— Я не предпочла бы.
— Госпожа Тарн, при всем уважении, вы пять лет не служите при драконьем доме. Вы не знаете, как лечить наследника после такого...
— После серого железа?
Она замолчала.
Очень коротко.
Но я увидела.
Эррен тоже.
— Серого железа? — повторила Вирна медленно. — Что за ужас.
Слишком поздно.
Правильная реакция пришла на полдыхания позже, чем должна была.
Я отметила это и не подала виду.
— У мальчика повреждена метка, — сказала я. — Жар нестабилен. Любой сильный родовой огонь может ухудшить состояние. Перевозка опасна.
— А оставаться в лавке на нижней улице безопасно?
— Пока да.
— Вы очень уверены в себе.
— Я очень хорошо умею смотреть на больного, а не на герб у него на груди.
По ее лицу снова прошла мягкая тень улыбки.
— Это благородно. И немного опасно.
— Лечить вообще неудобное занятие. Вечно кто-нибудь недоволен, что больной еще жив не в том месте.
Рута за моей спиной кашлянула. Кажется, скрывала смех.
Вирна сделала вид, что не услышала.
— Эррен, — она повернулась к нему, — совет не поймет, если ты оставишь наследника здесь. Особенно с ней.
С ней.
Не с “целительницей”. Не с “Найрой”. Даже не с “госпожой Тарн”.
Я почти услышала Харвика Морна в детской: “Вот и она”.
Некоторые дома меняют людей, как перчатки, но жесты оставляют прежними.
Эррен не посмотрел на меня.
Он смотрел на Вирну.
— Совет многое не понял пять лет назад.
Теперь уже Вирна по-настоящему побледнела.
На улице кто-то тихо охнул. Наверное, одна из соседок не удержалась за ставней.
— Ты устал, — сказала Вирна мягче. — Это понятно. Найти след сына после стольких лет... кто угодно потеряет меру. Но именно поэтому нельзя принимать решения под давлением.
— Под чьим давлением?
Вирна опустила взгляд на порог.
— Под давлением вины.
Эррен молчал.
Я увидела, как это попало.
Не в гордость. В то место, которое и так кровило с самого утра. Вирна говорила умно: не спорила с ним прямо, не обвиняла, не требовала. Она брала его вину и пыталась повернуть ее против меня. Мол, он не доверяет Найре, он просто искупает старое. Мол, решение оставить Тивена в лавке не про ребенка, а про женщину, которую он когда-то не услышал.
Хороший ход.
Грязный.
Но хороший.
— Моя вина, — сказал Эррен наконец, — не отменяет ее знаний.
Вирна подняла глаза.
— Ты уверен, что можешь разделить одно и другое?
Он ответил не сразу.
И этой паузы ей хватило бы, если бы Тивен не зашевелился.
Под прилавком тихо стукнула чашка.
Вирна услышала.
Ее взгляд метнулся внутрь лавки.
Не к Эррену. Не ко мне. Сразу туда, где был прилавок.
Слишком точно.
Тивен попытался отползти глубже, но одеяло зацепилось за ящик. Дерево скрипнуло. Он замер, как зверек под корнем, над которым прошла тень.
Вирна сделала шаг к двери.
Пороговая печать тут же потемнела.
Не вспыхнула. Просто стала видной: тонкая медная линия под доской, соль в стыке, мой кровяной узел в углу. Вирна остановилась на самом краю.
— Я только хочу увидеть его, — сказала она.
Тивен под прилавком зажал рот рукой.
Я услышала тонкий свист его дыхания.
— Нет, — сказала я.
— Это не вам решать.
— В моей лавке — мне.
— Он наследник Драугаров.
— Он ребенок, которому страшно.
Вирна посмотрела на Эррена.
— Ты позволишь ей говорить так?
Эррен не ответил ей сразу. Он смотрел вглубь лавки, туда, где Тивен пытался стать меньше собственной тени.
— Тивен, — сказал он очень тихо. — Она не войдет.
Вирна замерла.
— Эррен...
— Не войдет, — повторил он.
И вот тогда Тивен издал звук.
Не слово. Маленький сорванный вдох, похожий на попытку спрятать крик обратно в грудь.
Вирна услышала и сделала лицо еще мягче.
— Бедный мальчик, — сказала она. — Он, должно быть, совсем не понимает, где находится. После таких переживаний дети часто путают страх и заботу.
Я повернулась к ней медленно.
— Вы много знаете о детях после таких переживаний?
— Я занималась благотворительными домами при северных заставах.
— Закрытыми?
— Разными.
Она снова ответила слишком ровно.
У меня в памяти всплыл приют из слов Тивена, которых он еще не мог сложить в рассказ: серые, белый камень, холод. И перчатки. Чистые перчатки.
— Снимите их, — сказала я.
Вирна моргнула.
— Что?
Я кивнула на ее руки.
— Перчатки.
Эррен резко посмотрел на меня, но не вмешался.
— Зачем? — спросила Вирна.
— Ребенок боится чистых перчаток.
Она чуть улыбнулась.
— Какая странная причина раздеваться на пороге чужой лавки.
— Не раздеваться. Снять перчатки.
— Вы обвиняете меня?
— Я прошу снять перчатки.
— Вы не просите, госпожа Тарн. Вы устраиваете сцену.
Она сказала это тише, но улица все равно услышала достаточно. Сцена. Конечно. Изгнанная целительница устраивает сцену перед будущей невестой дракона. Удобный образ. На нем можно повесить любую правду и объявить ее истерикой.
Эррен повернулся к Вирне.
— Сними.
Одно слово.
И вот это было ошибкой.
Не с моей стороны. С его.
Приказ из его уст снова сделал комнату старой. Вирна услышала в нем власть, улица — власть, его люди — власть. А Тивен под прилавком услышал совсем другое: взрослый мужчина велел, и женщина должна подчиниться.
Он заскулил.
Я резко посмотрела на Эррена.
Он понял поздно, но понял. Сжал челюсть.
— Вирна, — произнес уже иначе. Ниже. — Пожалуйста.
Это “пожалуйста” далось ему сегодня легче, чем первое у моей двери. И почему-то от этого стало еще больнее.
Вирна несколько мгновений смотрела на него.
Потом медленно сняла перчатки.
Пальцы у нее были тонкие, красивые, белые. Ногти коротко подпилены, на безымянном — серебряное кольцо с прозрачным камнем. Никаких шрамов. Никаких следов металла. Ничего, что можно было бы предъявить как доказательство.
Она протянула перчатки вперед.
— Довольно?
Я не взяла.
Смотрела на внутреннюю сторону.
На первый взгляд — чистая кожа. Светлая подкладка, тонкий шов. Но у самого основания большого пальца, там, где перчатка сгибалась при движении, застряла пылинка.
Серая.
Ее могло принести с дороги. Из кареты. С любого камня Медного Брода. Уликой это не было.
Но Тивен под прилавком вдруг прошептал:
— Она.
Все в лавке замерли.
Вирна не дрогнула.
И это было хуже, чем если бы испугалась.
Я медленно опустилась на корточки рядом с прилавком.
— Тивен.
Он смотрел не на меня.
На Вирну.
Лицо у него стало таким, каким было ночью в переулке: грязным, неподвижным, старше своих лет. Только теперь в глазах стоял не общий страх перед взрослыми. Узнавание.
— Что она? — спросила я тихо.
Он сжал чешую.
— Руки.
Вирна мягко вздохнула.
— Бедный ребенок. Он не в себе.
Эррен повернул голову к ней.
Медленно.
Очень медленно.
— Молчи.
На этот раз в слове не было приказа ради власти.
Была угроза.
Вирна закрыла рот.
Тивен начал дрожать сильнее. Я протянула руку, остановилась в воздухе и подождала. Он сам вцепился в мой рукав. Не в ладонь. В ткань. Но сам.
— Какие руки? — спросила я.
Он глотнул воздух.
— Чистые.
— Ты видел ее раньше?
Вирна шагнула назад.
Пороговая печать перестала темнеть, но воздух у двери остался плотным.
— Найра, — сказал Эррен.
Я не повернулась.
— Тивен, ты видел ее раньше?
Мальчик не ответил сразу.
Глаза у него бегали, словно память была комнатой с запертыми дверями, а за каждой дверью стоял кто-то с серым железом.
— Не лицо, — прошептал он.
— Что видел?
— Руки. У белого камня.
Вирна сказала очень тихо:
— Это абсурд.
Эррен не смотрел на нее. Только на сына.
— Тивен...
Мальчик сразу втянул голову, и Эррен замолчал.
Правильно.
Я держала рукав неподвижно, чтобы ребенок мог цепляться, не чувствуя, что его тянут.
— Больше ничего, — сказала я. — Хватит.
— Но он... — начал Эррен.
— Хватит.
В этот раз он послушал сразу.
Вирна на крыльце медленно надела перчатки обратно. Не потому, что ей было холодно. Потому что без них ее руки стали слишком видимыми.
— Я не буду участвовать в этом унижении, — сказала она. Голос остался мягким, но под ним впервые скрипнул металл. — Эррен, когда ты придешь в себя, ты поймешь, как опасно доверять человеку, который пять лет жил ненавистью к твоему дому.
Я поднялась.
— Ненависть к вашему дому не мешает мне лечить ребенка. А вот любовь к роду, как выяснилось, иногда надевает на него ошейник.
Она посмотрела на меня.
В этот раз без улыбки.
Всего на миг.
И этого мига хватило, чтобы я увидела: Вирна Кресс не была мягкой женщиной, которую занесло в чужую беду. Мягкость была платьем. Хорошо сшитым, дорогим, почти безупречным.
Но платье не кожа.
— Вы пожалеете о своих словах, госпожа Тарн, — сказала она.
— Возможно. Я часто жалею, что говорю мало.
Рута за спиной тихо прыснула, но тут же закашлялась.
Эррен вышел на крыльцо. Не дальше порога. Встал между Вирной и лавкой.
— Ты вернешься в Черный Кряж, — сказал он.
— Одна?
— С моими людьми.
— Ты остаешься здесь?
— Да.
Ее лицо снова стало правильным.
— Ради него?
Эррен не ответил сразу.
Мне показалось, что она хотела услышать “ради сына”. Простое, безопасное, понятное. Но он посмотрел на меня, потом на прилавок, потом снова на Вирну.
— Ради правды.
Она склонила голову.
— Правда редко бывает там, где ее ищет вина.
— Значит, мне давно пора начать искать самому.
Вирна побледнела. Совсем немного.
Потом развернулась.
Слуга подал ей руку. Карета на улице тихо скрипнула, когда дверца открылась. Соседи быстро спрятались за ставнями, делая вид, что не слышали ничего, кроме дождя, которого уже не было.
Перед тем как сесть, Вирна обернулась.
Не к Эррену.
К моей лавке.
Ее взгляд нашел прилавок с такой точностью, что у меня пальцы сами легли на медную нить у стены.
— Бедный мальчик, — произнесла она. — После стольких лет он, наверное, готов узнать кого угодно.
Тивен дернулся, как от удара.
Я закрыла дверь до того, как Эррен успел ответить.
Засов лег на место.
В лавке снова стало сумрачно.
Тивен выпустил мой рукав и обеими руками прижал чешую к груди. Его лицо было мокрым, хотя он не плакал вслух.
Я села перед ним на пол.
— Она ушла.
Он покачал головой.
— Нет.
— Карета уезжает. Слышишь?
За окном действительно стучали колеса. Медленно, по мокрой улице, вверх к дороге.
Тивен снова покачал головой.
— Не ушла.
Я не стала спорить с тем, что страх знает лучше ушей.
— Что ты вспомнил?
Он смотрел мимо меня, в темный угол лавки.
— Она не говорила.
— В приюте?
Он кивнул.
— Не говорила. Только руки. Камень. Запах.
— Какой запах?
Он поморщился.
— Цветы. Холодные.
Белые цветы и мыло.
Я закрыла глаза на одно мгновение.
Когда открыла, Эррен стоял у двери. Он вошел тихо, без оружия, без плаща, с лицом человека, который только что увидел трещину в еще одной стене своего дома.
— Это может быть ошибкой, — сказал он.
Я посмотрела на него снизу вверх.
— Может.
— Он видел руки. Не лицо.
— Да.
— Запах мог быть у другой женщины.
— Мог.
— Перчатки носят многие.
— Многие.
Он сжал пальцы.
— Тогда почему ты смотришь на меня так, будто уже знаешь?
Я поднялась.
— Потому что пять лет назад ты тоже начал с “может”.
Он замолчал.
Тивен под прилавком вдруг сказал совсем тихо:
— Она открывала дверь.
Мы оба повернулись к нему.
— Какую дверь? — спросила я.
Он зажмурился.
Губы побелели.
— Где белый камень. Серые не входили, пока она... — Он сбился, задышал часто. — Пока чистые руки не открывали.
Эррен сделал шаг и тут же остановился сам.
Я медленно опустилась рядом с мальчиком.
— Все. Дальше не надо.
— Она открывала, — повторил он. — А потом было холодно.
Эррен стоял у двери, и в его глазах впервые за все время не было ни ярости, ни власти.
Только понимание.
У приюта, где держали его сына, была дверь, которую открывали чистые руки.
И эти руки сегодня приходили к моей лавке в белых перчатках.
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После отъезда Вирны в лавке долго никто не говорил.
Карета давно поднялась к верхней улице, колеса стихли за поворотом, люди Драугара снова разошлись по своим местам, а запах холодных цветов все еще держался у порога. Он был слабым, почти стертым дождем и мокрой дорогой, но Тивен чувствовал его лучше нас.
Ребенок не вышел из-под прилавка.
Он лежал там на боку, укрытый одеялом до подбородка, и смотрел на дверь. Не мигая. Не спрашивая. Просто ждал, когда она снова откроется.
Я сидела рядом на полу и держала в руках чашку с теплой водой. Пить он больше не мог. При виде чашки его мутило, хотя губы пересохли, а жар под кожей снова шел волнами.
Это было плохо.
После снятия серого железа я ожидала всплеск боли. Металл годами держал родовой огонь за горло, и когда с шеи убрали хотя бы часть ошейника, сила должна была дернуться. Но у Тивена дергался не только огонь. Дергалась память.
Воспоминания всплывали в нем, как мусор из темной воды после шторма: белый камень, холод, чистые руки, дверь, которую открывали не серые. Он не понимал их до конца. От этого боялся сильнее.
Эррен стоял у окна, не касаясь ставни.
Я велела ему отойти от двери после ухода Вирны. Он отошел. Не спорил, не требовал, не спрашивал, почему ему нельзя снова выйти и догнать ее карету. Только стоял у окна, как человек, которому впервые в жизни запретили броситься за врагом, потому что враг может оказаться не там, где легче ударить.
У двери по-прежнему лежали его перчатки.
Темные, мокрые, обычные.
Я не давала ему их надеть. Не из мелочной жестокости. Тивен каждые несколько минут переводил взгляд на его руки и проверял, открыты ли ладони. Голые руки для мальчика пока значили меньше угрозы, чем закрытые.
Эррен это заметил.
И не попросил перчатки обратно.
Рута принесла с кухни котелок с жидкой кашей, кружку молока, завернутый в полотенце хлеб и свой самый злой вид.
— Ему надо есть, — сказала она.
— Знаю.
— И тебе тоже.
— Потом.
— Ты с утра говоришь “потом”. Потом люди падают лицом в пол, а мне их поднимать.
— Я не упаду.
— Все так говорят перед тем, как красиво брякнуться.
Остан у задней двери тихо кашлянул.
— Она права.
— Ты вообще на чьей стороне? — спросила я.
— На стороне тех, кто еще хочет дожить до вечера. Это маленькая, но гордая партия.
Я взяла хлеб, отломила кусок и сунула в рот, чтобы Рута отстала. Вкус не почувствовала. Только сухую крошку, которая царапнула горло.
Тивен под прилавком смотрел на хлеб у меня в руке.
Я заметила и положила маленький кусок на блюдце рядом с ним.
— Не обязательно сейчас. Пусть будет.
Он медленно подтянул блюдце ближе.
Не съел.
Просто положил ладонь сверху, будто еда могла исчезнуть, если ее не держать.
Эррен увидел это.
Я не смотрела на него, но по внезапной тишине у окна поняла, что увидел.
Бывают удары, которые не оставляют крови. Чужой голод в руке твоего ребенка — один из них.
— Что с ним будет? — спросил Эррен.
Не громко. И не как глава рода, требующий отчета.
Я ответила так же тихо:
— Не знаю.
Он повернулся.
— Найра.
— Я сказала правду. Ошейник снят не полностью. Часть действия уже ушла глубже. Его метка повреждена, а после встречи с Вирной память начала поднимать то, что было закрыто страхом и железом. Тело может не выдержать сразу все: боль, огонь, воспоминания, твое присутствие, запах ее перчаток.
На последних словах у него дернулась челюсть.
— Ты думаешь, она причастна.
— Я думаю, Тивен ее узнал.
— Он не видел лица.
— Зато видел руки.
— Этого мало.
Я посмотрела на него.
— Для родового суда — да. Для того, чтобы не пустить ее к ребенку, — достаточно.
Эррен отвел взгляд первым.
Еще одно новое движение. Раньше он смотрел до конца: в споре, в приказе, в неверии. Теперь начал понимать, что не каждый взгляд надо выигрывать.
— Я не впущу ее, — сказал он.
— Ее и так не пустит порог.
— Если она придет с советом, порог станет поводом обвинить тебя в удержании наследника.
— Меня уже обвиняли в убийстве этого же наследника. Разнообразия все равно мало.
Рута за моей спиной недовольно цокнула языком.
— Не шути так.
Я не шутила.
Тивен вдруг тихо застонал.
Все разговоры оборвались сразу.
Я скользнула ближе к прилавку. Мальчик лежал с закрытыми глазами, но тело у него напряглось, как перед судорогой. Чешуя Далгира была зажата в ладони у груди. Метка под рубахой начала светиться темнее, чем раньше: не теплым янтарем, а густым, почти черным жаром по краям.
— Тивен.
Он не ответил.
Я протянула руку к его лбу и остановилась за палец до кожи.
— Можно?
Он не слышал.
Жар поднялся так резко, что воздух под прилавком дрогнул. Одеяло задымилось у края.
— Рута, воду. Холодную. Остан, заднюю дверь открой на щель, но не шире ладони. Нужен воздух.
Оба двинулись одновременно.
Эррен сделал шаг.
— Стой.
Он застыл.
— Я могу помочь.
— Пока нет.
— Он горит.
— Я вижу.
Я все же коснулась лба Тивена. Кожа была сухая и горячая, но страшнее была не температура. Страшнее то, что жар шел изнутри рывками, будто кто-то тянул за поврежденный луч метки. После серого железа такое бывало: огонь, долго задавленный, начинал искать прежние границы и не находил их.
Если не направить, он мог сжечь легкие.
Если задавить, сердце.
Я вытащила мальчика из-под прилавка. Он был легким, но тело сопротивлялось не силой, а болью: выгибалось, дергалось, пальцы царапали доски. Чешую он не выпустил.
— На стол, — сказала я.
Эррен подался вперед.
Я бросила на него взгляд.
— Ты стоишь.
Он остановился, но лицо его стало серым.
Остан помог мне поднять Тивена на стол. Сделал это быстро и правильно: под плечи и колени, без лишних вопросов. Мальчик дернулся от мужских рук, но был слишком далеко в жаре, чтобы закричать.
Рута принесла воду. Поставила чашу рядом, потом вторую, третью. На печи уже грелся маленький котелок для отвара.
— Что варить?
— Белую иву, кислую вербену, щепоть дримницы. Не больше щепоти. И корень купены на кончике ножа.
— Поняла.
— Остан, чистые простыни из сундука. Верхний ящик. Не те, что для взрослых.
— Уже.
Я работала быстро.
Сняла с Тивена рубаху, разрезав боковой шов, чтобы не тянуть через голову. Ребра под кожей ходили острыми дугами. Метка на груди горела неровно: черное крыло, янтарная точка, три луча. Нижний, поврежденный, будто проваливался внутрь. Вокруг него кожа темнела, а потом вспыхивала красными пятнами.
— Что с ним? — спросил Эррен.
Голос у него был такой, что Рута обернулась.
— Родовой огонь ищет недостающую часть, — сказала я. — И тянет боль туда, где разрыв. Если сейчас рядом будет слишком сильный источник той же крови, его может рвануть к нему.
— Я должен выйти?
Я посмотрела на метку. Потом на него.
Честный ответ был: возможно.
Но если Эррен выйдет, Тивен, даже в жаре, может почувствовать, что его снова оставили. Если останется слишком близко, огонь может сорваться.
Ненавижу выборы, где любое решение оставляет след.
— Сядь у двери, — сказала я. — Дальше, чем был. Ладони на колени. Не зажигай огонь. Не тянись к нему кровью.
— Как?
— Думай о камне. О воде. О чем угодно, только не о том, что это твой сын и тебе нужно забрать его боль.
Он побледнел.
— Я могу забрать часть жара.
— Нет.
— Драконья кровь...
— Не сейчас. Его метка повреждена. Если ты потянешь, она может отдать не боль, а остаток огня.
Он понял.
Сел.
Далеко, почти у самого порога. Руки раскрыл на коленях. Глаза закрыл. На виске у него выступил пот, хотя в комнате стало холодно от открытой задней двери.
Я смочила ткань в воде и положила Тивену на грудь вокруг метки. Не на сам знак. Резкий холод мог ударить по огню. Потом взяла медную иглу и прокалила над лампой. В обычной горячке я не стала бы резать кожу. Но это была не обычная горячка.
— Держите его? — спросила Рута.
Тивен дернулся, будто услышал сквозь жар.
— Нет, — сказала я резко. — Никто его не держит.
Рута замерла.
— Тогда как?
— Говорить будем.
Я наклонилась к мальчику.
— Тивен, слышишь меня? Это жар. Не серые. Не камень. Лавка. Найра. Рута шумит у печи. Остан ругается про простыни. Дверь закрыта. Ты не там.
Его губы шевельнулись.
Не слово.
Я продолжала, пока игла остывала до нужной меры.
— Сейчас я коснусь метки. Будет больно, но не как тогда. У меня медь, не железо. Медь не держит тебя. Медь открывает путь жару наружу.
Он застонал.
— Дыши. Не глубоко. Как сможешь.
Я поставила первый прокол у края поврежденного луча.
Тивен выгнулся.
На коже выступила не кровь. Сначала капля густой темно-янтарной влаги, горячей настолько, что ткань под ней сразу задымилась. Потом уже кровь, тонкая и алая. Хорошо. Огонь вышел к поверхности, не ударил внутрь.
— Еще два, — сказала я.
— Найра, — голос Эррена был хриплым.
— Молчи.
Он замолчал.
Второй прокол дался хуже. Мальчик ударил пяткой по столу, попытался свернуться, но я не дала ему зажать грудь. Не удержала силой, просто подставила ладонь, чтобы он почувствовал границу.
— Не внутрь, — сказала я. — Не прячь жар внутрь. Наружу.
Третий прокол открыл тонкую линию пара.
Рута сжала полотенце у рта.
Остан отвернулся к двери. Не от слабости. От злости, которой некуда было деться.
Я взяла смесь из янтарной смолы, купены и моей крови. Нанесла по краю метки, не заходя на центр. Печать должна была не закрыть огонь, а дать ему форму. Тивен рвано вдохнул, и метка вспыхнула.
Жаровня на столе ответила.
Пламя вытянулось высоким тонким языком и стало янтарным по краям.
Эррен у двери дернулся, но не встал.
— Хорошо, — сказала я, хотя хорошего было мало. — Слышишь, Тивен? Огонь нашел выход. Теперь держим.
Он не слышал.
Или слышал где-то очень далеко.
Я работала до потери счета времени.
Вода в чашах менялась быстро: нагревалась от его кожи, темнела от травяного настоя, пахла железом, смолой и детским потом. Рута носила ее молча, только иногда резко вытирала лицо рукавом. Остан дважды выходил во двор и возвращался с новыми поленьями, будто дрова могли победить страх. Эррен сидел у двери, и каждый раз, когда Тивен стонал, его пальцы впивались в собственные колени.
Один раз мальчик начал звать.
Не меня.
Не Эррена.
— Не надо. Не надо. Я тихо. Я тихо.
Слова шли из него тонко, почти без голоса.
Рута зажала рот рукой.
Я наклонилась к нему.
— Здесь не надо быть тихим.
— Я тихо.
— Нет. Здесь можно кричать.
Его глаза открылись. Мутные, янтарные, не видящие комнату.
— Нельзя.
— Можно.
— Серые услышат.
— Пусть слышат.
— Больно.
— Знаю.
— Плохой.
Вот это слово ударило сильнее всего.
Не “мне больно”. Не “помоги”.
Плохой.
Ребенок, которому боль объяснили его собственной виной.
Я положила пальцы рядом с его ладонью. Не на руку. На стол.
— Ты не плохой.
Он мотнул головой.
— Огонь плохой.
— Огонь раненый.
— Жжет.
— Потому что его резали.
— Я не слушался.
— Потому что ты ребенок.
— Серые сказали...
— Серые лгали.
Он заплакал.
Не сразу. Сначала лицо просто смялось, потом из глаз потекли слезы, а голос все еще не выходил. Я видела это уже много раз: дети после долгого страха не умеют плакать сразу. Тело помнит запрет.
— Серые лгали, — повторила я. — И чистые руки лгали. И те, кто говорил, что ты должен быть тихим, тоже лгали.
Эррен у двери поднял голову.
Я не смотрела на него, но знала, что эти слова были не только для Тивена.
Вторая волна жара пришла ближе к полуночи.
Первая была болью метки. Вторая — памятью тела.
Тивен вдруг начал задыхаться. Не от воспаления и не от дыма. От ощущения ошейника, которого уже не было. Он царапал шею, рвал повязку, пытался сорвать невидимый замок. На свежей ране снова выступила кровь.
— Держать нельзя, — быстро сказала я, хотя все уже и так знали.
Эррен поднялся.
— Что делать?
— Говорить. Не ему — с ним. Издалека.
— Что?
— Что видишь. Простое.
Он не понял.
— Эррен, он не здесь. Верни его через вещи, которые можно проверить.
Тот сделал шаг ближе, остановился у дозволенной черты.
— Тивен.
Мальчик не слышал.
— Ты в лавке, — сказал Эррен. Голос сначала был жесткий, потом он сам услышал это и сбавил. — Доски под тобой старые. Окно закрыто. На столе вода. Рута у печи. Найра рядом. Я у двери.
Тивен царапал шею.
Я перехватила его руки не удерживая: подставила свои запястья так, чтобы его пальцы вцепились в меня, а не в рану. Он впился ногтями в кожу. Боль была резкой, но полезной. Значит, не рвал себя.
— Продолжай, — сказала я.
Эррен сглотнул.
— У тебя в руке чешуя. Она черная. С янтарной полосой. Ты ее не выпустил. Никто ее не забрал. Дверь закрыта. Серых здесь нет.
Тивен захрипел.
— Серые...
— Их нет, — сказал Эррен. — Слышишь? Я у двери. Я не пущу.
На слове “я” Тивен дернулся, но не ушел глубже в приступ.
Я добавила:
— И я не пущу.
Рута от печи:
— И я.
Остан у заднего входа:
— И я, хотя меня обычно не спрашивают.
Тивен вцепился в мои запястья сильнее.
Потом воздух наконец вошел в него полным вдохом.
Повязка на шее была испорчена. Кожа снова кровила. Но приступ начал отпускать.
— Хорошо, — сказала я. — Очень хорошо.
— Не хороший, — прошептал он.
Эррен закрыл глаза.
Я снова наклонилась к мальчику.
— Это не награда. Это факт. Ты дышишь. Значит, хорошо.
Он смотрел на меня, будто не знал, что делать с миром, где “хорошо” не нужно заслуживать.
К полуночи лавка стала похожа на поле после маленькой войны.
На полу стояли чаши с водой: чистой, теплой, грязной, соленой. На столе лежали использованные тряпки, медные иглы, ножницы, моток бинта, баночки с открытыми крышками. Воздух был густым от трав, жара и усталости. У меня болели плечи, горло, пальцы, глаза. Ладонь снова кровила там, где я сорвала старый ожог.
Тивен провалился в тяжелый сон.
Не безопасный. Но сон.
Я велела Руте лечь на лавку у печи. Она спорила четыре слова и уснула на пятом, сидя, с подбородком на груди. Остан остался у задней двери, но даже у него веки опускались. На улице люди Эррена сменялись тихо. Я слышала шаги, приглушенные голоса, редкий стук копыт.
Эррен не спал.
Он сидел у двери.
Я стояла у стола, стирала кровь с медной иглы и чувствовала его взгляд.
— Скажи, — произнесла я. — Все равно не отстанешь.
Он поднялся.
— Я могу поменять воду.
— Можешь.
Слово вырвалось быстрее, чем я успела вспомнить, что мне не нравится принимать помощь от этого человека.
Он подошел к чашам. Не к Тивену. К воде.
— Эту вылить?
— В задний слив. Не на землю у порога. Там печать.
Он кивнул, взял чашу и вышел через заднюю дверь.
Остан приоткрыл один глаз.
— Ушел дракон с грязной водой. Мир стал странным.
— Спи.
— Я охраняю.
— Ты бормочешь.
— Это древняя техника устрашения.
Эррен вернулся с пустой чашей. Потом взял вторую. Потом третью. Не спрашивал каждый раз. Просто смотрел, какие уже грязные, и выносил. Потом принес свежую воду из бочки во дворе. Рукава у него намокли до локтей. На пальцах остались следы золы и трав.
Я заметила, как он взял тряпку и начал вытирать стол рядом с чашами.
Плохо.
Не то что вытирал. Плохо, что я заметила.
— Там не надо, — сказала я.
Он остановился.
— Здесь кровь.
— Она еще нужна.
Он не стал спрашивать, зачем целительнице нужна кровь на столе. Просто отложил тряпку.
— Что дальше?
Я посмотрела на Тивена.
Мальчик спал на боку. Лицо стало чуть спокойнее, но метка все еще тлела под тонким слоем мази. Повязка на шее держалась. В руке чешуя. Рядом хлеб, к которому он так и не притронулся.
— Дальше ждем третью волну.
Эррен побледнел.
— Будет еще?
— Скорее всего.
— Когда?
— Перед рассветом. Тело устает, огонь ищет выход слабее, но глубже. Это опаснее.
Он посмотрел на сына.
— И что делать?
— То же самое. Только быстрее.
— Ты выдержишь?
Я хотела ответить резко. Сказать, что выдерживала и худшее. Что пять лет без его помощи как-то справлялась. Что если он ищет слабое место в моей работе, пусть выходит за дверь.
Но в его голосе не было сомнения.
Только вопрос.
Я опустила иглу в спирт.
— Я выдержу, если ты будешь делать то, что я скажу.
— Скажешь держать чашу — буду держать чашу.
— Скажу выйти — выйдешь.
Он молчал одно мгновение.
— Выйду.
— Скажу не касаться — не коснешься.
— Не коснусь.
— Скажу молчать — замолчишь.
— Это будет сложнее.
Я посмотрела на него.
Он не улыбался.
Но в голосе впервые мелькнуло что-то человеческое, неловкое, уставшее. Не шутка даже. Попытка на мгновение не дать комнате стать совсем черной.
Я отвернулась первой.
— Тогда тренируйся заранее.
Он тихо выдохнул.
Третья волна пришла не перед рассветом.
Раньше.
Около трех часов ночи Тивен вдруг открыл глаза и сел так резко, что повязка на груди треснула по краю. В комнате стало холодно. Не от двери. От него. Это было неправильнее жара.
Драконий огонь не должен давать холод.
— Белый камень, — прошептал он.
Я вскочила со стула.
Эррен уже был на ногах.
— Не подходи близко.
Он остановился.
Тивен смотрел перед собой. Глаза открыты, но не видят лавку. На губах синел тонкий оттенок. Метка на груди не светилась. Она темнела, будто кто-то изнутри накрывал огонь ладонью.
— Плохо, — сказала я. — Рута!
Она проснулась сразу.
— Что?
— Жаровню сюда. Большую. Янтарную смолу. Быстро.
Тивен начал шептать.
Сначала бессвязно. Потом слова стали различимы.
— Лежать. Руки. Не дергайся. Не дергайся. Хороший мальчик тихо. Плохой горит.
Эррен сделал звук, похожий на рычание, но тут же зажал его в горле.
Правильно.
— Тивен, — сказала я, наклоняясь к нему. — Это память. Не сейчас.
Он не слышал.
— Чистые руки, — прошептал он. — Открыли.
— Что открыли?
— Дверь.
— В приюте?
— Дверь. Камень. Серые.
Я взяла медную иглу и провела по краю метки без прокола. Реакции нет. Плохо. Огонь уходил глубже. Если он уйдет слишком далеко, сердце начнет биться в ритм чужой печати.
— Эррен, вода.
Он подал чашу раньше, чем я договорила.
— Холодная?
— Нет, теплая. Холод уже внутри.
Он взял другую.
Рута бросила смолу в жаровню. Воздух сразу наполнился густым янтарным запахом, горьким и сладким. Хорошо. Тивену нужен был запах живого огня, не белого камня.
Я смочила пальцы водой и коснулась его груди вокруг метки.
— Тивен, слушай. Жаровня. Смола. Хлеб. Дождь закончился. Рута злится. Остан не спит, хотя делает вид.
Остан у двери хрипло сказал:
— Я не сплю профессионально.
— Эррен у стола, — продолжила я. — Не рядом. У стола. Голые руки. Без перчаток.
Тивен резко вдохнул.
Вот.
Я поймала этот вдох и тихо сказала:
— Без перчаток. Видишь?
Эррен, не дожидаясь просьбы, поднял руки ладонями вперед. На расстоянии. Так, чтобы мальчик мог видеть.
— Без перчаток, — повторил он. — Я здесь.
Тивен смотрел на его руки.
Долго.
Потом прошептал:
— Чужие.
Эррен замер.
— Что?
— Руки чужие.
Я наклонилась ближе.
— Чьи чужие руки, Тивен?
Он начал дрожать.
— Не серые. Чистые.
— Они открывали дверь?
Он кивнул.
— Они касались белого камня?
Еще кивок.
— Они брали твой огонь?
На этот раз он не ответил. Только из его носа пошла кровь.
— Хватит, — сказала я. — Назад.
Эррен не двигался, но я сказала больше себе: назад от вопроса, от памяти, от желания вытащить правду быстрее, чем ребенок выдержит.
Я взяла тонкую иглу и на этот раз проколола не кожу у метки, а подушечку своего пальца. Кровь выступила ярко. Я растерла ее с янтарной смолой и провела линию по воздуху над грудью Тивена, не касаясь. Старая ремесленная мера: не лечит, но напоминает огню, где верх, где низ, где свое тело, а где чужой приказ.
Метка вспыхнула.
Тивен закричал.
Эррен схватил чашу так, что она треснула у него в руках. Вода хлынула на пол.
— Другая! — бросила я.
Он взял другую, не сказав ни слова.
Я смыла кровь с носа Тивена, положила мокрую ткань на лоб, затем на грудь. Рута подала отвар. Я влила мальчику три капли между губами, больше нельзя. Он закашлялся, но проглотил.
Постепенно холод ушел.
Жар вернулся. В этот раз я была ему почти рада.
Тивен обмяк на столе.
Мы все замерли, слушая его дыхание.
Оно было.
Слабое. Неровное. Но было.
Я села на пол, потому что ноги отказались держать.
Рута шагнула ко мне.
— Не трогай, — сказала я. — Сейчас встану.
— Конечно. Просто решила посмотреть на пол рядом с тобой.
Я закрыла глаза и на два удара сердца позволила себе сидеть. Потом открыла.
Эррен стоял у стола с мокрыми руками. На ладони у него была кровь — не Тивена, моя, размазанная с треснувшей чаши и ткани. Он смотрел на нее так, будто не понимал, как мало крови может быть на руках и как много вины.
— Он выживет? — спросил он.
Голос у него почти исчез.
— Эту ночь — да.
— А потом?
— Потом нам нужно найти, что именно делали с его огнем. Я могу держать края. Не вернуть украденное.
Он кивнул.
Не спросил, кто виноват. Не сказал, что сам найдет. Не бросился к двери.
Просто взял новую ткань и начал вытирать воду с пола.
Я хотела остановить его.
Не остановила.
Потому что Тивен открыл глаза.
Совсем чуть-чуть.
Он видел не меня. Не Руту. Не потолок.
Эррена, который стоял на коленях у стола и вытирал грязную воду с досок.
Мальчик смотрел долго. Потом губы его шевельнулись.
Я наклонилась.
— Что?
Он едва слышно выдохнул:
— Серые...
— Что серые?
Его глаза закрывались.
— Не главные.
Эррен медленно поднял голову.
Я почувствовала, как по коже проходит холод, уже не магический.
— А кто главные? — спросила я, хотя понимала: нельзя давить, нельзя тянуть, нельзя брать больше, чем ребенок может отдать.
Но он сам шепнул.
Одно слово.
Не имя.
Хуже.
— Чистые.
И провалился в сон.
За окном серел рассвет. Первый свет ложился на ставни, на мокрые доски, на чаши, на чешую в детском кулаке, на голые руки Эррена, все еще испачканные водой, травами и моей кровью.
Серые были не главными.
Главными были чистые руки.
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Утро после тяжелой ночи всегда выглядит неприлично обычным.
Солнце в Медном Броде поднялось бледное, водянистое, без всякого уважения к тому, что в моей лавке ребенок едва не сгорел изнутри. По улице потянулись возчики, у кузницы Марека снова зазвенел металл, из кухни Руты запахло луком и ржаной кашей. Кто-то ругался у колодца из-за ведра. Где-то плакала девочка, которой не хотели покупать медовый пряник.
Мир не останавливался.
Это было и спасением, и оскорблением.
Тивен спал под прилавком.
Не на столе, не на лежанке, не в теплой комнате наверху. Под прилавком, где с трех сторон его закрывали доски, ящики и старый мешок с чистой ветошью. Я постелила туда две простыни, подложила под бок свернутое одеяло, поставила рядом чашку с водой, хлеб, миску жидкой каши и маленький пузырек с медовыми каплями, если проснется с болью в горле.
Он спал, сжимая чешую Далгира в кулаке.
Я не стала ее отнимать даже на время.
Всю ночь он возвращался из жара через простые вещи: хлеб рядом, дверь закрыта, руки без перчаток, никто не забрал чешую. Если убрать хотя бы одну из них, можно было сорвать все, что мы с таким трудом удержали.
Эррен сидел у двери.
Уже не на моем смешном детском табурете, а на низкой лавке, которую Остан принес из задней комнаты. Сидел прямо, с закрытыми глазами, но не спал. Драконы умели уходить в неподвижность так, что со стороны казались камнем. Только я видела, как время от времени у него дрогали пальцы.
На рассвете я все-таки позволила ему вымыть руки.
Не потому, что жалела. Потому что Тивен, проснувшись на несколько мгновений, увидел на его ладонях следы трав, моей крови и грязной воды. Мальчик смотрел на них долго, без ужаса, но с напряжением, будто решал, делает ли грязь чужие руки безопаснее чистых.
Потом спросил:
— Он мыл пол?
Я ответила:
— Да.
Тивен подумал и снова уснул.
Эррен после этого не произнес ни слова почти час.
Я убирала лавку.
Не полностью. Полностью после такой ночи не убирают. Чистота в лечебном месте не означает, что ничего не случилось. Она означает, что следующая больная рука не ляжет на старую кровь.
Я вылила грязную воду в задний слив, замочила ткани в зольном растворе, промыла иглы, закрыла банки, соскребла с края стола засохшую смолу. Доски под столом пришлось посыпать солью: там, где капал огонь Тивена, дерево потемнело мелкими точками.
Рута помогала молча, что само по себе говорило о серьезности положения. Обычно она сопровождала любое дело словами: про слабые спины мужчин, дорогие травы, глупых купцов, мокрые дрова и мою дурную привычку брать на себя больше, чем помещается в одной женщине. Сейчас только двигала ведра, подавала ткань и один раз, когда думала, что я не вижу, коснулась края прилавка так осторожно, словно проверяла, дышит ли ребенок.
Остан сменился с одним из людей Эррена у заднего двора, но ушел не дальше кухни Руты. Сказал, что проверит дорогу к складам. На самом деле пошел узнать, кто ночью видел серых и куда ушла карета Вирны. Он не произнес ее имя в лавке. Умный человек.
Я как раз промывала последнюю иглу, когда в дверь постучали.
Тивен под прилавком дернулся во сне.
Эррен открыл глаза сразу.
— Сидеть, — сказала я.
Он не спорил.
Я подошла к двери, но не открыла.
— Кто?
— Ярс, — донеслось снаружи. — Рута сказала, если я буду стучать ногой, она меня прибьет, а рукой нельзя.
— Один?
— Да. То есть нет. Со мной Марек. Но он стоит далеко, потому что у него лицо страшное.
За дверью возмущенно кашлянули.
Я отодвинула засов ровно настолько, чтобы открыть узкую щель. Ярс стоял на крыльце, в моей зеленой шали с дырой, с перевязанной рукой на груди и выражением мальчика, которому поручили важное дело и который уже пожалел, что согласился. За его спиной, действительно на расстоянии, маячил Марек. Кузнец смотрел на людей Драугара у конца улицы так, будто прикидывал, какой молот потребуется, чтобы сделать их полезнее.
— Что случилось? — спросила я.
Ярс протянул сложенный лист.
— У городских ворот нашли. На столбе, где объявления. Рута велела не читать. Я не читал.
Марек фыркнул.
Ярс покраснел.
— Ну почти не читал.
Я взяла лист двумя пальцами.
Бумага была плотной, дорогой. Не городская. Не для рынка, не для долговых записок, не для жалоб в управу. Такими листами пользовались в родовых домах и богатых конторах, где важнее не смысл письма, а то, чтобы даже угроза выглядела чисто.
Печати не было.
Подписи тоже.
Только тонкий запах холодных цветов.
Я закрыла дверь.
Эррен встал.
— Что там?
— Сейчас узнаем.
Я положила письмо на прилавок, но не рядом с Тивеном. Сначала провела над бумагой медной пластиной. Никакой вспышки. Потом посыпала край солью. Соль не почернела. Значит, явного проклятия нет. Но явные проклятия используют глупцы или те, кто хочет, чтобы их заметили.
Письмо было сложено в три раза. Без следов грязи. Его не несли через нижнюю улицу в кармане возчика. Его привезли аккуратно и оставили там, где утром его увидят все.
Я развернула.
Строк было мало.
Почерк ровный, без наклона. Такие буквы выводят люди, которые не привыкли торопиться.
“Верни мальчика до заката.
Иначе твоя лавка первой вспомнит, как быстро горит дерево.
Если позовешь стражу, сгорят соседи.
Если спрячешь его, начнем с детей, которых ты лечила.
До заката.”
Рута прочитала через мое плечо и выругалась так, что даже Эррен посмотрел на нее с коротким удивлением.
— Очень точное слово, — сказала я.
— Я знаю еще точнее.
Я перечитала письмо.
Не потому что не поняла. Потому что тело иногда пытается отложить страх, заставляя разум проверять буквы. Верни мальчика. Твоя лавка. Соседи. Дети.
Они быстро поняли, чем меня держать.
Не мной.
— Кто нашел? — спросил Эррен.
— У ворот, — сказала я. — Ярс принес.
— Кто видел?
— Если письмо висело на столбе, половина города.
Рута сжала кулаки.
— К обеду будут говорить, что ты прячешь проклятого ребенка, к вечеру — что он уже сжег три дома и ест младенцев на завтрак.
— На завтрак у него каша, — сказала я.
— Найра.
— Я слышу.
Эррен протянул руку к письму.
Я резко накрыла лист ладонью.
Он остановился.
— Мне нужно посмотреть.
— Не руками.
— Я не собираюсь его съесть.
— На бумаге может быть пыль с перчаток, трава, металл, что угодно. Ты своими руками уничтожишь половину следов.
Он медленно убрал руку.
— Хорошо.
Еще одно “хорошо”, выученное на моем пороге.
Я взяла щипцы, подняла лист и поднесла к свету.
Бумага чистая. Слишком. Ни капли дождя, ни мазка грязи, ни масляного пятна от пальцев. Человек, который писал, мог пользоваться перчатками. Или слуга нес письмо в футляре. Чернила черные, дорогие, с серебристым отливом. В Медном Броде такие продавали только в лавке писаря на верхней улице, и то по праздникам, для купцов, которые хотели выглядеть важнее своих долгов.
На сгибе — крошечная серая пылинка.
Такая же, как на перчатке Вирны.
Я не сказала об этом вслух.
Пока.
— Это не серые, — произнес Эррен.
— Нет.
— Серые пришли ночью, чтобы забрать. Эти пишут городу.
— Значит, серые делают грязную работу. Чистые — чистую.
Тивен под прилавком тихо застонал.
Я сразу положила письмо обратно и опустилась на пол рядом.
— Все тихо. Просто письмо.
Он открыл глаза. Не полностью, но достаточно, чтобы увидеть свет у двери и наши ноги.
— Серые?
— Нет.
— Чистые?
Я не ответила быстро.
Он понял.
Ребенку не нужен был полный рассказ. Ему хватило того, что взрослые снова стали говорить коротко и осторожно.
— Они знают? — прошептал он.
— Что ты здесь? Да.
Он вжался в одеяло.
— Надо уходить.
Эррен сделал шаг вперед и остановился сам.
— Тивен, — сказал он. — Я могу увезти тебя в безопасное место.
Ребенок закрыл глаза.
Не от усталости.
От ужаса.
Я поднялась медленно.
— Выйдем, — сказала Эррену.
— Нет.
— Выйдем.
— Я не оставлю его.
— Ты только что произнес слово “увезти”. Если хочешь остаться, учись понимать, когда твои правильные решения звучат как ошейник.
Он вздрогнул, будто я ударила по открытой ране.
Но пошел.
Мы вышли не на улицу, а в заднюю комнату, где я хранила травы, чистые ткани и старые ящики. Дверь между комнатами оставалась приоткрытой. Рута села у прилавка, громко сообщив:
— Я тут. Никто никуда никого не увозит. Я вообще сегодня плохо отношусь к движению.
Тивен не ответил, но его дыхание стало слышнее.
В задней комнате пахло сушеной мятой, льняным полотном и пылью. Узкое окно выходило во двор, где мокрые поленья лежали под навесом, а люди Эррена стояли за воротцами так далеко, как я разрешила.
Эррен развернулся ко мне.
— Письмо меняет все.
— Нет.
— Меняет.
— Для тебя, может быть. Для меня все то же: Тивен болен, его нельзя везти, он боится твоего дома и твоего слова “увезти”.
— Мой дом укреплен. Там стены, охрана, родовой огонь, целители.
Я рассмеялась.
Тихо.
Плохо.
Эррен замолчал.
— Твой дом, — сказала я, — это место, где его украли из детской.
— Это было пять лет назад.
— И что? Камень Черного Кряжа с тех пор стал другим? Харвик умер? Совет раскаялся? Ворота сами научились отличать ребенка от груза?
— Харвик больше не получит доступ к нему.
— Ты уверен?
— Да.
— Как был уверен, что серое железо не могло попасть в твои земли?
Он отвел взгляд.
Я не дала ему уйти в молчание.
— Как был уверен, что меня нужно изгнать? Как был уверен, что Тивен погиб? Как был уверен, что совет ищет вместе с тобой, а не ведет тебя по кругу?
— Хватит.
Слово вышло резко. Почти прежнее.
И меня будто на миг вернуло в северное крыло.
Хватит. Довольно. Выйди. Не произноси его имя.
Я почувствовала, как внутри поднимается старый холод.
— Нет, — сказала я. — Не хватит.
Эррен смотрел на меня тяжело, с огнем у края зрачков.
— Сейчас не время.
— Именно сейчас время. Потому что ты снова стоишь перед испуганным ребенком и думаешь, что достаточно выбрать самое защищенное место на карте. Ты все еще веришь стенам больше, чем страху живого человека.
— Я пытаюсь спасти сына.
— А пять лет назад что ты пытался сделать?
Он замолчал.
В задней комнате стало тесно.
Я слышала, как за стеной Рута что-то тихо говорит Тивену. Про кашу, кажется. Про то, что каша не виновата в глупости взрослых и ее надо попробовать хотя бы ложку. Ребенок не отвечал.
Эррен стоял передо мной, и на лице у него боролись две боли: нынешняя, за сына, и старая, которую он слишком долго называл правом на ошибку.
— Я потерял ребенка, — сказал он низко.
— А я потеряла жизнь.
Он поднял глаза.
— Ты жива.
— Это не одно и то же.
Слова вышли тихо. Не обидно. Не резко.
И от этого в комнате стало еще тяжелее.
— Меня выгнали до рассвета, Эррен. Без суда, без права взять записи, без права доказать, что печать на окне была подделана. Я шла по дороге вниз от Черного Кряжа и думала, что где-то в темноте ребенок жив, но все сильные люди решили, что им удобнее моя вина. Ты стоял на башне и смотрел, как я ухожу.
Его лицо изменилось.
— Ты видела?
— Да.
— Я...
— Что?
Он открыл рот и закрыл.
Вот именно.
Пять лет иногда заканчиваются не ответом, а тем, что человек впервые понимает: у него его нет.
— Ты стоял там, — продолжила я. — Живой. С властью. С людьми. С правом приказать проверить карниз, окно, ворота, обозы. С правом остановить Харвика и сказать: сначала ищем тело или живого ребенка, потом судим. Но ты выбрал самое простое. Ты выбрал виновную.
— Я был не в себе.
— А я была? Меня вытащили из детской, где исчез ребенок, которого я лечила. У меня забрали инструменты. На моих глазах подделали мою работу. Я просила проверить следы. Я просила искать его. Тебе было больно, Эррен, но боль не сделала тебя глухим. Ты сам выбрал не слушать.
Он отступил на полшага.
Не от страха передо мной.
От того, что мои слова нашли место, где оправдание уже не держалось.
— Я не могу изменить ту ночь, — сказал он.
— Нет. Не можешь.
— Тогда что ты хочешь?
Вопрос прозвучал почти грубо. Но под грубостью была растерянность.
Я посмотрела в открытую щель двери. Тивена не было видно, только край одеяла под прилавком.
— Сейчас? Чтобы ты перестал тащить нас обратно в место, где все это началось.
— Черный Кряж не только Харвик.
— Для Тивена сейчас — да.
Эррен провел рукой по лицу. Усталость прорезала его резче, чем ночь.
— Здесь письмо с угрозой поджога. Твои соседи в опасности.
— Я знаю.
— Они угрожают детям, которых ты лечила.
— Я умею читать.
— И ты все равно останешься?
— Да.
— Упрямство не защита.
— А стены Черного Кряжа — не безопасность.
Он шагнул ближе.
— Если лавку подожгут, ты не удержишь огонь.
— Если Тивена отвезти в твой дом, я могу потерять его до ворот.
— Мои люди...
— Твои люди пропустили серое железо с клеймом твоего арсенала!
Голос сорвался громче, чем я хотела.
За стеной Тивен зашевелился.
Я сразу замолчала.
Рута громко сказала из лавки:
— Все живы. Все просто очень плохо спорят.
Тивен, кажется, снова затих.
Эррен закрыл глаза.
— Я не хочу повторить ошибку, — сказал он.
— Тогда не повторяй.
— Я не знаю как.
Честно.
Неприглядно.
Без власти.
Я вдруг почувствовала страшную усталость. Не только от ночи. От того, что этот человек наконец начал спрашивать, а во мне уже почти не осталось сил отвечать без крови.
— Спроси, — сказала я.
Он открыл глаза.
— Что?
— Не решай за меня. Не решай за Тивена. Не решай, куда нас везти и как спасать. Спроси.
Он смотрел на меня долго.
Потом медленно произнес:
— Что ты предлагаешь?
Простая фраза.
Если бы он сказал ее пять лет назад, многое могло быть иначе.
Я не позволила себе думать, насколько многое.
— До заката усиливаем защиту лавки, — сказала я. — Твоих людей убираем с виду, но оставляем на дальних точках. Рута предупредит тех, у кого дети были у меня на лечении: пусть сегодня не ходят одни и не открывают незнакомым. Остан проверит склады, где могут держать масло, смолу, сухую паклю. Марек и кузнецы будут рядом, будто чинят нижнюю улицу. Без гербов. Без паники.
Эррен слушал.
— А Тивен?
— Спит. Ест, если сможет. Я проверяю метку каждые два часа. До ночи его нельзя трогать дорогой. Если к вечеру жар не вернется, будем думать о тайном переносе. Не в Черный Кряж. В другое место.
— Какое?
— Старый дом у соляных амбаров. Там толстые стены, два выхода и погреб. Я лечила хозяина, он должен мне больше, чем может заплатить.
— Это хуже крепости.
— Зато там нет Харвика.
Эррен принял это молча.
Потом спросил:
— Что делать мне?
Я почти ответила привычно: ничего.
Но это было бы ложью.
— Убери страх с улицы, — сказала я. — Люди видят драконов у моей двери и начинают думать, что их дома сгорят из-за меня. Пусть твои люди выглядят не как осада, а как случайные прохожие. И еще: отправь в Черный Кряж не приказ, а вопрос.
Он нахмурился.
— Какой вопрос?
— Кто подписал приемку серого железа за последнюю неделю до исчезновения Тивена. Не обвиняй Харвика сразу. Пусть тот, кто читает твои письма, решит, что ты еще сомневаешься.
— Я не сомневаюсь.
— Вот поэтому тебе нельзя писать прямо.
Он посмотрел на меня почти с прежним раздражением.
— Ты всегда была невыносимой.
— Только когда меня зря изгоняют и потом приходят за советом.
Он выдохнул.
На этот раз в этом почти был смех. Почти. Сухой, больной, невозможный в такой день.
Но не успел он ответить, как в лавке что-то упало.
Мы оба бросились к двери.
Тивен сидел под прилавком, бледный, с широко открытыми глазами. Чашка с водой лежала на боку, вода растекалась по полу к моим ботинкам. Рута стояла рядом, но не касалась его.
— Не я, — сказал мальчик.
Голос дрожал.
Я сразу опустилась на колени.
— Знаю. Чашки падают.
— Не я.
— Знаю.
— Не отдавай.
Я замерла.
Он смотрел не на меня.
На письмо, оставленное на прилавке.
— Ты прочитал? — спросила я.
Он не ответил.
Значит, услышал. Или увидел достаточно. Дети, которым угрожали, хорошо узнавали угрозу даже по тону взрослых.
Эррен стоял у двери задней комнаты и не двигался.
Тивен перевел взгляд на него.
— Они сожгут?
Эррен побледнел.
Я хотела ответить сама, но он опередил.
— Я не дам.
Тивен задрожал.
Слишком большая фраза. Слишком похожая на обещание, которому нельзя верить.
Эррен увидел это и поправился.
— Я буду стоять у улицы до заката. Найра будет у тебя. Рута будет у печи. Остан у заднего двора. Мы не откроем серым. Не откроем чистым. И если станет опасно, сначала спросим тебя.
Тивен слушал.
Я тоже.
— Не увезешь? — спросил мальчик.
Эррен сжал руки.
— Не увезу без твоего согласия.
Это стоило ему больше, чем снять меч у моего порога.
Тивен смотрел долго.
Потом спросил:
— А если я маленький?
Эррен медленно опустился на одно колено у дальней стены. Не подошел. Просто стал ниже.
— Ты все равно слышишь свой страх лучше меня.
У Руты глаза подозрительно заблестели, но она тут же отвернулась и начала ругаться на разлитую воду.
Я сидела рядом с Тивеном и не знала, что сказать.
Иногда правильное слово запаздывает на пять лет.
Но если оно все же приходит, ребенку под прилавком от этого может стать легче хотя бы на один вдох.
Тивен лег обратно. Не сразу уснул, но отпустил край одеяла. Я вытерла воду, дала ему другой кусок хлеба, поправила повязку на шее.
Эррен вышел на улицу.
На этот раз не как человек, который идет приказывать. Он остановился у крыльца, поднял с камня свою родовую печать, но не надел. Только передал одному из стражников и сказал что-то коротко. Через несколько минут люди Драугара начали расходиться: кто к мосту, кто к кузнице, кто к трактиру, кто дальше по нижней улице, будто обычные путники, которым некуда спешить.
Город выдохнул не сразу.
Но выдохнул.
Рута ушла предупреждать семьи с детьми. Остан вернулся с кухни, взял старый плащ без знаков и направился к складам. Марек уже стучал у кузницы так громко, будто собирался перековать весь Медный Брод ради маскировки.
Я осталась в лавке с Тивеном и письмом.
Солнце поднималось выше. До заката было еще далеко.
Я взяла письмо щипцами снова и поднесла к лампе. На нижнем сгибе, почти у самого края, под слоем сухой пыли обнаружилась тонкая вмятина. Не случайная. Кто-то прижимал лист к поверхности с резным узором.
Я посыпала край угольной пудрой, потом осторожно стряхнула лишнее.
На бумаге проступил едва заметный след.
Три линии, пересеченные одной вертикальной.
Такой же знак был на ошейнике.
Приемка старшего хранителя.
Я медленно опустила письмо на стол.
Угроза была без подписи.
Но не без руки.
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До заката лавка не сгорела.
День просто дотянул до вечера раньше, чем беда успела стать огнем.
В Медном Броде все делали вид, что живут как обычно. У кузницы Марека стучали молоты. У колодца две женщины спорили из-за очереди, но говорили тише, чем всегда. Возчики на мосту ругались на мокрые колеса. Из кухни Руты тянуло луком, ржаной кашей и тем самым упрямым теплом, которое она умела создавать даже тогда, когда вокруг хотелось запереть все двери и молчать.
Люди на нижней улице смотрели на мою лавку украдкой.
Быстро. Боком. Из-под занавесок, из приоткрытых дверей, из-за плеча соседа. Никто не хотел быть замеченным за любопытством к чужой беде, но никто не мог совсем не смотреть туда, где стояли люди Драугара, где утром нашли письмо с угрозой и где, по слухам, прятался мальчик с драконьей меткой.
Слухи уже пошли.
Я чувствовала их кожей, как чувствуют сырость перед дождем.
К полудню кто-то наверняка говорил, что я держу наследника силой. К вечеру — что ребенок проклят. Завтра добавят, будто я вымогаю у Эррена деньги, мщу Черному Крягу или собираюсь открыть лавку для похищенных драконят. Люди не любят пустоту в истории. Если им не дать правду, они быстро набьют ее грязью.
Но сегодня мне было не до чужих языков.
На двери висела дощечка: “Срочно — к Руте. Остальное завтра”. Рута прибила ее сама, криво, с таким выражением лица, будто любой, кто посмеет возмутиться, будет следующим гвоздем. Обычных больных я не принимала. Первый раз за пять лет.
Срочных она все равно приводила через задний двор.
Старик с нарывом на плече. Мать Малы за новой порцией отвара. Ярс с рукой, которую он, конечно, “совсем не трогал”, хотя повязка была измазана луковой шелухой. Я лечила быстро, почти без слов, и каждый раз, когда в лавке появлялся чужой человек, Тивен просыпался под прилавком.
Он не выходил.
Я не заставляла.
Под прилавком я устроила ему лежанку: две чистые простыни, свернутое одеяло под бок, чашка с водой, маленькая миска жидкой каши, хлеб на деревянном блюдце и пузырек медовых капель, если снова начнет болеть горло. Он спал там короткими провалами, вздрагивал от каждого нового голоса и не выпускал чешую Далгира из руки.
Ел он плохо.
Пол-ложки каши. Потом еще две, когда Рута пообещала не смотреть, если он будет глотать некрасиво. Потом кусок хлеба, который он держал почти час, прежде чем откусил.
Зато пил.
Воду с медом, слабый отвар, теплое молоко. Молоко он сначала брать не хотел, пока Рута не сказала, что оно обидится и уйдет к Ярсу. Тивен подумал и выпил три глотка. Кажется, из жалости к молоку, а не к нам.
К вечеру жар не вернулся.
Метка оставалась темной по нижнему лучу, но янтарная точка уже не рвалась наружу. Повязка на шее держалась. Кожа вокруг бывшего ошейника была воспаленной, сырой по краям, но без новой крови. Это значило, что ближайшую ночь мы могли пережить без нового приступа на моем столе.
Могли.
Я не любила это слово.
Остан вернулся перед сумерками.
Он вошел через задний двор, снял сапоги у порога, потому что Рута еще утром объявила грязь личным врагом, и поставил на стол холщовый мешок.
— У свечного склада, — сказал он.
Я развязала узел.
Внутри лежали промасленные тряпки, тонкие палочки сухой лучины и маленький глиняный пузырек с темной жидкостью.
Рута заглянула через мое плечо и сразу отступила.
— Масло?
— Хуже, — сказал Остан. — Горит на воде. Пахнет смолой и кислой солью. Кто-то спрятал за бочками, у задней стены твоей лавки.
Эррен, стоявший у окна, повернулся.
— Кто?
— Не видел. Следы мелкие. Двое, может, трое. Не взрослые мужчины. Скорее подростки. Им заплатили или пригрозили.
— Где они?
— Если не дураки, уже далеко. Если дураки, Рута завтра поймает их на рынке.
— За ухо, — сказала Рута. — А если повезет, за оба.
Я взяла пузырек щипцами, поднесла к носу и сразу отодвинула.
— Смоляное масло с кислой солью. Водой такое не тушат.
Эррен подошел ближе, но остановился на расстоянии, к которому уже привык.
— В Черном Кряже таким смазывают осадные связки.
Рута посмотрела на него с холодным интересом.
— У вас там хорошие семейные привычки.
Он не ответил.
Я закрыла мешок.
— Значит, письмо было не пустым.
— Они могли поджечь, — сказал Остан. — Но не подожгли.
— Потому что хотели, чтобы мы нашли, — сказала я. — Чтобы я поняла: могут. Чтобы соседи поняли: могут. Чтобы Эррен понял: каждый час здесь опасен.
Эррен посмотрел на меня.
— И ты все равно думаешь остаться?
Я медленно подняла глаза.
— Ты опять начинаешь?
Он сжал челюсть.
Усталость за день сделала нас всех хуже. Рута стала резче. Остан суше. Я говорила быстрее, чем успевала смягчить. Эррен все чаще смотрел на дверь так, будто ему стоило физических усилий не поднять Тивена на руки и не увезти куда-нибудь за семь замков.
Но он не повторил приказ.
Это было мало.
И все же это было не ничто.
— До полуночи остаемся здесь, — сказала я. — Сумерки — плохое время для переноса. Они ждут, что мы дернемся после письма и масла. Если будем уходить, то не сейчас.
— Ночью тоже ждут.
— Да. Поэтому решим позже. Если Тивен будет стабилен.
— А если нет?
— Тогда никто никуда не идет.
Эррен посмотрел на прилавок.
Тивен лежал там тихо. Не спал. Я знала по дыханию. Дети после плена умели спать только частью себя.
— Он слышит, — сказала я.
— Я знаю.
— Тогда говори так, чтобы ему не приходилось додумывать худшее.
Эррен кивнул.
Не мне. Скорее самому себе.
— Тивен, — сказал он, не приближаясь. — Мы не будем уходить сейчас. Найра решит по твоему жару. Если станет опасно, мы сначала скажем тебе.
Под прилавком одеяло чуть шевельнулось.
— И спросим, — добавила я.
Эррен на миг закрыл глаза.
— И спросим.
Только после этого Тивен снова улегся.
Когда темнота опустилась на нижнюю улицу, я не стала зажигать все лампы. Одну оставила у прилавка, вторую — у задней двери, третью — на низкой полке возле жаровни. Полный свет делал нас удобной мишенью. Полная темнота пугала Тивена.
Пришлось выбирать между страхами.
Лавка пахла травами, мокрым деревом, хлебной коркой и слабой гарью. За день я трижды обновила пороговую печать. Под дверью лежала свежая соль, медная нить в стене была натянута заново; Остан помог, хотя бурчал, что не верит в “целительскую паутину”. Рута поставила у заднего хода ведро песка, потому что после найденного масла перестала доверять воде. Марек с двумя кузнецами весь вечер “чинил” навес напротив и стучал так громко, будто собирался перековать нижнюю улицу вместе с мостовой.
Люди Эррена ушли с виду.
Не исчезли. Я знала, где они стоят: у моста, у кузницы, на верхнем повороте, возле пустого свечного склада. Без гербов. Без громких команд. Без черного крыла на груди. Для Медного Брода они теперь выглядели почти как случайные путники, которые слишком хорошо держат спины.
Эррен за день выходил из лавки только дважды.
Один раз — отдать распоряжения. Второй — принять записку от посыльного.
Записку он прочитал у порога, не пряча от меня.
“Черный Кряж сообщает: приемка металлов за указанный период в архиве не найдена. Старший хранитель Харвик Морн находится в зале совета. Приказов на выезд серых отрядов не отдавалось.”
Я прочитала и вернула лист.
— Быстро подчистили.
— Или записи хранились отдельно.
— Ты правда собираешься выбирать мягкие слова?
Эррен сложил бумагу.
— Нет. Просто учусь не бить раньше, чем вижу цель.
— Полезное умение. Жаль, что пришло поздно.
Он посмотрел на меня.
Я ожидала раздражения. Увидела усталость.
— Да.
С этим “да” было трудно спорить.
Ближе к ночи Рута велела нам всем есть.
Не предложила. Велела.
Поставила на стол похлебку с луком, хлеб, сыр, кружку горячей воды для меня и крепкий отвар для Эррена. Ему она подала напиток в моей старой глиняной кружке с трещиной у ручки. Не из особого отношения: других чистых просто не осталось, а грязные Рута не давала даже драконам.
— Пей, — сказала она ему. — Если рухнешь, мне тебя не поднять.
Эррен посмотрел на кружку.
— Спасибо.
Рута так резко подняла брови, что почти уронила ложку.
— Не заболел?
— Пока нет.
— Смотри мне. Больных драконов я не лечу. У меня лавка не рассчитана на такую тушу.
— Это не ее лавка, — сказала я.
— Сегодня вся нижняя улица моя, пока вы все не начнете думать головой.
Эррен взял кружку обеими руками.
Не как господин, которому подали напиток, а как человек после длинной дороги, которому дали что-то горячее. Тивен под прилавком наблюдал за этим из-под одеяла. Его взгляд задержался на кружке, потом на руках Эррена.
Рута тоже заметила.
— Мальчик, — сказала она, даже не поворачиваясь, — если хочешь, у меня есть такая же похлебка без лука. Потому что лук сегодня вел себя плохо и не всем положен.
Тивен молчал.
Рута поставила маленькую миску на пол рядом с прилавком и отошла.
— Она будет там. Ей все равно, когда ее съедят. Она терпеливая. Не то что некоторые.
Через несколько минут из-под прилавка показалась рука.
Миска исчезла в темноте.
Рута победно посмотрела на меня.
Я сделала вид, что не заметила.
После еды Остан ушел проверять двор. Рута осталась на кухне, но дверь держала открытой. В лавке стало тише. Не спокойно. Просто меньше голосов.
Тивен снова задремал, на этот раз с пустой миской рядом.
Я понесла грязные чашки в заднюю комнату.
Эррен взял две раньше, чем я успела возразить.
— Я сам.
— Я не просила.
— Я не говорил, что просила.
— Вот в этом и проблема.
Он остановился.
Посмотрел на чашки, потом на меня.
— Можно?
Простое слово.
Без нажима.
Я могла сказать нет. По привычке. Из злости. Из той части себя, которая пять лет выживала без его рук и не собиралась давать им место рядом с моими вещами.
Но посуда была грязная.
А я устала.
— Можно.
Мы вышли в заднюю комнату, где на низком столе стоял таз с водой. Лампа горела тускло. На полке сушились связки мяты и зверобоя, под потолком висел корень дремницы, завернутый в марлю. За стеной Рута гремела кастрюлями тише обычного, но достаточно громко, чтобы напомнить: она рядом.
Эррен поставил чашки в таз.
Некоторое время мы мыли посуду молча.
Нелепое занятие для разговора, который должен был случиться пять лет назад.
Я держала треснувшую кружку. Он — деревянную миску Тивена. Его пальцы были слишком большими для мелкой посуды; вода стекала по запястьям, темнела на манжетах. Вид главы Черного Кряжа, моющего детскую миску в моей задней комнате, мог бы показаться смешным, если бы за стеной не спал ребенок, которого этот же дом однажды потерял.
— В ту ночь, когда Тивен исчез, — сказал Эррен, — Харвик пришел ко мне первым.
Я не подняла головы.
— До того, как позвали меня?
— Да.
Кружка в моей руке скользнула. Я удержала.
— Что он сказал?
— Что в детской пожар. Что стража мертва. Что кормилица убита. Что ребенок... — он замолчал.
— Что ребенок мертв?
— Да.
Вода в тазу стала серой от золы на чашках.
— Он сказал, тело нашли?
— Нет.
— И ты не спросил?
Эррен сжал деревянную миску так, что она тихо скрипнула.
— Спросил. Он сказал, от тела остался пепел. Что огонь наследника вырвался, когда его вынесли через окно. Что такое случается с детьми сильной крови, если их усыпить неправильными травами.
— Моими травами.
— Да.
Я медленно вытерла кружку.
— Ты знал, что это ложь. Даже тогда мог знать. Драконий ребенок не сгорает в собственный пепел без кости, крови, запаха тела. Не так. Не в той колыбели.
— Я знал это разумом.
— А выбрал не разум.
Он поставил миску в сторону.
— Я выбрал страх.
Слова прозвучали глухо. Без попытки сделать их красивее.
Я наконец посмотрела на него.
Эррен стоял напротив, между полкой с травами и старым шкафом, слишком большой для этой комнаты, слишком усталый для своего имени. Свет лампы резал лицо снизу, подчеркивая скулы и темные тени под глазами. В нем не было прежней неприступности. Не сейчас.
— Какой страх? — спросила я.
Он долго молчал.
— Что я сам не удержал его.
Ответ был не тем, которого я ждала.
— Тивен родился с огнем сильнее моего в его возрасте, — продолжил Эррен. — Сильнее, чем у Далгира. Тело слабое, кровь рода слишком густая, покоя почти нет. Целители говорили: перерастет. Харвик говорил: наследники Драугаров не бывают слабыми, просто женщины вокруг него боятся жара.
— Конечно, Харвик так говорил.
— Я видел, что это неправда. Видел, как Тивен уставал после каждого всплеска. Как ты сидела с ним ночами, потому что твои печати держали мягче родовых. Я видел.
— И молчал.
— Да.
Это короткое “да” снова оказалось тяжелее оправдания.
Я вспомнила младенца в колыбели: горячие ладони, слипшиеся темные ресницы, слабый запах молока и дыма. Вспомнила, как Харвик стоял у двери и говорил, что мальчик должен привыкать к огню, а не к рукам целительницы.
Тогда я ненавидела Харвика.
Но Эррен был в комнате. И Эррен молчал.
— Когда он исчез, — сказал он, — Харвик дал мне простую правду. Ребенок погиб не потому, что я позволил давить на него. Не потому, что родовой дом был опасен для собственного наследника. Не потому, что я не заметил гниль рядом. А потому, что женщина, которой я доверил детскую, оказалась предательницей.
Я положила кружку на стол.
— Удобно.
— Да.
Он сказал это сразу.
Без защиты.
— Это было удобно. Чудовищно, но удобно. Моя боль получила лицо. Моя вина получила выход. Я мог ненавидеть тебя вместо того, чтобы смотреть на себя, на Харвика, на совет, на род, на стены, которые считал безопасными.
Я молчала.
Он посмотрел на свои мокрые руки.
— В ту ночь я не хотел правды. Я хотел виновного.
Слова были правильные.
Слишком поздние.
Но правильные.
И именно поэтому они причиняли боль иначе, чем оправдания.
Я отвернулась к полке, взяла сухую ткань и начала вытирать стол, хотя там уже было чисто.
— У северных ворот ты спросил, почему я не плачу, — сказала я.
Он поднял голову.
— Помню.
— Я не плакала, потому что думала: если начну, ты решишь, что это вина. Если буду кричать, Харвик скажет — истерика. Если упаду на колени, совет назовет признанием. Мне оставалось только стоять прямо. Даже это вы потом использовали бы против меня, если бы понадобилось.
Он закрыл глаза.
— Найра.
— Не надо.
— Я должен...
— Нет. Не начинай с “должен”. Не сейчас.
Он замолчал.
За стеной тихо кашлянул Тивен. Мы оба повернулись к двери, но Рута сразу сказала из лавки:
— Спит. Просто ворчит носом.
Я выдохнула.
Эррен оперся ладонями о край стола и опустил голову.
— Я искал его.
— Знаю. Ты уже сказал.
— Нет. Я хочу, чтобы ты знала как.
— Зачем?
Он посмотрел на меня.
— Потому что это тоже часть моей вины.
Я сложила мокрую ткань.
— Говори.
— Первые месяцы я перевернул северные дороги. Все заставы, переправы, погребальные костры, рынки, куда могли продать ребенка с драконьей кровью. Нашел троих детей с похожим огнем. Ни один не был Тивеном. Потом Харвик приносил отчеты: следы ведут к южным болотам, потом к мертвым культистам, потом к людям, которые уже не могли ответить. Каждый след был почти правдой. Почти.
— Он кормил тебя ложью дозированно.
— Да. И каждый раз я верил, потому что хотел верить, что поиск идет. Что я делаю все.
Я посмотрела на него.
— А меня?
Он замер.
— Ты искал меня?
Молчание ответило раньше него.
Но я все равно ждала.
— Нет, — сказал он наконец.
Одно слово.
Лучше, чем ложь.
Хуже, чем нож.
— Почему?
Он провел рукой по лицу. На пальцах осталась вода.
— Потому что если бы нашел, пришлось бы снова услышать то, что ты говорила в детской. А я еще не был готов узнать, что ты могла быть права.
Я кивнула.
Не потому, что приняла. Потому что поняла.
— Вот это и есть твоя вина, Эррен.
Он смотрел на меня.
— Не в том, что тебя обманули. Обмануть можно любого. Не в том, что ты обезумел от боли. Боль ломает даже сильных. Твоя вина в том, что ты не спросил. Тогда — не спросил. Потом — не искал ответ у меня. Пять лет ты искал сына везде, кроме той правды, которую я пыталась сказать тебе в первые минуты.
Его лицо будто стало старше.
— Да.
— И сейчас, если ты снова начнешь решать за Тивена, за меня, за всех, кто стоит ниже твоего герба, ты сделаешь то же самое. Только аккуратнее. С охраной, с заботой, с правильными словами. Но то же самое.
Он долго молчал.
Потом сказал:
— Я не знаю, как быть отцом ребенку, который боится меня.
Голос был низким. Почти сорванным.
Я не ожидала, что он скажет это.
Не так.
— Сначала перестань быть для него главой рода.
— Я не умею быть кем-то другим.
— Научишься.
— А если не успею?
Я посмотрела в сторону прилавка, хотя из задней комнаты его не было видно.
— Тогда отойдешь и позволишь быть рядом тем, кого он не боится.
Эррен молчал.
Это был самый трудный ответ. Не для меня — для него.
Потом он тихо сказал:
— Хорошо.
Я устала от этого слова.
Но сегодня оно хотя бы не расходилось с делом.
— Я не прошу у тебя прощения, — произнес он.
— Правильно. Я бы не дала.
Он кивнул.
— Знаю.
За дверью задней комнаты Рута снова загремела чем-то нарочито громко. Наверное, давала нам понять, что если разговор станет совсем тяжелым, она войдет и спасет всех кастрюлей.
Эррен посмотрел на дверь, потом снова на меня.
— Что мне делать сегодня ночью?
Я вытерла руки.
— Не уходить далеко. Не подходить близко. Если Тивен проснется, говорить только простое. Не обещать вечного. Не произносить “Черный Кряж”, “забрать”, “наследник”. Не трогать его вещи. Особенно чешую.
— Я понял.
— И спать.
Он почти усмехнулся.
— Не думаю, что смогу.
— Это не просьба. Если ты свалишься завтра, мне придется тратить силы на тебя. Я не хочу.
— Суровая забота.
— Расчет.
— Конечно.
Я взяла сухую ткань и повесила у печи.
Некоторое время мы снова молчали. Уже иначе. Не легче, нет. Но между нами впервые не стоял крик, который оборвали пять лет назад. Он все еще был рядом, в углах, под полками, в воде, где мы мыли детскую миску. Просто теперь у него появились слова.
Из лавки донесся тихий голос Тивена:
— Найра?
Я сразу вышла.
Мальчик лежал под прилавком, глаза открыты, чешуя у груди. Рута сидела рядом на полу, скрестив ноги и держа в руках кружку.
— Я здесь, — сказала я.
Тивен посмотрел за мою спину.
Эррен остановился в дверях задней комнаты.
— Он уйдет? — спросил мальчик.
Я не ответила за Эррена.
Эррен сам опустился на корточки там, где стоял. Далеко. Слишком далеко, чтобы дотянуться.
— Если ты хочешь, я выйду на улицу, — сказал он.
Тивен думал.
— Серые там.
— Мои люди тоже.
— Они твои?
— Да.
— А если плохие?
Эррен не дрогнул, хотя вопрос был страшнее любого обвинения.
— Тогда Найра скажет мне, и я уберу их.
Тивен посмотрел на меня.
— Скажешь?
— Скажу.
Он снова посмотрел на Эррена.
— Спать будешь?
Эррен, кажется, не сразу понял.
— Я?
— Ты сказал, если уйдешь, там серые.
Эррен медленно вдохнул.
— Я могу остаться у двери. Если Найра разрешит.
Вот теперь он повернулся ко мне.
Не приказал. Не сообщил. Не решил.
Спросил.
Я посмотрела на лавку.
На дверь с обновленной печатью. На прилавок, под которым лежал ребенок. На Руту, которая делала вид, что рассматривает кружку, хотя слушала каждое слово. На Остана за задней дверью, чей силуэт виднелся сквозь щель. На Эррена у стены, который сегодня впервые сказал вслух то, чего пять лет избегал.
Разрешить ему остаться было опасно.
Не разрешить — тоже.
Тивен ждал моего ответа, но смотрел на дверь. Ему было важно не то, где спит Эррен. Ему было важно, уйдет ли еще один взрослый после того, как сказал “я здесь”.
— На лавке у входа, — сказала я. — Не ближе.
Эррен кивнул.
— Спасибо.
— Это не для тебя.
— Знаю.
Рута поднялась, ворча:
— Значит, дракону лавку, мне кухню, Остану двор, Найре вообще ничего, потому что она, конечно, железная.
— Я посплю на стуле.
— Ты поспишь, когда я скажу.
— Рута.
— Не начинай со мной. Я сегодня видела, как дракон мыл пол. Мир уже и так странный.
Тивен вдруг тихо фыркнул.
Очень тихо.
Почти незаметно.
Но все услышали.
Никто не сказал об этом. Хрупкие вещи нельзя сразу показывать пальцем.
Эррен устроился на лавке у входа. Сапоги снял и поставил у стены, как велела Рута. Оружие оставил снаружи под охраной. Перчатки так и не надел. Лег не полностью — скорее сел, прислонившись спиной к стене, но глаза закрыл.
Тивен долго смотрел на него из-под прилавка.
Потом спросил:
— Он правда не заберет?
Я села рядом на пол, прислонилась плечом к прилавку и почувствовала, как усталость накрывает тело тяжелой тканью.
— Сегодня нет.
— А завтра?
— Завтра спросишь снова.
Он подумал.
— А если я скажу нет?
Я посмотрела на Эррена.
Он не открыл глаз, но я знала: слышит.
— Тогда он услышит.
Тивен молчал.
Потом вытащил из-под одеяла маленький кусок хлеба и положил его на край пола между собой и лавкой у двери.
Не близко к Эррену.
На середину пути.
Эррен не шевельнулся.
Только пальцы на его колене сжались, потом медленно раскрылись.
Тивен спрятался обратно под одеяло.
Я закрыла глаза.
Лавка не стала безопасной. За дверью были люди, которые умели писать угрозы на дорогой бумаге и прятать масло у стен. В Черном Кряже сидел Харвик Морн. Вирна Кресс ехала по дороге с чистыми перчатками и, возможно, уже готовила новую мягкую ложь.
Но в эту ночь дракон спал у порога моей лавки не как хозяин.
Как тот, кого пустили только до двери.
И это было первое правильное место, которое он занял за пять лет.
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Тивен проспал почти до рассвета.
Не спокойно. Спокойного сна у него пока не было. Он вздрагивал, сжимал чешую в кулаке, иногда тянул руку к шее, но больше не просыпался с криком и не проваливался в жар. Это уже считалось хорошей ночью.
Я сидела на полу рядом с прилавком и считала его дыхание.
Десять вдохов ровно. Один короткий. Потом снова ровно.
У детей после серого железа тело обманывало внимательного человека. Могло лежать тихо, пока внутри разгорался приступ. Могло плакать, а через минуту уснуть без вреда. Нельзя было верить только лицу, только коже, только дыханию. Приходилось смотреть на все сразу: цвет губ, влажность висков, движение метки под повязкой, температуру пальцев, даже то, как ребенок держит еду во сне.
Тивен держал хлеб.
Не ел. Просто держал кусок в ладони вместе с чешуей, будто одно отвечало за тепло, другое — за то, что его не оставят голодным.
У двери на лавке спал Эррен.
Вернее, пытался. Его глаза были закрыты, но каждый раз, когда Тивен менял дыхание, пальцы Эррена двигались на колене. Дракон слышал сына даже во сне. Или не позволял себе уснуть до конца.
На столе стояла медная шкатулка с ошейником.
Я положила ее на слой соли, закрыла два замка и обвязала проволокой, но все равно чувствовала присутствие серого железа. Не магически. Просто знала, что оно здесь. Иногда знание пахнет сильнее самого металла.
Рута вышла из кухни до первого света.
Волосы у нее были спутаны, фартук надет поверх ночной рубахи, в руках — две кружки с горячей водой и выражение женщины, которой весь мир задолжал нормальное утро.
— Ты спала? — спросила я шепотом.
— Лежала с закрытыми глазами. Для таких времен почти роскошь.
Она поставила одну кружку возле меня, вторую возле лавки у двери. Эррен открыл глаза до того, как она успела отойти.
— Пей, дракон. Вид у тебя такой, будто тебя уже закопали, но забыли присыпать.
Он сел, взял кружку обеими руками.
— Благодарю.
— Не привыкай. Я добрая только до завтрака.
Тивен под прилавком шевельнулся.
Мы все замолчали.
Мальчик открыл глаза не сразу. Сначала ресницы дрогнули, потом он сжал хлеб, потом попытался понять, где находится. В эти первые мгновения после сна лицо у него всегда становилось пустым. Не детским. Человек возвращался в мир и сначала проверял, не ошибся ли.
— Лавка, — сказала я тихо. — Утро. Дверь закрыта. Рута ругается. Эррен у двери. Остан во дворе.
Тивен моргнул.
— Не ушел?
Он смотрел на Эррена.
Тот поставил кружку на пол.
— Нет.
Тивен подумал.
— Почему?
Вопрос был простой. И страшный.
Эррен ответил не сразу. Правильно сделал. Первые слова после сна дети запоминают крепче дневных.
— Потому что сказал, что останусь.
Тивен изучал его, потом перевел взгляд на меня.
— Правда?
— Правда.
Он снова спрятал подбородок в одеяло.
Не улыбнулся.
Но пальцы, державшие хлеб, чуть разжались.
Утро началось с перевязки.
Тивен позволил вынуть его из-под прилавка только после того, как сам сел и убедился, что дверь закрыта, перчатки Эррена лежат на полке у порога, а чешую никто не пытается отнять. На стол он забрался сам. Ноги дрожали, но он отказался от моей руки и только в последний момент уперся ладонью в край прилавка.
— Я могу, — сказал он.
— Вижу.
Он покосился на меня, проверяя, не смеюсь ли.
Я не смеялась.
Повязка на шее снялась тяжело. Ткань прилипла к краю раны, пришлось размочить ее теплой водой с солью. Тивен стиснул зубы и дышал через нос. На середине дернулся, но “стоп” не сказал.
— Можешь остановить, — напомнила я.
— Быстрее, если не остановить.
— Иногда да. Иногда нет.
Он подумал.
— Сейчас да?
— Сейчас да.
— Тогда делай.
Эррен у двери опустил глаза.
Я заметила, что он сжал кружку слишком крепко, но вмешиваться не стал. Даже не задал вопроса. Вчерашний разговор в задней комнате не сделал его другим человеком. Люди не меняются за ночь. Но некоторые начинают следить за руками раньше, чем ими что-нибудь ломают.
Шея выглядела лучше. Воспаление осталось, но края стали суше. Под кожей еще темнел след металла, и он не уйдет быстро. Возможно, никогда полностью. Метка на груди отзывалась ровнее, хотя нижний луч по-прежнему проваливался внутрь, будто там была вырезана часть огня.
Я обработала рану, сменила повязку, дала Тивену три ложки жидкой каши и две капли горького настоя.
На третью ложку он посмотрел на меня с подозрением.
— Это не каша.
— Каша.
— Там лекарство.
— Да.
— Тогда это лекарство в каше.
— Сильное заявление для человека, который вчера жалел молоко.
Рута у печи фыркнула.
Тивен нахмурился, но кашу проглотил.
Эррен смотрел так, будто это была не ложка каши, а победа в большой войне. Я не сказала ему, что так смотреть не надо. Тивен не видел. Пусть у мужчины будет хоть что-то, за что он не получит сразу удар по рукам.
Остан вошел, когда я убирала миску.
Сапоги у него были в серой глине. Не в обычной грязи Медного Брода — та была темнее, жирнее. Эта глина лежала на подошвах сухими светлыми комьями, будто он шел не по городской дороге, а по старому руслу.
Он поставил у двери свернутый плащ и посмотрел на меня.
— Нашел мальчишек.
— Которые масло прятали?
— Да.
Рута сразу выпрямилась.
— Где?
— В пустом сарае за кожевенным двором. Двое. Третий сбежал. Одному четырнадцать, второму, может, двенадцать. Глупые, голодные, напуганные. Получили по медяку и обещание, что если не спрячут мешок за бочками, их младшую сестру заберут в долговой дом.
Рута тихо выругалась.
— Кто дал?
— Человек в сером плаще.
Тивен под одеялом напрягся.
Я положила ладонь на край стола, не на него.
— Он уже ушел.
Остан кивнул.
— Ушел ночью. Но мальчишки видели, куда. Не по большой дороге. Через восточный скотный путь, потом к низине. Там старая дорога, заросшая. Возчики ее почти не берут.
Эррен поднялся.
— Куда ведет?
Остан посмотрел на него, потом на меня.
— К Серому приюту.
Название прозвучало тихо.
Но Тивен услышал.
Его лицо стало белым, как ткань под моей рукой.
— Нет.
Я сразу повернулась к нему.
— Тебя туда никто не ведет.
Он вцепился в чешую.
— Нет.
— Никто не ведет, — повторила я. — Ты остаешься здесь.
Он смотрел на меня слишком широко.
— Ты пойдешь?
Я молчала на одно дыхание дольше, чем нужно.
И он понял.
— Нет.
— Тивен...
— Нет.
Слово было не просьбой. Приказом испуганного ребенка миру, который слишком часто не слушал.
Эррен сделал шаг и остановился сам.
Я села рядом со столом так, чтобы наши глаза были почти на одном уровне.
— Нужно посмотреть, что там осталось. Если серые ушли этой дорогой, там могут быть записи, следы, вещи. То, что объяснит, что они делали с твоим огнем.
— Они там.
— Возможно. Поэтому я не пойду одна.
— Не ходи.
Мне было проще спорить с Эрреном, чем с этим тихим “не ходи”.
Потому что Эррен требовал из власти, а Тивен просил из страха. Власть можно было оттолкнуть. Страх — нет. Его приходилось брать в руки осторожно, даже если он держал тебя за горло.
— Если мы не пойдем сейчас, они могут все убрать, — сказала я. — Тогда мы не узнаем, кто открывал дверь. Кто надевал ошейник. Кто держал белый камень.
При этих словах его губы задрожали.
Я остановилась.
— Прости. Не надо было так.
— Надо, — сказал он вдруг.
Я замерла.
Тивен смотрел на свои руки. На чешую, хлеб, повязку.
— Надо знать.
Он говорил медленно, как будто каждое слово приходилось вытаскивать через боль.
— Чтобы не вернули.
У меня сжалось горло.
— Да.
— Ты вернешься?
Я могла сказать “конечно”.
Не сказала.
Слишком многие взрослые, наверное, говорили ему “конечно” перед тем, как закрыть дверь.
— Я уйду утром, — сказала я. — Вернусь до темноты, если дорога не будет перекрыта. Если что-то пойдет не так, Рута останется с тобой, Марек будет у кузницы, люди Эррена — на улице, но внутрь никто не войдет без Руты. Остан пойдет со мной. Эррен тоже.
Тивен перевел взгляд на Эррена.
— Он тоже уйдет?
В вопросе было непонятно что: облегчение или новый страх.
Эррен ответил сам:
— Если ты хочешь, я останусь у двери.
Я резко посмотрела на него.
Он не смотрел на меня. Только на сына.
Тивен молчал.
Это был плохой выбор. Если Эррен останется, мы потеряем человека, который может прочитать родовые знаки и открыть силой то, что нам не поддастся. Если он уйдет, Тивен может решить, что его снова оставляют. Если взять Тивена с собой — хуже всего.
Я ненавидела такие развилки.
Ребенок думал долго.
Потом спросил:
— Ты найдешь серых?
Эррен не поспешил.
— Попробую.
— И чистые руки?
— Если там есть след, я его увижу.
— А если она придет?
Мы все поняли, о ком он.
Вирна.
Эррен сказал:
— Тогда ее не пустят.
Тивен посмотрел на Руту.
Та поставила руки на бока.
— Мальчик, у меня сегодня в планах печь хлеб, кормить тебя и не впускать белые перчатки. Последнее я сделаю с удовольствием.
Тивен смотрел серьезно.
— А если с приказом?
— В моей кухне приказы плохо слышно. Там сковородки громче.
Он не улыбнулся, но, кажется, поверил ей больше, чем нам обоим.
— Иди, — сказал он наконец мне.
Слово было маленьким. Сухим.
Но от него в комнате стало тяжелее.
Я кивнула.
— Вернусь.
Он сразу поднял глаза.
Я поправилась:
— Буду делать все, чтобы вернуться.
Он принял этот ответ. Не потому что он был красивым. Потому что в нем не было лжи.
Мы собирались быстро.
Я взяла дорожную сумку с перевязками, солью, медными иглами, двумя пузырьками от ожогов и маленькой пластиной для проверки следов огня. Еще — шкатулку с ошейником. Оставлять ее в лавке было опасно, брать тоже. Но если мы найдем место, где его сделали или использовали, металл может отозваться на такую же глину, смолу или печать.
Эррен взял оружие, но не надел его в лавке. Вынес за дверь, только там пристегнул меч. Перчатки оставил.
Я заметила.
Тивен тоже.
— Руки, — прошептал мальчик.
Эррен остановился у порога и поднял голые ладони.
— Без перчаток.
Тивен кивнул.
Рута отдала мне маленький узелок с хлебом, сыром и сушеными яблоками.
— Если не съешь, вернешь. Если потеряешь, сама с тебя сниму шкуру.
— Заботливая.
— Расчет, как ты любишь.
Остан уже ждал во дворе. Плащ темный, сапоги перевязаны у щиколоток, нож у пояса, лицо спокойное. От этого спокойствия обычно становилось тревожнее. Люди вроде Остана не суетились перед дорогой не потому, что опасности нет, а потому, что давно умеют идти рядом с ней.
Мы вышли через задний двор.
Не через улицу.
Так меньше глаз. Меньше шепота. Меньше шансов, что кто-нибудь заметит направление.
Эррен отправил с нами только одного человека до городских ворот, дальше велел ему вернуться. Я не стала спорить. Больше людей — больше следов. А Серый приют, если он еще не пуст, услышит отряд раньше, чем мы увидим крышу.
У восточных ворот пахло мокрой глиной и навозом.
Мальчишки, которых нашел Остан, сидели у караульной будки под присмотром Марека. Кузнец выглядел так, будто временно стал городской стеной. Один мальчик прятал лицо в колени. Второй держал хлеб обеими руками и ел так быстро, что Рута бы наверняка стукнула его по затылку и велела жевать.
— Этот покажет место, — сказал Марек и кивнул на старшего.
Мальчишка поднял голову.
Глаза красные, губа разбита, на щеке грязь. Не злодей. Просто ребенок, которого взрослые снова поставили между страхом и чужой бедой.
— Имя? — спросила я.
— Пак.
— Кто дал мешок?
— Не знаю.
— Голос?
— Мужик.
— Лицо?
— Капюшон.
— Перчатки?
Пак моргнул.
— Нет. Руки... — Он посмотрел на Эррена и испугался еще сильнее. — Грязные были. В земле.
Серый, значит. Не чистые.
— Что сказал?
— Спрячешь мешок у лавки. До заката не трогать. Если спросит кто, скажешь, что нашел у склада. Если не сделаешь, сестру заберут.
— Куда заберут?
Он сглотнул.
— В приют.
Эррен стал неподвижным.
Я спросила:
— В какой?
Пак показал на восток.
— Серый. Только его вроде нет уже. Так говорили.
Остан присел перед ним.
— Дорогу покажешь до старой развилки. Дальше вернешься. Понял?
Пак кивнул.
— Я не знал, что там ребенок.
— Теперь знаешь, — сказала я. — Поэтому если вспомнишь что-то еще, скажешь Мареку. Не городскому писарю. Не стражнику. Мареку.
Мальчишка посмотрел на кузнеца.
Марек тяжело кивнул.
— Я слушаю хорошо. Особенно когда дети врут.
Пак побледнел еще сильнее.
— Не вру.
— Вот и хорошо.
Мы пошли.
Сначала дорога была обычной: глинистая, с колеями от телег, с черными лужами в ямах. Слева тянулись мокрые заборы окраины, справа — пастбища, где несколько тощих коров жевали прошлогоднюю траву с таким видом, будто вся эта человеческая суета их оскорбляет. Потом дома закончились. Дорога сузилась, пошла между низкими кустами и вышла к старому скотному пути.
Там глина изменилась.
Стала светлее. Серая, сухая даже после дождя, липкая только под верхним слоем. На подошвах она собиралась плотными комками, точно такими, какие Остан принес утром.
Пак остановился у развилки.
— Мне дальше нельзя.
— Почему? — спросил Эррен.
Мальчик втянул голову в плечи.
Не ответил.
Я посмотрела на дорогу впереди. Узкая полоса, заросшая осокой. По обеим сторонам — низкий лес, мокрые стволы, черная вода в канавах. Вдалеке, за деревьями, стоял туман.
Не красивый.
Сырой, холодный, с запахом гнилой листвы и старой извести.
— Почему нельзя? — повторила я мягче.
Пак посмотрел на меня.
— Там дети не возвращались.
Эррен сделал резкое движение, но сдержался.
Остан положил мальчику руку на плечо.
— Иди назад. Скажешь Мареку, что мы дошли до серой дороги.
Пак кивнул и почти побежал обратно.
Мы остались втроем.
Некоторое время никто не говорил.
Потом Остан поправил ремень на сумке.
— Ну что. Дорога у нас есть. Умные люди вернулись бы.
— Ты вернешься? — спросила я.
— Я не говорил, что я умный.
Мы пошли дальше.
Серый путь оказался старым, но не забытым. Заросший сверху, подрезанный снизу. Кто-то время от времени убирал самые толстые ветки, подсыпал глину в глубокие ямы, отводил воду в канавы. Не для частых телег. Для тех, кому нужно проехать редко и незаметно.
Остан шел первым.
Он смотрел не вперед, а под ноги и по сторонам. Один раз остановился у сломанной ветки, второй — у отпечатка копыта. Третий раз присел и поднял с земли крошечный кусок серой ткани.
— Плащ?
Я взяла ткань щипцами, потерла край.
— Грубая шерсть. Пропитана дымом и кислой солью.
Эррен смотрел на дорогу.
— Они были здесь ночью.
— Или утром, — сказал Остан. — След свежий.
— Сколько человек?
— Трое на лошадях. Одна телега. Легкая. Пустая туда, тяжелее обратно или наоборот. Колея смазана.
Я посмотрела на него.
— Ты это видишь по грязи?
— По грязи, веткам, следам колес и тому, что люди всегда думают, будто если пройти по воде, след исчезает. Он просто становится другим.
Эррен впервые за дорогу посмотрел на Остана с уважением.
— Ты служил?
— Служил.
— Где?
— Там, где перестают спрашивать гербы.
Эррен больше не стал.
Лес становился гуще.
Не настоящий северный лес с высокими соснами, а низкий, влажный, упрямый. Ольха, кривые березы, черная бузина, осока по колено. Вода стояла в канавах неподвижно. В ней плавали желтые листья, хотя до осени было далеко. Пахло болотом, плесенью и тем самым холодным смоляным составом, который я чувствовала на обугленном лоскуте пять лет назад.
Я остановилась.
— Что? — спросил Эррен.
Я вынула из сумки маленький кожаный сверток.
Тот самый.
Обугленная ткань из детской. Я хранила ее пять лет под половицей, потом утром, перед выходом, положила в сумку. Не знала, зачем. Просто не смогла оставить.
Теперь знала.
Я развернула край.
Запах был слабый, почти мертвый. Но на этой дороге воздух подхватил его и сделал узнаваемым: болотная смола, серая глина, холодный состав для перевозочных ящиков.
— В ту ночь, — сказала я, — на лоскуте из колыбели был такой запах.
Эррен смотрел на ткань, как на нож.
— Ты сохранила?
— Да.
— Почему не показала раньше?
Я подняла на него глаза.
— Когда?
Он не ответил.
Правильно.
Некоторые вопросы сами себя наказывают.
Мы пошли дальше.
Серый приют появился не сразу.
Сначала — каменные столбики по краям дороги. Низкие, вросшие в землю, без надписей. Потом ржавая решетка, поваленная в канаву. Потом крыша за деревьями: темная, провалившаяся с одного края, с облупленными трубами. Здание стояло в низине, там, где туман держался даже днем.
Когда-то оно, возможно, выглядело почти прилично.
Два этажа. Узкие окна. Длинный корпус с боковым крылом. Двор, обнесенный каменной стеной не выше человеческого роста. Над главным входом — пустая ниша, где раньше, наверное, висел знак благотворительного дома или целительского приюта.
Теперь ниша была пуста.
И это тоже было знаком.
Остан поднял руку.
Мы остановились у края леса.
— Дым есть? — спросил Эррен.
— Нет, — сказал Остан. — Следы есть.
— Где?
— У боковых ворот. Лошадей увели туда.
Я присмотрелась. На первый взгляд двор был пуст. Но грязь у боковой калитки была свежо раздавлена, трава примята, одна петля на воротах смазана недавно. Заброшенные места так не выглядят, если ими никто не пользуется.
— Живые внутри? — спросила я.
Остан покачал головой.
— Не знаю. Слишком тихо.
Эррен начал было идти вперед, но я схватила его за рукав.
Он остановился. Не дернулся. Это тоже было новым.
— Не через главный вход, — сказала я.
— Почему?
— Если это место держали люди Харвика, главный вход будет для тех, кто считает себя главным. Нам нужна дверь для грязной работы.
Остан кивнул.
— Боковое крыло. Там погрузка.
Мы обошли стену через кусты.
Сапоги тонули в сырой земле. Дважды я чуть не поскользнулась, один раз Эррен протянул руку, но я удержалась сама. Он руку убрал. Не обиделся. Просто убрал.
У бокового крыла были низкие ворота с железной полосой. Замок висел на месте, но не заперт. Только прикрыт.
Остан снял его двумя пальцами.
— Приглашение?
— Или спешка, — сказала я.
Внутри пахло пылью, кислой солью и старой мочой.
Я остановилась на пороге.
Пять лет я искала место, которое могло пахнуть так. Теперь оно было передо мной, и ноги на миг отказались двигаться.
Не из страха за себя.
Из страха за то, что Тивен мог видеть здесь каждый день.
Эррен стоял рядом. Лицо у него стало закрытым, но не пустым. Пустота была бы легче. Сейчас в нем что-то собиралось, тяжелое и опасное.
— Найра, — сказал он тихо.
— Я иду.
Мы вошли.
Первое помещение было складом.
Пустые ящики. Полки. Сломанная тележка. На стене — крючки, слишком низкие для взрослых плащей. На полу рассыпана серая глина, местами — следы сухой соломы. В углу лежали полоски ткани, которыми, возможно, обматывали руки или рот. Я не стала трогать их голыми пальцами.
Остан проверил дверь дальше.
— Чисто.
— Не говори так, — сказала я.
Он посмотрел на меня.
— Почему?
Я смотрела на белесый след у стены.
— Здесь ничего чистого нет.
За складом был коридор.
Длинный, узкий, с окнами под потолком. Стекла закрашены изнутри известкой, чтобы дети не видели двор или чтобы снаружи не видели детей. Вдоль стены шли царапины на высоте детских рук. Не случайные. Линии, точки, короткие зарубки. Кто-то считал дни.
Я коснулась одной зарубки кончиком перчатки.
Не магия.
Просто ноготь по стене.
Раз за разом.
Пока не сбился счет.
Эррен остановился рядом.
Его дыхание стало тяжелым.
— Не сейчас, — сказала я.
Он не спросил, что именно.
Просто кивнул.
Первая комната справа была пустой спальней.
Шесть узких кроватей. Матрасы сняты, но на досках остались темные пятна. У каждой кровати — номер, выжженный на ножке. Не имя.
Тринадцать.
Четырнадцать.
Пятнадцать.
Шестнадцать.
Семнадцать.
Восемнадцать.
Я подошла к семнадцатой.
На внутренней стороне ножки кто-то нацарапал короткое слово. Неровно, почти без букв.
“Мама”.
Я отступила.
Остан заглянул и сразу вышел обратно в коридор.
Эррен остался у двери.
— Здесь держали не только Тивена, — сказал он.
— Да.
— Сколько?
— Пока не знаю.
— Найдем.
В его голосе снова появилась опасная сталь.
— Найдем, — сказала я. — Но не ломай место раньше, чем оно отдаст нам записи.
Он сжал руки и разжал.
— Я понял.
Следующая комната была перевязочной.
Слишком знакомый порядок: шкафы, стол, таз, крючки для бинтов, сушильная рама. Только инструменты забрали. Спешно. На полке остались пустые гнезда от банок, в ящике — несколько испачканных тряпок, под столом — разбитая медная ложка.
Я подняла ложку щипцами.
На краю темнел налет от серого железа.
— Здесь обрабатывали ожоги от ошейников.
Эррен стоял в дверях.
— Детей лечили после того, что сами делали.
— Чтобы они могли выдержать следующий раз.
Он закрыл глаза.
Я положила ложку в отдельный мешочек.
В конце коридора была дверь с внутренним засовом.
Не чтобы закрыть комнату от входящих.
Чтобы закрыть изнутри тех, кто уже вошел.
Остан осмотрел петли.
— Открывали недавно.
— Ломать? — спросил Эррен.
— Нет, — сказала я. — Сначала тихо.
Остан достал тонкий крючок. Работал быстро, без лишнего искусства. Через несколько мгновений засов щелкнул.
За дверью была большая комната.
И белый камень.
Он стоял в центре на низком основании: плоская плита, похожая на стол, с желобками по краям и металлическими кольцами в четырех углах. Камень был не мрамор. Слишком матовый, с серыми прожилками. Такой использовали в старых огневых мастерских: он не трескался от жара, не сразу впитывал кровь и долго держал холод.
У стены стояли пустые стойки.
На полу — белая пыль.
Тивен говорил: белый камень. Холодно. Руки.
Я не смогла сделать шаг.
Не сразу.
Эррен прошел мимо меня.
На этот раз я не остановила.
Он подошел к плите и остановился на расстоянии вытянутой руки. Не коснулся. Только смотрел.
На камне у одного кольца была засохшая полоска темного янтаря.
Детский огонь, вытянутый и загустевший.
У меня зазвенело в ушах.
Остан тихо сказал:
— Найра.
Я заставила себя подойти.
Работа. Сначала работа.
Я вынула медную пластину, провела над камнем. Пластина нагрелась почти сразу. На поверхности выступили пятна: одно яркое, два слабых, несколько почти стертых. Следы огня. Разного. Не только Драугарского.
— Сколько? — спросил Эррен.
— Не знаю. Много.
— Найра.
— Не знаю.
Я сказала резко, потому что иначе голос мог дрогнуть.
На одной из стоек висела полоска тонкой белой кожи. Не человеческой. Перчаточная. От внутреннего шва.
Я сняла ее щипцами.
Запах был слабый.
Белые цветы. Холодное мыло.
Эррен увидел мое лицо.
— Вирна?
— След похож. Не доказательство.
— Дай.
— Нет руками.
Он сдержался.
Я положила полоску в бумажный конверт.
Остан тем временем проверял стены.
— Здесь есть дверь дальше.
За ширмой у задней стены оказался узкий проход. Не на улицу. В маленькую комнату без окон.
Архив.
Или то, что от него осталось.
Полки были открыты, часть бумаг сожжена в металлическом тазу. Но сжигали быстро и плохо. Кто-то забрал верхние папки, выдернул книги из ящиков, но не стал проверять, что упало за нижнюю полку.
Я опустилась на колени.
Пыль забилась в нос. Внизу, между стеной и шкафом, лежала тонкая тетрадь в серой обложке. Без названия. Края обгорели, но середина была цела.
Я достала ее двумя пальцами.
Эррен и Остан замолчали.
На первой странице были номера.
Не имена.
“Объект 4. Искра слабая. Род неизвестен.”
“Объект 5. Огонь нестабилен. Рекомендовано удержание.”
“Объект 6. Серебряная примесь. Перевод.”
Я перевернула страницу.
“Объект 7.”
Рука сама остановилась.
Дата стояла в верхнем углу.
Та самая ночь.
Девятый день после осеннего равноденствия. Пять лет назад.
Я читала медленно, потому что каждое слово хотелось не видеть.
“Объект 7. Мужской. Возраст: один год и три месяца. Родовой огонь Драугар. Прямая линия. Изъятие прошло с осложнениями. В детской устранены два стражника и кормилица. Следы переведены на целительницу Н.Т. Окно использовано как ложный путь. Основной вывоз — нижний служебный ход.”
У меня похолодели пальцы.
Не окно.
Я кричала проверить карниз.
А ребенка вынесли не через окно.
Окно было сценой для меня. Для Эррена. Для совета. Для всех, кто должен был смотреть не туда.
Эррен взялся рукой за край полки.
Дерево треснуло.
— Дальше, — сказал он.
Я перевернула страницу.
“Состояние после перевозки: жар высокий. Ошейник малой меры наложен. Память нестабильна. Приступы при упоминании отца. Рекомендуется не использовать имя.”
Не использовать имя.
Я вспомнила, как Тивен вздрагивал от собственного имени, как Эррен у двери говорил “Тивен”, а ребенок пытался исчезнуть под прилавком.
Я перевернула еще страницу.
Там были схемы метки. Черное крыло. Янтарная точка. Три луча. Нижний отмечен красной чертой.
“Первичное отделение огня не завершено. Тело сопротивляется. Требуется доступ к родовому хранилищу для стабилизации извлеченного фрагмента.”
Эррен произнес очень тихо:
— Хранилище.
— Что?
— Черный Кряж. Старое хранилище под крепостью. Туда имеют доступ только глава рода, старший хранитель и два ключника.
— Харвик.
— Да.
Я перевернула последнюю целую страницу.
Внизу стояла подпись.
Не инициалы.
Не знак.
Полное имя, выведенное сухим уверенным почерком.
“Харвик Морн.”
Под ним — маленькая приписка другой рукой:
“Сопровождающая со стороны Кресс прибыла без опоздания. Перчатки заменить после процедуры.”
Я закрыла тетрадь.
В комнате не осталось воздуха.
Остан первым нарушил тишину.
— Это надо уносить.
— Да, — сказала я.
Эррен не двигался.
Он смотрел на тетрадь.
В его лице было столько ярости, что я боялась не за себя. За бумаги. За стены. За все доказательства, которые еще могли остаться.
— Эррен.
Он не ответил.
— Эррен.
Его взгляд медленно поднялся.
— Не здесь, — сказала я. — Не сейчас. Если ты разрушишь это место, Харвик скажет, что мы нашли пустой дом и принесли подложную тетрадь. Нам нужны бумаги, металл, следы, свидетели. Живые, если остались.
Он дышал тяжело.
— Они держали его здесь.
— Да.
— Под моим именем.
— Да.
— Под моим домом.
— Да.
Он закрыл глаза.
Я видела, как он удерживает себя. Не ради меня. Не ради порядка. Ради Тивена, который ждал в лавке и которому нужны были не обломки приюта, а правда, способная защитить его завтра.
Когда Эррен снова открыл глаза, в них был огонь.
Но уже собранный.
— Берем все.
— Все, что сможем унести.
Остан уже вытаскивал из нижнего ящика обгоревшие листы. Я положила тетрадь в сумку, завернула кожей и закрепила ремнем. Потом забрала полоску перчаточной кожи, образцы пыли с белого камня, кусок бинта с налетом серого железа и маленькую карточку с номером “7”, найденную под столом.
Каждый предмет был сухим, грязным, некрасивым.
И каждый говорил больше, чем любой родовой приговор.
Мы уже собирались выходить из архива, когда я услышала звук.
Не шаг.
Не скрип дерева.
Кашель.
Очень слабый.
Из-за стены.
Я подняла руку, останавливая Остана.
Эррен сразу замер.
— Что? — прошептал Остан.
Кашель повторился.
Детский.
Сухой, сорванный, едва слышный.
Мы посмотрели на заднюю стену архива. Там стоял высокий шкаф с пустыми полками. За ним, если судить по плану здания, не должно было быть комнаты. Но звук шел оттуда.
Остан подошел, провел пальцами по стене, нашел узкую щель.
— Здесь ход.
Эррен уже был рядом.
— Отойди.
— Тихо, — сказала я. — Если там ребенок, не ломай.
Он остановился.
Остан надавил плечом на шкаф. Тот поддался не сразу. Потом скрипнул, сдвинулся на ладонь, открывая низкую дверь без ручки.
Из темноты пахнуло холодом, старой соломой и болезнью.
Я присела.
— Там кто-то есть?
Тишина.
Потом слабый шорох.
Я зажгла маленькую лампу и подняла ее ниже, чтобы свет не ударил в глаза.
В узком помещении, на полу у стены, сидела девочка.
Лет пяти или шести.
Худая, грязная, с коротко остриженными волосами и глазами цвета мокрого пепла. На запястье у нее висела тонкая цепочка серого железа. Не ошейник. Браслет. Слишком большой для детской руки, но достаточно плотный, чтобы оставить рану.
Она смотрела на нас без крика.
Без просьбы.
Так смотрят дети, которые уже поняли: не каждый открывший дверь пришел спасти.
Я медленно опустила лампу на пол.
— Меня зовут Найра, — сказала я. — Я целительница.
Девочка не моргнула.
Эррен за моей спиной сделал резкий вдох.
Я не обернулась.
— Мы не серые, — сказала я. — И не чистые.
Только тогда девочка чуть шевельнулась.
Губы у нее были потрескавшиеся, почти белые.
Она прошептала:
— Седьмой... сбежал?
У меня перехватило дыхание.
Седьмой.
Тивен.
Я кивнула.
— Сбежал.
Девочка закрыла глаза.
И впервые ее лицо стало не пустым.
Она не улыбнулась.
Просто перестала ждать самого худшего.
На одну маленькую, хрупкую секунду.
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Девочка сидела в узкой комнате за шкафом и смотрела на нас так, будто уже решила: лучше не верить.
Я знала этот взгляд.
У Тивена в первую ночь был такой же. Только у него страх еще бился, рвался наружу, цеплялся за чешую, за хлеб, за мое обещание не отдавать. У этой девочки страх был старше. Не по годам — по виду. Он уже не просил. Просто лежал в глазах серым слоем.
Ей было не больше шести.
Коротко остриженные волосы торчали неровными прядями. Лицо узкое, щеки впалые, губы потрескавшиеся. Одежда на ней была не детская, а выданная: грубая рубаха, серый жилет без пуговиц, чулки разной длины. На правом запястье висела цепочка из серого железа. Тонкая, почти аккуратная, с маленьким замком. Не для удержания взрослого. Для постоянного напоминания ребенку, что даже слабая рука принадлежит не ему.
Я не стала входить сразу.
Слишком тесно. В комнате едва хватало места для ребенка, старого тюфяка и ведра в углу. Если мы втроем нависнем над ней, она либо закричит, либо уйдет в себя так глубоко, что вытаскивать придется часами.
Я опустилась на корточки у порога.
— Седьмой сбежал, — сказала я. — Он жив.
Девочка не открыла глаза сразу.
Только пальцы на коленях чуть дрогнули.
— Где? — спросила она.
Голос был тонкий, сухой. Словно им давно не пользовались.
— В Медном Броде. В моей лавке.
Она открыла глаза.
Пепельные.
Не просто серые. В них почти не было живого блеска. У детей с огневой кровью взгляд обычно теплее, даже если огонь слабый: янтарь, медь, золото, иногда зеленый отблеск. У этой девочки глаза выглядели так, будто в них оставили золу после костра.
Эррен стоял за моей спиной и не двигался.
Я слышала его дыхание. Тяжелое, сдержанное. Он видел запястье с цепочкой. Видел комнату. Видел, что перед нами не запись, не улика, не “объект” из тетради, а еще один ребенок, которого кто-то посчитал расходом.
— Как тебя зовут? — спросила я.
Девочка молчала.
— Номер помнишь?
Она кивнула.
— Двенадцатая.
Остан за моей спиной тихо выругался.
Я не обернулась.
— А имя?
Девочка посмотрела на пол.
— Нельзя.
— Здесь можно.
Она не поверила.
Я не стала давить.
— Меня зовут Найра. Это Остан. Он открывает двери, но не трогает детей без разрешения. За мной стоит Эррен. Он дракон, но сейчас не подойдет.
Эррен не сказал ни слова. Правильно.
Девочка перевела взгляд на него.
Не испугалась так, как Тивен. У нее был другой страх. Не перед конкретным человеком, а перед силой вообще. Перед взрослыми, которые приходят с правом решать, кому жить, кому спать, кому быть тихим.
— Драконов нельзя, — прошептала она.
— Почему?
Она пожала плечом. Жест вышел маленький, почти механический.
— Горят.
Эррен закрыл глаза.
Я спросила:
— Кто горит?
— Дети.
Я не дала себе остановиться.
— Ты драконьей крови?
Она медленно кивнула.
— Род?
Молчание.
— Не помнишь?
— Риварн.
Эррен резко поднял голову.
Я знала этот род. Не близко, но слышала. Дом Риварн держал восточные медные рудники, маленький, старый, почти угасший. Их огонь был пепельно-серым, слабым в бою, но ценным в ритуалах очищения металлов. Несколько лет назад по Медному Броду проходил слух: у Риварнов умерла последняя девочка с огнем. Семья объявила траур и закрыла восточный дом.
Я посмотрела на ребенка.
— Имя?
Она не ответила.
Эррен сказал тихо:
— У Риварнов пропала девочка по имени Иста. Официально умерла от лихорадки.
Девочка вздрогнула.
Не от страха.
От имени.
Губы у нее дрогнули, но она не заплакала. Только пальцы левой руки сжались на грубой ткани рубахи.
— Иста? — спросила я.
Она смотрела на меня так, будто имя было слишком большим для этой комнаты.
Потом едва заметно кивнула.
У меня внутри что-то опустилось ниже.
Тивен был не единственным.
Это мы уже знали по комнатам, по кроватям, по записям. Но имя живого ребенка всегда делает преступление тяжелее бумаг.
— Иста, — сказала я, — я посмотрю твою руку. Только посмотрю. Не сниму цепь сразу.
Она испугалась именно последнего.
— Нельзя снимать.
— Почему?
— Если снять быстро, будет холодно.
Логично.
Серое железо, наложенное на огневую кровь надолго, держало не только силу. Оно становилось грубой подпоркой. Снять резко — и то, что осталось от огня, могло провалиться. У Тивена ошейник пришлось вытягивать частями, удерживая метку. У Исты браслет был меньше, но ее огонь почти погас. Значит, риск выше.
Я вынула медную пластину и положила ее на пол между нами.
— Это медь. Она не держит. Показывает, где жар.
Иста посмотрела на пластину.
— У меня нет.
— Проверим?
Она медленно вытянула руку.
Не до меня. До пластины.
Это было важно.
Я не взяла ее за запястье. Просто пододвинула пластину ближе, чтобы она сама положила на нее пальцы. Кожа у Исты была холодная, почти синеватая у ногтей. Медь не нагрелась. Сначала совсем.
Потом в центре выступило маленькое серое пятно.
Слабое.
Но живое.
— Есть, — сказала я.
Иста смотрела на пятно так, будто я показала ей чудо, хотя на самом деле это была крошечная остаточная искра.
— Нет, — прошептала она.
— Есть. Очень мало, но есть.
— Сказали, пустая.
— Они врали.
Она подняла глаза.
— Серые?
— Серые тоже. Но не только они.
Она посмотрела за мою спину, туда, где стоял Эррен.
— Чистые больше.
Я не сразу спросила. Дала ей время.
— Больше чего?
— Врут.
Остан тихо выдохнул.
Эррен не двинулся.
Иста убрала пальцы с пластины.
— Седьмой говорил, что найдет дверь.
— Он нашел.
— Он маленький.
— Маленькие тоже находят двери, если взрослые слишком уверены, что они не смогут.
Она, кажется, не поняла, была ли это шутка. Я не настаивала.
— Иста, нам нужно уходить. Здесь опасно. Тебя оставили одну?
Она долго молчала.
— Сказали, потом.
— Кто сказал?
— Серый с кривым ухом. Он пришел ночью. Всех увели. Меня закрыли.
— Почему не забрали?
Она посмотрела на браслет.
— Я пустая. Так сказали.
— Куда увели остальных?
— Вниз.
Эррен напрягся.
— Вниз куда?
Иста втянула голову в плечи от его голоса.
Он сразу замолчал.
Я спросила мягче:
— Под приют?
Она кивнула.
— Там ход. Но туда нельзя. Там дверь железная.
Остан присел у стены и провел ладонью по полу.
— Подвал?
— Скорее подземный ход, — сказала я. — Но сейчас мы туда не идем.
Эррен резко посмотрел на меня.
— Найра.
— Нет.
— Если детей увели туда...
— Ночью. Сейчас, возможно, их уже нет. У нас на руках живая девочка с серым железом и сумка доказательств. Мы втроем в чужом месте без карты. Если полезем в подземный ход сейчас, рискуем потерять и ее, и документы, и возможность вернуться к Тивену.
Его лицо стало жестким.
— А если там еще дети?
Вопрос ударил точно.
Я хотела сказать, что он прав. Возможно, там кто-то есть. Возможно, каждый час важен. Но логика была упрямой: мы не знали входов, не знали охраны, не знали, сколько людей ушло и сколько осталось. У Исты почти не было огня. Она могла умереть от дороги и страха, если задержаться.
— Проверим вход, — сказала я. — Только вход. Без спуска. Если услышим живых — решим на месте.
Остан кивнул.
— Это разумно.
Эррен молчал.
— Это не трусость, — сказала я ему. — Это не дать Харвику получить все обратно одним ударом.
Имя старшего хранителя подействовало лучше доводов.
Эррен опустил глаза на Исту.
— Хорошо.
Иста снова вздрогнула от его голоса, но не закрылась полностью.
Я достала из сумки мягкую ткань и маленькую банку с мазью.
— Цепь сейчас не снимаем. Я обработаю кожу вокруг, чтобы ты выдержала дорогу. Можно?
Она смотрела на мои руки.
— Будет больно?
— Да. Но не сильно. Если станет сильно, скажешь.
— Я не умею.
— Тогда стукни ногой.
Она посмотрела на свою ногу, как будто такой способ никогда не приходил ей в голову.
— Можно?
— Можно.
Сначала я промыла кожу вокруг браслета. Рана была старой, но местами открытой. Под металлом серела кожа, почти без крови. Плохо. Очень плохо. Не свежая травма — долгое подавление. Браслет не просто держал огонь. Он выучил тело жить без него.
Иста не стонала.
Один раз только стукнула пяткой по полу.
Я сразу убрала руку.
Она удивилась.
— Что?
— Ты сказала остановиться.
— Я стукнула.
— Значит, я остановилась.
Она смотрела на меня так же, как Тивен смотрел, когда я впервые убрала руку после его “стоп”. Недоверчиво. Испуганно. Будто мир на одно мгновение нарушил привычное правило, и теперь надо ждать наказания.
— Дальше? — спросила я.
Она медленно кивнула.
Я обработала кожу, наложила вокруг браслета мягкую повязку, чтобы металл не тер рану при ходьбе. Снять его можно будет только в лавке, с теплой водой, медью, смолой и временем. Здесь — нельзя.
— Ты можешь идти? — спросила я.
Иста попыталась встать.
Сначала оперлась о стену. Потом выпрямилась. Тонкие ноги дрожали. Она сделала один шаг и почти упала.
Эррен дернулся, но остановился.
Остан шагнул быстрее, но Иста отшатнулась от него и вжалась в стену.
— Не надо, — сказала я обоим.
Они отступили.
— Иста, тебя нужно вынести. Дорога длинная. Ты сама не дойдешь.
Она замотала головой.
— Не руки.
— Хорошо. Не сразу.
Я сняла с плеч плащ и расстелила на полу.
— Сядь сюда. Мы завернем тебя в плащ, как в носилки. Остан возьмет один край, я другой.
Остан посмотрел на меня.
— Ты не донесешь.
— Донесу до двора.
— А дальше?
Я не ответила сразу.
Эррен сказал:
— Дальше я.
Иста резко подняла глаза.
— Нет.
Он опустился на одно колено у порога комнаты. Не близко. Так, чтобы быть ниже.
— Хорошо, — сказал он. — Нет, значит, нет.
Она смотрела на него.
Я видела, как ей трудно понять взрослого мужчину, который мог поднять ее одной рукой, но почему-то спрашивал разрешения.
— Если передумаешь, — сказал Эррен, — я понесу так, как скажет Найра. Не за руки. Не за цепь. В плаще. И остановлюсь, если скажешь.
— Ты дракон.
— Да.
— Драконы горят.
— Сегодня я не буду.
Такой странный ответ.
Но Иста почему-то приняла именно его. Возможно, потому что он не сказал “не бойся”. Дети, которые уже боялись, не верили этим двум словам.
Мы выбрались из тайной комнаты медленно.
Иста сидела на моем плаще, завернутая до плеч. Остан нес один край, я другой. Это было неудобно, тяжело, цеплялось за порог, но девочка не кричала. В архиве мы остановились. Я положила ее у стены, укрыла и пошла с Останом проверить дверь вниз.
Эррен остался с ней.
Я хотела возразить.
Потом увидела: он сидит в трех шагах, ладони открыты, взгляд отведен. Не нависает. Не говорит. Просто охраняет комнату так, чтобы ребенок видел выход.
Я пошла.
Вход вниз был за второй стеной архива, под люком, закрытым железной плитой. Остан нашел его по следам на полу: свежие царапины, серая глина, волокна мешковины у края.
Люк был тяжелый. Мы подняли его вдвоем.
Из темноты потянуло холодом и запахом мокрого камня. Ступени уходили вниз, узкие, скользкие. На третьей ступени лежала сломанная детская пуговица. На пятой — след сапога в серой глине. Дальше темнота глотала свет лампы.
Я прислушалась.
Ничего.
Ни голоса, ни кашля, ни шагов.
Только вода где-то далеко капала в каменный желоб.
— Спускаться нельзя, — сказал Остан раньше меня.
— Знаю.
Я ненавидела это “знаю”.
Мы нашли возможную дорогу, по которой увели детей, и не могли идти дальше. Не потому, что не хотели. Потому что живые у нас были наверху, а мертвые решения слишком часто начинались с благородного порыва.
Я взяла с края люка серую пыль, кусок волокна и пуговицу. Потом мы закрыли плиту обратно, но не заперли. Если вернемся с людьми и планом, вход должен открыться быстро.
Когда мы вернулись в архив, Иста сидела под плащом и смотрела на Эррена.
— У тебя руки не чистые, — сказала она.
Эррен медленно посмотрел на свои ладони.
На них были пыль, царапины от полки, темная полоса от старого дерева.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я был в этой комнате.
Она подумала.
— Чистые не заходили в грязь.
Он не нашел ответа.
И не стал выдумывать.
— Значит, я должен был зайти раньше.
Иста не поняла, но я поняла.
Мы собрали документы, образцы и то, что могли унести без потери времени. Остан забрал обгоревшие листы, я — тетрадь, карточку “7”, полоску перчаточной кожи, пыль с белого камня, пуговицу и волокно из подземного хода. Эррен взял ничего, кроме Исты, когда она наконец позволила.
Не сразу.
Сначала мы донесли ее в плаще до двора. Там стало ясно: дальше так не выйдет. Дорога до Медного Брода длинная, грязь тяжелая, девочка слабая. Я уже чувствовала, как у меня дрожат руки.
Эррен снова опустился перед ней на одно колено.
— Я могу понести тебя быстрее. В плаще. Не касаясь цепи. Если скажешь остановиться — остановлюсь.
Иста посмотрела на меня.
— Он остановится?
— Да, — сказала я.
Она смотрела слишком внимательно.
— Ты скажешь?
— Если не остановится — скажу.
Эррен не возразил.
Иста медленно кивнула.
Мы завернули ее плотнее. Эррен взял ее на руки осторожно, не прижимая к груди слишком сильно, не касаясь запястья. Девочка напряглась всем телом, но не закричала. Плащ закрыл ее почти полностью, только пепельные глаза остались видны.
— Не гори, — прошептала она.
Эррен побледнел.
— Не буду.
Он нес ее до самой дороги.
И не загорелся.
Остан шел впереди, проверяя следы. Я рядом с Эрреном, держа сумку с доказательствами так крепко, что ремень резал плечо. Мы не говорили. Не потому, что нечего было. Потому что любое слово на этой дороге казалось лишним.
У старой развилки мы остановились.
Остан присел возле свежего следа.
— Кто-то шел за нами.
Эррен аккуратно опустил Исту на большой камень, не выпуская плаща.
— Сколько?
— Один. Легкий шаг. Не Пак. Взрослый. Держался далеко.
Я оглянулась на серую дорогу.
Лес стоял тихий. Слишком тихий для места, где только что нашли приют, белый камень и записи о похищенных детях.
— Видел нас? — спросила я.
— Если хороший следопыт — видел. Если нет — знает, что мы вошли и вышли не пустыми.
Эррен посмотрел на Медный Брод, который еще не был виден за низкими холмами.
— Нужно быстрее.
Мы пошли быстрее.
Иста к середине пути перестала держать глаза открытыми. Я проверяла ее дыхание каждые несколько минут. Холод вокруг браслета усиливался. Плохо. Дорога давала нагрузку, а серое железо мешало остаткам огня держать тело теплым.
— До ворот дотянет? — спросил Эррен.
— До лавки. Если не остановимся.
Он прибавил шаг.
Не сказал, что устал. Хотя устал. Я видела по тому, как напрягались его плечи, как он держал дыхание ровным, чтобы не напугать девочку своим жаром. Для дракона не разгореться, не согреть ее своим огнем, не взять боль силой — было отдельной работой.
У восточных ворот Марек встретил нас с молотом в руке.
— Живые?
— Оба, — сказал Остан.
Марек увидел девочку и перестал спрашивать.
— Рута у тебя, — сказал он мне. — Белые перчатки не приходили. Серые тоже. А вот писарь с верхней улицы совал нос, я ему прищемил воротами плащ.
— Он жив?
— К сожалению.
Я почти улыбнулась.
Почти.
До лавки мы дошли задним путем.
Рута открыла сразу. Один взгляд на Исту — и все ее ругань осталась где-то за зубами.
— На стол?
— Нет, — сказала я. — У печи. Ей нужен ровный жар, не яркий свет.
— Поняла.
Тивен проснулся, когда Эррен внес девочку.
Он выглянул из-под прилавка, увидел плащ, маленькое лицо, пепельные глаза — и застыл.
Иста тоже увидела его.
Несколько мгновений они просто смотрели друг на друга.
Седьмой и Двенадцатая.
Два ребенка, которых в тетрадях называли объектами, а родные дома — мертвыми.
— Ты нашел дверь, — сказала Иста.
Тивен сжал чешую.
— Не сам.
Она перевела взгляд на меня, потом на Эррена, потом снова на Тивена.
— Тебя не вернули?
Он покачал головой.
— Пока нет.
— Меня тоже?
Голос у нее стал меньше.
Тивен посмотрел на меня.
Я ответила не ему, а ей:
— Тебя тоже.
Рута уже расстилала возле печи одеяло. Эррен опустил Исту туда осторожно, как обещал. Девочка сразу проверила запястье. Цепь на месте. Не потому что хотела оставить. Потому что боялась любого изменения.
Я села рядом.
— Снимать будем позже. Когда согреешься и поешь.
— Еда есть? — спросила Иста.
Рута резко повернулась.
— В моем доме этот вопрос оскорбителен.
Потом спохватилась и посмотрела на меня.
— В моей кухне, — поправилась она. — В лавке. Где угодно. Еда есть.
Иста не поняла, почему взрослые переглянулись. Зато Тивен понял, что речь о еде. Он пошарил рукой под одеялом, достал тот самый кусок хлеба, который держал с утра, и положил на пол между прилавком и печью.
Не близко к Исте.
На середину.
Как ночью положил между собой и Эрреном.
Иста смотрела на хлеб долго.
Потом медленно протянула руку.
Не взяла.
Сначала посмотрела на меня.
— Можно?
— Можно.
Она взяла хлеб двумя пальцами и прижала к груди.
Рута отвернулась к печи слишком резко.
Эррен стоял у двери, не заходя глубже в лавку. На руках у него остались следы серой глины и пыль из приюта. Он смотрел на двух детей: одного под прилавком, другую у печи. На хлеб между ними. На цепь у Исты. На повязку у Тивена.
И, кажется, впервые видел не только своего сына.
Я положила сумку с документами на стол и достала тетрадь.
— Нам надо прочитать все, — сказала я.
— Сейчас? — спросил Остан.
— Сейчас. Пока они не начали искать, что мы унесли.
Эррен подошел к столу.
Рута поставила перед детьми две миски каши и встала так, чтобы видеть и их, и дверь.
Я открыла тетрадь дальше.
После записи о Тивене шли другие страницы. Часть обгорела, часть была залита водой, но многое сохранилось.
Объект 8. Род неизвестен. Искра слабая. Умер при переносе.
Объект 9. Дом Керн. Семья уведомлена о падении в реку.
Объект 10. Род Лайс. Огонь нестабилен. Перевод в нижний ход.
Объект 11. Без имени. Подобран на дороге. Использован для проверки малой меры.
Объект 12. Иста Риварн. Пепельная искра. Семья уведомлена о смерти от лихорадки. Огонь почти исчерпан. Дальнейшее хранение нецелесообразно.
Я остановилась.
Дальнейшее хранение нецелесообразно.
Не “ребенок умирает”. Не “состояние тяжелое”. Не “помочь невозможно”.
Хранение.
Как о мешке плохого зерна.
Эррен прочитал через мое плечо. Его лицо стало неподвижным.
— Дальше, — сказал он.
Я перевернула страницу.
И увидела список.
Не подробные записи. Просто столбцы.
Номер.
Род.
Официальная причина смерти.
Место хранения огня.
В последнем столбце повторялось одно и то же слово.
“Хранилище”.
“Хранилище”.
“Хранилище”.
У Тивена тоже.
У Исты — прочерк.
Потому что брать с нее уже было почти нечего.
Я подняла глаза на Эррена.
Он смотрел на страницу так, будто каждая строка прибивала его к месту.
— Это не приют, — сказала я. — Это отбор.
Остан стоял у двери, сжимая ремень сумки.
— Для чего?
Ответил Эррен.
Глухо.
— Для родового хранилища.
Из угла у печи раздался голос Исты.
— Чистые говорили: слабые греют сильных.
Она сказала это спокойно.
Почти как правило, которое слышала много раз.
Тивен под прилавком закрыл лицо одеялом.
Я смотрела на тетрадь, на список, на два детских места в моей лавке — темное под прилавком и теплое у печи.
Тивен был не исключением.
Он был седьмым номером в системе, которая хоронила детей на бумаге, забирала их огонь и складывала его в хранилище сильного рода.
А где-то в Черном Кряже Харвик Морн все еще носил серебряную цепь старшего хранителя и, возможно, уже знал, что мы нашли его приют.
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Тетрадь пахла гарью и сыростью.
Я положила ее на чистую ткань, хотя чистота здесь уже почти ничего не меняла. Обложка была обуглена по краям, страницы вспухли от влаги, чернила местами расплылись. Но главные строки сохранились. Номера. Роды. Официальные причины смерти. Отметки о переносе огня в хранилище.
Тивен лежал под прилавком и не спал.
Иста сидела у печи, завернутая в одеяло Руты, и держала миску обеими руками. Ела медленно, как будто каждую ложку нужно было сначала проверить на право существовать. На запястье у нее под мягкой повязкой оставалась цепочка серого железа. Снимать сразу было нельзя. Ее слабый огонь держался у самого края, и если дернуть резко, тело могло не выдержать.
Эррен стоял у стола.
Он прочитал список три раза.
Не потому, что не понял. Потому что сильным людям иногда нужно несколько раз увидеть написанное, чтобы перестать надеяться на ошибку.
— Здесь двенадцать, — сказал он.
— В этой тетради, — ответила я.
Он поднял взгляд.
Да. Именно.
В этой тетради. В этом приюте. В этих сохранившихся страницах. А сколько было других тетрадей, других домов, других детей, записанных как умершие от лихорадки, падения в реку, слабых легких или несчастного случая, мы еще не знали.
Рута стояла за печью и резала хлеб слишком резкими движениями.
— Слабые греют сильных, — повторила она тихо. — Хорошая фраза. Очень благородная. Прямо для родового зала.
Иста опустила голову.
Рута сразу замолчала.
— Не на тебя, девочка, — сказала она уже мягче. — Это я на тех, кому бы руки по локоть в тесто, а не в детский огонь.
Иста не ответила, но плечи у нее перестали подниматься так высоко.
Остан закрыл заднюю дверь на крючок и подошел к столу.
— Что дальше?
Вопрос был простой. И от этого тяжелый.
Дальше нужно было решить, кому показать тетрадь. Куда отправить детей. Как удержать лавку. Как не дать Харвику Морну добраться до доказательств раньше, чем правда станет достаточно громкой. Как не позволить Эррену сделать то, к чему его подталкивала кровь: поднять людей, ворваться в Черный Кряж и начать с головы старшего хранителя.
Я видела это желание в нем.
Не яркое, не шумное. Глубже. Опаснее. Эррен больше не кипел. Он собирался.
— Дальше, — сказала я, — мы делаем копии.
Он посмотрел на меня.
— Копии?
— Да.
— У нас есть имена, подписи Харвика, запись о Тивене, запись об Исте, отметки о хранилище. Это достаточно, чтобы...
— Чтобы что? — перебила я. — Войти в Черный Кряж с одной обгоревшей тетрадью и сказать совету: “Вот доказательства против человека, который много лет ведет ваши законы”? Харвик объявит ее подделкой. Вирна скажет, что ребенок болен и путает воспоминания. Советники начнут спорить о порядке печатей. Пока они спорят, кто-то попытается забрать Тивена. Или сжечь лавку. Или убрать Исту, потому что для них она еще удобнее мертвой, чем живой.
Эррен молчал.
— Значит, копии, — сказал Остан.
— Несколько. Одну оставим здесь. Одну у Руты. Одну у Марека. Одну отправим в городскую канцелярию через такого человека, которому будет страшнее потерять бумагу, чем разозлить драконов.
Рута подняла голову.
— Это кто у нас такой смелый?
— Писарь с верхней улицы.
— Тот, кому Марек прищемил плащ воротами?
— Он любит порядок и боится скандалов. Идеальный человек.
Остан хмыкнул.
— Он еще берет дорого.
— Сегодня заплатит Эррен.
Все посмотрели на дракона.
Эррен не спорил.
— Заплачу.
Рута прищурилась.
— Щедрый день.
— Не щедрый, — сказал он. — Дорогой.
Я взяла чистую бумагу, чернила и начала переписывать первые строки.
Рука болела. Ожог на ладони снова раскрылся за день, ногти были в серой пыли, а пальцы дрожали от усталости. Но писать нужно было сейчас. Пока память свежая. Пока документы на столе. Пока никто еще не вошел с приказом из Черного Кряжа.
Эррен стоял рядом.
— Дай мне.
— Что?
— Я перепишу.
Я подняла взгляд.
— Ты?
— У меня почерк лучше.
— Не сомневаюсь. Вас наверняка учили красиво подписывать чужие судьбы.
Остан у двери тихо втянул воздух.
Эррен принял и это.
— Да, — сказал он. — Поэтому сейчас могу переписать то, что поможет их вернуть.
Я смотрела на него дольше, чем требовалось.
Потом отдала перо.
— Без украшений. Слово в слово.
Он сел за стол.
Странно было видеть его там, где обычно сидела я: у пятна от чернокорня, рядом с коробкой игл, под связками трав. Его плечи казались слишком широкими для моего стула. Чернила в его руке выглядели почти мелко. Но писал он ровно, быстро и без пропусков.
“Объект 7. Мужской. Возраст: один год и три месяца. Родовой огонь Драугар. Прямая линия...”
На этих словах перо остановилось.
Не надолго.
На один вдох.
Потом пошло дальше.
Тивен под прилавком зашевелился.
— Что пишет?
Я опустилась рядом.
— Копию тетради. Чтобы плохие люди не смогли сказать, что тетради нет.
— Там я?
— Да.
Он молчал.
— Как?
Я поняла не сразу.
— Как написан?
Тивен кивнул.
— Номером, — сказала я честно. — Седьмым.
Он посмотрел на свою руку, где держал чешую.
— Я не седьмой.
— Нет.
За столом перо Эррена остановилось.
Я посмотрела на Тивена.
— Хочешь, я напишу рядом твое имя в нашей копии?
Он подумал.
— Можно?
— В нашей — можно. В чужой тетради они писали как хотели. В моей лавке я пишу имена.
Иста у печи подняла голову.
— Мое тоже?
— Твое тоже.
Она смотрела на меня так, будто я предложила ей вернуть что-то большое и опасное.
— Иста Риварн, — сказала я. — Если ты разрешишь.
Она опустила взгляд в миску.
Потом кивнула.
Я взяла второе перо и на отдельном листе написала:
“Тивен Драугар. В тетради Серого приюта обозначен как объект 7.”
Ниже:
“Иста Риварн. В тетради Серого приюта обозначена как объект 12.”
Буквы вышли ровными.
Это было важно.
Не красиво. Ровно.
Имя должно стоять так, чтобы его нельзя было принять за дрожь руки.
Эррен смотрел на лист.
В глазах у него снова появился огонь, но не тот, который рвется уничтожать. Другой. Тот, что ставит клеймо не на коже, а на решении.
— Добавь, — сказал он, — “живы”.
Я написала.
Тивен Драугар — жив.
Иста Риварн — жива.
Рута отвернулась к печи и громко сказала:
— Каша остывает, пока вы тут красиво воскресаете на бумаге.
Иста взяла ложку.
Тивен после долгой паузы подтянул к себе хлеб.
Копии заняли почти два часа.
Эррен писал основные записи. Я сверяла. Остан переписывал список номеров корявым, но разборчивым почерком. Рута ворчала, что если мы испачкаем все ее чистые тряпки чернилами, она заставит дракона стирать. Никто не спорил.
Дети ели.
Мало. Медленно. Но ели.
Иста иногда засыпала прямо над миской. Рута подсовывала ей под локоть свернутую ткань, чтобы девочка не ударилась о край лавки. Тивен следил за каждым движением Исты с осторожным вниманием. Один раз он толкнул к ней второй кусок хлеба. Она не взяла сразу. Он не настаивал.
Между ними не было детской игры.
Только узнавание: ты тоже был там.
Ближе к полудню у передней двери раздался стук.
Не удар. Не просьба больного.
Ровный официальный стук человека, который уверен, что за ним стоит право.
Эррен поднялся первым.
Я подняла руку.
— Нет.
Он остановился.
— Это ко мне.
— Это к моей двери.
Он сжал челюсть.
— Хорошо.
Я подошла к порогу.
— Кто?
Снаружи ответил мужской голос:
— Посланник родового совета Черного Кряжа. Письмо для лорда Эррена Драугара и предписание для целительницы Найры Тарн.
Рута тихо сказала:
— Началось.
Тивен под прилавком вцепился в одеяло.
Иста у печи перестала есть.
Я не открыла дверь.
— Предписание можно зачитать снаружи.
Пауза.
Наверное, посланник не привык читать через закрытую дверь нижней лавки.
— Документ требует вручения.
— Моя дверь требует причины.
Эррен подошел ближе, но остановился за моей спиной.
— Имя посланника, — сказал он.
Снаружи сразу изменилось дыхание.
— Лорд Эррен?
— Имя.
— Капитан Рувик Терн, родовая служба Черного Кряжа.
Эррен посмотрел на меня.
Я кивнула.
Имя я знала. Не близко, но помнила по крепости. Рувик Терн служил еще при отце Эррена. Человек закона, не Харвика. Сухой, жесткий, но не подлый. Если его прислали, значит, совет хотел выглядеть чисто.
Или Харвик знал, кому Эррен откроет.
— Оружие у порога, — сказала я.
Снаружи снова пауза.
— Госпожа Тарн, я прибыл как официальный посланник.
— А войдете как человек в лечебную лавку. Оружие у порога.
Рута за печью пробормотала:
— Хорошо сказала.
Эррен открыл дверь сам, но только после того, как снаружи прозвучал металл: меч сняли, кинжал тоже. Капитан Рувик вошел один.
Он почти не изменился за пять лет.
Сухое лицо, коротко подстриженные седые волосы, ровная спина. На плаще — знак Черного Кряжа, но без лишнего украшения. Он посмотрел на меня. Потом на Эррена. Потом успел увидеть прилавок, край детского одеяла, Исту у печи и копии на столе.
На Исте его взгляд задержался.
— Вижу, слухи были неполными, — сказал он.
— Слухи почти всегда трусливы, — ответила я.
Рувик перевел взгляд на Эррена.
— Милорд, совет требует вашего немедленного возвращения в Черный Кряж вместе с найденным наследником.
Тивен под прилавком резко вдохнул.
Эррен не повернулся к нему, но я видела, как напряглись его плечи.
— Читай полностью, — сказал он.
Рувик достал свиток.
Печать была цела. Черное крыло, серебряный обод, знак совета. Не личная печать Харвика. Умно. Он прикрылся всеми.
Капитан развернул свиток и начал читать:
— “Родовой совет дома Драугар, получив сведения о нахождении мальчика, выдаваемого за пропавшего наследника Тивена Драугара, постановляет: доставить ребенка в Черный Кряж для подтверждения крови, осмотра родовыми целителями и принятия под законную защиту рода. До подтверждения крови запретить распространение ложных слухов о наследовании.”
Я слушала спокойно.
Пока.
Рувик перевел взгляд ниже.
— “Женщину Найру Тарн, изгнанную из службы при Черном Кряже и ранее обвиненную в действиях, приведших к гибели наследника, задержать для допроса о незаконном удержании ребенка, использовании запрещенных печатей и распространении поддельных документов.”
Рута поставила миску на стол слишком резко.
Остан шагнул к задней двери.
Эррен не двигался.
Рувик продолжил:
— “Девочку неизвестного происхождения, находящуюся при ней, передать родовой службе до выяснения личности и состояния. Все бумаги, найденные или изготовленные Найрой Тарн, изъять как возможную подделку, направленную на очернение старшего хранителя Харвика Морна и рода Драугар.”
Он замолчал.
В лавке стало тихо.
Не потому что нечего было сказать.
Потому что все слова сразу стали опасными.
Тивен под прилавком задышал часто.
Иста прижала миску к груди так крепко, что каша перелилась через край на одеяло.
Я смотрела на свиток.
Все было ожидаемо.
И все равно ударило.
Харвик не стал ждать. Не стал проверять, что именно мы нашли. Он сразу сделал то, что умел лучше всего: назвал живых детей сомнительными, документы — поддельными, меня — преступницей, а свое имя спрятал за советом.
Эррен протянул руку.
— Дай.
Рувик передал ему свиток.
— Милорд, мне приказано сопроводить вас и ребенка. Совет собирается к вечеру. Старший хранитель настаивает на срочности.
— Харвик много на чем настаивает, — сказал Эррен.
Рувик молчал.
— Ты видел мальчика? — спросил Эррен.
Капитан слегка повернул голову к прилавку.
— Не полностью.
— Смотри.
— Эррен, — сказала я.
Он остановился.
Не стал приказывать мне отойти. Не сказал, что это его право. Только посмотрел на меня.
— Можно?
Вопрос прозвучал при Рувике.
При Руте.
При Остане.
При детях.
И потому стоил дороже, чем если бы он сказал его наедине.
Я присела у прилавка.
— Тивен, Рувик служит Черному Крягу. Он должен увидеть, что ты жив. Он не подойдет. Только посмотрит издалека. Можно?
Тивен дрожал.
— Он заберет?
— Нет, — сказал Эррен раньше меня. — Не заберет.
Рувик резко посмотрел на него.
— Милорд...
— Молчать.
На этот раз приказ был не для ребенка.
Тивен медленно отодвинул край одеяла.
Не вышел.
Но показал лицо.
Рувик Терн побледнел.
Настоящей, взрослой, тяжелой бледностью человека, который видел младенца в родовой детской и пять лет считал, что того давно похоронили без тела.
— Боги, — сказал он. — Это он.
Эррен смотрел на него.
— Громче.
Рувик поднял глаза.
— Это Тивен Драугар.
Тивен спрятался обратно.
Иста у печи шепнула:
— А я?
Рувик повернулся к ней.
На лице у него все еще стоял удар от Тивена, но теперь взгляд стал внимательнее.
— Твое имя?
Иста посмотрела на меня.
Я кивнула.
— Иста Риварн.
Рувик замер.
— Риварн?
— Да.
— Дом Риварн объявил тебя умершей.
— Я знаю.
Три слова. Маленькие. Страшные.
Рувик опустил свиток.
— Милорд...
— Теперь ты видел, — сказал Эррен. — В предписании лгут уже в первой строке. Мальчика не выдают за Тивена. Это Тивен. Девочка не неизвестного происхождения. Это Иста Риварн. Обоих объявили мертвыми. Оба живы. Оба были в Сером приюте.
Рувик посмотрел на стол.
На копии. На тетрадь. На шкатулку с ошейником.
— Что это?
— Доказательства.
— Совет постановил изъять.
Эррен усмехнулся.
Коротко. Без веселья.
— Совет постановил слишком рано.
— Милорд, формально...
— Формально я глава рода Драугар.
Вот это прозвучало иначе.
Не как привычная власть. Не как удобный герб. Как человек, наконец-то использующий свой титул не для того, чтобы закрыть чужой рот.
Рувик выпрямился.
— Да, милорд.
Эррен развернул свиток, перечитал последнюю строку и медленно разорвал его пополам.
Не в ярости.
Ровно.
Потом еще раз.
И еще.
Куски упали на пол у его сапог.
Рута тихо присвистнула.
— Милорд, — сказал Рувик, и теперь в его голосе было настоящее беспокойство. — Это документ совета.
— Нет. Это попытка вывезти двух больных детей, изъять доказательства и снова задержать женщину, которую мой дом уже однажды сделал виновной до суда.
Он повернулся ко мне.
Я не ожидала.
И не успела закрыться.
— Найра Тарн находится под моей личной защитой как целительница Тивена Драугара и Исты Риварн, — сказал Эррен.
— Нет, — сказала я сразу.
Все посмотрели на меня.
Эррен тоже.
— Нет, — повторила я. — Не под твоей личной защитой. Я не вещь, которую ты теперь ставишь под другой знак.
Рувик выглядел так, будто впервые в жизни слышал, как с главой Драугаров говорят в такой момент.
Эррен молчал.
Хорошо.
Учился.
— Тогда как? — спросил он.
Я поднялась.
— Моя лавка — лечебное место. Тивен и Иста находятся здесь как больные под моей ремесленной ответственностью. Ты можешь признать это своим словом главы рода. Не забирая меня под себя.
Несколько мгновений он смотрел на меня.
Потом кивнул.
— Верно.
Он повернулся к Рувику.
— Запиши иначе.
Рувик моргнул.
— Милорд?
— Запиши.
Капитан достал дорожную книжицу. Не сразу, но достал.
Эррен произнес медленно, чтобы каждое слово легло ровно:
— “Я, Эррен Драугар, глава Черного Кряжа, подтверждаю: Тивен Драугар, живой сын моего рода, и Иста Риварн, живая дочь дома Риварн, находятся в лечебной лавке Найры Тарн в Медном Броде в состоянии, не допускающем перевозки. До заключения Найры Тарн как лечащей целительницы и до независимого осмотра детей никто не имеет права перемещать их силой.”
Рувик записывал.
Перо у него шло медленнее, чем обычно.
— “Все документы, найденные в Сером приюте, сохраняются как доказательства. Их изъятие без моего личного приказа запрещено. Любой человек, попытавшийся войти в лавку с оружием, приказом на задержание или требованием выдать детей, будет действовать против моего прямого распоряжения.”
Он сделал паузу.
Потом добавил:
— “Старший хранитель Харвик Морн должен явиться в Медный Брод для очной проверки записей, клейм и свидетельств. До проверки он отстраняется от любых решений, связанных с наследником, детьми из Серого приюта и Найрой Тарн.”
Рувик резко поднял голову.
— Милорд, это почти обвинение старшего хранителя в измене роду.
— Нет, — сказал Эррен. — Это еще не обвинение.
Он посмотрел на шкатулку с ошейником.
— Обвинение будет позже.
Рувик сглотнул.
— Совет не примет этого спокойно.
— Совет уже не спокоен. Иначе не прислал бы бумагу быстрее, чем лекаря.
Рувик не нашел ответа.
Я смотрела на Эррена и понимала: он сейчас платит.
Не извинением. Не красивым раскаянием. Не попыткой помочь мне вынести чаши или провести ночь у двери.
Властью.
Он брал тот самый титул, которым когда-то мог уничтожить меня, и ставил его между детьми и собственным советом. Не за меня. За правду, которую слишком долго не хотел слышать.
Это не отменяло прошлого.
Но создавало настоящее, в котором Тивена не забирали прямо сейчас.
Рувик закончил писать.
— Печать, милорд.
Эррен протянул руку.
Потом остановился.
Родовая печать была снаружи. Там, где он оставил оружие.
Он посмотрел на меня.
— Я выйду за печатью.
— И вернешься без меча.
— Да.
Рувик смотрел на нас так, будто пытался понять, когда мир стал неправильным.
Эррен вышел. Вернулся через минуту с родовой печатью в руке и без оружия. На пороге задержался, поднял ладони, чтобы Тивен видел.
— Я взял только печать, — сказал он.
Из-под прилавка донеслось тихое:
— Вижу.
Иста смотрела на него от печи.
Пепельные глаза не стали теплее. Но она уже не прятала миску.
Эррен поставил печать на стол, разогрел сургуч над лампой и скрепил новое распоряжение. Черное крыло легло на красный воск ровно. Знак, который пять лет был для меня приговором, теперь оказался на бумаге, запрещающей повторить тот же приговор без суда.
Странная вещь — власть.
Сама по себе она не бывает ни защитой, ни насилием.
Все решают руки, которые ее держат.
Когда воск застыл, Эррен передал документ Рувику.
— Отнесешь совету. Лично. Копию оставишь в городской канцелярии Медного Брода. Еще одну — у Марека-кузнеца на нижней улице.
— У кузнеца? — переспросил Рувик.
— Да.
Рута довольно фыркнула.
— Наконец-то умное решение. У Марека попробуй что-нибудь забрать — он сначала спросит молотом, потом словами.
Рувик явно не понял, как реагировать на эту информацию.
— Милорд, если совет сочтет ваш приказ недействительным...
— Пусть пришлют это письменно. С подписями каждого.
Капитан помолчал.
— Вы понимаете цену?
Эррен посмотрел на него.
— Начинаю.
Рувик поклонился.
Не глубоко. Но честно.
Перед уходом он обернулся ко мне.
— Госпожа Тарн.
Я напряглась.
— Что?
— Пять лет назад я был в западном дозоре. Я не видел детскую. Не видел следы. Но подписал акт о вашем изгнании как свидетель исполнения приказа.
Я молчала.
— Тогда я думал, что исполняю закон.
— Все так думали.
Он принял.
— Сейчас я отнесу новый приказ.
— Исполните закон?
Рувик посмотрел на разорванные куски прежнего предписания на полу.
— Нет. Сначала посмотрю, кто назовет его незаконным.
Он ушел.
Дверь закрылась.
Только после этого Тивен выбрался из-под прилавка.
Не полностью. Сел на краю, держа одеяло на плечах.
— Он сказал, я живой.
Эррен повернулся к нему.
— Да.
— Все услышат?
— Я сделаю так, чтобы услышали.
Тивен подумал.
— Иста тоже?
— Иста тоже.
Девочка у печи смотрела в свою миску.
— Риварны не придут.
— Почему? — спросила Рута.
Иста пожала плечом.
— Они отдали.
Тихо. Буднично.
Гораздо страшнее, чем если бы она заплакала.
Я подошла к ней и села рядом, но не слишком близко.
— Может быть, не знали.
Она подняла на меня глаза.
— Седьмой тоже так думал.
Тивен опустил голову.
В лавке стало тесно от этих двух детских правд.
Эррен стоял между ними и дверью. Не господином. Не спасителем. Пока только человеком, который слишком поздно начал понимать, что некоторые семьи хоронят детей не потому, что их потеряли.
А потому, что так удобнее.
Вечером Медный Брод узнал о приказе.
Не весь, но достаточно.
Рувик действительно оставил копию в канцелярии. Потом у Марека. Потом, как выяснилось, Рута успела рассказать “только самым надежным”, а в Медном Броде надежными оказывались все, кто умел молчать хотя бы до следующего поворота улицы.
К ночи у лавки стало меньше шепота и больше людей.
Не толпа. Толпа была бы опасна.
Но Марек стоял у кузницы дольше обычного. Две женщины с верхней улицы принесли чистые простыни и не спросили, для кого. Старик с нарывом оставил у двери мешок картошки. Мать Малы принесла теплые детские чулки. Никто не входил без разрешения. Никто не говорил громко.
Люди боялись.
Но теперь страх стал не только моим.
И не только детским.
Харвик хотел сделать меня похитительницей, а детей — сомнительными тенями без права на имя. Вместо этого в городе появились две строки, которые уже нельзя было полностью стереть:
Тивен Драугар жив.
Иста Риварн жива.
Поздно ночью, когда Иста наконец уснула у печи, а Тивен снова забрался под прилавок, Эррен остановился у двери.
— Я должен поехать в Черный Кряж.
Я подняла голову от повязок.
— Сейчас?
— Нет. Не сегодня. Но скоро.
— Чтобы что?
— Чтобы открыть хранилище раньше Харвика.
Я посмотрела на него.
Вот она, следующая дверь.
Мы нашли записи. Нашли детей. Нашли след Харвика и семьи Кресс. Но украденный огонь, если верить тетради, находился в родовом хранилище Черного Кряжа.
В месте, куда имели доступ только глава рода, старший хранитель и ключники.
— Один ты не поедешь, — сказала я.
Эррен понял.
— Ты не можешь оставить детей.
— А ты не можешь снова идти туда без человека, который умеет видеть подделанные печати.
Он молчал.
— Но не сейчас, — сказала я. — И не без плана.
— Хорошо.
Тивен под прилавком тихо спросил:
— Ты уйдешь?
Эррен сразу повернулся к нему.
— Не сегодня.
— А когда?
— Когда Найра скажет, что можно. И когда ты будешь знать, куда я иду.
Тивен долго смотрел на него.
Потом кивнул.
Маленькое движение. Почти незаметное.
Но Эррен увидел.
И не сделал из этого победу.
Просто вернулся на свою лавку у двери.
Снаружи над нижней улицей висела темнота. Где-то в городе уже читали копии приказа. Где-то в Черном Кряже Харвик Морн, возможно, получал известие, что его имя больше не спрятано в тишине. Где-то Вирна Кресс снимала белые перчатки и, наверное, решала, каким голосом завтра говорить о заботе.
А в моей лавке двое детей спали под разными одеялами.
Один — с чешуей мертвого дракона в кулаке.
Вторая — с серым железом на запястье, которое нам еще предстояло снять.
И между ними, у двери, сидел дракон, который впервые заплатил за свое право защищать не чужим страхом, а собственной властью.
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На следующее утро Медный Брод проснулся осторожным.
Так просыпаются люди, которые ночью слышали пожарный колокол во сне и теперь не уверены, был ли это сон. Двери открывались позже обычного. Ставни оставались прикрытыми. У колодца говорили вполголоса. Даже возчики у моста ругались короче, без прежнего размаха, будто боялись привлечь к себе внимание чужой беды.
Внимание все равно было у моей лавки.
Оно стояло у конца улицы в виде двух мужчин в серых дорожных плащах. Не тех серых, что приходили ночью за Тивеном. Эти были аккуратнее, чище, с одинаковыми сапогами и лицами людей, которые считают наблюдение честной работой. Один делал вид, что покупает гвозди у Марека. Второй уже час изучал вывеску пустого свечного склада, хотя читать там было нечего: вывеска сгнила еще прошлой зимой.
Остан заметил их первым.
— Советские глаза, — сказал он, глядя в щель ставни. — Не боевые. Писчие.
— Писчие? — Рута поставила на стол миску с овсяной кашей. — Это которые потом пишут, что ты сам упал на их нож?
— Примерно.
Эррен стоял у двери, но не подходил к окну. После вчерашнего приказа, который Рувик унес в Черный Кряж и в городскую канцелярию, он почти не спал. Я видела по лицу. Под глазами залегли темные тени, но голос оставался ровным.
— Они считают, кто входит и выходит.
— Пусть считают, — сказала я. — Если им делать нечего, могут еще мои банки пересчитать. У меня как раз одна с дримницей пропала.
— Это не смешно.
— Я и не смеялась.
Рута фыркнула и поставила вторую миску возле печи, рядом с Истой.
Девочка сидела на низкой лавке, завернутая в серое одеяло. Рута утром пыталась дать ей голубое, мягче и теплее, но Иста тихо попросила другое. Слишком яркие вещи пугали ее почти так же, как громкие голоса. Серое было привычным, и я не стала спорить. Иногда сначала лечишь не тем, что красиво, а тем, что человек может выдержать.
Цепочка на ее запястье оставалась на месте.
Я проверила рану до рассвета. Кожа вокруг стала суше, но холод под металлом усилился. Иста не жаловалась. Это меня тревожило больше, чем если бы она плакала. Боль, на которую ребенок перестал реагировать, всегда опаснее свежей.
Тивен выглянул из-под прилавка, когда Рута поставила перед Истой кашу.
— Там мед есть? — спросил он.
Рута подняла брови.
— А тебе зачем знать? Ты ее личный проверяющий?
Он спрятал нос в одеяло.
— Горькое легче с медом.
Иста посмотрела на миску.
— Там горькое?
— Нет, — сказала я. — Сегодня у тебя каша без лекарства.
Она не сразу поверила.
Тивен, не выходя из укрытия, протянул ей маленький деревянный медовик. Не сладость, а спрессованный кусочек меда с овсяной мукой, который Рута держала для детей после жара. Он положил его на пол между прилавком и печью — на середину, как уже делал с хлебом.
Иста смотрела на медовик долго.
Потом спросила:
— Мне?
— Если хочешь, — сказал Тивен.
— А если возьму?
Он пожал плечом.
— Тогда он твой.
Она взяла.
Рута отвернулась к печи и очень громко занялась крышкой котла.
Эррен смотрел на детей с таким лицом, будто перед ним происходило не маленькое деление медовой крошки, а что-то гораздо труднее для понимания. В Черном Кряже детей учили наследованию, крови, праву, очередности за столом. Здесь два ребенка, которых называли номерами, делили кусок сладкого и впервые проверяли, не последует ли за этим наказание.
Я не сказала ему, что именно он видит.
Если начал смотреть, пусть учится сам.
К полудню стало понятно: за нами не просто наблюдают.
Нас начали сжимать.
Первым пришел мальчишка от лавки травника с верхней улицы. Принес не заказанный корень купены, не янтарную смолу и не порошок белой ивы, а записку.
“Поставки лечебных трав временно прекращены до выяснения законности деятельности лавки «Третий жар».”
Без подписи.
Но с печатью торгового старшины.
Я прочитала записку дважды.
— Что там? — спросила Рута.
Я передала ей лист.
Она пробежала глазами, лицо ее стало таким, что мальчишка от травника сразу попятился к двери.
— Это Мерс написал?
— Печать его.
— Я этому облезлому корню три года кухню от поноса спасала после его тухлой настойки.
— Рута.
— Что? Я еще мягко сказала.
Мальчишка сглотнул.
— Мне велели только передать.
— Передал, — сказала я. — Иди. И скажи Мерсу: если у него снова начнут пухнуть суставы от его же настоек, пусть лечится печатью торгового старшины.
Мальчишка вылетел за дверь почти бегом.
Эррен взял записку.
— Я могу приказать открыть поставки.
— Можешь.
Он посмотрел на меня.
— Ты сейчас скажешь, что не надо?
— Скажу, что это даст им повод объявить, будто ты давишь на город ради меня. Сегодня нам нужны не приказы, а обходные пути.
— У Исты цепь на руке.
— Я знаю.
— Тебе нужны травы, чтобы снять ее.
— Да.
— И ты предлагаешь ждать, пока торговцы перестанут бояться?
— Нет. Я предлагаю отправить Остана к болотным сборщикам напрямую.
Остан, стоявший у задней двери, поднял взгляд.
— Уже собирался.
— Возьмешь старую дорогу?
— Да.
Эррен нахмурился.
— Одного?
— С твоим человеком его заметят быстрее, — сказала я. — Остан знает местные тропы. Твои люди знают, как выглядеть важными.
Остан усмехнулся.
— В кои-то веки мне польстили.
— Не привыкай.
Эррен сжал записку пальцами.
— Это не единственный удар.
— Конечно.
Второй пришел через час.
Городская канцелярия прислала уведомление: до проверки приказа Эррена все записи о найденных детях должны быть “зарегистрированы в присутствии представителя совета”. Иными словами, если я понесу новые копии, их могут забрать. Если не понесу, меня обвинят в сокрытии.
Третий удар оказался мелким, но больным.
Клиенты не пришли.
Не все. Самые отчаянные все равно стучались через задний двор: старуха с приступом, мальчишка с порезом, женщина с грудным младенцем. Но обычный поток исчез. Никто не принес мазь для больной спины, никто не пришел за каплями от бессонницы, никто не привел ребенка с кашлем, пока кашель не стал совсем плохим.
Люди боялись, что их имена окажутся рядом с моим.
Я не винила их.
От этого было не легче.
К вечеру в лавке стало душно не от жары, а от ожидания. Иста задремала у печи. Тивен перебрался ближе к ней, но все еще держался полутенью под прилавком. Между ними лежали два кусочка хлеба и деревянная чашка с водой. Так они обозначили общее место, не называя его.
Рута месила тесто слишком энергично.
— Если Мерс не даст купену, я пойду к его жене.
— Зачем?
— Она умнее него.
— Он может испугаться совета.
— А она боится, когда у нее муж без моих капель начинает ходить как скрипучая дверь. Женщины часто лучше мужчин понимают, где настоящая власть.
Эррен, кажется, хотел что-то сказать, но передумал.
Правильно.
В этот момент у двери снова постучали.
Три легких удара.
Не официальный посланник. Не больной. Не сосед.
Я уже знала, кто стоит снаружи, еще до голоса.
— Госпожа Тарн, — произнесла Вирна Кресс. — Мне нужно поговорить.
Тивен под прилавком вжался в стенку.
Иста проснулась сразу. Миска у нее в руках дрогнула, каша плеснула на одеяло.
Рута вытерла руки о фартук и потянулась к сковороде.
Эррен шагнул к двери.
— Нет, — сказала я.
Он остановился.
— Она пришла ко мне.
— Именно поэтому не ты откроешь.
Я подошла к порогу.
— Зачем?
— Я привезла лекарства.
В ее голосе было спокойствие. Мягкое, продуманное. Такое хорошо звучит через закрытую дверь: не угрожает, не давит, не дает свидетелям повода сказать, что женщина пришла с плохим.
— Какие?
— Купена, янтарная смола, белая ива, очищенная медная пыль. Кажется, именно это вам сейчас перекрыли.
Рута тихо сказала:
— Вот ведь...
Я подняла руку, останавливая.
— Откуда такая забота?
— Оттуда же, откуда понимание, что девочка у вас не доживет до послезавтра, если браслет не снять правильно.
Иста сжалась.
Я не обернулась, чтобы не усилить ее страх.
Эррен подошел ближе, но остался за моей спиной.
— Вирна, — сказал он. — Кто сообщил тебе о браслете?
— Разве это важно? Город полон слухов.
— О сером железе на запястье Исты слухов еще не было.
Пауза.
Очень короткая.
Но в лавке ее услышали все.
— Эррен, — сказала Вирна уже иначе. — Я приехала помочь, а не спорить у двери.
— Тогда оставь лекарства на крыльце и уезжай.
— Я оставлю их только после разговора с Найрой.
Рута прошептала:
— Не нравится мне это.
Мне тоже.
Но лекарства были нужны. Иста сидела у печи с цепочкой, от которой холод шел выше запястья. Через сутки снимать станет труднее. Через двое — опаснее. Вирна знала, что приносит не подарок, а рычаг.
— Остан, — сказала я, не поворачиваясь, — задний двор.
— Уже.
— Рута, дети.
— Я поняла.
Эррен наклонился ко мне.
— Не выходи одна.
— Я выйду на крыльцо. Дверь останется открыта. Ты будешь видеть.
— Она опасна.
— Поэтому я не приглашу ее внутрь.
Он сжал челюсть, но кивнул.
Я открыла дверь.
Вирна стояла на крыльце в светлом плаще с капюшоном. Позади, у дороги, была карета без родового знака. Рядом с каретой — двое сопровождающих. Не стража Драугара. Люди Кресс. Их плащи были темно-синими, руки пустыми на виду, но под тканью угадывались короткие клинки.
На руках Вирны снова были перчатки.
Не белые.
Светло-серые.
Она заметила мой взгляд и мягко улыбнулась.
— Я учла, что белый цвет вызывает у ребенка страх.
— Забота у вас всегда успевает выглядеть красиво?
— Когда вокруг столько грязи, кто-то должен помнить о виде.
Я вышла на крыльцо и прикрыла дверь за собой, оставив щель шириной в ладонь. Изнутри меня видел Эррен. Я видела его тень у стены.
Вирна держала небольшой дорожный ларец.
— Здесь то, что вам нужно.
— Цена?
— Разговор.
— Начинайте.
Она посмотрела на улицу. На окна. На кузницу, где Марек вдруг очень увлекся точкой железного прута.
— Не здесь.
— Здесь или нигде.
Вирна вернула взгляд ко мне.
— Вы упрямы даже тогда, когда упрямство вредит детям.
— А вы говорите о детях только тогда, когда хотите пройти к взрослым.
Она чуть склонила голову.
— Хорошо. Здесь. Вы уйдете из Медного Брода сегодня ночью.
Я не ответила.
Она продолжила:
— Одна. Без детей. Без документов. Вам дадут новые бумаги, деньги, место за границей Кандара. Достаточно далеко, чтобы совет потерял к вам интерес. Лавку вы перепишете на Руту Брай, если так вам будет спокойнее. Тивена заберет отец. Девочку передадут людям Риварн или в нейтральный целительский дом. Записи из приюта будут проверены без вашего участия.
— Какая щедрость.
— Какая возможность выжить.
— Для меня?
— Для вас тоже.
Я посмотрела на ларец.
— А если нет?
— Тогда поставки останутся закрыты. Канцелярия начнет проверку ваших ремесленных печатей. Соседи будут бояться принимать ваших больных. Каждое имя из вашей тетради пациентов окажется на столе у совета. Вы же вели записи? Вы аккуратны.
Холод прошел по спине.
Она била туда, куда и письмо: не по мне. По тем, кто приходил ко мне лечиться.
— Вы угрожаете больным?
— Я описываю последствия.
— Удобная привычка.
Вирна не смутилась.
— Вы умная женщина, Найра. Вы понимаете, что эта лавка не выдержит войны с родовыми домами. Эррен сейчас защищает вас из вины. Это пройдет. Мужчины с властью плохо отличают искупление от чувства. Когда вина станет слишком дорогой, ему придется выбирать род.
— Вы очень надеетесь, что он выберет привычное.
— Люди почти всегда выбирают привычное. Вы сами это знаете.
Это было сказано почти тихо.
И почти правильно.
Я не дала ей увидеть, куда попала фраза.
— Тивен останется под моей лечебной ответственностью, пока я не скажу, что его можно перевозить.
— Тивен — наследник.
— Тивен — ребенок.
Вирна вздохнула.
— Эта фраза красиво звучит у печи. В родовом праве она ничего не весит.
— Поэтому родовое право и записывало детей номерами?
Ее лицо осталось мягким.
Но глаза изменились.
На один миг.
— Вы нашли несколько грязных страниц и решили, что понимаете устройство сильных домов.
— Я нашла живых детей, которых сильные дома объявили мертвыми.
— Не все, кого объявляют мертвыми, могут вернуться к жизни без последствий.
— Для кого?
Она улыбнулась.
— Для тех, кто должен жить после них.
Вот оно.
Не признание. Не подпись под преступлением. Но смысл проступил так ясно, что никакие перчатки его не закрывали.
— Вы правда считаете это нормальным? — спросила я.
— Я считаю, что род держится не жалостью. Иногда слабая ветвь ломает ствол. Иногда один неправильный наследник обрушивает договоры, земли, защиту сотен людей.
— Неправильный ребенок?
— Больной ребенок, если вам так мягче.
За моей спиной в лавке что-то тихо скрипнуло. Не магия. Доска под чьим-то коленом.
Тивен слушал.
Иста, возможно, тоже.
Я сделала шаг ближе к Вирне, чтобы мой голос не ушел внутрь.
— Вы называете детей ветвями, объектами, слабостью. Так легче?
— Так точнее.
— Нет. Так проще не видеть лицо.
— Лица мешают решениям.
Она сказала это слишком спокойно.
Я поняла, почему Тивен боялся чистых рук. Не потому, что они были добрее серых. Потому что грязные руки хотя бы делали грязную работу. Чистые стояли рядом и решали, кому ее делать.
— Уезжайте, — сказала я.
Вирна подняла ларец.
— Без этого?
— Оставьте лекарства или увозите. Торговаться детьми я не буду.
— Вы не спасете Исту без купены.
— Спасу.
— У вас нет нужной меры.
— Значит, достану.
— Остан может не вернуться.
Я замерла.
Не потому, что испугалась. Потому что она знала, что Остан ушел.
— Вы следите за задним двором.
— Я слежу за всеми дорогами, которые могут привести к беде.
— К вашей?
— К общей.
Я посмотрела на ее сопровождающих у кареты. Один из них смотрел не на нас, а на переулок, ведущий к болотной дороге.
Времени стало меньше.
— Если с Останом что-то случится, — сказала я, — Эррен узнает, чей человек стоял у моей двери в эту минуту.
— Эррен сейчас слышит нас? — Вирна слегка повернула голову к щели двери. — Тогда пусть тоже подумает. Сколько людей он готов потерять за вашу гордость? Сколько домов поднять против себя? Сколько детей вытаскивать из могил, чтобы потом не знать, куда их девать?
Дверь за моей спиной открылась шире.
Эррен вышел на порог.
Без оружия.
С голыми руками.
Вирна посмотрела на него и сразу изменила лицо. Мягкость вернулась, но теперь в ней была усталость, почти печаль.
— Я пыталась говорить разумно.
— Я слышал, — сказал Эррен.
— Тогда ты понимаешь.
— Да.
Она сделала маленький вдох.
Ошибка.
Она решила, что он понимает ее.
Эррен спустился на одну ступень и встал рядом со мной.
— Я понимаю, что совет перекрыл поставки не из страха перед поддельными бумагами. Я понимаю, что ты знаешь о браслете Исты больше, чем могла узнать из слухов. Я понимаю, что люди Кресс стоят у болотной дороги, по которой ушел Остан. И понимаю, что сейчас ты предлагаешь мне снова выбрать удобное решение: убрать Найру, спрятать детей, передать бумаги тем, кто умеет делать их пустыми.
Вирна смотрела на него.
— Я предлагаю сохранить род.
— Нет. Ты предлагаешь сохранить ложь в форме рода.
Она побледнела.
— Осторожнее, Эррен. Ты говоришь со мной так, будто я твой враг.
— Я говорю с женщиной, чьи перчатки вспомнил мой сын.
Наконец ее лицо дрогнуло по-настоящему.
Не страхом.
Злостью.
— Ребенок после серого железа вспомнит что угодно, если рядом достаточно долго повторять нужные слова.
Вот она сказала это.
Не “если там было серое железо”.
Не “якобы”.
После.
Эррен услышал.
Я тоже.
На улице стало так тихо, что из кузницы донеслось, как Марек опустил молот на наковальню, но не ударил.
Вирна поняла.
Поздно.
Она закрыла лицо прежней мягкостью, но трещина уже осталась.
— Вы оба слишком устали, — сказала она. — И делаете выводы из боли.
Я протянула руку к ларцу.
— Лекарства.
Она не сразу отдала.
— Если я сейчас увезу их?
— Тогда завтра весь город узнает, что Вирна Кресс привезла лекарства больному ребенку и увезла, когда ей отказали в сделке.
— Вам поверят?
— Не все. Достаточно тех, чьих детей я лечила.
Она посмотрела на меня с новым интересом.
— Вы быстро учитесь пользоваться грязью.
— Нет. Просто перестала позволять чистым рукам называть ее порядком.
Она отдала ларец.
Я взяла его не голыми руками, а через край фартука.
— Открою внутри. Если там яд или подмена, я верну вам содержимое лично.
— Как грубо.
— Как честно.
Вирна спустилась с крыльца.
У кареты она обернулась.
— Вы думаете, мальчик даст вам правду? Он был слишком мал. Дети такого возраста помнят запахи, боль, обрывки света. Не лица. Не решения. Не тех, кто открывал двери.
Тивен внутри лавки тихо всхлипнул.
Эррен сделал шаг вперед.
Я схватила его за рукав.
Не сейчас.
Вирна увидела это и улыбнулась почти незаметно.
— Берегите его, Найра. Если он начнет вспоминать слишком быстро, вы можете потерять больше, чем выиграть.
Она села в карету.
Сопровождающие заняли места. Колеса тронулись. Карета медленно пошла вверх по улице, к повороту, за которым начиналась дорога на север.
Эррен стоял рядом со мной и не двигался.
— Она сказала “после серого железа”, — произнес он.
— Да.
— Рувик должен узнать.
— Узнает. Но сначала ларец.
Мы вошли в лавку.
Тивен сидел под прилавком, бледный, с зажатыми у рта руками. Иста была у печи, ее повязанный браслет лежал на коленях, и она смотрела на дверь так, будто оттуда все еще шел холод.
— Она ушла, — сказала я.
Тивен покачал головой.
— Не ушла.
Я не стала спорить.
Открыла ларец на столе.
Не руками. Щипцами.
Внутри действительно были купена, янтарная смола, белая ива, медная пыль, два пузырька с очищенным маслом и маленькая банка с мазью от металла. Все нужное. Все дорогое. Все вовремя.
Слишком вовремя.
Я проверила каждую банку солью, медью, огнем жаровни. Яда не было. Подмены тоже. Вирна не стала бы так грубо. Она дала настоящее лекарство, чтобы ее предложение выглядело еще разумнее.
На дне ларца лежал тонкий лист.
Без текста.
Только герб Кресс, продавленный в бумаге.
Я убрала его в отдельный конверт.
— Можно снять? — спросила Иста.
Не “цепь”.
Она даже не называла ее.
Я посмотрела на ее руку, на травы, на усталые пепельные глаза.
— Да. Сегодня.
Тивен вылез из-под прилавка чуть дальше.
— Я буду смотреть.
Иста удивилась.
— Зачем?
Он пожал плечом.
— Чтобы если скажешь стоп, кто-то еще услышал.
Она смотрела на него долго.
Потом кивнула.
Эррен отошел к двери.
Сам.
Без напоминания.
Рута поставила на печь воду, Остан все еще не вернулся, Вирна увезла с улицы запах холодных цветов, но оставила после себя гораздо больше.
Ее слова держались в лавке, как дым после погасшей свечи.
“Дети такого возраста помнят запахи.”
Тивен сидел у прилавка, глядя на ларец.
— В детской, — сказал он вдруг.
Все замерли.
Я медленно повернулась к нему.
— Что?
Он закрыл глаза.
— В ту ночь. Там тоже пахло цветами.
Эррен побледнел.
— Тивен...
Мальчик прижал чешую к груди.
— И окно открыли потом.
В лавке стало тихо.
Ни Рута, ни Иста, ни Эррен не сказали ни слова.
А я поняла: следующая правда придет не из тетради.
Она придет из памяти ребенка, которого все считали слишком маленьким, чтобы помнить.
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Вирна уехала, но после нее в лавке стало теснее.
Не от людей. Людей как раз было немного: Рута у печи, Эррен у двери, Иста на низкой лавке с одеялом на плечах, Тивен у прилавка, наполовину в тени, наполовину в свете лампы. Остан все еще не вернулся с болотной дороги. За окнами стояли чужие глаза совета, городские слухи и страх, который теперь не уходил даже днем.
Тесно стало от сказанного.
“В детской тоже пахло цветами.”
“Окно открыли потом.”
Тивен произнес эти слова тихо, почти без силы, и сразу спрятался обратно под одеяло. Но они остались на столе рядом с ларцом Вирны, лекарствами и тетрадью из Серого приюта.
Эррен стоял так неподвижно, что, казалось, даже дыхание держит на замке.
Я не смотрела на него. Если бы посмотрела, пришлось бы увидеть в его лице то, что сейчас не помогло бы никому: новый удар, позднее понимание, желание схватить сына за плечи и просить вспомнить все сразу.
А этого нельзя было делать.
С ребенком нельзя обращаться как с запертой шкатулкой, даже если внутри лежит правда, которую ждали пять лет.
— Сначала Иста, — сказала я.
Эррен медленно повернул голову ко мне.
— Найра...
— Сначала Иста. У нее на руке серое железо. Мы уже отложили достаточно.
Иста тут же прижала запястье к груди.
Цепочка под повязкой звякнула. Очень тихо, но Тивен услышал и дернулся. Я тоже. После таких дней звук металла становится громче, чем должен.
— Сейчас? — спросила Иста.
— Да. Если ты готова.
Она посмотрела на ларец.
— Это от нее.
— Я проверила травы. Ядра нет, подмены нет. Купена настоящая, смола чистая, медная пыль без примеси железа. Вирна дала нам то, что нужно.
— Почему?
Рута фыркнула у печи.
— Потому что такие, как она, любят быть полезными ровно там, где потом можно выставить счет.
— Рута, — сказала я.
— Что? Девочка спросила, я ответила.
Иста опустила взгляд на запястье.
— Если от нее, может быть плохо.
— Может, — сказала я. — Поэтому я не буду использовать ничего без проверки. И буду делать медленно.
— Серые тоже делали медленно.
Тивен в тени прилавка сжал чешую.
Эррен закрыл глаза.
Я присела перед Истой, чтобы не нависать.
— Тогда проверим каждую часть. Я покажу все, что беру. Ты можешь сказать “стоп”. Можешь стукнуть ногой, если слово не выйдет. Тивен будет смотреть, если хочет. Рута будет рядом. Эррен останется у двери. Никто не держит тебя силой.
Иста перевела взгляд на Тивена.
— Ты будешь?
Он кивнул.
— Если скажешь стоп, я услышу.
Она смотрела на него серьезно.
— А если они не услышат?
— Я скажу громче.
Это было сказано без геройства. Просто как дело, которое он мог сделать.
Иста согласилась не мне.
Ему.
Мы устроили место у печи.
Не на столе. На столе Тивен переживал боль, и я не хотела класть Исту туда же, если можно было иначе. Рута принесла низкую скамью, две чистые простыни, таз с теплой водой и маленькую лампу. Я поставила рядом медную пластину, щипцы, тонкий клин, пилку из мягкого сплава, банку с мазью, пузырек купены, янтарную смолу и повязки.
Все на виду.
Эррен отошел к двери сам. Сел на лавку, положил голые ладони на колени. Перчатки по-прежнему лежали на верхней полке у порога. Он даже не смотрел в их сторону.
Иста следила за этим.
Тивен тоже.
Я развязала повязку на ее запястье.
Кожа под ней была хуже, чем утром. Не кровила — это и было плохо. Живой свежий ожог краснеет, мокнет, болит. Здесь кожа посерела, стала тонкой, почти прозрачной. Вокруг цепочки шла темная полоса. Серое железо не просто натирало. Оно держало остаток огня в таком состоянии, где тело привыкало к холоду и переставало звать на помощь.
— Будет больно? — спросила Иста.
— Да. Но по-другому.
— Как?
Я подумала.
— Не как когда тянут. Скорее как когда замерзшую руку опускают в теплую воду.
Она нахмурилась.
— Это больно.
— Да. Но это боль возвращения, не удержания.
Иста не поняла полностью, но кивнула.
Я начала с воды.
Не касалась металла. Сначала только кожа вокруг, очень медленно, по кругу. Вода была теплой, не горячей. Купена — на кончике палочки, чтобы не вызвать резкий жар. Иста напряглась, но не отдернула руку. Тивен сидел в двух шагах, завернутый в одеяло, с чешуей в ладони. Он смотрел не на цепь, а на лицо Исты.
Правильно.
Целитель иногда смотрит на рану. Другой ребенок — на боль.
— Печет, — сказала Иста.
Я убрала руку.
— Стоп?
Она удивилась.
— Я не сказала.
— Но сказала “печет”. Достаточно, чтобы остановиться.
Она подумала.
— Дальше можно.
Я продолжила.
Металл не поддавался сразу. Замок был маленький, почти игрушечный, но серое железо редко делают слабым. Снаружи браслет выглядел тонким, зато внутри шли две зазубренные полосы. Они цеплялись за кожу при каждом движении.
Я показала Истe пилку.
— Я не буду тянуть. Сначала раскрою замок.
— Он не открывается.
— Посмотрим.
— Серые говорили, не открывается.
— Серые много говорили.
Тивен тихо добавил:
— Не все правда.
Иста посмотрела на него.
— Не все, — повторила она.
Первый раз пилка скользнула по замку почти без звука. Второй — дала тонкий серый порошок. Я сразу смахнула его в отдельную чашку, чтобы он не попал на кожу. Рута подала влажную ткань. Эррен у двери не двигался.
На четвертом движении Иста стукнула пяткой по полу.
Я остановилась.
Тивен тут же сказал:
— Стоп.
— Я остановилась, — сказала я.
Иста дышала часто, но не плакала.
— Почему больно, если не тянешь?
— Потому что металл не хочет отдавать то, к чему привык. И твоя рука тоже привыкла к нему. Сейчас мы размыкаем и металл, и привычку тела.
— Тело глупое.
— Иногда. Но оно учится.
Она посмотрела на свое запястье.
— Мое плохо учится.
— Твое долго учили не тому.
Рута у печи тихо выдохнула.
Иста не ответила. Но через минуту сама протянула руку обратно.
Замок поддался через четверть часа.
Не резко. Сначала появилась тонкая щель, затем клин вошел глубже, потом одна половина браслета щелкнула. Звук был маленький, но Тивен закрыл глаза. Иста не закричала. Просто стала совсем белой.
— Дальше нельзя быстро, — сказала я. — Металл открыт, но не снят. Сейчас будет холод.
— Уже, — прошептала она.
Я знала.
Поэтому заранее приготовила теплую ткань, смолу и медную пыль. Нужно было сначала дать коже опору, потом снять браслет, потом сразу закрыть место мягкой печатью. Не магическим словом, не красивым сиянием. Смесью, теплом, давлением ткани и точным местом, где медь не даст остаточной искре уйти в глубину.
— Тивен, — сказала я. — Говори с ней.
Он испугался.
— Что?
— Простое. Что здесь.
Он посмотрел на Исту.
— Печь. Рута. Каша. Лампа. Найра ругается без голоса.
Рута фыркнула.
— Я могу и с голосом.
Иста дернула губами. Почти улыбнулась, но не решилась.
— Еще, — сказала я.
Тивен подумал.
— У двери Эррен. Без перчаток. На полке перчатки, но он их не берет. Вода рядом. Хлеб тоже. Окно закрыто.
Иста слушала.
Я сняла браслет.
Холод вышел сразу.
Не наружу — в руку. Я увидела, как кожа у запястья посинела, как пальцы Исты дернулись и согнулись, как плечо свело судорогой. Она стукнула ногой по полу, но я уже прижимала теплую ткань к коже.
— Стоп услышали, — сказал Тивен быстро. — Она остановилась. Просто держит тепло. Это не цепь.
Я на миг посмотрела на него.
Он понял это сам.
Иста задышала рвано.
— Холодно.
— Знаю.
— Не надевай.
— Не надену.
— Они надевали обратно.
— Я не надену.
— Если будет плохо?
— Будет плохо без него. Мы переждем.
Пальцы у нее дрожали. Я растерла кожу вокруг запястья через ткань, потом наложила смесь смолы, купены и медной пыли. Серое пятно на медной пластине рядом с рукой стало чуть ярче. Пепельная искра отозвалась. Слабая, почти незаметная, но уже не зажатая металлом.
— Есть, — сказала я.
Иста открыла глаза.
— Что?
— Огонь.
— Нет.
— Есть. Меньше, чем должен быть. Но есть.
Она посмотрела на свою руку, на повязку, на раскрытый браслет в чашке.
— Он мой?
— Да.
Вопрос был странным только для тех, у кого никогда не забирали собственное тело по частям.
Иста медленно прижала забинтованное запястье к груди.
— Мой.
Тивен смотрел на нее так, будто это слово надо было запомнить.
Эррен у двери опустил голову.
Не демонстративно. Просто не выдержал смотреть прямо.
Я положила браслет в отдельную медную коробку. Не к ошейнику Тивена. У каждого ребенка должно быть свое доказательство, не смешанное с чужой болью. Потом записала: “Иста Риварн. Браслет серого железа снят в лавке «Третий жар». Реакция: холод, слабый отклик пепельной искры, сознание сохранено.”
— Зачем пишешь? — спросила Иста.
— Чтобы никто потом не сказал, будто этого не было.
Она подумала.
— Напиши, что я сказала стоп.
— Напишу.
Я написала.
Иста Риварн сказала “стоп” жестом. Процедура была остановлена.
Тивен придвинулся ближе, чтобы увидеть строку.
— Такое пишут?
— Теперь пишут.
Он долго смотрел на бумагу.
Потом тихо сказал:
— Они не писали.
— Знаю.
— Там писали только номер.
— Здесь не там.
Он сжал чешую, но не спрятался.
Остан вернулся, когда я заканчивала повязку.
Он вошел через задний двор, мокрый по колено, с рваным краем плаща и связкой болотной купены в руке. На щеке у него была свежая царапина.
Рута увидела первой.
— Кто?
— Ветка.
— Ветка с ножом?
— Бывают агрессивные кусты.
— Остан.
Он положил купену на стол.
— Двое людей Кресс стояли у болотной дороги. Не нападали. Ждали, где я выйду. Один пошел за мной до старой мельницы, там я его потерял. Второй, возможно, все еще на дороге.
Эррен поднялся.
— Опишешь?
— Темно-синий плащ. Короткий меч. Левую руку держал слишком близко к боку, значит, там второй нож. Волосы светлые. На шее знак Кресс под воротом.
— Я знаю его, — сказал Эррен. — Линар. Сопровождает Вирну на выездах.
— Тогда Вирна не только следит, — сказала я. — Она проверяет, откуда мы можем получить лекарства.
— Или хочет, чтобы ты думала именно так, — сказал Остан. — Слишком заметно стояли. Профессиональные люди так не стоят, если не хотят, чтобы их увидели.
Рута поставила руки на бока.
— Прекрасно. Значит, нас пугают заметно, поджигают незаметно, лекарства дают с улыбкой, дети едят с пола. У кого-то есть нормальные новости?
Иста подняла руку с повязкой.
— Цепи нет.
Рута замолчала.
Потом подошла к ней, поставила рядом миску с теплым молоком и сказала:
— Вот это нормальная новость.
Иста впервые посмотрела на нее почти прямо.
— Можно мед?
— Можно два.
— Один.
— Два, я сказала. Не спорь с кухней.
Иста взяла молоко обеими руками. Забинтованную руку держала неловко, но сама. Это было важно.
Тивен перебрался ближе к прилавку и сел, опустив ноги на пол. Он все еще был бледный, повязка на шее выглядела слишком большой, но взгляд стал внимательнее. Не спокойнее. Просто в нем появилась работа.
Он думал.
И я боялась, о чем.
— Ты сказала, — произнес он, глядя на Исту, — если цепь снять, тело вспоминает?
Я вытирала инструменты и остановилась.
— Не совсем. Тело может начать чувствовать то, что цепь давила.
— А голова?
— Иногда тоже.
— Если помнит кусками?
Я медленно положила иглу на ткань.
Эррен у двери стал неподвижным.
— Тивен, — сказала я. — Ты не обязан вспоминать сейчас.
— А если само?
Я села напротив него.
Не слишком близко.
— Тогда мы будем идти медленно. Не будем тянуть.
Он смотрел на чешую в своей ладони.
— Я был маленький.
— Да.
— Очень?
— Да.
— Тогда я не должен помнить?
Вопрос был взрослый.
Слишком взрослый для ребенка в рубахе Ярса, с хлебной крошкой на одеяле.
— Не так, как взрослые, — сказала я. — Не целую картину. В таком возрасте чаще остаются запахи, звуки, куски света, ощущение рук, страх. Иногда слова, если их потом повторяли. Память может путать время. Поэтому мы не будем делать из каждого обрывка приговор.
Эррен посмотрел на меня.
Я знала, что он услышал это тоже: не давить, не хвататься за каждое слово как за меч.
Тивен кивнул.
— Я не картинку помню.
— А что?
Он поднес чешую ближе к груди.
— Запах.
В лавке стало тише.
Рута прекратила мешать молоко. Остан остался у задней двери, но повернул голову. Иста сидела у печи, прижимая чашку к губам.
— Какой? — спросила я.
— Цветы. Холодные. Как от нее.
Вирна.
Я не произнесла имя.
— В детской?
Тивен кивнул.
— Не всегда. В ту ночь.
Эррен сделал короткий вдох, но не сказал ни слова.
— Еще? — спросила я.
— Дым. Но не как огонь. Как мокрое.
— Смола?
— Да. И железо.
Он коснулся повязки на шее.
— Сначала не было железа. Потом было.
Я записывала быстро.
Не рядом с ним. На столе, чтобы он видел, что я не прячу. Каждую фразу коротко, без украшений.
Запах холодных цветов. Мокрая смола. Железо появилось после.
— Руки помнишь?
Он закрыл глаза.
— Не лицо. Руки. Светлые. Они держали ткань. Не меня. Ткань.
— Какую ткань?
Он нахмурился.
— У носа.
У меня похолодели пальцы.
Усыпляющая ткань.
Не мои травы на столе, не чашка настоя, не ошибка дозировки. Ткань с составом, которым можно быстро лишить ребенка сознания.
— Запах трав был?
— Горький.
— Мои травы пахли?
Он открыл глаза и посмотрел на меня.
— Твои пахнут теплым.
Так просто.
Так неточно для суда.
И так точно для ребенка.
Я не смогла сразу продолжить.
Эррен смотрел на меня. Не просил. Не оправдывался. Просто ждал, пока я смогу вдохнуть.
— Потом? — спросила я.
Тивен опустил глаза.
— Голос.
— Чей?
Он пожал плечом, но сразу сжался, будто ожидал, что неправильный ответ ударит.
— Не знаю.
— Ничего. Скажи, какой.
— Старый. Сухой.
Харвик.
Рута сжала ложку так, что дерево треснуло.
— Что говорил? — спросила я.
— Не все слова. Куски.
— Какие?
Тивен закрыл глаза и начал говорить медленно, с паузами. Не как человек, который рассказывает. Как тот, кто достает из темноты мокрые, скользкие вещи и не знает, какую можно держать в руках.
— “Не окно... потом окно.” Потом... “Тарн...” — Он нахмурился сильнее. — “Тарн придет после.”
Я перестала писать.
Эррен сделал шаг.
И остановился сам.
Тивен открыл глаза.
— Это плохо?
— Нет, — сказала я. Голос вышел тише, чем нужно. — Это важно.
— Я не знаю точно.
— Ты и не должен знать точно.
— Они потом говорили другое.
— Кто?
— Серые. Когда я плакал. Говорили: “Тарн открыла окно. Тарн отдала. Тарн плохая.” А я... — Он замолчал и прижал чешую к груди. — Я не видел тебя.
Я не двигалась.
— Я видел светлые руки. И Харвика.
Эррен произнес очень тихо:
— Ты видел Харвика?
Тивен сразу напрягся.
Я повернулась к Эррену.
Он поднял ладонь.
— Прости. Не спрашиваю.
Тивен дышал часто, но не ушел под прилавок.
— Не лицо, — сказал он сам через минуту. — Цепь. Серебро. Звук.
Харвик носил серебряную цепь старшего хранителя. Всегда. Даже ночью, если выходил к родовым печатям. Я помнила, как она лежала на его темном одеянии в детской, когда он сказал: “Вот и она.”
— Цепь на груди? — спросила я.
Тивен кивнул.
— Звенела.
Я записала.
Серебряная цепь. Сухой голос. “Тарн придет после.” “Окно потом.”
Эррен стоял у двери задней комнаты, но сейчас выглядел так, будто сам находится в том коридоре пять лет назад и наконец слышит звуки, которые не захотел услышать тогда.
— Потом меня несли, — сказал Тивен.
— Через окно?
Он покачал головой.
— Вниз.
Я закрыла глаза на одно мгновение.
Тетрадь не врала.
Основной вывоз — нижний служебный ход.
— Лестница? — спросила я.
— Темно. Камень. Вода капает. Руки держат сильно. Я хотел... — Он запнулся.
— Что хотел?
— К тебе.
Я не сразу поняла.
Потом поняла.
И мне стало почти нечем дышать.
Он был слишком мал, чтобы знать слова. Слишком мал, чтобы помнить лицо как взрослый. Но тело помнило руки, которые снимали жар мягко. Голос. Запах моих трав. Тепло, которое не держало.
Он хотел ко мне.
А я в это время стояла в детской над пустой колыбелью и кричала про карниз.
— Ты не могла, — сказал Тивен вдруг.
Я подняла на него глаза.
Он смотрел прямо на меня. Бледный, усталый, с повязкой на шее и чешуей в руке.
— Ты не несла.
Слова были маленькие.
Не судебные.
Не полные.
Но они прошли через меня так, как не проходила ни одна бумага.
Я думала, что уже получила доказательство своей невиновности в Сером приюте: тетрадь, запись Харвика, ложное окно, служебный ход. Оказалось, что бумага может очистить имя перед законом, но не снимает то, что пять лет лежало под ребрами.
А ребенок, которого ты не спасла, может сказать три слова — и это место начинает кровить заново.
— Нет, — сказала я. — Не несла.
Тивен кивнул.
Как будто это он меня успокаивал.
Эррен отвернулся.
Не полностью. Просто повернул голову к двери и закрыл глаза. Но я видела, как у него двинулась челюсть. Как руки раскрылись и снова сжались. Как он удержал себя от того, чтобы сейчас сделать с этим признанием что-то громкое, мужское, разрушительное.
Не сделал.
Остался.
— Что еще? — спросил Тивен сам.
Я нахмурилась.
— Что?
— Надо дальше?
— Нет. На сегодня хватит.
— Но...
— Тивен, хватит. Память не надо выжимать. Она и так дала много.
Он посмотрел на Исту.
Та сидела у печи с чашкой и слушала, не моргая. Ее забинтованная рука лежала на коленях. Цепи больше не было.
— Если не говорить, они снова скажут по-своему, — сказал Тивен.
Иста очень тихо добавила:
— Они всегда говорят по-своему.
Рута поставила молоко на край печи.
— Тогда будем записывать, когда сможете. Не когда они хотят.
Я кивнула.
— Да. Завтра. Или ночью, если само придет. Но не силой.
Эррен подошел к столу.
Медленно, чтобы Тивен видел.
— Можно посмотреть запись? — спросил он.
Я отдала лист.
Он читал долго.
Не потому что слов было много. Потому что каждое слово меняло ту ночь окончательно.
“Запах холодных цветов.”
“Ткань у носа.”
“Сухой голос.”
“Не окно... потом окно.”
“Тарн придет после.”
“Серебряная цепь.”
“Вниз. Камень. Вода.”
Он положил лист обратно.
— Это нужно скопировать.
— Скопируем.
— Рувику.
— Да.
— И отдельно в городскую канцелярию.
— Да.
Он посмотрел на меня.
— И в Черный Кряж.
— Осторожно.
— Не совету. Ключникам хранилища.
Вот это было уже новое.
— Почему им?
— Если Харвик использовал нижний ход, серое железо и хранилище, ключники либо участвовали, либо боялись, либо не знали всего. Но если они увидят, что есть живые дети и записи с номерами, кто-то может сломаться.
— А если не сломается?
— Тогда мы узнаем, кто стоит с ним.
Логично.
Опасно, но логично.
— Писать будешь ты, — сказала я. — Но формулировки мои.
Он почти кивнул.
— Разумеется.
Рута усмехнулась.
— Быстро учится.
Эррен посмотрел на нее.
— Стараюсь.
— Не расслабляйся. У нас тут экзамены каждый день.
Тивен тихо выдохнул.
Не смех. Но рядом.
Иста вдруг протянула руку к браслету в медной коробке.
Я остановила ее.
— Не трогай.
— Я не хочу. Просто...
— Что?
— Запиши тоже. Что сняли. Что я сказала стоп. И что он услышал.
Она кивнула на Тивена.
Я написала.
Тивен Драугар подтвердил остановку процедуры после жеста Исты Риварн.
Рута наклонилась через мое плечо.
— Звучит слишком сухо.
— Для бумаги хорошо.
— А для жизни?
Я взяла другой лист.
На нем, ниже двух имен, написала:
Иста сказала “стоп”. Ее услышали.
Тивен сказал, что Найра не несла его из детской. Его услышали.
Тивен смотрел на эти строки долго.
Потом спросил:
— Это останется?
— Да.
— Даже если они скажут другое?
— Особенно если скажут другое.
Он кивнул и снова спрятал чешую под одеяло.
Остан подошел к окну и отодвинул ставню на волос.
— Наши наблюдатели ушли.
— Совсем? — спросила Рута.
— С улицы. Это не значит совсем.
— Конечно не значит. Нормальные новости, как всегда, умерли по дороге.
Эррен взял свой плащ.
— Я отправлю человека к Рувику.
— Не одного, — сказал Остан. — Дороги смотрят.
— Двоих. Разными путями.
— Лучше трех, — сказала я. — Один к Рувику. Один к Мареку с копией. Один к писарю. И пусть каждый думает, что несет главное.
Эррен посмотрел на меня.
— Ты бы хорошо вела осаду.
— Я вела лавку пять лет. Почти то же самое, только вместо стрел — долги и чужая глупость.
Рута довольно кивнула.
— Вот это правда.
Эррен впервые за день почти улыбнулся.
Совсем коротко.
Потом ушел к порогу отдавать распоряжения.
Не с оружием. Не с криком. Тихо, через приоткрытую дверь, так, чтобы дети не слышали слишком много.
Я осталась у стола и переписала воспоминания Тивена трижды.
Рука болела. Чернила ложились неровно. Но я писала каждую строку, пока они не стали устойчивыми. Не в памяти — на бумаге.
Запах цветов.
Ткань.
Харвик.
Окно после.
Найра пришла после.
Каждая копия сушилась на отдельной полке. Рута поставила рядом лампу, чтобы чернила быстрее схватились, и сказала, что если кто-нибудь чихнет на доказательства, она не отвечает за последствия.
Иста уснула у печи после молока.
Без цепи.
Сначала она несколько раз просыпалась и хваталась за запястье, проверяя, не вернулся ли металл. Потом усталость победила. Ее забинтованная рука лежала поверх одеяла. Пальцы оставались холодными, но уже не синели.
Тивен не спал.
Я видела по глазам под прилавком.
— Болит? — спросила я.
— Нет.
— Страшно?
Он подумал.
— Да.
— Из-за того, что вспомнил?
— Из-за того, что не все.
Я села рядом.
— Не нужно все сразу.
— А если там еще важное?
— Значит, придет, когда сможет.
Он смотрел на пол.
— Я хотел к тебе.
Я закрыла глаза.
На миг.
— Я бы пришла, если бы знала куда.
— Знаю.
Он сказал это так просто, что я не выдержала и опустила голову.
Не заплакала.
Не при нем.
Но что-то внутри, натянутое пять лет назад у северных ворот, дало первую настоящую трещину.
Тивен осторожно вытянул руку из-под одеяла.
В ладони была не чешуя.
Кусок хлеба.
Он положил его рядом со мной.
— Это твое.
— Почему?
— Ты тоже не ела.
Я смотрела на этот сухой кусок хлеба и не могла сказать ни слова.
Рута с кухни вдруг громко объявила:
— Если кто опять раздает мой хлеб вместо того, чтобы есть, я сейчас всех накормлю ложкой лично.
Тивен быстро убрал руку.
Но хлеб оставил.
Я взяла его.
Откусила.
Он смотрел, пока я не прожевала.
Только тогда закрыл глаза.
Эррен вернулся через несколько минут. Увидел хлеб в моей руке, Тивена под одеялом, Исту у печи, Руту на кухне, бумаги на полках.
Ничего не сказал.
Правильно.
Не все важное нужно трогать словами.
Поздно вечером пришел ответ от Рувика.
Не письмом. Сам Рувик.
Он вошел через задний двор, без плаща с гербом, в простом темном камзоле. На лице была пыль дороги, на руке — свежая царапина.
— За мной следили, — сказал он вместо приветствия. — Не люди совета. Кресс.
Эррен поднялся.
— Что в Черном Кряже?
— Харвик требует вашего возвращения. Совет расколот. Часть требует немедленно признать Тивена и забрать его под родовую охрану. Часть считает, что мальчик может быть подменой. Дом Риварн отправил запрос о девочке, но не требует ее возврата.
Иста во сне шевельнулась.
Я спросила:
— Почему не требует?
Рувик посмотрел на нее.
— Потому что если она жива, ее отец должен будет объяснить, кто подписал акт о смерти.
— Он подписал?
— Да.
Рута тихо выругалась.
Эррен спросил:
— Ключники?
— Один исчез. Второй заперт в Черном Кряже под предлогом болезни. Третья...
— Третья? — переспросила я.
— Мейра Клот, старшая ключница нижнего хранилища. Она передала мне это.
Он достал маленький сверток.
Внутри лежал металлический жетон.
На нем был номер.
И сухая записка:
“Если ребенок жив, его огонь в хранилище не мертв. Но долго не выдержит. Харвик уже запросил очистку ячеек.”
Эррен прочитал и стал белым.
— Когда?
Рувик покачал головой.
— Скоро. Возможно, завтра ночью.
Я посмотрела на Тивена.
Он спал, но рука сжалась на чешуе.
Память дала нам правду о детской.
Но времени она не дала.
Украденный огонь Тивена лежал в хранилище Черного Кряжа, и Харвик уже собирался убрать следы.
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В Черный Кряж мы поехали без детей.
Это было первое, на чем я настояла.
Не громко. Не красиво. Просто поставила перед Эрреном медицинскую запись, где черным по белому было написано: Тивен Драугар после снятия серого железа и приступов родового жара не подлежит перевозке минимум двое суток. Иста Риварн после снятия браслета серого железа не подлежит перевозке минимум трое суток. Любая попытка переноса без лечебной подготовки может привести к остановке огня, потере сознания, внутреннему ожогу или смерти.
Эррен прочитал и не спорил.
Тивен сидел под прилавком, укрытый одеялом до подбородка. Иста лежала у печи, забинтованную руку держала поверх одеяла, потому что боялась проснуться и снова найти на запястье цепь. Рута стояла между ними и дверью с таким видом, будто сама была крепостной стеной.
— Я останусь, — сказала она.
— Я знаю.
— Не “знаю”. Скажи вслух при нем.
Я посмотрела на Тивена.
— Рута остается с вами. Остан остается во дворе. Марек будет у кузницы. Рувик поставит людей у моста и у заднего переулка. Внутрь никто не войдет без Руты.
Тивен смотрел не на меня.
На Эррена.
— Ты уйдешь?
Эррен опустился на корточки у двери. Не ближе. Он уже знал расстояние, на котором Тивен мог слушать и не прятаться.
— Да. В Черный Кряж.
Плечи мальчика напряглись.
— Зачем?
— Чтобы не дать Харвику очистить хранилище. Чтобы сказать совету, что ты жив. Чтобы показать документы и ошейник.
— Меня не повезешь?
— Нет.
Тивен переводил взгляд между нами, проверяя, не прячется ли в ответе продолжение.
— Даже если скажут?
— Даже если скажут, — ответил Эррен.
Я добавила:
— У меня есть запись. Они увидят ее до суда.
Тивен вытащил из-под одеяла кулак с чешуей Далгира.
— Возьми.
Эррен побледнел.
— Нет.
Тивен дернул рукой назад, будто отказ был ударом.
Я резко посмотрела на Эррена.
Он понял почти сразу.
— Я не потому, что не хочу, — сказал он. Голос у него стал ниже. Осторожнее. — Это твое. Ты держал ее, когда убегал. Если она помогает тебе, пусть остается с тобой.
Тивен смотрел настороженно.
— А как поверят?
Эррен не ответил сразу.
Потом снял с пальца тонкое кольцо. Не родовую печать. Простое темное кольцо с узкой янтарной жилой. Я видела его раньше. В Черном Кряже Эррен носил его не всегда, только в дни суда и советов. Это была личная вещь, не символ власти.
Он положил кольцо на край пола между собой и прилавком.
— Это мое. Ты можешь держать его, пока меня нет. А я возьму не твою чешую, а запись Найры, ошейник и жетон. Этого достаточно для суда.
Тивен смотрел на кольцо долго.
Потом осторожно протянул руку, взял его двумя пальцами и спрятал под одеяло.
— Вернешься?
Эррен выдержал паузу.
Не обещал вечного. Не сказал “обязательно”, как говорят взрослые, когда хотят успокоить себя.
— Я буду делать все, чтобы вернуться до ночи.
Тивен кивнул.
Ответ был честный. Значит, его можно было пережить.
Иста открыла глаза.
— А меня заберут Риварны?
Я подошла к ней.
— Не без твоего согласия и не до осмотра.
— Они подписали смерть.
— Я знаю.
— Если придут?
Рута ответила раньше меня:
— Встанут в очередь после всех, кому я сегодня не рада.
Иста не поняла, но Тивен тихо сказал:
— Это значит нет.
— Это значит очень нет, — поправила Рута.
Остан вошел с заднего двора, проверил засовы, кивнул мне.
— Все готово.
Рувик ждал на улице с двумя конями и закрытой повозкой для доказательств. Не для нас. Для шкатулки с ошейником, коробки с браслетом Исты, тетради, копий, образцов пыли и записей. Я не позволила складывать все вместе. Каждая вещь была завернута отдельно, подписана и запечатана моей ремесленной меткой и личной печатью Эррена. Копии ушли разными путями еще ночью: к Мареку, к писарю, к Рувику, одну Рута спрятала у себя так надежно, что отказалась сказать даже мне.
— Если я не знаю, — сказала она, — из меня ничего не вытрясут.
— Ты знаешь, — заметил Остан.
— Не то, что надо.
Это было в ее стиле.
Мы вышли через переднюю дверь.
Специально.
Я не хотела красться из собственной лавки как виновная. Эррен тоже понял. Он открыл дверь сам, но не прошел первым. Остановился у порога и пропустил меня вперед.
Нижняя улица смотрела.
Марек у кузницы поднял молот в знак приветствия. Мать Малы стояла у колодца с пустым ведром и не отвела глаз. Ярс прятался за дверью кухни, но шаль с дырой выдала его с головой. Двое советских наблюдателей у свечного склада записали что-то в книжку. Пусть записывают.
Я села в седло без помощи.
Эррен это увидел и не протянул руку.
Еще одна мелочь.
Еще один правильный отказ от привычки.
Дорога до Черного Кряжа заняла почти три часа.
Мы ехали не быстро. Не потому, что берегли коней. Потому что Рувик выбрал открытую дорогу, через заставы и мосты, чтобы каждый видел: мы не везем детей, не прячем тетрадь в мешке с зерном, не бежим от суда. Мы едем к нему.
Чем ближе становился Черный Кряж, тем тяжелее мне было дышать.
Сначала показались черные скалы. Потом зубцы башен. Потом северные ворота — те самые, через которые меня вывели до рассвета с дорожной сумкой, плащом и чужой виной на плечах.
Пять лет назад я спускалась отсюда в дождь.
Теперь поднималась обратно при дневном свете.
Не как просительница.
Не как обвиняемая.
Как свидетель.
Я повторяла это себе, пока конь шел по каменной дороге к воротам.
Свидетель.
Целительница.
Живая женщина, которую не успели стереть.
У ворот стояли стражники.
Другие лица. Та же выправка. Та же привычка не смотреть слишком долго на человека, если сверху еще не сказали, виновен он или нет.
Один из них узнал меня.
Я увидела по глазам.
Он был молодым тогда, почти мальчишкой у северной башни. В ту ночь он стоял у стены, пока меня выводили. Сейчас у него была седина у висков и знак десятника на груди.
Он посмотрел на Эррена.
— Милорд.
Эррен не ответил сразу.
— Госпожа Тарн входит со мной как лечащая целительница Тивена Драугара и Исты Риварн, а также как свидетель по делу Серого приюта.
Стражник побледнел.
Не от моего имени.
От того, что Эррен произнес его перед воротами.
Громко.
Так, чтобы услышали все.
Ворота открылись.
Внутри Черный Кряж пах тем же, чем и пять лет назад: горячим камнем, железом, воском, чистой золой. Запах крепости, где огонь считают законом. Когда-то он казался мне величественным. Потом стал запахом комнаты, где мне не дали договорить. Теперь он был просто запахом места, где надо работать.
Родовой зал находился в южном крыле.
Но нас повели сначала не туда.
— Совет собран в большом зале, — сказал Рувик.
Я остановилась.
Большой зал.
Не судовая комната.
Место приемов, клятв, объявлений наследников, брачных договоров и публичных приговоров. Место, куда пять лет назад меня не повели, потому что мое изгнание решили оформить быстро, без лишних глаз. Теперь Харвик выбрал зал, где зрителей будет больше.
Логично.
Если он не может спрятать спор, значит, сделает из него представление.
— Хорошо, — сказал Эррен.
Я посмотрела на него.
— Хорошо?
— Чем больше людей услышит, тем труднее будет потом сказать, что ничего не было.
Он был прав.
Это раздражало.
Мы вошли через боковую арку.
И зал замолчал.
Большой зал Черного Кряжа был длинным, с высоким потолком и черными колоннами, в которые были врезаны янтарные пластины. На стенах висели родовые знамена. Под ними — скамьи для младших линий, союзников, служащих и свидетелей. В дальнем конце, на возвышении, стояли места совета: семь кресел, из которых заняты были шесть.
Седьмое, кресло главы рода, оставалось пустым.
Эррен прошел к нему, но не сел.
Это заметили все.
Харвик Морн стоял справа от возвышения.
Темное одеяние. Серебряная цепь старшего хранителя на груди. Лицо спокойное, сухое, почти усталое. Как у человека, которому пришлось отложить важные дела из-за чужой истерики.
Вирна Кресс сидела на скамье союзных домов.
Светлое платье, волосы убраны, перчатки на руках. Не белые и не серые. Темно-синие. Практичный цвет. Она посмотрела на меня так мягко, будто мы вчера не стояли на крыльце моей лавки и не говорили о слабых детях как о ветвях, которые можно сломать ради ствола.
Рядом с ней — двое из дома Кресс. Дальше я увидела представителя Риварнов: пожилой мужчина с восковым лицом и медным знаком на вороте. Отец Исты? Нет. Слишком стар. Возможно, дядя или управитель.
Советники смотрели на нас по-разному.
Одни — настороженно. Другие — с раздражением. Третьи — с плохо скрытым страхом.
Хорошо.
Страх значит, что тишина уже треснула.
Рувик поставил повозку с доказательствами у нижней ступени возвышения. Не наверх. Не к совету. На видное место. Я подошла и встала рядом.
Харвик посмотрел на меня.
— Найра Тарн.
Его голос был таким же, как в ту ночь.
Сухим.
Без ненависти.
Ненависть слишком живая. Харвик предпочитал порядок.
— Старший хранитель, — ответила я.
Я не поклонилась.
В зале это заметили.
Эррен тоже.
Но не поправил.
Харвик слегка наклонил голову.
— Пять лет назад ты покинула Черный Кряж по решению рода. Сегодня возвращаешься с обгоревшими бумагами, больными детьми, которых никто здесь не видел, и обвинениями против тех, кто служил этому дому дольше, чем ты жила на свете.
— Дети живы, — сказала я. — Один из них ваш наследник. Вторую дом Риварн объявил умершей.
Мужчина с медным знаком дернулся.
Харвик не повернул головы.
— Слова.
— Нет, — сказал Эррен. — Свидетельства.
Он поднялся на возвышение, но все еще не сел в кресло.
— Рувик Терн видел Тивена Драугара живым. Видел Исту Риварн живой. Видел следы серого железа и документы. Он подтвердит.
Рувик вышел вперед.
— Подтверждаю.
В зале прошел шепот.
Харвик не изменился в лице.
— Капитан Терн видел детей в лавке женщины, давно имеющей причины ненавидеть этот дом. Ребенок с поврежденной памятью может быть представлен кем угодно. Метки можно подделать.
Я усмехнулась.
Очень тихо.
Он услышал.
— Вам смешно, госпожа Тарн?
— Нет. Просто пять лет назад вы были уверены, что моя печать на окне настоящая. Теперь, когда речь о метке Тивена, вдруг вспомнили, что знаки можно подделывать.
Несколько человек в зале зашевелились.
Эррен посмотрел на Харвика.
— Ответь.
Слово было коротким.
Харвик сложил руки перед собой.
— Печать на окне была частью совокупности доказательств.
— Подделанных, — сказала я.
— Это утверждение.
— Это запись из Серого приюта.
Я достала копию нужной страницы и передала Рувику. Тот прочел вслух:
— “Объект 7. Мужской. Возраст: один год и три месяца. Родовой огонь Драугар. Прямая линия. Изъятие прошло с осложнениями. В детской устранены два стражника и кормилица. Следы переведены на целительницу Н.Т. Окно использовано как ложный путь. Основной вывоз — нижний служебный ход.”
В зале стало не тихо.
Глухо.
Так бывает, когда люди не молчат, а перестают на время быть уверенными в полу под ногами.
Харвик позволил паузе продлиться ровно столько, сколько нужно человеку, который не боится первой волны.
— Бумага без происхождения, — сказал он. — Подделка.
— С подписью Харвика Морна, — ответила я.
— Подпись можно подделать.
— Можно, — сказала я. — Поэтому есть еще ошейник.
Рувик открыл первую шкатулку.
Серое железо лежало на соли.
Даже в большом зале оно выглядело маленьким. Слишком маленьким для того, что сделало. Узкая дуга, сломанный край, темные пятна на внутренней стороне. Но когда люди увидели ее, шепот стал другим.
Некоторые знали, что это.
Не по слухам.
Харвик посмотрел на ошейник спокойно.
— Запрещенный металл. Его могли изготовить враги рода, чтобы очернить нас.
— На нем клеймо северного арсенала Черного Кряжа, — сказал Эррен.
— Подделанное.
— И знак приемки старшего хранителя.
Харвик повернул к нему лицо.
— Тоже подделанный.
— Удобно, — сказал Эррен.
— В отличие от вас, милорд, я не могу позволить себе судить по боли. Только по закону.
Вирна поднялась со своего места.
— Советники, — сказала она мягко, — возможно, нам всем стоит на один шаг отойти от личных обвинений. Мы видим боль отца, который после пяти лет надежды нашел мальчика, похожего на сына. Мы видим боль Найры Тарн, которая несла изгнание. Но боль не может быть основанием для разрушения родового порядка.
Голос у нее был ровный. Теплый. Правильный.
Я видела, как часть зала начала слушать именно ее.
— Если ребенок действительно Тивен, — продолжала Вирна, — его надо немедленно доставить сюда. Не держать в лавке среди слухов, чужих людей и ремесленных печатей. Если девочка действительно из Риварнов, ее дом должен получить право на осмотр. Если бумаги настоящие, совет проверит их без давления. Но пока Найра Тарн контролирует детей, документы и доступ к ним, мы имеем не расследование, а личную власть изгнанной целительницы над наследником.
Красиво.
Чисто.
Снова.
Я не стала отвечать сразу.
Пусть зал дослушает до конца вкус этой чистоты.
Эррен шагнул вниз с возвышения и встал рядом с доказательствами.
— Нет.
Одно слово.
Вирна повернулась к нему.
— Эррен...
— Нет, — повторил он. — Тивен не будет привезен сюда, пока Найра Тарн как лечащая целительница не скажет, что перевозка безопасна.
— Ты ставишь ее слово выше совета?
— В вопросе состояния больного ребенка — да.
Шепот снова поднялся.
Харвик произнес:
— Милорд, вы сейчас подменяете родовой закон личной виной.
Эррен повернулся к нему.
— Моя вина здесь есть. И я скажу о ней сам.
Зал замолчал.
Вот теперь по-настоящему.
Я почувствовала, как холод проходит по спине.
Не от страха.
От понимания: сейчас он сделает то, что не делал пять лет.
Не в задней комнате, не передо мной, не у прилавка, где спит ребенок.
Перед своим родом.
Эррен поднялся на возвышение.
Все ждали, что он наконец сядет в кресло главы.
Он не сел.
Остался стоять перед ним.
— Пять лет назад, — сказал он, — в детской Черного Кряжа исчез мой сын. Мне сказали, что он погиб. Мне показали травы, иглу, печать на окне и следы, ведущие к Найре Тарн. Я поверил.
Никто не двигался.
— Я не проверил карниз, хотя она просила. Не проверил служебные ходы. Не проверил, кто имел доступ к ее инструментам. Не дал ей сказать все. Я принял удобную правду, потому что мне нужен был виновный. По моему приказу Найру Тарн изгнали до рассвета.
Харвик резко поднял голову.
Вирна застыла.
Я смотрела на Эррена и не могла вдохнуть глубоко.
— Это была моя вина, — сказал он. — Не потому, что меня обманули. А потому, что я позволил себя обмануть там, где обязан был слушать. Я выбрал власть вместо проверки. Приказ вместо вопроса. Закон, который принес мне старший хранитель, вместо правды, которую говорила целительница у колыбели моего сына.
Слова легли в зал тяжело.
Не идеально. Не как речь, написанная для суда. Местами грубо, слишком прямо. Но именно поэтому им верили больше, чем мягкости Вирны.
Харвик сказал:
— Милорд, ваше раскаяние не доказывает ее невиновность.
— Нет, — ответил Эррен. — Но доказывает, что первый приговор был вынесен неправильно. А теперь у нас есть другое.
Он кивнул Рувику.
Рувик открыл вторую шкатулку.
Браслет Исты.
Маленькая цепь серого железа.
— Это снято сегодня утром с запястья Исты Риварн, — сказал Эррен. — Под записью Найры Тарн, при свидетелях. У девочки пепельная искра Риварнов. Если дом Риварн хочет отрицать ее, пусть делает это вслух.
Все посмотрели на мужчину с медным знаком.
Тот побледнел.
— Я... не уполномочен признавать...
— Зато уполномочен отрицать? — спросила я.
Он не ответил.
Харвик резко сказал:
— Достаточно. Мы слушаем рассказы людей, привезших запрещенный металл в родовой зал. Закон требует изъять оба предмета, задержать Найру Тарн и провести отдельный осмотр мальчика, прежде чем признавать его Тивеном.
Эррен посмотрел на него.
— Ты слишком часто говоришь “изъять”.
— Это термин закона.
— В тетради Серого приюта тоже любили термины. Объект. Хранение. Отбор. Очистка.
Харвик наконец показал раздражение.
Едва заметное, но настоящее.
— Эту тетрадь могла написать сама Найра Тарн.
— Не могла, — сказал Рувик.
Все повернулись к нему.
Капитан стоял прямо, лицо у него было серым, но голос не дрогнул.
— Я служил при Черном Кряже двадцать семь лет. Я видел рабочие записи старшего хранителя Харвика Морна. Почерк в тетради совпадает. Бумага — из архивной партии северного крыла. Чернила — с серебряной примесью, которые используют только хранители для длительных записей. Я не эксперт, но этого достаточно, чтобы не называть документ простой подделкой до проверки.
Харвик посмотрел на него так, что другой человек, возможно, отступил бы.
Рувик не отступил.
Вирна снова вмешалась:
— Тогда нужна проверка. Спокойная, закрытая, без публичных обвинений. Дети должны быть под защитой рода. Найра Тарн — под надзором. Эррен, ты не можешь строить решение на словах больных детей и обгоревших страницах.
— А ты, Вирна, — сказал Эррен тихо, — почему вчера знала о браслете Исты до того, как это стало известно совету?
Зал снова замолчал.
Вирна очень медленно повернулась к нему.
— Мне сообщили люди, обеспокоенные состоянием девочки.
— Какие люди?
— Я не обязана раскрывать тех, кто просит помощи.
— Ты вчера сказала, что ребенок после серого железа может вспомнить что угодно.
— Потому что это очевидно из вашего рассказа.
— Нет, — сказал Эррен. — До твоих слов никто при тебе не говорил, что серое железо на Тивене влияло на память.
Вирна улыбнулась.
Тонко.
— Ты уверен? День был долгим. Все вы устали. Иногда люди слышат то, что хотят услышать.
Вот так.
Мягко сместить. Размыть. Сделать чужую память неуверенной.
Я шагнула вперед.
— Тивен вспомнил запах холодных цветов в детской. Ткань у носа. Сухой голос Харвика. Серебряную цепь. Слова “Тарн придет после”. И то, что окно открыли потом.
Харвик посмотрел на меня.
— Ребенок был младенцем.
— Ему был год и три месяца. Он не помнит лицо как взрослый. Он помнит запахи, звуки, ощущения. Именно это вчера сказала Вирна Кресс: дети такого возраста помнят запахи, боль и обрывки света. Она права. И запах ее духов совпадает с тем, что он вспомнил.
Вирна чуть склонила голову.
— Половина женщин севера пользуется цветочными маслами.
— Не такими, — сказала я.
— Вы теперь эксперт по запахам?
— Я целительница. Запахи трав, масел и металлов часто говорят раньше слов.
Харвик поднял руку.
— Довольно. Совет не обязан слушать поэзию лавочницы.
Эррен резко повернулся к нему.
— Еще раз назовешь ее так в этом зале — снимешь цепь хранителя до окончания суда.
Харвик застыл.
Зал тоже.
Эррен сказал это не громко.
Но все услышали.
Я не нуждалась в его защите так, как он, наверное, думал. Но это было не про меня. Это было про границу, которую раньше никто не проводил. Не при Харвике. Не в этом зале.
Старший хранитель опустил руку.
— Милорд забывает, что власть главы рода не выше закона.
— Я помню, — сказал Эррен. — Поэтому ты сейчас стоишь здесь, а не в кандалах.
Харвик улыбнулся.
Впервые.
Едва заметно.
— Тогда позвольте и мне напомнить закон. Хранилище Черного Кряжа закрыто до подтверждения наследника. Никто не имеет права открывать ячейки по подложной тетради, словам изгнанной целительницы и воспоминаниям больного ребенка. Попытка открыть хранилище без решения совета будет нарушением родовой клятвы.
Вот зачем он тянул.
Не просто выиграть время. Закрыть хранилище законом.
Эррен посмотрел на Рувика.
Тот достал маленькую записку Мейры Клот и передал ему.
— Старшая ключница Мейра Клот сообщает, — сказал Эррен, — что Харвик запросил очистку ячеек. В том числе ячейки под номером семь.
Харвик не дрогнул.
— Очистка старых пустых ячеек проводится ежегодно.
— Ячейка семь не пустая.
— Докажите.
Это слово повисло в воздухе.
Докажите.
Привезите ребенка, которого нельзя везти. Откройте хранилище, которое он уже закрыл законом. Поверьте хранителю, который сам требует проверки своих следов.
Все было устроено аккуратно.
Я почти уважала бы такую точность, если бы она не строилась на детских ошейниках.
Эррен сделал шаг вниз с возвышения.
— Хорошо, — сказал он. — Докажем.
Харвик чуть прищурился.
— Как?
— Независимым осмотром хранилища. Сегодня. При мне, при Рувике, при двух советниках, которых выберет не ты, при Мейре Клот и при Найре Тарн как целительнице, знающей состояние Тивена и следы серого железа.
— Это невозможно.
— Почему?
— Найра Тарн не имеет права входа в родовое хранилище.
— Дай ей временное право.
— Я не дам.
— Тогда я дам.
Зал взорвался шепотом.
Харвик шагнул вперед.
— Милорд, глава рода не может вводить изгнанную женщину в хранилище без очищающей клятвы и согласия хранителя.
— Значит, проведем клятву здесь.
Я резко повернулась к Эррену.
— Нет.
Он посмотрел на меня.
— Не родовую. Только клятву свидетеля: не выносить из хранилища ничего, кроме описанного в акте. Не касаться ячеек без моего или ключницыного разрешения. Не использовать ремесленные печати без медицинской необходимости.
Логично.
И все равно опасно.
Хранилище — не лавка. Там родовой огонь, старые клятвы, чужая власть. Меня уже однажды осудили этим домом. Войти глубже, под его камень, туда, где, возможно, лежит украденная часть Тивена, значило отдать себя в место, где Харвик знал каждую дверь.
— Ты можешь отказаться, — сказал Эррен тихо.
При всех.
Еще одно правильное слово.
Я посмотрела на Харвика.
На Вирну.
На совет, который хотел бы, чтобы я отказалась. Тогда они сказали бы: ей есть что скрывать. Она боится хранилища. Она привезла подделки.
Потом я посмотрела на шкатулку с ошейником.
И вспомнила Тивена под прилавком: “Ты не несла”.
— Я принесу клятву свидетеля, — сказала я. — Но только при записи Рувика и двух копиях.
Рувик сразу ответил:
— Запишу.
Харвик больше не улыбался.
Советники начали спорить.
Не громко, но быстро. Один требовал отложить осмотр до утра. Другой говорил, что после публичного признания Эррена игнорировать хранилище опаснее, чем открыть. Третий хотел дождаться всех ключников. Вирна молчала, и это беспокоило больше ее речей.
Наконец седая женщина из левой части совета поднялась.
— Я пойду свидетелем.
Я ее не знала.
Эррен назвал имя:
— Советница Арса Денрит.
Она кивнула.
— Я не люблю Найру Тарн и не доверяю слухам из Медного Брода. Но если в хранилище действительно есть ячейка, связанная с живым ребенком, я хочу увидеть это до очистки.
Вторым вызвался пожилой советник с южной линии Драугаров. Не из храбрости, думаю. Из страха остаться в стороне, если правда окажется слишком большой.
Харвик не мог отказать всем.
Не сейчас.
Не после того, как Эррен признал ошибку, Рувик подтвердил детей, а зал увидел ошейник.
— Хорошо, — сказал старший хранитель. — Хранилище будет открыто для осмотра. Но предупреждаю: если там не будет того, что утверждает Найра Тарн, она будет задержана немедленно.
— Нет, — сказал Эррен.
Харвик медленно повернулся.
— Нет?
— Если в ячейке семь ничего нет, это докажет только то, что след уже убран. Найра не будет задержана без отдельного решения суда и без учета всех доказательств, уже представленных сегодня.
Харвик смотрел на него долго.
— Вы сильно изменились за два дня, милорд.
Эррен ответил:
— Нет. Просто слишком долго не менялся.
Вирна встала.
— Я тоже пойду.
Эррен повернулся к ней.
— Нет.
Первое настоящее раздражение мелькнуло у нее в глазах.
— Дом Кресс назван в документах. Я имею право присутствовать, чтобы защитить свою честь.
— Ты будешь ждать здесь.
— Это выглядит как попытка исключить неудобного свидетеля.
— Это выглядит как попытка не пускать человека, которого ребенок связал с белым камнем, к месту, где хранится его украденный огонь.
Зал услышал.
Вирна побледнела.
Но ответила спокойно:
— Тогда я требую, чтобы это тоже было внесено в запись.
Рувик посмотрел на Эррена.
Тот кивнул.
— Внеси.
Рувик записал.
Вот так.
Не крик.
Не разоблачение с молниями и красивыми падениями.
Просто строка в протоколе:
“Вирна Кресс требует внести в запись отказ в допуске к хранилищу. Основание отказа: свидетельские воспоминания Тивена Драугара о человеке с перчатками у белого камня.”
Иногда бумага бывает острее меча.
Клятву свидетеля я принесла у нижней ступени возвышения.
Без колен.
Без прикосновения к родовой печати.
Рувик записывал. Арса Денрит слушала. Эррен стоял рядом, но не касался меня. Харвик держал серебряную цепь на груди. Вирна смотрела издалека, и впервые ее мягкость стала похожа на тонкую пленку льда.
Я произнесла только то, что могла выполнить:
— Я, Найра Тарн, целительница, войду в хранилище Черного Кряжа как свидетель по делу Тивена Драугара и Исты Риварн. Я не вынесу оттуда ничего без записи. Не коснусь ячеек без разрешения главы рода или ключницы. Не использую ремесленные печати без медицинской необходимости. Все, что увижу, будет записано.
Харвик сказал:
— И если увидите, что ваши обвинения ложны?
Я посмотрела на него.
— Запишу и это.
Он не ожидал такого ответа.
Хорошо.
Мы вышли из большого зала через левую арку.
Толпа расступалась.
Я чувствовала взгляды на спине. Чьи-то злые, чьи-то испуганные, чьи-то жадные до скандала. Но среди них были и другие. Несколько слуг смотрели на шкатулку с ошейником так, будто уже вспоминали пропавших детей из дальних кухонь и младших ветвей. Один молодой стражник быстро опустил глаза, когда я поймала его взгляд. На его лице была не вражда.
Сомнение.
Сегодня этого было достаточно.
У входа в нижние коридоры нас ждала Мейра Клот.
Старшая ключница оказалась маленькой женщиной лет пятидесяти, с короткими седыми волосами и руками, исчерченными старыми ожогами. Лицо у нее было больное, серое, но глаза ясные. Она держала связку ключей на цепи, обернутой тканью, чтобы металл не звенел.
— Милорд, — сказала она и поклонилась Эррену.
Потом посмотрела на меня.
— Вы та целительница.
— Я Найра Тарн.
— Знаю.
Харвик подошел последним.
— Мейра, вы больны. Вас не должны были беспокоить.
— Меня беспокоили пять лет, старший хранитель. Сегодня я хотя бы знаю зачем.
По лицу Харвика ничего не прошло.
Но я увидела, как он перестал считать ее слабой.
Мейра повернулась к Эррену.
— Ячейку семь запросили на очистку вчера ночью. Приказ был оформлен вашим именем.
Эррен резко посмотрел на Харвика.
— Моим?
Харвик поднял брови.
— Я не оформлял такого приказа.
Мейра вынула из рукава сложенный лист.
— Печать главы рода. Подпись старшего хранителя. Я не открыла, потому что приказ пришел без личного подтверждения милорда. За это меня заперли в комнате под видом болезни.
Эррен взял лист.
Прочитал.
На лице у него не изменилось почти ничего.
Только глаза стали темнее.
— Подпись моя подделана, — сказал он.
— А моя? — спросил Харвик спокойно.
Мейра ответила:
— Ваша настоящая.
Тишина нижнего коридора стала плотной.
Харвик посмотрел на нее.
— Осторожнее, ключница.
— Именно этим я и занимаюсь.
Эррен сложил приказ и передал Рувику.
— В запись.
Рувик кивнул.
Мейра подошла к массивной двери хранилища.
Дверь была черная, без украшений, только с тремя замочными кругами на разной высоте. Не говорила. Не дрожала. Не выбирала, кого пустить. Просто стояла там, где ее поставили люди, умеющие защищать ценное и прятать опасное.
Мейра вставила первый ключ.
Повернула.
Потом второй.
Третий дался тяжело. Она закашлялась. Я шагнула к ней, но она подняла руку.
— Нет. Открою сама.
Эррен положил ладонь на дверь, не толкая.
— Я помогу весом, не огнем.
Мейра кивнула.
Он нажал плечом.
Дверь пошла внутрь медленно, с глубоким каменным скрежетом.
Из хранилища пахнуло сухим жаром.
Не пламенем.
Старым металлом, камнем, закрытым воздухом и чем-то еще — слабым, детским, почти исчезающим янтарем.
У меня сжалось сердце.
Эррен замер.
Он тоже почувствовал.
Мейра взяла лампу.
— Ячейка семь в правом крыле.
Мы вошли.
Хранилище Черного Кряжа оказалось не сокровищницей из сказок.
Никаких гор золота. Никаких говорящих камней. Только длинные стены с закрытыми нишами, каждая под номером и печатью. В одних лежали родовые клятвы. В других — остатки огня умерших драконов, сохраненные для ритуалов. В третьих — запрещенные предметы, которые нельзя уничтожить без вреда.
Все было подписано.
Упорядочено.
И от этого еще страшнее.
Мейра остановилась у ячейки семь.
Номер был маленький, выбитый на медной пластине.
Печать над ним потемнела.
— Ее открывали недавно, — сказала ключница.
— Когда? — спросил Эррен.
— После полуночи. Не мной.
Харвик сказал:
— В хранилище есть служебный доступ для срочных случаев.
Мейра не посмотрела на него.
— Служебный доступ оставляет другую отметку. Здесь использовали старый ключ хранителя.
Эррен повернулся к Харвику.
— У тебя есть такой ключ.
— И у покойного отца твоего был. И у прежних хранителей. Старые ключи не всегда возвращают вовремя.
— Очень удобно.
Харвик слегка наклонил голову.
— Удобство не делает факт ложью.
— Нет, — сказал Эррен. — Но делает ложь привычной.
Мейра вставила ключ.
Печать щелкнула.
Дверца ячейки открылась.
Внутри стояла небольшая каменная чаша. На дне — темный янтарный сгусток размером с детский кулак. Он не горел, но светился изнутри неровно, как уголь под пеплом.
Я сделала шаг ближе и остановилась.
В груди стало больно.
Не моей болью.
Отклик шел от записи Тивена, от его метки, от всего, что я видела на его коже. Нижний луч, перерубленный у ребер. Провал огня. Приступы. Холод.
Вот почему его тело не могло исцелиться до конца.
Часть его родового огня лежала здесь.
В каменной чаше.
Под номером семь.
Эррен стоял рядом со мной и смотрел внутрь ячейки.
На лице у него не было ярости.
Только ужас.
Тихий, взрослый, окончательный.
— Это его, — сказал он.
Мейра закрыла глаза.
— Да, милорд.
Харвик молчал.
Слишком долго.
Арса Денрит подошла ближе, посмотрела в ячейку и побледнела.
— Боги милостивые.
— Записывайте, — сказал Эррен.
Рувик уже писал.
Я не сводила глаз с чаши.
Огонь был жив.
Но слабел.
И если очистка прошла бы завтра ночью, от него не осталось бы ничего, кроме сухой янтарной пыли. Тогда Тивен, возможно, жил бы еще какое-то время. Бледный, больной, с поврежденной меткой. Его признали бы наследником или не признали. Спорили бы о крови, законе, памяти.
Но часть его самого исчезла бы навсегда.
Эррен повернулся к Харвику.
— Теперь докажи, что это подделка.
Харвик смотрел на чашу.
Потом на нас.
И впервые за все время в его лице появилось не раздражение.
Усталость.
— Это не подделка, — сказал он.
Арса резко повернулась.
— Что?
Харвик поднял глаза на Эррена.
— Это действительно огонь мальчика.
Тишина в хранилище стала тяжелой, как камень.
Эррен сделал шаг вперед.
— Ты признаешь?
— Я признаю, что ячейка семь содержит часть огня Тивена Драугара.
— И что ты украл его?
Харвик посмотрел на него почти спокойно.
— Украл? Нет, милорд. Сохранил.
Я услышала, как Мейра тихо втянула воздух.
Эррен произнес:
— Осторожнее.
— Я был осторожен пять лет. Поэтому твой сын жив.
Эррен дернулся.
Я схватила его за рукав.
Не сильно.
Достаточно, чтобы напомнить: ячейка. Чаша. Огонь. Свидетели.
Он остановился.
Харвик увидел мое движение и почти улыбнулся.
— Вот видишь, Найра Тарн снова держит тебя от ошибки. В этом она всегда была полезна.
Эррен сказал очень тихо:
— Говори.
Харвик коснулся серебряной цепи на груди.
— Мальчик родился с огнем, который мог сжечь себя и половину рода. Его тело было слабым. Враги знали бы это через год. Союзные дома — через месяц. Совет — уже знал. Если бы правда вышла наружу, Драугары потеряли бы часть вассалов, право на северные заставы, договор с Кресс, уважение младших линий. Тивен стал бы не наследником, а уязвимостью.
— Он был ребенком, — сказал Эррен.
— Он был наследником.
— Сначала ребенком.
Харвик посмотрел на него с холодным сожалением.
— Вот поэтому ты и не годился тогда для решения. Ты любил его. А род нельзя держать любовью.
Я почувствовала, как внутри поднимается злость.
Не вспышкой.
Ровной горячей линией.
— Поэтому вы положили его на белый камень.
Харвик перевел взгляд на меня.
— Поэтому мы отделили часть огня, который его убивал.
— Серым железом? Через ошейник? В приюте, где детей называли номерами?
— Приют существовал задолго до Тивена. Там хранили тех, кого семьи не могли защитить или признать. Слабые линии, поврежденный огонь, дети без контроля. Мы брали то, что иначе пропало бы.
Арса Денрит прошептала:
— Слабые греют сильных.
Харвик кивнул.
— Жестоко звучит. Зато роды выживают.
Эррен смотрел на него так, будто каждая секунда разговора стоила ему крови.
— Где остальные дети?
— Те, кто выжил, переведены.
— Куда?
— В места, которые ты не найдешь без меня.
Остан был прав.
Харвик не защищался.
Он торговался.
— И что ты хочешь? — спросил Эррен.
— Оставить огонь в ячейке до полного ритуала возвращения. Под моим контролем. Мальчика привезти в Черный Кряж. Найру Тарн задержать до завершения проверки. Иначе при попытке забрать огонь отсюда ты убьешь сына быстрее, чем я когда-либо мог.
Я шагнула к ячейке.
Мейра положила руку на мой рукав.
— Не ближе. Он связан с чашей.
— Чем?
— Старой клятвой хранения. Если оборвать без ключа и крови, огонь распадется.
— Чьей крови?
Мейра посмотрела на Эррена.
— Главы рода.
Харвик сказал:
— И хранителя.
Эррен повернулся к нему.
— Твоей.
— Да.
Все стало ясно.
Харвик держал не только тайну. Он держал механизм возвращения. Без него попытка забрать огонь могла убить Тивена. С ним — он снова получал власть над ребенком, надо мной, Эрреном, хранилищем, советом.
Логично.
Отвратительно.
Но логично.
Я смотрела на чашу.
Сгусток янтаря внутри дрожал едва заметно. Не от слов. От близости крови Эррена. От открытой ячейки. От того, что впервые за пять лет его не прятали за железом и подписями.
— Есть другой способ, — сказала я.
Мейра повернулась ко мне.
— Какой?
— Пока не знаю.
Харвик усмехнулся.
— Очень профессионально.
— Зато честно.
Эррен смотрел на огонь сына.
— Сколько времени?
Мейра ответила:
— Если ячейку закрыть обратно — сутки, может двое. Если держать открытой — меньше.
— Закрывай, — сказал Эррен.
Харвик нахмурился.
— Ты не заберешь огонь?
— Не ценой его жизни.
— Мудро.
— Не тебе решать, что мудро.
Мейра закрыла ячейку.
Печать легла на место. Свет внутри исчез, но запах янтаря остался в воздухе.
Рувик закончил запись.
Арса Денрит стояла белая, но не отвернулась.
Харвик расправил рукава.
— Теперь вы все видели. Огонь есть. Он сохранен. Без меня вернуть его невозможно. Поэтому предлагаю вернуться в зал и прекратить представление.
Эррен подошел к нему.
Не вплотную.
Достаточно близко, чтобы Харвик поднял голову.
— Нет. Теперь начнется суд.
Харвик посмотрел на него почти с жалостью.
— Ты не можешь судить меня, пока жизнь твоего сына зависит от моей руки.
— Могу, — сказал Эррен. — Просто казнить пока не буду.
Я стояла у закрытой ячейки семь и понимала: мы нашли то, за чем пришли.
И проиграли больше, чем думали.
Потому что украденный огонь Тивена был жив.
Но держал его человек, который пять лет называл преступление спасением.
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Харвик сказал это спокойно.
Так, будто речь шла не о ребенке, чей огонь лежал в каменной чаше под номером семь, а о неправильно оформленной записи в архиве.
— Я сохранил его.
Эррен стоял напротив старшего хранителя, и если бы в хранилище не было открытых ячеек, старых клятв, свидетелей и живого остатка огня Тивена за закрытой дверцей, он, возможно, ударил бы.
Я видела это по его рукам.
Не по лицу. Лицо он удерживал. А руки — не до конца. Пальцы то сжимались, то раскрывались, будто он заново учился не хватать мир за горло, когда тот дает боль.
Я положила ладонь ему на рукав.
Не чтобы удержать силой. Силой я бы не удержала дракона. Просто напомнить: сейчас важнее не Харвик. Сейчас важнее ячейка семь.
Эррен не посмотрел на меня, но остановился.
Харвик заметил.
— Вот видишь, — сказал он. — Даже сейчас тебя держит не закон, а женщина, которую ты привел в родовое хранилище.
— Закон, — ответил Эррен, — ты пять лет использовал как ширму.
— Я использовал его как опору для рода.
— Для какого рода? — спросила Арса Денрит.
Седая советница стояла у стены ячеек, лицо у нее было серым от увиденного. В большом зале она говорила жестко и сухо, но здесь, внизу, рядом с закрытой ячейкой Тивена, ее голос стал тише. Не слабее. Просто в нем исчезла привычная заловая броня.
— Для рода, который держится на детских ошейниках?
Харвик повернулся к ней.
— Не притворяйтесь, советница. Вы знаете историю сильных домов не хуже меня. Каждый род скрывал слабых наследников. Каждый род принимал решения, о которых не пишут в песнях. Разница лишь в том, что я сделал систему там, где другие действовали грязно и случайно.
Мейра Клот, ключница, стояла у двери хранилища с ключами в руке. После открытия ячейки семь она побледнела еще сильнее, но держалась прямо.
— Система, — сказала она, — это когда в реестре указано, что хранится и по чьему приказу. Ячейка семь не внесена в открытый список.
— Потому что открытый список читают люди, не готовые к тяжелым решениям.
— Или люди, которые еще помнят разницу между хранением клятвы и хранением части живого ребенка, — сказала я.
Харвик посмотрел на меня.
Его взгляд был холодным, но уже не спокойным. До этого момента он держался как человек, который уверен: все вокруг слишком эмоциональны, а он один видит устройство мира. Теперь уверенность осталась, но в ней появилась трещина. Не от страха. От раздражения, что ему приходится объяснять очевидное тем, кого он считал ниже себя.
— Ты всегда хорошо говорила, Найра Тарн, — сказал он. — Вот только хорошие слова не возвращают огонь в тело.
— Зато ваши хорошие законы отлично вытаскивают его из тела.
Рувик записывал каждую фразу.
Не все попадет в официальный протокол в таком виде. Я это понимала. В залах сильных домов записи потом чистят, сокращают, приводят к “надлежащей форме”. Но сейчас он писал быстро, без вопросов. Каждая строка имела значение.
Эррен повернулся к Мейре.
— Что нужно, чтобы вернуть огонь Тивену?
Харвик ответил раньше нее:
— Моя кровь, твоя кровь и сам мальчик. Живой. Здесь. На плите возврата.
У меня холод прошел по спине.
— Нет.
Он даже не посмотрел на меня.
— Ты спросил меня, милорд. Вот ответ. Огонь отделяли под хранительской клятвой. Без крови хранителя связь не разомкнуть. Без твоей крови род не признает возврат. Без тела мальчика огонь не найдет сосуд. Если попробуете иначе, он распадется. Или сожжет то, что осталось в ребенке.
Эррен не сразу ответил.
Я знала почему.
Потому что это звучало логично.
Потому что Харвик умел говорить не как злодей из рыночной страшилки, а как человек, который знает правила глубже остальных. Он не кричал “дай мне власть”. Он говорил: “без меня ребенок умрет”. И это было куда опаснее любого крика.
— Мейра, — сказала я. — Это правда?
Ключница сжала связку ключей. Ткань вокруг цепи смялась в ее пальцах.
— Не полностью.
Харвик резко повернул голову.
— Осторожнее.
Мейра побледнела, но не отступила.
— Я молчала достаточно, старший хранитель.
Эррен шагнул так, чтобы оказаться между ними не стеной, а границей.
— Говори.
Мейра облизнула пересохшие губы.
— Для очистки ячейки нужна кровь хранителя, это правда. Для переноса огня в другую ячейку — тоже. Но для возврата живому владельцу хранилище требует не кровь хранителя, а подтверждение трех связей: кровь владельца, кровь главы рода и ключ хранилища. Хранительская кровь нужна только если владелец мертв или если огонь переводят в родовое пользование.
Рувик перестал писать на мгновение.
Арса Денрит медленно повернулась к Харвику.
— Вы солгали.
— Она упрощает, — сказал Харвик.
— Нет, — ответила Мейра. Голос у нее дрогнул, но слово прозвучало ясно. — Я тридцать лет открываю это хранилище. Я знаю разницу между возвратом, переводом и очисткой. Если Тивен жив, его огонь можно вернуть без крови хранителя.
Эррен закрыл глаза на один вдох.
Не от облегчения.
От того, что Харвик только что попытался снова поставить себя между Тивеном и жизнью.
— Что нужно точно? — спросила я.
Мейра повернулась ко мне. Теперь она отвечала не родовому залу, а целительнице. Это было проще. В нашем деле точные вопросы часто важнее громких прав.
— Свежая кровь Тивена. Не высушенная. Не со старой повязки. Добровольно взятая, если хотите сохранить полный отклик. Кровь главы рода — Эррена. Открытая ячейка. Медная проводящая чаша. Ровный жар. И человек, который удержит тело мальчика от перегрева, когда огонь вернется.
— То есть целитель, — сказала я.
— Да.
Харвик тихо усмехнулся.
— Вы забыли добавить: целитель, который ни разу не возвращал отделенный драконий огонь живому наследнику.
Я не стала спорить.
— Не возвращала.
Эррен посмотрел на меня.
В его взгляде не было обвинения. Только вопрос, страшный для нас обоих.
Сможешь?
Я не ответила ему глазами. Не хотела обещать больше, чем знала.
— Я не делала этого раньше, — сказала я вслух. — Но я видела повреждение метки Тивена, снимала серое железо, удерживала его жар после приступов и знаю, где именно разорван луч. Если возвращать огонь будет кто-то из родовых целителей, которые не видели его последние дни и не знают реакции тела после ошейника, шанс меньше.
Арса кивнула.
— Логично.
Харвик посмотрел на нее.
— Советница, вы готовы доверить наследника изгнанной женщине с лавочной практикой?
— Я готова доверить больного тому, кто держал его живым после того, как ваши люди держали его в ошейнике.
Арса сказала это без повышения голоса.
И оттого сильнее.
Харвик замолчал.
Эррен спросил Мейру:
— Нужно привести Тивена сюда?
Я резко повернулась к нему.
Он поднял ладонь, не давая мне ответить сразу.
— Я спрашиваю как часть процедуры. Не решаю.
Мейра задумалась.
— По старому правилу — да. Владелец огня должен быть рядом с ячейкой.
— По старому правилу, — сказала я, — владельца огня не должны были держать пять лет с ошейником на шее. Его тело не выдержит дорогу сюда и спуск в хранилище сейчас.
— Тогда нужен свежий кровяной отклик, — сказала Мейра. — Его хватит, чтобы проверить связь и подготовить возврат. Но сам возврат без тела будет невозможен. Огонь можно снять с хранения и удержать в проводящей чаше недолго. Слишком долго — опасно.
— Сколько? — спросил Эррен.
— Не больше часа. Может меньше. Зависит от состояния огня.
Я думала.
Не о высоком. О дороге. О времени. О детском дыхании под прилавком. О том, как Тивен вздрагивал от слова “Черный Кряж”. О том, сколько ступеней вниз в это хранилище. О запахе камня, железа и закрытого жара.
Если привезти его сюда силой, мы повторим Серый приют в другой форме. Если не привезти — огонь останется в ячейке. Если ждать, Харвик или кто-то из его людей попытается очистить след. Если попытаться перенести огонь в лавку — неизвестно, выдержит ли хранилище такую разомкнутую связь.
— Можно ли вернуть огонь не здесь? — спросила я.
Мейра нахмурилась.
— Что значит — не здесь?
— Если взять огонь из ячейки в проводящую чашу, запечатать родовой кровью главы и доставить в Медный Брод. Там я смогу работать с Тивеном в месте, где он не боится каждой стены.
Харвик сказал:
— Невозможно.
Я не посмотрела на него.
— Мейра?
Ключница молчала долго.
— Теоретически возможно. Если чаша будет закрыта двойной кровью — главы рода и владельца. Но для этого кровь владельца должна быть здесь до открытия ячейки. И нужно доставить чашу быстро. Без остановок. Без встряски. Без чужого огня рядом.
— Риск? — спросил Эррен.
— Высокий.
— Для Тивена?
— Если чаша разрушится или остынет — да. Огонь распадется, и вернуть его будет нельзя. Если доставить правильно, риск для тела мальчика ниже, чем при перевозке его сюда.
Эррен посмотрел на меня.
Теперь вопрос стал другим.
Не “сможешь?”
А “решишься?”
Я смотрела на ячейку семь.
За закрытой дверцей была часть Тивена. Маленькая, украденная, сохраненная не из милости, а потому что кому-то нужна была сила. Но она была жива. Если оставить ее здесь, Харвик сохранит рычаг. Если забрать — можно потерять все по дороге.
— Сначала нужна кровь Тивена, — сказала я. — Свежая. И не украденная.
Харвик тихо сказал:
— Ребенку шесть лет. С каких пор у наследников спрашивают согласие на процедуру, от которой зависит род?
Эррен повернулся к нему.
— С тех пор как наследника пять лет называли объектом.
Харвик поднял брови.
— Красиво. Но род не управляется детским страхом.
— Зато твой закон, как выяснилось, прекрасно управлялся взрослыми преступлениями.
Арса вмешалась:
— Достаточно. Вопрос сейчас не в философии рода. Вопрос в процедуре. Если для возврата нужна кровь Тивена, нужно решить, как ее получить и кто будет присутствовать.
— Найра Тарн пойдет в лавку, — сказал Эррен. — С Рувиком и Мейрой. Без людей совета, без Харвика, без дома Кресс. Тивену объяснят, что нужно, и спросят.
Харвик усмехнулся.
— И если он скажет нет?
В хранилище снова стало тихо.
Эррен ответил не сразу.
Я знала, насколько труден для него этот ответ. Не как для отца, а как для главы рода. Тивен был не только ребенком. Он был наследником, вокруг которого уже двигались совет, хранилище, дома Кресс и Риварн, старые преступления, слабые линии, власть Черного Кряжа. Одно детское “нет” могло сорвать процедуру, которую все считали необходимой.
Но если это “нет” не имеет значения, значит, мы ничем не лучше тех, кто держал его на белом камне.
— Тогда мы не возьмем кровь, — сказал Эррен.
Харвик посмотрел на него так, будто впервые увидел не ошибку, а угрозу.
— Ты отдашь решение ребенку?
— О его крови — да.
— Тогда ты потеряешь род.
— Возможно.
У меня перехватило дыхание.
Эррен продолжил:
— Но если род можно удержать только тем, что у ребенка больше нет права на собственную кровь, значит, ты уже давно его потерял. Просто называл это порядком.
Мейра опустила глаза.
Арса Денрит медленно кивнула. Не как союзница. Как человек, который услышал довод и не нашел в нем слабого места.
Харвик молчал.
Рувик записал и это.
Мы вернулись в большой зал уже не теми, кто уходил.
Там ждали.
Советники стояли у возвышения, кто-то спорил вполголоса. Представитель Риварнов сидел неподвижно и смотрел в пол. Вирна Кресс оставалась на своем месте. Она не пыталась выглядеть обеспокоенной. Просто ждала, пока мы принесем новую трещину или новую ошибку.
Когда мы вошли, зал снова замолчал.
Эррен не стал садиться.
Рувик вышел вперед и зачитал протокол осмотра хранилища. Сухо. Последовательно. Без эмоций.
Ячейка семь найдена.
Внутри — каменная чаша с живым фрагментом родового огня Драугар.
Мейра Клот подтвердила, что ячейку открывали недавно без ее участия.
Запрос на очистку оформлен с поддельной подписью главы рода и настоящей подписью старшего хранителя Харвика Морна.
Харвик Морн признал, что в ячейке находится огонь Тивена Драугара, назвав это сохранением.
Для возврата огня нужна свежая кровь владельца, кровь главы рода, ключ хранилища и целительский контроль.
На строке о признании Харвика зал зашумел.
Не громко сначала. Потом волной.
Кто-то встал. Кто-то сел обратно. Кто-то выкрикнул, что это невозможно. Кто-то потребовал закрыть двери. Представитель Риварнов побледнел так, что я подумала: сейчас упадет.
Вирна не поднялась.
Она смотрела на Эррена.
Не на Харвика. Не на меня. Не на шкатулку с ошейником.
На Эррена.
Ее лицо было спокойным, но руки в темно-синих перчатках лежали на коленях слишком неподвижно.
Харвик стоял рядом с советом.
Он не оправдывался.
И это пугало больше, чем если бы начал. Оправдываются те, кто считает себя пойманным. Харвик пока считал себя нужным.
— Совет, — сказал Эррен.
Голос не был громким, но зал постепенно стих.
— До завершения расследования старший хранитель Харвик Морн отстраняется от доступа к хранилищу, архивам детских линий, родовым записям о смерти наследников и любым распоряжениям, касающимся Тивена Драугара, Исты Риварн и детей, упомянутых в тетради Серого приюта.
Шум поднялся снова.
Харвик даже не двинулся.
— Милорд, — сказал один из советников, тот самый пожилой мужчина с южной линии, — отстранение старшего хранителя требует согласия не менее четырех членов совета.
— Тогда голосуйте.
Советники переглянулись.
Вот тут стало видно, кто боялся Харвика по-настоящему. Не уважал, не спорил, не поддерживал, а боялся. Страх имеет особую тишину. Человек не смотрит на того, кого боится, но вся его осанка повернута к нему.
Арса Денрит первой подняла руку.
— За временное отстранение до окончания расследования.
Рувик записал.
Южный советник долго молчал, потом тоже поднял руку.
— За.
Третьей стала пожилая женщина из младшей ветви Драугаров. Я не знала ее имени. Она подняла руку, не глядя на Харвика.
— За.
Нужен был еще один.
Зал ждал.
Харвик смотрел на совет не угрожающе. Хуже. Почти спокойно. Как человек, который помнит чужие подписи, чужие долги, чужих детей, которых объявили умершими вовремя.
Наконец поднялся молодой советник с лицом человека, который уже пожалел о движении до того, как сделал его.
— За.
Рувик записал.
Четыре.
Харвик Морн впервые остался без должности, хотя цепь еще висела на его груди.
Эррен посмотрел на нее.
— Цепь.
Харвик не двинулся.
— Временное отстранение не равно лишению сана.
Арса сказала:
— Доступ к хранилищу связан с цепью. Снимите.
Харвик перевел взгляд на нее.
— Вы торопитесь, Арса.
— Я пять лет не торопилась. Хватит.
Старший хранитель медленно снял серебряную цепь.
Не бросил. Не отдал Эррену. Положил ее на стол перед советом. Аккуратно, как вещь, которая еще вернется на прежнее место.
Эррен повернулся к Мейре.
— До назначения нового хранителя ключи остаются у вас и у Рувика. Ячейка семь не открывается без моего присутствия и записи.
Мейра поклонилась.
— Да, милорд.
Вирна встала.
— Дом Кресс требует, чтобы его представитель участвовал в дальнейшей проверке.
— Требование записано, — сказал Эррен. — Отказано до допроса.
— На каком основании?
— На основании записи о сопровождающей со стороны Кресс, перчаточной кожи у белого камня, слов Тивена и вашего вчерашнего знания о сером железе у Исты.
— Это набор подозрений.
— Поэтому вы не задержаны, — ответил он. — Пока.
Ее лицо не изменилось.
Но пальцы в перчатках чуть согнулись.
— Осторожнее, Эррен. Подозрения против дома Кресс — это не просто семейный спор.
— Дети с серым железом — тоже.
Она замолчала.
И села.
Не потому, что проиграла. Потому что решила ждать следующего хода.
Я это видела.
Харвик тоже.
— Теперь, — сказал Эррен, — я еду в Медный Брод.
Один из советников резко поднялся.
— Милорд, вы не можете покинуть зал после такого решения. Совет должен определить порядок дальнейшего разбирательства.
— Определяйте. Рувик останется до оформления протокола. Арса Денрит получит копии. Мейра Клот остается под охраной у хранилища. Я еду за кровью наследника.
Слова прозвучали так, что несколько человек в зале снова переглянулись.
Кровь наследника.
В сильных домах эти слова часто означали власть, право, браки, договоры, будущие войны. Сегодня они означали маленький надрез на детском пальце, который нельзя сделать без согласия ребенка.
Я подошла к столу, взяла свои записи и шкатулку с браслетом Исты. Ошейник Тивена оставила Рувику под печатью — он нужен был протоколу. Тетрадь Серого приюта тоже осталась, но две копии были у меня в сумке.
Харвик вдруг сказал:
— Найра.
Я остановилась.
В зале стало тихо.
Он больше не называл меня госпожой Тарн. Не целительницей. Только именем. Как человек, который хочет напомнить, что когда-то имел право решать, где мне стоять.
— Если ты сделаешь ошибку, мальчик умрет.
Эррен шагнул вперед, но я подняла руку.
Сама.
— Если я сделаю ошибку, я буду отвечать за нее.
— Ты всегда говорила так, будто ответственность можно выбрать. Иногда ее несут те, кто достаточно сильны.
— Нет, — сказала я. — Иногда ее забирают те, кто достаточно долго мешал другим говорить.
Он смотрел на меня.
В его глазах не было страха.
И это было плохо.
Испуганного человека можно загнать в угол. Убежденного — нет. Харвик все еще верил, что спасал род. Значит, он будет опасен даже без цепи.
— Вы спешите, — сказал он.
— Да.
— Спешка убивает.
— Медлительность уже убила достаточно детей.
Я пошла к выходу.
Эррен догнал меня у арки. Рувик отдал распоряжения двум своим людям, потом присоединился к нам. Мейра шла медленно, но отказалась остаться.
— Вы больны, — сказал Эррен.
— Я была больна, когда молчала, милорд. Сейчас просто слабая.
Он больше не спорил.
До ворот нас провожали взгляды.
Не как утром.
Утром я вошла в Черный Кряж женщиной с дурной прошлой историей и обгоревшими бумагами. Сейчас выходила с протоколом хранилища, отстраненным хранителем за спиной и необходимостью попросить у шестилетнего мальчика кровь, чтобы попытаться вернуть ему то, что взрослые украли под видом порядка.
На лестнице у северного крыла я остановилась.
Случайно.
Или нет.
Отсюда был виден коридор к детской.
Тот самый.
Пять лет назад я бежала туда с коробкой трав и браслетом игл. Потом меня выводили обратно, не дав проверить служебные ходы. Тогда я думала, что худшее уже случилось.
Я ошибалась.
Худшее продолжалось все эти годы в комнатах, где детям запрещали имена.
Эррен остановился рядом.
— Не надо смотреть, если тяжело.
— Я не потому смотрю.
— А почему?
Я медленно выдохнула.
— Запоминаю дорогу. Теперь я знаю, где искать, если кто-то снова скажет, что следов нет.
Он ничего не ответил.
Правильно.
У ворот нам подали коней.
Дорога обратно показалась длиннее. Возможно, потому что теперь в сумке у меня были не только записи, но и решение, от которого зависела жизнь Тивена. Свежая кровь владельца. Добровольно. Медная чаша. Огонь в ячейке. Не больше часа на перенос. Ни одного сбоя.
Все это звучало как ремесленная задача.
Почти.
Если не думать, что “владелец” — это ребенок, который вчера еще спрашивал, можно ли ему мешать.
Когда мы въехали в Медный Брод, уже темнело.
У нижней улицы было непривычно тихо. Не пусто — тихо. Марек стоял у кузницы. Остан у заднего переулка. Двое людей Рувика у моста. Рута открыла дверь лавки раньше, чем мы успели постучать.
По ее лицу я сразу поняла: что-то случилось.
— Живы, — сказала она быстро, видя мой взгляд. — Оба живы. Но Тивен вспомнил еще.
У меня похолодело внутри.
— Что?
Рута посмотрела на Эррена.
Потом на меня.
— Он вспомнил, кто дал ему чешую Далгира.
Эррен застыл.
Из лавки донесся голос Тивена.
Слабый, но ясный:
— Он был там.
Мы вошли.
Тивен сидел у прилавка, завернутый в одеяло, с кольцом Эррена на пальце и чешуей в ладони.
Иста лежала у печи, не спала.
Тивен посмотрел на Эррена.
— Твой брат был жив, когда меня увозили.
Эррен не сделал ни шага.
Только лицо его стало таким, каким бывает камень перед трещиной.
А я поняла: ячейка семь была не единственной тайной хранилища.
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Тивен сказал это и замолчал.
“Твой брат был жив, когда меня увозили.”
Эти слова не взорвали лавку. Не было крика, не упали полки, не вспыхнул огонь. Просто все, кто стоял внутри, на несколько секунд перестали двигаться.
Иногда правда приходит не как удар.
Иногда она ложится на стол рядом с хлебом, чашками, бинтами и грязными повязками — и от этого становится страшнее.
Эррен стоял у порога. Сумеречный свет из открытой двери падал ему на лицо, но я все равно видела, как оно меняется. Не резко. Слишком много лет он учился держать выражение перед советом, стражей, родом, смертью. Но теперь речь шла не о совете.
О брате.
О Далгире Драугаре, которого Черный Кряж похоронил за год до исчезновения Тивена.
— Что ты сказал? — спросил Эррен.
Тихо.
Не требовательно.
Тивен сразу вжался в одеяло.
Я шагнула между ними не телом, а голосом:
— Медленно. Он только вспомнил.
Эррен закрыл глаза, сделал вдох, потом открыл.
— Прости. — Он опустился на одно колено у двери, оставшись далеко от прилавка. — Тивен, я не заставляю. Если не можешь говорить сейчас, не говори.
Мальчик смотрел на него из-под одеяла.
На пальце у него было кольцо Эррена, слишком большое для детской руки. Он придерживал его большим пальцем, чтобы не соскользнуло. Во второй ладони лежала черная чешуя с янтарной прожилкой.
— Он дал, — сказал Тивен.
— Чешую? — спросила я.
Тивен кивнул.
Иста приподнялась у печи. После снятия браслета она все еще была слабой, бледной, но уже не такой серой, как утром. Ее забинтованное запястье лежало поверх одеяла.
— Кто? — спросила она.
— Мужчина, — сказал Тивен. — Темный. Пах кровью и дымом. Не серый. Не чистые.
Эррен не дышал.
— Ты видел лицо?
Тивен покачал головой.
— Темно было. Он был... высоко.
— Высокий?
— Нет. — Тивен нахмурился. — Он держал меня. Я был маленький. Он был высоко.
Логично. Для ребенка, которого несут на руках, любой взрослый “высоко”.
Я взяла тетрадь для новых записей.
— Что он сказал?
Тивен сжал чешую.
— Не все помню.
— Говори кусками.
Он посмотрел на меня, потом на Эррена.
— “Держи тепло”. И... “маленький огонь”. Потом сказал... — Тивен закрыл глаза. — “Рену...” Не знаю.
Эррен стал белым.
Не как от страха. Как от потери крови.
— Далгир называл меня Реном, — сказал он.
Рута тихо поставила кружку на стол.
— Больше никто?
— Никто после детства.
Тивен открыл глаза.
— Он сказал: “Рену нельзя верить?” — Мальчик нахмурился сильнее. — Нет. Не так. “Рену не дали...” Потом серый ударил его.
Эррен поднялся слишком резко.
Тивен дернулся.
Эррен сразу остановился.
— Прости.
Рука у него дрожала. Он сжал ее в кулак и тут же разжал, будто вспомнил: кулаки в этой лавке дети видят раньше слов.
— Он был ранен? — спросила я.
Тивен кивнул.
— Тут.
Он показал на левый бок.
— Кровь?
— Много. И чешуя. Он отломил. Или уже была... — Тивен посмотрел на свою ладонь. — Не знаю. Дал мне. Сказал держать.
— Потом?
— Его потащили. Он ругался. Не громко. Сухой сказал, чтобы закрыли нижний ход.
Сухой.
Харвик.
Я записала все. Не пыталась делать выводы сразу. Запах крови и дыма. Фраза “маленький огонь”. Имя “Рен”. Рана в левом боку. Серый ударил. Сухой приказал закрыть нижний ход.
Эррен смотрел на страницу.
— Если он был жив тогда...
— Значит, запись о его смерти тоже могла быть ложью, — сказала я.
— Его ячейка.
Я подняла голову.
— Что?
— У Далгира должна быть memorialная ячейка в хранилище. После гибели туда помещают остаточный огонь, если тело не вернули. Если его смерть подделали, ячейка должна показать след.
Рувик, который стоял у задней двери, кивнул.
— Она есть. Я видел запись в старом списке.
Мейра Клот, сидевшая у стола, выглядела хуже после дороги из Черного Кряжа. Но, услышав про ячейку Далгира, выпрямилась.
— Ячейка младшего господина в левом крыле. Ее давно не открывали при мне.
— При тебе, — повторила я.
Она поняла.
— Да. Это не значит, что ее не открывали вообще.
Эррен посмотрел на Тивена.
— Ты можешь дать кровь?
Вопрос прозвучал слишком резко.
Я резко повернулась к нему.
Он сам понял, что ошибся.
— Нет. Не так. — Эррен опустился снова. — Тивен, чтобы защитить твой огонь в хранилище, нужна твоя кровь. Не много. Один надрез. Найра возьмет. Не я. Не Мейра. Без твоего согласия мы не будем.
Тивен прижал руку с чешуей к груди.
— Это чтобы забрать?
— Пока нет, — сказала я. — Сегодня мы не возвращаем огонь в тело. Это слишком опасно. Кровь нужна, чтобы закрепить ячейку за тобой. Чтобы никто не смог очистить ее и сказать, что там ничего не было.
— Чтобы оно было мое?
— Да. Твое. Не рода. Не Харвика. Не хранилища. Твое.
Он долго молчал.
Иста у печи сказала:
— Если ты скажешь стоп, она остановится.
Тивен посмотрел на нее.
— Даже если надо?
— Даже если надо, — сказала я.
Он протянул руку не сразу.
Сначала снял кольцо Эррена с пальца и положил рядом с хлебом, будто освобождал руку от лишнего. Потом раскрыл ладонь.
— Медь?
— Да.
Я показала ему маленький медный ланцет. Тонкий, чистый, уже прокаленный. Он посмотрел, коснулся края глазами, не пальцами.
— Больно?
— Один укол. Потом будет щипать.
— Серое?
— Нет. Медь.
— Ты возьмешь?
— Я.
— Он не будет смотреть?
Я повернулась к Эррену.
Тот сразу опустил взгляд.
— Не буду.
Тивен подумал.
— Пусть смотрит на дверь.
Эррен повернулся к двери.
Рута подошла ближе с чистой тканью и медовым отваром.
— Я тоже тут. Если кто забудет, куда смотреть, я напомню.
Тивен почти не улыбнулся. Но почти.
Я взяла его палец. Не сжала. Только поддержала.
— Готов?
Он кивнул.
— Скажи словами.
Губы у него дрогнули.
— Готов.
Укол вышел быстрым. Капля крови набухла на подушечке пальца темно-алой, с едва заметным янтарным отсветом. Я собрала ее в узкий стеклянный сосуд с медной крышкой. Потом вторую — на полоску чистой ткани для записи. Этого было достаточно.
— Стоп, — сказал Тивен сразу после второй.
Я убрала ланцет.
— Стоп услышан.
Рута прижала к пальцу ткань с мазью.
— Вот и все. Палец на месте, мальчик на месте, кровь теперь слишком важная, чтобы о ней спорить.
Мейра записала процедуру, Рувик заверил запись своей подписью, Эррен поставил личную отметку, не касаясь сосудa с кровью. Он так и стоял лицом к двери, пока Тивен сам не сказал:
— Можно.
Только тогда Эррен повернулся.
— Спасибо, — сказал он.
Тивен нахмурился.
— Это мое.
— Да. Поэтому спасибо.
Мальчик не знал, что делать с таким ответом. Спрятал палец под одеяло и снова взял чешую.
Мы выехали через полчаса.
В лавке остались Рута, Остан, Иста, Тивен, Марек у кузницы и двое людей Рувика у концов улицы. Я повторила детям все, что будет происходить. Не потому что они могли повлиять на хранилище из Медного Брода. Потому что после Серого приюта худшим всегда было не знать.
— Мы поедем в Черный Кряж, — сказала я. — Мейра откроет ячейку семь. Я проверю отклик твоей крови. Эррен даст свою кровь. Мы не будем вынимать огонь из хранилища сегодня. Только закрепим его за тобой, чтобы его не очистили.
Тивен слушал внимательно.
— А потом?
— Потом вернемся и будем решать, как возвращать огонь в тело. С тобой.
Он кивнул.
Иста спросила:
— Мою искру тоже там держали?
— В тетради у тебя прочерк, — сказала я. — Возможно, у тебя почти ничего не успели забрать. Возможно, забрали иначе. Мы проверим списки, но не сегодня.
Она приняла. Не спокойно, но приняла.
Эррен перед уходом положил свое кольцо на край прилавка.
— Оставь, — сказал Тивен.
— Пока вернусь?
— Пока.
Эррен кивнул.
Не улыбнулся. Не сделал из этого большой знак. Просто оставил кольцо там, где ребенок мог видеть.
Дорога к Черному Крягу вечером была темнее, чем утром.
И короче не стала.
Мы ехали быстро, но не слишком. Везли не тело больного ребенка, но его кровь, и это тоже требовало осторожности. Сосуд лежал в маленькой коробке у меня под плащом, завернутый в ткань с солью и медной нитью. Я проверяла его каждый раз, когда конь сбивался на камне.
Эррен ехал рядом.
Молчал.
Рувик впереди держал дорогу. Мейра сидела в закрытой повозке, потому что после прошлого подъема едва стояла на ногах, но отказалась остаться в Медном Броде. Арса Денрит тоже поехала с нами. Она сказала, что совет должен иметь глаза, которые не принадлежат ни Харвику, ни дому Кресс.
Ворота Черного Кряжа открыли без задержки.
Это не успокоило.
Слишком быстро открытые ворота иногда означают, что внутри уже все решено.
В большом зале было меньше людей, чем днем. Советники разошлись, но не уехали. Вирны я не увидела. Харвика тоже. По словам Рувика, его временно держали в западном крыле под охраной двух стражников и без цепи хранителя. Это должно было звучать надежно.
Не звучало.
Мы сразу пошли вниз.
К хранилищу.
Коридоры под крепостью были уже знакомы, но в темноте ламп казались ниже. Здесь не было украшений. Только камень, железные держатели для огня, следы старого дыма у потолка и сухой запах закрытых помещений. Я слушала шаги: Эррен, Рувик, Арса, Мейра, двое стражников за спиной. Все на месте.
У дверей хранилища Мейра остановилась.
— Что-то не так.
Эррен сразу поднял руку, останавливая остальных.
— Что?
Ключница посмотрела на нижний замочный круг.
— Его трогали.
— Когда?
— После нашего ухода. Свежая царапина. Видите?
Я подошла ближе, не касаясь. На черном металле у замка действительно была тонкая светлая линия. Ее мог оставить ключ. Или инструмент, которым пытались открыть без правильного угла.
Рувик повернулся к одному из стражников.
— Кто спускался?
— Никто, капитан.
— Кто стоял у верхней лестницы?
— Мой сменщик и Дарс.
— Где они сейчас?
Стражник побледнел.
— Должны быть наверху.
Рувик сказал второму:
— Проверить. Без шума. Если их нет — возвращаешься бегом.
Тот ушел.
Мейра держала ключи обеими руками.
— Открывать все равно надо. Если ячейку семь трогали, мы должны увидеть.
Эррен посмотрел на меня.
— Готова?
Я проверила коробку с кровью Тивена.
— Да.
Дверь открывали медленнее, чем днем.
Мейра вставила ключи, Эррен помог весом, не огнем. Черная створка пошла внутрь с тяжелым скрежетом. Изнутри пахнуло сухим жаром и старым металлом.
Я вошла второй после Мейры.
Не потому что была смелее остальных. Потому что если с ячейкой что-то случилось, первые признаки мог увидеть не воин, а целитель.
Правая галерея была на месте.
Ниши закрыты. Номера темнели на медных пластинах. Лампы горели ровно. Никаких следов борьбы, никакого явного взлома. Именно такие места опаснее всего: они выглядят нетронутыми, пока уже не поздно.
Мейра остановилась у ячейки семь.
Печать была цела.
Но темнее, чем днем.
— Ее пытались открыть, — сказала она.
— Открыли? — спросил Эррен.
— Нет. Но ослабили край.
Я достала медную пластину. Поднесла к печати. Пластина нагрелась и покрылась тонкой испариной.
— Огонь внутри живой, — сказала я. — Но тревожный.
— Тревожный? — переспросила Арса.
— Реагирует на повреждение печати и кровь рядом. Если сейчас ячейку резко открыть, может рвануть.
Харвик не солгал в одном: работать с живым огнем вне тела было опасно.
Мейра кивнула.
— Тогда сначала кровь главы. Потом кровь владельца. Потом открываю. Не наоборот.
Эррен снял нож.
Медный. Не боевой. Я настояла на этом еще в лавке.
Он протянул мне руку.
— Сколько?
— Три капли в проводящий желоб.
Я сделала надрез сама. На его ладони кровь вышла темной, густой, с янтарным отсветом ярче, чем у Тивена. Не сильнее по праву, а взрослее. Тяжелее. Она упала в маленький медный желоб перед ячейкой.
Печать дрогнула.
Не светом. Звуком: тихим сухим щелчком внутри замка.
Теперь кровь Тивена.
Я достала сосуд.
На этом месте у меня рука дрогнула.
Не сильно. Но Эррен заметил.
— Найра.
— Все в порядке.
— Нет.
Он не сказал это грубо.
Я посмотрела на маленький сосуд в своих пальцах. В нем было совсем немного крови. И слишком много доверия для такого количества.
— Он сказал готов, — произнесла я.
— Да.
— Значит, не имею права испортить.
— Мы не испортим.
Я почти усмехнулась.
— Очень уверенно для человека, который еще вчера не знал, как спросить разрешение у ребенка.
Он принял.
— Тогда скажу иначе. Ты не одна.
Вот это было хуже уверенности.
Потому что почти помогло.
Я открыла сосуд и капнула кровь Тивена в желоб рядом с кровью Эррена.
Разница стала видна сразу.
Кровь ребенка вспыхнула не ярко, а глубоко. Узкая янтарная нить пошла по меди к печати ячейки. Печать сначала почернела, потом дала трещину по старому краю. Не разрушилась. Разомкнулась.
Мейра вставила ключ.
— Открываю.
Дверца ячейки семь подалась.
Внутри снова была каменная чаша с темным янтарным сгустком.
Сегодня он реагировал сильнее.
Как только воздух коснулся чаши, огонь дрогнул и вытянулся к желобу тонкой нитью. Я подняла медную пластину, удерживая расстояние.
— Не ближе, — сказала я Эррену.
Он остановился.
Мейра положила на край ячейки маленькую медную рамку с тремя насечками.
— Это закрепит право владельца. После этого очистка без крови Тивена станет невозможной. Но ячейку все равно можно будет открыть силой.
— Любую дверь можно открыть силой, — сказал Рувик.
— Не любую стоит.
Мейра начала читать не заклинание, а формулу хранилища: номер ячейки, имя владельца, имя главы рода, основание для закрепления, свидетели. Ее голос был сухим, деловым. Так и должно было быть. Хранилище не нуждалось в красивых словах. Оно нуждалось в точных.
— Ячейка семь. Огонь Тивена Драугара. Живой владелец. Подтверждение кровью. Глава рода Эррен Драугар. Свидетели: Рувик Терн, Арса Денрит, Найра Тарн...
На моем имени печать дернулась.
Харвик все еще был в старых слоях этого места. Мое изгнание, наверное, осталось где-то в записях хранилища как запрет доступа.
Мейра остановилась.
— Ее имя не проходит.
Эррен резко поднял голову.
— Почему?
— Старая отметка. Изгнанная из службы при Черном Кряже. Хранилище принимает ее как постороннюю, но не как свидетеля по делу рода.
— Сними отметку.
— Это может сделать только глава рода в архиве допуска. Или старший хранитель.
— Архив допуска здесь?
— В левом крыле.
Харвик знал.
Конечно, знал.
Он мог не помешать открыть ячейку. Достаточно было сделать так, чтобы мое свидетельство не легло в закрепление. Тогда позже он скажет: процедура нарушена, целительница не имела права фиксировать состояние огня, все недействительно.
— Сколько времени? — спросил Эррен.
Мейра посмотрела на открытую ячейку.
— Если закрыть сейчас, придется начинать заново. Огонь уже отозвался. Лучше не тянуть больше четверти часа.
Арса сказала:
— Идите в левое крыло. Я и Рувик остаемся здесь.
— Я тоже остаюсь, — сказала я.
Эррен посмотрел на меня.
— Твое имя нужно в допуске.
— А огонь Тивена нужен живым. Я остаюсь у ячейки.
Мейра кивнула.
— Она права. Если отклик сорвется, целитель нужен здесь.
Эррен сжал окровавленную ладонь.
— Я быстро.
Он ушел с Мейрой.
Рувик стоял у входа в правую галерею. Арса рядом с открытой ячейкой. Я держала медную пластину над чашей и следила за огнем. Янтарная нить дрожала, но не рвалась. Кровь Тивена в желобе темнела, впитываясь в насечки.
Прошло пять минут.
Семь.
Девять.
Слева послышался резкий металлический звук.
Рувик сразу обернулся.
— Милорд?
Ответа не было.
Потом еще один звук.
Не бой.
Механизм.
Где-то за стеной начали закрываться задвижки.
Арса побледнела.
— Что это?
Ячейка семь дернулась.
Огонь в чаше стал темнее.
Я резко опустила пластину ниже.
— Не двигайтесь.
Рувик бросился к левому крылу, но не успел.
Входная дверь хранилища снаружи начала закрываться.
Медленно.
Тяжело.
Со скрежетом, который шел по полу, как удар по костям.
— Дверь! — крикнул он.
Я услышала шаги в левом крыле. Эррен бежал обратно. Мейра за ним.
Но черная створка уже шла на закрытие.
Рувик успел подставить плечо, но дверь не остановилась. Это был не обычный замок. Аварийное закрытие. Механизм, рассчитанный на внутреннее нарушение. Человеческой силой его не удержать.
Эррен ударил ладонью в край двери.
Не огнем.
Весом.
Дверь замедлилась на мгновение, но продолжила идти.
— Не жги! — крикнула Мейра. — Если пустишь огонь в аварийный контур, он пойдет по всем живым ячейкам!
Эррен отступил на полшага.
И в этот миг дверь закрылась.
Глухо.
Окончательно.
Рувик ударил кулаком по металлу.
— Открыть изнутри?
Мейра побежала к замочным кругам изнутри, вставила ключ. Первый повернулся. Второй тоже. Третий не двинулся.
— Внешняя блокировка.
Эррен стоял перед дверью. В глазах у него был огонь, который уже не просто светился. Он искал выход.
Ячейка семь за моей спиной вспыхнула.
— Эррен! — крикнула я.
Он обернулся.
Огонь Тивена в чаше вытянулся тонкой, рваной нитью к двери. Аварийный контур хранилища задел все живые ячейки. Если Эррен сейчас ударит родовым огнем по двери, удар пройдет по системе и первым сорвет то, что уже открыто и связано с кровью Тивена.
Он понял по моему лицу.
Не сделал.
Медленно опустил руку.
Из стены у двери раздался щелчок.
Не магия. Железная решетка у старой переговорной трубы открылась. Такой механизм ставили в закрытых хранилищах, чтобы ключники могли говорить снаружи, если внутри пожар, обвал или нарушение клятвы.
Из трубы донесся голос Харвика.
Спокойный.
Чуть глухой от металла.
— Милорд, я предупреждал: спешка убивает.
Рувик рванулся к решетке.
— Открыть дверь!
— Капитан Терн, — сказал Харвик. — Вы, к сожалению, стали свидетелем нарушения родового порядка. Глава рода вошел в хранилище с изгнанной женщиной, использовал кровь наследника без решения совета и попытался изменить допуск в обход хранителя. Я вынужден был запустить аварийную блокировку до прибытия полного совета.
Арса шагнула к двери.
— Ложь. Я свидетель: все было сделано по решению зала.
— Советница Денрит, ваше присутствие внутри только подтвердит, что вы были введены в заблуждение.
Эррен подошел к решетке.
— Харвик.
— Да, милорд.
— Если огонь Тивена сорвется из-за блокировки, я разберу эту дверь камень за камнем и начну с тебя.
— Если ты разберешь дверь огнем, ты сам уничтожишь то, что пытаешься спасти. Поэтому не будешь.
Эррен молчал.
Харвик знал его слишком хорошо.
— Совет уже получил мое сообщение, — продолжил старший хранитель. — Им сказано, что ты попытался тайно вынести фрагмент огня наследника из хранилища. К счастью, я успел остановить нарушение. Теперь они придут сюда. Ты сможешь объяснить, почему кровь мальчика оказалась в ячейке без полного решения совета.
— Тивен дал согласие, — сказала я.
Короткая пауза.
— Найра Тарн, — произнес Харвик. — Ты все еще думаешь, что согласие ребенка весит больше родового закона.
— Да.
— Вот поэтому тебе никогда нельзя было доверять детей сильных домов.
Я посмотрела на ячейку семь.
Огонь внутри дрожал сильнее.
— Мейра, — сказала я. — Сколько времени до срыва?
Ключница подбежала к ячейке, посмотрела на печать, на желоб, на кровь.
— Если аварийный контур не усилится — час. Если Харвик запустит внутреннюю очистку, меньше.
Харвик услышал.
— Я не хочу смерти мальчика. В отличие от вас, я понимаю ценность его огня.
— Ты понимаешь только пользу, — сказал Эррен.
— Польза и есть то, что сохраняет род, когда чувства закончатся.
Щелчок.
Решетка закрылась.
Голос исчез.
В хранилище остались мы, закрытая дверь, открытая ячейка семь и огонь Тивена, который мог сорваться от одного неправильного движения.
Эррен повернулся ко мне.
— Что делать?
Вот так.
Не приказ.
Не ярость.
Вопрос.
Я посмотрела на дверь. На ячейку. На медные желоба. На ключи в руках Мейры. На свежую кровь Эррена, уже темнеющую на ладони. На тонкую янтарную нить, которая связывала кровь Тивена с тем, что у него украли.
— Не ломать, — сказала я. — Не жечь. Не пытаться доказать Харвику, что ты сильнее двери.
Он кивнул.
— Дальше?
Я подошла к ячейке ближе.
Печать не приняла мое имя как свидетеля, потому что старая отметка изгнания стояла сильнее текущего протокола. Хранилище не думало, не выбирало, не мстило. Оно просто выполняло записи, которые в него внесли.
Значит, нужно было работать не с дверью.
А с записью.
— Мейра, — сказала я. — Архив допуска в левом крыле успели открыть?
— Да. Но отметку не сняли.
— Где именно?
— Третья ниша слева. Книга доступа. Страница изгнаний и восстановлений.
— Ее можно принести сюда?
Мейра побледнела.
— Теоретически да. Но менять запись при открытой ячейке опасно.
— Опаснее, чем ждать Харвика?
Она не ответила.
Значит, нет.
Эррен уже шел в левое крыло.
— Я принесу.
— Не один, — сказала я.
Рувик пошел с ним.
Арса осталась у двери, слушая коридор снаружи, хотя дверь была слишком толстой для обычных шагов. Мейра встала у ячейки рядом со мной.
— Что ты хочешь сделать? — спросила она.
— Если хранилище не принимает меня свидетелем, оно не примет и мое ремесленное удержание. Нужно убрать отметку изгнания или перекрыть ее более новой записью.
— Это может сделать глава рода.
— Эррен сделает.
— И тогда?
Я посмотрела на огонь в чаше.
— Тогда закон, который использовали, чтобы меня выгнать, впервые сработает против них.
Мейра тихо сказала:
— Харвик это предусмотрел.
— Возможно.
— Тогда будет вторая защита.
— Найдем.
Я говорила спокойнее, чем чувствовала.
Потому что за три часа дороги от Медного Брода сюда Тивен успел, наверное, несколько раз проснуться и посмотреть на дверь.
Потому что Иста у печи осталась без цепи, но еще не знала, что делать со свободной рукой.
Потому что Харвик снова пытался сделать из закона стену между ребенком и его собственной жизнью.
И потому что Эррен, впервые за пять лет спросивший “что делать?”, сейчас шел за книгой, где мое имя все еще стояло рядом с изгнанием.
Где-то в левом крыле раздался глухой удар.
Потом голос Рувика:
— Милорд!
Эррен выругался.
Коротко.
Резко.
Я повернулась.
Из левого крыла он вышел с большой черной книгой в руках.
На обложке дымился свежий след.
— Страницы вырезаны, — сказал он.
Мейра побледнела.
— Какие?
Он положил книгу на каменный выступ рядом с ячейкой и открыл.
В середине, там, где должны были быть записи последних пяти лет, зияла рваная пустота.
Страницы с моим изгнанием.
С допусками Харвика.
С временными правами.
Все вырезано.
Не сожжено.
Унесено.
Харвик не просто запер нас.
Он забрал запись, которую можно было исправить.
Я смотрела на пустое место в книге и понимала: дверь нельзя ломать, огонь нельзя выносить, запись нельзя изменить обычным способом.
Эррен поднял на меня глаза.
— Другой путь?
Я посмотрела на его окровавленную ладонь.
На ячейку семь.
На собственную руку, где тонкий шрам от старой печати Драугаров все еще пересекал кожу.
Пять лет назад меня изгнали из Черного Кряжа как опасную целительницу.
Но родовая печать на моей ладони тогда не исчезла полностью.
Ее не сняли правильно.
Просто выжгли поверх приговора.
— Есть, — сказала я.
Эррен смотрел на меня.
— Какой?
Я сжала левую ладонь в кулак.
Шрам заныл, будто ждал этого момента с той самой ночи.
— Если запись вырезали из книги, придется открыть ее на коже.
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В книге допуска не хватало страниц.
Не одной. Нескольких.
Мейра провела пальцами вдоль рваного края и побледнела еще сильнее. Бумага была вырезана ровно, тонким ножом, без спешки. Тот, кто это сделал, знал, какие записи нужны нам сейчас.
Мое изгнание.
Мой старый допуск к детской Тивена.
Все временные отметки, через которые можно было восстановить мое право свидетеля при ячейке семь.
Эррен смотрел на пустое место в книге.
— Харвик вырезал именно то, что нам нужно.
— Да, — сказала Мейра.
— Можно восстановить по другим книгам?
— Потом. Не сейчас. Архивные копии наверху, и я не знаю, целы ли они. А ячейка уже открыта.
Я посмотрела на правую галерею.
Там, в каменной чаше, держался украденный огонь Тивена. После крови мальчика он стал ярче, но это не было хорошим знаком. Огонь откликнулся на владельца и теперь ждал завершения процедуры. Если тянуть слишком долго, связь начнет рваться.
— Сколько времени? — спросила я.
Мейра посмотрела на ячейку.
— Меньше часа. Если аварийный контур усилится, еще меньше.
За дверью снова щелкнула переговорная решетка.
Голос Харвика прошел через металл глухо, но отчетливо:
— Я предупреждал. Без хранителя это невозможно.
Эррен повернулся к решетке.
— Ты вырезал страницы.
— Я защитил хранилище от незаконной правки.
— Ты подделал мою подпись.
— Это еще предстоит доказать.
— Рувик записал.
— Рувик заперт вместе с вами.
Рувик стоял у двери с протоколом в руке. Лицо у него было жесткое, но спокойное.
— Я жив, старший хранитель. И записи при мне.
— Пока, — ответил Харвик.
Эррен сделал шаг к двери.
Я сказала:
— Не трать на него время.
Он остановился.
Это стало почти привычным, но все еще не простым. Раньше он первым делом пошел бы на голос, на угрозу, на возможность ударить. Теперь сначала смотрел на ячейку семь.
На огонь сына.
— Как обойти книгу? — спросил он.
Мейра повернулась ко мне.
— Через живую печать.
Я уже думала о том же.
На моей левой ладони остался шрам от старого допуска. Пять лет назад, когда меня изгнали, его не сняли правильно. Мне просто выжгли поверх него запрет. Родовая работа любит порядок, но в ту ночь всем нужна была не точность, а быстрый приговор.
Я разжала пальцы.
Старый шрам выглядел тонкой неровной линией поперек ладони. Рядом с ячейкой семь он потемнел по краям.
— Он еще живой? — спросил Эррен.
— След живой, — ответила Мейра. — Слабый, но хранилище его увидит.
— Что нужно?
— Кровь Найры на старой печати. Твоя кровь как главы рода. Моя запись как ключницы. Рувик как протоколист. Арса Денрит как свидетель совета. Но есть условие.
Я уже знала, какое.
Мейра посмотрела на меня.
— Формулировка должна быть точной. Если сказать неправильно, хранилище восстановит ее как целительницу дома Драугар. То есть как служащую рода, подчиненную приказу главы и совету.
— Нет, — сказал Эррен сразу.
Я посмотрела на него.
— Это должна сказать я.
Он принял без спора.
— Говори.
Рувик открыл чистую страницу в протоколе.
— Я записываю.
Я положила левую руку на каменный выступ перед ячейкой. Камень был холодный. Шрам начал болеть сразу, но пока терпимо.
— Я, Найра Тарн, подтверждаю старый рабочий допуск на моей ладони только для одной процедуры: свидетельствовать и удерживать огонь Тивена Драугара, живого владельца ячейки семь. Я не возвращаюсь в службу дома Драугар. Не принимаю родовой приказ. Не становлюсь закрытым целителем Черного Кряжа. Мой допуск действует только до завершения процедуры возврата огня Тивена.
Рувик писал быстро.
Арса Денрит стояла рядом с ним и следила за каждой строкой.
— Подтверждаю, что формулировка произнесена добровольно, — сказала она.
Мейра кивнула.
— Теперь глава рода.
Эррен подошел ко мне.
Близко, но не вплотную. В этой тесной работе даже расстояние имело значение. Его родовой огонь был сильнее всего в хранилище. Если он даст слишком много жара, огонь Тивена может потянуться к нему, а не к крови владельца.
— Нож, — сказал он.
Мейра подала медный нож.
Эррен сделал надрез на своей ладони. Потом протянул нож мне рукоятью вперед.
Я раскрыла старую печать.
Боль была резкой. Не глубокой, но точной, по линии шрама. Кровь выступила сразу.
Эррен положил свою ладонь рядом с моей, не накрывая. Между нами лежала медная рамка Мейры. Кровь не смешивалась напрямую — это было важно. Хранилище должно было увидеть две разные воли: мою и его, а не одну родовую команду.
Эррен произнес:
— Я, Эррен Драугар, глава Черного Кряжа, подтверждаю временный допуск Найры Тарн к ячейке семь как независимой целительницы и свидетеля Тивена Драугара. Этот допуск не возвращает ее в службу дома, не дает мне права приказывать ее ремеслу и не делает ее подчиненной совету. Допуск действует только для защиты огня Тивена и до завершения процедуры возврата.
Мейра провела медной иглой по рамке.
— Кровь принята.
Камень под моей ладонью нагрелся.
Не красиво. Не мягко. Просто резко и больно. Я удержала руку на месте. Хранилище проверяло старый след и новое подтверждение. Если я уберу ладонь раньше времени, запись не пройдет.
Печать ячейки щелкнула один раз.
Потом второй.
Мейра выдохнула.
— Допуск принят. Статус: независимый целитель и свидетель. Не служащая рода.
Я убрала руку только после ее кивка.
Кровь текла по ладони к запястью. Эррен взял чистую ткань, но не коснулся меня.
— Можно?
— После закрепления ячейки.
Он сжал ткань в пальцах, но отступил.
Мейра снова повернулась к ячейке семь.
— Теперь нужно запретить очистку.
Она положила ключ на край ячейки и начала формулу хранилища. Это не было заклинанием в обычном смысле. Скорее юридическая запись, которую хранилище принимало через ключ, кровь и печати.
— Ячейка семь. Огонь Тивена Драугара. Живой владелец подтвержден добровольной кровью. Очистка запрещена. Перевод в родовое пользование запрещен. Изъятие без крови владельца запрещено.
На последних словах печать ячейки дернулась и потемнела у нижнего края.
Мейра замолчала.
— Что? — спросил Эррен.
Она наклонилась ближе к печати.
— Там уже есть начатый перевод в родовое пользование.
— Что это значит? — спросила Арса.
Мейра ответила не сразу.
— Харвик не только хранил часть огня Тивена. Он начал оформлять ее как ресурс рода.
Эррен побледнел.
— То есть не собирался возвращать.
— Не в полном виде. Если бы перевод завершили, огонь Тивена можно было бы использовать для усиления родовых ритуалов, защиты крепости или другой линии крови. Формально — ради рода. Фактически — без согласия владельца.
За дверью снова послышался голос Харвика:
— Ты все еще можешь остановиться, Эррен. Перевод не завершен. Мальчик жив. Род сохранен. Не разрушай закон ради чувства.
Эррен не ответил.
Он смотрел на темный край печати.
— Как снять перевод? — спросил он у Мейры.
Она медленно повернулась к нему.
— Глава рода должен отказаться от права единоличного распоряжения огнем наследника.
Рувик поднял голову от протокола.
Арса резко выпрямилась.
Я тоже смотрела на Эррена.
Вот почему Харвик был уверен в себе.
Дело было не только в подписи, ячейке и хранилище. В старом праве глава рода мог распоряжаться огнем несовершеннолетнего наследника, если считал, что этот огонь угрожает роду или самому ребенку. Это правило придумали для чрезвычайных случаев. Харвик использовал его, чтобы забрать часть Тивена и прикрыть все законной формой.
— Если я откажусь, — сказал Эррен, — что изменится?
Мейра говорила осторожно:
— Для Тивена — многое. Его огонь будет признан прежде всего его собственным, а не родовым ресурсом под управлением главы. Любая процедура с его телом, кровью или огнем потребует его согласия, если он способен говорить. Если он не способен, решение должен подтверждать независимый целитель и свидетель совета. Ни совет, ни глава рода не смогут просто приказать.
— А для рода?
Арса ответила вместо Мейры:
— Это станет прецедентом. Не для всех, но для наследников с живым сознанием и спорной процедурой. Совет будет спорить годами.
— Пусть спорит, — сказал я.
Харвик за дверью произнес жестче:
— Ты понимаешь, что делаешь? Завтра каждый слабый наследник потребует права спорить с родом. Каждый целитель вроде Найры встанет между домом и кровью. Ты сам отдашь власть тем, кто не несет ответственности за земли, договоры и защиту.
Эррен посмотрел на решетку.
— Ты называешь ответственностью право держать ребенка в ошейнике?
— Я называю ответственностью способность выбрать род, когда один ребенок может стать его гибелью.
— Нет, — сказал Эррен. — Ты выбрал не род. Ты выбрал контроль.
— Без контроля сильные дома рушатся.
— Если дом держится на украденном детском огне, пусть рушится.
Харвик замолчал.
Эррен повернулся к Рувику.
— Пиши.
Рувик поставил перо к странице.
Эррен положил окровавленную ладонь на камень перед ячейкой. Отдельно от моей. Отдельно от рамки допуска.
— Я, Эррен Драугар, глава Черного Кряжа и отец Тивена Драугара, добровольно отказываюсь от права единолично распоряжаться его телом, кровью и огнем. Я признаю Тивена первым владельцем своего родового огня. Мое право главы рода не выше его жизни. Мое право отца не отменяет его согласия или отказа. Все процедуры с его огнем возможны только ради сохранения его жизни, при его согласии, если он способен его выразить, и при независимом целительском свидетельстве.
Рувик записывал быстро, почти без пауз.
Арса сказала:
— Подтверждаю как свидетель совета.
Мейра положила ключ рядом с ладонью Эррена.
— Подтверждаю как ключница хранилища.
Печать ячейки семь щелкнула.
Темный край вокруг нижней части знака стал светлее. Не исчез полностью, но отступил от линии, по которой шел перевод в родовое пользование.
Мейра проверила ключом.
— Связка снята.
Эррен не пошевелился.
— Теперь можно перенести огонь?
— Можно перевести его в возвратную чашу, — сказала Мейра. — Но не возвращать в тело здесь. Для возврата нужен сам Тивен. Чаша удержит фрагмент недолго.
— Сколько?
— Около часа. Если дорога будет ровной и рядом не будет сильного чужого огня, может чуть дольше. Если чаша остынет или треснет, огонь распадется.
— Делаем, — сказал Эррен.
— Чашу понесет не он, — сказала я.
Эррен повернулся ко мне.
Я объяснила до того, как он успел возразить:
— Ты сильнейший источник родового огня. Фрагмент будет тянуться к тебе. Если ты понесешь чашу, нам придется все время удерживать его от тебя. Это лишний риск.
Мейра подтвердила:
— Найра права. Чашу должен нести тот, кто связан с Тивеном лечебным допуском, но не является родовым источником. То есть она.
— У нее ранена рука, — сказал Эррен.
— Другая цела, — ответила я. — И у нас нет времени спорить.
Он не стал.
Мейра достала возвратную чашу из нижнего отделения хранилища. Она была медной, с внутренней каменной вкладкой и плотной крышкой. На крышке — три желоба: кровь владельца, кровь главы рода, кровь удерживающего целителя.
— Сначала кровь Тивена, — сказала Мейра.
Я достала сосуд.
Капля легла в первый желоб и сразу дала тонкую янтарную линию.
— Кровь главы.
Эррен протянул ладонь. Мейра взяла кровь сама, чтобы ему не подходить к чаше слишком близко.
— Кровь целителя.
Я проколола палец на правой руке. Левую уже нельзя было использовать точно. Три капли легли в третий желоб.
Мейра повернула ключ в ячейке.
— Готово. Найра, держите чашу ровно. Не прижимайте к груди. Если станет слишком горячо, говорите сразу. Эррен, отойдите к стене.
Он отошел.
Не на шаг. На несколько.
Огонь в каменной чаше поднялся и потянулся к нему. Я поставила медную пластину между огнем и Эрреном, направляя фрагмент к возвратной чаше. Нужно было не тянуть, а дать ему путь по крови Тивена.
— Медленно, — сказала Мейра.
— Вижу.
Огонь перешел в чашу густым янтарным сгустком. Он не вспыхивал, не бился, но отдавал сильным сухим жаром. Кожа на моей правой ладони сразу вспотела. Я удержала чашу обеими руками через плотную ткань.
Мейра закрыла крышку.
— Время пошло.
Рувик посмотрел на часы у пояса.
— Пятьдесят восемь минут до критического охлаждения.
— Дверь, — сказал Эррен.
Мейра пошла к замкам.
После снятия связки аварийная блокировка уже не держала третий круг. Первый ключ повернулся. Второй тоже. Третий сдвинулся туго, но пошел.
Дверь открылась.
Снаружи стояли люди совета, двое стражников, Харвик Морн без цепи и Вирна Кресс.
Вирна смотрела на чашу в моих руках.
На лице у нее не было удивления.
Значит, она понимала, что именно мы попытаемся сделать.
Харвик шагнул вперед.
— Остановите их. Процедура незаконна.
Рувик вышел первым и поднял протокол.
— Процедура проведена при свидетелях. Ячейка семь закреплена за Тивеном Драугаром. Связка родового пользования снята добровольным отказом главы рода от единоличного права распоряжаться огнем наследника. Огонь переведен в возвратную чашу для доставки владельцу. Любая задержка может привести к потере фрагмента и смерти ребенка.
Стражники не двинулись.
Никто не хотел стать тем, из-за кого наследник Драугаров умрет в коридоре хранилища при свидетелях.
Харвик посмотрел на Эррена.
— Ты отдал ребенку право спорить с родом.
— Да.
— Ты пожалеешь.
— Возможно. Но это будет уже моя ошибка, а не твой закон.
Вирна сказала тихо:
— У вас меньше часа. Вы не успеете, если на мосту будет задержка.
Я посмотрела на нее.
— Откуда ты знаешь про время чаши?
Она не ответила.
Эррен тоже повернулся к ней.
— Хороший вопрос.
Вирна медленно выдохнула.
— Я выросла среди родовых процедур. Не только Драугары умеют хранить огонь.
— Ты знала достаточно, чтобы понять, как его красть, — сказал Эррен.
— Осторожнее. Сейчас тебе надо ехать, а не бросать обвинения.
Она была права в одном.
Нам нужно было ехать.
Я крепче взяла чашу.
— Дорогу.
Эррен встал рядом, но не слишком близко. Рувик шел впереди. Мейра за мной, следила за чашей. Арса несла копию протокола. Позади оставались Харвик, Вирна и советники, которые еще не решили, что для них страшнее: преступление или перемена закона.
Мы поднялись из хранилища быстро, но без бега. Чашу нельзя было трясти. На каждой лестничной площадке я проверяла жар: слишком сильный — плохо, слишком слабый — хуже. Пока он держался ровно.
У ворот уже ждали кони и легкая повозка с мягкой подвеской. Рувик успел распорядиться заранее. Внутри повозки лежали свернутые одеяла, мешки с соломой и медные крепления для чаши.
— В повозку, — сказала Мейра. — На коне нельзя.
Я села внутрь, поставила чашу в крепление и удержала руками с двух сторон.
Эррен хотел сесть рядом, но я остановила его.
— Нет. Ты поедешь снаружи, на расстоянии.
— Если нападут?
— Тогда защитишь дорогу. Чаша должна тянуться к Тивену, не к тебе.
Он кивнул.
— Рувик, вперед.
— Да, милорд.
Повозка тронулась.
Черный Кряж остался за спиной. Ворота закрылись не сразу. Я видела в щель между занавесками, как на верхней площадке стояли Харвик и Вирна.
Они не пытались нас задержать.
Это не успокаивало.
Значит, они уже рассчитывали не на ворота.
Рувик вел нас по главной дороге, потому что она была ровнее. Время шло. Я не смотрела на небо, только на часы у пояса Мейры и на чашу. Жар внутри был ровным, но постепенно становился тяжелее. Фрагмент огня чувствовал кровь Тивена где-то впереди и тянулся к ней. Это помогало. Но каждый поворот, каждая яма, каждый лишний рывок мог нарушить удержание.
Через двадцать минут мы добрались до моста.
Там нас ждали.
Не отряд. Хуже.
Сломанная телега поперек дороги, рассыпанная мука, две испуганные лошади и человек в одежде мельника, который кричал, что колесо треснуло само.
Рувик сразу поднял руку.
— Это задержка.
Эррен подъехал к повозке, но остановился на расстоянии.
— Сколько времени?
Мейра посмотрела на часы.
— Тридцать шесть минут до критического охлаждения.
Я держала чашу и чувствовала, как жар внутри стал неровнее.
— Дорогу нужно очистить сейчас, — сказала я.
Эррен спешился.
Он не стал жечь телегу. Не стал переворачивать ее ударом, потому что это могло напугать лошадей и раскачать повозку с чашей. Просто пошел к телеге, взялся за сломанную ось и вместе с двумя людьми Рувика сдвинул ее с дороги.
Мельник кричал, что это его товар.
Рута бы ответила ему лучше.
Эррен сказал только:
— Потом получишь оплату. Сейчас молчи.
Мельник замолчал.
Не от грубости. От взгляда.
Дорогу очистили за четыре минуты.
Мы потеряли четыре минуты.
Повозка снова тронулась.
У Медного Брода было уже темно. Люди Рувика держали мост свободным. Марек стоял у кузницы с молотом. Остан у переулка. Когда он увидел повозку, сразу побежал к лавке.
— Рута! — крикнул он. — Они едут!
Дверь лавки открылась еще до того, как мы остановились.
Рута стояла на пороге.
— Живы?
— Пока да, — сказала я.
Она увидела чашу и сразу отошла.
— Стол готов. Вода теплая. Тивен проснулся.
Эррен не вошел.
Остановился у порога.
Я поняла почему.
Он ждал.
Я внесла чашу внутрь. Мейра за мной. Рувик остался у двери. Эррен стоял снаружи, пока из-под прилавка не раздался голос Тивена:
— Пусть войдет.
Только тогда Эррен переступил порог.
Не первым.
Не с приказом.
По разрешению ребенка.
Тивен сидел на столе. Бледный, маленький, с повязкой на шее и кольцом Эррена в кулаке. Иста сидела у печи, обеими руками держала одеяло и смотрела на чашу так, будто боялась и надеялась одновременно.
Я поставила чашу на подготовленный медный круг.
Жар сразу пошел вверх.
— Тивен, — сказала я. — Это твой огонь. Та часть, которую держали в хранилище. Сейчас мы не будем делать ничего без твоего слова. Я объясню каждую часть.
Он смотрел на чашу.
Потом на Эррена.
— Ты отдал?
Эррен понял, о чем он.
— Я отказался решать за тебя.
Тивен не понял всех слов. Но понял главное.
— Это мое?
— Да, — сказал Эррен. — Твое.
Мальчик перевел взгляд на меня.
— Будет больно?
— Да.
— Сильно?
— Возможно.
— Можно сказать стоп?
Я посмотрела на чашу.
На Мейру.
На часы.
Времени оставалось меньше двадцати минут.
И все равно ответ был только один.
— Можно.
Тивен кивнул.
— Тогда начинай.
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— Тогда начинай, — сказал Тивен.
Он сидел на столе, завернутый в одеяло, с голыми ступнями на краю простыни. На шее была свежая повязка. Лицо оставалось бледным после последних дней, но взгляд был ясный. Испуганный, усталый, но ясный.
Перед ним стояла возвратная чаша.
Медная, с каменной вкладкой внутри, закрытая плотной крышкой. От нее шел сухой жар. Не пламя, не свет, не красивое сияние. Просто тепло, слишком сильное для закрытой вещи. Ткань под чашей уже потемнела, хотя я подложила три слоя.
Мейра Клот стояла рядом с часами в руке.
— Осталось семнадцать минут до критического охлаждения, — сказала она. — После этого фрагмент начнет терять связь с кровью.
Тивен услышал.
Он сжал кольцо Эррена в правой руке. В левой держал чешую Далгира.
— Если не успеем?
Вопрос прозвучал тихо.
Я ответила сразу:
— Тогда мы не будем силой вталкивать огонь в тело. Это опаснее. Но я сделаю все, чтобы мы успели.
— А если я скажу стоп?
— Остановимся.
Мейра посмотрела на меня, но ничего не сказала.
Она знала так же хорошо, как и я: времени почти не было. Остановиться надолго означало потерять фрагмент. Но если сейчас сказать Тивену, что его “стоп” действует только пока нам удобно, вся процедура станет тем же самым, что делали серые.
Другими руками.
В другой лавке.
С правильными словами.
Нет.
— Если скажешь стоп, я остановлюсь, — повторила я. — Но объясню, сколько времени у нас осталось. Решать будем вместе.
Тивен кивнул.
Эррен стоял у двери.
Не рядом. Не у стола. Он сам отошел туда после того, как мы поставили чашу на медный круг. Его родовой огонь был слишком сильным. Фрагмент Тивена мог потянуться к нему, если он подойдет ближе.
— Ты останешься? — спросил Тивен, не глядя на него.
— Да.
— Там?
— Там, где скажет Найра. Если нужно будет выйти за дверь, я выйду. Но ты будешь видеть дверь открытой.
Тивен подумал.
— Не закрывай.
— Не закрою.
Рута стояла у печи. Руки у нее были в муке: она месила тесто, когда мы вернулись, и не успела помыть их до конца. Теперь мука засохла на пальцах белыми полосами. Рядом с ней сидела Иста. Девочка держала забинтованное запястье на коленях и смотрела на чашу. Остан был у заднего входа. Рувик — у передней двери. Его люди стояли снаружи.
Марек у кузницы перекрыл нижнюю улицу под видом ремонта навеса.
Все, что можно было сделать снаружи, уже сделали.
Теперь оставалось тело ребенка.
И огонь, который у него забрали.
Я разложила инструменты на столе перед Тивеном, чтобы он видел каждый предмет.
Медная игла.
Теплая вода.
Чистые ткани.
Порошок янтарной смолы.
Белая ива.
Купена.
Медная пластина для направления жара.
Никакого серого железа. Никаких ремней. Никаких скрытых рук.
— Сейчас я сниму повязку с метки, — сказала я. — Потом открою чашу. Огонь пойдет к крови, которую ты дал. Ему нужно найти нижний луч, который был разорван. Когда он коснется метки, будет больно. Скорее всего, сильно.
Тивен смотрел на мои руки.
— Я буду гореть?
— Кожа нагреется. Внутри будет жар. Я буду держать его по краям, чтобы он не ушел в сердце и легкие.
— А если уйдет?
— Тогда я закрою чашу и остановлю процедуру.
— И он пропадет?
Я не стала врать.
— Может пропасть.
Он сжал чешую сильнее.
— Тогда не закрывай быстро.
Эррен у двери тихо вдохнул.
Я не посмотрела на него.
— Я не буду закрывать без причины.
Тивен кивнул.
— Снимай.
Я сняла с него рубаху и размотала повязку на груди.
Метка Драугаров была видна полностью: черное крыло, янтарная точка в центре и три луча к ребрам. Верхние два держались ровно. Нижний был темнее, с провалом у основания. Именно туда должен был вернуться фрагмент.
Я обработала кожу теплой водой с солью. Тивен вздрогнул, но не попросил остановиться.
— Дыши ровно, — сказала я. — Не глубоко. Так, как ночью с жаром.
Он начал дышать под счет пальцев.
Один.
Два.
Пауза.
Рута тихо сказала от печи:
— Все двери закрыты. Серых нет. Чистых тоже.
Иста добавила:
— Я слышу, если кто подойдет.
Тивен посмотрел на нее.
— Ты скажешь?
— Да.
— Громко?
— Очень, — сказала Рута. — Она уже у меня учится.
Иста впервые не испугалась этой шутки. Просто кивнула.
Мейра подошла ближе с часами.
— Пятнадцать минут.
— Открываю, — сказала я.
Тивен сжал зубы.
Я положила левую руку рядом с его меткой, но не на кожу. Правая, целая, легла на крышку чаши через плотную ткань. Мейра повернула маленький фиксатор. Крышка отошла на палец.
Жар ударил сразу.
Я удержала чашу.
Изнутри поднялся густой янтарный сгусток. Он не вылетел и не распался. Это было хорошо. Значит, связь с кровью Тивена еще держалась.
Сгусток сначала дернулся в сторону двери.
К Эррену.
— За порог, — сказала я.
Эррен не спросил. Не спорил. Сразу вышел, оставив дверь открытой. В проеме осталась его тень и рука на косяке, чтобы Тивен видел: он не исчез.
Огонь в чаше перестал тянуться в сторону двери.
— Теперь, — сказала Мейра.
Я поднесла медную пластину к краю чаши и медленно повела ее к метке Тивена. Не касаясь. Нужно было дать огню путь, не дергать его.
Сгусток вытянулся тонкой линией.
Тивен резко вдохнул.
— Горячо.
— Знаю.
— Очень.
— Держится у кожи. Еще не вошло.
Он зажмурился.
— Продолжай.
Линия огня коснулась нижнего луча метки.
Тивен закричал.
Не долго. Один крик, потом он сам зажал рот ладонью.
— Не закрывай рот, — сказала я быстро. — Можно кричать.
Он мотнул головой.
— Серые...
— Серых нет.
— Нельзя.
— Здесь можно.
Иста резко сказала:
— Можно. Я слышала, когда мне снимали цепь.
Тивен открыл глаза. Посмотрел на нее.
Она не отвела взгляд.
— Я стукнула ногой, — сказала Иста. — И она остановилась.
Тивен дрожал всем телом.
— Стоп, — сказал он.
Я сразу подняла пластину и прикрыла чашу наполовину.
Огонь остался между чашей и меткой тонкой нитью, но не шел дальше.
Мейра побледнела.
— Двенадцать минут.
Я кивнула.
— Тивен, мы остановились. Огонь не идет глубже. Но если мы просто закроем чашу и будем ждать, фрагмент может остыть. Тогда второй попытки может не быть сегодня. Ты понимаешь?
Он часто дышал.
— Больно.
— Да.
— Как тогда.
— Нет, — сказала я. — Тогда у тебя забирали. Сейчас возвращаем. Боль похожа, но действие другое.
Он смотрел на меня, пытаясь понять.
Я не стала добавлять красивых слов.
— Если продолжим, будет больно еще несколько минут. Потом жар начнет падать. Если остановимся совсем, боль уйдет быстрее, но огонь может пропасть.
Тивен зажал чешую у груди.
— Это мое?
— Да.
— И если пропадет?
— Эта часть не вернется.
Эррен стоял за порогом и не произносил ни слова.
Я знала, чего ему это стоило.
Тивен опустил взгляд на метку.
— Продолжай.
— Скажи полностью.
Он сглотнул.
— Я хочу продолжить.
Я открыла чашу снова.
На этот раз он кричал.
Не сразу. Сначала молчал, потом начал задыхаться от попытки удержать звук, и Рута сказала так резко, что у меня самой плечи дернулись:
— Тивен, кричи. Я хуже слышала и не умерла.
Он закричал.
И это помогло.
Тело перестало зажимать боль внутрь. Дыхание стало рваным, но живым. Нижний луч метки начал принимать огонь. Сначала края почернели. Потом по темной линии пошел янтарный свет, слабый, неровный.
Я держала пластину, пока рука не онемела.
— Мейра?
— Идет правильно. Но медленно.
— Время?
— Девять минут.
Тивен ударил пяткой по столу.
— Стоп?
Он мотнул головой.
— Нет.
— Тогда что?
— Руку.
Я не поняла.
Он протянул руку к метке, но не решался коснуться.
— Могу?
Вот это было важно.
Он сам хотел коснуться собственного огня.
— Можешь, — сказала я. — Не на центр. Рядом с нижним лучом. Пальцы плоско. Не дави.
Он положил ладонь рядом с меткой.
Огонь дернулся к его пальцам и сразу стал ровнее.
Мейра тихо выдохнула:
— Принял.
— Что? — спросил Тивен сквозь зубы.
— Огонь понял, что ты не отказываешься, — сказала я. — Держи руку.
— Больно.
— Знаю.
— Не убирай.
— Не убираю.
Чаша начала остывать по краям. Это значило, что основная часть фрагмента уже вышла. Внутри оставались остатки. Я направила их по той же линии, не меняя угол. Резкие движения сейчас могли разорвать нижний луч снова.
— Пять минут, — сказала Мейра.
Тивен уже не кричал. Он плакал молча, но не закрывал рот рукой. Иста сползла с лавки у печи и села на пол, ближе, но не слишком близко.
— Дыши, — сказала она. — Я слышу. Дыши.
Он слушал ее.
Не меня.
Не Эррена.
Ее.
И это тоже помогло.
Последняя часть огня вошла тяжело. Нижний луч вспыхнул резко, кожа вокруг покраснела, Тивен выгнулся на столе. Я прижала ладонь не к нему, а к краю метки, удерживая жар от ухода к сердцу.
— Рута, вода.
Она подала сразу.
— Белая ива.
— Здесь.
— Мейра, закрывай чашу.
Мейра захлопнула крышку.
Пустая чаша стала темной почти сразу.
Тивен обмяк.
Эррен сделал шаг через порог.
— Стоять, — сказала я.
Он остановился.
Я проверила дыхание Тивена. Частое, но ровное. Пульс слишком быстрый. Кожа горячая. Метка целая.
Три луча.
Все три.
Нижний еще дрожал, но больше не был разорван.
— Жив, — сказала я.
Только после этого в лавке все начали снова дышать.
Эррен все еще стоял у порога.
— Можно?
Я посмотрела на Тивена. Он был в сознании, хотя глаза открывал с трудом.
— Тивен, он спрашивает, можно ли подойти.
Мальчик не сразу понял. Потом повернул голову к двери.
— Подойти.
Эррен подошел.
Не быстро. Не вплотную. Остановился у края стола.
Тивен смотрел на него долго. Потом поднял руку, ту самую, где было кольцо.
— Забери.
Эррен не взял сразу.
— Ты не хочешь оставить?
— Ты вернулся.
Эррен сжал челюсть.
Потом медленно взял кольцо из детской ладони.
— Да.
— Огонь мой?
— Твой, — сказал Эррен.
— Не хранилища?
— Нет.
— Не рода?
Эррен ответил не сразу, но ответил правильно:
— Ты часть рода. Но огонь твой.
Тивен закрыл глаза.
— Тогда я устал.
Рута сразу подошла с одеялом.
— Все. Разговоры закончились. Наследники, драконы, целители, свидетели — все молчат. Ребенок спит.
Никто не стал спорить.
Мы переложили Тивена не под прилавок, а на лежанку у стены. Он сам показал туда рукой. Под прилавок больше не попросился, но чешую Далгира оставил рядом, на подушке. Иста вернулась к печи и легла, отвернувшись к огню. Через минуту она тоже уснула.
Мейра записала результат процедуры.
Рувик заверил протокол.
Я продиктовала состояние Тивена: дыхание, пульс, цвет кожи, вид метки, реакция на возвращение огня, слова ребенка до и после процедуры. Никаких красивых формулировок. Только факты.
Тивен Драугар дал согласие.
Тивен Драугар произнес “стоп”. Процедура была остановлена.
После объяснения рисков Тивен Драугар попросил продолжить.
Фрагмент огня вернулся в нижний луч метки.
Метка целая.
Ребенок жив.
Когда я закончила, рука почти не держала перо.
Эррен заметил.
— Теперь можно перевязать твою ладонь?
Я посмотрела на собственную левую руку. Кровь уже подсохла, но шрам раскрылся сильнее, чем я думала. Боль была тупая, глубокая.
— Можно.
Он принес воду и ткань.
Не начал сам. Поставил рядом и ждал.
Я устала спорить с каждой его попыткой помочь. К тому же правая рука тоже дрожала после чаши.
— Перевяжи, — сказала я.
Он сел напротив, взял мою ладонь и начал промывать рану.
Осторожно.
Слишком осторожно для человека, который еще недавно мог сдвинуть сломанную телегу с дороги почти один. Я не смотрела на его лицо. Только на руки. На них была кровь, зола из хранилища, следы дороги. Не чистые. В этом сейчас было что-то правильное.
— Больно? — спросил он.
— Да.
Он остановился.
— Продолжать?
Я усмехнулась. Устало.
— Да.
Он продолжил.
В лавке стало тихо. Не безопасно. Просто после процедуры все силы ушли на обычные вещи: дыхание, вода, чистая ткань, теплое молоко для Исты, медовые капли для Тивена, запись в тетради.
Через час пришел первый ответ из Черного Кряжа.
Не от совета целиком.
От Арсы Денрит и Рувика.
Рувик читал вслух у двери, чтобы слышали все взрослые и никто не подходил близко к детям.
— Харвик Морн взят под охрану до полного суда. Цепь хранителя изъята. Его доступ к архивам, хранилищу и родовым записям закрыт. Мейра Клот назначена временной хранительницей ключей до решения совета. Дом Кресс официально заявил, что Вирна Кресс действовала без поручения главы дома в вопросах Серого приюта.
Рута фыркнула.
— Быстро они от нее отмылись.
— Это не оправдание, — сказал Рувик. — Это попытка сохранить дом.
Эррен спросил:
— Где Вирна?
— Покинула Черный Кряж до закрытия ворот. Ее сопровождающие тоже.
Я не удивилась.
Вирна не стала бы ждать, пока ее мягко отстранят от удобного места. Она умела уходить раньше, чем дверь закрывается.
— Харвик? — спросила я.
— Молчит, — ответил Рувик. — Требует закрытого суда. Утверждает, что действовал ради сохранения рода и что без его сведений мы не найдем остальных детей.
— Он торгуется, — сказал Остан.
— Да.
Эррен стоял у окна, глядя на темную улицу.
— Совет?
— Расколот. Четверо за открытый суд. Двое требуют внутреннего разбирательства. Дом Кресс давит через союзников. Риварны прислали второе письмо: хотят подтвердить личность Исты, но без немедленного возврата.
Иста спала. Но, кажется, ее тело услышало фамилию. Она повернулась лицом к стене.
— Без немедленного возврата, — повторила Рута. — Какие добрые.
Я посмотрела на девочку.
— Ответим утром. Сегодня она не читает их письма.
Рувик кивнул.
— Я так и передам.
Тивен проснулся ближе к полуночи.
Не с криком.
Сначала открыл глаза. Посмотрел на потолок. Потом на дверь. Потом на меня.
— Лавка?
— Лавка.
— Огонь?
Я подошла ближе.
— На месте.
Он опустил взгляд на свою грудь. Повязка закрывала метку, но под тканью не было прежнего провала. Тепло шло ровно. Слабое еще, но ровное.
— Болит.
— Будет болеть.
— Но внутри не пусто.
Эррен, сидевший у двери, закрыл глаза.
Тивен повернул голову к нему.
— Ты слышишь?
— Да.
— Внутри не пусто.
— Я слышу.
Тивен подумал.
— Я не поеду в Черный Кряж.
В лавке стало тихо.
Эррен открыл глаза.
— Сейчас никто тебя туда не везет.
— Потом тоже не хочу.
Он говорил медленно. Не капризно. Не после испуга. Просто проверял границу, которую ему дали.
Эррен встал, подошел ближе только после моего кивка и остановился у стола.
— Где ты хочешь быть?
Тивен посмотрел на потолок лавки. На печь. На Исту у огня. На Руту, которая делала вид, что спит на стуле, хотя слушала каждое слово. На меня. Потом на прилавок.
— Здесь. Пока.
Эррен принял это не сразу.
Я видела, как в нем поднялось старое: забрать, защитить, спрятать за стенами, дать комнату, стражу, родовое имя, все, что должно было быть у сына главы Драугаров. Он мог бы сказать, что лавка тесная, улица опасная, Черный Кряж лучше охраняется, совет не поймет.
Не сказал.
— Хорошо, — произнес он.
Тивен смотрел внимательно.
— Ты не заставишь?
— Нет.
— Даже если совет?
— Даже если совет.
— А если ты захочешь?
Эррен ответил не сразу.
Потом сказал:
— Я уже отказался решать это один. Ты останешься здесь, пока сам не захочешь иначе и пока Найра скажет, что тебе можно ехать.
Тивен кивнул.
Потом закрыл глаза.
— Тогда сплю.
Через минуту он действительно уснул.
Рута открыла один глаз.
— Вот так и надо вести переговоры с детьми. Коротко и без вранья. Записывайте, драконы.
Остан тихо кашлянул.
Эррен не ответил. Только сел обратно у двери.
Утром Медный Брод узнал, что Тивен жив не только по словам Эррена.
Метка восстановилась.
Рувик записал это в городской канцелярии. Марек получил копию. Писарь с верхней улицы переписал документ в общий реестр так аккуратно, будто от ровности букв зависела его жизнь. Возможно, так и было.
К обеду возле лавки снова появились люди.
Не толпа. Люди с корзинами, тканью, молоком, дровами. Мать Малы принесла чистые детские рубахи. Марек отправил Рида с мешком угля и строго велел не трогать его больной рукой. Тот все равно тащил мешок обеими, за что получил от меня выговор и от Руты пирожок.
Поставки трав внезапно “разморозили”.
Травник с верхней улицы прислал купену, белую иву и записку о “досадном недоразумении”. Рута прочитала, сказала, что недоразумение у него в голове, и все равно забрала травы.
Совет Черного Кряжа прислал официальное уведомление:
Тивен Драугар признан живым сыном рода Драугар.
Иста Риварн признана живой дочерью дома Риварн до окончательной проверки.
Серый приют объявлен местом преступления против детей родовых домов.
Харвик Морн отстранен и ожидает открытого суда.
Вирна Кресс вызвана для допроса.
Красивее, чем правда.
Суше, чем боль.
Но на бумаге впервые стояло главное: дети живы.
Вечером Эррен подошел ко мне у заднего двора.
Я выносила грязную воду после перевязок. День был долгий, рука болела, голова гудела, а в лавке наконец спали оба ребенка. Тивен на лежанке у стены. Иста у печи. Между ними на полу лежала тарелка с хлебом, которую они поставили сами.
Эррен взял ведро из моей правой руки.
— Можно?
— Уже взял.
Он остановился.
— Извини.
Я устало махнула рукой.
— Неси. Только не выливай на соль у порога.
Он вынес воду в слив и вернулся.
Некоторое время мы стояли в маленьком дворе. За стеной Рута ругалась с Ярсом. Остан проверял ворота. Где-то на нижней улице Марек стучал молотом, уже не для маскировки, а потому что был вечер и кузница работала.
— Я не буду просить тебя вернуться в Черный Кряж, — сказал Эррен.
— Хорошо.
— И Тивена не буду забирать.
— Это ты уже сказал ему.
— Теперь говорю тебе.
Я повернулась к нему.
— Зачем?
Он посмотрел не на меня сначала. На окна лавки.
— Потому что раньше я считал, что достаточно решить правильно. Теперь понимаю: если решение касается вас, его нельзя принимать без вас.
Это было правильно сказано.
Не красиво. Не слишком поздно для всего, но поздно для многого.
— Я не знаю, что будет с советом, — продолжил он. — Не знаю, что скажет род, когда они поймут, что я сделал в хранилище. Не знаю, где Вирна и что она успела унести. Не знаю, сколько детей еще живы и где их искать. Но я знаю, что мой сын сегодня выбрал остаться здесь.
— Да.
— И я не стану ломать этот выбор.
Я молчала.
Он сделал вдох.
— Я не прошу прощения.
— Правильно.
— И не прошу начать заново.
— Тоже правильно.
На его лице появилась короткая, усталая тень улыбки. Сразу исчезла.
— Я прошу права приходить. Не как хозяин. Не как глава рода. Как человек, которому нужно заслужить место у этой двери. Если ты и Тивен позволите.
Я посмотрела на него.
Пять лет назад он мог остановить мое изгнание и не остановил. Пять лет я строила жизнь так, чтобы ни один человек с гербом не мог снова решить за меня. За эти дни Эррен сделал многое. Снял оружие у моего порога. Сел ниже ребенка. Признал свою вину перед залом. Отказался от права над огнем Тивена. Не забрал сына, хотя хотел.
Это не стирало.
Но значило.
— Приходить можно, — сказала я. — Если спросишь. Если Тивен захочет видеть тебя. Если не принесешь за собой совет, приказы и людей, которые решат, что знают лучше.
Он кивнул.
— Да.
— В лавке мои правила.
— Я знаю.
— И мое “нет” остается “нет”.
— Да.
— И его тоже.
Эррен посмотрел в окно, за которым спал Тивен.
— Особенно его.
Я повернулась к двери.
— Тогда завтра придешь с хлебом.
Он не сразу понял.
— С хлебом?
— Рута сказала, что драконы едят много и толку от них мало. Если будешь сидеть у двери, хотя бы принесешь хлеб.
Он медленно кивнул.
— Принесу.
— Не из дворцовой кухни. Тивен не ест то, что выглядит слишком чистым.
— От Марека?
— От Руты. Купишь у нее, если она продаст.
Из кухни сразу донеслось:
— Не продам! Пусть сначала дрова наколет!
Эррен посмотрел на стену.
— Она всегда слышит?
— Почти.
— Тогда дрова.
Я открыла заднюю дверь.
В лавке было тепло. Иста спала у печи. Тивен лежал у стены, повернувшись лицом к комнате, а не к углу. На столе сушились записи. В медной коробке лежал пустой ошейник. В другой — браслет Исты. Возвратная чаша остыла и стояла рядом с протоколом Мейры.
Ничего не стало простым.
Харвик был жив. Вирна ушла. Совет раскололся. Черный Кряж ждал следующих решений. Где-то оставались дети из других строк тетради. Далгир, если Тивен вспомнил верно, был жив хотя бы в ночь похищения, и его след еще предстояло искать.
Но в моей лавке двое детей спали без серого железа.
Тивен сам выбрал остаться.
Эррен не спорил.
А я впервые за много лет закрыла дверь не потому, что пряталась от прошлого.
А потому, что внутри были те, кого нельзя было отдавать.
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Через три месяца после суда у моей лавки появилась вторая вывеска.
Первую, старую, я оставила на месте: черная жаровня, три язычка огня и надпись “Третий жар”. Доска потемнела от дождей, край треснул, буквы местами пришлось подновить медной краской.
Вторая висела ниже.
Проще. Без рисунка.
“Прием детей с поврежденным родовым огнем. Без сопровождения совета. Без цепей. Без приказа.”
Рута сказала, что надпись слишком длинная.
Марек сказал, что если кто-то не умеет читать длинные надписи, пусть проходит мимо.
Я оставила.
В Медном Броде к длинным надписям быстро привыкали, если за ними стояло понятное дело. А дело теперь было не только в мазях, перевязках и лихорадках. После Серого приюта к моей двери начали привозить детей.
Не каждый день. Сначала тайно.
Девочку из дома Керн привезла тетка под видом покупки отвара от кашля. Мальчика с поврежденной искрой оставили ночью у Рутиной кухни, завернув в конский плащ и положив рядом письмо без подписи. Двоих близнецов из младшей линии Драугаров привел сам Рувик, без герба на плаще и с такой усталостью на лице, будто за неделю состарился на год.
Потом перестали прятаться.
Не все.
Но некоторые.
Родовые дома не меняются от одного суда. Они сначала делают вид, что ничего не случилось, потом спорят о формулировках, потом ищут, как сохранить лицо, и только потом начинают исправлять то, что уже нельзя спрятать. Но дети приходили раньше, чем взрослые успевали придумать новые правила.
Для них я и держала лавку открытой.
Утро началось с обычного шума.
Рута ругалась на кухне с Ярсом, потому что тот снова пытался носить ведро рукой, которую я лечила уже третий месяц. Марек у кузницы стучал так громко, что у меня на полке звенели стеклянные пузырьки. Остан разгружал у заднего входа мешки с сушеной купеной, белой ивой и болотной смолой, которую теперь привозили не через перекупщиков, а напрямую.
На лежанке у стены сидел Тивен.
Не под прилавком.
У стены.
Это было важно.
Сначала он все еще спал внизу, между ящиками, где доски закрывали его с трех сторон. Потом однажды попросил лежанку, но поставленную так, чтобы видеть дверь. Через неделю разрешил мне убрать один ящик из-под прилавка. Еще через две — перестал прятать хлеб под одеяло каждую ночь.
Полностью привычка не ушла.
Иногда я находила куски хлеба за банками или в складке старого плаща. Не ругала. Просто меняла черствое на свежее. Рута однажды заметила и сказала:
— Хлеб должен быть живой, если уж его прячут.
Тивен тогда впервые при ней улыбнулся.
Сегодня он сидел на лежанке, босой, в темной рубахе с закатанными рукавами, и держал перед собой медную пластину. На пластине проступал ровный янтарный круг. Не сильный, но устойчивый.
— Дольше, — сказала я.
Он нахмурился.
— Уже долго.
— Еще десять счетов.
— Ты вчера говорила пять.
— Вчера ты не спорил с Рутой из-за меда и не бегал во дворе с Ярсом.
Он посмотрел на меня с подозрением.
— Это влияет?
— На дыхание — да. На упрямство — тоже.
— Упрямство не болезнь.
— Нет. Но иногда мешает лечению.
С печи донеслось:
— Упрямство иногда мешает всем! — крикнула Рута.
Тивен скривился.
— Она опять слышит.
— Всегда.
— Это магия?
— Нет. Это Рута.
Он, кажется, принял это объяснение как достаточное.
На полу у печи сидела Иста. Волосы у нее отросли неровно, мягкими пепельными прядями. Она не разрешала их стричь, но и расчесывать давала только мне или Руте. На запястье, где раньше была цепь, оставался темный след. Он уже не болел каждый день, но кожа там все еще была тонкой.
Иста держала маленькую чашку с молоком и медом и внимательно следила, как Тивен удерживает круг на медной пластине.
— У тебя сегодня лучше, — сказала она.
Тивен сразу посмотрел на пластину.
— Правда?
— Да.
— Ты просто так говоришь?
— Нет.
Иста редко говорила просто так. Это все уже знали.
Тивен досчитал до десяти, пластина погасла. Он откинулся на подушку, усталый, но довольный.
— Нижний луч не болит, — сказал он.
Я проверила метку.
Три луча держались ровно. Нижний, возвращенный, все еще отличался: был чуть темнее у края, и после усталости кожа вокруг него краснела. Но разрыва больше не было. Приступы прекратились. Иногда поднимался жар, если Тивен пугался, но теперь он сам мог остановить его дыханием и медной пластиной.
— Сегодня хорошо, — сказала я.
Он посмотрел на меня быстро.
— Не просто чтобы я не боялся?
— Нет.
— Тогда можно во двор?
— После каши.
Он вздохнул так тяжело, будто я приговорила его к подземелью.
Иста спокойно сказала:
— Каша легче, если есть с яблоком.
— С медом легче.
— С медом все легче, — сказала Рута из кухни. — Поэтому мед я держу у себя, а не у вас, маленькие разорители.
Тивен снова улыбнулся.
Не широко. Но без испуга, что улыбку заметят.
Я записала в тетрадь: “Тивен. Удержание пластины — двадцать счетов. Жар ровный. Жалоб на нижний луч нет. Сон — без приступов. Хлеб не прятал.”
Потом подумала и добавила: “Просил во двор.”
Для целительской записи это было не менее важно.
Рядом лежала другая тетрадь.
Толстая, в темной обложке, с аккуратной надписью Рувика: “Дети Серого приюта и связанные дела”.
Там было уже двадцать семь имен.
Не номеров.
Имен.
Не все дети были живы. Это пришлось принять. Объект 8 из тетради Серого приюта умер еще при переносе. Двух других нашли только по записям о “хранении огня”; тела давно сожгли, семьям сообщили ложные причины смерти. Троих детей нашли в другом доме на восточной дороге. Двоих — в закрытом подвале при монастырской лечебнице, которую дом Кресс финансировал “из милосердия”.
Вирну Кресс задержали через шесть дней после возвращения огня Тивена.
Не у границы, как все ожидали, а в доме своего кузена, где она пыталась уничтожить письма с указаниями Серому приюту. Она не призналась. Такие люди редко признаются полностью. Но один из ее сопровождающих, Линар, дал показания после того, как Рувик предъявил ему записи о детях, которых перевозили через заставу Кресс. Дом Кресс пытался отмежеваться. Потом пытался обвинить младших управляющих. Потом замолчал и начал присылать деньги на “восстановление пострадавших семей”.
Рута деньги приняла.
— Грязные монеты тоже покупают чистые простыни, — сказала она. — Главное — руки после них мыть.
Харвика Морна судили девять дней.
Открыто.
Этого добился Эррен, Арса Денрит и Рувик. Совет сопротивлялся, потому что открытый суд означал не только наказание одного хранителя. Он означал, что всем придется признать: Серый приют существовал не без ведома сильных домов. Кто-то подписывал акты смерти. Кто-то закрывал дороги. Кто-то предпочитал не спрашивать, откуда в хранилищах берется лишний огонь.
Харвик говорил долго.
Спокойно.
Он до конца утверждал, что спасал роды от слабости. Не просил прощения, не называл детей детьми, если мог назвать их линиями крови. Его лишили цепи хранителя, имени в родовой книге служения и передали королевскому суду. Для Черного Кряжа это было хуже простой казни: его имя осталось в записях не как имя предателя в бою, а как имя человека, который построил преступление из закона.
Эррен присутствовал на всех девяти днях.
После каждого приезжал в Медный Брод.
Не всегда входил.
Иногда просто оставлял у Руты хлеб, дрова, лекарства, новости и уходил, если Тивен спал или не хотел видеть его.
Первые недели Тивен спрашивал каждый раз:
— Он здесь?
Я отвечала:
— У двери.
— С приказом?
— Нет.
— С людьми?
— Нет.
— С хлебом?
— Сегодня с хлебом.
Тогда Тивен думал. Иногда говорил: “Пусть войдет”. Иногда: “Не сегодня”. И Эррен уходил.
Без спора.
Это работало лучше любых обещаний.
Я думала, что в какой-то день он не выдержит. Что скажет: “Я его отец”. Что устанет стоять снаружи, пока собственный сын решает, готов ли видеть его за столом. Что в нем снова поднимется привычка сильного человека сделать правильно без разрешения.
Не поднялась.
Или он научился удерживать ее до того, как она становилась поступком.
Это тоже было работой.
Никто не видел ее так, как я. Другие видели дракона, который привозит дрова, сидит у двери, чинит разбитую ставню, платит за травы, ставит свою печать на бумаги для новых детей. Я видела другое: как он останавливается на пороге каждый раз, даже если дверь открыта; как спрашивает глазами, прежде чем войти; как убирает руки, если Тивен вздрагивает; как принимает детское “нет” без попытки сделать из него временную слабость.
За это не прощают сразу.
Но это замечают.
В тот день он пришел ближе к вечеру.
Я как раз снимала с полки пустые банки из-под мази, когда в дверь постучали.
Два раза.
Пауза.
Еще один.
Так стучал теперь только Эррен.
Не потому, что я велела. Потому что Тивен однажды сказал: так легче понять, кто за дверью.
Рута вышла из кухни, вытирая руки о фартук.
— Дрова принес?
За дверью ответили:
— Две вязанки.
— Мало.
— И хлеб.
— Сколько?
— Три буханки.
— Входи, может, не выгоню.
Тивен уже стоял у лежанки.
Сам.
Не спрятался. Не взял чешую, хотя она лежала рядом с подушкой. Чешую Далгира он больше не держал постоянно. Иногда носил в кармане. Иногда оставлял под подушкой. Один раз дал мне убрать ее на полку, а вечером сам попросил обратно.
Мы все еще искали Далгира.
После восстановления Тивена Мейра открыла memorialную ячейку младшего Драугара. Она оказалась пустой. Не очищенной. Пустой с самого начала. В реестре стояла запись о сохраненном остаточном огне, но печать была поддельной. Это значило только одно: тело Далгира не сожгли по родовому правилу, а его смерть оформили бумагами.
Жив ли он сейчас, никто не знал.
Эррен отправил людей на восточные дороги, в старые приюты, к закрытым заставам. Пока нашли только следы: имя в перевозочной книге, кровь на старом бинте, кусок черной чешуи в комнате, где держали взрослых драконов с поврежденным огнем. Для Тивена это было важно. Он спрашивал о Далгире почти каждый третий день.
Эррен отвечал одинаково:
— Ищем.
Не “найдем”. Не “обязательно”. Просто “ищем”.
Тивен ценил такие ответы.
Я открыла дверь.
Эррен стоял на крыльце без стражи. На плече — две вязанки дров, в руке — корзина с хлебом, завернутым в чистую ткань. Одежда простая, дорожная, без родового плаща. На пальце было то самое кольцо, которое Тивен держал в день суда. Теперь мальчик сам вернул его окончательно.
— Можно? — спросил Эррен.
Он смотрел не на меня одну. На лавку. На Тивена у лежанки. На Исту у печи.
Я повернулась к Тивену.
— Можно?
Тот подумал.
— Можно. Только дрова пусть сразу к задней стене. Не у двери.
Эррен кивнул.
— К задней стене.
Иста подняла глаза от куклы, которую ей сшила мать Малы.
— Хлеб чистый?
Эррен понял вопрос.
— Из кухни Руты. Я только принес.
Рута громко сказала:
— И заплатил втрое дороже, потому что драконы должны привыкать к справедливости.
— Дрова тоже мои, — сказал Эррен.
— Дрова зачту отдельно.
Он внес вязанки, отнес к задней стене и только потом поставил корзину на стол. Тивен следил за ним. Не напряженно. Просто привычно. Проверял, что взрослый делает то, что сказал.
Когда Эррен вернулся к двери, мальчик подошел к корзине и развернул ткань.
— Черный хлеб?
— Да.
— С тмином?
— Один с тмином, два простых.
Тивен взял буханку с тмином, понюхал, кивнул.
— Хороший.
Для Эррена это прозвучало как награда.
Он не улыбнулся сразу. Только опустил взгляд, и я увидела, как пальцы у него дрогнули.
— Рад.
— Хочешь кашу? — спросил Тивен.
Рута тут же повернулась.
— Что значит “хочешь”? Моя каша не предмет выбора. Сел — ешь.
Эррен посмотрел на меня.
— Можно?
Я сняла последнюю банку с полки.
— Спроси у хозяйки кухни.
— У нее уже спросить страшнее, чем у совета.
Рута довольно хмыкнула.
— Быстро умнеет.
Эррен сел не за главный стол, а на лавку у двери. Так он садился всегда, если Тивен не звал ближе. Но сегодня Тивен посмотрел на него, потом на стол.
— Можно сюда.
Эррен замер.
На одно мгновение.
Потом поднялся и сел за стол. Не напротив Тивена. Сбоку, оставив место для меня и Исты.
Тивен сам принес ему ложку.
Ложку, не нож.
Эррен принял ее как важную вещь.
Мы ужинали просто.
Каша, хлеб, яблоки, немного сыра, молоко для детей, травяной отвар для взрослых. Рута ругалась на Ярса через стену. Остан рассказывал, что на восточной дороге снова видели человека, похожего на бывшего ключника Серого приюта. Марек заглянул за солью и ушел с половиной буханки, потому что “случайно взял”. Иста ела медленно, но уже не спрашивала каждый раз, можно ли взять еще.
Тивен сидел рядом со мной.
Потом вдруг спросил:
— Если я когда-нибудь поеду в Черный Кряж, моя комната будет закрываться?
Эррен отложил ложку.
— Только если ты сам захочешь.
— А если не захочу?
— Не будет закрываться.
— А если совет скажет, что наследник должен спать за охраной?
— Охрана будет снаружи коридора. Не у твоей двери. И только если ты согласишься.
Тивен подумал.
— А Найра поедет?
Эррен посмотрел на меня.
Не ответил за меня.
Правильно.
— Я не знаю, — сказала я. — Если понадобится как целительница — поеду. Жить там не собираюсь.
Тивен кивнул, будто именно такой ответ и ожидал.
— Тогда я пока здесь.
— Хорошо, — сказал Эррен.
И это “хорошо” уже не звучало как уступка человеку, который потом все равно решит иначе.
После ужина дети уснули быстро.
Иста — у печи, под новым голубым одеялом, которое наконец согласилась взять. Тивен — на лежанке у стены, лицом к комнате. Чешуя Далгира лежала на полке рядом, а не в его руке. Это была его просьба.
— Пусть будет видно, — сказал он.
Я не стала уточнять, кому.
Рута ушла на кухню считать хлеб и ругаться с пустыми мисками. Остан проверял заднюю дверь. В лавке стало тихо.
Эррен стоял у полки возле входа.
На этой полке лежали разные мелочи: запасной кремень, медная пластина для порога, старая тряпка для лампы, ключ от заднего склада, маленькая коробка с сухой солью.
И новый ключ.
От передней двери.
Я положила его туда неделю назад.
Не дала Эррену. Не сказала, что он может брать. Просто положила на виду. Сначала для себя: проверить, каково это — знать, что ключ существует. Потом для Тивена: он спросил, зачем. Я сказала честно: это запасной. На случай, если придется открыть быстро.
— Кто может взять? — спросил он.
— Тот, кому я дам.
— А если сам возьмет?
— Тогда больше не войдет.
Тивен это принял.
Эррен сейчас смотрел на ключ.
Не трогал.
— Ты видишь? — спросила я.
— Да.
— И?
Он повернулся ко мне.
— Жду, что ты скажешь.
Хороший ответ.
Не идеальный. Живой.
— Не сегодня, — сказала я.
— Я понял.
Он даже не посмотрел на ключ снова.
Просто отошел от полки.
Я оперлась плечом о стойку и впервые за день позволила себе устать. Ладонь после старой печати все еще болела при смене погоды. Сегодня ныла сильнее обычного. Эррен заметил.
— Рука?
— Терпимо.
— Перевязку меняла?
— Утром.
— Уже вечер.
— Ты теперь следишь за моими повязками?
— Пытаюсь быть полезным там, где мне разрешат.
Я посмотрела на него.
Он не улыбался. Не пытался сделать фразу легче. Просто сказал.
Это было труднее.
— Вода на печи, — сказала я. — Ткань в верхнем ящике. Мазь с медной крышкой.
Он принес все без лишних вопросов. Сел напротив меня, как тогда после хранилища, и стал развязывать повязку. Движения стали увереннее, но он все равно останавливался перед каждым болезненным местом.
— Здесь?
— Можно.
Он промыл шрам.
— Болит?
— Да.
— Продолжать?
— Да.
За стеной Рута громко сказала:
— Если будете там молчать так долго, я сама приду и начну говорить!
— Не надо, — ответили мы почти одновременно.
Рута рассмеялась.
Эррен все-таки улыбнулся.
На этот раз я не отвернулась.
Когда он закончил, новая повязка легла ровно. Не слишком туго, не слабо. За эти месяцы он научился. Не только перевязывать. Спрашивать. Ждать ответа. Не делать из помощи повод для благодарности.
Я посмотрела на дверь.
— Завтра придет девочка из дома Керн. У нее снова поднимается жар. Нужна будет белая ива.
— Привезу.
— Не ты. Пошлешь человека.
— Почему?
— Потому что завтра утром Тивен ждет тебя во дворе. Он сказал, что покажет, как держит пластину без моей руки рядом.
Эррен замер.
— Он сказал?
— Да.
— Когда?
— Пока ты спорил с Рутой о цене хлеба.
Он медленно кивнул.
— Тогда я буду во дворе.
— Без опоздания.
— Без опоздания.
Я убрала чистую ткань в ящик.
Несколько минут мы стояли рядом и смотрели на лавку.
Не на будущее.
На вещи, которые были перед нами: стол с царапинами от ножей, полки с травами, печь за стеной, лежанка у стены, прилавок, под которым больше никто не спал каждую ночь, полка с ключом.
Эррен сказал:
— Я не знаю, каким отцом стану.
— Никто не знает заранее.
— Я боюсь снова сделать неправильно.
— Будешь спрашивать.
Он посмотрел на меня.
— И тебя?
— И меня тоже. Пока я рядом с этим ребенком.
— А если однажды не будешь?
Я не ответила сразу.
В этом вопросе было больше, чем о Тивене. Он знал. Я знала.
— Тогда он сам скажет тебе, если ты научишься слушать.
Эррен принял и это.
— Я буду учиться.
За дверью начался мелкий дождь. Обычный для Медного Брода: без грозы, без ветра, просто вода по крыше и по крыльцу. Лавка пахла хлебом, травами, золой и чистой тканью. Нормальный вечер после длинного дня.
Не счастье в книжном виде.
Не конец всех бед.
Просто место, где дети спали без цепей, взрослые не входили без разрешения, а ключ лежал на полке и ждал не хозяина, а доверия.
Эррен взял плащ.
— Я пойду.
— Дождь.
— Я дракон.
— И что? Драконы не мокнут?
— Мокнут, но делают вид, что это неважно.
— Очень разумный народ.
Он тихо усмехнулся.
У двери остановился.
Не открыл сразу.
Оглянулся на Тивена. На Исту. На меня.
— Завтра утром.
— Завтра.
Он вышел.
Я закрыла дверь за ним сама.
Не потому, что боялась.
Потому что это была моя дверь.
Ключ остался на полке.
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