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Аннотация
Роман в стиле магического реализма написан колоритным поэтическим языком и повествует о реальном опыте автора, о происхождении рода и формировании своеобразного взгляда на прошлое. Здесь множество персонажей, объединённых между собой то родственными связями, то мистическими. Перед глазами возникают панорамы минувших времён, линии повествования переплетаются между собой, будто корни гигантского древа, и дают побеги в настоящем.


Надежда Жандр
Вера


Она вошла в скайп, позвонила, но на том конце тоннеля никто не ответил. Записала в ленте сообщений: «Мам, я начинаю, да? Ты как?» Она ждала сигналов от высших сил или от окружения, тем самым пытаясь снять с себя ответственность за мысли, чувства и за то, что воспоследует, будучи начертанным.
Первое движение, как толчок, было похоже на вхождение в материю. Светлая серая масса перед глазами, лёгкая тошнота и заторможенность безвольных движений, даже обречённость какая-то во всём. Ещё не придя в себя, она стала записывать, вяло, так пишут автобиографию, резюме и прочее… о первом ударе раннего взросления, первых ранах незащищённости, о том, как ждала любви, но встретила стену…
«И я стала учиться лгать. Чтобы понравиться. Самое страшное —что я лгала себе, пытаясь следовать чужим представлениям о мире, о моём месте в нём, втискивала себя в рамки новых форматов и улыбалась. Мне кажется, что я попала тогда в некую компьютерную игру, где на выбор предлагалось несколько сценариев, остальное происходило по умолчанию. Я стала понимать всю несправедливость моей ситуации только будучи подростком…»
И тут Вера остановилась. Зачем это всё? Можно ли назвать это судьбой? Да вся ли здесь правда? Разве она собирается рассказывать о детских травмах, которых, кажется, у всех достаточно? Об этом ли книга? Или она заигрывает с читателем? Откуда, спрашивается, такой снобизм, почему она думает, что с читателем нужно заигрывать, иначе он не поймёт? Нужно начать с чистого листа. Да, пожалуй…

«Шестёрка Пентаклей обозначает в раскладе карт Таро покровительство, доброжелательность, а также подарки и шансы судьбы, благоприятные возможности, которые приходят свыше».

В центре города, на небольшом отдалении от главной его артерии, есть маленький оазис, где растёт тысяча деревьев: дикие яблони, лиственницы, липы, есть там и акации, образующие каре вокруг площадки с клумбами. Туда выбегают дети, чтобы поиграть в песке и посидеть на маленьких лавочках, придерживаемых с двух сторон серебряными медведями. У медведей открыты улыбчивые пасти, шкуры лоснятся на солнце, а сами звери смотрят с хитрым прищуром на незнакомцев, случайно зашедших сюда.
С этой площадки, называемой детской, открывается сказочный вид на колоннаду — часть ротонды, примыкающей к зданию. Там можно отдохнуть от зноя, спрятаться от дождя или даже быть повелителем грозы, пока не позвали домой. На полукруглый балкон над ротондой летом выходят аполлоны в тёмных очках, подставляя солнцу свои сияющие тела.
А внизу тропинка ведёт к палисаднику, огороженному ветшающим забором. Ворчливая дворничиха тётя Шура не пускает туда полюбоваться космеями, но дети точно знают: это — садик Кая и Герды, потому что в окне дома красуются большие красные цветы.«Это розы!» — «Нет, герань!» — «Нет, это розы!» Споры до слёз. Девичьи менуэты у палисадника прерываются криком: «Вера, домой!». И — да, уже темнеет.
После вечерних ритуалов Верочка отправляется спать, откидывается покрывало — ах! — это паруса ночной фелуки пахнут ветром. И вот бы уже и уснуть, но бабушка Анимаиса сегодня в особом настроении, и точно будет не до сна, она станет рассказывать свои сказки-были про стародавние времена, Вера слышала их уже тысячу раз, но лежит тихо, чтоб не нарушить этот миг ожидания чуда…Ночное окно открывается в зелень… Звёздочки душистого табака в траве, в чёрном небе звёзды, огненные звёзды.

«Семнадцатый Аркан Таро — “Звезда” — говорит о пути освещённом и полном надежды на будущее. Аркан является переходным, отделяющим мир людей от мира магов, он направлен на плавный переход сознания в касту магов и фиксацию в этом диапазоне».

В малом селении стоят дома цвета малахита да травка стелется бархатным ковром по завалинкам. И запах липы зависает туманом над тихой летней рекой. Это Салда —река липовая, медовая. Воздух дрожит от звона кузнечиков, празднующих приближение зноя. Пёстрое многотравье: кровохлёбка, ромашка, иван-чай…
Из большой рубленой избы выходят сёстры. И одна из них ведьма: что скажет — то и сбудется, а как на кошку взглянет — та летит от неё стрелой, и шерсть дыбом. Глаз у ведьмы чёрный: воздух вокруг движется, будто взрывная волна, но только голову повернёт — и всё приходит в равновесие. Нишкни! Вот села на лавочку, закурила…
Будто от напора ветра распахивается дверь, и свету являет свой орлиный лик сестрица другая. Всё в ней свобода и вихрь: душа ирокеза с берегов Онтарио, образ со старинных фотографий индейских племён: чёрные косы от висков спадают на грудь, взгляд птичий. Вот, кажется, поведёт рукой — и лес ляжет у её ног. Раздолья хочется, раздолья, где скачут молодые бизоны!
… И чистота… Неслышно и невесомо спускается на землю тонкая и невысокая девушка с лицом не очень складным и как бы боязливым. И с угольками глаз на фоне бледной кожи. Она молчалива. Она тиха. Она вибрирует. Мальчишеская угловатость тела, длинная шея. Она прячет свои движения, прячет, но голос — флейту Кришны — никуда не спрячешь: он образует над землёй гигантский купол. Она любит петь в церкви, она сама каждый раз её воздвигает. И в церкви той хитроглазый улыбчивый паренёк прибивает к полу калоши местного священника… Но о юноше позже…
И вот уж сёстры несут три лохани в натопленную баню, пахнущую хлебным мякишем и берёзовым листом. Ждут. Из облака и света, склоняясь в дверном проёме, появляется в темноватой баенке фигура в белом. Высокая-превысокая. Иконописная царица византийская из старообрядческой семьи. Мать. Венец на её челе — это коса, настолько тяжёлая, что оставила небольшую вмятину на темени. Эти роскошные волосы три дочери моют в трёх лоханях, как в сказке. А потом, утомлённые негой от горячих камней, направляются в дом.
Там ждёт отец. Великан вернулся с покоса, сидит за столом, опрятный, и оглаживает бороду. Чарка водки. Размяк. Подобрел. «У, филин горевóй!» — шутя припугнул детишек — рассыпались по углам, как горох, — и стал рассказывать им побáсенки приятеля своего, никому тогда ещё неизвестного писателя «Алёнушкиных сказок».
Смешлив отец, добр и могуч. Имеет два дома, хлев, покос и… двадцать пять детей от трёх жён. А работает токарем в нижнесàлдинском заводе. Его огромные натруженные руки нежно держат скрипку. И всех детей от мала до велика он учит нотной грамоте, даже тех, кто не хочет. Он учит их петь, вдохновенно организует хор и служит регентом в церкви. Любит классику.
На звуки домашнего оркестра со всех сторон сбегаются люди, заходят в дом, танцуют на улице. Эта музыка смешивается с ароматом липы и плывёт, плывёт над водой всё дальше, дальше, до кедровой рощи. Там, в тихих завязях сакральных хвойных плодов, спят будущие исполины. Их баюкает ветер.

«Паж Мечей. Аркан указывает на то, что вы очень хотите воплотить в жизнькакую-то идею,вы в восторге от этого и стремитесь как можно скорее поделиться ею с другими. По сравнению с вашим страстным сердцем, время, похоже, стоит на месте. Проблема в том, сможете ли вы поддерживать свой боевой настрой. Начало всегда выглядит многообещающим, но для дальнейшего движения требуется что-то ещё. Пришло время поговорить».

И Вера задумалась о том, что создаёт некую надмирную реальность. По-другому не получается. Она многое знала о своих ушедших предках, но их истории забываются, имена стираются из памяти. И нужно придумать нечто такое, что подчинило бы разные временные потоки: воссоздать прошлое и облечь существование людей, живших когда-то, в форму не исчезающего настоящего. Запечатлеть. А корень этого слова — «печать». Оттиск. Картуш фараонов… Но мысли сбиваются, записать ход событий линейно всё равно не получится — память движется своими путями.
Ранним утром солнце льётся маслом через край подоконника и нос щекочет запах жареной картошки. Любопытная Верочка притворяется спящей, прислушивается, как трещитлук на сковородке и как дедушка тихонечко напевает ему одному понятные мелодии. Дедушка — ранняя пташка — всем готовит завтрак, но сам уплетает тюрю из хлеба с водой. Щурится от удовольствия. Верочка точно знает последовательность всех его действий, мельчайшие перемены в мимике, даже его не видя. Он наверняка сейчас в своей светло-голубой рубашке, в брюках и фартуке, и голова его блестит, как начищенный самовар. Его легко можно себе представить в одеянии египетского жреца, но Верочка ещё ничего о посвящённых не слышала. Щупленький дед с раскосыми глазами не охоч до разговоров о себе. И можно только догадываться о происхождении его рода.
Вера слышала от бабушки Анимаисы, да и от самого дедушки Серёжи странные вещи. «Русские мы, русские!»Без сомнения! Большинство жителей России может похвастаться своими этническими корнями, и в большинстве случаев это — пёстрая мозаика. Но если бабушка и её сёстры прямо говорили о своих греческих и еврейских предках, то дед больше отмалчивался. Такие были времена. А Вере было интересно. Ведь сколько разных ощущений даёт знание, что ты причастен к разным культурам! Это же целый букет! И сначала её родовое древо, которое она скрупулёзно составляла, было больше похоже на гербарий, но позже почувствовался аромат, проявились краски и всё стало оживать: время шло вспять.

«Пятый Аркан Таро — “Иерофант” — знак высшей силы. Знак учителя, человека, находящегося на высоком уровне духовного развития. Символизирует мудрость предков, основанную на милосердии».

Издалека они шли, от янтарных берегов неспокойного моря, от дубовых рощ, от громовых камней и спрятанных в глуши деревянных идолов, которым поклонялись их предки. Несколько семей. Им приходилось держать рот свой на замке, чтобы люди не распознали в них чужестранцев. Они двигались к своим и знали, куда идут: к чудо-озеру, к Синему камню. Там с древних времён было городище, там поклонялись великому громовержцу, и там они остановились, у города Переславль-Залесский.
А потом поднялись на крыло, как птицы, в поисках нового пристанища. На берегу речушки Неи было им спокойно вдали от посторонних взглядов. Тогда и встретил наследник древнего племени смуглую девушку из восточных земель. Они поженились, обзавелись детьми, но житья им родичи не дали. Пошёл клан на клан, стена на стену, и родители прокляли свою дочь за то, что она вышла замуж за иноверца. Да и соседи косо поглядывали. Что делать? — поднялись на крыло.
А путь был неблизкий: за Уральские горы, в заповедные места к высоким скалам, где слагались легенды о самоцветных камнях, золотых приисках, малахитовых копях. И вот пришли туда, где в малом селении стоят дома цвета малахита да травка стелется бархатным ковром по завалинкам. И запах липы зависает туманом над тихой летней рекой.
Их прозвали «краюшкиными», потому что они поставили дом на окраине, а фамилию свою никому не сказали. Им было что скрывать. Дети их в церковь не ходили. Жили тише травы, ниже воды, и слова из них не вытянешь. Только муж молодой стал вдруг изменять своей супруге. Смуглая красавица, которая на всё была готова ради любви, сошла с ума. На улицу она больше не выходила: её держали взаперти.
А сыновья подрастали. Старший — статный и видный, с харизмой оратора и книгочея. Но спесив. Младший по уму ничем не уступал брату, отличался скромностью, хоть и шалун большой, и была у него одна бесценная черта: доброта. Именно этот мальчик увидел девочку с чёрными глазами, когда приколачивал к полу калоши священника. Со школьной скамьи они не расставались, до самой смерти. Именно этот мальчик оказался тем самым Синим камнем, по зову которого шло племя.
Он родился на Урале —небольшой человечек с каштановыми волосами, хитрым прищуром, в вечном поиске чего-нибудь забавного. Он изучил всё, что касается строительства, и строил, строил, строил под землёй, на земле, над землёй… Он собрал людей и посадил тысячу деревьев, чтобы детям было легче дышать после великой войны. Дверь в его дом всегда была открыта для всех, к нему приходили за советом, поплакать, поделиться радостью. Как по воде, он шёл в архипелаг ГУЛАГ, чтобы навестить родственницу, и никто его даже не остановил. Когда он покинул нас, проводить его собралось такое количество народу, что это было больше похоже на прощание с махатмой, и двигалась процессия подобно волнам далёкого моря.
Но до печальных событий ещё очень и очень далеко, и дедушка напевает что-то себе под нос, а бабушка Анимаиса уж тут как тут, подшучивает над ним, подсказывая текст песенки: «Кастрюлю вижу — пою! Картошку вижу — пою!», он сначала это повторяет, а затем спохватывается: «Да будет тебе!» И порывистая Анимаиса с душой ирокеза хохочет сипло, со свистом на выдохе — она ни дня не может прожить без сильных эмоций.«Тише, тише, Веру разбудишь!» — подаёт свой голос осторожная Зинаида. Однако сестра не унимается: «Да неча тут спать-то! Пора девку к порядку приучать. Вон, полы не мыты!» — «Мыты — не мыты, а сперва покушать ребёнку нужно». Вера завтракает, сидя на коленях у деда, а властная Анимаиса зорко следит своими птичьими глазками за каждым её движением. И вот, с тазиком и тряпкой, Вера стоит на пороге комнаты. Это — «вход в святилище».
Он завешен пологом размытого синего цвета, с золотистой бахромой и вышитыми на нём крупными маками. Приглашение в царство грёз. За белой дверью всегда царит прохлада — большое трёхстворчатое окно выходит на север. В центре находится полированный стол цвета чёрной вишни, слева — такой же буфет, точнее, гигантская дароносица, ибо сокровищ и даров в ней видимо-невидимо. По углам комнаты раскачиваются на высоких подставках диковинные новозеландские лилии, подарок из ботанического сада. А справа — чёрный ящик пианино, он же ящик Пандоры для бедной Верочки: она каждый раз надеется, что, разучивая очередной этюд Черни, мучиться придётся недолго, и что отпустят гулять. А пока можно полежать на холодном полу, который так напоминает ей большую плитку шоколада. Дощатый, неоднократно крашенный и гладкий, как застывшая глазурь, он совсем не скрипит и будто приглашает танцевать венгерский танец Дворжака, от которого в доме все так уже устали. Любимая изъезженная пластинка Верочки ждёт её в уголочке, как центр далёкой галактики с выходом в иные миры, на которые можно посмотреть в дырочку, как долгожданная награда за труды, как запретный плод, доступный лишь тогда, когда Зинаида и Анимаиса уйдут из дому, в очередной раз зажимая уши. «Ну сколько можно, Вера? Ну сколько можно?!» А она, нарядившись в шифоновое платье бабушки Зины, опять станет Майечкой Плисецкой, и дедушка будет её «помогатель». Ведь она не может сказать «балерун» — это как-то некрасиво… «Вера! Ты что тут валяешься? Полы домыла? Я проверю!»
После уборки следовали занятия арифметикой, после чего она садилась за фортепиано — трынь-трынь — попытка складывать звуки в гармонические композиции. Подумаешь, какая важность! И зачем, скажите, всё это во время летних каникул? Потом надо было читать Пришвина с его бесконечными описаниями природы, в то время как во дворе ожидали и дикие райские яблочки, от которых болит живот, и кивающие цветы.

«Шестерка Кубков отражает внутреннего ребёнка в поиске традиций. Карта символизирует прочные отношения с близкими людьми, благоприятное влияние на судьбу и наследование».

Вера была частью своего рода, его продолжением, маленьким кусочком смальты в большой мозаике. Поэтому рассказа о себе ей избежать не удастся для воссоздания общей картины. Что ж, пусть так и будет. И она предстанет здесь во всём блеске своих фантазий! Или нет… Вера хочет, чтобы всё было по-настоящему, она скрупулёзно будет отбирать предметы, явления, события из реальной жизни. Вопрос: как она будет это делать?
Есть чудесный фильм обо всём таком. Называется он «Фанни и Александр» Ингмара Бергмана. Один из героев этого фильма —Оскар, владелец и режиссёр местного театрика —рассказывает детям историю в рождественскую ночь о простом старом стуле, стоящем в детской. На нём, оказывается, восседала в давние времена китайская принцесса, и был этот стул ярко расписан, инкрустирован и украшен сусальным золотом. Не с него ли всё началось? Как попала она в паутину этих наивных выдумок, этих снов наяву? Нет, это случилось гораздо раньше, на Урале, когда она увидела витраж в полутёмном классе музыкальной школы. Мягкий предвечерний свет не распадался на осколки, проекция на стене вмещала в себя одновременно все оттенки цветов, они переходили друг в друга, переливались и дрожали. По законам оптики это вполне возможно, если учесть знойное марево на улице и движение воздуха от проходящих машин. Прозаично? Да где там! В её воображении это осталось даже не как свет волшебного фонаря, а нечто большее. Тогда она не знала ещё, что такое портал, только любила очень сильно кружиться, чувствуя, как земля уходит из-под ног, потому что мама однажды вот так полетела. Правда, у мамы в руках был тогда тяжёлый портфель, а Верочка брала большую сумку для противовеса и всё ждала, когда это случится. Чувство полёта возникало и во время танца: она становилась птицей, расправляла крылья и тянула подъём, но уже дошкольницей понимала, что в балетную школу её не возьмут: шея короткая, плечи широкие. А выходя во двор, где тысяча деревьев, она всегда смотрела на крышу, где, по словам дедушки, бегали мама и её приятельница, будущая великая балерина. И вовсе они не бегали, а летали. Вера подходила к пожарной лестнице, по которой они туда забирались: нет, высоко.
Ей казалось, что она с рождения знает историю этого дома, двора, где во время войны гоняли в футбол известные скрипачи, пока ещё мальчики, а на втором этаже жила семья Л. — «говорит Москва!», а в доме напротив — два подростка, будущие бард и кинорежиссёр. И все дружили. И мечтали о будущем. Тогда и открылся портал, связывающий людей узами дружбы, взаимопонимания, милосердия и высокой духовности, которую они осознавали и не осознавали. Просто жили, переживали вместе войну, читали книги и ходили в оперу, хотя бы для того, чтобы на время забыть о чувстве голода. То время зажгло новые звёзды, и жители окрестных домов через годы и расстояния наблюдали их далёкий свет.
Вера совершенно измучилась с выбором карты из колоды Таро для только что написанного отрывка текста. Для последнего абзаца. Голова гудела. Квартал, утопающий в зелени тысячи деревьев, посаженных дедом, всегда имел название, которое она в своё время придумала. И оно было тайным. И теперь, когда она хотела, наконец, произнести его вслух, то есть записать, вставить предложение с этим названием, определить его куда-то по смыслу, втиснуть в текст в конце концов, — не получалось. Видимо, тайна должна оставаться тайной. Гермесу гермесово. И её, конечно, не поймут: тема не раскрыта! А поскольку с логикой Вера никогда не ладила, она села и крупным шрифтом, от руки, красным, записала для себя: «Храмовый комплекс».

«Аркан “Умеренность” — это сбалансированность мыслей и чувств, неспешность, гармония и порядок, взаимодополнение, доверие. Карта золотой середины».

И ещё она записала в своём дневнике: «Сколько себя помню, я интересовалась знаками и миром невидимым. Ещё в детстве я замечала больших сонных медведей в спальне, а взрослые говорили, что их нет. Не существовало и кошек, которые отвечали мне на любой вопрос, а бабушка Капа с ними разговаривала. Не было и “шерстяного” домового, который ложился на мои ноги, когда я спала. Так они говорили. А я не верила, мне было значительно удобнее создавать свой собственный мир.
Я всегда ищу необычных впечатлений. Например, я часто вспоминаю, как мы ходили в церковь с бабушкой Зиной. Там она будто вытягивалась в струну и молча пела. Её высокий величественный голос был слышен в каждом закоулке. Зажигались свечи, окна горели закатным огнём, а купол с сусальными золотыми звёздами всё увеличивался, и пространство расширялось до неведомых горизонтов. В тот вечер бабушка расспрашивала меня о том, не хочу ли я поучиться пению или, может быть, меня больше интересует поэзия? И я смотрела на неё не понимая, хотя первые детские стишки писала вместе с ней, но можно ли серьёзно к этому относиться?
А бабушка Зина ко всему относилась серьёзно. Она не была улыбчивой и, по словам Анимаисы, с самого детства никому не доверяла, потому что её расстреливали во время Гражданской войны. Тогда она упала без сознания, вся в крови, и белогвардейцы решили, что она мертва. Пуля пробила только ладонь левой руки, и бабушка часто смотрела на оставшийся шрам и разглаживала его. А я, помнится, спрашивала: “Бабуль, а что это за звёздочка такая на ладошке?” Но она не отвечала. Когда я пыталась обнять её, она каждый раз говорила: “Ну хватит, хватит”, будто боялась нарушить своё внутреннее равновесие, податься на эмоции. Её и без того тонкие губы были сжаты, она находилась в состоянии постоянной мобилизации, праздность была не для неё. Свою любовь к семье бабушка выражала через неутомимый труд, служение: обед готов, в доме чистота и запах свежего белья, проглаженного чугунным утюгом.
Она была строгой и требовательной, а голос никогда не повышала, на окружение действовала её самодисциплина. Однако иногда бабушка Зина позволяла себе немного расслабиться. Приходили гости, она брала в руки гитару и начинала тихонько напевать. Тут спохватывалась сестра Анимаиса: вспыхнув, она летела в свою комнату за второй гитарой. Проснувшаяся душа ирокеза уже знала, что сейчас будет, птичьи глаза плавили пространство.
AveMaria
Gratiaplena
Maria, gratiaplena
Maria, gratiaplena
Ave, avedominustecum…


Верочка садилась близко-близко к бабушке, но ей всё равно казалось, будто невероятный по красоте голос исходит откуда-то сверху и обволакивает всех, как облако, пронизанное солнечными лучами. Она чувствовала сияние. И каждый раз это было, как сотворение рая: всё возникало сразу, из ниоткуда, сперва раскрывались цветы в утренней росе, просыпались птицы, волна нежности накатывала и разливалась по небу. Начинался восход, похожий на радужный сплав витражных стёкол, увиденных ею когда-то во время урока музыки, открывался портал неделимости звука и света, излучающий тепло, порождающий новую жизнь.
Но Зина так и не стала певицей, не поехала учиться пению к Неждановой, хотя и приглашали. Более того, она никогда об этом не сожалела, потому что для неё существовал в жизни один ориентир с самого детства: дорогой Серёженька. Когда они повзрослели, ему нужно было на время уехать в другой город, и она объявила отцу, что скоро свадьба. Зина не спрашивала разрешения, не просила благословения — она констатировала факт. Отец «осердился»: «За кого замуж пойдёшь? За скудента?!» — так он саркастически обозвал будущего зятя, мол, ни полушки за душой, а семью хочет построить. Однако, познакомившись с Сергеем поближе, тесть уже души в нём не чаял. Сергей относился к той редкой породе людей, которые вызывают не только уважение, но и всеобщую любовь. Дружелюбие, симпатия, умение видеть в людях хорошее, лучшее, умение восхищаться, поддерживать — это всё он.
А Верочка часто находила мелкие камешки у деда в кармане: он любил кидать их в воду. Подойдёт к водоёму и кинет один далеко-далеко. Круги расходятся, дедушка улыбается, долго смотрит на волны, будто задумал что-то и теперь доволен. Так же, одним словом, он мог примирить спорящих, утешить, согреть. Бросит словцо — и разбегаются волны добра. Вера ощущала в нём присутствие Бога. И не она одна.
«Дед выходил во двор и кричал соседям нашего большого шестиэтажного дома: “Эй! Кому ягоды нужны? Собирайтесь! Завтра едем в сад!” У него за городом был садовый участок, и он никогда не называл его дачей. Там стоял маленький домик цвета малахита, а вокруг всё росло, поднималось как на дрожжах, множилось, шелестело, цвело и благоухало. Казалось, он просто мог воткнуть в землю палку. А домик построил сам. На все руки мастер, о сооружениях и коммуникациях, мостах и дорогах он очень много знал, имея за плечами четыре техникума и два института. Однако возводить дворец в Крыму для Великого кормчего отказался, объяснив это климатическими условиями, которые ему, жителю Урала, якобы не подходят. И, что примечательно, дед от этого никак не пострадал, не впал в немилость. Также, как и в случае с одним из островов архипелага ГУЛАГ, который он посетил однажды и уехал оттуда живым и здоровым. Или просто ушёл по воде.
Помнится, он даже комаров не убивал. “Ну как же я его убью-то? Ведь он поёт мне под ухом «дяденька, пусти-и-и!»”Отмахивался. Очень сердился, когда Анимаиса травила тараканов дустом. “Серёжа, ты дурак? Это же зараза какая!” — “Да подожди, они сами уйдут”. И они тогда ушли. К соседям. Навсегда. Зато соседи прибегали чуть ли не каждый день. Они знали, что деду после работы нужно обязательно поспать, и появлялись после семи вечера. Им нужна была его точка зрения, его совет и утешение. Дед приглашал их в маленькую комнату, и они тихо переговаривались за чашкой чая с конфетами “Красный мак”. Но потчевали гостей не только этим. Конечно, в доме бывали большие застолья! И тогда Зина с Анимаисой всех забавляли блюдами семейной или, лучше сказать, интернациональной кухни: пельмени с капустой и рыба-фиш, форшмак и беляши с мясом, окрошка и плов! И всегда хороший армянский коньяк. И только коньяк. Почему? Всё очень просто: дед Сергей наливал себе “коньячку” из своей бутылочки. Был весел, пьян, балагурил с гостями. И мало кто догадывался, что он пил обычный чай. Дело в том, что он в рот не брал спиртного никогда. Ни при каких обстоятельствах. Зина притрагивалась к хрустальной рюмке губами, а уж Анимаиса… Нет-нет, она хмелела сразу, с одной капли, и то безудержно хохотала, то утирала платочком свои пьяные слёзы.
Я помню большие мягкие руки. Они шелестели, когда дедушка приносил мне на ночь тёплый кефир с ложечкой сахара в алюминиевой кружке, когда укрывал меня одеялом. Они шелестели во тьме, как листья на ветру, и он напевал мне свои странные, никогда не повторявшиеся колыбельные: “Занавесочка висит, да на ней цветочки, голубые, синие у меня в садочке…”,“Муравьишко-муравей, ты беги домой скорей, ты беги-беги домой, на-на-на да ой-ёй-ёй…”
Человек-сад с настурциями, бархатцами, космеями и райскими яблочками. Изначально я помню только его: он забрал меня к себе, когда мне было всего девять месяцев. Вокруг суетились бабушки, но я всегда очень ждала, когда он придёт с работы, чтобы устроиться у него на коленях и больше никуда его не отпускать. Кто катал меня на санках зимой? Кто устроил целый зоопарк из снежных зверей вокруг катка? Кто со мной танцевал, когда я выступала перед старушками во дворе? Тогда я оборачивалась к нему и видела, как от смеха дрожат его губы и слёзы текут по лицу ручьями, но он всё равно танцевал и поддерживал меня, не стеснялся! А пока мы пели-танцевали, Зина с Анимаисой занимались незаметной для меня работой. И всегда казалось, будто они почти ничего не делают. Анимаиса была домашним командиром, а бабушка Зина — тиха, как тень. А ведь это она воспитала троих детей и нянчилась с внуками. Не без помощи сестры, конечно. И для меня стало ударом, когда я узнала, что строгая и неприступная бабушка Зина всю свою жизнь хранила под подушкой мой детский чепчик. Как я рыдала! Как я могла не чувствовать, не видеть в ней этой нежности! Дети долго бывают слепы. Иногда очень долго».
Вера ничем не была похожа на свою бабушку. Крупная, полная, с волосами неопределённого цвета и острым носом, она, однако, считала себя вполне привлекательной. Её кумиром была Вивьен Ли, и, стоя перед зеркалом, Вера часто поднимала брови, придавая своему лицу загадочное выражение. Ей это удавалось. Но в старом зеркале большого дубового шкафа отражались ещё две фигуры, одной из них была красавица-мама, актриса. Вера представляла себе, как она одевается, приводит в себя в порядок, но в этом не было никакого шарма. Подходя к зеркалу, мама уже несла в себе какую-то роль, и её отношение к собственному лицу и процессу одевания было не то чтобы прозаичным, но функциональным. Даже в гримёрной, перед спектаклем, она неудовлетворённо оглядывала себя: нужно было как можно скорее начать соответствовать тому персонажу, которым она являлась. «Маскировочный грим… обмундирование… шлем», — каждый раз говорила Вера, будь то Марина Мнишек или Жанна Д`Арк, и мама смеялась своим заразительным цветочным смехом, ибо вся она была, как диковинный нездешний цветок.
Другое дело — бабушка. Она долго смотрела на своё отражение в том же самом зеркале, вглядываясь не просто в себя, а куда-то вдаль. Затем лебяжьим движением надевала комбинацию и чувствовала, как текучая ткань струится по телу. Осторожно, с мыска, натягивала всегда непрозрачные чулки и закрепляла их пажиками: не было ни одной складочки. Открывала скрипучую дверцу шифоньера и доставала платье. Она никогда не выбирала, что сегодня надеть, она заранее это знала. Тряхнув волосами, начинала их долго и задумчиво расчёсывать частым гребнем из китового уса, потом завязывала их в большой узел на затылке и всё так же смотрела вдаль. Последние штрихи: неизменный черепаховый гребень в волосах слева, немного белой пудры, помада цвета тёмного цикламена, и маленькие японские кружочки бровей, придающие лицу удивлённое детское выражение.
А отец Зинаиды, Пётр Алексеевич, был личностью незаурядной, на Урале его до сих пор вспоминают, хоть прошло уже столько лет, внуки и правнуки тех людей, с которыми он общался, называют легендой. Это был великан и добрейшей души человек, большой шутник и любитель охотничьих историй в стиле Мюнхгаузена. С хитрым прищуром он рассказывал, как ходили соседские мужики на медведя, но не могли спокойно сидеть в засаде, всё бегали в кусты то ли со страху, то ли оттого, что с кашей лягушек поели. Или как ранней весной олень с лосем встретились и начали рогами меряться, да так страшно ругались — у охотников уши закладывало. О том, как волк валенок утащил, а потом выяснялось, что не волк вовсе, а собака. Но Пётр Алексеевич говорил так убедительно, что люди не то чтобы верили, скорее просто получали удовольствие от его рассказов.
Ну и кроме того, у него был завидный голос. Однажды, надев фрачную пару, прихватив с собой трость и даже цилиндр из шёлкового плюша, он заявился к пермскому губернатору на званый ужин без приглашения. В качестве певца. Исполнил куплеты Мефистофеля и потом сочинял гостям небылицы о том, кто он и откуда. Хозяин позвал его в кабинет и попросил представиться. И Пётр Алексеевич рассказал, что приехал издалека с просьбой вернуть в сельскую школу любимого всеми директора. Просьба была удовлетворена. Кстати, директор носил звонкую фамилию: Маркс. Когда Вера услышала это, подумала: опять прадед всех разыграл. Оказалось — правда.

«Королева Жезлов. Личная сила и власть. Человек, выделяющийся из толпы. Авторитет. Аркан обозначает, что всё складывается так, как Королева пожелает».

А было три сестры в том малом селении, где дома цвета малахита, где запах липы зависает туманом над тихой рекой, и все три, так или иначе, принимали участие в воспитании Верочки. Старшей сестрой бабушки Зины была Капитолина — бабушка Капа. Она стала главной в семье после смерти родителей. Её авторитет был непререкаем. К ней обращались за советами, её благословения просили. Всё, что она говорила, сбывалось —как хорошее, так и плохое. И было чувство, будто за спиной Капитолины стоит весь род, вся сила рода, все знания рода, накопленные веками.
Её взгляда боялись, её слов ждали, её избегали. Сёстры звали её в город, но она не уступала, до конца оставаясь в старой избе хранительницей очага. Когда она сообщала о своём визите, начиналась суета. «Капа едет! Капа едет!» — быстро передавали эту весть друг другу соседи, а Зина ставила тесто на пироги. Анимаиса металась по квартире в попытке ещё что-то прибрать. Хотя при её чистоплюйстве нигде не было ни пылинки, она продолжала метать громы и молнии и гоняла Верочку с тряпкой. И только дедушка посмеивался и приговаривал: «Да будет вам!»
И вот, наконец, всё было готово, стол накрыт, и сёстры садились на кухне и тихо ждали. Стук в дверь… Открывается большая щеколда. На пороге появляется пожилая женщина среднего роста, совершенно седая, в пиджаке, похожем на мужской, и скромном сатиновом платье, обычно в горох или мелкий цветочек. Вносит хозяйственную сумку с домашними соленьями. Затем следуют троекратные поцелуи почти без прикосновения, но крепкие, и сразу после приветствий взрослые идут обедать. А Верочка прячется в другой комнате и решается показаться, только когда из столовой слышится дружный смех. Капитолина зыркает на неё: «Ну-ко, поди сюда», — и девочка, как под гипнозом, садится рядом. Она должна рассказать бабушке Капе, слушается ли старших, ведь перед ней самая главная бабушка: директор школы и учительница истории. Получив полный отчёт о Верочкиных делах или, точнее, приняв её исповедь, Капитолина сообщает всем, что «октябрёнок следует заветам Ильича», «молодцом, молодцом», и отпускает Веру гулять. Свобода!
А девчонки во дворе спрашивают: «Ну как?» и начинают ждать, выйдет ли к ним «лернейская гидра». Такое прозвище бабушка Капа получила потому, что часто пугала детей, рассказывая им интересные истории о древнем мире. Заслушаешься! В ожидании сказок девочки начинают свою игру: они собирают с деревьев «яблочки Гесперид», которые взрослые строго-настрого запрещают есть, и с опаской оглядываются по сторонам: не выползет ли из кустов какое-нибудь чудовище.
Вместо чудовища является долгожданная Капа — ей так не хватает детей после смерти сына. И — да, она выходит в тот самый сад, где растёт тысяча деревьев, а жёлтые акации образуют каре вокруг площадки с клумбами, откуда открывается вид на колоннаду. Там, конечно, обитает покровитель муз Аполлон, он весь из мрамора, но всё равно золотой, туда прилетает лукавый Гермес, а огромная сова Афины Паллады оставляет свои следы и перья у детской песочницы…
У Веры осталась только одна фотография бабушки Капы, где та стоит на фоне старого деревенского дома в белом платочке и неизменном пиджаке. Селянка. Директор школы. Убеждённая коммунистка. Ведьма, распугивавшая кошек и верившая во всех античных богов.
Да, жаль, что Капитолина не оставила Вере в наследство практически ничего. Что подразумевается под наследством? И Зинаида, и Анимаиса исписали несколько тетрадей своих воспоминаний о жизни, о семье. Вера получила это богатство уже будучи взрослой, после их ухода. И теперь, когда она погружалась в воспоминания бабушек, ей представлялись три парки, три норны, тянущие нить времени, ткущие полотна, шпалеры с яркими картинами прошлого, настоящего и будущего.

«Королева Мечей олицетворяет личность с твёрдой волей, мощной направленной энергией. С ней лучше не ссориться, ибо она воинственна, умна и даже деспотична, если не проявлять к ней должного уважения и внимания. Карта персоны импульсивной, но отдающей себе отчёт в своих действиях».

И вот — сестра младшая, Анимаиса.С переломом обеих ног, ограниченная в движении, она летала в своих мечтах и умела рассказывать простые истории так, что во время пауз было ощущение её полёта. Вера впитывала это молчание, чувствовала всё, что говорила бабушка Анимаиса, будто сама была свидетелем. А говорила она не только о делах семейных и родительском доме, но и о разных странах, континентах. Её любимой телепередачей был, конечно, «Клуб кинопутешествий», но самыми важными в жизни оставались книги про альпинистов, исследователей морских глубин, очерки и путеводители самого разного рода. Чтобы получить пищу для фантазии, она отправлялась в районную библиотеку.
Опираясь на костыли, которые в её случае больше походили на крылья птеродактиля или пеликана, Анимаиса быстро передвигалась по земле, потому что медленно ходить не умела — темперамент не позволял. На гвоздике, вбитом в деревянную перекладинку, болталась сетка с уловом: килограммов пять прочитанных и обласканных её взорами книг, бережно обёрнутых в газеты. Посещение библиотеки было для неё обязательным ритуалом. Она спешила туда по четвергам после работы, чтобы поймать новинку, полистать альманах «Вокруг света», и ещё раз в месяц устраивала себе воистину парадный выход, когда в читальный зал заглядывали любители пообщаться. Там они выбирали себе стол — без зелёной лампы: такая была одна на всю библиотеку, рассаживались кружками, отдельными небольшими стайками, и на птичьем базаре начинался гомон.
Анимаиса являлась туда, как в английский клуб, часто в своём лучшем твидовом костюме с чёрно-белым орнаментом под названием «гусиная лапка». Такой роскошной ткани в городе тогда ещё ни у кого не было, и, конечно, отрез ей привёз один хороший знакомый из-за границы. Надо сказать, что была она страшная модница, меняла яркие блузы, носила клатч, называя его ридикюлем, заказывала себе ортопедическую обувь в английском стиле и шляпки с вуальками. Не хватало только перчаток: они ей мешали опираться на костыли.
Гордая и вспыльчивая, старая дева Анимаиса была неотразима. Она несла своё одиночество, как жрица, давшая обет безбрачия. Её жертвенная чаша, казалось, расплёскивала огненную лаву — так она была горяча. И грезила неприступная красавица о холодных и жарких пустынях, о полуденном солнце в толще океанических вод, о покорении снежных вершин и о праздничных мегаполисах. Но более всего слух ей ласкали рассказы об Урале. Вот, историю родного края она знала не понаслышке. И посетители читательского кружка часто возвращались к этой теме, делились своими впечатлениями и даже вели переписку с путешественниками и археологами.
А Верочка иногда помогала бабушке Анимаисе отнести книжки и оставалась в библиотеке поискать что-нибудь для себя. И однажды она заметила, что бабушка всегда подходит к одним и тем же полкам. Почему? О романах и «прочей поэзии» Анимаиса всегда высказывалась резко, но произведения Даррелла, Лондона, Киплинга высоко ценила, часто перечитывала и даже внесла их имена и названия книг в свой списочек. Бухгалтер по профессии, она работала начальником отдела кадров в одном строительном тресте, поэтому списочки на все случаи жизни у Анимаисы были в полном порядке.
Книг в доме она не хранила, никогда их не покупала из боязни лишней пыли, зато вела дневники с записями о прочитанном в простых школьных тетрадках с аккуратно расчерченными таблицами: автор, название, год издания. Там были также графа, где она указывала библиотечные даты, и большое поле для помет и впечатлений. На обложку каждой тетради Анимаиса наклеивала картинку с изображением чего-нибудь экзотического. Верочка запомнила грифа. «И зачем такое страшилище? Почему бы не поместить сюда синичку?» — подумала она. Но у бабушки Анимаисы были свои представления обо всём.
Так, например, обнаружив где-то фотографии пирамиды Хеопса, она пошла с ними к деду Сергею спрашивать: правда ли это место бывшего захоронения? Он ответил, что всё может быть, но она не унималась: «А фрески-то где? Везде есть, здесь — нету». И шёпотом рассказывала близким, что фараонов там хоронили, как Иисуса Христа, который вышел из своего склепа и вознёсся на небо. То есть, что фараонов забирали из пирамид куда-то наверх, к богам, при помощи силы света или лазера. Поэтому и саркофаг там сломан из-за неточного попадания луча. Дедушка особенно потешался над «сломанным саркофагом». Логика у Анимаисы была «железная».

«Аркан “Императрица”. Здесь речь идёт о большом творческом потенциале, умении раскрыть свой талант. Карта чувственности, фертильности, женственности и материнства».

Так и текла Верочкина сладкая жизнь в компании бабушек и деда, а хитрые старушки-соседки, сидевшие на лавочке возле дома, получали особое удовольствие, когда спрашивали Веру: «Ну-ка, скажи, кого ты больше всего любишь?» Для ребёнка, однако, этот вопрос не звучал бестактно. И она отвечала спокойно и твёрдо, будто отдавала пионерский салют: «Дедушку. И маму». Деда она любила больше клубники, которую он для неё выращивал, больше пирожков с мясом, которые сам стряпал, больше мороженого, больше… всего на свете. А где же была мама?«А мама летит во-он в том самолёте, видишь?» — говорила ехидная Анимаиса. «Перестань травмировать ребёнка!» — жёстко осаживала её бабушка Зина. Да, мама часто летала на гастроли и редко видела дочку. Вот и теперь летает. Ноне в самолёте. Она просто ангел.
«Ангеле Христов, хранителю мой святый и покровителю души и тела моего, вся ми прости…» Вера молилась редко, но хранила молитвенник матери, которая была испуганно-верующей. Искала пометы, сделанные ею на страницах, представляла себе, как мама читает в одиночестве. Поворачивая голову влево, будто видела мать сидящей рядом с ней, и этот чистый старческий запах она помнила. Запах от ворота её халата. Вера даже упаковала старую оренбургскую шаль, всю в дырах, в полиэтиленовый пакет. Чтобы иногда открывать его…
А маленькая девочка всей душой стремилась к маме, в театр, в её праздничную жизнь… Нет, не так: она просто хотела, чтобы мама никогда не уезжала. Никогда-преникогда.

Амнерис

«Я вас очень прошу, отпустите меня!» — голосила райская птица в режиссёрском управлении оперой. Только её будто никто не слышал. Это был её дом на протяжении долгих лет, настоящий дом, и настоящая жизнь — только на сцене.
Тихими, осторожными шажками она входила в театр — так ходят гейши на своих высоких гэта…нет, так ходят босиком по храму монахини, и аккуратно раскланивалась… с привратником храма и со всеми служителями их общего культа. Тихо открывала дверь в гримёрную и вдруг, вольным броском скидывала пальто на диванчик, будто расправляла крылья. Пробовала голос у раздрызганного пианино. Хорошо, что настроили. Пора бы новый инструмент купить. «И-и-и-и-и-и-и-и-и…» — от мощи этого звука в маленьком помещении закладывало уши. Недолго сидела перед зеркалом, вглядываясь внутрь себя, разглаживая лицо, едва тронутое косметикой, и деловой походкой направлялась в фойе на спевку.
А там уже пристроился, вальяжно развалившись, мартовский кот — тенор с толстым брюшком — и оценивающе оглядывал её. Вошла Тая, супердива с густым масляным альтом, который слышен по всем закоулкам. Полный рот зубов —видимо, больше тридцати двух —и сверкающие бусины глаз, как у рыбы-телескопа, навыкате. О чём поговорим? О погоде? И тенор начал: «Вчера на собрании в поездку утвердили Меринова вместо меня. А меня здесь на подхвате оставили. Вот мерин сивый! Всегда знает, к кому подлизаться!» И Тая: «Ах, Васенька, какая вопиющая несправедливость! Впрочем, чего и ждать-то от главного? Всё и так понятно…». — «А что, а что, а что?» — запинькала мелкая синичка-сопрано, влетая в помещение, но она опоздала, по крайней мере на данный момент. Вошёл главный, как-то вместе с дверью, и придавил лаковым разношенным ботинком все попытки продолжать. «Здра-а-авствуйте, Виктор Бори-и-исович!» — засияла всеми зубами Тая, она совершенно не стеснялась переходить с одной частоты на другую. При всех. Начали репетицию, концертмейстер тренькал по роялю как-то невпопад, певцы переглядывались, но ничего. Пошла волна предвкушения настоящей жизни, которая ещё только предстоит, которая ещё не началась, но уже близко-близко тот вечер, когда все маски будут скинуты. Прямо по-театральному.
Сегодня спектакля нет. Перед «Аидой» она обычно ходила в Эрмитаж, в египетские залы — так они назывались, а на деле всего несколько комнатушек. Но там она чувствовала себя жрицей тайного святилища.
Как охотник, который видит только свою цель, как лучник, который видит даже не дичь, а лишь её зрачок, она входила в музей опустив голову и подымала взгляд только в египетских залах, где оживала её пластика. Она становилась Изидой на фреске, кошкой Бастет, львицей Сехмет, она впитывала в себя позу амфоры и сфинкса, подавала чашу фараону, держала скипетр… Только бы не расплескать всё это, только не расплескать! «О Уаджит, храни меня вечно! О боги небесные! О боги земные! Придите и узрите Тота, увенчанного Уреем. Он возложил на себя две короны в У-ну, чтобы царствовать над людьми. Ликуйте в чертоге Кеба тому, что он совершил. Молитесь ему, возвышайте его, величайте его, ибо он — владыка сладости…»
После раннего ужина надо полежать, прокрутить в уме весь спектакль, а перед сном — пройтись по набережной. И вот ночные огни отражаются в водах Ятрау, идёт факельное шествие, и она — впереди, с гирляндой из белых лотосов. «Девушка, что с вами?» — она шла одной ногой по проезжей части, другой — по тротуару. Козликом.
День наступил. В голове уже звучит увертюра. Настроение прекрасное. «О, приди, любовь моя, опьяни меня…». А с трёх часов начинается мандраж. Или депрессия. Или опять мандраж. Голос не звучит… где моё вот это, как оно… ноготь сломался… и как я только хожу в этих туфлях! Икоронное: может, позвонить, сказаться больной? Ещё не поздно. Сидит в своей комнате на кушетке, как приговорённая. Но уже готовая ко всему. И вдруг соседи: «Эй, у тебя картошка сгорела!»С трудом понимая, где находится, она чувствует запах. И это не запах кедрового ладана. Внутренне вспыхнув, Амнерис идёт выбрасывать картошку. Затем надевает платье, приготовленное по понятной причине со вчерашнего вечера, и, уже совершенно серая, но спокойная, направляется к театру. Точнее, эта махина, этот кит приближается к ней и втягивает её в себя, как песчинку.
В театре есть одно очень старое зеркало. Оно стоит за кулисами около выхода на сцену. Высотой в два человеческих роста, в тяжёлой барочной раме. Когда-то рама была помпезной, но со временем позолота стёрлась, и зеркало не очень выделяется на фоне зеленоватых стен и бутафории. Но без него нельзя! Оно вмещает в себя все возможные тени, в нём отразились фигуры великих и малых, мимо него идут и как бы невзначай кидают взгляд на удачу. Или просто стоят в ожидании выхода, будто поправляя костюм, парик, но смотрят не на себя, а куда-то выше — идёт полное вхождение в образ. Это портал.
Спускаясь по лестнице к зеркалу, она чувствует своё бешеное давление — сердце выпрыгивает, ноги подкашиваются, потому что она ждала этого момента всю свою жизнь, и так каждый раз, будто впервые. Здесь она встречается глазами с Амнерис… «Возрадуйся, дочь владыки Обеих Земель! Я, Амон, пребывающий в окоёме небесном, обратил сердце своё к тебе». И вот дочь великого фараона проходит сквозь зеркало и растворяется в свете.

Та-Кемет (книга в книге)
Две стрекозы

А помнишь, госпожа моя, как осторожно я наносила охру на твои ногти, слой за слоем застывала тягучая смола? И ты долго сидела, недвижима, и солнечные блики играли на твоём лице. А в водоёме плавали тихие рыбы. Двор окружали колонны цвета болотной зелени, золочёные наверху, и нам казалось, что мы сидим у берега в зарослях папируса, две маленькие стрекозы с крылышками из прозрачной слюды. И тогда пришли ещё служанки и принесли тебе систр и менат из меди и бирюзы, и начали ритмично постукивать, создавая шорохи и шёпоты трав. И ты заклинала бога Шу о ниспослании прохлады, но благодатный всё медлил, и тростниковые веера не помогали. Стоял великий зной.
И твой венценосный брат, да живёт он вечно, уехал далеко в пустыню, дабы увещевать и умилостивить Сетха, обуздать безумия его. Но из этого ничего не вышло, и рабы едва дотащили до дворца палантины, а животные пали. И я усомнилась: слышат ли нас зеленоликий Хнум и великие боги? Отчего не отвечают? Отчего золотой наш сокол и царь царей, живое воплощение живого бога, привёз из пустыни опасную глазную болезнь и лежал в темноте, и жрецы его тайно лечили? Всем было тяжело, песчаные бури не прекращались, и я не выдержала, в страхе перед смертью сказала одной служанке: «Все мы, куклы, обратимся в прах, раз уж сын океана создал нас из глины. Унесёт нас смерчем в пустыню. До богов далеко, да и зачем мы им нужны? Будем грунтом в полях Иалу». А колченогий нубиец это услышал! И донёс на меня! И я не знаю, что он сказал, но только две луны прошли, а я всё сижу в погребе под замком и вспоминаю тот день у водоёма. Две маленькие стрекозы… Мне кажется, мы были так близки, моя госпожа! Но я о тебе ничего не говорила! Я ведь знаю: есть люди, сошедшие с гончарного круга Хнума, а есть бессмертные боги на земле, и они не могут превратиться в пыль. Ты не можешь умереть, госпожа моя! Да не возложат на веки твои малахитовую зелень! Да живёшь ты вечно! Ты не из глины, ты — из крови священной матери Мут! О белая лилия священных небесных вод! Вспомни обо мне! Вспомни! Или ты, находясь на свету, ничего не замечаешь? Я кричу тебе из темноты… И, знаешь, я научилась здесь видеть…
Прачки
Статные и гибкие красавцы несли большие лари и корзины на берег реки, раскрывали их, и по воздуху разливалось благовоние. Это был аромат двух тысяч лилий, морского жёлудя, сладкого тростника, мирры, вина и корицы, крокусов, мёда и соли, и кардамона с каплями собранной дождевой воды. По преданию, эти духи в Та-Кемет приносила белоснежная птица Дедун, но все знали, что это не так, их везли из земли Пунт вместе с другими товарами: чёрным деревом, слоновой костью, золотом, рабами и ручными обезьянами.
И только лёгкое льняное полотно, находившееся в ларях, ткали, отбеливали и плиссировали здесь. А ещё его приходилось часто стирать в специально отведённых для этого местах на реке. Черпаками и кувшинами набирали воду в чаны, сыпали туда соду и время от времени поглядывали: спокойно ли на воде. К стирке допускались мужчины и очень смелые женщины. Полоскали бельё на мостках или с берега, если было хорошее течение. Прачки вскидывали руки вверх и с размахом кидали покрывала на поверхность воды, движение в воздухе мокрой ткани напоминало крылья белых цапель и фламинго. А голубые одежды для похоронных церемоний стирали отдельно.
И однажды все прачки видели, как разноцветной змейкой пролетел по воздуху драгоценный детский поясок, затерявшийся среди белья, и упал далеко в реку. На солнце блеснули бусины из финикийского стекла и медовые сердолики. Что делать? Мужчины вооружились рогатинами, полезли в воду, искали до вечера —хорошо, что крокодилы не приближались. И вот пришёл жрец и объявил, что виновников надо крепко наказать — избить кулаками, как положено при краже, и востребовать с них стоимость вещи. И прачки тут же, не сходя с места, начали тузить друг друга и ругаться, поднялся переполох. Неизвестно, чем бы дело кончилось, многие могли остаться покалеченными, но тут случилось чудо, которое спасло несчастных: на поверхности воды показался бегемот. «ОТаурт! О мать всеблагая! Повитуха богов!» — голосили люди. Жрец обомлел. Он остановил потасовку и решил сообщить о происшествии небеттер — хозяйке дома. Однако спустилась ночь, и Нут открыла своё звёздное лоно. Все успокоились.
А наутро небесное око окрасило воды Ятрау в розовый цвет, и пальмы-дум воздели свои руки в приветствии солнцу. И госпожа проснулась и велела принести свежие льняные одежды — они были сотканы из света имени богини. Выбирала украшения по случаю: тонкий усех из красного и зелёного бисера с большими малахитовыми вставками лёг ей на грудь. Иссиня-чёрный парик увенчала у лба белая лилия, а на запястьях тихо зазвенели медные браслеты. Она собиралась с визитом во дворец, и восторженный раб напевал ей песенку: «Был бы я зеркалом твоим, чтоб лишь на меня ты глядела, был бы я ниткой бус, что на шее твоей…». Раб, из пленных, отличался и хорошим воспитанием, и благородным происхождением, поэтому госпожа не сердилась, а только по-кошачьи щурилась от удовольствия.
И тут в опочивальню вошёл тот самый жрец (к слову сказать, близкий её родственник), поднёс небеттер чашу, полную молока, с пожеланием здравия и приступил к своему рассказу. Лицо хозяйки изменилось, хищница настаивала на том, чтобы виновные были наказаны, крики разносились по всему дому, а слуга богов требовал богатых приношений Таурт, охраняющей младенцев. Госпожа противилась, и разгневанный жрец хлопнул дверью. В воздухе повисло молчание. И тогда в конце анфилады показалась маленькая фигурка рабыни, семенящая к покоям хозяйки. Она то падала ниц, то опять торопилась-торопилась, чтобы сообщить… У маленькой дочки, единственного ребёнка госпожи, сильный жар.
Тут же начались сборы даров для богини, на столешницу для жертвенных приношений слуги укладывали отрезы белоснежного льна, несколько серебряных украшений, которым в стране просто не было цены, семь смальтовых скарабеев с гравировкой на брюшке — слёзными просьбами о здоровье наследницы, блюда с фруктами, ароматические конусы… А госпожа вдруг повелела подать себе лодку и погрузить туда весь этот скарб. Слуги ахнули: неужели она собирается в святилище Таурт? Далеко ведь! И вот лодка, несомая течением, достигла середины реки, а дальше все наблюдали невиданное: трясущаяся и злая красавица кидала фрукты в воду, будто камни, а потом начала сбрасывать свои одежды, парик, украшения, и с воплями: «Много ли ещё тебе надо? Бери! Забирай!» отправляла всё это на дно. И аромат Сешенен, тонкий аромат её духов, разливался волнами над рекой.
Жрец
«Я был помощником писца при Джихути, воздадим благодарения ему, великому и вечному. С детства воспитывался при храме. В мои обязанности входило кормить жертвенных рыб и лягушек, сохранять в чистоте и порядке письменные принадлежности. В отрочестве меня допустили к письму, и я тренировался палочкой по мокрой глине. Была и тренировка кисти в воде: я отыскивал на дне кувшина камушки по величине и форме. Рука нарабатывалась, как тонкий и точный инструмент. Потом в те же сосуды сажали несколько раков, сначала они щипали меня за пальцы, а потом я научился чувствовать, есть они в кувшине или нет. Позже наловчился двигать рукой так, что они меня не трогали. А ещё жрецы заставляли меня играть на флейте. Я не хотел, плакал. Но всё шло хорошо, несмотря на мелкие неприятности, пока не настал день перемен.
Это был влажный туманный час на реке. Мы собирали лотосы для храма, и меня чуть не схватил крокодил. После этого мне долго не давали ничего делать, не допускали ни к письму, ни к животным. Я спал во дворе, болел, но никто не лечил меня, никто даже не подходил. На священные изображения не позволялось смотреть, поэтому для меня нарисовали точку на стене, в углу около ворот, и велели глядеть на неё, если я захочу помолиться. Но я не умел, и тогда подошёл ко мне жрец и сказал:
“…Любим богами тот, кто им внимает. Лишь сердцем ты можешь их слышать, лишь им понимаешь. Следуй за сердцем своим, пока существуешь, впустую время не трать, в дней суете пребывая. Не сократится срок жизни того, кто мудрости следует, не обделен будет он жизненной силой. Помни: все блага жизни — в сердце твоём…”
И прошло несколько лун времени ахет, когда от слёз Исиды разливается великий Ятрау, закончился праздник реки и я узнал, что мне предстоит обряд очищения. Но сначала мне вручили небольшой полированный камень, на котором я должен был вытесать обращение к Джихути. Я и не думал тогда, что сам себе выношу приговор, не упомянув в своём послании имени великого бога. Ах, если б я к нему обратился, был бы под его защитой, потому что он владыка нашего храма, а так попал под власть совсем другой силы. Я трудился день и ночь, мне давали приличную пищу и пустили в помещение, где жрецы высекали иероглифы на плитах. На девятый день моя работа была готова, я написал тогда: “О Уаджит, следи за мной вечно!”, полагаясь на материнскую опеку богини. Когда позвали к Верховному жрецу, я спал. Он нашёл мою запись на камне удовлетворительной, и меня поселили вместе с коброй. О боги! Этим фактом я считался очищенным. Я не испугался змеи, и меня очень одобрили и сообщили, что она не укусит, если я её не обижу. Вообще-то, её держали в другом помещении, но она сюда постоянно заползала через большую дыру в стене. Эту дыру не заделывали, так как священные кобры облюбовали себе местечко и жили здесь уже не одно поколение. А я… я должен был научиться спать со змеёй. Но я устраивался ночью во дворе, днём — вообще где угодно, и, когда это заметили, меня заперли в моей каморке. Жрецы всё потешались, что я сам выбрал себе «мамочку». Потом она даже несколько раз ползала по мне, но к тому времени я её уже совсем не боялся.
“О, Уаджит, моя владычица, госпожа обеих земель! Пробудись в мире! Да будет умиротворённым твое пробуждение! Госпожа красной короны, кормилица юного Гора, прекрасноликая, да будет умиротворённым твое пробуждение!” — так я пел ей на восходе солнца, но она умерла, не прошло и десяти лун. Что я почувствовал тогда? Облегчение. Нет, не только. Мне показалось, что за мной теперь никто не смотрит, более того, будто я больше никому не нужен. И это было настолько странно, что я горько плакал несколько дней то ли от привкуса свободы, то ли от печали.
И опять наступило время ахет, и волны Ятрау омывали ноги божественных статуй зелёной и красной кровью, принося плодородный ил, а в застойных водах гуляли священные ибисы. В деревнях веселились люди, пили пиво, делились лепёшками с бедными, и однажды нашли толстяка, чтобы катать его в лодке и величать его богом Хапи, намазав маслом живот и водрузив на его плешивую голову подобие короны из тростника. Но сбежалась стража и стала хлестать их плётками, а потом принесли на носилках жреца, и он велел людям пасть ниц и просить прощения у благодатного Хапи за содеянное. И люди часами стояли в мокрых полях на коленях. Праздник кончился.
“Процветай, процветай же, Хапи, процветай же, всё оживляющий, с дарами полей приходящий!”
Для усердной молитвы Сехмет всех нас собрали в храме, чтобы умилостивить львиноликую, несущую и смерть, и исцеление, ибо гнев богини велик и страшен. Принесли трещотки и колокольцы— отгонять духов болезней — и чаши с мутной водой и с водой прозрачной, чтобы богиня очистила воду. И окуривали её благовониями, привезёнными из страны Пунт. И в этом мареве мирры и ладана я увидел одиноко стоящую фигуру незнакомого молодого жреца. Оказывается, он жил при храме уже несколько дней, а я его не замечал. Мы оба были странные: у него были веки в складочку, а у меня — верхняя оттопыренная губа. И мне показалось, что это нас как-то роднило. И он так загадочно мне улыбался. Назавтра меня переселили в светлое помещение с двумя лежанками и сказали, что я назначен к молодому жрецу в услужение. И тогда я узнал, что со временем он должен был стать главным писцом храма. Он быстро прошёл обряды посвящения, а я обижался и ревновал, потому что на меня не обратили внимания, не захотели немножко повысить и всё оставляли при нём. А ведь это я спал со змеёй! Когда мы познакомились поближе, я понял, что человек он очень добрый. Мне нравилось просто сидеть около него, и странное чувство охватывало меня: вокруг разливалась ласкающая тишь, когда он занимался письмом или чтением папирусов. Однажды я спросил его: “Зачем лягушек, за которыми я ухаживаю, скармливают ибисам? Ведь это так несправедливо!” А он ответил, что я неточно построил своё высказывание, поэтому в моём мире такое случается. Как он сложно выражался! И я не понял. Хоть и силился понять. Но я был так счастлив при нём! Это счастье продолжалось тысячи лун, оно не закончилось и тогда, когда его не стало. Я не ощутил его ухода. Ночью он сел, хотел взять воды и повалился набок. Я подумал, что он уснул. После похорон жрецы принесли мне верблюжье одеяло в подарок от его родственников из западных земель. Это была непозволительная роскошь. Я удивился и порадовался, что писец Божественного Писца, мой дорогой друг, сообщил им обо мне. Одеяло было добротным, и оно сослужило мне хорошую службу: я кутался в него, когда через пару дней заболел лихорадкой. И меня опять никто не лечил —все ждали, что я отправлюсь в Аменти вслед за своим так рано зашедшим солнцем. А я бредил пустыней в то время, так мне было плохо. Иногда выходил во двор, лежал там, и однажды ко мне подошёл павиан и опрокинул на меня кувшин с пивом. И тут жрецы забегали, как в муравейнике, начали меня срочно отхаживать, и я поправился через пару дней. Люди заговорили, что я отмечен Богом, но Верховный — да живёт он вечно — всё тянул и тянул с моим посвящением. Однако он приказал дать мне очень значительную свободу по сравнению с другими —как выяснилось, он хотел понаблюдать за моим поведением. Тогда я при первой возможности брал лодку и уходил на ней подальше от города, чтобы побыть в тишине и почувствовать незримое присутствие моего дорогого друга. От работы я, однако, не отлынивал, обязанности исполнял исправно и продолжал упражняться в письме. Много ли времени прошло, не знаю, но мой день настал! И вот я сидел уже в храме и считал капли водяных часов. Потом мне подали какой-то напиток, и я смутно помню тени в церемониальных масках. Они то обкуривали меня чем-то дурманящим, то посыпали землёй, то прижигали тело тлеющими печатями из трав. А я лежал на полу, и мне надсекали кожу на ступнях. Очнулся я в темноте, весь мокрый, опять где-то капала вода, и голос матери Изиды призывал божественного супруга отпустить меня и дать мне посвящение. Отныне я считался чистым, именовался “ваб”. Сын простого крестьянина из деревушки близ Хемену, я стал жрецом.
“О, Уаджит, следи за мной вечно!” — этот камешек на верёвке мне позволялось надевать во время торжественных церемоний. Тогда работы у меня прибавилось. Я отвечал за чистоту алтарей, святилищ и ниш, иногда выносил священную лодку оракулам для толкования знаков. Но при храме было много жрецов моего ранга, и такая честь выпадала редко. Шло время, я продолжал заниматься письмом, следуя основному закону: начертание букв, также как прикосновение к письменным принадлежностям — тоже служение великому Джихути, поэтому делать записи можно, только когда в душе царит мир. Я читал и переписывал священные тексты, ознакомился с движением планет, собирал лечебные травы, только в одном деле не слишком преуспел: мне нелегко давались законы божественного исчисления. Из любви к уединению я приходил в свою старую каморку, где теперь жила молодая кобра. Мы подружились. Она часто стояла передо мной и что-то мне напевала. Около моего жилища время от времени появлялись крестьяне с подношениями и просьбами помолиться о них, о спасении их душ от Дуата, для вечного счастья в Харт-Нитр. И я возжигал белый сандал:
“Слава тебе, Джихути! Я твой особенный поклонник. Всели любовь ко мне, похвалу мою, сладость мою, защиту мою в тела, в сердца, в утробы всех людей, соедини всех вместе…”
Я умер пожилым человеком от чахотки. Так что одеяло опять пригодилось: я кутался в него при ознобе и мечтал скоро увидеть моего друга в полях Иалу.А во время похоронной церемонии двоим жрецам младшего уровня смешинка в рот попала, этим мои похороны были особым образом отмечены. И на крышке деревянного саркофага нарисовали улыбающегося Анубиса».
Шета
Поставщик рыбы к столу владыки и смотритель льняных угодий стал наместником в Нижних землях и поселился в прекрасном доме в городе Буто. И, конечно, у него появились завистники. Он отчаянно трудился, доказывал свою состоятельность, но, по мнению некоторых, не блистал особыми талантами. Просто однажды привёз во дворец большую морскую черепаху для маленькой госпожи, дочери третьей жены повелителя, — тем и отличился. Морское животное запустили в водоём, и все дети могли плавать, держась за панцирь, и столько было всеобщей радости, что простой поставщик получил свой титул и власть в септе в одночасье. И прозвали его Шета — черепаха.
Служба и высокое положение не требовали от него частых разъездов, но он стремился всё проверять лично, и во многом благодаря его стараниям люди этих земель не бедствовали и не голодали, что вызывало ещё бóльшую зависть со стороны соседей. В своём маленьком дворце Шета работать не любил — обстановка расхолаживала, поэтому велел построить себе домик на холме, откуда можно было видеть весь город. Вот и сегодня он стоял на возвышенности, когда Ра менял свою солнечную ладью Манджет на ту, что уйдёт в подземное плавание.
«Что делать, о боги, что делать? Ведь так можно всего лишиться!» — подумал он и размазал чёрную подводку глаз по щекам. «Двери горизонта закрываются, и кто знает, увижу ли я свет солнечных лучей в царстве Усира? Я просил Себека, я просил Хапи, но мои люди обошли все речные заводи в Нижних и Верхних землях и ничего не нашли! Я писал письма своим ушедшим родителям, чтобы они явились ко мне во сне, дали совет, но нет мне ответа». И тут Шета почувствовал лёгкое, как перо, прикосновение к своим ногам. Это была его любимая кошка, чёрная и гладкая, как сама ночь, с зелёными звёздами глаз. Она часто сопровождала хозяина, если путешествие не было слишком далёким. Вот и сейчас она прибежала из дома звать его на ужин. Шета не мог ей отказать и, с мыслью о том, что надо бы сделать подношение Бастет, сел на коня в сопровождении двух охранников, нубийцев меджаи, и отправился по пыльной тропинке вниз, в город.
На пороге его встречала жена. Она нарядилась сегодня в серебристое платье-сетку из бисера, взяла жеребца за узду, нежно заглянула хозяину в глаза в молчаливом призыве и ожидании супружеских ласк. Но Шета не ответил, вошёл в дом, и она поспешила сменить тему разговора: «Я просила писца сходить в пермеджат, просмотреть папирусы по твоему делу». — «И что? Нашли что-нибудь?» — «Нет, мой господин». — «Сходи завтра в храм. Надо умилостивить Бастет». И она не рискнула сказать, что для снисхождения богини он мог бы, между прочим, возлечь с женою.
После омовения Шета позволил, однако, растереть себя бальзамом и сел за ужин. Рабыня поднесла ему плоды смоковницы и утку, как он любил. Налила пива. Он выпил. Потом ещё. И ещё. И вот белая занавесь качнулась от ночной прохлады, огни погасли и дом погрузился в сон. А он лежал с открытыми глазами и слушал, как мурлыкала его кошка. Путешественница в обоих мирах, она передавала ему свои мысли:
«Тихая ладья Месктет движется по руслу реки подземного царства. Она проходит врата, которые охраняют чудовища. Двенадцать врат — двенадцать часов. Чтобы плыть без препятствий, нужно знать имена злобных духов Дуата и заклинания. Эти имена ведомы богу, тянущему ладью».
И Шета вскочил с постели и зашептал кошке:
«Она обещала стереть рен — моё настоящее имя, — если я не исполню приказ. Кто? Молодая госпожа, жена наследника, которой я когда-то привёз черепаху. Она верит, что именно я смогу найти ей эти цветы. Но, с другой стороны, почему бы не отправить посланника за диковинными лилиями? И откуда такая жестокость? Стереть имя! За что?! Я преданно служу!» — Кошка смотрела на него округлёнными глазами. «Надо отправляться во дворец, найти раба, который рассказывал госпоже все эти небылицы, расспросить ещё и ещё раз!» И тут его осенило: «Нет, надо ехать немедленно на озеро, в тростники, искать белые лотосы. Это днём они белые. Может, ночью они меняют свой цвет? Кто приглядывался? Ведь они раскрываются только ночью… Седлать коней!!! — закричал он на весь дом. — Мы ещё успеем!»
«Владыка поминаний, всемудрейший, обе Земли ликуют при твоём приближении, а в преисподней сущие целуют прах у твоих ног! Излил тебе Нун воды свои, дует к югу для тебя ветер северный, для успокоения сердца твоего рождает небо звёзды и цветут лотосы по воле твоей!» — так молились рабы и воины, и все слуги, сопровождавшие кортеж, и прибежавшие на зов местные лодочники. И при свете факелов начали они обходить прибрежные заросли, объезжать их на плотах и мелких судёнышках, распугивая спящих птиц. И люди подносили огонь к раскрывшимся лилиям, чтобы посмотреть, какого они цвета, и передавали друг другу рассказ чати — великого визиря:
«Розовоперстая красавица поднимается из воды на заре. Она вытягивает свой длинный стебель выше, выше, и раскрывает бутон в развороте больших жадеитовых опахал. Её явление подобно улыбке Нут, спрятанной в краешке румяного облака, улыбке Бастет, владычицы всех удовольствий. Оно подобно любви самой. Самой любви! И дочь повелителя, супруга божественного наследника, этот цветок хочет иметь. Ей недостаточно белых лилий ночи и голубых лилий с жаркой дневной сердцевиной. Ей нужен царственный лотос оттенка зари, если он вообще существует».
Не существует. Они искали и до восхода, и всё утро смотрели, не найдётся ли хотя бы один такой цветок. По возвращении домой Шета проспал весь день, а вечером сел за письмо визирю. Нужно было давать ответ. Он начал издалека:
«О великий чати! (далее следовало перечисление имён визиря и его титулов) Припадая к ногам твоим, сообщаю, что розовый лотос мы искали везде, нам недоступны были только болота Ах-Бит, потому как смертному туда не попасть никак. Именно там из зарослей тростника поднимается цветок водяной лилии и на его лепестках начинает сиять солнечный бог в виде диска…»
И тут Шета услышал, будто что-то разбилось на террасе, и узнал голос своей испуганной кошки. Вышел и обомлел: с пола, около черепков, посланница Бастет лакала розовое молоко! Горизонт был в огне, пылали облака, и даже складки белоснежного синдона казались алыми. И тогда он улыбнулся, облегчённо вздохнул и продолжил своё письмо так:
«Я не нашёл божественного цветка, о мудрейший, но всё же смогу показать его госпоже. Это прекрасное явление длится всего один миг. На заре. Пусть жрецы уговорят супругу наследника пробудиться с первыми птицами и прийти на встречу солнца затемно. Я приеду и исполню её желание!»
Толкователь
Грузное тело владыки Нижних и Верхних земель, да будет он жив, здрав, невредим и благополучен, покоилось в широкой ладье. Близилось время перет, было сравнительно прохладно, однако возлюбленный слуга держал над его головой опахало из белых страусовых перьев — символ справедливости и симметрии обоих миров. Его мало занимал тот факт, что сегодня он почтил своим присутствием несколько селений и люди падали ниц, издалека завидев на реке золотую ладью Амона. Он думал о том, как вчера повелел доставить во двор страусов, предназначенных для храма Маат, чтобы посмотреть на них и решить, которые подойдут для кладки яиц.
Властитель и солнечный бог мог позволить визирю Птахмосу решать все вопросы, но только не этот. Только владыка имел право сказать, какими он видит глаза на каждом из сотен своих изображений и из чего они должны быть изготовлены. Обсидиан? Яичная скорлупа или матовое стекло? Но птицы оказались в бешенстве при его появлении, они то и дело нападали — не на него (этого только не хватало!), но на штандарты великих богов, и кто знает, что могло бы случиться, если бы их не стреножили. Владыка брезгливо отвернулся и походя сказал: «Глазурь и хрусталь».
А теперь он плыл в ладье и думал: как священные страусы могли допустить подобное святотатство? И отчего их используют в пищу, если они священны? Здесь что-то не так. Вот и ночью ему снилась лысая страусиная голова с улыбающимся клювом. Эта голова поднимала с земли мелкие камешки и то кидала их в сторону, то аккуратно складывала в горку. Интересно… интересно, а почему ему в голову лезет такая чепуха? Или это не чепуха вовсе? И он решил позвать к себе толкователя.
И вот властелина внесли во дворец, он медленно вылез из палантина, и теперь предстоял ритуал публичного раздевания, или «разоблачения», как он сам это называл. Жрецы снимали с него короны и ожерелье усех, брали из рук его посох, соответствующий времени года, а затем наступал момент, который он так не любил, хоть уже и привык: он стеснялся своей тучности и наготы. После переодевания он мог наконец пойти в свои покои, отдохнуть и подкрепиться.
Во время трапезы его буквально всё раздражало: вода для омовения рук оказалась слишком холодной, вино — тёплым, он выгнал из зала музыкантов и велел вынести вон ароматические конусы. Но после еды подобрел, как и положено полным людям, и решил немного вздремнуть — всё же поездка была утомительной. Переспросил слуг, когда явится толкователь, и, получив невразумительный ответ, уснул.
Он слышал сквозь сон, как в саду резвились его дети, по голосам понимал, в какую игру они играли. Вот раздался вой, и все разбежались с визгом: началась гонка за шакалами. И мальчики наверняка опять украли у учителя плётку из кожи гиппопотама. А издалека доносились звон колокольцев, шорох трещоток и мерное постукивание. Девочки разучивали танцы. Какие сладкие звуки! Какая предвечерняя безмятежность!
Владыка проснулся внезапно от мысли, что уже наступило утро и сейчас придут с докладом о вчерашней казни двух чиновников, о торговом договоре с септом Инпут и поставках древесины. Он знал, что разбираться в делах ему не придётся, не обязательно даже и думать —нужно только поглядывать на реакцию верховного жреца, чтобы принимать какое-либо решение. Всё равно какое. Или пусть его божественная супруга вникает в суть хозяйственных и других вопросов, если хочет. Она, так или иначе, ненавязчиво, но активно вмешивается в дела государства за его спиной. Вот и стены царской опочивальни расписаны восхвалениями стервятнице-Нехбет, чтобы он жену не забывал, наверное. Но до утра ещё далеко; властелин попросил пирога с мясом орикса, поел фруктов и…
Так где же всё-таки прорицатель? Нет, не прорицатель… как его… толкователь снов и прочего такого же… Оказывается, чати изгнал его из столицы, и теперь смутьяна разыскивают. Говорят, он прячется в пустыне. Нет-нет! Он сейчас будет, сейчас будет! Владыка Верхних и Нижних земель сперва нахмурился — царедворцы подобострастно присели — и вдруг расхохотался так, что затрясся его круглый живот и даже заскрипела постель, на которой он до сих пор сидел: он забыл, зачем ему понадобился толкователь! Напрочь забыл! Но вспомнил. Эти страусы… Властелину так хочется понять, что означает его странный сон! Может быть, стоит поговорить со своим Ба?
«Птица с моим лицом, малая и великая птаха, пребывающая в обоих мирах, ты несёшь на своих крыльях истину, знаешь всё, что было и что будет со мной! Пламя живого огня, дающее разум сердцу и благую пищу уму! Душа моя, дух мой среди бессмертных, в тайне хранящий имя моё, я тебя вижу. Я тебя вижу!»
Владыке стало не по себе и даже немного зябко. Рабы закрыли двери на террасу, внесли лампы. И тогда, полон серьёзных намерений, он взял в руки небольшую шкатулку из лазурита, открыл ящичек, высыпал на стол фишки и… начал игру сенет со своей душой.
Ход первый. Пер Ре Атум. Дом Двух Богинь. Исида и Небетхет перед Завершённым, что создал себя сам в начале времён. Чёрная Мать Небетхет, владычица всего неявленного и невещественного, несёт на голове своей дом и строительную корзину. Белая Мать Исида, сопровождающая Ра в его дневной ладье, несёт на голове своей царский трон. Богини преклонили колени, ибо Атум есть первоначальное и вечное единство всего сущего, множество множеств, великая гора, великий змей созидания и разрушения, диск заходящего солнца. Кого из двух богинь ты выберешь, о владыка? Кому доверишь судьбу? И он выбирает Небетхет.
И Ба отвечает: «Пер Пасидав Иуну — Дом Великой Девятки. Он же Дом Трёх Истин, он же Первый Священный Камень — символ суши, сотворённой богом. А на нём — древо Ишед, на листьях которого боги записывали свои имена и имена посвящённых. Видишь ли, владыка, перевёрнутую пирамиду и лавр, прорастающий вверх? Это то, что ты строишь в мире людей. Ты выбрал Небетхет, у которой строительная корзина на голове, — и воздвигаются города и храмы по воле твоей. Каков теперь твой выбор, о царь царей?»И владыка указывает на Три Истины, трёх ибисов в игровом поле.
Ход второй. Пер Сетх — Дом Сетха. Дом Великой Суши. Время наблюдения и ожидания. Время, когда пророчества сбываются по воле грозных богов. Пилоны храмов рушатся, и нечестивые низвергаются в пропасть. Пропуск хода в игре был бы обеспечен, но властелин Верхних и Нижних земель, да будет он жив, здрав, невредим и благополучен, может просить помощи у милостивого Джихути: три истины — три хода.
И Ба отвечает: «Молчи и внимай, владыка. Внимай и молчи.
Вот истина первая: сошедший с гончарного круга бога Хнума, воплотившийся в объятиях Геба, человек находит своё пребывание под солнцем весьма поучительным. Если ты познал эту истину, ты на верном пути.
Истина вторая: мудрый ищет знания для своего сердца и насыщается, невежественный ищет насыщения плоти и всё теряет. Если ты познал и эту истину, ты на верном пути.
Вот истина третья: ищи причины своих желаний. Если ты познал эту истину, тебя уже нет».
«Как это нет?!»В сердце властелина нарастало возмущение, ведь он бессмертен! Он приказал построить десятки храмов, изваять сотни монументов, чтобы после его ухода в поля Иалу люди ему поклонялись и помнили, вечно помнили живого бога на земле!
И как раз в это время тихонько отворилась дверь в его покои, вошли стражники и бросили к ногам владыки толкователя, бывшего жреца Маа.
«О повелитель, о солнце Та-Кемет, да пошлют тебе боги долгих дней процветания, да живёшь ты вечно!»
«Какое короткое приветствие для столь величественной особы!» — пронеслось в голове властелина мира. Но он ничего не сказал, ему хотелось скорее приступить к делу. И тогда внесли шкуру леопарда — одеяние жрецов, — и владыка сказал, что вернёт крамольнику сан, если беседа и толкование сна дадут достойную пищу уму и усладу царственному сердцу. Возможно, повелитель мира не умел правильно поставить вопрос или же просто не хотел быть окончательно разгаданным, поэтому он только пересказал свой сон, который тут же был записан рядом сидящим писцом. Ибо любое публичное слово государя должно быть записано. И толкователь кротко ответил, что здесь всё понятно: страус — птица Маат— является символом равновесия и справедливости, а в данном случае показывает своими действиями мудрость властелина. И властелин поморщился. Сколько подобных толкований он уже слышал! Всем своим видом государь показал, что этого ему недостаточно. Ведь он знает, что смутьяна не просто так выгнали из города и хорошо, что не казнили. Конечно, он не верит, что толкователь сеял соблазн среди людей, заставляя их нюхать мандрагору, не лепил во зло восковые фигурки, не растворил великую книгу Джихути в пиве, как рассказывают сказки, но что-то же он умеет! И бывший жрец улыбнулся: его не казнили оттого, что он — единственный здесь, не считая колдуна из страны Куш, кто может видеть будущее. Более того, он может его показывать! А это запрещено. По неписаному закону жрец имеет право лишь толковать знаки прошлого, в которых прочитываются предположения. А он — прорицатель. И Великому жрецу Амона было непонятно, каким образом его слуга, пыль у его ног, удостоен чести испрашивать у богов то, что ведают только хатхорит, предсказывающие смерть. И теперь толкователь живёт уединённо, и к нему присылают из храма посыльных с записками и вопросами. И вряд ли казнят, вряд ли… Если, конечно, государь не разгневается. Да будет он жив, здрав, невредим и благополучен. Да живёт он вечно!
Однако наступила ночь, богиня Нут раскрыла Гебу свои объятия, пролила небесное молоко и рассыпала звёзды. А во дворце стало так тихо, что слышался звон цикад в царском саду. Нарушители тишины были любезны ушам повелителя, ведь звук — это знак продолжающейся жизни, в то время как его отсутствие грозит приближением хаоса. Повелитель задумался: стоит ли продолжать разговор с этим опасным человеком? Или он просто лжец? Что ж, любопытство взяло верх, и для начала он решил позвать в зал сонных танцовщиц и храмовую певицу, чтобы разрядить обстановку. Рабы внесли вино и яства для государя и гостя, и все смотрели, как отщепенец жадно заглатывает лепёшки с мёдом, не притрагиваясь к мясу, и поражались тому, что повелитель позволил ему вкушать пищу в своём присутствии, хоть и с пола. А ещё не сводил с него глаз и разрешил на себя открыто смотреть!
«У тебя есть вопрос, золотой сокол, да будут дни твои блаженны. Я вижу, ты посетил дома священной игры сенет. Что хочешь узнать?»
Царь царей вздохнул и сказал, что разговор может оказаться долгим, поэтому не лучше ли сразу показать ему разгадку сна и откровений его души, в которых он, честно признаться, мало, что понял… «Готов ли государь принять снадобье?» — «Да». И тогда в алебастровую чашу с вином был всыпан серебристый порошок, похожий на пыльцу. Он не осел на дно, только образовал плёнку на поверхности напитка, которая оказалась лучше любого зеркала… «Пей. И смотри в чашу, властелин».
Он сделал глоток…
Когда всё закончилось, у него немного кружилась голова. И он уже вообще ничего не хотел. Приказал отдать толкователю шкуру леопарда, но больше его к себе не допускать. Никогда. Надо заметить, что этого странного человека пришлось выносить из зала, — так он был обессилен. И владыка спросил, что прорицатель делал всё это время. Ничего. Просто сидел. А сам царь царей? Что делал он? Владыка Верхних и Нижних земель, да живёт он вечно, выпил вино. И всё? Да, это всё. И сколько же времени прошло? А нисколько не прошло… времени… Он встал и медленно прошествовал по залу, заглядывая в глаза своим придворным, будто что-то хотел спросить. Где его чаша? Она оказалась пуста, только на дне искрилась капелька серебристого света. И тогда он попросил всех удалиться. Именно попросил, а не приказал, как обычно. Вышел на террасу в кромешную тьму, которую освещал маленький кружочек Луны, — странник Хонсу тайно следил за миром. Что ж это было? И что теперь делать?
«Хонсу, небесный путник и сын Амона, прекрасный милостью в благоуханье ночных цветов, справедливо твоё возмездие во славу бессмертных, о ты, изгоняющий демонов, кроткий душою, всевидящий и всемудрейший. Две половины твои, ведущие тайно беседу, речь превращают в слух, слух превращают в речь. Дай мне узнать тайну сих слов сокровенных, дай мне ответ!»
Но в это время государь заметил, что в парке неподалёку зашевелилась тень. Пригнулись листья низкой пальмы, комок передвигался близко к земле. Это был бабуин. И повелитель отложил свою молитву божеству Луны, подумав, что в это тёмное время лучше уйти в безопасное место. Осторожно переступая, глядя под ноги, вернулся в опочивальню. И, только присев на свою постель, владыка вспомнил, что он — бог и царь царей, а значит, никто и ничто не может ему навредить. Ни чёрные духи, ни звери, ни этот страус, собиравший мелкие камешки, строивший пирамиду. Он строил её до небес, то ли из камней, то ли из тел людских, некоторые отбрасывая в сторону. Владыка всё видел ясно, в полном сознании, и понимал, что это — не сон. Когда пирамида была достроена, верхний камешек оказался яркой зелёной звездой на теле Нут, и повелитель начал взбираться по ступеням, чтобы приблизиться к богине. И тут потерял равновесие, и… всё перевернулось! Пирамида обратилась алебастровым кубком в его руках, а руки поросли листьями. Зелень лавра была натёрта воском, и невидимый калам писал на её поверхности тайные имена предков и потомков, а Хонсу шептал ему заклинания. Властелин Верхних и Нижних земель тихо повторял их своими чистыми губами.
«Душа тайная, повелительница сердца моего, дивная образами, многоимённая, сокровенная в обрядах храмовых, перед лицом Владыки вечности откройся мне!»
И он смотрел, как серебристая гладь, покрывающая вино, искрилась в обрамлении девяти огненных звёзд, вокруг каждой из них вращались радужные сферы, а по зеркалу пробегала волна лёгкого бриза, будто бог ветра Шу трогал его своим дыханием.
«Излил Нун воды свои, покорны ему небо и звёзды его, девятка богов восхваляет его и открыты ему врата великие».
И увидел владыка могучую реку, берущую своё начало на востоке, целующую холодное море, а на берегу — двух сфинксов с его молодым лицом. Они лакали студёную воду свинцового цвета, и на их спины падала с неба мука, а глаза их, полные печали, вопрошали: «Зачем мы здесь?» А в зрачках отражались очертания руин, иссечённых песками. Без сомнения, то было время неумолимого Сетха.
И вновь всколыхнулась волна на зеркальной поверхности в чаше, и солнце взошло на западе — сам великий Амон правил ладьёй, — и тогда рассмотрел владыка разрушенный город, казавшийся миражом, и жителей пустыни, мирно сидящих с верблюдами на том месте, что было когда-то его террасой. И будто вошёл он в свои покои и стал рассматривать грифов богини Нехбет, и от его взгляда краски на стенах становились всё ярче, а лики — всё чётче. И вот дворец засиял! И призрачная птица Ба с нежным младенческим лицом поднялась на крыло и показала ему цветущую долину Ятрау.
И плакальщицы перестали голосить, и тело его в пеленах из усыпальницы вынесли, а черноголовый Анубис опустошил канопы.
Кто это, старый, обрюзгший, лежит на постели? Властелин очень близко видит его лицо, но не хочет, никак не хочет узнать. Человек, так на него похожий, дышит тяжело, со свистом, и руки его дрожат. Грузное тело не может перевернуться, и он не в силах сказать, чтобы унесли белое опахало. Однако владыка слышит мычание своего умирающего двойника: «Тебя уже нет».
«Как нет?!» — Властелин мира и живой бог ощупал себя: действительно, он сидит на постели и слушает звуки пробуждающихся птиц. Сквозь дверные щели сочится розовый свет. Пора забыть видения ночного путешествия, особенно это лицо с липким потом на лбу. И не впускать сюда больше этого прорицателя! Как он посмел опоить государя!.. И ещё, сегодня нужно отдать распоряжение чати: на всех изображениях солнце Та-Кемет и царь царей должен быть красивым, да живёт он вечно.
Рех-хет
Юноша лежал на мостках около причала и раскачивал ногой, доставая волну. Ветер дул с севера, приближался шторм, но вода оставалась прозрачной, бирюзового оттенка, с шапками белой пены на гребнях и мокром песке. Челноки спешили к берегу, над морем кружили птицы хаоса, с которыми ничего не мог поделать маленький рыжий кот Ра, клубочком свернувшийся на небе. Все ждали корабля из Ханаана, в порт прибыли носильщики, перевозчики, купцы, поодаль стояли знатные люди Пер-а, дворцовые стражники и даже женщины. Однако судно с драгоценным грузом не появлялось, и юноша подумал, что оно причалило к другому берегу из-за надвигающейся бури. Он слышал, что хананеи боятся Яма —своего морского божества, несущего смерть и беспорядки.
Будучи сыном сборщика налогов, юноша посещал Дом учения писанию, где молодых людей готовили в чиновники, вот и теперь его послали на берег не просто так: он должен был выполнить свою работу не хуже любого писца, стать рех-хет — человеком, знающим вещи, то есть образованным, и заменить отца.
«Да увижу я пользу трудов Джихути, да постигну я тексты его тайные, стану господином слов сокровенных, освещающих то, что мраком сокрыто», — повторяли ученики школы, ибо они получали уроки исчисления, а оно божественно. Им преподавали также сочинительство, они должны были в совершенстве знать придворные и служебные ритуалы, играть на музыкальных инструментах и вести достойный образ жизни. Хлопот хватало. И как же приятно оказалось теперь нежиться на берегу и просто наблюдать, как по небу бегут облака: белые, молочные, и тёмные, аметистовые…
И вот люди у причала начали переговариваться между собой: на горизонте появилось судно. Оно шло по волнам тяжело, но уверенно и устремлённо, подобно иссиня-красному быку Ханаана, изображённому на парусе. Ветер усилился, и мутные волны лизали сваи и доски, кидались с шумом на землю, оставляя липкие водоросли. А корабль, стукнувшись бортом о могучую древесину, издал глубокий подводный звук, замычал, будто Бха, так, что глашатай едва удержал клафт — платок на своей голове. И тогда он поднял руку и закричал, что есть силы: «Пусть присутствующий донесёт до отсутствующего!» — и побежали носильщики с мешками, ларями, сосудами из глины, клетками с голубями и отрезами пурпурной ткани, обёрнутыми в циновки. И все записывали, а купцы начали торг.
Но что же случилось с юношей? Молодой рех-хет стоял недвижим на причале и не отрывал глаз от девочки, которую нёс на руках знатный вельможа. Ветер откинул покрывало с её лица, и он увидел то, что ему не дозволено было видеть: сначала две маленькие лодочки на её ногах, инкрустированные перламутром, затем наряд из плотно расшитой ткани и, наконец, глаза. Она смотрела на него, обернувшись через плечо влиятельного посла, и улыбалась. «Я ждал тебя тысячи лун…» — пронеслось у него в голове. И тут его столкнули в воду, и он не увидел уже, как тронулась ко дворцу торжественная процессия маленькой царевны. Волна уносила его в море, люди кричали на берегу, запрыгивали в челноки…
«Во сне, в зеркале, в воде пребывает мир. Он создан из дряхлых тел и бренных предметов. Не спи. Не смотри. Не погружайся. А наверху облака плывут и птицы хаоса кружат в пустоте небес. Где вы, чертоги Великой Чистоты? На недосягаемой высоте. Где мирские истины? Они противоречат друг другу, порождают чудовищных рыб в морских глубинах. А мои погребальные пелены сотканы из света: Ра опускает лучи свои в тёмную воду, и они кружатся, вьются, опутывают меня. Я — деревянное веретено, вынеси меня, море, на берег, дабы предать земле, запечатлеть моё имя, ведь всё начинается с имени. Пусть и закончится, ибо я не могу испросить у богов продления жизни моей».
Последнее, что он помнил, — это лицо девочки, её губки, похожие на птичку, и глаза, уводящие в темноту… Вдох!!!
Юноша очнулся в своей комнате. Кругом был нестерпимый свет. Когда он начал различать предметы, дотянулся до кувшина: его мучила жажда. Потом дрожащей рукой взял папирус и приступил к таинству: разжевал калам, опустил его в воду, стряхнул первую капельку в память о великом писце Имхотепе и, размешав чернила, записал:
“Я ждал тебя тысячи лун…”»

«Повешенный: осознание, жертва. Но жертва во имя будущих возможностей, успехов, приобретений. Аркан требует, чтобы мы отпустили что-то ради трансформации из куколки в бабочку».

Верочка решила переехать к маме. Насовсем. Тогда её пригласили на кухню и спросили, с кем она дальше хочет жить. Смотрели во все глаза, что скажет ребёнок. И Верочки не стало. Осталась Вера.
Первые впечатления при переезде в Ленинград были яркими. Вера заметила по дороге оранжевый дом и красный дом. Они отличались на общем фоне строгих зданий. И майский холод, как промытое стекло, и широкая река со свинцовым отливом внушали чувство организованного пространства, внутренней собранности, отстранённости, перспективы. Но девочка не могла выразить это словами. Она таких слов не знала. И вот Вера приехала домой. Пустой двор с чахлыми деревцами, воркующие голуби где-то наверху, на крыше нового дома с ярко-жёлтыми стенами. И куча песка прямо около входа. Целый бархан. Символ времени. Долгий путь по пустыне жизни. Власть Сатурна. Но тогда Вера ещё не умела читать знаки. Весь дом трясся от проезжающих мимо трамваев и машин, даже асфальт под ногами дрожал. И она стала подниматься по странной лестнице: на каждом этаже был переход куда-то влево, и ей даже сперва почудилось, что там можно заблудиться. А новая квартира была для неё чужой. Паркет дикого оранжевого цвета скрипел, стояла мебель в стиле шестидесятых. Вера заскучала. И тогда её уложили спать в восемь вечера. Ей было тоскливо и очень неловко лежать на раскладном кресле-кровати. Одни бугры под спиной. Пришло осознание, что ничего по-старому не будет.
Трудно теперь припомнить в деталях, но она видела один и тот же сон много раз. Когда это началось? В самую первую ночь? Громко тикают часы. Вера стоит на лестнице, держится за перила и смотрит в пролёт: внизу темно, как в шахте. Она поднимает голову вверх: лестница кружится и уводит куда-то очень высоко, там туман. И будто капает вода, и со ступенек вниз струится песок, и кто-то следит за ней строгим взглядом. Вере не страшно, она бежит налево, где коридоры, останавливается около одной старой двери и тянет её за массивную ручку, похожую на скобу. Сил не хватает, но слышится скрип петель и в дыму проёма появляется фигура мужчины в плаще. Он стоит весь мокрый. Там, за дверью, идёт дождь. Иногда в этом сне появляются новые предметы, например горшки с цветами, ходят соседи, иногда проскальзывает что-то фантастическое: то ли змея на ножках, то ли кот с кинжалом, шныряют собаки, а внизу, во дворе — Вера точно знает — ходят леопарды. Она их сколько раз видела! И лишь одно остаётся неизменным: она не различает лица мужчины, но чувствует, что это — папа. Точнее, отчим. И часы тикают всё громче, и сердце стучит медленно, в такт, наполняя всё пространство сжатым звуком перекачиваемой крови… Вера просыпается.
Ей было совсем непросто начать писать о своём названом отце —их отношения не были простыми, и только со временем она поняла, оценила, приняла его как человека.
«Когда папе было четырнадцать лет, он оказался на архипелаге студёного Белого моря с его лесной и гористой местностью, с каменными лабиринтами, которые встречаются на севере повсюду и соединяют мир мёртвых с миром живых. Шла война, и он знакомился со своими новыми обязанностями по предстоящей службе на корабле. Обучение в школе юнг на Соловках было интенсивным, и его быстро перебросили на Балтику. Шторма, атаки, обстрелы…макароны, которые нужно было продувать, чтобы не слиплись… якорь, который он драил под громкий смех матросов,– всё это он любил вспоминать, но в глазах была сталь. “А Вовочке — компот!” — говорил корабельный кок, подавая стакан с водкой не ему, а тем, кто вернулся живым из небольшого вояжа, с охоты за миной — плавающим ежом. Ещё совсем юным он видел смерть так близко и так часто, что начал к ней привыкать, тем более что спиртного ему не полагалось, а душевную боль было не унять ничем.И он научился улыбаться и лихо отплясывал чечётку, будто насмехаясь над смертью, готовый танцевать с ней в паре на палубе под аккомпанемент ветра и шум обрушивавшихся волн. Красиво. И страшно. Чтобы перестать бояться, он учился боксу, а когда взорвал первую свою мину, набил татуировку на левой руке: маленький якорёк.
“Когда обезвреживаешь мину, надо отходить от неё на среднее расстояние. Между крупными и мелкими осколками. Надо быстро грести и не промахнуться с этим расстоянием. И быстро пригнуться”».
После войны он ещё некоторое время оставался во флоте. И однажды, находясь в увольнении, увидел в чистом поле, можно сказать, посреди ничего, лодку, полную дождевой воды. Как она там оказалась? Зачем её туда притащили? Июль, лютики, стрёкот кузнечиков… И тогда он почему-то понял, что служба его окончена.
Спустя годы, женившись на Вериной маме, он с трудом воспринимал падчерицу как «свою дочь», хоть и называл её так. И Вере приходилось несладко.
«Я помню тяжесть его глаз. При движении, казалось, они издавали звук синхронно движущихся планет. Так, прицельно, смотрят в перископ из подводной лодки. Иногда они останавливались в задумчивости, ибо они были как-то отдельно одушевлённые, и затягивались поволокой. Огромные и голубые. Глаза подавали сигналы: сейчас он несёт в себе мысль, сейчас что-то рождается. Надо сказать, что он очень покойно думал. Здесь хочется использовать именно это слово, потому что думал он о системе управления защитой атомных реакторов. В общем и в частности».
Уранический сатурнианец, он выстраивал свою линию жизни вектором, направленным в будущее: ему нужно было спасать мир. И отчим требовал, чтобы окружающие также занимались серьёзным делом. А что же Вера? Она была ему непонятна. Очень долго он смотрел на неё испытующим взглядом, от которого хотелось бежать, пока не случилось то, чему он не мог найти объяснения: за десять дней до известного события в Чернобыле Вера предсказала катастрофу. И тогда папа уехал на Украину, ходил на третий блок станции, делал замеры, касающиеся его работы, получал очередную дозу облучения и шёл туда опять. А дома выпивал и медленно сгибался. И он не видел в этом для себя никакой проблемы. Только часто давал домашним инструкции по обезвреживанию мины на воде.
Их отношения изменились в корне, когда он заметил, что у Веры есть необычные способности. Папин взгляд стал удивлённо-вопрошающим, ему хотелось поделиться с дочерью сокровенным, она стала, наконец, частью его жизни. И он сказал ей как-то, что лодка, стоявшая в поле, была полна голубизны, а это — глаз Божий, а колокольня Никольского собора напоминает ему космический корабль. И ещё Вера помнит его путешествия по Свири на катере — без водных пространств он не мог, только там его душа отдыхала. «Смотри, река похожа на дужку от очков, соединяющую Онегу с Ладогой. И мы туда пойдём!» Но Вера подумала, что папа собирается на поиски своей лодки, потому что именно на Свири расположен маленький городок Лодейное Поле, где в петровские времена строили большие и малые суда и где, судя по названию, могла в глухом поле замереть одинокая лодка.
Глубокая и гладкая, как стекло, в безветренную погоду, река кажется очень тихой и равнодушной к своим берегам. Она не шелохнётся, по-буддийски отражает бытие, но ничего сказать не хочет. Только катер режет волну ласточкой да плещется по заводям плотва. А вокруг идёт тёмное наступление лесов, приближается короткая северная ночь и начинаются игры разноцветных огней на воде: мимо проплывают буйки, праздничные города теплоходов, раскрываются красные затворы шлюзов в световых гирляндах. И Вера думает, что они — викинги, посетители древних вепсских лесов, идут из дальней страны Биармии в Серебряную Булгарию, хоть она и не знает, где такие. А на рассвете солнце, как свеча, выходит из воды в голубом тумане, и отражение в зеркале реки настолько чёткое, что не понять, где земля, где небо. И сосны на обрыве щекочут облака, и песок, едва скреплённый корнями осоки и вереска, стекает, стекает вниз… Или это опять сон? И Вера сейчас откроет двери и увидит своего человека дождя?
Он умирал у неё на руках. От лучевой болезни. Вера плакала и читала ему свои стихи, но он не слышал. Или слышал?.. Придя в сознание, успел сказать, что по ту сторону жизни «всё не так, как мы думали». И много лет спустя прислал ей свой привет: в день его памяти Вера долго сидела в одном лютеранском соборе, думала о своём папе, потом зашла в кафе, и будто голос повелел ей сесть за столик, где ещё стояла неубранная посуда, лежали салфетки. Перед ней сверкнул маленький якорёк —точно такой же, как у него на руке. Вера взяла его с собой.

«Туз Кубков — это карта исполнения желаний, комфорта, широких возможностей, изобилия, благоприятных ситуаций и привлекательных людей».

А пока маленькая девочка только начала знакомиться с городом, в котором родилась. Цикл Сатурна, продлившийся тридцать лет, был полон открытий, и она не понимала ещё в полной мере, хоть и чувствовала, что время, как песок, стекающий по ступенькам лестницы в её сне, — понятие относительное. Оно имеет множество карманов, тайных и явных ходов, внезапных перемещений как в прошлое, так и в будущее.
Ей было одиноко в большом гулком дворе петербургской Коломны. Вокруг стояли грустные клёны в ностальгии по солнцу, пахло подвальной сыростью, а притоптанная земля больше была похожа на прах: там кое-где сиротливо топорщилась мелкая травка. Но стоило только выйти на набережную канала, как мир менялся. Бурая волна билась о гранитные плиты, источала запахи близкого моря и звала, звала куда-то. Но взрослые не стремились сразу показать ей, девочке из провинции, бурную жизнь Северной столицы, Невский с толпами народа она увидела позже. Город открывался Вере, как шкатулка с множеством потайных ящичков, замочков, ключиков и секретиков. И как это было здорово!
Одно из первых незабываемых впечатлений — это старый Ботанический сад и его оранжерея. Роскошный цветник с узкими тропинками между клумбами, вееровые пальмы и розовые лотосы в отдельном застеклённом павильоне, такие высокие! Казалось, они были выше человеческого роста. Вдоволь набродившись по парку, мама вела Веру обедать к своим близким знакомым в доме на Карповке:
«Ну вот, мил-моя, выросло у меня столько фиалок, что надо их, я думаю, раздавать», — говорила Варвара Павловна отчётливо и ясно своим слегка треснувшим между двумя регистрами голосом. Это была старушка, чем-то напоминающая благородно-ухоженную мышь, маленькая и худая, но с большим складчатым мешком под подбородком и крысиной косичкой, перехваченной шёлковой ленточкой. Глазки-пуговки излучали чистый свет, глядели кругло и слегка удивлённо, а мягкий носик с большими фасолинами ноздрей был по-дворянски приподнят. В несоразмерно, по-буддистски оттянутых мочках ушей болтались увесистые золотые серьги. Старушка была со смыслом. Она жила в ворохе газет, где прятала свои сокровища. Разумеется, с первого взгляда заметить их было невозможно.
Её квартира, находившаяся недалеко от Ботанического сада, в одном из величественных серых домов, располагалась где-то наверху и была коммунальной. По узкому тёмному коридору продвигались к тяжёлой двери, за которой было полупустое помещение, напоминавшее зал: лепные потолки, запылённые окна и, кажется, в глубине камин. Дальняя часть зала была отгорожена китайской ширмой. «Снимайте обувь здесь. Вот шлёпанцы». Взгляд упирался в чистую и влажную, аккуратно расстеленную тряпку у порога. «Не ходите никуда. Я сейчас принесу воды». Мыли руки здесь же, около ширмы. Тётя Варя поливала из кувшина в звенящий таз. Потом подавала льняное крахмальное полотенце.
Соседняя комната казалась значительно меньше, потому что вся была заставлена «мёбелью», и царил в ней вечер из-за тяжёлых штор. Вся «мёбель» была тёмная, полированная, начала двадцатого века. Налево от двери располагался буфет с витыми пилястрами. На столешнице уже стояла большая фаянсовая супница с чем-то горячим. «Проходите, проходите! Не стойте у порога!» Идти, прямо скажем, было некуда: четыре шага прямо — шкаф, пять шагов налево — письменный стол с зелёным сукном. А направо? Направо вообще кровать, отгороженная оригинальным двухэтажным ночным столиком.
В этой комнате каждому предмету можно было бы уделить особое внимание. Вот, скажем, шкаф оказывался красного дерева с чёрной инкрустацией, если, конечно, отодвинуть от него завесу из склеенных газет. И было в орнаменте на дверцах что-то восточное. Или, скажем, тот самый ночной столик, своей неправильной формой напоминавший инфузорию. А на его глади — светильник в виде цветков юкки и бесконечное количество баночек и пузырьков с пилюлями, микстурами, притирками. Там было всё, вплоть до нюхательных солей. И сверху, конечно, газета.«Литературка».
Ах, какие открытки, обёрнутые бумажной салфеткой, хранились в тяжёлом ящике стола! Из Америки и Франции, с яркими видами их праздничной жизни! А ещё на открытках были котята, белоснежные персидские котята в корзиночке с бантиками! Мещанство? Да. Но тогда, в конце шестидесятых годов, это был предел детских мечтаний.
Ещё Веру очень занимала мраморная сова с зелёными фосфоресцирующими глазами. Эта сова смотрела на неё с почти нескрываемым возмущением, потому что девочка не умела себя вести в приличном обществе и очень стеснялась.
Садились за обеденный стол под низким абажуром. Скатерть откидывалась, открывая клеёнку — для обедающих. Другая часть стола вмещала всякую всячину разного калибра и назначения. И всё это венчалось роскошной орхидеей! Орхидея была доставлена из Ботанического сада и содержалась в большой молочной бутылке.
«У нас сегодня на обед гусиный суп, если не возражаете». И в это время в комнату входило мягкое и тёплое существо в круглых очках, в переднике. Скромная и улыбчивая тётя Маруся. Марию Павловну Вера помнит очень плохо —она умерла, когда Вере было лет шесть.
«Я не знала цены многим и многим вещам. У меня было зелёное ситцевое платьице с вышитыми на нём гусями, был передничек: там, в кармане, сидела чёрная кошка. Были брошюрки и тетрадки, любовно иллюстрированные для меня тётей Марусей, писанные тушью от руки. Были детские сказки, изданные где-то за границей на французском и немецком языках с подстрочным переводом. Были бумажные ёлочные игрушки в юбочках из гофрированной бумаги: лисичка, свинка, кошечка, уточка. И ещё Царевна-Лебедь с голубыми крыльями и в короне… Всё утрачено. Осталась у меня только одна вещь: коробка, в которой мама хранила пуговицы. Поверхность её потрескалась от старости, зелёные стёклышки-вставки отклеились и потерялись, но царевна, изображённая на крышке шкатулки, всё так же прекрасна. Милая Мария Павловна. Память моя бережно хранит ставшие невещественными проявления её симпатии ко мне — чужому ребёнку».
Итак, гусиный суп. Многое происходившее за столом было Вере непонятно. Например: зачем под глубокую тарелку ставить ещё одну, большую и плоскую? С какой целью льняная салфетка просунута в серебряное кольцо? И что это за козья ножка такая служит подставкой для вилки и ножа? Почему суповую тарелку нужно отклонять от себя? А когда подавали второе: как можно резать мясо тупым ножом? Смущение хозяек. «Десерт», «суфле», «пралине», «пористый шоколад»… Она таких слов дотоле не слыхала. И, конечно, стучала золочёной ложкой по чайному фарфору. Ну, неудивительно, что сова смотрела на неё возмущённо.
Надо сказать, что, сидя за столом, Вера не слишком внимательно слушала разговоры взрослых. Её беспокоили головки химер, украшавшие спинки стульев. Стулья были узкие, высокие, обтянутые гладкой коричневой кожей. Но эти философски-скептические козлиные мордочки казались живыми. Они мешали ей сосредоточиться на правилах хорошего тона. Вера вздыхала и переводила взгляд наверх: чуть выше буфета висели три японские декоративные тарелки. И тётя Варя каждый раз снимала с гвоздя хоть одну из них, чтобы гости могли полюбоваться «цвэтами» и гейшами.
И вот, казалось бы, все новости были обсуждены, прозвучали ботанические имена орхидеи и фиалок; открытки, марки на них и почерки адресантов детально рассмотрены, и надо бы отправляться восвояси, как вдруг: «Поди-ка сюда, мил-моя! Ты видела моего Верещагина? Этюд писан пастелью, боится попадания прямых солнечных лучей… А это — набросок Рериха…». Из каких-то дальних углов, из-под газет доставались исключительно ценные вещи. А Вера? Она ничего не понимала во всём этом и находилась в состоянии тайного расстройства, потому что ей не подарили… открытку с персидскими котятами.

«Четвёрка Кубков — погружённость в себя, обособленность, созерцательность и анализ, избирательность. Поиск себя на фоне разных возможностей».

Девочка ещё не знала тогда, что живёт в удивительном месте — у девяти мостов, — что крепость на острове, где она тщетно искала зайцев, имеет форму звезды, верила, что у ростральных колонн стоит храм, где обитают олимпийские боги, и постоянно ждала чуда, которое вот-вот случится. И львы белой ночью спрыгнут со своих постаментов, и полетят грифоны, и атланты опустят, наконец, свои руки и пойдут отдыхать: дома не рухнут — их зря на плечах держали. А грустные и весёлые маски на фасадах домов начнут переговариваться между собой и гримасничать, и всем будет весело. Ведь чего только в жизни не бывает, особенно если ребёнок родился в театре, просто до поры не знал об этом. А театр — это совсем другая реальность, о которой мама говорила, что только там, на сцене, и есть настоящая жизнь. И не важно, что Царевну-Лебедь исполняет кругленькая тётя Валя, а Бабариха пугает в антракте актёрских детишек и кидается шоколадными конфетами: для Веры театр был домом, она чувствовала свободу и счастье именно там. Оказывается, она даже «пела вместе с мамой», находясь у неё в животе, и пела довольно долго, а будущая мама ничего не знала о своей беременности — такая особенность организма. Возможно, по этой причине Вере всю жизнь снятся сны о том, что её уговаривают выйти на сцену, спектакль идёт, но она не знает партии, и вот её наряжают, гримируют и выталкивают на публику…
А первая опера, которую она видела, — это«Демон» Рубинштейна. Совсем маленькую Верочку тогда привезли с Урала к маме. Погостить.
«Я помню себя трёхлетней под юпитерами большой и пыльной сцены. Улыбающиеся люди больно подняли меня за рёбра: вверх-вверх-вверх! И мне показалось, что я на высоте полёта, подо мной — женские лица, ярко накрашенные. “Ах, какая девочка!” — меня передавали из рук в руки, а я силилась не заплакать: тельце моё было измято до синяков. Но вот и Демон. В чёрном одеянии с серебряными блёстками на воздушной вуали. Брови, похожие на молнии, и пышная грива доводили меня до экстаза. Ещё кольцо. Огромное, как мне казалось, и с тёмным камнем в золоте. Надевалось мне на палец. А мама была простая, как белый ангел. Мама, которой некогда.
Помню, как женщина со странным именем Броня держала меня за запястье и вводила в темноту зала в середине действия, когда сторож шёл с колотушкой у стен монастыря. И я испугалась: сцена была полна невидимых духов, которых породила музыка, грядущая из оркестровой ямы. И я ждала, ах, как ждала: что же сейчас произойдёт? И тут выходит, по-домашнему шаркая туфлями, Демон. Обидно. Как можно поверить в сказку, где сначала так много обещали, а действительность оказалась бутафорской? Театр, да и только.
Распевание и ложь оперных див. Их крик в маленьком помещении с зеркалами, где стоит пианино. Ожидание похвалы и поклонения, неприкрытой лести. Они ненавидят это. Они этого ждут. Певицы — женщины с детской психикой и по-своему очень защищённой нервной системой. Их самоуверенность доходит до абсурда, а животное начало делает красивыми. Они говорят о мягкой, жирной губной помаде, рецептах похудения, хвастаются тряпками, драгоценными каменьями и сплетничают о тех, кто ушёл за дверь. Сплетни недобрые. Свои сентенции они выдают спокойно, с убийственной правдой в голосе: “У неё стёрта середина и качаются низы. Нет-нет, ты пойди в зал и послушай!”И тут же: “Ниночка, вы прекрасно пели сегодня”– как только эта особа входит в гримёрную. Многие вяжут. Держат ноги на стуле. Пьют чай с лимоном и, лёгким движением трогая связки, откашливаются. Говорят шёпотом. Глаза сияют, зубов полон рот — актрисы. Но я подмечала, как их лица меняются, превращаясь в бледные, искажённые маски, когда собеседник уходит. Ребёнок всё видит.
Помню, как мама вела меня по дуге под сценой — знаменитому театральному коридору — в буфет. Вожделенное место. Красивые, полированного дерева, застеклённые стойки, а за ними — шоколадные конфеты, бутерброды, пирожные! Детский разум не мог вместить в себя такую роскошь. “Тебе что взять?” — “Трубочку с кремом. С хрустящей корочкой. И чай”. Я была скромна. “Послушай, зачем ты пичкаешь дочку пирожными? Она и так у тебя толстая!” — это истинный доброжелатель подаёт свой голос. Мама тоскливо улыбается: актёры, как дети, способны обидеть ребёнка.
Спевка в фойе Направника. Движение стульев по лаку. Суета дирижёра, откидывающего полу своего изящного пиджака. Настрой на возвышенное. Пошлый тенор подмигивает соседке: “Акт первый!”Это он о чём? И внезапным брякающим ручьём растекаются звуки рояля: ученица Рахманинова даёт вступление всем, наконец, молчать».
Понимала ли Вера, что является свидетелем многочисленных чудес, которые происходят вокруг неё? Жизнь предлагала ей свои дары, раскрывалась шкатулка с секретами, но девочка постоянно ждала большего! Теперь ей мало было сказок бабушки Капы и своих фантазий, она хотела вещественных доказательств того, что… она не знала, как сказать.

«Аркан “Отшельник” — это поиск ответов, стремление к цели, желание понять внутреннюю природу явлений и событий. Путь в уединении».

Для ребёнка весь мир — первобытный. Он обрушивается в детское сознание грудами домов, кипами деревьев и чувством возможности отрыва от земли. И очень странно, что за поворотом, за этой зеленью опять стоят какие-то обычные здания. А душа находится в ожидании чуда. Где оно? Есть только состояние субдоминанты — музыкального аккорда перед ясной и давно ожидаемой точкой. Раз-два. И точка поставлена, и вот она разлилась своею гармонией и успокоилась, и почила в тишине загадочной детской улыбки. Да, радость случается. Но чаще связь мира духовного с цветущим материальным так и остаётся незавершённой, дети останавливаются, зачарованные, на счёт «раз» и не понимают, что счастье — здесь и сейчас. И — да, дети алчны, они хотят расплавиться в неге досягаемого абсолюта, засунув пальчик в нос, раскрыв рот на ширину и глубину йогического восприятия момента, чтобы уловить внутренним слухом общий звук и гул биосферы в маленьком дворе.
Или, может быть, это вина взрослых, доказывавших нам каждый раз недоказуемое: будто завтра будет новый день, и уж он-то принесёт в сверкании огней неизъяснимые богатства! А слово «богатства» усваивалось нами плохо, представлялись какие-то игрушки в сундуках, запутанные в жемчугах кольца и диадемы, а душа ждала большего. И деревья пели свои вечерние песни о том, что мы так и не поняли сегодня, не дождались. И это было счастье до ноющей боли. Вы слышали о таком? До слёз.
Ребёнок плачет по неизвестной причине огромным, вселенским таким плачем, уже не видя ничего вокруг. Сотрясается маленькое тельце — идёт гроза, смывает накопившиеся обиды и всё ненужное— и, вы знаете, природа очищается! И возвращается зрение, но уже раненное действительностью. Медленно приходя в себя, человечек опять делает осторожные любовные шаги по земле в попытках взаимности. И — опять ошибается.
Вера была обычным ребёнком и, как всякий ребёнок, обладала способностью видеть невидимое, разговаривать с деревьями и цветами. А ещё у неё были странные сны. Только, в отличие от многих детей, она их запоминала и придавала им особое значение. Например, факельное шествие легионеров на арену, где на огромных раскалённых кубах казнили титанов с острова Пасхи. Повзрослев, Вера подумала: как такое возможно? Тогда ещё не было телевизоров в каждом доме, и трёхлетний ребёнок не мог интересоваться подобными вещами. Она и стадиона-то большого никогда не видела. Прошло много лет, но сон всё беспокоил её, Вера рассказывала его друзьям, пытаясь что-то понять. И однажды она увидела фотографию античной арены и узнала её по четырём аркам, расположенным наверху. И она туда поехала.
Арена ди Верона, подобно Аргусу, смотрела на Веру сотнями пустых глазниц. Здесь проходили гладиаторские бои, морские сражения, здесь жгли еретиков. И Вера хотела знать, откроет ли Аргус тайну её детского сна. Она долго сидела на древних ступенях в надежде получить хоть какой-нибудь знак. Солнце палило нещадно, и она уже собиралась уходить и только обернулась напоследок: перед ней амфитеатром выстроились стулья, каждый из которых был помечен цифрой девять. Мало того, стульев под этим номером было сразу по три в каждом ряду: девять — девять — девять. Нумерологический пассаж был прямо перед ней, и лестница из девяток уходила в небо. Не может быть! Нет, может. Что же ей вспомнилось в тот момент? День маминой смерти девятого мая под грохот салюта. Девятая ночь после её ухода, когда Вера впервые осознала реальность встречи с душой между сном и явью. Но это не всё.
Вера сфотографировала амфитеатр перед парадом планет и улыбнулась: «quod est inférius est sícut id quod est supérius — то, что внизу, аналогично тому, что вверху. И то, что вверху, аналогично тому, что внизу, чтобы осуществить чудеса единой вещи — философского камня». Девять чинов ангельских шествуют со стороны светлой, открывая Элизиум. Девять чинов демонических открывают врата в царство теней. Попавший в фокус девятки, другими словами, тот, кого выбрал аркан «Отшельник», согласно закону нумерологии, имеет выход в замкнутый лабиринт, образованный в пространстве и времени магией этого числа, ведь математические действия при участии цифры девять на ней же и заканчиваются. Казалось бы, ничто не может нарушить цикличность, но путник с посохом и фонарём, изображённый на карте Таро, вобравший в себя всю мудрость предыдущих арканов, одиноко идёт по тропе, следует за своим светом. И его неторопливые шаги раскрывают звезду о девяти лучах, а он медленно, по спирали, движется к её ядру — философскому камню. И фигура Данте на площади дель Эрбе в Вероне — центр притяжения. Все дороги приводят туда. Это точка максимальной поляризации сторон, точка её отсутствия. Аркан десятый — «Колесо Судьбы».
Вера задумалась: каков же урок? Идти со своим фонарём в тёмный час перед восходом, ждать перемен и раствориться в свете. Возможно, это время ещё не пришло. Нужно учиться прощать, принимать, любить. И она улыбнулась.
«Земля Северной Италии похожа на мраморную крошку вперемешку с коричневым сахарным песком. Всё просто. Античность была и будет. И кипарисы выходят из-под земли в плащах странников в поисках истины. А она — здесь, у подножия Альпийских титанов, в поймах рек, где купаются нежные лимфы. Глаза воды — молочный хризопраз, глаза гор — ледниковые цирки. На страже — войска виноградников, их правильные ряды неколебимы веками. Маленькие средневековые замки рукотворны, они крошатся, подобно старым зубам, но живописны на скалах, в ущельях, на фоне влажного бархата зелени. Италия — страна, где даже далеко в горах ты чувствуешь дыхание моря. Оно наползает, густеет, как медуза, и рассеивается в воздухе, в шорохе кустарника, в пении ночных цикад. И всё же небо ещё выше. Его купол ограничивается малым пространством этой улыбчивой земли, утопает краями далеко в море, и всё же, и всё же… когда ты — здесь, другого мира не существует. Есть птолемеевский, очерченный ландшафтами Леонардо, великий парадиз духа, и другого не надо».
Хорошо, что Вера не увидела всё это в молодости. Находясь в постоянном поиске чудес, которые должны вот-вот случиться, она не смогла бы тогда понять, что сокровища прямо перед ней. Здесь и сейчас.

«Аркан “Смерть” символизирует прощание и наступающие перемены, трансформацию. Завершение одного цикла и начало другого».

Но существовала ещё одна причина её ожиданий необыкновенного и реального. Слишком рано она узнала то, что обычно скрывают от детей. Смерть. Тогда она приехала на каникулы к бабушкам и дедушке Серёже, и всё было как обычно. Заповедный сад, игры, разговоры с Анимаисой по ночам. И жизнь была заоблачной и совершенной, пока взрослые не опустили её с неба на землю. И трудно сказать, правильно ли они поступили. Детишек от мала до велика собрали во дворе перед гробом пятилетней соседки, с которой они совсем недавно играли вместе. Она баловалась со спичками, и теперь её тельце пахло смрадом и одеколоном, а один глаз был приоткрыт. Вера стояла совсем рядом с её лицом и думала о неприятных искусственных цветах и о том, как все жильцы искали для ребёнка апельсины, чтобы отнести в больницу. Апельсины тогда были большой редкостью. Неужели всё вот так ужасно может закончиться? Неужели смерть существует и она, Вера, тоже может умереть? Не может быть! Но подсознание работало, Сатурн сжимал свои объятия, сыпался песок, превращаясь в реальное время, которое утекает.
А потом смерть пришла во второй раз, чтобы показать своё лицо, и это случилось быстро. Только лицо оказалось другим: она многолика. И не потому, что забирает разных людей, птиц и животных. Это история совсем необычная для обычной девочки. В тот день она была в гостях у подружки Дашеньки, своей молочной сестры, за ними приглядывала бабушка Даши, Надежда Ефимовна. Скоро по телевизору должны были показывать фильм-оперу «Евгений Онегин», и бабушка просила позвать её из кухни, когда передача начнётся. И вот звучат первые аккорды, и девочки видят, как Надежда Ефимовна проходит мимо них по коридору в соседнюю комнату. Ладная, аккуратно причёсанная, в выглаженном переднике. Они — за ней. А там её нет! Она ведь только что туда вошла и не выходила! Они — на кухню: «Бабушка, опера начинается!» — «Ну что ж вы раньше не позвали!» — «Мы звали и даже в столовую за тобой ходили, только где ты была?» — «Я туда не заходила, я тут обед готовлю!»Пауза… Через минуту, сказав «как я люблю эту музыку», Надежда Ефимовна упала на кровать, захрипела, и пена пошла изо рта. Девочки в ужасе побежали звать на помощь соседей — входная дверь с вакуумным звуком захлопнулась, и они остались на лестнице. Только по ступенькам этой лестницы не стекал песок. Это был не сон. И мир перевернулся. Смерть — это не конец.
Значительно позже Вера стала замечать вокруг себя странные вещи, прислушиваться к шорохам, а потом и к внутреннему голосу. Знаки, символы, числа открылись позже; она гуляла по крышам Санкт-Петербурга и уже знала, что на Стрелке Васильевского острова есть циркуль масонов, а площадь Восстания представляет собой не что иное, как глаз Уаджит, тот самый египетский глаз: его образуют линии улиц и обелиск в центре круглой цветочной клумбы. Символы, символы кругом… В то время она уже писала стихи и верлибры, мало заботясь о достойной форме, просто находясь в потоке. Мечта бабушки Зины сбылась, ведь это именно она говорила внучке каждый раз при встрече: «Ты уже пишешь стихи? Нет? Тебе надо писать».Этому способствовали сама атмосфера родного города на Урале, пышные декорации Петербурга и театр, который стал её домом на тридцать лет. А ещё были интересные люди, которые её окружали, и, конечно, семья. И теперь, когда уже нет рядом никого из них, она всё чаще их вспоминает, мысленно — и не только мысленно — общается с ними, потому что они слышат и отвечают. Вот и сейчас, приступив к этой рукописи, она вошла в скайп, позвонила, и, когда на том конце тоннеля никто не ответил, записала в ленте сообщений: «Мам, я начинаю…»

«Аркан “Император” указывает на покровительство, авторитетное влияние и структурирование, формирование личности, традиции и устойчивость».

Яркий солнечный день. Вера уже знает, что должно случиться сегодня. Она подходит к столу, раскладывает на нём чёрную ткань с серебряным отливом. Но час ещё не настал, и она занимается домашними делами, время от времени поглядывая на зеркала, — они её молчаливые собеседники. Закончив с уборкой, Вера достаёт тёмную тунику, затем накладывает лёгкий макияж (персиковые тона, оттенки нюд) и идёт выбирать украшения. Будет ли это сегодня огромный хризоберилл в золотой оправе? Мелкие сапфиры с алмазной крошкой или мамины аметисты? Камни скажут об этом сами. Вера открывает ларец: серебро и яшма. Маленькая бабушкина брошь, которую ей подарил писатель Мамин-Сибиряк. Да. Сегодня разговор будет об этом. То есть она ещё точно не знает, о чём пойдёт речь, но чувствует тепло от камня. А теперь — запахи. Вера предпочитает аромат Москино «Фанни» —только эту туалетную воду чувствует как свою. Вот и сейчас она наносит капельку на запястье: к ней придут особые гости, они должны ощутить её присутствие. И вот час близится, Вера поглядывает в окно. Она наблюдает за движением света. Солнце уже не в зените, воздух наполняется его тягучим мёдом, ещё несколько минут, и послышатся вечерние нотки в трелях птиц, и явятся тихие сумеречные тени. Пора. Вера зажигает свечу. Глоток красного испанского вина — и карта кладётся на стол.
Кто зайдёт сегодня в гости к Вере? Каких духов поднимет и принесёт из заоблачных краёв, от тёмных вод Стикса, из полей Иалу великая сила памяти? Их много —людей, которых она любит и почитает. Они для неё живы.

Тени (книга в книге)

«Аркан “Десятка Кубков”. Карта истинной благодарности судьбе и уверенности в завтрашнем дне. Представляет очень светлого человека, который живёт во благо окружающих».

Нина
Кругленькая княжна вкатывалась к нам в дом с небольшой авоськой, где обычно лежали глазированные сырки, бутылка ряженки, бублики… «А можно я у вас перекушу? Очень ноги болят…» Начисто мыла руки, похожие на вздутые лапки крота, с шелестящей сухой кожей, и долго сидела на кухне, глядя в никуда от усталости. Она была педиатром и бегала по квартирам в центре Ленинграда. «Не князья мы, не князья!» — утверждала она, в такт кивая головушкой с типичным голицынским носом. Её черты угадывались в любом портрете ею непризнанных предков.
Иногда она заходила к нам вечерком на чай, иногда приглашала к себе, в крохотную комнатушку коммунальной квартиры, где кроме неё проживала соседка-невидимка. Шаг — обеденный столик, метр на метр, ещё шаг — диван-кровать и шифоньер. А дальше всё книги, книги, книги. На полках под потолком по всему периметру; вместо подставок для цветов у окна; вместо тумбочки. И всё в абсолютной аптечной чистоте: у неё ведь аллергия. Бумажно-беловыми казались и плафон абажура, и лёгкие занавески, и стены… Княжна говорила длинными предложениями со множеством оборотов, будто боялась упустить нить, о Пушкине и о том, что думала Наталья Николавна. И что — Дантес. Возникал эффект присутствия. Затем доставала откуда-то снизу Есенина или какой-нибудь очень дорогой альбом, каталог художественной выставки. Хвасталась новыми приобретениями и подборками журнала «Нива» в жёстких переплётах. В своей бережливости была близка к абсурду: книги в глянцевых обложках она доставала в перчатках, и каждый экземпляр в её собрании поскрипывал и потрескивал в руках, будто только что распакованный, издающий божественный типографский запах.
Часто и с юмором вспоминала она свою единственную попытку выйти замуж, и мы каждый раз хохотали над тем, как её избранник обращался к ней, больно надавливая мизинцем на сгиб локтя, расставляя при этом акценты:

«Любимая, – меня Вы – не любили.
Забыли Вы, – что в сонмище – людском
я был, как лошадь, – загнанная – в мыле,
пришпоренная – смелым – ездоком».



И потом этот субъект сообщил ей, выходя из ресторана: «Вот, милая моя, шесть рублей на тебя истратил». А она ему: «Да-а… а если на эти деньги спичек купить, то на всю жизнь хватит!»
Она любила своё одиночество, она мучилась им. Где-то далеко жил её «сынуля», но никто никогда его не видел. А поэтому звонить ей можно было хоть ночью — соседка не возмущалась, и, когда однажды такой звонок состоялся, она тут же прилетела к нам и сказала: «Нет, мы Верочку в больницу не отдадим. В карточке запишем: явления менингизма после свинки», и поставила раскладушку около моей кровати. А я спала полтора месяца.
Долго продолжалась эта дружба, наполненная и радостью общения, и трепетной благодарностью. Но, выйдя на пенсию, княжна тихо исчезла из нашей жизни. А мы всё поглядывали из окна во двор: не она ли там идёт, пока не догадались позвонить соседке.

«Аркан “Четвёрка Жезлов”. Здесь изображён прекрасный сад. Хозяева этого райского уголка очень привлекательны, как магнитом притягивают к себе людей. Это личности влиятельные и бдительные при любых обстоятельствах. Общение с ними — вознаграждение судьбы».
Елена и Князь Огня
Со времён великой войны моя мама не виделась со своей двоюродной сестрой тридцать лет. Встреча состоялась в аэропорту Пулково при неожиданном стечении народа. Глядя на них, люди плакали. Однако ни плен, ни война не являлись причиной столь долгой разлуки. Им не пришлось искать друг друга, обращаясь с фотографиями к журналистам. Причиной были обстоятельства. Елена встретилась со своим суженым в полевом госпитале, где они оба работали, он — врачом, она — тогда ещё медсестрой. И муж увёз её далеко-далеко, в маленький азербайджанский городок на границе с Турцией и Ираном. И никуда не отпускал! Уж и дети выросли, и внуки появились. А сёстры только перезванивались и слали друг другу длинные письма. И вдруг Елена повздорила с мужем и сообщила, что наконец прилетает! Цветы и море слёз! И мы провели с тётей Леной целое лето, сначала — месяц в Эрмитаже, а потом исследовали чудесные декорации Санкт-Петербурга и окрестностей. Я была на вершине блаженства, потому что у мамы на это никогда не хватало времени.
И прежде, чем последовало ответное приглашение, в нашем доме побывало энное количество родственников, друзей и знакомых из Закавказья. Но это нормально для Питера. Только не знаю, учитывая их стандарты, насколько комфортно они себя чувствовали в нашем скромном, если не сказать убогом, жилище.
О стандартах, однако, надо упомянуть. Едва приземлившись в аэропорту города Баку, сквозь линзу шевелящейся воздушной массы мы увидели чёрную «Чайку» и через минуту уже летели в ней. Для девочки в тринадцать лет начались чудеса.
Сцена первая. Двухэтажный особняк на самом берегу Каспийского моря. Песчаный пляж с редкими кустиками инжира: осторожно! Здесь водится эфа. И, как видение Великой Змеи, на пороге дома появляется фигура маленькой одноглазой старухи. Она по-своему прекрасна: смуглое сморщенное лицо рептилии обрамляет изумрудного цвета чадра с золотыми заколками у висков. На груди невесомое тонкой работы золотое ожерелье. Золото на запястьях когтистых ручек, крашенных иранской хной, золото на щиколотках босых ног. Золото, золото, золото. Ключевое слово. Чадра тончайшего шёлка струится по ветру, и видение приглашает нас на своём дремучем языке войти. Младшая дочь шахиншаха, в своё время решившая выйти замуж за коммуниста. Об убранстве дома отчасти в стиле ориенталь, отчасти в стиле Наполеона Третьего, о всевозможных доступных небожителям яствах я умолчу. Уже не умолчала… Но нужно двигаться дальше.
Сцена вторая — из окна поезда — как короткая музыкальная интерлюдия: «Смотри! Вот иранская граница!» «Какая сушь кругом, какая сушь…» — стучат колёса.
И сцена третья — прибыли. Звон цикад разрывает воздух. И звёзд на чёрном-пречёрном небе видимо-невидимо. Порошок Млечного Пути и отдельно брошенные алмазы. И могучее дерево шелковицы шуршит в ночи своими чёрными листьями. Хруст ягод под ногами, как хруст насекомых. Хочется кинуться куда-нибудь со страху, но мешает шершавая ограда выше человеческого роста, возведённая вручную.
А ко входу путь преграждает большая корзина со спящими цесарками. Это подарок хозяйке дома от пациентов. А кто хозяйка? Ну конечно, та самая сестра, что приезжала в Ленинград. «Эта женщина…» —вероятно, так начинали о ней разговор жители городка, где в пятидесятые годы прошлого века русских почти не было. Они постоянно находились в состоянии изумления и пристально за ней наблюдали. Ладная, скромная, ухоженная, она была несгибаема. Она несла себя по жизни, как штандарт, и люди удивлялись: как у неё хватает на такое смелости? Сплетники и недруги обломали об неё зубы. Эта женщина умела поставить на место кого угодно, но обычно реагировала на выпады нежной буддийской улыбкой. «Лена-дохтур». Они признали её не только потому, что она была первоклассным врачом: она за короткий срок изучила и освоила все неписаные законы местных кланов.
«Проходите, проходите!» — ласково сказала она, и мы очутились на тропинке, ведущей к дому. В темноте послышался запах роз. Поднявшись по ступенькам на цокольный этаж, очутились в просторной комнате, где нас поджидал хозяин дома. Глава семейства своей благородной неспешностью был похож на восточного князя. Хирург от бога и любитель хорошего коньяка, он держался весьма достойно, благожелательно (гости — это святое), был немногословен, но интеллект сквозил во всём. Побыв с гостями, удалился в кабинет, и, пока дверь не захлопнулась, я успела заметить на его письменном столе необычный предмет. Золотой диск. По размеру он показался мне не больше современного CD, но всё же… Как выяснилось позже, это была памятная медаль с надписью: «Учителю от благодарных учеников».
В первую же ночь нам не дали спокойно спать: примчалась семья из далёкого аула с грудным младенцем, который просто разрывался от крика. Он был тепло укутан. Лена-дохтур раздела его, осмотрела, принесла откуда-то лекарство в чайной ложечке. Крик закончился. Тогда она напоила его, и малыш разулыбался. «Что ты дала ему?»Лена рассмеялась: «Каплю валерьянки и много жидкости. Я велела им ребёнка не кутать». Наутро у ворот уже блеял баран (я назвала его Кузей) и стояла корзина со снедью.
А утро было прекрасным. Под навесом из виноградных зарослей тётя Лена поливала грядку с кактусами, и я заметила розы цвета зари, они раскачивались на высоких стеблях. Их было очень много, подобные продают теперь в избытке на каждом углу, только они не пахнут. Листья роз, да и вся зелень вокруг была тёмной, насыщенной и буйной. На маленькой бахче поспевали арбузы, стояли персиковые деревья — шафталы — так их называли. Кузю определили туда, и он с удовольствием уминал персики.
На территории сада стояла трёхэтажная вышка. Открывался обзор: селение почти средневекового вида, глухие стены из кизяка с оазисами дворов, пыльные улицы, по которым бегали голые карапузы-мальчишки. Но взгляд приковывала одиноко стоящая гора, похожая на острый зуб. Иландаг. Змеиная. Там водились мощная гюрза и мстительная эфа. В горы мы, однако, ходили. Но исключительно в самое пекло, и мне не объясняли, почему нельзя дождаться, когда жара спадёт. Тётя Лена говорила только одно: «Когда будем в горах, палку в дыры не суй. Не суй и всё». А дыры были большие, круглые и, считай, под каждым камнем. Змеи встречались иногда и в городе, иногда и в человеческом обличье. На меня натравливали гусей — это ничего. Терпение тёти Лены лопнуло, когда меня облили из помойного ведра с криками «урус-кукурус!». «Я сейчас разберусь», — сказала она, вышла из дому, а вечером мы все оказались в гостях у тех людей. Шербет и мёд лились из их уст, на дорогом фарфоре подавали плов, шашлык. «Надо кушать, не обижай людей!»
Я проходила курс ожирения. Что ни день, то гости. Нас звали отовсюду, и приходилось отказываться. По соседству жила большая семья: старик, его четыре жены и дети. На ужин к ним мы не пошли, но нас позвали посмотреть, как пекут лаваш. Несколько женщин около тандыра раскатывали тонкие лепёшки, иногда больше метра в диаметре. Одним движением поднимали их на воздух и — в горячее жерло тандыра. Завораживающее зрелище. Именно тогда я начала осознавать, на какой земле нахожусь: во владениях «огненного князя прекрасного».

Он – князь огня. Его сияют очи.
И кудри сплетены рукою дыма.
В одежде белой он сидит у храма,
в одежде белой шествует незримо,
где пламя рвётся языками в небо.
Он сам – свеча и сам – очаг домашний,
костёр для путника в глухой ночи
и жерло алчного до жертв вулкана.
Он – песня дня и светоч темноты,
он греет, жжёт и создаёт пожары,
он тлеет и безмолвно угасает
в глазах своих стареющих углей.
Он рвётся, рвётся, бешено танцует,
сперва с опаской подползает, лижет,
затем – хватает, и в плену объятий
всё переходит в огненную самость.
Он – князь огня, его златые руки
из жизни здешней медленно уводят,
бессмертие собою возмущая.



Храм огня я увидела уже значительно позже. Сейчас пламя похоже на Вечный огонь, а тогда оно было выше человеческого роста и издавало звук. Ужасающая и прекрасная стихия.
И, конечно, танцы! Начну издалека: однажды ночью — интересные дела происходят ночью, однако, — так вот, однажды ночью мы проснулись от крика. Кричала девушка, так кричала, что мы высунулись в окно и увидели… что она спокойно садится в машину и уезжает. Её украл жених, и она об этом оповестила всю округу. Родители не дали благословения на брак, и молодые бежали. «Как интересно! Что ж теперь будет?» — «Да ничего, придётся принимать жениха, благословлять и организовывать свадьбу». И тогда на улицу пришли строители и плотники, стали возводить подобие шатра или гигантской палатки, вмещающей массу народа, шатёр был крыт брезентом и коврами, на асфальте также лежали ковры из многих домов. Приготовления к свадьбе и сам процесс заняли около месяца.
Нас пригласили на поклон к невесте. В небольшом помещении с выбеленными стенами, округло переходящими в потолок, сидели нарядно одетые женщины, босые и в чадрах, шили-вышивали по белой бязи, по белому шёлку — шёлком и золотом, золотом. Ключевое слово. Перед визитом были собраны все украшения тёти Лены, и нам приказано было их надеть. Серьги, цепочки, кольца, браслеты. Я, по местным понятиям, также была на выданье. И на меня поглядывал один армянин — с ним пришлось вежливо поговорить. Объяснили спокойно, доходчиво. Он понял.
А где-то готовили жирный плов, жарили баранину, и дух разносился по всей округе. Так хотелось полакомиться! Но к столу были приглашены мужчины. По традиции мужчины и женщины праздновали отдельно. Однако были дни, когда в шатёр приглашались все. На танцы!
За маленьким столом сидели музыканты, перед ними — большой поднос. Выходящий в круг должен был кидать туда деньги, не меньше пятидесяти рублей. Тар, балабан, нагара, кеманча — в наборе этих звуков уже слышится ритм. И вот звучит музыка для женщин, народ требует мою маму, она выходит, и мальчик трёх лет, сидящий от нас неподалёку, комментирует: «Какая толстая белая женщина! Наверное, хорошая жена будет!»
Праздники завершались ночным факельным шествием. Перед домом невесты собиралась толпа, чтобы посмотреть сперва на дары и приданое, уложенные на больших столешницах. Невеста выходила на крыльцо, перед ней появлялось огромное зеркало, и тогда она отводила от лица фату. Заглядевшись на свою красоту, она шла к дому суженого, осыпаемая цветами, семенами, окроплённая вином и кровью жертвенного барана.
Места, овеянные легендами. Здесь проплывал Ноев ковчег, задел вершину Иландага, и она раскололась. Сохранились притчи о том, как пророк Ной работал на местных соляных копях, в горах было его пристанище. И — да, Арарат совсем близко. Двуглавый вулкан тихо спит. Выплывая из тумана, он напоминает огромное морское чудище, подымающееся из вод на поверхность. Недалеко, в ущельях, бьют гейзеры из воды живой и мёртвой, я там была и по сей час чувствую это блаженство. Места, полные моих воспоминаний. Мне захотелось ими поделиться с далёкими и такими близкими людьми, носящими удивительные имена: мои «нарциссы с высот небесных, дарующие милосердный свет», родители благословили своих детей. И отцы отцов. И отцы отцов.

«Аркан “Девятка Жезлов”. Указывает на скрытного человека, остающегося одиноким. Он любит путешествия и умственный труд. Это всесторонне развитая личность, отстаивающая свою точку зрения».

Владимир
Мальчик с тонкой оливковой кожей, сквозь которую просвечивали жилки на висках, и с огромными чёрным очами горько плакал, когда взрослые говорили, будто у него грязные глазки. И он шёл отмывать их мылом. Трудно сказать, чего ему в детстве хотелось, но родители решили, что эта натура точно сроднится со скрипкой. И он старался оправдать их ожидания. Старался, но не смог. И когда он ушёл из музыкальной школы, его не ругали, но не понимали. Кажется, он остался непонятым на всю свою жизнь — по крайней мере, он так считал. Люди подходили к нему и, уколовшись об иголки его утончённого саркастического ума, делали шаг назад.
Он не выносил нежностей, как маленькая разбойница из «Снежной королевы», и складывал слово «вечность» из идеальных осколков льда. И — да, он был перфекционистом, ко всему относился крайне серьёзно и не мог расслабиться. Такая беда. Истинный интроверт, он не допускал в свой мир ровно никого, в этом смысле у него не было близких. Единственное, что он время от времени позволял другим,– это коснуться клавиш своей души, раскрывая дверцы книжных шкафов. Переплёты, переплёты его мыслей, чувств, критика и ирония, надежды и опасения. Когда он подавал мне книгу, его пальцы слегка дрожали, потому что для него каждый такой момент был особым событием. Это был акт доверия, прямой контакт в электрической цепи отношений и ожидание возможности разговора на одном языке. Кнут Гамсун. Фридрих Дюрренматт. Генрих Бёлль. Вот такие категории. Помнится, он достал однажды с полки какую-то брошюрку и прочитал:
«Писец, изысканный сердцем, терпеливый в суждении, словам которого радуются, когда их слышат, искушённый в иероглифах. Нет ничего, чего бы он не знал. Он первый и в доблести, и в искусстве богини Сешат… Благородный, тонкий умом, посвящённый в знание…» — таким он хотел быть. Писал неплохую прозу и прекрасные стихи. Вот их-то он демонстративно сжёг, когда его покинула муза.
Всю свою жизнь он собирал библиотеку раритетных изданий и, будучи атеистом, опубликовал работу о различных ересях на территории Урала как своё наследие и вклад в науку. Для потомков. Он всегда был заинтересован в новых знаниях, но не умел их передать. Хотел помочь, но не знал как. Получалось неловко, потому что, даже выражая сочувствие, он говорил холодным тоном и призывал к порядку, требовал что-то там прекратить. Как такое возможно? Ну, этому есть своё объяснение.
Он был влюблён в «Неизвестную» Крамского. Репродукция портрета висела на стене в комнате его тёти Анимаисы, и он часто приходил туда, сидел и смотрел не отрываясь. А незнакомка жила далеко, на берегах холодной Невы, и была как две капли воды, как абсолютный двойник, похожа на изображение. Он помнил её бархатный голос, слегка картавую речь, духи с нотками камня…, и он думал… но нет, но нет… Ведь оба они несвободны, у обоих любящие и любимые семьи. Такой парадокс, так бывает. И они смотрели друг на друга, как птицы из разных клеток, не решаясь даже запеть. И все окружающие знали, что происходит, и молчали. Было ли это достойным решением их личной проблемы? Капля за каплей, гулко, падали дни и годы в никуда, образуя сухое русло реки из невыплаканных слёз.
И тогда он построил плот. И каждое лето уходил в путешествие под восторженные возгласы Анимаисы. Замбези, с языком воды, свисающим над пропастью, Ганг, насыщенный пеплом умерших, — это не о вас.
Высокие скалы стоят по берегам Священной реки каньона — такое название она получила на языке коренных жителей этих мест. Она змеится, пересекая Уральский хребет, течение кажется спокойным, и есть много желающих полюбоваться её красотами. Но немногие на это решаются, зная её коварный нрав. На поворотах строптивая красавица кидает судёнышки и лодки об утёсы, затягивает их в омуты, крутится, бьётся о скалы и затихает в долинах.
Своим богатым убранством напоминает пёструю змею — не она ли сестра великого уральского полоза, оставляющего под землёй золотые жилы? Или берега обрамляет брошенное кем-то ожерелье? Не случайно люди называют местные скалы камнями: камень Дождевой, камень Олений… Здесь есть много Синих камней и два Жёлтых, срезы известняка похожи на крылья бабочек и летучих рыб, а края у подводных пещер подобны слоёному тесту. Не зевай, лодочник, не зевай! Не дай своенравной реке унести тебя, следи за течением!
А в прибрежных песках лежат лоснящиеся валуны-слоны, их спины намазаны маслом. Видны, будто кирпичные, крепостные стены, арки и тропы, уводящие далеко наверх, всё ближе и ближе к небу, где парят только хищные птицы и, возможно, дракон, голова которого виднеется у кромки воды. Он пьёт, и вода становится мутной, когда он втягивает речной ил и песок с блёстками платины от цепей, протянутых великаном от берега к берегу.
Много сказов и легенд хранит река, но есть и такие, от которых дрожь пробегает по телу: однажды в расщелине были найдены две мумии, и это уже не сказка. Телашамана и его спутницы были опутаны верёвками, чтобы после смерти их души, входя в мощи через шесть тысяч лет, не смогли путешествовать по земле живых. Им были сделаны богатые подношения, вокруг лежали ритуальные принадлежности, и после того, как останки перевезли для исследования, в пещеру больше никто не входил. Их было двое. Невдалеке — две скалы, столбовидные выступы: Старик и Старуха, а выше по течению ещё два камня-призрака, их всегда окутывает туман. И то ли в страхе перед шаманом, то ли надеясь на его расположение, воины и охотники сотни лет пускали свои стрелы на удачу в большой каменный зев, находящийся поблизости. Тысячи стрел перелетели с одного берега на другой, тысячи наконечников были найдены на дне той пещеры.
И, наконец, пирамида, поросшая разноцветным лишайником, играющая яркими красками в любую погоду, — излюбленное место путешественников в поисках истины. Выбираясь на берег, они ищут ключи, припадают к студёной воде, и, думается, в этот момент им открывается сокровенное. И они начинают разговаривать с ручейками на их языке, обращаются к священной реке каньона, шепчут ей ласковые речи. Ты беги, вода, в русло Камы до самой Волги! Донеси нашу весть всем озёрам, морям и великому океану! Как на Земле, так и на твердыне небесной правит одна любовь!

«Аркан “Девятка Кубков”. Карта чувственной наполненности, удовлетворённости. Говорит об отличном состоянии здоровья и оптимизме. Но, с другой стороны, символизирует некоторую напряжённость и скрытность. Пробуждение дара предчувствия».

Артур
Он обхватывал её шейку нежными пальцами, закрывал глаза и закидывал назад голову, когда его колени касались покатых бёдер подруги. И начиналась музыка. «Моя итальянка», — так он её называл, улыбаясь. В конце концов, при всём своём любвеобилии он был верен ей безоговорочно. Только ей одной. Удивительная женщина из рода Руджери была виолончелью. Дома он позволял себе шалости: не просто разговаривал с ней, делился мыслями, вдохновенно занимался любовью, но мог сыграть «Мурку» или «Собачий вальс» под настроение. Даже из кухни — а он любил готовить — музыкант кричал своей возлюбленной: «Нет и нет! Так играть нельзя! Этот отрывок попробуем снова, там легато!» Кажется, виолончель была в восторге от своего мужчины.
Статный красавец-атлет со светлыми вьющимися волосами и повадками чистопородного еврея, он мог сразить кого угодно неиссякаемым чувством юмора и обаянием. К своей профессии относился трепетно: Дворжак, Сен-Санс, Шостакович, но о себе в искусстве отзывался иронически: «Сегодня играем в квартет!» Любил долгие пешие прогулки по набережной Волги и, вот парадокс, был заядлым посетителем рынков и магазинов. Обменивать, покупать и по-хорошему торговаться доставляло ему удовольствие. На базаре он изображал из себя одессита: «Нушо вы мне ложите, шо вы мне ложите!» и, когда лавочник отворачивался в поиске товара получше, он клал в свой мешочек с овощами или фруктами гирьку и ждал, когда тот поставит покупку на чашу весов. Раздавался звук металла. Продавец смущался, заметив недосмотр, и скидывал цену. А в молочном отделе магазина он как-то сказал, глядя на этикетку подсохшего сыра: «Сыр “Хозяйственный”!» — «Что вы себе позволяете! Читать не умеете?» — «Ну что вы! Я пошутил. Свои же люди!» — и так лучезарно улыбнулся, что все присутствующие тут же простили ему маленькую шалость. Знакомые называли его шпаной, но он никогда не ходил развинченной походкой, осанка была идеальна, будто на нём фрачная пара. Даже во сне.
Кроме того, он увлекался нумизматикой, искал и находил запрещённую литературу и, конечно, прослыл диссидентом, хоть и не был им в полной мере. Откуда-то из-под полы доставал Булгакова, Мандельштама, а однажды принёс шикарный альбом Босха — общество было в восхищении от его способности играючи обходить казённые препятствия. И, конечно, он устраивал небольшие литературные вечера для семьи, для друзей, а декламировал он блистательно, в нём было что-то от Андроникова, даже внешне. Я никогда не забуду, как он читал «Собачье сердце» в лицах, — после этого и спектакль известного московского театра, и фильм показались мне пресными.
А во взгляде красавца сквозила грусть. Я видела это, более того, знала, что с ним происходит: он искал глубины. Занятия йогой и бег на длинные дистанции выдавали человека ищущего и сосредоточенного: менялось выражение его лица, чувствовался немой вопрос: «Зачем? Почему всё так?» После медитации он всегда говорил, что хорошо отдохнул, но так ли это? Иногда он медитировал, стоя на голове минут по сорок, и потом казался осунувшимся. Видимо, не находил ответов на свои вопросы, искал — и не находил.
Когда я вспоминаю о нём, вижу перед собой одну его фотографию, где он, молодой, выходит из реки во время ледохода. Этот снимок ужасал меня с детства, тогда я подумала, что Волга его и заберёт. Я даже пыталась заговорить с ним об опасности, но он только усмехался. И однажды, спустя много лет, я увидела сон, где огромная чёрная змея обвила обезьянку, и потом это бездыханное тельце лежало на мокром песке. А через несколько дней раздался звонок: его не стало. Ночью, в жару, он ходил купаться —и вот она, глубина, бездонность… Ноктюрн Дебюсси «Лунный свет». Голос виолончели.
Этот голос слышался мне всегда, когда речь шла о Волге. Говорят, совсем непросто оторваться от клише и рассказать о ней. Но это не так. Река, как личность, имеет свои черты характера, во многом она просто непредсказуема, и каждый видит её по-своему. Мысли о ней и чувства формируются, как в гипнотическом сне. Сначала — большая вода на фоне городского провинциального пейзажа, сталинский ампир в оформлении набережной, ощущение наползающей степи: суховатая почва, раскачивающиеся былинки. А между домами нового района, похожими на куски сахара, — гигантские лопухи в человеческий рост да полынь. И ты идёшь по зарослям кустов и сорняка заповедными тропами вниз и вниз к причалу, где стоят старые ржавые баржи, оживляющие техногенный пейзаж, и пахнет керосином. Здесь река облизывает каменную облицовку берега, колышет бородатые водоросли, подходит близко-близко, и чувствуется, как неумолимо тянет течение эту, казалось бы, неподвижную воду. Змея. Хладнокровная, равнодушная.
И вот она же: острова, нанесённые илом и песком, и озёра, будто глаза, загадочно глядящие из реки. По бокам с обеих сторон трогательные церквушки, пряничные покосившиеся избы, и Волга улыбается песчаными губами побережий и голубеет под солнцем.
Я хорошо помню эту реку. Дело в том, что я не только некоторое время жила на Волге, но и путешествовала по ней на теплоходе. Спать приходилось в трюме, в иллюминатор билась волна, иногда «батискаф» уходил под воду: было время штормов, и приходилось затыкать уши, чтобы не слышать сквозь сон, как духи реки пытались пробить стекло. А вода сворачивалась винтом, гудела, и всё это было похоже на циклы испорченной стиральной машины. Зачем? Какое удовольствие можно получить от такого круиза?Я поняла позже, о чём говорила мне Волга.
И подымались из вод Жигулёвские горы, темнеющие лесами в дождевой дымке, скрипели, вздыхали многоэтажные шлюзы, сбрасывали тонны пенистого пива каскадами, забирали его полными чашами, расплёскивали и удерживали, а люди глядели на небо из гулких и мокрых колодцев-отсеков, пытаясь рассмотреть звёзды при свете дня. А ночью сидели на палубе, завернувшись в пледы, наклонялись над бортиком, чтобы почувствовать головокружение и плеск рассекаемой волны. И мечтали.
Мне запомнился запах озона от частых осенних гроз, из которых каждая казалась последней. Было холодно, и разноцветные шали свисали с деревьев, монетки осиновых листьев мелькали на тёмной воде, они колыхались и растягивались, как нити золотного шитья, а золото лёгкое, хохломское, сусальное. И я не знаю, в какой момент это случилось со мной. Чувство, которое меня охватило, было больше любого из плотских наслаждений. Иронизируя, я призналась однажды, что тогда мной овладел Дух поэзии. Возможно, так и было. С тех пор я писала не переставая, находясь в наркотическом состоянии вдохновения. То есть перерывы на пару дней, конечно, были, но я точно знала, что надо делать, когда такое творится на душе. Мне не хватало писчей бумаги — я брала салфетки, обрывки газет, пока не нашла канцелярский магазин у одной пристани.
И ринулась речь, и роилась, и рождала новые и новые формы, часто неправильные, футуристические, как ей казалось, и — хлебниковские, конечно. Вот отчего поднимались волны и бились в окно каюты. «Ты будешь писать, ты дашь себе волю!» — это река предрекла, реченька-речь.

О мой астраханский, как сахар Сахары,
меч Волги, впадающий в ночь!
Заборы, засовы, оковы, заставы
не могут глагол превозмочь!

В предсердие мысли, в развилки желаний
бежит быстроходная речь,
осанна поэтам в безумии маний,
молитва, и шёпот, и сечь.

И сеет сквозь щели, и веет веками
сипяще-искрящийся слог,
и глас, разливанный волнами, снегами,
как суть и как небо высок!



«Ох, как пафосно! А ошибок сколько!» — сказала бы я сейчас, но тогда это не имело ровно никакого значения. Я писала взахлёб, а река успокаивалась, стихала, входила в дельту и становилась богиней Млечного Пути, которую Клавдий Птолемей называл Ра. А там ещё малахитовые разводы от цветения водорослей, заводи с кувшинками и царственный розовый лотос. И не важно, что в это время года он не цвёл, не было и мёда, мне не нужен был афродизиак, а лотос я видела своими глазами: он поднимался над волной моего воображения всё выше и выше.

«Аркан “Семёрка Мечей”. Выпадает людям смелым и неординарным, не опускающим руки, не повинующимся обстоятельствам.Указывает на выход из зоны комфорта и кардинальные перемены. Увлечённость духовными или религиозными учениями. Быстрая трансформация и поддержка окружения».

Тамара
Уютно устроившись на диване, она вязала; спицы покачивались, останавливались и опять частили, крутили пируэты, ставили невидимые точки в пространстве, опять взлетали… Происходило особое действо, от которого невозможно было оторвать глаз. Так вяжут музыканты, погружённые в пучину партитуры. Отрешённость. Мягкая улыбка Моны Лизы. Вдохновенная сосредоточенность и бесстрашие перед лицом стихии. Всё это едва угадывалось в её чертах и магнетически притягивало, как грёзы наяву.
В манере общаться, да и во всей её внешности, было что-то от Барбры Стрейзанд: лукавство глаз, мягкость и немыслимая красота, берущая своё начало из глубинной содержательности артистической натуры.
Она могла руководить симфоническим оркестром, но отдавала предпочтение живым инструментам — человеческим голосам. «Сегодня в филармонии будет “Мессия” Генделя», — эта мысль тянула её к преодолению любой усталости, лишь бы присутствовать там, при восхождении к вершинам духа. Действительность была подчинена алчному самообогащению, катарсису, поиску всё новых и новых вкусовых, тактильных, зрительных ощущений в музыке и не только. Переходя от картин и философии Рерихов к прозрачным ноткам Мандельштама, она могла поверить в любое божество, если имя ему — вдохновение.
Любопытствующие окружали её повсюду, следовали за ней. Она могла увлечь и новинками в литературе, и запрещёнными книгами. Собирались, музицировали, декламировали Хлебникова, и вдруг, все вместе, шли на премьеру фильма Тарковского или начинали заниматься йогой, медитативным бегом, уходили в горы. И в этом своём влиянии на людей она всегда оставалась дирижёром. Сознательно и бессознательно. А на репетициях творилось священнодействие, и потом, после, хористы долго не расходились, сидели и тихо переговаривались. И длилось счастье, меняющее их жизнь.
И длилось счастье… да? Только близкие знали, что путь её был усыпан не столько розами, сколько шипами от роз. А когда случилось непоправимое и она думала, как бы не умереть, это заметили все. Она уходила в никуда, в аскезу, от всего отказавшись, одна. Совсем одна. Но люди, которых она любила, подняли её высоко-высоко и несли. И не дали упасть.
Она осознала себя живой на берегах понта Эвксинского в Тавриде. Взяла вязанье в руки и погрузилась в музыку солёного от слёз моря:
«Волны разбиваются вдребезги о грудь осенних волнорезов, смывают налипшие листья чинара. С отходом вала чувствуется, будто море втягивает в себя воздух. Дышит. Перебирает гальку. Происходящее здесь нельзя назвать шумом. Это — единство организованного звука, плывущего и поражающего своей немолчностью. Его можно попробовать перекричать, прервать своим неестественным, режущим слух голосом, но лучше искать гармонии жестов на фоне бушующих волн. Возникает иллюзия греческого театра, где волна, как тога.
Даже в мыслях сейчас нельзя заплыть далеко: сознание захлёбывается, и круглая воронка вала моментально уносит в параллельное пространство, стоит только отдаться этой мысли и откинуть голову назад. Волосы расплетаются под полосатой расчёской волны, взгляд зеленеет, руки расправляются в пене крыльев. Полёт в неизвестность, пропорциональный силе кипения и швыряния ледяной воды навстречу берегу, навстречу небу; вопреки небу и берегу, им назло, с ревностью и жадностью распалённой пучины, изорвав всё в клочья, превратив в лохмотья гладкую материю, доведя её до состояния колючей проволоки, арматуры, жёваных кусков жести. И — ещё залп, и ещё.
Иногда кажется, будто волна хочет ограбить берег, занося свою могучую лапу, руку, впиваясь в песок пальцами, утаскивая за собой всё. Пляж пустеет. Пляж превращается в месиво. Меняет очертания. Но земля не сдаётся, земля незыблема, и только на время позволит взять над собой верх. И, когда придёт срок, она ответит морю всей гаммой своих чувств, бесчисленными, неувядающими аккордами красок, запахов, звуков. И море уймётся, утихнет и ляжет у её ног. И просветлеет».

«Аркан “Королева Пентаклей”. Указывает на женщину, достойную восхищения. Натура открытая и общительная. Однако у неё может отсутствовать чувство меры, есть желание наслаждений, что может привести к разочарованию».

Людмила
Мы подъезжали к станции А., и мне показали дом из окна электрички. Он был тёмно-зелёного цвета, с двумя большими верандами. От железнодорожного полотна его отделяли пустошка и маленький лужок. Забор, конечно. За забором — яблоневые деревья. Дом ещё издали казался мне неприветливым и угрюмым. Но, боже мой, сколько с ним связано парадоксальных воспоминаний!
Хозяйка была вдохновенна и говорлива, тащила с собой хозяйственные сумки, полные снеди, купленной чуть ли не оптом, по дороге болтала о дирижёре Т., в которого была платонически влюблена. И даже, помнится, делала операции, чтобы казаться моложе. А было ей тогда уже далеко за пятьдесят. Вторая тема, к которой она постоянно возвращалась, — это посещавшие её инопланетяне.
— И вот, я гляжу из окна, а Саша маленький стоит под той яблоней и трясёт её. Я кричу ему: «Саша, перестань!», а он продолжает, и тут я вижу, что прямо над яблоней, на высоте нескольких метров висит НЛО! Ой, как мне страшно стало за ребёнка! — рассказывала она, легко топая по узкой тропинке и временами оборачиваясь к нам.
Тропинка вела мимо забора к калитке, и мы оказывались на территории совершенно запущенного огорода и сада. Но тем привлекательнее он был. В сарайчике слева жили дачники —улыбчивая, хитрая семейка себе на уме, — а вот за поворотом справа, прямо у входа в дом званых и незваных гостей поджидал сюрприз: откуда-то из-под ступенек выскакивал лохматый, как бы в дополнительную шкуру одетый пёс со страшным волчьим оскалом.
— Проходите, проходите! Он не укусит, — говорила хозяйка уверенно, одновременно загораживая собой проволочную сетку, которую пёс норовил пробить.
Из зева двери несло дачной сыростью, кошками, тряпками, что ли, в общем — несло. Видок тамбура и кухни не оставлял сомнений: здесь живёт Баба Яга. Пол и утварь немыты очень давно, всё завалено, заставлено: где сахар, там и нитки; ведро с затёками на боках уже просто никакого цвета. Стол? Пожалуй, стол. Ну и так далее. А в углу огро-омная бутыль, и в ней что-то булькало.
— А это у меня домашнее вино!
— Замечательно.
— Пройдёмте в комнаты! Вот здесь моя спальня.
Заглянув, я увидела старого образца кровать с железными витыми спинками, уже слегка проржавевшими. Нагромождения на ней напоминали нерасправленную перину. Но это было что-то другое, менее постельное. Впрочем, неважно.
— А вот и зал! — с гордостью провозгласила она. Помпезное словечко из провинции. Залом оказалась комната метров двадцать квадратных. Однако гордость хозяйки имела свои основания: мебель, которую я увидела, делал своими руками её отец.
Диван тёмной кожи с высокой спинкой и шкафчиком наверху: квадратные окошечки из хрустального стекла, дубовая полированная основа, подлокотники и панели. Ручная резьба: цветы, напоминающие тюльпаны или лотосы. Не ампир, конечно, и даже не модерн, но впечатляюще. Кожа дивана в одном месте треснула и просела —кожа, которую хочется гладить тыльной стороной всей руки, ползать по ней, скользить, откидывая голову. А вот сидеть на диване не очень было удобно —покато.
В углу зала стояла невысокая горка для ценной посуды, графинов, напитков. Она была полна какими-то разными предметами. Там можно было найти жестяную коробку из-под чая, мыльницу с пуговицами, булавками и пажиками, фаянсовый кувшинчик без ручки, пару дешёвых (а теперь — антикварных) расписных статуэток, старые открытки, залежалые обрывки газет… и прочее, и прочее… И всё это было богатством, потому что сама по себе горка, хоть и маленькая, чем-то отдалённо напоминала часть древнего индуистского храма: всё какое-то вытянуто-пузатое, в цветах и листьях, и одновременно готическое. А посему любое содержимое этого реликвария становилось реликвией. В комнате было что-то ещё. Вероятно, стол, стулья, комнатные растения, выцветшие дачные шторки, ковёр, коричневый от грязи, вездесущие кошки, Маркизы и Муськи, но это — смутно.
Мы поспешили на веранду в надежде на близость яблонь и сферическое ощущение, которое кружит голову: да, веранда была отстроена полукругом. И хотелось в ней кружиться, и думать о своём, и дышать на стекло. Только окна были в ней заколочены, так как плохо держались в проёмах от старости. Не запоёшь, не полетишь. Или всё-таки запоёшь, но не так громко. А хозяйка, обведя очами свои хоромы и уперев руки под бока, иногда пела густым мяукающим сопрано. Лиза, Шарлотта, Манон — она была звезда, которая погасла, звезда, которую затоптали.
Голос её на низкой веранде звучал глуховато, и я смотрела на вздымавшееся декольте, глаза, вылезающие из орбит, и ярко накрашенный рот. В остальном же внешность примадонны оставляла желать… хоть чего-нибудь: когда-то причёсанные волосы были перехвачены чёрной аптечной резинкой; кримпленовый костюм (она любила синие и бордовые тона) в затяжках и пятнах; на ногах истоптанные босоножки. Уже серые. И в довершение —изуродованные полиартритом руки и ноги. Я бы даже сказала, комки рук и ног. А глаза? Огромные серые глаза сияли будущим, сияли твёрдой уверенностью в том, что завтра будет лучше, чем вчера. Это — талант, это — благословение и милость Господня.
— Когда мне было пятнадцать лет, Елена сказала, что, несмотря на все трудности, я этот дом продам успешно.
Елена была гадалка, которая рассказывала ей шаг за шагом, год за годом всю её жизнь. Каждый раз, когда что-то происходило, она поминала Елену. Надо заметить, что дома этого ещё не было, когда Елена сообщила о его продаже. Но с хозяйкой никто не спорил, не пытался докопаться до истины или, не дай бог, не выводил хозяйку на чистую воду, доказывая ей, что Елены никогда не существовало.
— А Елена как раз и говорила мне…
И все вежливо улыбались.
Да-а… Однако надо было устраиваться на ночлег. Вернулись в тамбур, чтобы пройти на второй этаж. Там была очень крутая и довольно высокая лестница, подымавшаяся мимо запылённого окошка. И — о, ужас! — в углу над окном висел на своей паутине крупный паук-крестовик.
— А ну и что?! У меня их тут полно! Ну, если тебе не нравится, возьмёшь веник да и выметешь их всех отсюда.
Эта дача навеки отучила меня бояться пауков. Я прошла через страх. Десятками я выкидывала их из окна. Они были везде, везде! И самку с гнездом, где были сотни паучат, я выбросила тоже, стараясь никого не раздавить, —говорят, плохая примета.
Верхнее помещение также оказалось странным. Хозяйка открыла белые двери. Дощатые стены, стекловата. Опять дверь. Две двери по бокам. Ещё дверь. Длинный коридор. И последняя дверь на верхнюю веранду. А-а! По бокам две спаленки. Здесь нам предстояло заночевать. Разобравшись с пауками и застелив постель, стали ждать ужина.
— Сейчас-сейчас, — говорила хозяйка, не допуская меня до приготовления пищи.
У ведьмы на кухне, как водится, были котлы и огромные сковородки. И она, косматая, что-то рубила, вмешивала, доливала, и всё это с наслаждением и быстро, в предвкушении позднего пиршества. Обедали, помнится, ещё дома, в два часа дня, а тут уже одиннадцать вечера!
Наконец на верхнюю веранду понесли: тазик с летним салатом; латку-гусятницу с тушёной бараниной, томатом, фасолью, чесноком и луком; большую кастрюлю с отварной картошкой, только что выкопанной на огороде. В кипящую картошку она всегда добавляла кроме соли лук, укроп и кусочек сливочного масла.
— А-бал-деть!
Несли приличный графинчик с густым домашним вином. Боже! Я всё простила, даже пауков! И от хозяйки веяло праздником, и вся эта неухоженность, неубранность куда-то испарялась, всё менялось в вечернем свете и наступало время сказок.
Ела она жадно и смачно, уставившись в никуда, по-певчески забирая воздух ноздрями. Слегка притрагивалась к вину. Зато уж я пила, как ласточки с Ян-Цзы, ибо ничего лучше этого вина я никогда не отведывала. Разве что чёрный токай однажды в Литве.
Итак, сперва она ела с передышками и помногу, а потом начинала врать. Заслушаешься! Особенно интересно было гадать на картах, когда все знали, что в сказанном нет ни слова правды, ни намёка, и сверхзадачей было поверить хоть во что-то, чтобы поддержать эту интересную игру.
— Вот, смотри: тут у тебя два короля и семёрка пик. К слезам.
— К чьим слезам?
— К чьим, к чьим! Ну откуда я знаю, к чьим?! Наверно, королей. О! А здесь удача упала! Смотри: твоя бубновая девятка, десятка и туз! Думаю, всё будет хорошо. Ты задумала что-нибудь?
И так мы продолжали, пока ей не надоедало заниматься чужими проблемами. Потом взгляд её начинал блуждать где-то в туманно-огородной дали, и она вещала:
— Нет. Надо всё-таки сшить себе это платье к премьере. Цвет электрик. С серебряной блёсткой. Он как увидит — ахнет!.. Волосы завтра покрашу… Он в прошлый раз всё время на мою ложу смотрел… А может, ему цветы купить и преподнести? … Мне не нравится Шевченко, она грубая. И что он в ней нашёл? Голос ситцевый…
Поток сознания. Любовь, любовь… А потом опять появлялась Елена, которая сказала, что он бросит свою жену; проплывали вдали армады летающих тарелок с зелёными человечками, и так оно всё кружилось и пело часов до трёх ночи, ибо никто не хотел спать, а все только ходили за хозяйкой и, пьяненькие, почти всерьёз её слушали.
Спали на влажных простынях, и всем, кажется, мерещились пауки. Или я ошибаюсь? Или мы заснули сладко, глубоким, детским сном, который проводит раздел между далёким «вчера» и радостным утром, когда босиком спускаешься по влажным от росы ступенькам в тихий сад, к умывальнику? Хорошо бы. Только не было там умывальника в тихом саду, не было в чистом тазу серебристой воды. Не было и хрустящего белизной полотенца. На кухне кое-как умылись. А хозяйка спала за полдень, и мы в это время бродили, срывали созревшие яблоки, пили чай с мёдом и маялись бездельем.
Вернувшись из далёких сонных странствий… нет… с трудом понимая, где находится, хозяйка поднялась с постели:
— Сейчас будем завтракать!
Но завтрак не настал ни в два, ни в три часа дня. Она полезла на крышу, стала кричать сыну что-то про черепицу, потом ей вздумалось остричь сухие ветки у яблонь, потом… она устала.
Хорошо, что я ушла на это время гулять. Парк —а он существовал —тянул меня. Роскошный, забытый туристами парк екатерининских времён. Произведение садово-парковой архитектуры, английский стиль. Иль нет? Тропинки, выложенные когда-то мелкой галькой, поросли муравой. Непонятные тропинки —вроде бы не водят кругами, а возвращаешься. На то же место? Туда? Не туда? Кружение, шорохи, вспорхнувшие птицы, редкие заблудившиеся посетители… Когда я там бывала, я погружалась в свои грёзы и не помнила, откуда и куда иду.
Вернувшись к четырём, я подоспела к столу. Завтрак был в самом разгаре: вчерашний салат, картошка, мясо. И шутливо-обезумевший крик хозяйки:
— Молока хочу! Хочу молока!!!
Бегом к холодильнику. Молоко наливалось в пол-литровую чашку и медленно заглатывалось. Ещё. Напилась. Потом она переводила дух и хохотала:
— У меня такое бывает: вот хочу молока — и всё! И пока не напьюсь — не успокоюсь.
И тут она начинала петь, ибо в этом была потребность её организма. Она поднималась со стула, поводила левой рукой, пробуя кульминационные верхние ноты. Затем исполняла отрывок из арии. Мяу!
— Ой, извините.
И всё равно нам нравилось, потому что в этом были настоящая жизнь и настоящее добро, которым она старалась одарить нас всех, сама не замечая этого.
Возвращаясь по вечерней траве на перрон, хотели ещё собрать луговых цветов, но уже не успевали: скорей к электричке.
— Вот здесь его и сбило поездом… Моего отца… А на том поле до сих пор следы от ножек летающей тарелки! Даже журналисты ко мне приходили! — успевала сообщить нам она, когда мы садились в вагон.– Приезжайте, приезжайте ещё! Приезжайте хоть на всё лето!
Мы приехали… И не приехали… Это всё равно. Но иногда мне кажется, что я никуда оттуда и не уезжала.

«Аркан “Тройка Пентаклей”. Карта эволюции. Прогресс происходит медленно, но верно. Карта приложения усилий для реализации задуманного. Аркан указывает на человека, стремящегося к высокому порядку и гармонии».

Калерия
Объёмы университетских коридоров исчисляются кубометрами адреналина, даже если они пусты. А уж когда по стенам лепятся абитуриенты — avecaesar, morituritesalutant! — и стены становятся липкими, и потолок похож на пресс, медленно на тебя опускающийся, и есть два выхода из этой ситуации, но большинство лезет в мясорубку. Идут вступительные экзамены.
В обычной аудитории открыто окно, и где-то там есть жизнь: чирикают воробьи, воркуют голуби, а за столом сидят Великие иерофанты, и ты смотришь на них с детским доверием жертвы: ведь не больно будет? Не больно?
И ей было не больно. Весьма милостиво и в то же время ехидно она глядела на входящих в зал судилища. Вертела мелкий локон у виска своими отточенными ногтями. Было ясно: она решает всё. И когда она сказала, что в этот раз, наверно, ничего не получится и надо годик ещё позаниматься, хотелось верить, что в следующий раз как-нибудь без неё обойдётся. Но не обошлось, и, будучи уже студентами, мы с трепетом ждали её появления.
Сказки братьев Гримм. Она предложила анализ текста с намёком на философские составляющие. Коннотаты, денотаты. Не слышали? К Пиотровскому! И мы поняли, что попали. Кстати, и последний глагол «попали» вполне оправдан и даже подлежит рассмотрению с точки зрения лингвистики и её любимой стилистики.
Писать надо быстро, писать надо успевать. По её мнению, не успевали все, кроме тех, кто бежал с флажком впереди паровоза. Никто не искал с ней встреч, но она настаивала на пересдаче, и, если сессия заканчивалась, можно было прийти к ней домой. А жила она у Юсуповского дворца, где убили Распутина. Убили! Что нас ждёт! В комнату она не впускала. Стол ставила прямо у двери в коридор, видимо, жалея паркетные полы —серые, ворсистые, похожие на бархат. По ним когда-то прошла циклёвка, да так всё и осталось. Говорили, будто она выбирает лак для пола годами, а потом циклюет и циклюет опять. В звенящей тишине, глядя на собеседника ледяными ромашками глаз, она выносила приговор смеющимся голосом. Чистый инфернарий!
Мы не могли понять, почему на кафедре к ней так тепло относились. Объятия, поцелуи. Было заметно, как там всё расцветало, когда она входила. Выше доцента она не поднялась —ей было некогда заниматься наукой, когда вокруг столько птенцов. И каждого из нас она линчевала индивидуально. И вдруг: «Вам надо писать стихи. Не брались? Займитесь. И художественным переводом». Как она это видела? Через промокашку? Современному читателю она разъяснила бы, что такое «промокашка», какие у неё свойства и как это слово применить в переносном значении. Сама промокашкой она не была. Посматривая на свой огромный янтарный перстень, она становилась спокойнее и мягче, и, видимо, думала о себе, что искрится. Возможно, так оно и было… То есть наверняка. Но некоторые студенты принимали валерьянку даже перед парой. Такой был страх.
С этим ли грузом она поднималась по ступенькам лестницы всё тяжелее и тяжелее, ища опоры и всё же продолжая улыбаться? Несколько лет она шла через боль, никому не признаваясь, что с ней происходит. И стены липкие, и потолок похож на медленно опускающийся пресс, и есть только один выход. Только один!.. Простите нас, дорогая. Мы и не знали, как будет пусто без вас.

«Аркан “Маг”. Символ решительности и воли. Указывает на способность контролировать ситуацию. Яркая индивидуальность, стремящаяся к духовному развитию, часто обладает осознанностью, доступной немногим».

Евгений
Мужик от сохи с фиолетовыми глазами и с чýдным отчеством «Осич» был слегка косноязычен: ему трудно было выразить человеческим языком, что и как он видел. Даже если бы выучил арабский. Кряжистый и плотный, в белом хрустящем халате, Осич заставлял кряхтеть и хрустеть остальных. Тех, кто ложился на его массажный стол. Привычным движением оглаживал снежные волосы и начинал молотить пациента почём зря своими раздутыми ладошками. Поза плуга, поза рыбы, савасана и многое ещё, доступное избранным, было в ходу. К нему стремились попасть, потому что, по мнению одних пациентов, он был большой фантазёр, а по мнению других — мануал от бога. А работал Осич при балете Мариинского театра.
«Во-от. Посмотрим у Насти спинку. Крылышки лебединые. А что у нас тут? Крепатура? Летать хочешь? Тогда вставай на колени… Летать хочешь — вставай на колени… а руки вот так держи, — и, нажимая на больную точку, кричал: — Всё! Полетела!». А Настя — в слёзы. «Обидел я Настеньку, обидел. Ну ложись, сейчас море будет, поплывёшь». После сеанса заплаканная лебёдушка уходила совершенно счастливой. А у двери толпились зайчики, кузнечики, ильимуромцы и разные принцессы.
Он жил у Пискарёвки. Трёхкомнатная квартира представляла собой муравейник, кишащий ротозеями-тусовщиками и людьми, серьёзно интересующимися его ремеслом. Ему о многом хотелось поговорить, и, чтобы выразить себя, он привлекал к этому шаманов, прохиндеев, ясновидящих, преданных Кришне и божьих людей. Во время сеанса Осич всякий раз спрашивал наблюдателей: «Что вы видите?», потому как сам не мог объяснить ни свечение ауры, ни состояние левитации спокойно лежащего на кушетке пациента. А уж зеваки живописали! И полёты в стратосферу, и погружение в пучины океана, и потоки информации о прошлых жизнях с отягощённой кармой. Было интересно присутствовать при чуде, которого не видно. Жена ходила чернее тучи, потому что людскому потоку не было конца. Её успокаивало только одно: он брал за массаж деньги, но возмущало, что он сам никогда не назначал цену за лечение. Денег хватало. Не хватало покоя в семье. За ним волочился хвост из неудовлетворённых жизнью женщин, которые утверждали, что «Осич владеет энергиями на тонком плане», они его боготворили, и он их не отгонял, но и никогда не пользовался сомнительными правами, помня о всевозможных последствиях.
Осичу легко давалась работа со стрессами и неврозами, он гипнотизировал людей своими безапелляционными утверждениями, выбрасывал фразы жёстко, командным тоном: «Я за десять сеансов это возьму. Денег нет? Пять копеек на стол! Всё! Расплатился». Однако говорил он всегда без капли злобы, и дискретность речи, кажется, даже помогала ему. Ему верили.
Нередко бывали случаи, когда он будто заглядывал в чужую жизнь, вытаскивая оттуда какую-то деталь, о которой не имел никакого понятия: «Что, приболел? Не надо было прогонять кота! Какого кота? Откуда я знаю, какого кота!» И тогда пациент вспоминал, что пару дней назад действительно выгонял кота из кухни за провинность, и наблюдатели перешёптывались: «Да, экстрасенс! Видите, он даже про кота знает!»
Приходили к нему и очень больные люди. Их было много, и они действительно поправлялись то ли после массажей, то ли опираясь на его убеждённость. Один из них приехал попрощаться с друзьями, поскольку жить ему оставалось недолго, и случайно узнал об Осиче. После сеансов ремиссия длилась много лет, пока целитель нас не покинул.

«Аркан “Верховная Жрица”. Символизирует врата святилища Гекаты, покровительницы магии. Стремление к знаниям, интуиция, способность раскрывать тайны. Карта может указывать на сверхъестественные способности».

«Много на себя берёшь», — сказал один знакомый Вере, узнав, что она считывает информацию о прошлом. Иначе говоря, видит инкарнации. Он решил её проверить: «А не могла бы ты определить, каким именно Фридрихом был один мой сотрудник? Он собирает портреты этого немца, материалы о нём». И Вера ответила: «Дай мне три недели». Через три недели, просматривая журнал, она увидела статью о кайзере Фридрихе-Вильгельме. И всё подтвердилось. Многие интересовались: как это случилось, откуда она точно знала ответ? Легко. Вера почувствовала явственный толчок, будто на американских горках.
Она впервые услышала о возможности видеть прошлое от своего любимого Осича, с которым провела вместе много лет как ученица и ассистентка. Ну и бабушка Капа приложила ручку: её рассказы из истории были временами такими атмосферными, объёмными — заслушаешься! И Вера начала фантазировать. Часто перед сном лежала с открытыми глазами и грезила, грезила наяву. Раскрывались картины прошлого, в которых она видела себя и других людей, но других отчётливей, чем себя. И долго не знала, правда это, полуправда или просто выдумка:
Отец Огюст
«В местечке С. под Парижем есть старая церковь, там голубые и жёлтые стёклышки окон отбрасывают небесные блики на каменный пол, а в алькове стоит статуя Пресвятой Девы с тяжёлым серебряным ключом. Я, раб Божий отец Огюст, всю жизнь трудился в этом храме во славу Господа. Видел я всякое: и затравленных собаками ведьминых детей, которых не позволили мне отпевать, — так и бродят души бедняжек по белому свету, — и пышную свадьбу сына нашего господина, и спешные родины его молодой жены — только деньги и положение спасли её от судилища. И даже приезд советника короля, который на самом-то деле оказался не слишком приятным. Если бы мы знали, чем это кончится!
Слухи ползли по нашей округе с момента пожара, случившегося в деревне, когда странным образом сгорели только дом и все дворовые постройки полоумного Дидье. И вот что открылось. С ночи люди видели, как вокруг его богатой усадьбы ходил человек, не желающий быть узнанным, и посыпал вокруг забора песком. Он был укутан в чёрный плащ с капюшоном и шёл медленно, будто сеятель по полю, оставляя за собой белый след. Некоторые думали даже, что это привидение. Но к утру всё загорелось. Огонь скрежетал и выл. Дидье с женой насилу вытащили через окно маленького сына и эту чёртову собаку, которая, кажется, и является причиной наших несчастий.
После пожара мать с ребёнком куда-то исчезли. Остался на пепелище один Дидье, плакал, размазывая по щекам сажу, а его остроносый чёрный пёс чихал от гари. И, когда угли остыли, собака стала скулить. Сколько Дидье ни гонял её, она возвращалась на место возле бывшей печи и скребла когтями каменную кладку пола. «Дьявол метит место!» — перешёптывались селяне. Во всяком случае, там что-то есть. Что же? Никто не знал и не рискнул совать свой нос в чужие дела. Тем паче хозяин был очень силён, хоть и повреждён умом.
Но ждать разгадки пришлось недолго. Через пару дней к вечеру пошёл страшный проливной дождь, дороги размыло. В эту-то непогоду и приехали на пепелище всадники, пять или шесть —впотьмах я не смог разобрать, сколько их было. А надо сказать, что домик мой стоял возле самой дороги, но я не увидел и не услышал бы ничего из-за ливня, если бы лошадь не поскользнулась на глинистом спуске к реке и один из всадников не попал под неё. Он не то чтобы закричал, но застонал от боли. Я высунулся в окно: не нужна ли какая помощь? Но в ответ услышал: «Спи, спи, старик». Голос хозяина? Нашего господина?Не знаю. И тогда я открыл Псалтырь наугад и стал читать: «Боже мой, внемли мне! Для чего Ты оставил меня? Далеки от спасения моего слова вопля моего. Боже мой! Я вопию днем, и Ты не внемлешь мне. Ночью — и нет мне успокоения…». Господь подал знак, но на душе стало тяжело.
А назавтра люди рассказывали совершенно невероятные вещи, каждый по-своему. Будто бы сначала появился этот пёс и стал облаивать незнакомцев. Они живописали собаку самым устрашающим образом: глаза красные, пена изо рта. И как только впотьмах разглядели? Откуда-то выскочил Дидье и внятно, без обычных ужимок полоумного, начал что-то объяснять приехавшим. Они заторопились к месту, где раньше стоял его дом, и начали толкать печь, упираясь руками в разных местах, факел долго не разгорался. Кто-то слышал, будто они молились: «Господи, не удаляйся от меня, сила моя, поспеши на помощь мне, избавь от меча душу мою и от псов одинокую мою…». Тот же псалом? Как такое возможно?! Потом всадники исчезли под землёй. Полдеревни видело! Они рассчитывали на дождь и темноту, никто не думал, что брешущая собака привлечёт к ним внимание.
Из подземелья вынесли ящик, больше похожий на гроб, только слишком большой и, конечно, тяжёлый. Никто из деревенских не высунулся на улицу, все тихо сидели по домам: боялись, что будут убиты. И правильно делали. Говорят, что ящик этот понесли по дороге в сторону леса. Дидье повёл лошадей. Больше его никто и никогда не видел. А собака осталась.
Утром уже никому не было покоя: бегали по соседям, рассказывали друг другу, кто что рассмотрел. Уж лучше бы молчали! Тем более в наше время, когда любопытство никого ещё не доводило до добра. Могли заявиться братья-францисканцы в своих потрёпанных коричневых робах и, глядя заискивающими глазами, начать допытываться, что у нас не так да кто провинился. А я, простой пресвитер, ничем не мог помочь своим прихожанам: не велено было прислушиваться против воли церкви к их жалобам, ибо«возложивший руку на плуг и озирающийся назад неблагонадежен для Царствия Божьего».
Но людей не остановишь. Одни говорили, что под капюшонами тех всадников они заметили рога и Дидье связался с дьяволом, другие — будто видели голубоватый свет из гроба, где наверняка были мощи святого, третьи — что слышали в ящике бряцание монет. Да уж, чего только не придумают люди для собственной забавы! И доигрались.
Следующей ночью пошли мальчишки толкать печь и приманивать собаку: может, опять она начнёт царапать пол в нужном месте. Не стала. И ход подземный не показался, не сдвинули печь. Дураки люди! Надо было искать отверстия в каменной кладке! Хотя, может, и лучше, что они ничего не нашли. Одним словом, эта история нам сначала казалась интересной и таинственной, но через пару месяцев все успокоились.
В воздухе повисло ожидание. Именно так я могу назвать эту глубокую осеннюю отрешённость. Обычные драки в деревне прекратились, все стали почему-то приветливы, чаще захаживали в церковь. А я всё стоял на коленях у распятия и думал: всему своё время, и время каждой вещи под небом. Время разбрасывать камни и время их собирать.
И вот, среди этого покоя пришла неожиданная весть: сам советник Мариньи едет навестить нашего преславного хозяина, имя которого я теперь уже боюсь вслух называть, ибо оно стало запретным. Надо сказать, что герцога мы все любили, был он лучше многих других, не причинял зла и разорения преданным ему людям. Помнится, как уезжал он на защиту гроба Христова, на войну с еретиками неверующими, не признающими Бога, с ним и рыцари, и пришлые люди, незнакомые, пешие, конные, да несколько обозов с оружием, вином и провизией. Так никто до него не поступал, только наш господин не скупился: перепало крестоносцам от барских щедрот. И зашёл тогда герцог с монахами поклониться нашей Пречистой Деве Марии, да опрокинул на себя потир с Христовой кровью — белый рукав окрасился алым. И сказал он тогда тамплиерам: «Вот священный знак. Я ждал его, я готов».
Вернулся он с богатыми и диковинными дарами, многое раздал своим верным слугам. Себе же оставил фолианты в кожаных тиснёных переплётах, несколько из них с позолоченными корешками, но ходили слухи, что книги были написаны на непонятном языке. Да возможно ли такое? Ведь церкви моей в поддержание привёз он всякого добра, особенно же понравилась мне штука ярко-красного тонкого шёлка —я из неё сделал приалтарные завесы для Пресвятой Девы и дал расшить их монашкам.
А после похода крестоносцев прибыл гонец от герцога с письмом для меня, отца Огюста. Сказано было там, что-де церковка моя отмечена Богом и епископ велел рыцарям здесь молиться. Какая честь! Слыханное ли дело в нашей глуши? Я был счастлив несказанно! Приехал с ними и сам господин де Моле. Я на колени упал, будто солнце меня осияло! Монахи в рыцарском облачении, с красными крестами на белых плащах! Ох, простите меня, грешника: ведь они теперь числятся в еретиках великих и кипят в аду, а имена их упоминать не следует. Однако тогда я был рад и верил им, да и сейчас не понял, почему их казнили.
Однажды, в дальнем углу церкви, в правом приделе, увидел я, как отодвинули рыцари каменную плиту. Пахнуло сыростью. Когда они спускались вниз, я почувствовал по гулкому звуку шагов, по эху голосов, что там есть длинный ход, ведущий в большую пещеру. А я и не знал об этом. Стоял и смотрел, как играет отсвет огня на мокром обтёсанном камне и текут по нему слёзы. Но вот огонёк исчез, и речь монахов вдалеке стала похожа на скрежет, свист, глубокое уханье филинов, шипение змей. Я вглядывался во тьму пропасти. «И пролился, как вода, все кости мои рассыпались, сердце моё сделалось как воск, сила моя иссохла, как черепок, язык мой прильнул к гортани моей, и Господь свёл меня к персти смертной». Хорошо, что рыцари там пробыли недолго, вернулись и сказали мне, чтобы я не пугался: хотят они положить туда свои мечи, посвящённые Богу. С тех самых пор до пресловутого пожара наезжали тамплиеры довольно часто. Да, и совсем позабыл я! Ведь полоумный Дидье ездил с ними в крестовый поход, только был он тогда нормален. И, говорят, очень в боях отличился. И велел ему наш герцог отстроить новый, хороший дом. Вот тогда всё это и случилось, до пожара…
Так вот, пришла весть о приезде советника Мариньи, и было в тот день неожиданно холодно. Все кому не лень оделись потеплее и поторопились в сторону замка. И стали ждать его там. Я очень расстроился, ибо в ту пору болел, — не хотелось мне пропускать такого события. Каково же было моё удивление, когда увидел я нескольких богато одетых всадников в сопровождении охраны, галопом скакавших к нашей деревне !Они спешились около церкви. Я, хоть и лежал в горячке, как есть выскочил на улицу, побежал за ними. В дверях церкви меня остановили: «Ты священник? Тогда проходи». Только тут я понял: они взломали замок. Лицом к алтарю стоял, подбоченясь, невысокий человек. Он обернулся и посмотрел презрительно. Бедный нормандский рыцарь, как его звали в шутку, щеголял в парчовом пурпуэне и бархатном малиновом жакете с откидными рукавами. Он хотел быть красивым, как король, но имел неприятную привычку цыкать зубом и щуриться, будто это придавало его лицу благородства. Это был Мариньи, я узнал его, поклонился и тут заметил, что он вертит в руках серебряный ключ нашей мадонны, а солдаты обходят церковные приделы, лезут за алтарь, шаркают ногами и стучат по полу рукоятками мечей. Меня спросили: часто ли сюда приезжают монахи из Тампля? Я сказал, как есть. «А где здесь подземный ход?»Не знаю. Нет никакого хода. Советник прищурился, цыкнул зубом и улыбнулся какой-то нехорошей улыбкой. Мне стало не по себе. Они вышли, и церковная дверь всё прыгала и хлопала от ветра, и алые занавески кутали фигурку Девы Марии.
Дальше я не люблю вспоминать. Герцога и герцогиню, сына и невестку увезли на следующий день. Маленькую восьмилетнюю внучку нашего господина растлили — она чудом осталась жива. Бросили её солдаты, потому что сочли мёртвой. Кормилица немедленно увезла ребёнка куда-то совсем далеко на юг, от греха подальше. И все понимали, что наступили чёрные времена, побросали свои дома, побежали куда глаза глядят. В замке царила паника. Слуги растаскивали всё, что только можно. А я… уповал на Господа. «Укажи мне, Господи, пути Твои и научи меня стезям Твоим. Направь меня на истину Твою и научи меня, ибо Ты— Бог спасения моего, на Тебя надеюсь всякий день». И опять наступила тишина. Только всё выла собака.
Через неделю большой отряд вооружённых солдат появился у замка. Они привезли с собой железные клетки. Пришли и за мной, и после нескольких вопросов о подземелье кинули в клетку вместе с другими, как преступников. И мы часами сидели на рыночной площади под дождём, а епископ наш бегал вокруг с потерянным видом, утирал лицо, подписывал какие-то бумаги — чернила расплывались тёмными слезами. На меня он даже не взглянул. А я всё думал: из чего изготовлены эти чернила? Из яблоневой коры? Из дубовых орешков?
Нас повезли в Париж. Я никогда не бывал в столице, так получилось. Какой большой и красивый город! Я, наверное, совсем сумасшедший: глазел из клетки по сторонам, в то время как летели в меня гнилые яблоки, грязь и камни. И лошадиный навоз, конечно. А через реку нас переправляли на лодках. Я незаметно опустил руку в зеленоватую воду, наблюдал проплывавшие в тумане башенки королевского замка и подпорки собора, похожие на рёбра умершего животного. Силился рассмотреть и головки горгулий, которые, как говорили, плевались в зевак, стоящих внизу, но не увидел.
Куда нас привезли, в какую тюрьму, я не знаю. Но тогда ещё я был священником и пытался утешить, чем мог, своих земляков. За одной решёткой сидело нас человек пятнадцать вместе с детьми. Они забирали в пыточную всех по очереди, а то и группами. Об этом я не могу говорить — увольте меня. Умерли и не вернулись в камеру многие. А я не отказывался давать показания перед лицом Святой инквизиции. Только не мог понять, чего от меня хотели, очевидно было, что судьи совсем не этого ждали.
«Призри на меня и помилуй меня, ибо я одинок и угнетён. Скорби сердца моего умножились, выведи меня из бед моих, призри на страдание моё и на изнеможение моё и прости все грехи мои. Посмотри на врагов моих, как много их, и какою лютою ненавистью они ненавидят меня. Сохрани душу мою и избавь меня, да не постыжусь, что я на Тебя уповаю».
Похоже, палачи быстро дознались, где находится тот подземный ход, потому что стали задавать совсем другие вопросы: где золото и дьявольский идол? Золото — понятно, но вот идол… В тюрьме между оставшимися в живых ходили разговоры, что идол действительно был и что, видимо, его-то и несли тогда ночью в ящике из погреба полоумного Дидье. Идол. Так я узнал его историю из уст герцогского спальника. И вот что он поведал:
В одном из первых походов, когда рыцари Храма ходили на Иерусалим, был там и прадед нашего герцога. И воевали они в землях восточных, и бродили там по страшной жаре, не зная дороги, и несли людям Слово Божие. И многие умерли в пустынях, где жёлтый песок и жёлтые горы. Те, кто остались живы, испытывали сильную жажду.
И вот однажды, прячась от палящего солнца, путники услышали шум воды в одной из расщелин, обрадовались и стали на верёвке туда спускаться. Перед ними открылся узкий проход в пещеру, но войти туда оказалось несложно: серые камни под ногами были похожи на ступени, которые становились всё более влажными от облака тумана, нависшего над бурной подземной рекой. Приближаясь к воде, они целовали острые выступы скал и, добравшись до потока, умывались под его молочными струями, пили, пили, смеялись и валялись на сером песке. Утолив жажду, рыцари заметили, что факелы их погасли, но они чётко различали мокрые стены пещеры: жемчужное облако над ними источало свет. И они возносили молитвы Господу, ибо чудесам его несть числа.
«Господь — свет мой и спасение моё: кого мне бояться? Господь — крепость жизни моей: кого мне страшиться? Одного просил я у Господа, того только искал, чтобы пребывать мне в доме Господнем во все дни жизни моей, созерцать красоту Господню и посещать святый храм его, ибо он укрыл меня в скинии своей в день бедствия, скрыл меня в потаённом месте селения своего, вознёс меня на скалу. Благословен Господь, ибо он услышал голос молений моих!»
И только рыцари собрались в обратный путь, как один из них сказал, что хочет пойти вверх по течению подземной реки. Он обвязал себя верёвкой, дал другой конец братьям-монахам, чтобы его не унесло потоком, и двинулся вперёд. Обогнув большой каменный выступ, он исчез из виду. Остальные, недолго думая, отправились следом, и за поворотом перед ними открылась новая пещера. Стена воды стояла перед ними. Водопад облизывал круглые валуны, а где-то наверху между скал была расщелина, и солнечные лучи падали и отражались в тысяче тысяч зеркал — то были камни, покрытые пластинами, похожими на слюду. Стоя по пояс в воде и еле держась на ногах, рыцари почувствовали прилив сил, глядя на это волшебство, и решили двигаться дальше. Сначала они хотели вскарабкаться по уступам к свету, но скользили и всякий раз срывались в реку, пока один из братьев не заметил подводный грот. Только это оказалась не чёрная пропасть, внушающая ужас. Ни василиск не выполз из неё, ни водный змей. На том конце широкого лаза была небольшая площадка, совершенно сухая, похожая на круглый зал. И рыцари остолбенели: в центре, на постаменте из камней, возлежал глубокий старец в тёмно-зелёных одеждах, укрывавших его с головы до пят, и, кажется, мирно спал, а на правом плече его сияла изумрудная звезда. Он открыл глаза, когда братья его окружили, и лицо его совершенно преобразилось: перед ними был юноша с длинными волосами пепельного оттенка, кудри вились, как змеи, и достигали пояса. Он вздохнул и… назвал рыцарей всех по именам. Больше ничего не сказал вслух, и, сколько времени прошло, братья не знают — после обнаружили они себя сидящими и лежащими на полу пещеры. А были они всё это время во власти неких чудных грёз. Но о них никому, кроме рыцарей, неведомо. Как только они очнулись, увидели на ложе опять того старца с землистым лицом. Он больше не шевелился и не подавал признаков жизни. Однако братья пришли к убеждению, что это — великий святой, и решили доставить его тело в Париж, потратив немало золота, чтобы построить для него ковчег. Сотворив молитву, поместили туда останки своего неумирающего учителя и с почестями перевезли во Францию. Там они поместили мощи святого в подземную крипту, специально для этого сооружённую, и стали вокруг него собираться, делясь знаниями, которые он им дал в пещере. Но старик не пробуждался. Так и возникла великая тайна рыцарей Храма…
В тюрьме под пытками на допросах о некоем «Бафомете» я никак не умирал — видно, не велено было убивать меня до поры. А к тому времени я более не являлся священником: меня обвиняли в чёрной магии и служении дьяволу в облике этого Бафомета. Требовали инквизиторы, чтобы я сообщил всё, что знал. Грешен я —не выдержав истязаний, рассказал им, извергам, историю спальника. Подписал бумагу, что отрекаюсь от Сатаны и слуг его навеки и признаю монахов-храмовников еретиками. Всё пытался я, бедняга, жизнь свою спасти. И вообще: виданное ли дело— поклоняться живому мертвецу?!.. Или я что-то путаю…
«К Тебе, Господи, взываю, твердыня моя! Не будь безмолвен для меня, чтобы при безмолвии Твоём я не уподобился нисходящим в могилу. Услышь голос молений моих, когда я взываю к Тебе, когда поднимаю руки мои к святому храму Твоему. Не погуби меня с нечестивыми и с делающими неправду, которые с ближними своими говорят о мире, а в сердце у них зло. Воздай им по делам их, по злым поступкам их. По делам рук их воздай им, отдай им заслуженное ими».
Иногда мне казалось, что я желаю посмертных мук не только истязателям и обидчикам моим, но и рыцарям-храмовникам, навлекшим на меня беду, и даже той чёрной собаке на пепелище, хоть у скотины, говорят, нет души.
Весной я вновь увидел солнечный свет. Была пора цветения, когда меня привезли на рыночную площадь около замка нашего герцога. А там уж места подготовлены на девять костров. Тогда поглядел я в последний раз на господина моего, изуродованного до неузнаваемости, и на нескольких рыцарей-храмовников. Всё богатые люди были. В присутствии этих еретиков спросили меня: отрекаюсь ли я от них? И зачем я только отрёкся?! Смерть моя могла бы стать быстрой. Может, и в рай я, невинный, попал бы. Сгорели они. А меня потащили в церковь. Кинули на колени и указали на подземный ход. Вошёл наш епископ, и мы стали спускаться по ступенькам в темноту — как я полагал, к пещере. Но щёлкнул серебряный ключ, который всегда находился на виду, в руке Пресвятой Девы, отворилась дубовая дверь. Так я впервые очутился в крипте.
Тяжёлые плиты пола лоснились, будто намазанные маслом. На их поверхности играл свет от факелов, и мне казалось, что я стою в огне, ноги мои горят. Поднял глаза и увидел помещение, окружённое со всех сторон колоннами: шесть больших и девять малых были расписаны, как скручивающиеся стволы деревьев, а потолок представлял собой лиственный шатёр с алыми цветами и гранатовыми яблоками. В самом центре — просвет, изображавший небо с золотыми каплями звёзд, и среди них одна большая, изумрудная, её сторожила свернувшаяся кольцом змея. Это ли сатанинский знак? Я всё искал глазами Бафомета, но в крипте ничего не было, только в глубине зала, на возвышении, стоял тёмно-зелёный трон, на спинке которого красовалась вышивка: диковинная белая птица с мощным клювом и растерзанной грудью, кормящая кровью своих птенцов. И выше колонн, по всему кругу, в ветвях деревьев алела надпись, начертанная трижды: «Странник в поиске истины, все пути приведут ко мне».
Прошло много лет, и однажды, на семинаре в Париже, Вера познакомилась с молоденькой девушкой. Та жаловалась, что здесь каждую ночь слышала во сне вой собаки. А во время вечернего путешествия по реке Сене спрашивала про островок, на котором сожгли Жака Де Моле, искала ракурс, с которого он мог видеть собор Парижской богоматери. «Интересно», — подумала Вера, но ничего не сказала.

«Аркан “Шут” или “Безумец”. Куда ведёт твоя дорога? Ты готов шагнуть в пропасть, хотя высшие силы в образе собаки пытаются тебя удержать. Такова власть кармы: дальше ты не пойдёшь, пока не сбросишь груз прошлых ошибок и заблуждений».

Её увлекало всё диковинное. Мистика, эзотерика, астрология… Окружение способствовало этому. Она ходила по рекам с дядей Володей, с дядей Артуром занималась йогой, а тётя Тамара делилась с ней тайными знаниями Рерихов и Блаватской на берегах Эвксинского понта. Не говоря уже об Осиче, который открывал для неё всё новые и новые тайны. И Вера ждала своего Учителя, не понимая, что вот они, проводники в духовных сферах — её близкие и родные люди.
Вера искала безусловной любви, в представлении девушки источником и объектом этого чувства должен был стать человек мудрый. Ей казалось, она слышит некий мистический голос, и шла, одурманенная, в надежде обнаружить его обладателя, будто её что-то тянуло. И она пребывала в состоянии болезненной влюблённости в нескольких мужчин одновременно, краснела, бледнела, ждала романтических встреч, духовных откровений, признаний и… дальше фантазии её не хватало.

Ловлю рукою шарф текучих чувств,
что застывают налету в объятьях
непрошеной тюремщицы-зимы…

В её безумье
угадывая страсть ночной позёмки,
плыву. Плыву туда, где брезжит свет,
губами прикоснуться к горизонту.

Таращится во тьме бельмо луны,
дрожат в ознобе колющие звёзды —
то голубеет кровь в зрачках рептилий.

И хрустнет позвоночник ледяной,
и даст молитва змеев сон и смелость,
и крыльев перепончатую медь —
сверкать и петь, хоть это всё – пустое…

Хоть каплями сольётся соль морей,
воздвигнув столб – мечты моей надгробье,
хоть память – целованье голубей —
тоскою выжжена. И нет душе покоя…

О, торжествующий цинизм моей зимы,
моей любви распятие немое,
остался только шаг. До горизонта.



И глупая возвышенная душа возводила на пьедестал людей, облечённых в одежды, сотканные из иллюзий. Но Вера не хотела, чтобы туман улетучился, похищая её миражи, она искала дорожку в тот заповедный сад, где растут лилии чистоты, жертвенные розы, олицетворяющие всю красоту мира, и диковинные цветы страсти, имён которым она не знала. Её внутренний жар был силён, а разочарования глубоки настолько, что она однажды чуть не шагнула под машину. Но раздумала. И юношеские страдания внезапно закончились, когда появился в жизни Веры один странный человек.
Легендарная личность питерской богемы, чёрный маг по прозвищу Лис, жил в спальном районе Петербурга и казался человеком слабым и ведомым уже хотя бы потому, что облачался при встрече в костюм Дракулы: плащ со стоячим воротником, жилет из серебряной парчи. И была в нём потерянность какая-то на фоне его собственных произведений, изображавших, как он говорил, астрал. Это видения с дьяволом и вампирами, с пыточными камерами и огненными котлами. Адские картины, писанные маслом, покрывали полностью все стены, двери и потолок. Окон в комнатах не было. В остальном помещения были пусты, лишь одна раскладушка да пара стульев. Он не производил впечатление помешанного, но только уставшего человека с серой паклей волос на голове и выцветшими глазами… Присели. Он показал этюд с ложкой и салфеткой, простой фокус из арсенала уличных шарлатанов, «ловкость рук, и никакого мошенничества». И всё, что ли? Вера ушла. «Ты позвонишь?»Как же, бывали и более интересные приключения… Позже она узнала, что смерть Лиса так и осталась неразгаданной. Ходили слухи, будто ему вырезали сердце.
А что случилось с её заповедным садом? Маленький парадиз стал «гербарием». Со скрипом открывался старый альбом, шелестела пергаментная бумага, открывались страницы с подклеенными лепестками, ботаническими названиями и даже стихами, посвящёнными безымянным рыцарям.
«Вот первые подснежники. Их подарил мне один мальчик в школе. Красивый, как небожитель, и дерзкий. Он поцеловал меня в классе. При всех. И не придал этому никакого значения. Ну да, это — Паж Жезлов, личность неоднозначная.
А вот тюльпаны ловят своими красными ртами снежинки ночного неба. И, кажется, чудо случилось, любовь пришла! Но нет: это — Рыцарь Пентаклей, он всё привык рассчитывать. И для его букета я тут же нашла достойную вазу — серую садовую урну.
А колокольчики сон-травы совершеннее Каменного цветка. Данила-мастер нежно придерживал их руками, и они тянулись, тянулись вверх в балетной грации движений. Серой ящеркой пробегала по пальцам дрожь от его смелых касаний. Чаша с амврозией, мы тебя пригубили. Король Кубков не смог сдержать свой пыл.
Вот огромная ветвь акации — пушистой мимозы. Она накрыла меня, когда я лежала на нашем супружеском ложе. “Матильдочка. Родная”, — так ты ко мне обращался. Отчего ж ты бежал, Паж Чаш? Была ли я только пешкой в твоей игре? Жёлтый цвет — цвет измены.
Хрупкая орхидея в руках лесоруба. Зев сокрушительной страсти, язычество, вздохи белого покрывала. О, да! Это — Король Мечей. Личность сильная. Вот только желания его порой превышали возможности.
И, наконец, маленький синий цветочек примулы. Серебро и эмаль. Брошь о шести лепестках. На века. И аркан Таро— шестой. Любовь. Но книга синих озёр ещё не раскрыта, и я пока умолчу об этом».

«Аркан “Луна”. Царство подсознательного, портал неизведанного. Развитие интуиции и паранормальных способностей. Вещие сны, видения и необъяснимые явления. Сумерки души и пробуждение глубинных инстинктов».

Между тем магия набрасывала на Веру свою сеть. Она узнала, что адепты доводят самосознание до совершенства, могут возбуждать движение природных сил. Ждала грозу, чтобы поднять свою руку и тут же почувствовать разряд молнии, бродила по городу, ведомая легионами духов только ей понятными путями, то ускоряя, то замедляя шаг: хотела постоянно ощущать единство с этой мощью, её присутствие.
Она любила старые храмы, искала дальние углы, нетронутые веками, где спят усталые от тяжести памяти камни, похожие на куски сала. Там оставалась подолгу, разговаривая с кошками. Кошки отвечали Вере на любой вопрос. Она и не предполагала, что эта способность бабушки Капы к ней перейдёт вот так просто. А в католических соборах подходила к исповедальням, на отполированных временем досках были вмятины от локтей и колен, и, если никто не видел, Вера туда становилась и впитывала чувство таинства, доверия и свободы. Тогда она поняла, что предсказывает.
«Стой! Сейчас мы увидим нечто невероятное. Я не знаю, что именно. Ждать недолго», — сказала она однажды подруге. И две машины столкнулись лбами на перекрёстке, одна из них перекатилась кувырком по крыше другой и встала на колёса. Из машин медленно вышли живые, без единой царапины, водители. И было в её жизни такое количество предсказаний и предчувствий разного рода, что некоторые называли Веру ведьмой, присылали своих детей рано утром молиться у её двери и рисовали там чёрный глаз.
А она возвращалась к местам своей силы. Её лицо принимало детское выражение, будто розовое облако щекотало ресницы, и наступало состояние изначальности, невесомости, вечного блаженства в тёплых водах первичного океана. И она говорила: «Ну вот. Я пришла».
Конечно, это была площадка её «храмового комплекса» в далёком уральском городе, мысленно она прилетала туда каждый день, чтобы полить свои космеи, заглянуть в ночное окно Анимаисиной комнаты, в реликварий старого буфета. Она слышала, как бабушка Зина варила малиновое варенье в алюминиевом тазу, — ложка звенела о край посуды, и разливался по банкам летний густой аромат.
Рано утром Вера ходила на безлюдные гурзуфские пляжи, чтобы встречать рассвет. Она ложилась на мокрую гальку головой к воде, и волна перебирала её волосы, брызгала в лицо. Для неё являлась священной любая гора Крыма, но главным оставался Аю-Даг, его тайное круглое озеро цвета хризопраза: Вера заплывала на середину и лежала там звездой.
В Петербурге долго простаивала на главном своём меридиане у девяти мостов, чувствовала, как трамваи отбивают ритм «та-дам, та-дам, ты дома», и знала, что прямо перед ней, за фасадами домов, сидят сфинксы Аменхотепа, а за спиной, на той же линии, находятся в далёком далеке древние пирамиды Та-Кемет.
И вот — театр. Её эйфория. Если даже сегодня там нечего было делать, она заходила в фойе. И вдыхала воздух полной грудью. Эпицентр мироздания. Точка сборки. Главный портал. «Ну вот. Я пришла», — шептала она зеркалу Амнерис и подходила к пульту режиссёра, ведущего спектакль, в полной темноте, чтобы услышать движение духов, пересекающих границы параллельных миров из-за кулис прямо на сцену и обратно. Когда наступало безвременье, три часа пополудни, театр стихал, Вера сидела в зале и слушала, как шаркают чьи-то шаги, шелестит парча и ветер задувает в щели лож бельэтажа. Сумеречный час. Вязкое пространство. Явление призраков.
«Вы верите в призраков?» — «Что значит “верите”? Вы их либо видите, либо — нет». Они являлись сами, по собственной воле, и обычно говорили, что им вздумается. «Приходил тут какой-то кругленький, лысый, в хорошем костюме. Хвастался своими швейцарскими часами. И ещё бабушка. Она утирала свой рот вот так и рассказывала о посадке лука. Это кто вообще такие?!»Оказалось, родственники мужа. А ещё был голос, который повторял всё время слово «кофе». И Вера думала: что не так? Проверила кофеварку, заглянула в бакалейный шкафчик. Наконец поняла: клеёнка на дачном столе повреждена ножом, под ней — кофейная лужица. И она поблагодарила умершего хозяина, изготовившего мебель своими руками, и сказала, что ему всегда рады.
Но однажды к Вере пришёл её любимый дедушка Серёжа. Он не был ни ласков, ни улыбчив, просто сказал: «Мою маму зовут Мария Яковлевна». И исчез. А всё потому, что Вера неправильно указала имя прабабушки в одной публикации. Вот это уже было серьёзно. Она начала общаться с духами умерших. Тогда к ней явился Артур, её любимый дядя-виолончелист, в длинном коричневом плаще тонкой шерсти.Верхняя часть его торса была окутана паутиной, а вместо глаз зияли чёрные дыры. Всё как положено. И Вера нисколько не испугалась.
Перед ней разворачивались картины прошлого, и были они настолько реалистичны, что она, сомневаясь, называла их фантазиями. Однажды во сне Вера увидела себя в зеркале в одежде богатой женщины шестнадцатого века. Тёмное бархатное платье с узкими рукавами и белыми буфами подкладки у плеч было расшито мелким жемчугом. Вырез каре украшали золотая кайма и высокий воротник голлер. Кто это?«Магда», — ответил голос, когда Вера протянула руку к своему отражению. Только лицо постоянно менялось, будто оплывал свечной воск, и она угадывала в зеркале то черты Анимаисы, то Елены, своей близкой подруги.
И тогда перед Верой встал вопрос: стоит ли так продолжать? Был выбор: остаться навсегда под властью видений или вернуться к обыденной жизни? Она поняла, что эта дорога может завести её очень далеко, и решила, что, пожалуй, стоит просто отпустить ситуацию, не торопиться, не делать над собой усилий. Но духи являлись сами.

«Девятка Жезлов. Самоконтроль, активная позиция защиты, отстаивание своих интересов. Взгляд в прошлое, подведение итогов. Маски сорваны».

Мышиная королева
«Когда поднимаешься высоко и смотришь вдаль с крепостной стены, лес кажется морем. Его волны, могучие валы холмов, разделены туманами сумерек».– Магда скучала по морю. Она видела его в детстве. Сидя на песчаном берегу в вечерний час, её мама рассказывала, как однажды приедет из северной страны прекрасный и могучий властелин и заберёт их с собой. И будут они тогда жить счастливо!
«А что же там хорошего?» —спрашивала девочка. Там зимой выпадает много-много снега, на его перину можно упасть подняв руки и любоваться небом. Оно становится ближе, когда белые звёздочки падают на лицо. Или с ним можно играть, как вот с этим морским песком, строить домики и целые замки. И Магда смотрела на волны — кувыркающихся белых барашков— и засыпала под шорохи прибоя. «Шшиссс…»
Мечты сбываются странно: мама бросила дом, сад, продала всё, что могла, когда приехал в их края гонец. Он привёз письмо: приглашение для неё и дочери приехать в Саксонию. Глаза матери сияли: она ждала этой вести восемь лет! В дороге не замечала ни дождей, ни грязи, ни того, что мало-помалу их обворовывали улыбающиеся попутчики. Птицей летела к своему возлюбленному, к своему благодетелю!
Путешествие в тряской повозке казалось Магде безмерно долгим, она устала, и смотреть по сторонам стало неинтересно. Но наконец ей открылось удивительное зрелище: среди тёмных хвойных лесов стояли отвесные скалы. Они указывали своими каменными перстами на небо. Ещё, ещё! И лошади неслись во весь опор по мосту, висящему над пропастью. Магда зажмурилась. Вдали показалась крепость.
Но никто не кинулся им навстречу из огромного серого замка. Вещи перенесли в людскую. И глаза матери навеки потухли. А Магда долго не могла понять: зачем надо было менять радости вольной, солнечной жизни на эту грязную жаровню и закопчённый камин? Это счастье?
Надо сказать, что он, северный властелин, мать почти не видел. Когда она столкнулась с ним случайно около конюшни, спросила: «Зачем ты послал за мной?»Он ответил коротко и резко, оттого что её избегал: «У меня нет детей». Ещё пару лет после того происшествия, пока была жива, мама часто причитала: «И зачем дочь родную держать в людской?!» Однако восьмилетний ребёнок не понимал, о чём идёт речь.
А зимой мама долго лежала на снегу, глядя в небо. И плакала. Тогда у неё начался жар,и она сгорела, как свеча, за несколько недель. Тут-то и случилась перемена. «Поди сюда, Магда! Ты умеешь читать?» — Это были первые слова отца, обращённые к дочери. «Да». — «Кто учил?» — «Хешке». — «Да разве он может научить чему-то, он же плотник!»И его лицо приняло вдохновлённо-презрительное выражение. «Пойдём». Девочку велено было переодеть в приличное платье полумонашеского образца, ей отвели отдельную пустую комнату, больше похожую на келью, и оставили там одну.
Магда поднялась в это помещение, никак не подходящее для маленьких девочек, по узкой винтовой лестнице. Она сначала даже подумала, что её ведут в башню и сейчас там запрут. Каменные стены, дощатый пол, окошко, похожее на бойницу, которое недавно застеклили желтоватыми кружочками. Магде оно понравилось: в комнате было ощущение солнечного света даже в дождливую погоду. Она его открыла и… увидела, наконец, своё море — море леса в сизой дымке с волнами яблочного отлива. Но так хотелось убежать вниз, туда, где жар и печка, где ощипывают кур и пекут душистые хлебы. Вот где жизнь-то! А тут…
Вошёл человек. Медленно окинул взглядом помещение. И вдруг неожиданно визгливым голосом завопил: «Так ты, значит, Магда, да?» Тут девочка заметила, что он — рыжий. Первый и последний учитель. Светоч. Солнышко. Кладезь энциклопедических знаний, он был всего-навсего личным секретарём отца, да ещё и наставником ушастых обормотов-племянников, которые ни в грош его не ставили. И только потом, лет через десять, бахвалились тем, у кого они получили образование.
А законных детей у отца и правда не было. И решил он отдать свою дочку-смуглянку на воспитание молодому ещё тогда герру В. и двум служанкам, которые должны были привить маленькой Магде «правильные манеры». За «манерами» дело не стало: через два дня служанки уже знали своё место. Девочка оказалась на редкость строптивой. А учитель пришёлся по вкусу. Он отводил Магду в дальнее крыло замка, в библиотеку, и вот там она отдавалась полёту своих фантазий! Книги стали для неё целым миром. И развивали в ней, помимо всего прочего, уязвлённое самолюбие.
«Вот, смотри, Магда, это — атлас. Ты знаешь, кто такой Атлас? — Это титан, который держит небо. И человек, который составил эти карты Земли — настоящий титан». Герр В. водил пальцем по карте, показывая Саксонию и далёкую страну на Ядранском море, откуда она приехала. А Магда рассматривала рыжий одуванчик его волос, дрожавший от напряжения.
На самом деле она дралась за знания. Быстро освоила начала геометрии и играла в шахматы. Молча. Горделиво улыбаясь. Ушастые сверстники её ненавидели и затолкали однажды в тёмный чулан, где водились грызуны. Магда стояла там бледная, спокойно, когда дверь, наконец, отворили. По подолу платья карабкались мыши. Так и начали её мальчишки дразнить, титуловать «сиятельством» и «мышиной королевой», а она в отместку называла замок отца «мышиным замком».
И приезжали гости. Курфюрст баварский, курфюрст пфальцский — король Богемии — с супругой, и даже сам император Максимилиан останавливался однажды на пути в охотничьи угодья. Магда смотрела во все глаза на наряды прибывших дам, на их неизменные красные бархатные платья, массивные золотые цепочки, прикреплявшиеся на груди драгоценными аграфами. И не только! Её, как и всякую девочку, тянуло пёстрое убранство толпы, привлекала роскошь. Она хотела такой жизни. Очень. И пришло в голову отцу исподволь представить свою дочь гостям. Но он стеснялся и не знал, как это сделать, да и стоит ли? Девочка вошла в зал и встала в углу, поодаль. Так и простояла весь вечер. Отец не решился обратиться к ней. Магда вздохнула тогда и подумала, что нужно будет самой проявить смекалку.
Каково же было его изумление, когда она однажды, войдя в кабинет, сказала невинно в присутствии какого-то маститого купца: «Пап, а ты не знаешь, куда подевался наш учитель?»И продолжила своё лепетание, будто всю жизнь именно так обращалась с отцом. Наглость была велика настолько, что он покраснел, закашлялся и… ничего не ответил.
Вдруг всё стало легче. Иногда он стал просить Магду подать ему какой-нибудь предмет. А она всегда вертелась рядом и заглядывала в душу его собственными, такими же, как у него, карими оленьими глазами. «Магда не мальчик, как жаль», — думал про себя курфюрст, коснувшись её непослушных локонов. Он решил расспросить секретаря оеё учёбе и выяснил, что ребёнок далеко не глуп. А было Магде тринадцать лет — уже не дитя: нежные очертания лица и фигуры, томный оливковый взгляд… Но порывистость, порывистость! Каков темперамент! Отец понял: стыдиться её не стоит. Девочка вела себя подобающим образом и умела дать обидчикам отпор. Услышав от заносчивой малолетней принцессы: «А-а! Так это ты — мышиная королева?» — ответила: «Представь себе. А ты… даже такого титула не достойна!»Чем заслужила себе врага на всю жизнь. Но это было ещё только начало. Начало её торжественного восхождения к одиночеству.
По ночам Магда не гасила свечу, закрыв глаза, слушала тихое потрескивание огня и представляла себе узловатые пальцы натруженных рук матушки, сидящей рядом за вышиванием. Иногда поднималась на верхнюю площадку башни, чтобы увидеть своё море, а в пору цветения яблонь тихо, тайно спускалась в сад и танцевала во мраке под дождём осыпавшихся лепестков. Она не хотела делить это счастье ни с кем. Но тогда появился в жизни Магды один человек, которого она искренне полюбила.
Это был двоюродный дядя отца, герцог Альбрехт, он жил в Майсене, и Магда часто у него гостила. Он относился к Магде с большой симпатией, уделял ей много внимания. Она же, чувствуя его тепло, всегда отдавала предпочтение обществу старика.
Герцог знал, что Магда боялась лошадей, подошёл к ней и, улыбаясь, прошептал: «Я привёз тебе подарок. Но чтобы его получить, нужно закрыть глаза».И она стояла в поле среди высокой травы в ожидании неизвестности. Услышав шелест осоки, спросила: «Дядя?» — «Тихо, тихо… Раскрой ладони». И что-то положил ей в горсть. Подошло существо, большое и доброе, дыхнуло тёплым и щекотно коснулось рук. Какая нежность! Магда осмелилась взглянуть: перед ней маслянисто переливался кабошон огромного вишнёвого глаза. Его прикрывали длинные прямые ресницы, грустно опущенные вниз. Лошадь сказала «ффф» и показала свою чёрную лоснящуюся спину. «Какая ты милая! Нас с тобой объединяет общая печаль!» — подумала девушка, хотя на её лице не было ни тени грусти, только радость узнавания, будто к ней вернулась из далёких странствий душа старого друга.
Однажды, находясь с дядюшкой в Вормсе, Магда увидела Лютера. И встреча эта не произвела на неё никакого впечатления. В общем-то и понятно: Мартин Лютер был ещё студентом. Подающим надежды. Он подошёл, чтобы представиться, а школяры, стоявшие невдалеке, в университетском дворике, начали его передразнивать: вот он церемонно раскланивается, закидывая левую руку назад, вот нервно теребит мочку уха, вот выронил свиток. И даже громко чихнул! Герцог похлопал молодого схоласта по плечу, но не смог сдержать улыбки.
Много лет спустя они опять встретились. Лютер коротко кивнул, подал ей письмо отца и стал рассматривать фреску святых в часовне святой Елизаветы. А Магда, разодетая в шелка и бархат, как и подобает светской даме и дочери курфюрста Саксонского, тут же стала себя представлять графиней Софией, милостивой покровительницей стихотворцев. Ведь в замке в своё время проходили состязания миннезингеров, и она хотела непременно расспросить учёного о рыцаре Тангейзере и горе Гейзельберг, воспетых в поэмах шпильманов — бродячих музыкантов.
Магда часами ходила по склонам той горы, напоминающей своими очертаниями гробницу, покрытую лесами, и искала вход в грот чаровницы Хольды, или Венеры, как её теперь называли. Укутавшись в плащ пилигрима и взяв с собой тяжёлый посох и фонарик, где потрескивала сальная свеча, она, как призрак, перемещалась в тумане, сопровождаемая растерянными сонными слугами. Они шушукались за её спиной, но никто не рискнул сказать, что Магда, будучи девицей, совершала непростительный грех, пытаясь попасть в заповедный сад богини, где Тангейзер предавался любовным усладам. Но её лилейно-белое тело жаждало наслаждений, а внутри горы время останавливало свой ход, и кто бы ни вошёл туда, оставался молодым навеки и навеки проклятым. И она хотела спросить у Лютера, правда ли, что Тангейзер был прощён римским папой, когда священный посох блюстителя веры зацвёл и его обвили гирлянды розовых бутонов. Однако так и не отважилась.
Вместо этого, прочитав письмо, Магда хлопком позвала слуг и велела предоставить господину доктору соответствующие апартаменты. Конечно, ей следовало уехать из Вартбурга. Но она не могла, любопытство взяло верх: почему он должен был оставаться здесь тайно? Почему его имя не должно было произноситься вслух? И вообще, что он делал в библиотеке часами, ночами, заняв место в её мире?! Она возмущалась. Но толку не было. Она тихо приходила за книгами, делала вид, будто выбирает, пытаясь заговорить с Лютером. Он всё писал. И наконец девушка не выдержала: «Что вы здесь делаете?» — «Я? Перевожу Библию». — «Ах!» С тех пор до самой смерти Магда не могла себе простить, как ей не пришла в голову такая потрясающая идея. А была она о себе очень высокого мнения. И этот толстый Лютер станет теперь скандально известен? И над ним висит смертельная опасность? Ну очень интересно! Магда и предполагать не могла, свидетелем какого события в истории являлась.
Но Лютер не занимал её мысли. Она подумывала увековечить свой образ в полотне какого-нибудь известного мастера и гонялась за Лукасом Кранахом. Курфюрст позволил, чтобы дочь ему навязалась. Художник только смеялся. А ведь именно он написал обнажённую Венеру с Купидоном. Он её видел?! И ещё запечатлел множество известных лиц на своих полотнах. И Магда желала существовать там наряду с императором Максимилианом, дядей Альбрехтом, отцом.
Девушка рассматривала, как под арбалетом его кисти в черноватую зелень разлетаются олени, как прогуливаются лукавые дамы в кирпично-красных одеяниях, кавалеры в складчатых тёмно-болотных нарядах, белоснежных рубашках и шляпах со страусовыми перьями. А за трапезой, за добротными столами, сидят бюргеры в чёрном, больше похожие на быков с курчавыми овечьими волосами, крутыми подбородками, улыбочками-занозами на масляных лицах.
И вот свершилось.«Охота императора Максимилиана» — серия картин, зарисовок. Она! Опять она! Магда почувствовала себя красивой. О своём неблагородном происхождении она и думать не желала. Она хотела замуж. И что же? Первым, кто её предал, был отец: он предложил ей выйти за одного богатого горожанина. Но её величество мышиная королева не удостоила его даже взглядом. И ошиблась: бюргер в дальнейшем стал весьма известным и влиятельным лицом.
Однажды любовь задела её своим крылом, так и оставив в недоумении до конца дней. Господин Солье поклонился, и Магда увидела сеточку морщин в уголках около его тёмных глаз, седеющие пряди у висков. Девушка вспыхнула. Ей стало душно, будто надвигалась гроза, но в саду было по-осеннему прохладно и ветрено. Французский посланник не отводил от Магды взгляда, и она решила бежать. Куда же? В свой маленький лабиринт, в центре которого стоял пустой постамент то ли для роскошной лепной вазы, то ли для мраморной Венеры. И там она закрыла глаза, представляя себе, как прикасается ладонью к мокрой от дождя ограде из самшита, но… лабиринта, на самом деле, ещё не существовало: из земли торчали маленькие колышки с протянутой между ними бечёвкой. И всё же Магда чувствовала себя там в безопасности, будто невидимые стены её защищали.
А Шарль де Солье последовал за ней и бесцеремонно взял за руку. Девушка отпрянула, но его глаза, два чёрных солнца, были спокойны и печальны. И Магда начала рассматривать мелкие золотые застёжки на его груди и растрёпанные седеющие волосы, когда он рывком сорвал свой головной убор. И задышал прерывисто. Пошёл дождь, природа плакала и пела, но они ничего вокруг себя не видели. Лабиринт скрывал их от мира, выстраивал над ними арки, купола и манил тайными путями к гроту богини любви.
Шарль называл её Мадлен(на французский манер)и рассказывал чудесные сказки о лепреконах —маленьких существах, охраняющих сад, — плёл венки из осенних листьев, целовал её кудри, касался лица, и она растворялась в этой тихой ангельской близости.
Он посвящал Магде стихи, она млела и становилась всё мягче, всё женственней. И всё же… счастье было недолгим. Шарль уехал, оставив на память о себе огромную морскую раковину. Он тогда поднёс её к своим губам и долго нашёптывал дивные речи на языке огня, воды и ветра. Магда читала их по его глазам. А когда наступило время пустоты, она прикладывала раковину к уху, но не слышала голоса любимого — только шум далёкого моря. Её моря. И Магда старалась не думать о стихах и посланиях, которые прятала в потайном ящичке стола. Сердце подсказывало, что романов в её жизни больше не будет.

Забыла ль ты, как мы в лесу резвились?
Забыла, ясноглазая Мадлена.
И как венок лазоревых фиалок
на голову ночному менестрелю
набросила, тяжёлою косою
хмельных волос опутав чужестранца.
Забыла, удручённого поэта
послав нарочно в сторону иную
от леса и зелёныя дубравы
в чащобу, где болотными огнями
глядят глаза зовущие колдуний.
Забыла… Он искал тебя повсюду
и улыбался звёздному лучу,
и собирал загадочные травы
по запаху твоей душистой кожи,
по цвету глаз, обманчивых и томных.



Когда скончались отец и дядя Альбрехт, Магда затосковала. В замок прибыл новый хозяин — курфюрстом Саксонии стал её двоюродный брат, один из тех ушастых племянников, который в детстве её обижал. Но он сразу понял: без Магды не обойтись, в её руках были все тайные и явные рычаги руководства отцовским хозяйством, его многочисленными владениями, и он решил, что рачительная старая дева в доме — это та самая ложка дёгтя, без которой не бывает бочки мёда.
С ним прибыла неугомонная семейка: болтушка-жена, больше всего любившая поесть и посплетничать, да трое сорванцов —они постоянно бесились, кричали или сидели в засаде, играя в войну. Теперь домочадцы называли Магду тётушкой — ей пришлось с этим смириться. И она носила чёрный шейблейн— душегрею, отороченную мехом белки, — и огромный барет с перьями для придания себе важности, хоть всё это уже вышло из моды. Фигура её казалась одновременно комичной и величественной.
В кругу новой семьи Магда чувствовала себя одиноко и часто поднималась на крепостную стену, чтобы полюбоваться бескрайним морем леса, его покоем на рассвете и колыханием волн в ветреную погоду. Она уставала от шума и беготни детей, от бессмысленных разговоров невестки, однако не снизошла до своего маленького поместья, доставшегося ей от отца, и уезжала туда только изображая обиду. Но обитатели замка были уверены: Магда обязательно вернётся, ещё в дверях всплеснёт руками и заголосит: «Боже, какой ужас! Да разве можно всё это вам оставить?! Вот, хотела уехать — да где там! Вы только взгляните, до чего вы довели дом!» И эта фраза одинаково театрально произносилась каждый раз, когда счастливая тётушка вступала в свои владения.
Шли годы. Только Магда могла знать, сколько денег нужно хозяину. А он, в свою очередь, тщательно скрывал свою зависимость от её решений. Но рано или поздно всему приходит конец. И она постарела. Точнее, состарилась на службе. Уже давно были заброшены математические упражнения, дневники и книги. Только шахматы её возбуждали, взгляд становился лукавым, движения рук безупречно точны и изящны. По игровому полю из эбонита и перламутра прогуливались королевы, скакали на конях рыцари, сновали вездесущие пешки-служанки, Магда всем им давала имена. «О Гретхен, бедная Гретхен!», — восклицала она, теряя очередную фигуру. А младшие дети курфюрста, любившие наблюдать не столько за партией, сколько за тётушкой, прыскали от смеха: «Это не Гретхен, а Гизела!» Магда глядела растерянно и соглашалась. В ней начали происходить глубокие и естественные перемены. Ночами она ходила по коридорам замка и стучала палкой по стенам. Зачем? Никто не знал. У Магды находилось тому очень странное объяснение: будто её посох зацветёт, как у Тангейзера. А её прогулки по саду заключались в том, что она бесконечно бродила по лабиринту и часто плакала, останавливаясь у большой вазы с цветами. На её постаменте плясали весёлые вакханки и фавны с гроздьями винограда. А самшитовые стены были выше человеческого роста, и она гладила ладонями листья, мокрые от её слёз.
И однажды старшему сыну курфюрста захотелось значительно «подвинуть старушку». Но даже не оттого, что она стала делать ошибки в расчётах. Она не давала ему пить, и он всегда был зол на неё. Особенно неприятно было находиться под суровым взглядом тётушки Магды во время званых пиров. Даже за столом она сидела опираясь рукой о свою тяжёлую трость и смотрела на племянника исподлобья. И когда он, не дожидаясь слуги-виночерпия, брался за кувшин, чтобы налить себе чарку, Магда громко и внятно говорила: «Вот бестия!» Гости переглядывались, но никто не делал ей замечания. Теперь же наступило, по его мнению, время расплаты.
Сказав однажды о пропаже двух бочонков с оливковым маслом, он заманил старуху в погреб и запер там, как бы по оплошности. Она не пробыла там долго, но свеча потухла. Когда открыли дверь, увидели, как старая тётушка стояла неподвижно, молча, окружённая мышами и крысами. Ведь они не переводились в подполье. За пару часов Магда поседела как лунь, а потом слегла в своей каморке, наверху, у башни, и уже больше ничего не говорила, только показывала пальцем на окошко, похожее на бойницу, застеклённое желтоватыми кружочками…Ей очень не хватало моря-леса, волны которого, могучие валы холмов, разделяли вечерние туманы. И поздней осенью, когда на поля легла изморозь, племянник-курфюрст горько заплакал пьяными слезами у её постели, а она вздохнула, перевернулась на левый бок и потянулась навстречу вечности.

«Туз Жезлов. Это зеленеющий посох Тангейзера, способный развеять сомнения. Путешествие в неизведанное. Мотивация и взрыв творческой энергии, искра озарения».

Золотящиеся рапсовые равнины, слоёный пирог Семигорья — милая немецкая земля, Магда… то есть, конечно, Вера назвала её хлебом в первый момент касания. В аэропорту её встречали подруга Рената, рыженькая лисичка в поисках приключений, и обаятельный мужчина с огромным букетом роз в белой цветочной канители. Дядюшка Альбрехт. Ой, нет, он был в то время уже слишком молод. Её тянуло к Хартмуту — так его звали в новой жизни, — да и он говорил ей: «Я хочу, чтобы ты всегда была рядом». Почему? Сердца обоих заняты. В то время Магда ещё не знала, что нашла своего обожаемого родственника. Никто не знал. Просто Хартмут спросил однажды: «Если ты видишь прошлое, не сможешь ли сказать и мне, кем я был?» А Вера ответила, что сообщит об этом в первый день по прибытии в Германию. Из песни слова не выкинешь.
Прямо с аэровокзала, несмотря на протесты Хартмута, Рената увезла Веру на выходные к себе. Они отправились в маленький курортный городок, полный обывательских прелестей, ухоженно-неухоженных ландшафтов и улыбающихся хозяев пряничных домиков. Наступал вечер, на улицах послышалась музыка: в тенистом городском парке симфонический оркестр играл увертюру из «Оберона» Вебера. И Вера растворилась в этом волшебстве под кронами двухсотлетних вязов. Помнила ли она о том, что пообещала Хартмуту? Конечно нет. А город отмечал День поэзии, и, когда солнце зашло за горизонт, загорелись старинные газовые фонари, и на стенах домов начали проявляться рифмованные строчки, написанные от руки, и подпись: Рильке. Латернамагика направляла свои фантастические лучи на фасады, и приглушённый свет прожекторов, казалось, дрожал, испарялся, истекал эктоплазмой возникающих призрачных поэтических образов. Были открыты ночные ресторанчики, люди собирались небольшими группами, декламировали стихи, заходили в библиотеку. Зашла и Вера. Она подошла к первой попавшейся полке и взяла в руки первый попавшийся альбом. «Заксен» — Саксония. Открыла наугад… На неё с портрета кисти Кранаха смотрел…Хартмут. Дядюшка Альбрехт?! Он существует?! Это реальное историческое лицо?! Рената ахнула. Ксерокопия портрета герцога Альбрехта была немедленно отослана самому обаятельному мужчине, который долго хранил её в нагрудном кармане и показывал друзьям как свидетельство своей прошлой инкарнации.
И сама Вера, любитель книжной пыли, нашла подтверждение правдивости своих фантазий. Она обожала старые немецкие книги, написанные готическим шрифтом, в тиснёных переплётах, с позолоченным обрезом. Однажды нашла такую в кафе, где подавали несладкий кухен и чай с бергамотом. Тогда они сидели с Хартмутом — дядюшкой Альбрехтом, — беседовали о превратностях жизни и листали раритетные издания. И вот в Вериных руках рыцарский роман о прекрасной Магелоне. Название книги показалось ей знакомым, но кто же автор? На одной из иллюстраций она увидела его размашистый почерк и сказала, что знает этого человека. Как? Откуда? Хартмут ухмыльнулся: «Это же популярное произведение. Неужели ты не слышала, кто писатель? Личный секретарь курфюрста Саксонии Фридриха Мудрого. Моего родственника». И подмигнул. Да, автором был воспитатель в семье Веттинов Вейт Варбек, рыжее солнышко Магды.
И Вера вспомнила, она сразу всё вспомнила! Учитель сочинял эту историю для неё, в утешение, когда уехал Шарль де Солье, а она проводила время в слезах и ожидании, веря и не веря, что он вернётся. Роман о Магелоне был также о разлуке с любимым, приключениях, страданиях, но там всё кончилось хорошо. И любезный сердцу автор просто хотел, чтобы Вера перестала плакать. То есть, конечно, Магда.

«Аркан “Справедливость”. Отработка кармических долгов. Возврат в прошлое, к причинам, с фокусом на настоящем — последствиях мыслей, чувств, поступков. Дальнейшее зависит от выбора в принятии решения».

И опять этот сон о лестнице, осыпающейся песками, где Веру ждёт её человек дождя. Она протягивает руки вниз, в темноту пролёта, там виднеются две фигуры. Они идут наверх, будто сквозь толщу воды; молодой мужчина с закрытыми глазами поднял лицо к свету, а спутница усиленно пытается его догнать и всё время окликает. Вера хочет сказать, чтобы он посмотрел на девушку, но не может проронить ни слова. Орфей. Стоит ему оглянуться, и всё пропало. Это очень старая история.
Вера думала: отчего она заглядывает в прошлое, говорит об умерших? Не оборачивается ли она? Не спускается ли по ступенькам вниз, в темноту? Не тонет ли в зыбучих песках? «Живи настоящим», — говорили друзья, не понимая, что она и так находилась здесь и сейчас, у неё были такие же насущные дела и заботы, как у остальных. И Вера не стремилась погружаться в океан времени, в глубь веков: духи предков сами к ней приходили —вероятно, они хотели помочь разобраться в причинах разных явлений, чтобы последствия виделись чётче. И, конечно, они разворачивали перед ней целые панорамы и рассказывали волшебные истории.
Вера повернула голову влево, и ей опять почудилось, будто мама сидит рядом с ней. Не почудилось. Вот её затылок, седой хвостик волос, красиво очерченная ушная раковина с морионом в серебре. Этот камень всегда помогает в контакте с потусторонним миром.«Носи эти серьги, когда я умру». — «Конечно, мамочка, конечно».

«Аркан “Сила”, или “Дочь Пламенного Меча”. Карта могущества, смелости и триумфа. Означает способность справляться с поставленными задачами через великодушие и духовную любовь».

В Италии Вера рассыпала прах матери над водой, ещё не зная о существовании реки с её именем: Эра. Она течёт в Тоскане, два её рукава — Морта и Вива— впадают в единое русло и несут свои волны в Лигурийское море.
Эра смотрела на мир подобно ребёнку: открытый взгляд, удивлённое выражение лица. Иногда впивалась глазами в прохожих так, что люди смущались. Находясь на природе, она замирала и, казалось, становилась то опавшей хвоей, то отражением облаков в воде, то шуршащей прибрежной галькой. В это время она забывала обо всём.
И, конечно, у неё были свои странности: ночью она могла уйти в сад, где тысяча деревьев, чтобы смотреть во тьму невидящими глазами сомнамбулы. Иногда Эра попадала в ловушки времени: присев на диван днём, возвращалась из забытья поздно вечером. По её словам, встретила в лесу великана ростом выше сосен, в зелёном камзоле и длинноносых туфлях — пуленах. Любила высоту, взбиралась на крыши, пока никто не видел, а однажды поднялась над землёй и плавно опустилась. Рассказывая Вере об этих странных происшествиях, мать совершенно искренне в них верила, также, как и дочь.
Эра не терпела фальши. Ни в музыке, ни в отношениях. Если замечала лицемерие, взгляд её становился колючим, но, будучи деликатным человеком, редко высказывала своё мнение. И умела восхищаться. Услышав однажды композиции ансамбля «Квин», сказала: «Очень талантливо. Потрясающе». Фредди Меркьюри буквально завораживал Веру, и мама также его любила. Общие взгляды, одинаковые предпочтения… Дочери представлялось, будто они с Эрой — два дельфина, которые могли находиться далеко друг от друга, но всегда плыли в одном потоке.
Они были настолько душевно близки, что ей часто казалось, будто она смотрит глазами матери, повторяет её слова, её движения. Нет, не казалось. Медиум всегда чувствует вхождение духа в тело и полное отождествление.«Кто из нас двоих сидит на скамье в парке, подперев щёку рукой и глядя на осенние звёзды? Кто характерным движением поправляет волосы? Чьи это руки и чей это отблеск смешанной крови во внешности: балты, греки, семиты, финны и тюрки — россыпь уральских камней, давшая изумительную красоту славянского типа?»
Эра долго носила длинную русую косу, укладывая её на голове, как прабабушка, короной. Хорошо ещё, что волосы не приходилось мыть в трёх лоханях. И она обычно почти не пользовалась косметикой — всегда готовилась к новому сценическому образу, и проявление собственной индивидуальности ей мешало.
Но вот от чего Эра не могла отказаться, что оставалось её страстью до конца дней — это драгоценные камни. У неё было много украшений, она предпочитала сапфиры и рубины. А от прабабушки ей достался роскошный хризоберилл, который она потом передала дочери. Если видела красивый перстень на руке подруги или знакомой женщины, просила показать, осторожно брала его и обращалась с камнем даже не как ювелир, скорее как сомелье. Эра втягивала воздух носом, будто собиралась запеть, и замирала над камнем с широко открытыми глазами. Она впитывала его сущность. А на лице сияла улыбка блаженства. И она говорила людям странные вещи о контакте с камнем и гармонии, о его особых свойствах, о мотивации выбора: «Камень должен не только нравиться, быть симпатичным, он может стать зеркалом души, может поддержать и защитить владельца. Если контакта не получается, гаснет его внутренний свет. Бывают и противопоказания. Тогда вы чувствуете диссонанс. И он его чувствует не меньше! Если вам подарили камень, с которым вы не хотите разговаривать, — помогите ему найти своего человека».
«Это очень хороший аметист, глубокий и мудрый. С ним нужно осторожно обращаться. Он податлив. Если думать, что это вдовий камень, — таким он и станет. Но лучше с аметистом поговорить, рассказать ему, зачем он тебе. Он поможет разобраться во многих вещах, успокоит, уравновесит».
«Жемчуг очень требователен. Он не показан людям, витающим в облаках, как мы. Он подходит фанатикам и слишком уверенным в себе персонам. Сбивает спесь. И умиротворяет. Его нужно надевать часто и носить близко к телу. Камень любит прямой контакт».
«О! Малахит! Притягивает интерес к его владельцу, иногда и нездоровый интерес окружающих. Но хорош для эффектного выхода на публику».
«Сапфир не служит ленивым. Нужно иметь цель и твёрдо к ней идти, чтобы он работал. Это камень учителей, он требует самоотдачи, дисциплины».
Откуда она это знала? Видимо, так проявлялись уральские корни её родового древа, где каждый листочек был уникальным самоцветом.
Рождённая под знаком Рыб, Эра прекрасно чувствовала себя в своей стихии, могла долго лежать на прибрежных валунах и смотреть вдаль русалочьим взглядом. Реки приходили в её сны. Она читала летопись их водоворотов, потоки могли быть серыми от глины в своей повседневности, мутными, молочными. Реки никогда не останавливались: каждая — и путь, и путник, и тело, возрождающееся бесконечно, выбрасывающее себя в устье матери-моря.
«Я видела Нил — зеркало скальных храмов… зелёное одеяние на бёдрах из чёрной тины… Нил, орошающий землю сквозь зубы, качающий на своих волнах пирамиды из льна. И я переходила его вброд, чувствуя дрожь воды вокруг моих коленей».
Так явилась в её жизнь Амнерис. Не в это ли время она, дочь фараона, встретила своего Радамеса? Они гуляли по набережной Невы, подходили к древним сфинксам, вглядывались в их прекрасные лица. Он подарил ей ожерелье из старой бирюзы в серебре, которому не было цены в стране Та-Кемет. И серьги. И кольцо. Царевна нежилась, лёжа в дюнах на песке, поросшем тростником и вереском, у холодного моря. А потом огромная белая птица уносила их к берегам Эвксинского понта, и они становились другими среди античных развалин римских крепостей и греческих храмов. У подножия Медведь-горы или Каллисто Эра была луноликой Селеной и Артемидой, вот только её спутник никак не соглашался на роль Актеона. Никто не мог и подумать, что он, знаменитый певец и будущий отец Верочки, — персонаж из другой оперы. Агамемнон, готовый принести свою дочь в жертву для достижения личных целей. Как это, однако, напоминало историю Магды и Фридриха Мудрого! Покачнулось колесо Сансары, осыпались пески времени, всё вернулось на круги своя. А в душе Эры тогда померкло сияние. До поры.
«Ночь. Письмена на песке не смывает волна. Древние знаки мне знакомого языка мерцают при лунном свете. Я их читаю и рисую новые, кто-то водит моей рукой. С кротостью смотрят на меня безгрешные овцы облаков и рассыпаются медуницами звёзд. Поверхность воды покрывается сонной рябью, но я отчётливо вижу своё лицо. Кто я теперь? Кто я?» — Она глядела в зеркало при сцене, пытаясь поймать свой новый образ, белую тень в глубине портала:
«Рассвет. Весь лес пронизан уколами, звоном и гомоном пичужного порхающего воздуха. Я кланяюсь цветам, нежно перебираю листья могучего дуба друидов и жду, когда ветер почувствует вкус жасмина на губах, подарит мне поцелуй.
Утро. Из плюмажа древесных крон опускается на мою голову серебряный шлем, и я иду, коронованная, в старую часовню, где Пресвятая Дева хранит мой меч. Три лилии на лезвии — три года. Мне осталось жить три года, но дофин будет помазан в Реймсе.
Полдень. Падение четырёх башен у стен Орлеана. Французские волки насытились кровью врагов. Белый язык орифламмы опалён бешенством красного солнца: светило взошло, наш венценосный Карл.
День. Стада на пажитях жестокой бойни. А на мне диадема о семи звёздах, розовый венок о семи цветках, колпак карош о семи огнях. И я хочу стать невидимой. И воскреснуть на день седьмой.
Сумерки. Колесо. Серый донжон Руана, и я на дне сухого колодца. На бумаге начертан крест. Очнусь ли от земного забытья? Дайте водицы, дайте!»
Вера не видела этот спектакль. Она была слишком мала. А мама рассказывала, что, придя домой после премьеры, выпила три полных чайника воды и лежала на своей кушетке, «как в гробу», уставленном цветами. Пришлось просить вазы, банки и даже вёдра у соседей. Точнее, они принесли их сами, потому что все ходили в театр поддержать начинающую певицу. Да, это была актёрская коммуналка. И приятели хотели отпраздновать день премьеры, купили пирожные и шампанское, но, увидев, в каком она состоянии, отправились в соседнюю комнату и только изредка заходили и спрашивали, не надо ли чего. Нет, ничего не надо. Она проживала свой спектакль. Точнее, казнь Жанны.

Жанна, Жанна, ласково и тленно
тонкая пыльца, сухой песок,
обнимая тело и колена,
в темя проникает серый рок.

И, вонзаясь липкими огнями
до бездонности девических очей,
сонное, рассерженное пламя —
красный рок в душе стучит твоей.



Эра отмечала день казни Жанны Д’Арк ежегодно. Тридцатого мая. Когда дочери не было рядом, она звонила ей и спрашивала: «Ты помнишь, что у нас сегодня?» — «Да». Обычно они собирались за чайным столом, говорили о том, о сём, будто нарочно избегая темы. Потом наступала короткая пауза, и в этот миг молчание казалось глубоким, как на поминках. И продолжали неспешную беседу, только мама изредка поглядывала на Веру и обе понимали, о чём речь: нет ли новой информации о Жанне? Новых книг, исследований? Ещё в молодости, прочитав драму Шиллера, Эра задавалась множеством вопросов, касающихся подлинной истории её героини.
«Ты мне скажи: она умела писать или нет? Историки предъявляют её подпись, но отречение она пометила крестом. Как это понимать?»
«Кто такой Чёрный Принц — у Шиллера есть такой персонаж? Это реальное историческое лицо?»
«Если она провела свои последние дни в руанском донжоне, то где содержалась до этого?»
Эре всё хотелось знать подробно или, как она любила выражаться, досконально. Говорила: «Мне кажется, я её знаю. Жанну».
И было много мистических событий, связывающих и певицу, и её дочь с французской героиней, но однажды произошло необъяснимое. Тогда Вера оказалась в лондонском соборе, где в далёкие времена с кафедры выступал кардинал Бофорт. Она уже бывала в этом храме и не подозревала, что Генри Бофорт, пославший на костёр Орлеанскую деву, часто здесь появлялся и вообще считал этот храм своим — перестраивал его.
В тот день в соборе шла пасхальная служба. И Вера заметила, как внимательно на неё смотрит священник, одетый в чёрное, не по-праздничному. После мессы он подошёл, поздоровался и сказал: «Пойдёмте со мной». Они остановились около деревянного герба, больше похожего на рыцарский щит, потрескавшийся от времени. Вера запомнила цвета: позолота и глубокий синий. «Это — фамильный герб кардинала Бофорта. Слышали о таком?»Конечно! Что священник увидел в этот момент в глазах Веры? Потрясение? Озарение? Почему он выбрал из толпы именно её и начал говорить не о поэте Генри Говарде или брате Шекспира, которые были здесь похоронены, а о человеке, чьё имя связано с историей Жанны Д’Арк? Возникло чувство, будто священник хотел сказать: «Я покажу тебе то, зачем ты пришла». Он привёл Веру к кафедре кардинала и разрешил побыть там одной, хотя посторонние туда не допускались — место огорожено. И она поставила несколько свечек у алтаря. На память церковник дал Вере маленький геральдический значок: золотую лилию на жёлто-оранжевом фоне. И сказал: «Передайте благословение вашей матушке». Да, она упомянула о маме, но не говорила, что та была исполнительницей роли Жанны.
Тогда она привезла из поездки свои восторженные рассказы — подарки и сувениры не в счёт, потому что единым вдохновением для матери и дочери служило создание собственных мифов. В своём воображении Эра и Вера рисовали серое время средневековья, писали и переписывали страницы истории, точнее, заметки своих частных о ней представлений. Потому что в одну и ту же реку можно войти не единожды. И они об этом знали, как и о том, что в их сутках было больше, чем двадцать четыре часа.

Серый рок (Книга в книге)

«Аркан “Суд”, или “Восстание из Мёртвых”. Страхи, сомнения в результате осуждения себя и других. Болезненные эмоции. Период искупления и трансформации».

Филипп Добрый
Великий герцог Запада, которого прозвали Добрый, таковым не являлся. Он был как все, но только несметно богат и знатен. В его венах текла королевская кровь, и он не устал бороться за власть.
Тридцатого мая Филипп Третий проснулся очень рано. Позвал слугу, надел камзол неизменного чёрного цвета, выпил немного воды и жестом показал, что следовать за ним не нужно. Стояло прелестное утро, близилась жара, и на стенах замка седела роса, а от натоптанных тропинок у крепостной стены пахло землёй. Он остановился там и слушал звуки пробуждающегося города.
Был обычный день, и Филипп хотел заняться делами, но ему показалось, будто он что-то забыл. Вот и сейчас замер в нерешительности. А нерешительным он не был — даже напротив: страшен в гневе, прекрасно владел мечом, но не производил впечатление силача: бледное узкое лицо, тёмные глаза, холёные руки.
«Вот невесомая корона царей у господних ног…», — пронеслось у него в голове. Что это? Герцог зажмурился. Поправил свой бархатный шаперон: он стал ему велик? Или голова его усохла со вчерашнего дня? Как странно… И он вспомнил, что кузен Карл, самозваный король французский, издал новый указ: его вассалы не имеют права расшивать бархат золотой нитью. Крохобор!
А у Филиппа всё было поставлено на широкую ногу. По морю арабы везли для него двух элефантов к предстоящему шествию. К спинам гигантов хотели приладить макет церкви святого Бавона и статую Пресвятой Девы. А бивни животных украсить резьбой и шпинелью. Но старый слон пал, его тушу сбросили с корабля. Осталась только слоновая кость с драгоценными камнями.
Почему он об этом думал? Ведь подготовка к празднику обычно не занимала герцога. Он знал, что все его приказы будут выполнены с точностью. А двор, послы и гости уже давно привыкли к королевским пирам бургундского дома, отличавшимся особой изысканностью и блеском. Филипп ни в чём себе не отказывал.
«Вот невесомая корона царей у господних ног, ибо всё бренно, и лишь Святой Дух парит над миром…»
Сеньор не заметил, как оказался уже далеко от дворца. Он шёл и шёл по улицам, а горожане удивлялись, что герцог идёт один, без сопровождения. Узнавшие его низко кланялись, кто-то крикнул: «Да здравствует наш господин, славный герцог Филипп, добрый рыцарь!» — и тогда он остановился и опомнился. Он ходил по городу кругами. Из какой-то таверны выскочил хозяин и предложил вина для монсеньора. Вина? С утра? Однако был полдень. Звонили колокола соборов, и воздух наполнился движением долгожданного праздника, который наступит завтра. О, завтра будут рыцарский турнир, торжественное шествие и пир на всю округу во славу Святого Бавона!
И тут он увидел, как один молодой монах споткнулся о свою сутану, упал и рассыпал деньги. Герцог устало закрыл глаза, и лицо его, и без того бледное, превратилось в белую маску. Он вспомнил! Десять тысяч ливров… Он получил десять тысяч ливров от епископа Кошона за французскую ведьму.
«…И Агнец напояет кровью своей потир для отцов земли. Грядёт день его гневный…»
Голос преследовал его. Он сжал свою голову руками и увидел, как на него надвигается собор. Груда серого камня дыбилась башней. Её постоянно перестраивали, и Филиппу казалось, что гигантская химера приносила разрушения, прилетая сюда по ночам. Или она жила в соборе над входом, где зияет чёрный портал? Но всё это вздор. Химер не существует. Их придумали в Риме святые отцы, чтобы запугивать прихожан.
«…Грядёт день его гневный — звёзды падут с небес и померкнет солнечный лик, а Луна взойдёт в пурпурном одеянии кардинала…»
Но солнце било нещадно и раскаляло всё вокруг. Он не помнил такой жары с начала времён. У входа в собор хотел опереться о дверь, чтобы отдышаться, и случайно прикоснулся к металлу. Ладонь полыхнула огнём. Тут же подбежал церковный служка спросить, зачем пожаловал сеньор, не на исповедь ли? Нет, он отёр со лба пот и повелел поставить кресло. Вот здесь. В дальнем углу. А теперь пусть все его оставят в покое.
Говорили, что алтарь собора напоминает своей формой орган из базилики города Сьона. Сам он никогда там не бывал, но монахи сказали, что инструмент обладает божественным звучанием. И теперь он смотрел на складень как заворожённый, в ожидании откровений, но нестерпимый звук давил на уши, скрипел, скрежетал и вливался прямо в глаза раскалённой лавой:
Вот невесомая корона царей у господних ног, ибо всё бренно.
И лишь Святой Дух парит над миром.
И Агнец напояет кровью своей потир для отцов земли.
Грядёт день его гневный —
звёзды падут с небес, и померкнет солнечный лик,
а Луна взойдёт в пурпурном одеянии кардинала,
и станет Господь править великий суд над грешниками.
И пойдёт великое трясение твердыни.
Сердце герцога Запада молотом стучало в груди. Перед ним раскрывалась Книга Пророчеств, он листал её своей обожжённой рукой. Там маленький ангел преклонил свои колени перед жертвенным Агнцем и смотрел… как тащили на верёвке французскую ведьму. Она слизывала кровь со своих разбитых губ, капли падали в золотую чашу. И апостолы вопрошали: «Ты видела Святую Екатерину? Как она выглядит?» В отдалении ангелы в облике бродяг и менестрелей жонглировали факелами, а миряне подсовывали хворост под алтарь, на котором Агнец Божий высекал копытцем искру. Пилигримы пели славу Пречистой Деве, и благоухание ладана разливалось повсюду.
Мир замер в ожидании чуда попрания смерти.

«Аркан “Башня” — символ перемены, которая может быть разрушительной. Понимание происходящего через кризис. Крах иллюзий».

Изабелла Баварская
«Я повелела отмерить шестьдесят локтей лазурного шёлка, чтобы придворные дамы могли изобразить волны в моей опочивальне. И, поскольку не нашлось такой штуки полотна, пришлось сшивать между собой отдельные куски ткани. Их обильно украсили белыми нитями — пеной морской, — попытались закрепить и жемчужины, но шёлк не зависал в воздухе, а я хотела, чтобы волны вздымались до потолка, где было нарисовано небо с золотыми звёздами.
В годовщину нашей свадьбы, ранним утром, все поздравляли меня и государя, а мы возлежали на постели под балдахином, украшенным листьями винограда. Сначала я думала построить грот Венеры в нашей спальне, но мне намекнули, что это слишком большая вольность для королевской четы. И я обиделась. Тоже мне, святоши! Будто бы я не знала, какие штуки вытворяла маркиза М. в своём замке!
Хотя воспитывали меня родители в скромности и добродетели, а девчонкой я выглядела почти как местная горожанка. Смешно сказать, меня дважды переодевали на пути во Францию: платье казалось недостаточно богатым для невесты дофина. Мне велели тогда снять с себя всё, и я очень стеснялась, краснела так, что меня спросили, не заболела ли я. А почтенные дамы довольно переглядывались. Наряд подобрали согласно строгому этикету, но я вспоминаю о нём с восторгом.
Зачем ты притащила сюда гуся? Неси его кухарке. Постой. Овощей купила? Что-что сказал зеленщик?..
Так. О чём это я? Ах, да. Моё платье-роб со шлейфом из дымчато-синего бархата было подпоясано широкой вышитой лентой, а камиза на груди переливалась огнями драгоценных камней, обрамлявших французскую лилию. Именно тогда я почувствовала себя будущей законодательницей мод, чувство вкуса у меня от рождения. Помнится…
Я попросила мне не мешать! Идите в людскую с вашими расспросами!
В тот день я надела мой первый эннен с прозрачной вуалью, правда, конус шляпы был ещё не слишком высок. Вертушка Иоланда, тёща моего младшего, во всём мне подражала. Вы её помните? Пальцы растопырены от огромных перстней. И ходила, запинаясь загнутыми носками башмаков о подол платья. Она приезжала ко мне сюда в поисках покровительства, но и тогда уже была отъявленной плутовкой: подарила мне платок барбетт, зная, что я поселилась во дворце с таким же названием. О чём она меня просила? Да я не помню. Только теперь Иоланда, кажется, прибрала к рукам всё, что мне когда-то принадлежало. Дрянь. Дрянь. Она меня обвинила в предательстве, в том, что я продала Францию. А между тем это не я подписывала договор с Ланкастером. В первую очередь это был мой супруг!
Не желаете ли вина, сеньор? У меня хорошее, бургундское.
Да, король был не в себе, но я не нашла ничего предосудительного в том, что он отдал корону мужу нашей дочери. И потом, это казалось безопасным в те времена. Кто бы мог подумать, что так всё обернётся!
Какие отношения связывали меня с государем? Вы не знаете? Ну конечно, вы ещё слишком молоды. Карл не прослыл красавцем, но отличался приятной наружностью, мне нравился. А уж во мне души не чаял! Помню, как он спас свою невесту от позора перед заключением брака, ведь меня хотели осмотреть. Вы понимаете? Какое унижение! Я тогда бежала в паломничество. Надо сказать, я всегда протестовала против визитации девиц. Даже когда в Шенон приехала эта ведьма Жанна. Кто-то распустил грязные слухи, будто я её мать. Потом это же стали говорить про Иоланду. А всё оттого, что девица хорошо изъяснялась и владела оружием. Мне-то что! Я никогда не изменяла мужу.
Нет. Нет. Я не отказывалась от сына. Просто пришлось сказать, что он бастард. Я в те лихие времена жила у Филиппа в Дижоне. А как быть, если супруг окончательно выжил из ума? Вы хотя бы представляете себе, что мне приходилось переживать?! Эти интриганы меня запутали: то бургиньоны, то арманьяки… И тут англичане одержали победу при Азенкуре. Я носила траур, но нужно же было что-то делать! Кого провозгласить королём, если дофин, мой сыночек, находился тогда в бедственном положении, далеко не в почёте у народа? Знаете, что распевали на улицах? Знаете?

”Монсеньор вкушает
лакомства в обед,
у дофина Карла
и полушки нет!”



Уберите отсюда собаку! И камин затопите. Что значит “лето”?! Я сказала, несите дрова! Здесь прохладно… Совсем челядь от рук отбилась! Обнаглели.
А ведь как хорошо всё начиналось! Подготовка к коронации продолжалась несколько месяцев. Мой въезд в Париж был не просто торжественным шествием, это была блистательная процессия с кавалерами и дамами двора, пажами, шутами, карликами, а одна подвода изображала эшафот, там с топорами стояли настоящие палачи. На площадях били винные фонтаны, “ца-ца-ца” — звенели бубны, менестрели пели повсюду и представляли сражение крестоносцев. И, наконец, два ангела спустились сверху и надели корону на мою голову. Что? Нет, там, наверху, для них устроили специальное приспособление. Это было бесподобно! А Филипп подарил мне тогда столик из золота… Или раньше? На свадьбе в Амьене?
Знаете, наше венчание прошло безупречно. Строительство собора ещё не было закончено, но фасад уже сиял красками, повторявшими цвета мозаичных стёкол. Я слышала, что этот храм — священная книга в камне. Жаль только, у меня не хватило времени её прочитать. Но мы с будущим мужем причастились в алькове у Главы Предтечи — вы видели лик на золотом блюде. Единственная деталь, ставшая для меня знаком, не ушла из памяти: две разновеликие башни портала я рассмотрела издалека, когда наш кортеж приближался к собору. Я не видела пропорции между ними и думала о том, что наш брак не станет гармоничным. Так и вышло.
Но я не травила мужа спорыньёй! Как вы не понимаете?! Я приглашала для его лечения даже знахарей, попадались и шарлатаны. Я была беспомощна и безутешна! Мне пришлось взвалить на свои плечи заботу обо всём государстве, а тут ещё эти распри, интриги… Я едва справлялась. Супруг отталкивал меня, воображая, будто он стеклянный сосуд, перестал заниматься делами и вообще прогнал меня из дворца. Куда было податься?
Вы уходите, сеньор? Подождите! Я ещё не показала вам свой фамильный аграф с богемскими красными камнями… Вот всё, что у меня осталось.
Благодарю вас… Не замолвите ли словечко обо мне сыну?»

«Аркан “Дьявол” указывает на воплощение идей, погружение в материю, искушение. Возможны злоупотребление властью, пробуждение тёмных инстинктов, одержимость. Вопрос “что есть благо?” остаётся открытым».

Жиль де Ре
Жиль увидел волоокое существо с малиновыми зрачками и слипшимися ресницами. Нос на лице был плоским, с небольшими крючками ноздрей, стёртые конские зубы скрывали длинный раздвоенный язык. «И чего же ты хочешь, Лаваль?» — прошелестело существо, и его сиплый голос напомнил скрипящие кузнечные меха.
Жиль растерялся и спросил: «Почему твои ресницы слиплись?» — «От слёз». — «Ты так много плачешь?» — «Не я». — «А кто?» — «Те, кто меня зовёт без особой нужды. Я собираю их слёзы. Текущие по щекам слёзы женщин, сдерживаемые слёзы мужчин, скупые старческие и даже невыплаканные слёзы. Они застывают кристаллами на моих веках. Смотри!» — Исущество закрыло глаза. Соль заискрилась, и лёгкая волна цвета напомнила переливы красок на павлиньих перьях. «Ах!» — изумился Жиль. «Так чего же ты хочешь, Лаваль?»
Жиль оторопел: неужели дух готов выполнить любое его желание? Или он имеет в виду что-то другое, спрашивая так? Но тут скрипнула дверь, внимание Жиля рассеялось и видение исчезло. Он не любил посторонние звуки, когда, сосредоточившись на работе, сидел в своём подвале у винного погреба. Единственное, что не раздражало и не сбивало его, — капли времени, стекавшие по стенкам медной клепсидры, да треск огня в камине.
Жиль де Лаваль утопал в роскоши, с рук кормил ораву лизоблюдов и соглядатаев Бретонского герцога Жана; вот и каморку свою, предназначенную для алхимических опытов, велел побелить известью, расставить бронзовые канделябры, заказал шкафчики и шкатулки из чёрного дерева. Но множество изящных дорогих предметов, купленных на Востоке, было им опробовано и пылилось за ненадобностью по углам, что создавало в помещении таинственную атмосферу. Дубовый стол и чёрная скатерть с золотой каймой выгорели сразу —пришлось заменить их на длинный столярный верстак с разными приспособлениями в виде держателей и закруток для колб, реторт, плошек для открытого пламени. А двое слуг пробили сводчатый потолок и сделали углубление в массивной каменной стене, чтобы расположить там плавильную печь.
Но сначала он изготовил ставни для маленького окошка под потолком: один — глухой, деревянный, а второй — из гладкого прозрачного стекла; иногда ему нужен был солнечный свет для огромного зеркала, способного лучом расплавить металл. И когда окно оставалось открытым, он сажал снаружи мальчишку, чтобы тот следил, не идёт ли кто. Шалун подглядывал, и его пришлось сделать посыльным, а потом и доверенным лицом хозяина в его тайных делах.
И однажды зашла к нему жена, прознавшая, где Жиль пропадает ночами. «Зачем всё это?» — «Ну как ты не понимаешь… Ты не понимаешь… Нам нужно золото. Ведь сколько у нас было? И где оно теперь? Растрачено, рассеяно, раздарено… А сколько ушло на войну! Ты думаешь, король нам вернёт? Он никогда не вернёт. Никогда. Короли никогда и ничего не возвращают. Я был богаче его. А теперь что? Надо мной скоро смеяться станут!» — «Не надо, милый, не надо!» — причитала жена, гладила его чёрные волосы, лицо, закрывала ладонями глаза, будто хотела, чтобы он перестал смотреть на богомерзкие предметы. «Ты ступай, Катрин, я скоро». И приходил спать под утро.
Однако скрипнула дверь. Сперва показались сизый нос, похожий на клюв, и вороний глаз из-под монашьего капюшона. «Здравствуй, друг мой, здравствуй! Я тут принёс…» — Он втащил в каморку большой мешок и кованый ларец. «Я исполнил своё обещание». — «А я ничего, кажется, не просил». — «Тут… это… могильщик взял немного: три ливра. И с палачом сторговался. Он дал верёвку от висельника и ещё кое-что!» — Монах подмигнул и довольно захихикал. «Ты думаешь, это понадобится?» — спросил Жиль. «Конечно! Как же! Мы ведь обсуждали! — Монах грузно опустился на лавку:– Водички бы». — «Вон там. Послушай, Франческо, ты же знаешь, мне не до этого». — «Ой ли!»
В углу на высокой столешнице стоял канделябр с письменными принадлежностями: чернила, обкусанное гусиное перо, сургучница с печатью. Валялась кипа бумаг. А рядом, у стены, прямо напротив окна — большой макет сцены. Он-то и занимал Жиля более всего. По верху шли тёмно-синие фестоны с золотой оторочкой, на каждом из них белым был вышит флёр-де-лис — лилия Франции. Чистая и прекрасная, как она, дева Жанна. По бокам драпировка, прихваченная тяжёлыми кистями, а в глубине, на холсте нужно было ещё нарисовать двух ангелов с орифламмой «Езус Мария» — пусть палачи любуются: память о мученице ничем не уничтожить. Жиль подошёл к столешнице, взял бумагу: «Бархата синего… сукна… нити золотой, кручёной… шёлка…» — цифры, цифры, и это только на отделку сцены и костюмы. Но мистерия в честь победы под Орлеаном должна быть шикарной! Назло королю! Всем назло! Он покосился на свой рубиновый перстень. Надо продать. Нет, сначала — выпить.
Вышел в погреб —там гулял холодный ветер, и слышно было, как кто-то наливает из бочки вино. А-а! Подросший мальчишка-посыльный! «Я тебя высеку. Точно высеку», — сказал Жиль, выхватил у него кружку и тут же забыл о порке. Он жадно заглатывал маслянистый мюскаде с ароматом водорослей, чтобы разогреть тело и притупить свои мысли. «И мне чуточку! — семенил за ним любезный брат-монах. — «Так куда деть-то это всё, что я принёс?» — «Отнеси хоть в зал, там камин большой, спрячь».
Франческо ушёл, а Жиль присел на камни около своей бочки. Стало совсем тихо. «Лаваль…» — услышал он опять скрипучий голос. Оглянулся — нет никого. «Так чего же ты хочешь, Лаваль? Золота?» Жиля затрясло: «Да, золота, много. Я хочу вернуть своё. Я хочу научиться… как мне его получить? Я пытался методом плавления из свинца, из ртути. Мне надо содержать армию, мне надоели соседи…» — «Так в чём же дело? У тебя всё для этого есть». — «Да, и печь, и зеркало, а ещё шкурки змей, сушёные пчёлы, масла, эликсиры, рука повешенного…» — «Вот их и используй». — «Как?! Я не знаю рецепта, не знаю последовательности. Из чего я смогу получить хоть крупицу драгоценного металла?» — «Из всего».
И Франческо опять нарушил тишину: «Ну, брат, я там всё пристроил. Сильно стараться надо, чтобы найти. А ты что тут? Пьяный совсем? У-у, да от тебя несёт!.. Нет, постой. Ты не пьяный. Это какой-то другой запах». В воздухе над бочками шлейфом зависла белая дымка и разливалось благоухание горького миндаля. «Ты опять вызывал? Эй, ты что, опять вызывал без меня?!» — «Я никого не вызывал. Ты же видишь, я здесь сижу», — вяло ответил Жиль. После исчезновения духа, точнее, его голоса, у него будто не осталось никаких сил. Но монах продолжал: «Мы же договорились, кажется, что ты без меня не будешь, что мы только вместе. В конце концов, ты поклялся…» — «В чём? Я ничего не нарушал».
Франческо навострил на Лаваля свой вороний глаз: «А ты слышал, что о тебе сегодня в церкви говорили?» — «Думаю, всё то же. Что напал, разграбил, изувечил. Что ещё сказать-то?» — «Нет, монсеньор. На этот раз поинтереснее. Что мы с тобой — содомиты. И про детей пропавших». — «А я при чём?» — «Вот и суди. Как бы дело дальше не зашло. Уже и прево вмешался». — «Боже мой, чушь какая! Откуплюсь. Кто посмеет маршала тронуть?!»
Но в глубине души Жиль чувствовал, как плесень липких слов расползалась, разрасталась, ходили слухи, сплетни, а обыватели всегда ждут поживы, им надо крови, они на пресное не кидаются. Стало быть, Лаваль находился в центре круга, где плясали демоны, которых он сам же и вызвал. Он был их создателем и, возможно, жертвой. Его уже почти затравили, просто он не хотел об этом думать: прошло девять лет со времени казни Жанны, и он загодя готовился к Орлеанской мистерии, а мысль сверлила висок: «Успею ли?»И тут вбежал мальчишка-посыльный, весь в пыли и поту, с разбитым коленом: «Ваша светлость! Солдаты слуг ваших схватили, Анрие и Пуату! Я едва ноги унёс!» — «Дождались», — сказал монах.
Жиль де Лаваль, барон де Рэ опять остался один в своей каморке. Дверь была открыта настежь, ибо скрывать ему теперь было нечего, да и зачем? И он слышал одновременно капель водных часов, топот копыт, быстрый бег пытающихся скрыться людей, их прерывистое дыхание, истошные крики, плач какой-то женщины, шелест бумаг на столе, шум в ушах и стук своего сердца. Он взглянул в зеркало, плавящее металл, и ему показалось, будто в душе что-то выгорает. Поднял глаза: в него впились малиновые зрачки. У него резко перехватило горло, и он прошипел: «Это я?» — Раздвоенный язык лизнул щёку.
И Вера очнулась. Был вечер, она сидела в темноте, комната озарялась полосами света от проезжавших по улице машин, вдали, как большая звезда на чёрном небе, виднелся фонарь в окружении роя снежных пчёл, и казалось, будто перья поднимаются от пушистых покрывал земли наверх —туда, где ангелы готовятся к Рождеству. Но утром золотая осень раскладывала пасьянсы кленовых листьев на траве. И Вера вспомнила недавнюю августовскую ночь на балконе: белые кучевые облака в разрядах беззвучных молний и звездопад, будто уколы иглы, на открытых участках тёмного полотна. А наутро появилась радуга. Какие быстрые перемены, одновременность событий в природе, жизни! Потоки времени сворачивались спиралью, накладывались друг на друга. А дневник лежал на коленях, руку ломило от долгого и быстрого письма.

«Аркан “Колесница”. Символ контроля и самоконтроля. Сила индивидуальности и творческая харизма. Сосредоточенные действия при движении на большой скорости. Престиж благодаря длительным усилиям. Триумф».

«Сегодня я опять нащупала в великой стене, отгораживающей меня от моего мира, моей реальности, замочную скважину и заглянула туда. Там были сад и лица берёз, сыплющих золотым дождём улыбки среди серого утра. И тихий сон коричных листьев, негорькое время пористого шоколада в раю, исполненном деревьев.
Зелёные великаны одушевлённы. Я не мешаю им жить своим постоянным любованием. Но для того, чтобы писать, мне обязательно нужно зацепиться взглядом за ветку. Пусть даже маленькую, голую, невзрачную. Тогда я будто вижу, как колышется изумрудное море, волны самых причудливых форм, очертаний знойных, страстных, тоскующих и летящих. Там есть свой театр: лебединые острова, замки, плачущие балерины, изгибы их рук и воздушные пачки. Там очень часто слышится Шопен.
Времени валькирий я ужасаюсь и стараюсь не входить в бушующий лес: боюсь, что, пролетая, они дохнут мне в лицо. Замерший лес сумерек и тумана также обладает великой силой воплощений перед нарастающей тьмой. Одним только желанием, тихим голосом можно привлечь к себе внимание существ. Не искушайте их своим любопытством. Странный мир королевы Мэб оживает для тех, кто, притянутый чьим-то взглядом в затылок, обернётся в полуиспуге в это зачарованное время и — ничего не увидит.
У деревьев не просят подарков, добрые исполины их делают сами. Райские плоды заповедных садов слаще здешних, прикосновение лиственных рук может осчастливить любого, а сказки, которые нашёптывают дубравы, достойны пера великих. Сосны, секвойи, маслины и кипарисы, чинары и померанцы —их благоденствие столь постоянно и нерушимо, что они готовы делиться им с другими. В их присутствии странным мне кажутся поиски высшего разума. Даже их сон или смерть обращаются развалинами древних строений, вывороченные корни таят в себе очертания застигнутых врасплох демонов, а трухлявые пни и стволы, покрытые мхами, пестрят драгоценными красками.
Каждый парк тянет свечи своих стволов всё ближе и ближе к небу, строй деревьев слажен, как музыкальный инструмент, церковный орган. Однако это и сад наслаждений с набухшими тяжёлыми розами. Деревья выстраивают свои Стоунхенджи, корнями удерживают осыпающиеся пески времени. Дуб и орех, слива и ясень, клён и акация. Хочу смотреть на них, им внимать, учиться древней мудрости, плакать дождливыми слезами, щуриться от щекотки ветра листьями глаз и танцевать бесконечные полонезы.
Но особенно сильная связь остаётся у меня с одною чахлою липой, растущей в темноватом дворе Снегирёвского роддома. Там я провела три месяца жизни, постоянно глядя на длинные раскинувшиеся ветви, подобные женским ногам. Сколько людей заметили её присутствие, я не знаю. Она мне очень помогала. И ещё старый тополь. В начале мая листья его обезводились и пожелтели, как пергаментная бумага,– столько напряжения он испытал. Но тополь зазеленел опять и успокоил своё дыхание, когда ребёнок появился на свет:
Моя бледная роза с жилками дремучей голубой крови под чувствительной кожей. Благородный самшит, окруживший меня стеною, уводящий в лабиринты магии и подсознания. Ветер странствий с запахом карамели. Моя Селена, я не лягушка, чтобы признавать своё дитя самым красивым на свете, но…
Сколько радости ты мне подарила своими детскими словечками, прибаутками, я их записывала в старый “Дневник матери” — издание пятидесятых годов:
“Вот матрёшки: сестра Маша, сестра Даша, сестра Аня и две маленькие Ульяны”.
“Бабушка, включи мне свет в коридоре, а то я ни фига не слышу. А что такое ни фига?”
“Это кто, жук-истребитель? А что он требёт? То есть, требляет?”
“Эта книжка как называется, «Калебала»?”
И, наконец, самая короткая, но ёмкая по содержанию сказка: “В глухом лесу жила лиса. Глухая”.
Луноликая Селена, ты с раннего детства любила танцевать. В качестве музыкального сопровождения выбирала Патрисию Каас, Лайму Вайкуле, а когда слышала голос Эдит Пиаф, в комнате начиналось вращение веретена — маленького дервиша, “падам-падам-падам…” — и пространство приходило в состояние гармонии. Скольжение по паркету, пируэты, ритм, лёгкие взмахи крыльев птенца.
Вот и теперь, когда ты со мной, всё приходит в движение. В твоей голове будто проигрываются шахматные партии, одна за другой. Варианты ходов, возможных побед и поражений, постоянная устремлённость в поисках нового опыта, порой экстремального, и даже сон — только фаза процесса перемещений между мирами, кружение невидимых каруселей.
Твои полёты на драконах начались задолго до создания“Игры престолов”. Когда ты болела, они часто появлялись, чтобы тебя лечить, и ты водила рукой по стене, указывая на солнечные блики: “Мам, это они, рептилии. Смотри, сколько знаков оставили!” И я писала тебе стихи и сказки.

А говорят, в глаза дракона
нельзя смотреть…Там жёлтый дым
в сияющих лучах, замедленный в воде
подъём слюды и покрасневших, воспалённых век
усталая, последняя открытость.

Он старый человек, его дыханье —
меха, и кузницы железный, чистый запах.
Вот так. Он слишком много… он летал
и властвовал над Средиземным морем
и морем снега на краю земли.

И вот оно совсем, совсем казалось
ему блестящим и лазурным мелководьем,
таким смешным, каракулевым, звонким,
как отдалённость детских голосов.

И потому он воду не мутил,
садился скромно на песчаный берег
и бережно дышал, чтоб не вспугнуть,
не разбросать резвящихся барашков.

Шуршали крылья: барабанил дождь,
и, огнедышащий, одолевал, бывало,
глубокий кашель – горы сотрясались!

Потом стихал, стихами песни пел
на тихом языке своём змеином
и щурился, и, радугу отбросив
для развлеченья перелётных птиц,
тихонько засыпал, сопел. Как камень
ноздря иль сопло раскалённой лавы.

На пляже нежился. На ласковом песке.
Вздыхал. Грустил. Старел.
Вообще, был мудрым.



Моя Селена. От бабушки Эры тебе досталась актёрская харизма, устремлённость вверх, в надмирные сферы, пластика птичьих движений. И сцена стала для тебя тем пространством, где ты могла раскрыть свой внутренний мир, поделиться сиянием. Звезда юношеского театра, ты была Розой Маленького Принца и его змеёй, последним цветком осени в поэзии Эдит Сёдергран и царевной Савитри, вернувшей своего возлюбленного из обители мёртвых. И тебя всё больше интересовали философия Оскара Уайльда, его тексты, скитания отвергнутой Души.
«И когда прошёл год, тоскующая Душа прилетела на берег моря в поисках Рыбака — того, кто решил от неё отказаться. Он вышел из подводных глубин и спросил: “Зачем ты зовёшь меня?” А Душа сказала: “Подойди ближе, чтобы я могла говорить с тобой, ибо, кочуя по свету, я видела много загадочного”. И они сели на песке. “Когда ты меня покинул, я обратила лицо своё на Восток и отправилась в странствие. В далёких землях, где тысячи горных храмов дремлют в тумане тяжёлых дождевых облаков, где белые павлины с красными лапками поднимают свои опахала, чтобы разогнать тучи и уловить улыбку зари, есть старое зеркало. Оно отражает всё живое и все предметы, которые только есть в этом мире. Смотрящий в него не увидит там лишь своего лица, в этом суть. А вокруг спят другие, серебряные зеркала, но они выражают суждение. И тот, кто владеет старым зеркалом в потрескавшейся золочёной оправе, становится зрячим, всезнающим, ибо оно единственное хранит в себе мудрость, ничто не может от него укрыться. Воистину, не существует иного бога, кроме бесстрастного духа его неисчислимых холодных образов. Когда я увидела жрецов, поклонявшихся ему, я поступила странно, и поверхность зеркала окрасилась алым. Но что именно я сделала, не имеет значения, ибо оно теперь твоё, Зеркало Мудрости”.
Ты погружалась в пучины тёмной музыки “Апокалиптики”, Мэрлина Мэнсона, а я не могла понять, что ты там ищешь и что находишь. Я просто не знала, к чему готовит тебя душа. Ты одевалась в чёрное, всегда предпочитала этот цвет, и будто гигантские серые крылья возникали за твоей спиной. Жёсткая дисциплина, занятия спортом, сатурнианский склад ума, где нет места ничему лишнему, — вот путь, который ты выбрала в результате философского осмысления жизни. И произошло это всё так рано! В восемнадцать лет ты улетела от меня заниматься серьёзным делом. Став сестрой милосердия, моя Селена, ты посвятила долгие годы познанию законов смерти, провожая людей в их последний путь. Это время казалось мне вечностью. Милая, я не понимаю, как ты это вынесла, ведь я не решалась даже остричь твои пепельные волосы, окрашенные в цвет воронова крыла, я даже прикоснуться к ним боялась. Но однажды ты остановилась, задумалась и ушла из юдоли плача, почувствовав, что силы твои иссякли и ты, в свои неполные тридцать лет, уже имеешь опыт старика.

В ночи у золотых драконов
зелёные глаза,
при свете дня – оранжевые свечи,
по вечерам они задумчивей фиалок,
а утром серым – солнечные камни.
Когда оковы сбросишь, приходи,
взгляни: безумно пляшущее пламя
и хороводы, сонмы мотыльков
на свадьбе ветра в сказочное время.
Как лепестки, сгорая на ветру,
они кружатся, темы составляя
прозрачным сильфам холода и снега.
Когда оковы сбросишь – приходи,
и хризантемами моих китайских ножниц
разрежем пустоту твою, вставляя
камелии, цветную канитель,
и изукрасим мелочью цветочной
холодное стекло
в молчащих зеркалах.



Теперь на твоей книжной полке стоит фотография бабушки Капы —та самая, единственная, где она в платочке и своём неизменном мужском пиджаке навечно замерла у крыльца родного дома. “Она всегда со мной. Я её чувствую”. Легенды передаются из уст в уста, но кто-то хочет их слушать, а кто-то — нет. Тебе оказались нужны воспоминания о моём детстве в раю, исполненном деревьев, о дубовых рощах и громовых камнях, самоцветах, золотых приисках, малахитовых копях. И ты, подобно бабушке Капе, впитываешь силу нашего рода, знания рода, накопленные веками.
Моя Селена, я нарекла тебя этим именем, ещё не зная, сколько раз тебе придётся столкнуться с демоницей Лилит и её тёмными порождениями. Помнишь, ты звонила мне и спрашивала, как отправить очередное исчадие восвояси? Ты научилась их усмирять. Точнее, твоя душа успокоилась после тяжёлых испытаний и ты стала даже давать призракам имена, разговаривать с ними. Несомненно, тебе помогала бабушка Капа, зрачками просверливающая дыры в материи времени. Видимо, нужно было пройти этот путь, чтобы обрести свой внутренний стержень.
И неудивительно, что комната твоя изобилует странными предметами, в целом она похожа на каморку колдуна или алхимика, не хватает только склянок и реактивов. У портрета Капитолины — провидицы, ведьмы, главы нашего клана —мирно лежат черепа медведей, скелеты змеи и кошки, навострил своё жало скорпион. А на столе стоит древний глобус, найденный в антикварном магазине, — ты любишь путешествовать на метле в Самайн и Белтейн, кельтские праздники усопших и возрождения жизни. Я знаю, милая, с тобой отправляется в ночной полёт твой верный ворон. Ты наливаешь ему коньяк или виски, даёшь кусочек сырого мяса, и он охраняет тебя от злых духов. Даже когда просто спит на верхней полке шкафа не шевелясь, не подавая признаков жизни днями, неделями, месяцами. И пусть люди думают, что это чучело, они не посвящены в наши таинства.
Моя Селена, ты хранишь книги по философии, магии с чудными средневековыми картинками, полными скрытых смыслов. Мы вместе их постигаем. И я учу тебя, как быть счастливой. Тебе это долго не удавалось. Ушли годы, прежде чем ты поняла главное: “Изначально был Тот, кто называется Словом. Он был с Богом, и Он был Бог”. Это — ключ к тайной двери, которая на виду всегда и у всех. Портал в заповедный сад. Но там тоже есть свои приключения.

На каменном полу ковром застыли
Тарота узкие и глянцевые карты.
Пришли три колдуна, смотрели в чашу
и кровью капали на молоко и воду,
чтоб рассмотреть
бесплотных духов знаки.

И мальчик созерцал в огне свечи
лик Ангела. По шёлковому воску
рука его лилась, и он читал
бессвязные, немыслимые речи
ночных теней,
из тьмы ползущих в память.

Процессии невидимого мира
по коридорам гулким продвигались:
охотники до жертвенных сожжений
и фимиама воскурений сладких.

И бережливо по шипам и розам
там танцовщица нежными ногами
переступала, голову закинув
и в зеркало овальное глядясь.

Там со змеёй в причудливой коробке
горбун ходил и предлагал флаконы:
в котором – яд,
в котором – совершенство
особых запахов.

И странные глаза
светильников на потолке играли
зеленоватым светом.

А в алькове
стояла статуя. Она была немая,
но двигалась, указывая звёзды
из древних атласов.

И в полной тишине
волшебный голос, как бы ниоткуда,
предсказывал судьбу в ночи неспящим
и пел свои чарующие песни
на языке песка пустынь и моря».



«Шестёрка Мечей указывает на выход из зоны комфорта и кардинальные перемены. Мечи уравновешивают лодку, направляющуюся на другой берег реки: путь благоприятен. Наступает новый этап в жизни».

Вера положила карту на стол и улыбнулась. На изображении был мужчина, управлявший лодкой, где сидели женщина и ребёнок. Вода безмятежна, берег близко. Это ли знак великого перехода из одного мира в другой? Да, так и есть. И звёзды гороскопа подтверждали тектонические сдвиги в судьбе. Сатурн в Доме Рода — символ разрушения старого, переход в новое состояние. Эмиграция. Но, когда разворачивались события переезда Веры в Финляндию, она не догадывалась, что уезжала туда по зову предков. И переправа с маленькой Селеной не казалась ей трудной. Хотя окружающие предполагали, что это был шаг в бездну. Ей пророчили скорое возвращение, и мало кто поддержал. Аркан «Шут»?Нет, расклад Таро сложился в гармоничную композицию. Её ждала страна синих озёр и архипелагов.
«Я чувствую странное место на земле. Я буду там жить. Перед глазами возникают небольшие плавучие островки…Солярис?!» — так она говорила лет за девять до переселения. И однажды, в предвечерний час, когда наступил момент тягучего безвременья, Вера спросила у своих домашних: «Что такое Вааса? Кто-нибудь знает? Надо в энциклопедии посмотреть». Оказалось, это маленький городок у Ботнического залива.
Здесь, в финской провинции, нет особых архитектурных изысков, нет даже домиков цвета малахита, зато пейзаж оживляют строения с оттенком красной охры — яшмовые избы, амбары, ветряные и водные мельницы. Ваасу можно почувствовать сердцем шамана: тот, кто не видел закопчённых от гигантского пожара стен церкви Девы Марии, не бродил среди развалин старого города, ещё ничего не знает о нём.
Живописные руины притягивают взгляд. Вот, скажем, храм под открытым небом. Без крыши. Вместо дубовых дверей и окон с витражами огромные зияющие порталы. И стены, слепленные из кирпича и округлых валунов руками великанов или троллей. А под ногами — трава и надгробные плиты знатных людей и священников. По вечерам сюда залетают стайками местные шалопаи, чтобы перекурить и выпить в сторонке, но чаще приходят одинокие люди, некоторые из них ставят на подоконники, в ниши, в углубления между камнями маленькие свечки и просят о чём-то Бога. Маленькие огоньки пляшут на ветру и растапливают лёд отчуждения в глазах тихих паломников.
Рядом, на зелёном холме, фундамент бывшей школы, где учился финский поэт Рунеберг, здесь детишки катаются с горки зимой. Вокруг, тут и там, истёртые временем ступени, ведущие в призрачные жилища города привидений, уничтоженного пламенем. Если подойти к тяжёлой двери колокольни, можно потрогать круглые головки старых железных гвоздей, тёмные петли, засовы, замки. И, прикоснувшись, обжечь руку. Потому что внутри, в пустом помещении, гуляет ветер, он доносит голоса людей, кричащих и плачущих, и трубный вой огня, рвущегося вверх из башни-горнила.
По преданию, пожар случился из-за одного незадачливого мужичка, заснувшего на сеновале с трубкой. Но не все постройки сгорели, остались каменные и кирпичные. Белые, как снег. В одной из них, здании бывшего суда, теперь открыта светлая церковь с органом и роскошными хрустальными люстрами, там проходят тихие службы и концерты классической музыки. Но двадцатый аркан Таро— «Страшный суд» — в историческом контексте Ваасы остался неразгаданным.
В другом же древнем доме, сияющем своей белизной, остановилось время: туда можно войти и ходить по скрипучим деревянным полам, смотреть на портреты с глазами Гойи, следящими за гостями, на бережно сохранённые, нетронутые реставрацией мебель, домашнюю утварь, футлярчики, ножнички, аптекарские гирьки, амбарные книги, почтовые принадлежности, прялки и пяльцы, коробки для дамских шляп, чайные и кофейные — особенно кофейные — сервизы. И представляется, как хозяин дома макает в кофе кусочек сдобной булки, а его жена жеманничает, оттопырив мизинчик, рука дрожит от нервного желания быть идеальной, и фарфоровая чашечка постукивает о блюдце. Кофе, кофе, кофе… Одно это слово для финна обозначает блаженство. Однако в доме неладно: многие готовы свидетельствовать, что по вечерам на третьем этаже кто-то зажигает канделябр и у окна проходит белая тень девушки. А ещё там есть одно необычное зеркало с неровной поверхностью, широкое и всё в пятнах. В нём можно увидеть тех, кого нет. Именно так: тех, кого нет, в буквальном смысле слова.
Неподалёку расположились старые деревни с постройками цвета яшмы; в сельской школе хорошо посидеть на лавочке, почитать поучительные изречения на латыни в рамочках на стенах, написать что-нибудь мелом на грифельной доске. Зайти в курятник, где пёстрые куры, в кузницу, в сауну, в бакалейный магазинчик — там на прилавках потёртые жестяные коробки от печенья и леденцов, длинная палка под потолком, на неё нанизаны плоские хлебцы, как баранки на бечёвке, а на полу расстелены домашние половики, так и не вышедшие в Финляндии из моды. Добродушные хозяева предложат гостю чашечку кофе и горячую вафлю, с пылу с жару, к ней ложку варенья и взбитые сливки. А потом поведут показывать мельницу и жернова, зарастающие травой, колодец с журавлём, повозки, таратайки и сани, огромную лодку, на которой отважные мужчины уходили зимой за нерпой — «всего на пару месяцев» в море, — рыболовецкие и охотничьи снасти. Но главное, посетитель будет посвящён в таинства деревенского сватовства и свадьбы.
Невеста в своей светёлке поджидала гостя, сидя в постели. Дело в том, что по традиции кровати в Финляндии были очень короткие: можно только примоститься поджав ноги. Так смерть не забирала спящего и жидкость в голову не попадала из нижней части тела. Смех, да и только! Жених вёл себя скромно, рассматривал приданое, разговаривал с девушкой о том, о сём, и, если невеста не выбрасывала сапоги немилого во двор, а подносила гостю стопку рома, — дело было слажено.
Свадебная церемония часто проходила не в церкви, а в горнице, там устанавливалась кафедра для священника. Своим необычным убранством это помещение чем-то отдалённо напоминало буддистский храм: сверху свисала бахрома пёстрых и ярких платков, прикреплённых к потолку, раскачивались кусочки перламутровых ракушек, фольги, стены украшались еловыми веточками, бумажными цветами и множеством зеркал, которые приносили на время праздника все знакомые и соседи, чтобы отогнать злых духов. Новобрачные были в чёрном. Оба. Жених наряжался почти на испанский манер: плоская шляпа с широкими полями, короткий пиджак выше линии талии, широкий атласный пояс, на котором изящная золочёная цепочка с подвесками в виде капель, — того и гляди зазвенит. А невеста была в строгом закрытом платье, на голове огромная корона из крашенных охрой берестяных цветов.
Вера тоже была невестой, но только не на деревенской свадьбе и не в прошлой жизни. Кем же был её избранник? Королём!

«Аркан “Солнце”. Дневное светило с человеческим лицом символизирует энергию и благородство, а подсолнухи — новые возможности, зрелость, плодородие. Каменная стена на заднем плане — защита для чистой души ребёнка, гордо несущего знамя победы».

Да, для Веры он был королём, и только мама, увидев на пороге дома долговязого мужчину с потерянным взглядом, сказала: «Господи, и где ж ты такого нашла?!» И действительно, он не въехал во двор ни на белом коне, ни на чёрном лимузине. Тонкими руками интеллигента будущий жених теребил верёвочку, которой был обвязан его большой жёлтый чемодан: замок сломался.
В первый свой день в Петербурге он сказал Вере: «Мне кажется, я должен тебя всё время… видеть…», и она поняла: перед ней — космическое порождение Соляриса, только в теле мужчины.
«Харри, ты помнишь, как мы встретились? Я строила гороскопы, смотрела транзиты планет, видимых и невидимых, считала лунные дни в ожидании твоего приезда и точно знала наш судьбоносный час. Но ты сказал, что прибудешь немного раньше. Как я расстроилась! Сидела на вокзале и чуть не плакала. И вдруг — сообщение: твой поезд из Хельсинки задерживается! И в тот самый момент, когда все светила сошлись, мы обнялись на перроне, одновременно воскликнув: “Наконец-то!”
А как мы бежали к трамваю с твоим чемоданом? Он то и дело пытался открыть свою улыбчивую пасть и высовывал синий язык шёлкового галстука, будто дразнил нас. Но мы всё равно успели запрыгнуть на подножку! И вагон был пустой, мы сидели одни и смеялись, когда ты вспомнил кота Бегемота в общественном транспорте: “Котам нельзя! С котами нельзя!”
А во время свадьбы в Питере все соседи приветствовали нас на лестнице, где являлись мне Человек Дождя, Орфей, Эвридика, вдруг хлопнуло шампанское, люди закричали “горько” и сыпалось, сыпалось зерно по ступеням, падали лепестки цветов. Но это был не сон. Просто наступило время нимфы садов Помоны и Вертумна, бога благих даров, прячущегося под маской старости. Ты был тогда человеком, уставшим от жизни, но смотрел на мир глазами подростка в ожидании чуда. А когда писал стихи, я замечала мудрую улыбку всеведения на лице сероглазого фавна.

Сидит на корточках
маэстро козлоногий,
к губам землистым флейту прижимает
и щурится от звука тростника.

С теченьем времени
он изменил обличье:
старик сидит в косматом полушубке
и греется на солнце, космы ветру
и бабочкам отдав играть цветистым.

Кряхтит. Когда появится прохожий,
он жмётся, чтоб камнями не побили,
не перепутали с видением ужасным.

Глазами синь расплёскивает – слёзы,
когда отрывок из “Орфея” Глюка
услышит лес полуденный. Качаньем
и шёпотами теме чутко вторя.



У тебя и сейчас хранится “флейта Пана” в ящике письменного стола, только подарили её перуанцы, которые, как и ты, ожидают прибытия гостей с далёких звёзд. А стол поразил меня, ты помнишь? У моего деда на Урале был точно такой же —полированный, из массива дуба, с округлёнными захватами вместо ручек на ящиках, выдвижными панелями, замочками, ключиками. Тайное место детства — укрытие под ним. Я рассаживала там кукол, ставила кроватки, завешивала проём большим пледом. Дышала возбуждённо и жарко, что-то шептала, священнодействовала. Эта игра могла длиться часами, и, когда бабушка Зина звала ужинать, я говорила: “Бабуль, ну подожди, я ещё не устроилась!”
Ты заметил, наедине мы говорим на детском языке. Вот уже двадцать с лишним лет. Этот язык сакрален, важен для нас обоих. Мальчик и девочка, два котёнка из “Кошкиного дома”, мы жмёмся друг к другу, как они, чтоб теплее стало. Да, у нас бывали нелёгкие времена, но мы прошли этот путь вместе и сейчас идём рука об руку, будто Пётр и Феврония, Сергей и Зинаида. И, знаешь, так сладко бывает просыпаться рано утром и слушать, зарывшись в одеяло, шипение кофейника на кухне и твои незатейливые песенки. Голос дедушки Серёжи? Я растворяюсь в этих звуках.
Харри, а твои игрушки? Машинки, вертолёт, заводной ковбой, вещички, которые ты сам, будучи ребёнком, мастерил из дерева, лепил из глины,– всё это добро хранится в двух больших деревенских сундуках вместе с лоскутным одеялом бабушки Берты Альвины. Там же лежит и охраняет наш дом “Молла Майя” — кукла, сшитая твоей мамой вручную, страшная, с круглыми глазами филина.
А книги! Их столько, что большая стопка стоит на полу в ожидании нового шкафа, и в старых изданиях, в лежалой бумаге завёлся книжный скорпион — маленький безобидный паучок с огромными клешнями. Я называю тебя “профессиональным читателем”, ты пропадаешь в библиотеках, разве что не облизываешь корешки переплётов на полках, таскаешь сборники, антологии и журналы оптом, “на вес”, не хочешь с ними расставаться. И о каждом, буквально о каждом финском или шведском литераторе можешь рассказывать часами интересные истории.
Не мудрено, что между нами много общего. Дело не только в поэзии, любви к старине, почитании предков. Мы угадываем мысли друг друга, предвосхищаем намерения, исполняем тайные желания: я не сказала, а ты услышал. И так тоскливо бывает, когда одного из нас нет дома. Нет полноты бытия.
Поэтому я не хотела отправляться в Париж без тебя. Ты согласился на этот вояж, сказав, однако: “Чего я там не видел?!” Как “чего”?Маргаритки цветут зимой на газонах, и земляничные деревья — бесстыдницы — срывают покровы своей коры. На набережной Сены открыты лавки букинистов, а у спуска к воде в разноцветных палатках ютятся бездомные, слушают плеск реки и гул проходящих катеров.

Под мостом это гулкое пенье,
и готически, сводами вод
изгибаются лиги кореньев
в перфорации каменных нот.

И стальными текут обручами,
упираясь отвесами век,
и ласкают слепыми волками
синевы быстротечный разбег,

и в цепях, мимолётно целуя,
замирают, прижавшись к щеке,
губы ветра. И – ржавая сбруя
на речном мускулистом виске.



А помнишь, как мы, запыхавшись, бежали вверх по крутой лестнице к жемчужному собору Сакр Кёр под звуки шарманки, чтобы увидеть закат над городом? А помнишь, я хотела спуститься под пирамиду Лувра и хотя бы представить себе, будто мы стоим в очереди за входными билетами? Ты остановился с сигаретой, изображая из себя героя романа Дэна Брауна, хитро улыбнулся и сказал: “Думаешь, мы не сможем попасть в музей?”И уже летел впереди меня, не глядя на карту, по переходам, лабиринтам, запрыгивал в лифты, куда-то поворачивал. Я едва за тобой успевала. “Как ты ориентируешься? Ты ведь никогда здесь раньше не бывал!” — “Не знаю, тебе видней. Ты же у нас ведьма”.
И вот мы на месте. Портреты французской знати работы Франсуа Клуэ. Нежные пастельные тона, тонкие карандашные линии. На фоне тёмного бархата рисунки напоминают молочные опалы. Среди них — опал царский, шедевр художника «Елизавета Австрийская». Но ты смотрел на персонажей из прошлого с уставшим выражением лица. Однако, в соседних залах тебя привлекли личные вещи Генриха Второго: оружие, платок, вышитый невестой королю на свадьбу, резная дубовая дверь, ведущая в его опочивальню. И вот здесь ты оживился, никуда не хотел уходить. «Что ты так долго рассматриваешь? Может быть, эти предметы кажутся тебе знакомыми?» — «Трудно сказать».
Увы, Вера не видела инкарнации мужа, будто не могла пройти сквозь толщу воды за стеклянной стеной аквариума, где плавало морское животное. Она лишь улавливала рисунок его движений. А Харри перемещался по Лувру и улицам Парижа подобно сёрферу, который чувствует траекторию волны и давно изучил все подводные течения.
«Когда ты решил прокатиться на трамвае по ночному городу, я поддержала эту маленькую авантюру: мне вспомнились наша встречав Петербурге и невидимый кот Бегемот. Парижский трамвай всё кружил и кружил по улицам вдали от знакомых мест — университетского городка, Орлеанских ворот, — за окном мы уже ничего не различали, кроме ярких огней и стандартных силуэтов новостроек. И тут водитель сказал, что едет в депо, больше транспорта не будет. Я забеспокоилась в поиске такси. Но ты только улыбнулся: “Да здесь же совсем близко! Пешком дойдём! Или тебе не нравится путешествие по дворам в потёмках?” Думаю, ты мог бы передвигаться по Парижу с завязанными глазами.
Знаешь, в каждом городе среди пустынных улиц можно найти свои тупички — отростки в никуда. Мне кажется, однажды наш старенький трамвай въедет по рельсам в пожухлую тряпичную траву, и мы останемся там, в тишине, навсегда, и будем смотреть, как расплывается перед глазами акварель, обретая формы островков Соляриса.

Да, мы заснём, взойдёт ночной шатёр
и звёзды радости негаснущей растают
у нас в душе. Ты чувствуешь?
Вот крылья вырастают —
и мы летим. Блаженный летний сон.



Этот сон о нас с тобой, и я уверена: сколько бы веков ни прошло, мы будем встречаться снова и снова».

«Аркан “Колесо Судьбы”. Циклическая прогрессия или прогрессия по спирали? Это зависит от Фортуны. Карма и наследование, страницы, которые ещё не написаны, закон вращения, Уроборос и Урей. Великий урок Вселенной».

Вера увидела гигантское колесо ночью, во время звездопада. На секунду ей показалось, будто небо вращается над головой и зодиакальные звери кружатся на карусели. Она стояла в центре мироздания, земля гудела под ногами, а вдалеке, куда ни оглянись, на горизонте темнела полоска леса, отделяя космос от тверди.
Что же это? Огромное поле, на котором тысячелетиями не росли деревья, раскинулось в ширину на много километров. Здесь в глубокой древности астероид подарил нашей планете огненный поцелуй. В зоне столкновения небесных тел, расположенной недалеко от города Вааса, был музейчик, посвящённый далёкому прошлому Земли, а среди экспонатов — фоссилии и даже метеориты: камешки необычной формы, очень тяжёлые. Нездешние.
И Вера подумала, что Харри нужно купить небольшой телескоп или, как они выражались, «подозрительную трубу»: увлечённый астрономией, он не отрывал глаз от неба:
«Вот Сатурн. Ты представляешь, какой маленькой бусинкой оттуда видится Солнце? А спутники бога времени и земледелия умеют впитывать тепло. А его кольца, состоящие изо льда и пыли, подобно тысячам зеркал отражают и передают свет».
Супруги часто приезжали сюда в день осеннего равноденствия не только ночью, но и ранним утром, чтобы посмотреть на перелётных птиц. Тысячи журавлей, лебедей, гусей отдыхали в поле на заре, поднимались стаями сквозь туман, подобный розовеющему моллюску, держали свой путь в южные страны Та-Кемет и Куш, к истокам Ятрау. Так продолжалось много тысяч лет, мудрые птицы крыльями соединяли между собой точки земного шара, где зарождалось Верино вдохновение.
Как известно, случайностей не бывает, всё в мире происходит по воле высшего разума, человеческому эго здесь не место, и только душа может воспринять чистые вибрации путеводных звёзд. Однако Вера ещё не знала, что привело её в эти края, хотя ей опять приснился сон о лестнице, но теперь в пролёте наверху кто-то мерно дышал. Спал великан, его огромный лик с окладистой бородой склонился, осыпаясь снегами, и напоминал лицо прадеда. Приглядевшись, Вера поняла: над ней, в вышине, щёки — белые равнины, а холмы, поросшие лесом, — волосы исполина. Голова закружилась в перевёрнутом пространстве, когда она стремительно падала в облако. Испугалась и проснулась: «Странное чувство, будто передо мной была ожившая картина зимней Финляндии. В ней угадывались призрачные черты Петра Алексеевича. Что это значит? Может быть, мои предки отсюда родом? Почему я ничего об этом не слышала? Нужно разгадать эту загадку».
Надо сказать, что Харри уже давно купил дом, в котором были такие же обои, как в Вериной комнате в Петербурге, а в кабинете супруги поставили старый «дедушкин» стол, обустроили своё жилище. Вере и Селене казались очевидными эти знаки: они поселились на своём месте.
«Здесь ваши пенаты! — пели тёмные ели и золотистые сосны:– Вы видели сгустки света на лесных тропинках, в вечерних садах? Летающие шары, миражи из тумана в балках и оврагах? Так вас приветствуют тонтту — бестелесные защитники природы и семейного очага; на Урале их называют щелпами, и они приходят только к тем, кого считают своими, близкими. Не забывайте оставлять им гостинцы: монетку, конфетку, блюдечко молока. А в доме можно дать каши с хорошим куском масла. Они это любят и будут вам помогать.
Вы видели глаза озёр, языки рек, обрамлённые отвесами скал? Где они? У малого селения с избами цвета малахита или здесь, близ яшмовых сарайчиков и ветряных мельниц? Где вода переливается всеми оттенками зелёного, а белые лилии становятся пурпурными на заре? Где воздух дрожит от звона кузнечиков, празднующих приближение зноя? Где высятся столпы из вулканического гранита — языческие великаны “Семеро Братьев”, и один из них — птица? — Конечно, на Урале! Но разве не в стране Суоми? Ведь “Семеро братьев”– это роман одного финского классика».
Природа северной страны не просто напоминала Вере родные края, ей виделось море леса. Его волны, могучие валы холмов, были разделены туманами сумерек на фоне водной глади и хмурых штормов Балтики.
И она ходила по круглым каменным лабиринтам, сложенным из небольших валунов, поросших цветными лишайниками, в поисках ответа на вопрос о своих праотцах. Порталы в мир мёртвых были подобны витражам, мерцающим подземными огнями. Здесь часто находили останки шаманов, и люди, хранители древних знаний, разжигали невдалеке свои костры с веточками можжевельника, шалфея и полыни, тихо касались мембран разрисованных знаками бубнов — тайно проводили ритуалы поклонения духам.
И она часто посещала средневековые храмы, где черепичные крыши были сложены из антрацита или чешуи драконов, а наивные рисунки фресок повествовали о змееборце Георгии, житии святых и Христа. В одном из соборов, под куполом, Вера заметила Уробороса, кусающего свой хвост, а у алтарной части картину: двух мальчиков, несущих ангела с завязанными глазами. «Научи меня видеть, Господи, научи!» Икрасные кресты на фоне белой штукатурки стен являли собой знак незримого присутствия рыцарей — покровителей этих земель.
Вера кланялась большому каменному кресту на возвышенности; там стояла первая крепость викингов, а под землёй спали длинные узкие драккары. Поднималась на ведьмину гору к жилищу древних людей под отвесом огромной скалы, где в расщелинах прятались тролли. Они прыгали ночью по каменным хаосам — курумникам, точно таким же, как на Урале, — и Вера часто не могла понять, в какой части света находится. И только олений ягель на пригорках меж пёстрых камней и кустиков брусничника лежал снегом на солнцепёке — такого не было в средней полосе.
Она любовалась марсианскими панорамами глиняных карьеров, кристаллами аметистов, вросшими в горные породы, гнёздами рудной платины в поймах рек и уже не знала, как попала в параллельный мир. Нет, в Финляндии не было ни золотых, ни платиновых приисков, просто в памяти Веры возникла картина, объединяющая глубинную сущность земли западной и земли восточной. «Может быть, я и сейчас стою на берегу озера Тальков Камень, вглядываюсь в его глубину? Говорят, там, на дне, покоится коллекция фарфора, она придаёт волне оттенок алебастра и кобальта. А водоём имеет форму сердца, белые скалы вокруг искрятся на солнце, его свет проливается в ущелье на гладь поднебесного зеркала. Это сон?.. В отражении — тихая гавань Суоми».

«Тройка Жезлов обозначает в раскладе получение хороших новостей, исполнение желания. Медитация и сосредоточенность на духовной жизни способствуют переходу на новый уровень знаний и осознанности».

Гавань Ботнического залива. На фотографиях города Ваасы и окрестностей невозможно было разглядеть морские просторы, лишь с высоты птичьего полёта удавалось охватить взором картину архипелага, будто поднявшегося из пучин океана Солярис. Большие острова медленно разрастались, а малые россыпями возникали над поверхностью воды, отвоёвывали себе из года в год новые территории. Над ними парили морские орлы, они гнездились в кронах сосен, на скальных обрывах и часто танцевали на льду у побережья, раскидывая свои шоколадные веера для развлечения многочисленных зрителей.
Рай пернатых обитателей всегда привлекал Веру, ей хотелось также увидеть тюленей с добрыми детскими глазами и, может быть, горбатого кита по имени Лео, неизвестно как попавшего в эти места. Она представляла себя маленькой девочкой, лежащей на спине этого исполина, и всё, что созерцала вокруг, определялось словом «бесконечность». Размытая линия горизонта едва угадывалась в соединении с небесным морем. Там, в вышине, сияла только одна звезда — Солнце, его свет пытался обратить в безупречный белый цветовые тона земного бытия, казавшегося трёхмерным.
«Полдень. Проявление максимальной силы Солнца и мгновенная остановка во времени-пространстве бушующих стихий. Это замирание происходит, как глубокий вдох без выдоха, наступает короткий момент пристального внимания и полной ясности в душе, чувствуется лёгкий бриз над головой — прикосновение ангельской длани. Несколько секунд ощущается движение пятого элемента — эфира, он открывает зрение, слух, вкус, обоняние, осязание в неразрывном единстве, что недоступно для человека в обычном состоянии. Именно сейчас можно увидеть и осознать нечто невероятное, чудесное, и получить ответы на вопросы». И Вера, замерев на покатом горбе кита, наблюдала, как распадается в спектр солёный ультрамарин с запахом арбузной мякоти под звуки трения и шелеста ладоней.
«Вот морская волна окрашивается в полуночно-синий, перемежается цветом зелёного папоротника и цикламена. Накатывает лаймовый, глициниевый, сливочный, затем васильковый. И антрацитовый оттенок тянет на глубину бездонной чаши. Иголки горной сосны щекочут поверхность латунного зеркала. Кобальт и мята, шафран, перламутр и мышиный серый колышут снежную пену на гребнях лазурных хребтов».
Нет, это не фантазия. Так Вера провела один день на маленьком необитаемом островке между Финляндией и Швецией. Гранитный монолит гигантского размера возвышался над водами залива округлой спиной мифического животного. Кето? Гиппокампа? Левиафана? А вокруг разливалось море, море, море…
Тогда она поняла: её звала вода, миллионами лет хранящая память о прошлом. Вера могла узнать правду о своём роде, отдавшись на волю стихии. Но как? Достигнув дна океана? Раскинув руки под гул водопада? Или было бы проще пойти босыми ногами вброд по ручейку и слушать его шёпот? Вера чувствовала движение подземных потоков, но не спускаться же в царство Аида в надежде на слепого предсказателя Тиресия! И она обратилась к высшим силам:
«Молю, пусть направляемы будут пути мои, да вспомнит светлый вестник — слуга Всевышнего — все приношения мои и воздаст мне по делам моим и, ежели достойна милости его, желанию сердца моего ответит, весь мой замысел исполнит! Я склоняюсь и падаю ниц, встаю и душой воспаряю. Взываю: Владыка, управь! Те, кто хранят свидетельства в книгах древних, пусть услышат: знамениям о роде моём возрадуюсь, как благому дару, восславлю память праотцев моих! Смиренно жду, приоткроет ли Создатель завесу тайны. Жду и к праху у врат в чертоги мудрости с почтеньем припадаю».
И последняя карта кладётся на стол:

«Аркан “Мир”. Символизирует освобождение от кармы. Здесь видится Великая Судьба, она обобщает тему судьбы обычной, повседневной, представленной арканом “Колесо фортуны”. Управитель этой позиции — Сатурн, и карта появляется в раскладе, если помыслы вопрошающего скромны. Близится успех и реализация планов».

Пришла ночь, Вера увидела сон, будто в финском доме, где она жила, была потайная дверь, ведущая в анфиладу залов. Они соединялись между собой открытыми арками-порталами, и перспектива напоминала бесконечный коридор зеркал, направленных друг на друга. Она вошла туда вместе с мужем и дочерью. То, что предстало перед их глазами, казалось забытым, оставленным когда-то в закоулках памяти, но очень знакомым.
«Шоколадная библиотека. Золотящиеся корочки книг и пыльные, в сахарной пудре, статуэтки. Среди них мирно сидящий эбонитовый Анубис сверкнул золотыми очами. Возникает желание лизать покрытые глазурью поручни лесенок, ведущих наверх. Взгляд скользит и замирает: там, наверху, ты видишь, Селена? Королевское шествие призрака. Бежим за ним, утопая в эклерах ступенек, и вдруг ощущаем нависание и давление осыпающегося потолка. Там неряшливые цветочки семнадцатого века, как презрительный дар привидения, разочарованного нашим любопытством и поспешностью. Спускаемся с чувством, что цель достигнута, барьеры разрушены. Именно разрушены, ибо таинство исчезло и шоколад испарился.
Следующий зал встречает молчанием музыкальных инструментов. Клавесин с закрытыми глазами, слегка опустивший голову. Прислонившаяся к спинке стула грузным телом виолончель. Кларнет, неуверенно лежащий на слишком гладком столе, готовый ко взлётам и падениям. И тут ты внезапно вздрагиваешь: из-под ног выходит, задрав хвост, вечно дремлющий дворцовый смотритель — полосатый кот. Глядя на его осанку и задние лапы, у тебя сразу появляется ощущение, что здесь не всё дозволено. Кот садится и начинает вылизываться. Уже более благосклонно. Впрочем, ему всё равно.
Комната за дверями привлекает запахом напитка из цикория. Но, глядя на мещанские розочки столового фарфора, понимаешь: это принято называть словом «кофе». Не только называть, но и осторожно отведывать, аккуратно прикасаясь к чашке губами. Надламывая плоскими ногтями печенье, его нужно обмакивать и отправлять в рот. Кот ходит кругами и попрошайничает. Но ведь коты кофе не пьют?
Дальше, должно быть, спальня… Ничего подобного: открытые провалы лестничных проёмов, одетых в молочного цвета камень, осыпающийся песками времени, с пустыми гигантскими вазами для цветов.
А в следующем зале царят сумерки. Кружение бронзовых люстр. На осторожные шаги Харри паркет отвечает тихим раскачиванием. Шаги по воде. Шаги над водой. И хрустящие рамы стеклянных окон с серым тресканьем сухарной краски отворяются в стриженое, посыпанное гравием, насыщенное собой пространство загородной резиденции.
Рука мужа —та, что открывает ставни, — в одно мгновение окунается в сладкий сироп позднего летнего утра. Истомное, тёплое течение сейчас же передаётся через центр ладони и запястье к горлу, в низ живота, проходит касанием по коже головы. И кто-то начинает долго перебирать его волосы. Глаза Харри тускнеют от наслаждения. Скрип половиц за спиной и колыханье белой занавески — никого».
Никого? Что ж это было? И почему вид из окна казался Вере то парком во французском стиле, то лужайкой, обрамлённой замшелыми валунами и величественными туями возле её финского дома, то до боли знакомой площадкой, маленьким оазисом детства, где растёт тысяча деревьев —дикие яблони, лиственницы, липы, — а маленькие лавочки придерживают серебряные медведи?
И сон повторился:
«Следующая комната оказывается приёмной. Диванчики, обтянутые пёстренькой тканью, в стиле ампир. Вальяжных кресел там нет. Узенькие полоски на обивке вызывают щемящее, сиротское чувство. И сесть-то на эти полосочки не хочется, а если уж придётся — только со стиснутыми коленками и пуритански поджатыми губками. Приёмная эта словно бы и не приглашает в соседний парадный зал, где по мановению волшебной палочки разлетаются в танце белоснежные пилястры, люстры обрушиваются холодными потоками и появляется Мефистофель! Его черты напоминают прадеда Петра Алексеевича в гриме, он поёт серенаду:

Выходи, о друг мой нежный,
бил свиданья час,
сон твой детский, безмятежный
отгони от глаз.



За клавесином полосатый кот — видно, напившийся кофе, — играет вступление к дуэту Лизы и Полины из оперы “Пиковая дама”, входят Зина и Эра в ярких нарядах с шифоновыми шлейфами и внезапно растворяются в дымке своих вуалей».
Проснувшись, Вера чуть не заплакала: что за странные видения! Неужели она так ничего и не узнает о своих предках? И вот, спустя некоторое время, она дошла во сне до конца анфилады:
«Балкон парадного зала полукругом нависает над землёй. Эту форму хочется продолжать циркульным балетным движением до горизонта. Здесь хорошо бы поставить высокое кресло и сидеть, часами любуясь купами деревьев. Харри, Селена, смотрите, сюда выходят аполлоны в тёмных очках, подставляя солнцу свои сияющие тела! Внизу тропинка ведёт к палисаднику, огороженному ветшающим забором, растут космеи. И большие красные цветы, похожие на розы, выглядывают из окна. А у песочницы, где огромная сова Афины Паллады оставляет свои следы и перья, появился старый колодец».
Вера открыла глаза: «Как интересно! Значит, в моём доме есть тайный ход, через время и расстояние ведущий к детской площадке на Урале».Вот только колодца там быть не могло. Он находился здесь, в саду, охраняемый местным тонтту, который выглядывал из-за куста пиона. По ночам этот маленький человечек прыгал на ветхой крышке над водой и слушал, как вниз сыпался песок, падала с бульканьем мелкая галька. Вера его никогда не видела, разве что иногда замечала слабое мерцание у сливовых деревьев. Она вышла в сад. Показалась Луна, Вера подошла к огромным туям; они осыпали свои семена, лёгкое потрескивание скорлупок напоминало трепетание крыльев множества стрекоз. Тихо поднялась по ступеням в зарослях лопухов бадана, припорошенных мучным светом садового фонаря, и приблизилась к своему колодцу.
Родник. Ключ. Как она раньше не догадалась! Корни этих слов содержали в себе разгадку! Здесь, именно здесь хранился ключ к тайнам её Рода! Медленный ток воды змеился в глубине, под ногами. Струи рек, Эра Морта и Эра Вива, сливались в одну, подземную. Вера подняла замшелую деревянную крышку: «О-о-ох!» — вздохнул латунный ворот, и на маслянистой поверхности маленького озера там, внизу, заиграли лучики ночного солнца, загорелись светлячки. Она бросила медную монету в колодезный зев, опустила лицо как можно ниже — кожей ощутить влагу,– перекинула волосы с плеч вперёд, чтобы они свисали, как ветки ивы над пропастью, и закрыла глаза.
Стук и перекатывание грошика по дну. Сухое русло? Не может быть такого! Вера улавливала далёкий плеск морского прибоя. Или это шаги теней потустороннего мира? И тут она увидела себя стоящей в подземной шахте при светеф акелов.
Скрип древних ворот, обитых железом. Шорохи, шёпоты, звук отдалённых голосов. В глубине тоннеля разливалось слабое, усиливающееся свечение. Повеяло холодом, и будто тысячи игл пронзили Верину кожу, зрение стало сферическим; более того, все чувства сплавились воедино, и она вспомнила свои строчки:

Для чтенья в темноте нужна мне скрипка,
для слуха тонкого – прозрачная природа,
для осязания – небесного ковбоя
ночное немигающее стадо.



И толпа полупрозрачных призраков двинулась ей навстречу. Среди них отчётливо выделялись египетская царевна, увенчанная золотым уреем, и жрец преклонных лет с лицом деда Сергея. Привидения нахлынули жгучей волной, будто медузы, прошли сквозь Веру и исчезли. Только Амнерис и помощник Божественного писца растворились, растаяли в ней, войдя в каждую клеточку тела.
Вот открылись другие ворота и третьи — восемь врат. Продолжалось молчаливое шествие теней, разливался аромат белого кедра, амбры и мускуса, яблока, сицилийского лимона, колокольчика, бамбука, жасмина и белой розы. Вышла Магда с посохом, увитым плющом, в чёрном одеянии, за ней — Генрих Валуа с жемчужной серьгой в левом ухе, юная девица хананейская в богато расшитом платье, бургундский рыцарь, нёсший орифламму, царица византийская и три её дочери… Казалось, видениям нет конца. Мимо проскакал ирокез, кто-то играл на цитре, слышался волшебный голос, исходивший сверху, обволакивавший всё вокруг, как облако, пронизанное солнечными лучами. Вера чувствовала сияние.
Сотни, тысячи душ, сотканных из ниточек паутины, инея, переливались перламутром сонных молочных вод. И каждая тень оказывалась родственной. Текла подземная река Рода, объединённого памятью ушедших веков.
И вдруг движение прекратилось. Вера осталась одна. Слышала, как капает вода, стекает по стенам подземной пещеры. Все порталы перед ней были открыты, но далеко впереди виднелась небольшая двустворчатая дверь из малахита и яшмы, затвор на ней представлял собой две соединённые в рукопожатии ладони. Вера шла вперёд по гальке, которую бросал на дно колодца её хранитель тонтту, и вокруг вырастали деревья: лиственницы, дубы, клёны, липы; под ноги падали гранатовые яблоки. Девятые врата в царство теней венчал египетский глаз из смальты и золота — око Уаджит, а выше, в берёзовых ветвях, алела надпись на латыни, начертанная трижды.
Лёгкий толчок — дверь подалась, и из темноты проёма вышел старец с фонарём в правой руке, его одежда осыпалась снегами. Приглядевшись, Вера заметила, как за ним влачился огромный белый шлейф. Подойдя ближе, рассмотрела глаза-озёра, лес его волос, маленьких северных оленей, пасущихся в тундре — складках плаща, — брусничник и ягель на плечах, застёжку в форме каменного лабиринта. Отшельник девятого аркана улыбался из-под усов губами прадеда: «Странник в поиске истины, все пути приведут ко мне».
Ранним утром Вера проснулась. Подушка промокла от слёз. Неужели это был сон? И во тьме она не открывала глаз, не спускалась в сад к колодцу, не наблюдала торжественное шествие призраков? Очень хотелось найти хоть какой-нибудь знак их ночного присутствия. Бегом по росе к пиону, где сладко дремал тонтту, а там, на деревянной крышке колодца, между мхом и лишайником проросла берёза. Маленькая веточка древнего родового древа.
Наступила ясность. Вера была дома, в раю, исполненном деревьев. Их корни питались влагой подземного потока, сотканного из туманов. И текла река, шелестела сухими губами берегов, осыпавшихся песками безвременья, и шептала свои легенды, слух превращая в речь, речь превращая в слух, передавала сказы из поколения в поколение.
Вера вошла в скайп, позвонила и, когда на том конце тоннеля никто не ответил, включила микрофон, записала голосовое сообщение: «Мам, привет… Ты знаешь, я сдала тест ДНК, всё подтвердилось! Есть финская кровь, есть! И, что интересно, муж Селены оказался нашим дальним родственником, представляешь? Впрочем, не это главное. Передай поклон нашим родным, скажи, что я всё увидела, всё поняла! Это невероятно! И за берёзу большое спасибо!.. Мам, ты как?.. Я тебя люблю…»
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