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Миквархар 
(русско-грузинская сказка)


ГЛАВА ПЕРВАЯ, 
в которой читатель знакомится с князем Вахтангом и трудностями его семейной жизни.


Старинный род князей Папиладзе имел самую голубую кровь в истории Грузии и уходил разветвленными корнями в глубокую античность. Тогда Грузия называлась Колхидой и в неё периодически приплывали отважные, бронзовокожие и сексуальные аргонавты, которые охотились за золотой овечьей шкурой. Все овцы в Колхиде были нормальные, золотых среди них не водилось, поэтому аргонавты довольствовались гостеприимством колхидских женщин. Они любили колхидских женщин и уплывали в Грецию, оставляя за собой отважное бронзовокожее потомство, которое страшно гордилось своими греческими генами. Так было положено начало многим княжеским родам, среди них немало славных и овеявших себя безупречной репутацией, но ни один не оказался таким живучим, как род Папиладзе. В основании рода Папиладзе покоилось семя купца Архенея, который уступал аргонавтам в сексуальности, но заметно превосходил во всём, что касалось интеллекта и полезной для выживания интуиции. Эти полезные свойства натуры Архенея ещё более окрепли в его потомстве. В то время как другие князья славно умирали за свободу и независимость Грузии в борьбе с бесчисленными захватчиками, представители рода Папиладзе предпочитали за свободу Грузии жить и размножаться. Многие из них также внесли весомый вклад в развитие грузинской культуры. В третьем веке до н. э. Сосо Папиладзе, устав думать по-грузински и записывать свои мысли по-гречески, придумал оригинальный грузинский алфавит и сразу же стал его применять. Он создал ряд поэм и эпосов, которые нынче считаются шедеврами древнегрузинской литературы. К сожалению, летопись «Картлис цховреба» молчит о том, что все это сделал Сосо Папиладзе, потому что царь Фарнаваз, присвоив себе изобретение грузинской письменности, решил удалить из истории всякое упоминание о Сосо и распределил авторство его произведений среди своих подчинённых. Забвение подобного рода постигало и других Папиладзе, но они не особенно возражали, и поэтому род успешно просуществовал до самого девятнадцатого века.
В девятнадцатом веке князь Вахтанг Папиладзе способствовал присоединению Грузии к Российской Империи. Когда русские пришли, они сразу же стали воевать с Османской Империей, и многие грузинские князья в очередной раз славно полегли на поле брани. Вахтанг Папиладзе в это время налаживал связи с русским генерал-губернатором и ездил в Петербург. В Петербурге он удостоился аудиенции у Александра Первого и дал ему попробовать вина, которое производилось на фамильных винокурнях Папиладзе. Так князь Вахтанг стал поставщиком императорского двора и угодил в безграничную милость российской администрации в Грузии.
Князь Вахтанг знал иностранные языки и читал в оригинале труды французских просветителей. Вдобавок к этим сомнительным качествам он был статен и обаятелен. Ходили также слухи, что в джигитовке князь Вахтанг не знает себе равных. Эти слухи никак не подтверждались на практике, но зато хорошо подтверждались богатством и количеством княжеских поместий. Поэтому князь Вахтанг слыл самым завидным женихом на всем Кавказе и в Закавказье. Не было ни одной знатной или просто богатой грузинской красавицы, родственники которой не мечтали бы породниться с князем Вахтангом, но он до поры до времени вопросами брака не интересовался. Когда же князь, наконец, уверился в том, что его дружба с Российской Империей крепка, пришло время подумать о жене. Все младшие братья князя Вахтанга уже переженились и плодили потомство. Это обеспокоило князя, потому что у него наследников ещё не было. И князь Вахтанг стал жениться.
Первая жена принесла ему трёх девочек. Её пришлось отравить и найти другую. Вторая жена была волоокая, высокогрудая и очень благородная. Как, впрочем, и первая. Она родила две двойни. Все четыре ребёнка были девочки. Князь Вахтанг обвинил жену в супружеской измене, отослал в монастырь и разволновался. У него было железное кавказское здоровье, но пятьдесят лет — это всё-таки не юношеский возраст. Стоило поторопиться. Князь женился в третий раз, приобрёл ещё двух волооких и благородных дочерей и начал обдумывать менее прямые способы добычи наследника. Можно было заставить жену симулировать беременность и потом найти новорождённого мальчика в какой-нибудь униженной и оскорблённой крестьянской семье. Однако впоследствии пришлось бы умертвить как жену, так и всю крестьянскую семью, а также отрезать язык посреднику. Младшие братья князя Вахтанга давно положили глаз на его поместья, расточали похвалы красоте его дочерей и злорадствовали. Стоило бы им почуять подлог, как они тут же завопили бы об этом на весь Кавказ, и вышло бы очень неловко.
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И вот думал-думал князь Вахтанг обо всех этих проблемах как-то вечером, потом помолился автокефальному грузинскому Христу и пошёл спать. Во сне ему явился архангел Гиви и сказал:
— Господь видит, как ты страдаешь, Вахтанг, и какие нехристианские идеи приходят тебе в голову. Чтобы ты больше не переводил грузинских женщин почём зря, Господь решил смилостивиться над тобой. Высоко в горах Грузии живёт одна со стариком-отцом младая грузинская дева по имени Кисико. Очи её черны, как два глубоких колодца, две тяжёлые косы спадают на плечи, а на правом плече — родимое пятно в виде полумесяца. Если возьмёшь её в жёны девой, то она родит тебе наследника. Свою нынешнюю жену тайно отошли в Европу и назначь ей пансион.
Архангел Гиви взмахнул крылами, и князь Вахтанг проснулся в холодном поту, но с большими надеждами. Наутро он первым делом повелел жене упаковать во что-нибудь все её пожитки и к обеду сообщить, какое из европейских государств ей наиболее симпатично. Разобравшись с женой, князь Вахтанг позвал управляющего и велел ему собрать пятьдесят самых надёжных людей. После обеда князь оседлал своего вороного коня и в сопровождении двух каменнолицых джигитов и гружёной вином и барашками повозки поехал в русский гарнизон в Тифлисе.
Гарнизоном командовал генерал Потапов, большой друг князя Вахтанга. Под командованием генерала Потапова отдыхали в солнечной Грузии три тысячи солдат и триста тридцать офицеров, причём большинство офицеров были сосланы на Кавказ за дебоширство и вольнодумство. Они тосковали по столичной жизни, пили вино и, следуя примеру аргонавтов, обогащали грузинский генофонд. Османская Империя копила силы для следующей русско-турецкой войны и вела себя относительно мирно.
Генерал Потапов в высшей степени радушно принял князя Вахтанга. Он приказал повару заколоть и зажарить одного из подарочных барашков и удалился вместе с князем в свой кабинет. В кабинете они просидели до позднего вечера. Из распахнутого окна раздавался смех и народные песни на двух языках.
На следующий день по приказу генерала Потапова двести дебоширов и вольнодумцев были выловлены солдатами в Тифлисе и его окрестностях и представлены пред генеральские очи.
— Господа дебоширы и вольнодумцы! — пробасил генерал, окидывая взглядом разгорячённое вином и плотскими утехами собрание. — Вас ждёт поручение государственной важности!
И он изложил подробности дела. Едва дослушав его до конца, собрание воскликнуло «рады стараццца!» и разбежалось, охваченное пылким энтузиазмом.
Так, группами по двое плюс пять низших чинов, господа офицеры взнуздали лихих скакунов и отправились в грузинские горы на поиски младой девы Кисико, за которую им посулили тысячу рублей золотом.
В это же время с этим же заданием отправились туда же пятьдесят отважных джигитов князя Вахтанга. За находку требуемой девы каждому из них было обещано по пять баранов и по сто рублей ассигнациями. От господ офицеров их выгодно отличало знание местности, языка и устойчивость к вино-водочному гостеприимству.
Это произошло в первых числах мая. К концу месяца вся Грузия и сопредельные территории были охвачены лихорадкой поисков таинственной невесты для князя Вахтанга Папиладзе, владельца старинных замков, обширных пастбищ, виноградников, винокурен и тучных стад, большого друга российской короны и непревзойдённого джигита, третья супруга которого скоропостижно скончалась по пути в Европу от укуса змеи. Помимо многочисленных младых дев, которых регулярно доставляли из горных районов охочие до вознаграждения джигиты и господа офицеры, у ворот князя Вахтанга толклись и конкурировали десятки почтенных старцев. Каждый старец имел при себе смиренную и единственную дщерь с двумя тяжёлыми косами и родимым пятном в виде исламско-фундаменталистского полумесяца на правом плече. Отцы на поверку часто бывали вовсе не отцы, косы нередко отваливались после первого же рывка, а полумесяц неизменно оказывался произведением изобразительного искусства с разной степенью смываемости.
Прошёл июнь, прошёл июль, наступил август, а дева Кисико всё ещё скрывалась где-то в горах, приводя князя Вахтанга в отчаяние. К концу августа вся Грузия уже откровенно потешалась над ним. К его дому стекались проститутки и нищие обоих полов и всех возрастов. Они рисовали сажей полумесяцы у себя на плечах и распевали обидные песенки про князя Вахтанга. В российских газетах стали писать о полоумном грузинском князе, утратившем рассудок на почве отсутствия наследника и страсти к молоденьким барышням. Генерал Потапов удостоился письма за высочайшей подписью. В письме выражалось искреннее недоумение его действиями. Возможно ль, чтобы российское дворянство, пусть и страдающее вольнодумством, лазало по горам Кавказа и разыскивало не имеющую стратегического значения девицу неблагородного происхождения? Генерал Потапов немедленно раскаялся, простоял два часа на коленях перед портретом государя императора и решил в скорейшем порядке вернуть все поисковые группы в Тифлис. Для чего, в свою очередь, пришлось организовать новые поисковые группы.
Вскоре процесс поисков стал совершенно неуправляемым. Господа офицеры и сопровождавшие их низшие чины до того пристрастились к захватывающей кочевой жизни, что продолжали бродить в горах, даже забыв первоначальную цель своих поисков. Если сперва они ещё пытались отыскивать отдалённые уголки, то к концу лета большинство поисковых групп начало передвигаться по одним и тем же маршрутам, проходя через одни и те же деревни. Прокормить семьсот русских было нелегко даже для зажиточных грузинских селений, но сначала местные жители просто терпели, а ко времени сбора урожая солдатские руки, изголодавшиеся по нормальному крестьянскому труду, пришлись очень кстати. Итак, пока хозяева потчевали господ офицеров грузинской кухней, низшие чины вовсю вкалывали на полях и виноградниках. Все были довольны. Поисковые группы, посланные на поиск поисковых групп, быстро включились в эту практику. Жизнь в патриархальных грузинских горах заметно оживилась. Генерал Потапов кручинился и каждый день проводил не меньше часа перед портретом Государя Императора. В порыве раскаяния он даже время от времени ударял своё чело об пол. Князь Вахтанг вернул по домам своих более дисциплинированных джигитов и начал подумывать, а не завещать ли ему все свои владения монастырям и не принять ли самому постриг.
В середине сентября, когда князя Вахтанга впервые посетила идея осчастливить монашескую братию Грузии, поручики Андрей Дальтонский и Евгений Столицын с пятью низшими чинами подъезжали к горному селению Сандандали.

ГЛАВА ВТОРАЯ, 
в которой читатель знакомится с младой девой Кисико и поражается власти любовных чар.


Село Сандандали располагалось на высоте 2136-2236 м от уровня моря. Высота зависела от того, какой двор вы почитали в Сандандали за главный. В селе было сорок девять взрослых представителей мужеского пола, пятьдесят восемь женщин, несчитанное количество детей и один турецкий евнух, который как-то сбежал в Грузию в надежде на более высокий уровень жизни. Население, за исключением евнуха, занималось скотоводством и выращиванием детей. Евнух ничем особенно не занимался. Он выполнял обязанности коллективного домашнего любимца и жил на подножном корму.
Русских в Сандандали ещё не видывали. Поэтому, когда поручики Дальтонский и Столицын спешились в географическом центре села, на них сбежались посмотреть все, кто мог ходить. Мужчины хмурили брови и качали головами. Женщины смеялись. Дети совали в рот немытые пальцы и не боялись подходить близко. Мальчик лет пяти дёрнул поручика Дальтонского за саблю, и вся ребятня восторженно заголосила.
Поручики тщательно оглядели толпу на предмет младой черноокой девы Кисико с двумя неподъемными косами. В толпе было несколько дев, но описанию они не соответствовали. Тогда поручик Дальтонский собрал в кучку ошмётки грузинского языка, имевшиеся у него в голове, и обратился к жителям села с приветственной речью. Спустя минуту низший чин Федька, по заведённому уже обычаю, прервал его мучения и бегло объяснил группе самых насупленных и седобородых всё, что надо было объяснить.
Тут для поручиков началось кавказское гостеприимство, а Федька со товарищи полезли в горы разыскивать потерявшуюся накануне козочку.
После простой, но весьма обильной трапезы господа поручики вернулись в привычное состояние лёгкого алкогольного одурения. Их очи радостно помутнели, и они принялись бродить по селу в поисках увеселений.
Надо ли говорить, что бродить в Сандандали было негде и никаких увеселений там не было, только суровая крестьянская действительность. Господа поручики несколько раз упирались лбом в скалы и один раз чуть не свалились в пропасть. К вечеру они изрядно подустали и постучались в первое попавшееся жилище, чтобы расположиться в нём на ночлег.
Надо ли говорить, что жилище сие принадлежало деве Кисико и её полубезумному и частично парализованному старику-отцу. Больше никого в жилище не было, потому что старик-отец гнил заживо и ходил под себя. Переносить это было невозможно. Лишь добродетельная дева Кисико дала обет ухаживать за отцом, пока тот не испустит дух. До сих пор, как уже говорилось, он испускал лишь зловоние, от которого господа поручики при других обстоятельствах сразу же брякнулись бы в обморок. Но на пороге их встретила девица невиданной красы, черноокая, высокогрудая, с благородным профилем и двумя косами, причём каждая коса была толщиной с корабельный канат. В прорехе на ветхом платье виднелось родимое пятно в виде полумесяца. «Кисико!» — воскликнул поручик Андрей Дальтонский, зажимая нос. Кисико потупила взор, но тут же вспомнила, что она гордая дочь гор, и посмотрела испытующе прямо поручику в глаза. Этот взгляд поразил поручика в самое сердце, и он застыл, поражённый.
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Его товарищ тем временем внезапно обрёл дар грузинской речи. Долг возобладал в нём над вожделением и обонянием.
— Дева Кисико! — сказал он. — Именем государя императора, следуй за нами!
В этой фразе поручик Столицын допустил пять грамматических ошибок, однако Кисико его хорошо поняла и твёрдо отказалась за кем-либо следовать. Поручик Столицын повторил свои слова более угрожающим тоном и обнажил саблю. Дева Кисико упала на колени и взмолилась, чтобы ей было позволено остаться с больным отцом, ведь она дала обет ухаживать за ним, пока он не испустит дух. Поручик Столицын почесал затылок и был осенён блестящей идеей. Отодвинув Кисико в сторону, он вошёл в жилище, по запаху отыскал в полумраке больного отца и умело зарубил его саблей.
Когда дева Кисико услышала и увидела это, она упала наземь, завыла нечеловеческим голосом и стала рвать на себе прекрасные чёрные волосы. Поручик Столицын собрался было сходить за конём, чтобы взвалить на него добытую деву Кисико, но в это время вернулся в себя поручик Андрей Дальтонский. Любовь к деве Кисико охватила его целиком. А тут перед ним открылась прекрасная возможность продемонстрировать Кисико, насколько подлинны его чувства. Он вскричал «подлец! мерзавец!», выхватил саблю и зарубил поручика Столицына двумя ударами по диагонали и одним по вертикали.
Поручик Столицын, единственный отпрыск небогатой дворянской семьи из Тверской губернии, развалился на части, во все стороны хлынула кровь, и отец девы Кисико был отомщён.
(На этом месте патриотичные русские читатели начинают отмечать про себя: «Да, да, это очень правдоподобно. Все кавказцы коварны, а их женщины, эти хладнокровные змеюки, только и думают, как бы погубить наших мальчиков».)
Дева Кисико поднялась с сырой земли, вытерла слёзы и сказала поручику Дальтонскому:
— Ты теперь мой суженый. Бери меня с собой. Ничто больше не держит меня у родного очага.
Поручик ничего не понял, но его мысль работала в том же направлении. Он вытер саблю о землю и побежал за лошадьми. Вернувшись, он посадил деву Кисико на лошадь своего погибшего товарища, запрыгнул в седло сам, и они поскакали в сторону Османской империи. На лице девы Кисико была нарисована покорность злой судьбе. Поручик Дальтонский ходил ходуном в седле, икал и рассеянно улыбался.
Тем временем соседи девы Кисико, которые незаметно наблюдали сцену смертоубийства и последовавшего за ним отбытия девы с поручиком в известном направлении, подняли на ноги всё селение Сандандали. Пятеро русских вот-вот должны были вернуться с поисков козочки. Это волновало селян. Если русские увидят, что одного их господина порубили на куски, а другой исчез, они подумают недоброе. Подумав недоброе, они вернутся к своим, и когда русские навестят Сандандали в следующий раз, их будет в 20 раз больше, и никакого Сандандали больше не будет. Что же делать? Горячая молодёжь предложила перебить русских, предварительно забрав у них козочку. Если они и успеют подумать недоброе, то вернуться к своим точно не смогут. Однако менее горячая и кровожадная старость порешила просто предать останки поручика Столицына каменистой грузинской почве, что и было сделано с величайшей поспешностью.
(На этом месте горячо влюблённый в Родину русский читатель недоверчиво морщится.)
Вскоре вернулись низшие чины. Козочки они не нашли и едва держались на ногах от усталости. Тем не менее, их встретили с ликованием, накормили, напоили, спели несколько грузинских песен и уложили спать. Посреди чёрной как русская баня ночи низшие чины пробудились от страшных криков и топота копыт. Они схватились за ружья и хотели куда-нибудь выстрелить, но, прежде чем они сумели их зарядить, светопреставление утихло. Послышались женские причитания, зажглись факелы, и выяснилось, что селение подверглось нападению разбойников. Гнусные преступники убили безобидного больного старика, угнали тридцать голов скота и похитили двух русских офицеров.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 
в которой поиски младой, но уже хлебнувшей горя девы Кисико прекращаются, а затем возобновляются благодаря божественному вмешательству и одному замечательному свойству русской нации.


Приближалась зима. Погода неуклонно ухудшалась, шли проливные дожди, и поисковые группы протрезвели и потянулись обратно в Тифлис. К началу декабря все были на месте, и к генералу Потапову вернулась его былая розовощёкая весёлость. Он забросил ежедневные сеансы покаяния перед высочайшим портретом и даже закрутил интрижку с одной знатной грузинской вдовой.
В Тифлис не вернулись лишь пятеро. Двое господ офицеров упились насмерть по случаю именин маменьки одного из них. Один низший чин, склонный в нетрезвом состоянии бродить по округе с закрытыми от удовольствия глазами, свалился в пропасть. Поручиков Дальтонского и Столицына похитила шайка разбойников.
О судьбе поручиков никто особенно не беспокоился. Разбойники обыкновенно содержали своих пленников в сносных условиях, на приемлемом винно-лепёшковом пайке. Выкуп они обычно запрашивали не сразу, а спустя месяц-полтора, рассчитывая на непонятный психологический эффект.
Сразу после присоединения Грузии к России разбойники, бывало, заламывали за похищенных огромные суммы золотом или, на худой конец, серебром. Когда генералу Потапову докладывали об этих суммах, он вздыхал, печально крестился и приказывал писарю известить семьи похищенных. Писарь грыз перо и строчил политые слезой послания о том, что сыновья Ваши храбро пали за царя и Отечество в процессе наведения самодержавного порядка в Грузии.
Разбойники сожалели о потраченных впустую лепёшках и вине, но делать было нечего. Пленников приходилось резать. Некоторые их конечности затем подбрасывались в места расположения русских частей.
Несколько раз потерпев фиаско, разбойники, тем не менее, продолжали красть господ офицеров. Они рассудили, что должен быть некий предел понижения цен, за которым жалость к соотечественникам превысит у русских прижимистость. Поэтому они упорствовали и запрашивали всё более скромные выкупы.
Наконец предел был достигнут опытным путём. Он равнялся восьми баранам за человека. С тех пор всё утряслось и пошло своим чередом. Разбойники воровали русских, русские шли в ближайшее село и отбирали баранов у грузинских крестьян, разбойники получали баранов, пленники возвращались, крестьяне шли в горы, ловили разбойников и, подвесив за ноги, протыкали их сельскохозяйственными орудиями.
Примерно то же самое ожидалось и в этот раз. Но время шло, декабрь сменился февралём, наступила весна, а выкупа никто не требовал. Генерал Потапов приказал полиции заподозрить неладное и произвести расследование.
А совсем забытый нами князь Вахтанг вскоре после этого передумал входить в царство Божие через игольное ушко. Настоятели монастырей разочарованно глядели на княжеские угодья и плотоядно облизывались. Они мечтали разузнать, кто увёл князя Вахтанга с благочестивой стези, и поступить с этим человеком не по-христиански.
Не ведали они, что был то не человек, а снова архангел Гиви. В одном неспокойном послеполуденном сне он возвестил князю Вахтангу, что дева Кисико найдена и вместе с неким русским поручиком коротает время в абхазском городке Карчегем, что рядом с русско-турецкой границей. Не позднее мая поручик должен был получить деньги, которые тайком выслало ему родное семейство, и вместе с девой отправиться в Европу — через Османскую империю.
Медлить было никак нельзя, и не только по этой причине. До сих пор поручику Дальтонскому не удавалось одолеть девичью гордость дочери гор Кисико. Однако Дальтонский был напорист и горяч. К тому же в последние месяцы попытки сломить невероятную гордость Кисико были его единственным занятием. Со дня на день гордость могла пасть под натиском, и тогда князь Вахтанг потерял бы последний шанс оставить после себя наследника, ибо деву Кисико нужно было заполучить девой.
Очнувшись от познавательного сна, князь Вахтанг не стал более терять ни минуты. Первым делом он вызвал к себе главного управляющего, дал ему подробный наказ относительно текущих хозяйственных дел и пообещал в случае чего отправить его на русскую каторгу. Затем князь послал за десятью самыми надёжными джигитами. Когда поздно ночью, загнав лошадей, они появились, князь посвятил их в подробности дела, взял с них обет молчания и посулил землю и скот. Рано утром, лишь забрезжил рассвет, джигиты, возглавляемые самим князем Вахтангом, взяли лучших лошадей и во весь опор поскакали в Абхазию.
Почти за месяц до этого, на исходе марта, группа конных жандармов, сопровождаемая Федькой и его товарищами, прибыла в селение Сандандали для расследования загадочного исчезновения поручиков Дальтонского и Столицына. Дорогим гостям устроили хлебосольную встречу. Вино лилось небольшой речкой. Однако на шефа жандармов, Петра Адольфовича Бабкендорфа, обильные возлияния не произвели ровным счётом никакого смягчающего эффекта. Восстав от угощений, он вонзил в старейшин тяжёлый цельнометаллический взгляд и стал вести допрос.
Старейшины все как один красочно описали ночной налёт разбойников и призвали в свидетели Иисуса Христа и всех грузинских святых. Собравшаяся толпа и Федька с товарищами с энтузиазмом поддакивали. Кто-то предложил показать могилу погубленного старца как вещественное доказательство.
При упоминании могилы Бабкендорф хмыкнул и распустил собравшихся. На следующее утро он приказал жандармам и Федькиной компании с величайшим тщанием облазить окрестности селения и сообщить, не растут ли где берёзки. Сам Бабкендорф был обрусевший немец, но по опыту знал, что если русского похоронить на чужбине, то на его могиле непременно вырастет берёзка.
К полудню одна берёзка была обнаружена. Это был верный знак. Бабкендорф велел копать прямо под берёзкой. Через несколько минут порубленные останки поручика Столицына снова увидели свет. «Ага», сказал Бабкендорф, обращая взор на группу старейшин, сгрудившихся чуть в стороне и громко ругавших друг друга. Жандармы как по команде вскочили на лошадей и вскинули ружья. Низшие чины окружили старейшин и деликатно потыкали их штыками, смеясь при этом добрым крестьянским смехом.
Бабкендорф выдержал красноречивую паузу, кружевным платочком вытер вспотевший лоб и громко сказал по-грузински (а по-грузински он говорил с французским прононсом):
— Где растёт вторая берёзка, господа?
Старейшины смущённо молчали. Тогда Федька ещё раз кольнул штыком самого седобородого, но на этот раз побольнее. Уколотый старейшина подпрыгнул и, коротко посоветовавшись с остальными, рассказал всё как было.
Бабкендорф испытал сильнейшее недоверие к новой версии событий. Низшие чины ещё немного потыкали старейшин штыками, а жандармы для острастки пальнули в воздух. Старейшины с жаром поклялись, что на этот раз говорят чистую правду, и снова призвали в свидетели Иисуса Христа и всех грузинских святых.
— Зачем же было врать, господа? — спросил Бабкендорф.
Старейшины сослались на природную пугливость и нежелание подвести хорошего человека, отомстившего за убитого отца бедной девушки.
А надо сказать, что незадолго до того тёща Бабкендорфа умерла от разлития желчи, оставив дочери и её супругу пять тысяч рублей и восемьсот душ крепостных. Вследствие этого обстоятельства Бабкендорф был склонен смотреть на мир и его обитателей в целом благожелательно. Он приказал жандармам и солдатам опустить ружья и дружелюбно попросил старейшин организовать для его людей прощальную трапезу, а также собрать им припасов в дорогу.
Вечером в Сандандали был большой праздник — с музыкой, танцами и клятвами в вечной дружбе между русским и грузинским народами. Наутро солдаты завернули останки поручика Столицына в бычью шкуру, и вся следственная группа двинулась обратно в Тифлис.
Бабкендорф, не первый год служивший в Грузии, знал, где искать Дальтонского, если тот ещё не перебрался за границу. Всю дорогу до Тифлиса шеф жандармов благодушно любовался горными пейзажами и мысленно прибавлял к тёщиному наследству тысячу золотых рублей, обещанную князем Вахтангом за младую деву Кисико.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ, 
в которой сгущаются тучи и накаляются страсти.


Всё это время ничего не подозревающий по причине природной легкомысленности поручик Андрей Дальтонский ожидал в Карчегеме своего младшего брата и каждодневно штурмовал неприступную гордость девы Кисико. Отличаясь не только легкомыслием, но и некоторой природной тупостью, поручик Дальтонский со времени знакомства с Кисико грузинским лучше владеть не стал. Кисико же, напротив, скоро научилась бегло общаться по-русски и по-абхазски. Она вполне могла бы выучиться и плохому французскому, но поручик Дальтонский говорил с ней исключительно по-русски и только на одну тему.
— Кисико, душа моя, ужель ты не видишь, как я весь пылаю? Отчего ты так жестока со мной? Ведь я же твой суженый, и ты сама это признавала, и не раз. Давай разделим ложе!
— Прежде надобно обвенчаться, — терпеливо возражала Кисико.
— Ну так пойдём же и обвенчаемся, чёрт возьми! — горячился поручик.
— Не прошёл ещё год с батюшкиной кончины.
— Да кто ж это придумал, что надо год терпеть?
— Так самим Господом Богом положено, — после этих слов Кисико молитвенно воздевала глаза к потолку.
— Господь всемилостив! — говорил поручик. — Он всё поймёт и простит!
— Грех искушать Господа, — возражала Кисико. — Обожди немного, Андрюша. Вот получим деньги, пройдёт годик, будет у нас свой домик, обвенчаемся и разделим ложе.
Кисико была практичной девой.
Поручик Дальтонский вздыхал и терпел.
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Жили они в доме одной зажиточной и крайне многодетной абхазской семьи. Дева Кисико с утра до поздней ночи помогала хозяйке стряпать и приглядывать за детьми. За это она и поручик Дальтонский имели стол и крышу над головой.
Поручик, в свою очередь, никому не помогал. Сменив мундир на местное абхазское платье, он праздно слонялся по Карчегему, валялся в тени кипарисов, обрастал курчавой славянской бородой и мечтал разделить ложе с девой Кисико.
Князь Вахтанг и его верные джигиты, вооружённые до зубов, прибыли в Карчегем в последних числах апреля, проведя в пути почти двое суток без сна и отдыха. Они расположились в постоялом дворе, где выдали себя за неких братьев Тугуши из Кутаиси, разъезжающих по белому свету в поисках могилы своего отца. Никто им, разумеется, не поверил, и на другой же день из Карчегема скрылись до лучших времён двадцать восемь мужчин, которые имели в жизни неосторожность обесчестить чьих-либо сестёр.
Когда последний из двадцати восьми, нервно оглядываясь, улепётывал в сторону гор, в Карчегем въехал на белом коне Пётр Адольфович Бабкендорф. За ним следовали несколько жандармов на серых конях и рота солдат — пешком.
Карчегем был, мягко говоря, невелик, и каждый в нём знал, что делают все остальные. У любого прохожего можно было спросить, где живёт грузинская дева с господином русским офицером. Однако князь Вахтанг упустил прекрасную возможность добраться до девы Кисико первым, поскольку его джигиты после прибытия проспали мёртвым сном целые сутки. Без джигитов же князь Вахтанг чувствовал себя неуверенно.
В отличие от князя, Бабкендорф возможностей упускать не стал. Едва оказавшись в Карчегеме, он получил необходимые координаты у трёх стариков, гревшихся на солнышке. Группа захвата, изнемогающая под южным солнцем, напилась воды из колодца и двинулась по пыльным узким улочкам.
Тут бы нашей сказке и закончиться, да только утром того же дня в Карчегем прискакал корнет Сергей Дальтонский, младший брат поручика. С ним были два друга и слуга Тимофей. Младший брат вручил старшему безутешное письмо от маменьки с папенькой и долгожданные деньги. Он также рассказал, что обогнал по дороге целое войско солдат и жандармов. Войско, со слов одного из жандармов, направлялось в Карчегем для задержания опасного преступника, имя которого не подлежало разглашению.
Пока братья Дальтонские и их друзья растерянно разевали рты и смотрели друг на друга, не зная, что сие может значить, дева Кисико быстро собрала несколько узлов с провизией, построила во дворе лошадей и попрощалась с хозяевами.
— Что вы сидите, мужчины? — воскликнула она, заламывая руки. — Все по коням и в Турцию! Скорее, мужчины, скорее!
И, когда группа захвата под командованием Бабкендорфа поливалась колодезной водой, а князь Вахтанг с полусонными джигитами выбирался из постоялого двора, мужчины и дева Кисико оседлали лихих жеребцов и припустили прочь из Карчегема.

ГЛАВА ПЯТАЯ, 
которая возмущает читателя жестоким обращением с животными.


Само собой, Бабкендорф сразу же пустился в погоню. Правда, пешая рота солдат не могла поспеть за несущимися галопом лошадьми. Поэтому силам Бабкендорфа пришлось разделиться.
Силы князя Вахтанга тоже пустились в погоню и вскоре, к своему несказанному удивлению, нагнали роту русских солдат, ковылявшую в сторону турецкой границы.
— Неужели война? — спросил князь Вахтанг, придерживая коня.
— Никак нет, ваше высокоблагородие! Ловим преступника-душегубца и его грузинскую девку, а имя душегубца знать не велено!
— Ну, ловите, ловите… — процедил князь и пришпорил коня. Настроение князя, и без того довольно сумрачное, ещё более потемнело. Он сразу смекнул, что его опередил Бабкендорф. С одной стороны, конечно, помощь Бабкендорфа была кстати. Но с другой стороны маячила перспектива расставания с тысячей золотых рублей. Когда желанная дева оказалась уже, можно сказать, под боком, щедрость князя заметно остыла. Тысяча рублей — это, знаете ли, господа, не восемь баранов.
И князь Вахтанг приказал джигитам максимально пришпорить лошадей. Через полтора часа бешеной скачки они обогнули очередную скалу и увидели впереди облако пыли. Поразмыслив, князь принял решение следовать за этим облаком на почтительном расстоянии и при первом удобном случае попытаться обогнать его.
Бабкендорф и его жандармы тем временем тоже заметили впереди себя облако пыли. От близости цели Бабкендорф вцепился в лошадиную гриву и высунул язык.
— Когда будем чуть ближе, стреляйте поверх голов! — скомандовал он. — В лошадей не стрелять! Ухлопаете всех!
После первых выстрелов братья Дальтонские, дева Кисико и друзья с Тимофеем поняли, что за ними гонятся, и тоже начали колотить лошадиные бока.
Так на полном скаку все три отряда пересекли русско-турецкую границу и очень скоро углубились в территорию Османской Империи.
Расстояние между отрядом Дальтонского и Бабкендорфом медленно, но неуклонно сокращалось, и если бы жандармы не были все поголовно никудышными стрелками, они бы уже давно положили под Дальтонским и компанией всех лошадей. Как бы то ни было, исход погони уже казался решённым и вселял уныние в князя Вахтанга, который следил за развитием событий, скрипя зубами. Поручик Дальтонский уже начал кидать на деву Кисико взгляды, полные сердечной боли и невыплеснутой страсти. Друзья корнета Дальтонского уже обдумывали про себя, что они наплетут полиции и как будут божиться, что видят братьев Дальтонских первый раз в жизни. Тимофей уже предвкушал розги и двадцать пять лет увлекательной армейской службы. Корнет Дальтонский сжимал в дрожащей руке пистолет и готовился драться до последней капли крови.
В этот момент кони под отрядом Дальтонского единодушно испустили прощальный храп и рухнули замертво. Лошади под отрядом Бабкендорфа, увидев это, немедленно последовали их примеру, и бравые жандармы тоже полетели носом в камни и колючки. При падении они непроизвольно нажали на курки. Шальная пуля отстрелила ухо одному из джигитов. Через мгновение пали лошади под джигитами.
Между силами Бабкендорфа и князя Вахтанга произошло долгое разбирательство, которое едва не переросло в кровопролитие. В конце концов, разум возобладал, и Бабкендорф с князем решили объединить усилия ради общих интересов.
Но время было упущено. Пока шло разбирательство, поручик Дальтонский и его соратники встали на ноги, очухались и по команде девы Кисико забрались на ближайшую из скал, окружавших просторное ущелье, в котором произошла общая остановка. На вершине скалы обнаружилась усыпанная валунами площадка. Там корнет Дальтонский и его друзья наконец зарядили свои пистолеты, и весь отряд, спрятавшись за камнями, уставился вниз и стал ждать дальнейших шагов преследователей.
После объединения усилий джигиты и жандармы выстроились у подножия скалы. Бабкендорф хотел выступить вперёд, но князь Вахтанг напомнил ему, что беглецы могут быть вооружены. Тогда Бабкендорф спрятался за самого тучного жандарма и начал вести переговоры.
— Сдавайтесь, Дальтонский! — крикнул Бабкендорф. — Ваше положение положительно безнадёжно! Помощи ждать неоткуда!
В этих словах было много рациональных зёрен, и отряд Дальтонского мысленно приготовился сдаться, а Тимофей даже вскочил из-за камня. Но дева Кисико дёрнула его за ногу, и он грохнулся обратно.
— Я знаю, что делать, — сказала Кисико. — У нас есть выход.
Пока она описывала этот выход остальным, Бабкендорф повторил своё обращение. Удостоверившись, что беглецы не реагируют, он утёр лоб всё тем же кружевным платочком и дал приказ объединённым силам идти на приступ.
Джигиты и жандармы задумчиво полезли на скалу. Кинжалы и ружья мешали им. Жандармы чертыхались и поминутно оглядывались.
Когда наступающие преодолели половину расстояния до вершины, корнет Дальтонский выстрелил в воздух. Жандармы побросали ружья и кубарем покатились вниз. Следом за ними, как спелые груши, попадали джигиты.
К опавшим жандармам подскочил Бабкендорф и стал пинать их сапогами, ругаясь на чём свет стоит. Эта процедура могла бы затянуться, но тут на вершине скалы показались поручик Дальтонский и дева Кисико. Поручик занёс над девой большой блестящий нож, взятый у Тимофея, и крикнул:
— Если вы не дадите нам уйти, я убью Кисико! Я не шучу!
Князь Вахтанг побледнел и зашатался. Он представил, как его последняя надежда на продолжение своего мужского рода срывается со скалы с кинжалом в груди и плюхается на камни у его ног.
— Да режьте за ради бога! — крикнул в ответ Бабкендорф. Его надежды на получение тысячи рублей сильно пожухли со времени объединения сил.
— Нет! Нет! — слабо воскликнул князь Вахтанг. — Господин Бабкендорф! Я щедро вас вознагражу! Жизнь Кисико должна быть сохранена!
На этом месте дело зашло в тупик. Дальтонский угрожал, что убьёт Кисико, если им не дадут уйти. Дать им уйти Бабкендорф, разумеется, не мог, а князь Вахтанг — не хотел, ибо в этом случае Кисико хоть и не умирала, но всё равно уплывала из его рук. Сам же Дальтонский, конечно, не собирался убивать Кисико, даже несмотря на то, что его требования оставались невыполненными. Бабкендорф догадывался, что Дальтонский блефует, однако не мог быть в этом уверен до конца, тем более что рядом с ним причитал и постанывал князь Вахтанг. Из-за этого Бабкендорф не решался дать приказ к повторному штурму скалы.
Не видя другого выхода из сложившегося положения, князь Вахтанг решил махнуть рукой на стыд и обратился прямо к милосердию Дальтонского.
— Господин поручик! — крикнул князь срывающимся голосом и от волнения чуть не перешел на грузинский. — Послушайте меня! Я открою вам свою тайну! Может быть, вы сжалитесь надо мной! Я уж не молод. Смерть не за горами, а наследника нет у меня. Моя первая жена…
Князь очень подробно и эмоционально изложил историю своих страданий и общения с архангелом Гиви. Когда он умолк, дева Кисико, Бабкендорф, Тимофей и джигиты утирали слёзы. Многие осеняли себя крестным знамением и шептали молитвы. Однако на поручика Дальтонского проблемы князя Вахтанга впечатления не произвели. Ему самому хотелось разделить ложе с девой Кисико и, кроме того, очень не хотелось на каторгу.
Между тем к «эпицентру событий» подтянулась отставшая рота. Бабкендорф приказал солдатам взять скалу в кольцо и приготовиться к осаде. Он решил взять Дальтонского измором.
— Слезайте, господа! — крикнул он на всякий случай ещё раз.
— Не слезем! — ответил Дальтонский.
Бабкендорф досадливо плюнул в пыль и велел своим жандармам раздобыть в окрестных деревнях чего-нибудь съестного.

ГЛАВА ШЕСТАЯ, 
повествующая о славе русско-грузинского оружия и турецких камней.


Что жандармы и сделали. Не умея отличать друг от друга никакие языки, кроме русского да французского, они без колебаний вошли в турецкую деревню, потрясли своими эполетами и ружьями и знаками потребовали съестного. Испуганные крестьяне пригнали несколько баранов и нанесли целый воз лепёшек и козьего сыра. Жандармы приказали трём мальчишкам сопровождать воз и баранов и двинулись обратно к осаждённой скале.
Один из крестьян, однако, через некоторое время смутно припомнил, что турецкая полиция и турецкие вооружённые силы вроде бы выглядят как-то иначе и, кроме того, в совершенстве владеют турецким языком. Он поделился своими соображениями с остальными. Крестьянам стало жаль отданных врагу баранов. В результате возникло решение поставить ближайший турецкий гарнизон в известность о том, что вероломные русские перешли границу и беззастенчиво грабят подданных Османской империи.
Командующий гарнизоном принял это известие с глубоким душевным удовлетворением. Отправив в Истамбул срочную депешу, в которой говорилось, что наконец-то найден повод для новой войны с русскими, он велел привести гарнизон в полную боевую готовность. К утру следующего дня все ружья были начищены, все сабли были заточены, боевой дух поднялся до критической отметки, и после вознесения необходимых молитв Аллаху турки пошли воевать.
В это время Бабкендорф и князь Вахтанг давились несвежим козьим сыром и в очередной раз пытались прийти к компромиссу.
— Ну на что вам сдался этот несчастный поручик, господин Бабкендорф? — горячо шептал князь. — Скажите ему, пусть отпускает девушку и проваливает ко всем чертям, и его компания с ним. Зачем мучить себя и людей? — князь кивнул в сторону одуревших от солнца солдат, которые пытались свернуться калачиком в куцых тенях за камнями. — Всё это можно немедленно прекратить, господин Бабкендорф. Я не останусь у вас в долгу.
К полудню князь Вахтанг уломал Бабкендорфа. Князь не учёл лишь одного обстоятельства. Дальтонский, придавленный любовью к деве Кисико, наотрез отказался уходить куда-либо без неё. Хотя сама дева, глубоко тронутая мольбами князя накануне, была не совсем против. К тому же, ей надоело сидеть на скале. Площадка на вершине была небольшой, и за сутки на ней установился навязчивый запах человеческих испражнений. Дева Кисико уже успела отвыкнуть от таких запахов.
К середине дня осаждающие и осаждённые погрузились в глубокое уныние. Воздух не двигался, камни накалились, жужжали и кусались мухи. У троих солдат и у корнета Дальтонского случился солнечный удар.
Воцарившееся уныние разогнали подоспевшие турки. Первой их заметила дева Кисико. Турки приближались невероятно быстро, не жалея застоявшихся без работы лошадей. Со слов Кисико Бабкендорф и князь Вахтанг поняли, что ретироваться за русскую границу им не удастся. Бабкендорф нервно вытер платочком лоб, щёки и шею и предложил осаждённым забыть былые разногласия и объединиться перед лицом общего врага. Отряд Дальтонского, теряющий сознание от жары и страха, радостно согласился, хотя сам Дальтонский пробурчал что-то недовольное и невразумительное.
Когда турки, оглашая окрестности боевыми кличами, начали заполнять ущелье, жандармы, солдаты, джигиты и князь с Бабкендорфом следили за этим процессом уже сверху. На одной вершине, конечно, они бы не поместились. Кроме того, это было бы невыгодно с тактической точки зрения. Поэтому Бабкендорф рассредоточил свои силы по всем четырём скалам, окружавшим ущелье.
Князь Вахтанг, впервые увидев младую деву Кисико так близко, сразу же загорелся чувством, которое по интенсивности ничуть не уступало чувству Дальтонского и, возможно, даже превосходило его. Пока все остальные были увлечены прибытием кровожадных турок в ущелье, князь подсел ближе к Кисико и вперил в неё очарованный взгляд. Дева Кисико смутилась и отодвинулась за камень.
Все лежали смирно — так приказал Бабкендорф. Он очень надеялся, что турки потолкутся в ущелье, никого не увидят и уберутся восвояси. Но турки не оправдали его надежд. В последние годы их военно-промышленный комплекс работал на всю катушку, и война была необходима. Заметив на земле остатки костров и баранов, турки несколько раз призвали русских выходить на битву, а затем послали людей посмотреть, не прячется ли кто на скалах. Бабкендорф привязал свой кружевной платочек к штыку и помахал штыком из-за камня. Турки обрадованно заголосили и принялись стрелять в сторону платочка.
Вести переговоры в такой обстановке Бабкендорф не умел. Поэтому он глубоко вздохнул, перекрестился, отечески похлопал близлежащего жандарма по плечу и выстрелил в шевелящуюся толпу турок. В этом сражении, ввиду ограниченности боеприпасов, русско-грузинские силы могли рассчитывать исключительно на психологию. Поэтому по сигналу Бабкендорфа все джигиты, жандармы и солдаты, как и было оговорено, заорали что было мочи, и начали бросать камни и по очереди палить в турок.
Поручик Дальтонский, не любивший военные действия, спешно отошёл от переднего края, присел за камень, спустил штаны и вдруг обнаружил перед собой деву Кисико. Вначале он устыдился и хотел было натянуть штаны обратно. Но в этот момент провидение послало ему прекрасную мысль.
— Возлюбленная моя Кисико! — взволнованно зашептал он, взяв деву за руки. — Ты видишь, началась война, и, быть может, уже сегодня вражеская пуля разлучит нас навсегда. Конечно, Господь милостив и может пронести эту чашу мимо меня, но, как говорят в народе, на бога надейся, а сам не плошай. Давай же возьмём у судьбы эти, быть может, последние мгновения и полюбим друг друга, как подобает мужу и жене!
И столько страсти и искреннего порыва было в его глазах и голосе, что дева Кисико тут же сдалась и, пока Дальтонский задирал её юбки, принялась осыпать слезами и горячими поцелуями его лицо.
В этот момент князь Вахтанг заметил подозрительное совместное отсутствие Дальтонского и Кисико на переднем крае. Он прошептал несколько грузинских проклятий, выпустил последнюю пулю в паникующих турок и пошёл разобраться, в чём дело.
Когда он обогнул тот самый камень, было уже почти поздно, но всё-таки ещё не поздно. Не медля ни мгновения, князь Вахтанг схватил поручика Дальтонского за плечи, оттащил его в сторону и приставил ему к горлу кинжал. Дева Кисико закричала благим матом.
— Если ты её тронешь, я тебя прирежу, господин Дальтонский, — сообщил князь Вахтанг.
— Вы не имеете права! — неуверенно крикнул Дальтонский. — Она моя законная жена пред Господом! Кто вы такой, чтобы вставать между нами?
— Неправда, неправда! — вмешалась Кисико. — Мы ещё не сочетались законным браком!
— Ах ты, грязный лжец! — прорычал князь Вахтанг, водя бородой по лицу Дальтонского. — Надевай штаны и иди сражаться за своё Отечество, чтоб я тебя здесь не видел.
Дальтонский послушно привёл себя в порядок и пополз на передовую. Князь Вахтанг помолился про себя, чтобы Дальтонского продырявила турецкая пуля. Потом, действуя в соответствии с русской народной мудростью, князь подобрался к одному из джигитов и попросил его устроить для Дальтонского турецкую пулю. Когда это было улажено, Князь опустился на колени рядом с Кисико и стал её утешать.
— Я буду тебе муж и отец, о Кисико! Не плачь! Я богат и знатен. Меня знает сам русский император и уважает весь Кавказ и Закавказье. Ты родишь мне наследника, и мы будем жить долго и счастливо, о моя княжна! Не проливай горючих слёз!
И дева Кисико успокоилась. Она была практичной девой.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 
в которой читатель знакомится со славной судьбой наследника князя Вахтанга.


Турки тем временем бежали, не устояв перед психологической смекалкой Петра Адольфовича Бабкендорфа. Стараясь убраться из ущелья как можно быстрее, чтобы спастись от многотысячной русской армии, турки то и дело сталкивали друг друга, затаптывали раненых и во все стороны размахивали саблями.
Поручик Дальтонский, продырявленный импровизированной турецкой пулей, лежал на камнях у подножия скалы.
Других потерь объединённые русско-грузинские силы в тот день не понесли. Когда боеспособных турок в ущелье не осталось, все слезли со скал, добили турецких раненых и к вечеру пересекли русско-турецкую границу в обратном направлении.
Если не считать разразившейся войны, всё кончилось благополучно. Корнет Дальтонский и его друзья, великодушно прощённые Бабкендорфом, вернулись в Россию. Правда, Тимофей всё-таки угодил в рекрута и вернулся в родную деревню через девять лет — без глаза и правой руки. Сам Бабкендорф получил от князя Вахтанга тысячу рублей золотом, подал в отставку и вместе с супругой уехал в тёщино имение, подальше от войны.
Своих верных джигитов князь Вахтанг сразу вознаграждать не стал, но подождал окончания русско-турецкой кампании, в которой половина джигитов полегла при самых героических обстоятельствах.
Свадьбу князя Вахтанга Папиладзе и прекрасной девы Кисико старожилы помнили до самой коллективизации. Была приглашена вся грузинская знать, генерал-губернатор и несколько видных гостей из России. Вино лилось во все стороны; пир продолжался трое суток, и позже говорили, что на него ушло пятьсот баранов и тысяча бочек вина. На милостыню, которую раздали в честь счастливого события, многие нищие обзавелись собственными домиками и земельными наделами, хотя большинство нищих всё же эти деньги пропило.
Вскоре после свадьбы Кисико понесла и в положенный срок родила очаровательного мальчика. Мальчика назвали Леон. Князь Вахтанг был на седьмом небе от счастья. Он окружил сына лучшими учителями из ведущих европейских государств, ни в чём ему не отказывал и, по достижении Леоном зрелого возраста, отправил его учиться в Сорбонну.
Леон очень быстро охладел к наукам и проводил всё время в кутежах, карточных играх и домах терпимости. Когда пришло время возвращаться в Грузию, он оставался всё таким же неучем, что и до отъезда, но теперь к невежеству прибавились непомерное самолюбие и спесь. После смерти князя Вахтанга эти качества Леона достигли полного расцвета. Его заносчивость и вздорный характер нажили ему врагов по всей Грузии и даже в России. Настоящие друзья отвернулись от него. На смену им пришла целая толпа подхалимов и нахлебников, которая повсюду следовала за князем Леоном, пила его вино и славила его сказочную щедрость.
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Не имея никакого представления о ведении хозяйства, князь Леон позволил проходимцам-управляющим делать с его поместьями всё, что им заблагорассудится. Некогда богатые имения сначала потихоньку, а затем всё более открыто разграблялись. Несметное состояние пускалось по ветру.
Когда князю Леону исполнилось тридцать пять, он обнаружил, что все имения уже по несколько раз заложены и перезаложены, денег нет и он по самую макушку в долгах. Все оставили его, даже женщины, которых он всю жизнь почитал людьми четвёртого сорта и так унижал, что даже для девятнадцатого века это было чересчур.
Отчётливо увидев катастрофичность своего положения, князь Леон сгрёб в карман свои последние деньги и пошёл в кабак. В кабаке он напился, стал невоздержан на язык, нарвался на драку и в конце концов оказался в канаве с двенадцатью ножевыми ранениями.
Перед смертью ему привиделись архангел Гиви и князь Вахтанг. Князь Вахтанг имел в руке большую сучковатую дубину и от всей души охаживал ею архангела. Тот пытался закрыться крылами и упрекал князя в неблагодарности.

2001

Необыкновенная история из жизни прапрадеда Савелия


1. САВЕЛИЙ, СПАСИТЕЛЬ УТОПАЮЩИХ
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12 ноября 1889 года в селе Волышове Порховского уезда Псковской губернии кидали жребий, и нашему прапрадеду Савелию Кутузову крупно не повезло, потому что он его вытянул. Выслушав горестные причитания матери и вытерпев пренебрежение деда Фёдора («Да рази ето слушшба? Пять годов да всего и делов-то, эээх. И оружья в руках не успеет подержать»), Савелий своим ходом добрался до Пскова, где ему выдали обмундирование и отправили сначала в Вильно, а потом в польское местечко под названием Здуньска-Воля.
Это «потом», впрочем, произошло не сразу, а спустя три с половиной года. Тогда Савелий уже успел показать себя с хороших сторон и находился в чине младшего унтер-офицера.
Главными достопримечательностями Здуньска-Воли были ткацкая мануфактура и армейский гарнизон. Гарнизон был размещён именно там, чтобы держать под присмотром заражённое идеями польского возрождения и социал-демократии население соседней Лодзи, но при этом не травмировать его присутствием русских штыков в черте города. Прапрадед Савелий, однако, мало смыслил в вопросах политики. С его простой унтер-офицерской точки зрения, гарнизон вполне мог быть расквартирован в Здуньска-Воле единственно из-за того, что местные прачки были все как одна молоды, милы, румяны, незамужни и порой благосклонны к движениям души солдата.
Ах, господа, спросим себя, не кривя душой: какая женщина может быть обаятельнее молодой польской прачки конца XIX столетия, с её пышущей здоровьем фигурою Афродиты, с вечно красными руками, с милою улыбкой, с изящными чертами лица, исполненными скромного благородства, вообще свойственного польской расе?
Савелий происходил из древнего крепостного рода, по спинам которого барские розги начали гулять ещё при Василии Тёмном, и господином, конечно, не являлся. Но и у него был только один ответ на сей вопрос: никакая.
Уходя в армию, Савелий не оставил в родном селе безутешной невесты. Сызмальства он был лопоух, тощ, непропорционально длинен и прозывался «Савка-жердь». Как будто этого было недостаточно, мужики из семейства Кутузовых слыли самыми ленными и негодными работниками в селе.
Сложилось это мнение так. В 1762 году граф Лев Волышов, служивший в Петербурге, проспал дворцовый переворот, посадивший на трон Екатерину II, и на его гвардейской карьере был поставлен жирный высочайший крест. Ему ничего не оставалось, как удалиться в своё имение и заняться разведением лошадей и разбивкой огромного сада по аглицкому образцу. Для удобства эксплуатации он формально перевёл своих крепостных с барщины на оброк и привлёк всех — от мала до велика и дряхла — к садовой и конюшенной повинности.
С тех пор мужики в Волышове и прилегающих деревнях разделились на две категории. Те, что были приписаны к саду и без конца таскали булыжники или срывали и вновь насыпали холмы, создавая аглицкий колорит, считались трудолюбивыми и надёжными. Те же, что каждый день под уздцы выгуливали по округе чистокровных –ких жеребцов и кобыл, а потом чистили им щёточкой круп и расчёсывали специальным гребнем гриву, приобрели репутацию белоручек и барских нахлебников — сколько бы они ни горбатились на своих наделах в свободное от лошадей время.
(Эта кастовая система так глубоко укоренилась в крестьянском сознании, что просуществовала до самого 1930 года, когда все «конюшные» семьи в Волышове раскулачили и отправили в Сибирь. Кутузовы к тому времени, правда, перебрались в другое село.)
Мужикам Кутузовым в этом отношении не повезло особенно, ибо в придачу к табунам –ких жеребцов граф Волышов содержал целый выводок пони. Прапрадед Савелия, седобородый и высоченный Василий Кутузов, неоднократно валялся в ногах у графа с криками «батюшка, не погуби!», вымаливая для своей семьи избавления от ухода за «басурманским лошадёнкам». Он резонно намекал, что уж к этому-то можно было бы привлечь баб или ребятишек. На что граф обычно приказывал собрать всех Кутузовых на конюшенном дворе и, пока их секли, вышагивал рядом, добродушно просвещая тёмное мужичьё: «За чистокровной лошадью дОлжно ухаживать исключительно мужчине!»
В тяжёлом для Отечества 1812 году сын графа, Николай Волышов, в патриотическом порыве пожертвовал всех пони на нужды армии. Но было поздно. Полвека выгуливания и расчёсывания ни на что не годных маленьких лошадок ославили род Кутузовых навсегда.
Вот в силу каких запутанных исторических обстоятельств прапрадед Савелий впервые ощутил на себе женскую благосклонность лишь тогда, когда оторвался от корней и очутился в Царстве Польском, в окружении армейского устава, жидов и ляхов. Последние, впрочем, как раз подвергались интенсивной русификации. К счастью, не особенно успешно.
Прачку, оказавшую благосклонность прапрадеду Савелию, звали, разумеется, Марыся. Точнее — Марыся Пащчиковяк. В русле проводимой политики русификации, Савелий переименовал Марысю в Марусю и стал стираться только у неё. Помимо уже перечисленных родовых признаков здуньска-вольских прачек, Марыся обладала ростом под стать Савелию, задушевно пела народные песни и была не прочь перейти в православие. Если родовые признаки разожгли в Савелии чувственную страсть, то пение Марыси и её тяга к истинной вере запали ему прямо в душу.
Мать и обе младшие сестры Марыси также были прачками и встречали Савелия весьма приветливо. Отец, Ксаверий Пащчиковяк, работал в мануфактуре. Как самопровозглашённый ветеран восстания 1863 года, он считал своим долгом смотреть на Савелия с глухой ненавистью за поруганную Родину. Эта ненависть, впрочем, обычно проходила под действием приносимой Савелием сливовой настойки. В 1863 году, в славные дни восстания, отцу Марыси было одиннадцать лет.
Полтора года прапрадед Савелий исправно посещал аккуратный домик, где жила Марысина семья, водил Марысю на романтические прогулки и за чаркой рассказывал её отцу, что семейство Кутузовых — самое зажиточное крестьянское семейство в Порховском уезде. Чтобы добавить убедительности этому заявлению, Савелий описывал тучные стада на заливных лугах, бескрайние поля золотой ржи и всеми уважаемого патриарха Фёдора Платоновича Кутузова, у которого молодой граф Волышов как-то одолжил тысячу рублей, да так, паскудник, и не óтдал. Когда Марысин отец спрашивал Савелия, чего ж он с такими средствами не откупился от призыва, Савелий привставал из-за стола, тряс кулаком и заявлял, что в Кутузовской роде нихто ишшо не бегал от государевой службы. Это заявление Савелия вполне соответствовало действительности. От рекрутского набора, под который время от времени попадал какой-нибудь прогневивший барина Кутузов, сбежать всегда было затруднительно.
Несмотря на такую сознательность, по прошествии пяти лет Савелий с превеликим удовольствием оставил государеву службу, то есть демобилизовался. Перед отъездом из Здуньска-Воли он в последний раз распил с не-паном Пащчиковяком бутыль сливовой настойки и произнёс похвалу польскому национальному характеру и польской колбасе. Затем, на волне достигнутого успеха, он увёз Марысю в Лодзь, где и сочетался с нею законным браком по православному обряду.
Так Марыся окончательно сделалась Марусей и нашей прапрабабкой, и так началась необыкновенная история, которую я сейчас расскажу.
Из Лодзи молодожёны направились прямо в Волышово. Увидев воочию прототипы тучных стад (четырёх коровёнок в покосившемся хлеву) и унылые псковские луга, Маруся Кутузова закатила Савелию грандиозный скандал и потребовала немедленного переезда в ближайший центр цивилизации. Савелий, чувствуя родную почву под ногами и патриарха деда Фёдора на печке, хотел было показать жене, где зимуют раки и кто в доме хозяин. Но Маруся отвесила ему несколько оплеух и стала собирать вещи.
Это было неслыханно. Всё Волышово сбежалось под окна Кутузовского дома. В собравшейся толпе бурлили антипольские настроения. Пока Маруся укладывала вещи, волышовские бабы предложили Савелию наставить строптивую ляшку на истинный домостроевский путь.
— Ишь раздикуясилась, королевна, — сказали они. — Мы щас ейные роги-то пообломаем.
Однако пять лет в западных губерниях испортили Савелия. Он наотрез отказался от помощи волышовских баб. Избегая осуждающих взглядов общины, он заложил телегу, погрузил на неё Марусины вещи, кинул рядом мешок со своим барахлом и уехал из Волышова — как вскоре выяснится, навсегда.
По прибытии в Псков чета Кутузовых остановилась в маленькой каморке в доме Гордея Никифорова, с которым Савелий познакомился и сдружился в учебной команде в Вильно.
Незадолго до производства Савелия и Гордея в унтер-офицеры в их бригаде произошла дуэль между поручиками Раухманом и Невольским. Поручик Раухман, будучи нетрезв, непреднамеренно стряхнул пепел в тарелку, из которой поручик Невольский кушал брюквенную похлёбку. Невольский, недолюбливавший Раухмана, воспринял этот жест как формальное оскорбление и, выплеснув похлёбку на мундир последнего, потребовал у него сатисфакции. Под нажимом подполковника Щепецкого, страстного охотника до чужих поединков, Раухман, обычно готовый извиниться за всё и перед всеми, принял вызов. В тот же вечер бригадные обер-офицеры перезаключали друг с другом пари об исходе поединка, причём Щепецкий заключил пари с каждым, включая бригадного генерала и самих Раухмана и Невольского. В утро поединка учитель бригадной учебной команды подпоручик Тишкин, поставивший один против десяти на получение Невольским смертельной раны в живот, сгорал от нетерпения узнать кто кого и послал Гордея быть в кустах в непосредственной близости от стреляющихся. Гордей явился на место поединка за сорок минут до его начала и, не обнаружив нигде подходящих кустов, взобрался на сосну, где счастливо задремал.  Выстрел Раухмана прервал его сон. Раухман был большим поклонником Лермонтова и, понятное дело, выстрелил в воздух. Однако при этом его несколько ослабевшая от продолжительного стресса рука находилась под углом в 70 градусов к земле, и в следующее мгновение уютно свернувшийся в ветвях Гордей рухнул на эту землю без одного указательного пальца и с раздробленной коленной чашечкой. Пока он падал, поручик Невольский, не увлекавшийся Лермонтовым, выстрелил в Раухмана и убил молодого романтика наповал.
Так Гордей не стал унтер-офицером. Вместо этого он был найден более не годным к воинской службе и досрочно вернулся в Псков. В Пскове, несмотря на увечье, Гордей включился в развитие капитализма и формирование гражданского общества. За два года он приобрёл некоторый вес в обеих областях, хотя каким образом ему это удалось — я сказать не в состоянии.
— Занятье нынче сыскать дело немудреннОе, — сказал Гордей Савелию, прихлёбывая чай и машинально постукивая костылём по ножке стола. — Марусю твою, стало быть, определим по ейной должности, к Серафиме Кузьминичне в прачешную. А тебя, думаю, в общество спасенья на водах возьмут. Спасителем.
Губернское Общество спасения на водах появилось в Пскове за полгода до того и только вставало на ноги. Оно насчитывало десять действительных членов и пока не успело никого спасти или научить плавать.
Следуя указаниям Гордея, Савелий явился к Председателю Общества и на вопрос «тебе чего?» профессионально гаркнул:
— Ааатставной артиллерии младшой унтер-офицер Савелий Кутузов, крестьянИн, урожённый в селе Волышове Порховского уезду, по протекции Гордея Никифорова!
Председатель, муж двоюродной племянницы губернатора дворянин Опочкин, оторвался от карточной партии с вице-председателем и прямо спросил Савелия, умеет ли тот плавать.
— Никак нет! — сказал Савелий.
Тогда Опочкин спросил его, желает ли он состоять на должности спасителя утопающих и получать двенадцать рублей в месяц.
В роду Кутузовых ещё никто не состоял ни на одной оплачиваемой и к тому же столь интеллигентной должности. Савелий немедленно согласился. Вице-председатель записал его имя в бумаги, выдал ему значок Общества и велел каждое утро являться к дому Опочкина, имея при себе картуз и махорку. Всё остальное, что надо для спасенья утопающих, сказал вице-председатель, будет выдаваться на месте.
Весь вечер накануне первого рабочего дня обязанности спасителя утопающих пугали Савелия своей неизвестностью. Гордей, стремясь укрепить дух Савелия, уверял его, что чёрт не так страшен и что бывшему подопечному подпоручика Тишкина по силам всё. Маруся, обрадованная внезапным вознесением мужа в белые воротнички, обещала в ближайшее же воскресенье свести Савелия на реку и научить плавать.
До той поры, говорила она, всё как-нибудь обойдётся.
Однако поход на реку не понадобился. В первое же рабочее утро двоюродная племянница губернатора, дворянка Опочкина, выдала Савелию лопату и велела выкопать пруд в дальнем углу сада. Как оказалось, из всех обязанностей на новой должности одно лишь копание пруда имело хотя бы косвенное отношение к утопанию и плаванью вообще. Когда пруд был готов, Савелий переключился на уход за яблонями, заготовку дров для кухни, ремонт ограды, строительство нового сарая и эпизодический присмотр за тремя малолетними отпрысками Опочкиных. Доверили ему и заботу о лошадях. Лошадей, как и отпрысков, Опочкины имели три штуки. Пони среди них не было, и потому должность спасителя утопающих вполне удовлетворяла Савелия.
Пока Савелий за 12 рублей в месяц упрочивал благосостояние родственных губернатору Опочкиных, Маруся вынашивала под сердцем нашего прадеда Михаила и подвергалась нещадной эксплуатации со стороны Серафимы Кузьминичны.
Муж Серафимы Кузьминичны, мещанин Курков, имел радикально-консервативные, ксенофобо-шовинистические, оголтело антизападные политические воззрения. Позднее Курков стал одним из первых членов «Святой дружины», «Белого знамени», «Двуглавого орла» и большинства других черносотенных организаций, а также призывал единомышленников к проведению в Пскове еврейских погромов, которые, правда, не состоялись из-за отсутствия в Пскове сколь-нибудь заметного числа евреев.
После евреев Курков больше всего ненавидел поляков. Поляков, периодически говорил Курков своим домашним за ужином, надлежит всех поголовно закрепостить, запретить им говорить по-польски и вслед за евреями выслать на рудники в Сибирь. Радикализм Куркова в польском вопросе усугублялся тем обстоятельством, что поляки в Пскове имелись во вполне заметном количестве. Этих приживал, осквернявших своим присутствием древние русские земли, Курков предлагал в массовом порядке вздёрнуть на дубах и осинах. Серафима Кузьминична, помыкавшая мужем во всех остальных вопросах, беспрекословно признавала его авторитет в национальной политике. Она сразу же учуяла этнический бэкграунд Маруси, равно как и Марусино интересное положение, и решила устроить ей прерывание беременности естественным путём, то есть при помощи двенадцатичасового рабочего дня, едкого низкокачественного мыла и бесконечных партий портянок из Псковского кадетского корпуса. Само собой, одиннадцать других прачек, работавших на Серафиму Кузьминичну, находились в таких же условиях. Однако при появлении заметной брюхатости им всё же дозволялось работать всего по девять часов, занимаясь, в основном, полосканием и не имея дела с портянками.
Маруся, как уже говорилось, была здоровой и выносливой девушкой. Несмотря на то, что в Здуньска-Воле запах мыла, применявшегося у Серафимы Кузьминичны, повалил бы в бессрочный обморок всё население, Маруся относительно благополучно достирала до середины седьмого месяца беременности. Остальные прачки шёпотом сочувствовали ей и старались, чтобы она работала как можно ближе к приоткрытому окну. Но ресурсы человеческого организма, увы, не безграничны. В один довольно жаркий день в середине августа Маруся всё-таки лишилась чувств. Через несколько минут на открытом воздухе она пришла в себя, сняла фартук и, придерживая живот, направилась к работодателю.
Серафима Кузьминична сидела под сенью антоновской яблони и пила чай с бубликами и земляничным вареньем. Маруся, сказав несколько фраз по-польски, смахнула со стола бублики и самовар, размахнулась и влажной красной рукой отправила Серафиму Кузьминичну в нокаут.
К счастью для четы Кутузовых, малолетние отпрыски дворян Опочкиных успели привязаться к спасителю Савелию. В пруду, который он выкопал, прижились караси, сарай был закончен раньше срока, а лошади ржали как никогда сыто и довольно. Председатель Опочкин помог умерить далеко идущий гнев Серафимы Кузьминичны, но ни о какой работе для Маруси в Пскове больше не могло быть и речи. Савелий было заикнулся о возвращении в Волышово, где можно было гарантированно гнуть спину на свежем воздухе и до самой старости, но Маруся даже не дала ему договорить. После сознательного столкновения с эксплуататором в её душе возгорелось пролетарское пламя. Сельская жизнь была этому пламени классово чужда.
Савелий обратился за советом к Гордею.
— А чего тут думать-то? — сказал Гордей. — В Питер ежжать надо.
Столица представлялась Савелию враждебным холодным местом из лаконичного стихотворения, которое он знал с детства: «Родители! Я в Питере, / живу на хворосту. / Пришлите денег поскорее, / я приеду к Рожжеству». На это Гордей сказал: раз там живёт сам Государь, значит всё не так худо. Затем он дал Савелию адрес своего деверя. Деверь, по словам Гордея, жил где-то недалеко от Государя и трудился в строительной артели.
Перед тем, как заложить телегу и тронуться на север, Савелий пошёл в Общество спасения на водах за рекомендательной бумагой. Председателя Опочкина в тот день не было. Вице-председатель раскладывал пасьянс и время от времени смотрел на спину Александра II, памятник которому виднелся в окне.
— Уезжаешь, Савка, стало быть? — спросил вице-председатель.
Савелий грустно закивал и попросил рекомендательную бумагу.
— Это мы запросто, — сказал вице-председатель.
Он выдвинул один из ящиков стола, вынул оттуда пресс-папье, шахматную доску и ломоть заплесневелого сыра, повертел сыр в руке, ещё порылся в ящике, вытащил потёртую папку, взял из неё лист бумаги, в верхней части которого были изображены раскинувший руки мускулистый мужской торс и восхищённо глядящая на него женская головка, обмакнул перо в чернильницу и написал «Сим удостоверяется, что отставной артиллерии мл. унтер-офицер, уроженец села Волышова Порховского уезду Псковской губ. Савелий Кутузов, состоя будучи на должности Спасителя У».
— Тьфу ты, скотина, чернила вышли, — сказал вице-председатель, одним глазом заглядывая в чернильницу.
— А много ишшо писать-то? — вежливо спросил условно грамотный Савелий.
Вице-председатель задумчиво посмотрел на написанное. Потом на Савелия. Потом снова на написанное.
— Да не, — сказал он наконец. — Всё, почитай, на месте. Вот печать только приладим.
Получив рекомендательную бумагу с огромной гербовой печатью Общества, Савелий горячо поблагодарил вице-председателя и откланялся. Дома он немедленно погрузил в телегу жену и пожитки и стал прощаться с Гордеем. Казённая бумага наполнила его решимостью.
— Ну, с Боженькой. А то подождал бы, пока Маруська разродится, — сказал Гордей.
— Да уж лучше с брюхом ехать, чем с дитём, — поспешно заметила жена Гордея.
Она давно собиралась поселить в каморку своего младшего брата.
— И то верно, — искренне согласился Савелий.
Так прадед Михаил поехал появляться на свет в блистательный Петербург, где вызревали Серебряный век русской поэзии и революционная ситуация.
Даже если вы не бывали в Псковской области, вам, верно, хватит силы воображения представить, какие там дороги сейчас и какими они были в 1895 году, так что особой нужды их описывать я не вижу. Если бы случился тогда дождливый август или если б телега, на которой ехала чета Кутузовых, двигалась по ухабам быстрее, чем она двигалась, прадед Михаил вынужден был бы родиться раньше положенного и, как все недоношенные дети, мог бы стать великим полководцем или учёным — если бы сразу не умер. Но дожди не шли уже недели две, а лошадёнка Савелия была немолода и переставляла плохо подбитые копыта со скоростью 4,1 километра в час. Это не оставляло прадеду Михаилу никаких шансов на величие. Маруся комфортабельно сидела среди котулей и соломы и вполголоса мурлыкала польские народные песни. Савелий большую часть времени дремотно покачивался взад-вперёд, вяло сжимая в руке вожжи и жуя потухшую самокрутку. Мимо проползала скромная российская природа и многочисленные деревни и сёла, большинство из которых к настоящему времени полностью обезлюдели и заросли крапивой, лопухами и люпинами. Ещё мимо проплывали поля и покосы. На их месте позднее тоже выросли люпины или смешанные леса, ещё позднее поваленные и местами никуда не вывезенные в связи с непреодолимыми трудностями транспортировки.
Учитывая темп, взятый лошадёнкой Савелия, дорога до Петербурга, с ночлегами и остановками на меланхоличное жевание травы, должна была занять около недели. Когда в первый раз свечерело и яркие августовские звёзды, не дождавшись ещё, когда совсем дотлеет закат, начали высыпать на небо и т. д., Савелий остановился на краю небольшой деревушки. Он покалякал о том о сём с тремя местными мужиками, отдыхавшими на завалинке от праведных трудов, и посетовал на окаянность судьбы и брюхатость бабы. Мужики слушали с сочувствием. В конце концов Савелий устроил Марусю ночевать в избу к одному из них, а сам, ради сохранности добра, решил спать в телеге.
После наваристых щей и двух гигантских картофелин гостеприимный мужик поднёс Савелию кружку браги. В мире воцарилась полная благодать. Облизав бороду и поудобней устроившись в соломе, Савелий с минуту поглазел на звёзды, закрыл глаза и в то же мгновение погрузился в довольный крестьянский сон.
…Глубокой ночью, когда ни одно окошко не горело уже более в деревне и стояла густая тишина, наполненная лёгким шорохом листьев и приглушённым храпом, доносившимся сквозь сосновые стены изб, бесшумная чёрная фигура подкралась к телеге, в которой спал Савелий, и с изумительной сноровкой стала рыться в его вещах. Ни одним движением не выдавала она спешки или волнения, и только раз, когда Савелий причмокнул во сне губами, замерла на мгновение, чтобы затем продолжить свой обыск с удвоенным, но столь же хладнокровным проворством. Обнаружив и взяв, что было ей нужно, фигура неторопливо отошла от телеги и скрылась в безлунной августовской ночи…
Через несколько часов сырая утренняя прохлада разбудила Савелия. Поёжившись и постучав зубами, он выбрался из телеги и решил скрутить папироску, но не нашёл на себе ни кисета с махоркой, ни коробочки с газетными полосками, ни спичек. Кроме того, не хватало свёртка с рекомендательной бумагой и паспортами. Савелий склонился над телегой и принялся сонно шарить в соломе, думая, что искомое вывалилось туда. Постепенно он понял, что котулей на телеге вдвое меньше, чем было накануне. Он выпрямился, ещё несколько раз ощупал себя, трижды обошёл телегу, поползал по траве и, изрядно вымокнув в росе, встал на ноги рядом с жующей кобылой.
— Етить твою маковки, — грустно протянул Савелий. — Что ж ты, Глашка, ворА прохлопала?
Полчаса спустя телега, кобыла, злая Маруся и подавленный Савелий были окружены кольцом из галдящих мужиков, баб и ребятишек. Большинство мужиков имели в руках вилы и колья и с нетерпением ожидали консенсуса по вопросу о том, кого следует заподозрить, отыскать и назидательно изувечить.
Наступление консенсуса, однако, затягивалось. Около четверти собравшихся винили в краже проезжих цыган. Две бабы даже божились, что слышали и видели, как посреди ночи через деревню проследовал цыганский табор. Другая четверть полагала, что тут налицо рука Тришки Прынцева, который жил бобылём в землянке на краю леса и потому считался беглым каторжником. Двое особенно воинственных мужиков даже сбегали к землянке и, оторвав Тришку от доения козы, намяли ему бока — к счастью, без употребления вил или кольев. Ещё одна группа возлагала вину на старую Платониху, которая также жила одна на краю леса, имела пять кошек и огромную бородавку на носу и потому считалась ведьмой. Остальные приписывали злодеяние двенадцатилетнему сынишке Митьки Сопатого или самому Савелию. Последнюю теорию предложила Маруся. Она подозревала, что косная натура мужа влечёт его обратно в Волышово.
В конце концов мужики, вдоволь намахавшись вилами и кольями, поплевали под ноги и рассеялись. Через некоторое время разбежались ребятишки. Группами по трое разошлись бабы. К полудню у телеги остались Савелий, Маруся и сын Митьки Сопатого, который с утра ходил за грибами и только вернулся в деревню.
— Не, брешут это оне всё про меня, — сын Митьки Сопатого равнодушно сплюнул в истоптанную траву. — Ни в жисть я ничё ни в кОва не таскал. Это всё баба Праса, во-о-он с тОво двора. Я в йих нонче яблоков много потряс. Дак то рази кража? А кто в вас докУменты стащил, это и коту Платонихиному ясно. Окромя Федьки-расстриги с живого нихто так не стянет. Тока Федьку вам не найтить, он в лесу живёт. Его полиция с Пскову прошлый год цельный месяц ловили. Ловили-ловили, всю брагу в деревне выпили. А шиш поймали.
Савелий посмотрел на Марусю глазами побитого пса и стал запрягать.
— Хорошо хотя деньги ты мне на жопу вшила, — попытался он подмазаться к жене. — А то что ж, и деньгам бы каюк. А так-то, я ж на спины лежал, где уж ему, шельмецу…
Маруся смотрела в сторону и угрожающе молчала.
Савелий помог жене устроиться среди поредевших котулей, сел сам, тряхнул вожжами, причмокнул, цокнул, и Глашка потащила телегу обратно в Псков.
В глубине души Савелий, как Маруся и подозревала, ликовал. Затея с переселением в Петербург не переставала вызывать у него безотчётный ужас («Родители! Я в Питере — живу на хворосту…»). Его, конечно, не радовала предстоящая волокита с восстановлением украденных паспортов, а рот совершал рефлекторные жевательные движения — тосковал по самокрутке. Да и среди украденных вещей были лучшие Савельевы портки и три выходные рубашки, привезённые из Польши. Несмотря на это, всё в той же глубине души Савелий не испытывал к Федьке-расстриге ничего, кроме благодарности.
Маруся не имела настроения петь. Около часа единственными звуками в ушах Савелия были скрипенье тележных колёс, глухая поступь и фырканье кобылы, а также урчание в его животе, оставшемся без завтрака. По истечении часа Глашка остановилась пощипать травки. Савелий обернулся к жене.
— А что, Марусь, давай хлебцу перехватим, что ль, — осторожно предложил он.
— Тсс! — сказала Маруся. — Гляди.
Далеко позади по дороге двигалось облако пыли, внутри которого мелькала бегущая человеческая фигура. Фигура издавала непрерывные крики. Содержание криков, ввиду значительного расстояния, сначала не было ясным, но по мере приближения облака всё отчётливей стали звучать слова «стойте», «умоляю» и «во имя Господа нашего Исуса Христа». Через пару минут облако поравнялось с телегой. Из него вывалился невероятно заросший грязными седеющими волосами мужик в столь же грязной крестьянской рубахе навыпуск и уж вовсе неописуемо грязных и безбожно латаных портках. В левой руке он держал два мешка, сразу показавшиеся Савелию знакомыми, а в правой — ещё более знакомый Савелию свёрток.
— Во имя Господа нашего Исуса Христа… — просипел мужик, рухнув на колени и немного переведя дух. — Во имя… Во имя…
Он закашлялся, ещё отдышался, упёрся лбом в дорожную пыль у переднего колеса телеги и начал дословно оглашать окрестности церковнославянской версией 28 главы Псалтыря, допуская лишь незначительные отступления от канонического текста.
Савелий слез с телеги и озадаченно склонился над мужиком.
— Ты чё, брат, умом повредился?
Мужик оторвал лоб от дороги, выпустил из левой руки мешки и обеими руками протянул Савелию свёрток с документами.
— Помилуй, Сыне Человеческий, прости мя, тать мерзкую, прости и помилуй!
Руки мужика дрожали. По грязным щекам сползали слёзы, оставляя после себя бурые дорожки и теряясь в бороде.
Савелий взял свёрток и бережно развернул его. И паспорта, и рекомендательная бумага были на месте. Савелий снова завернул их, сунул свёрток за пазуху и хотел было поднять мешки с дороги на телегу, но мужик, угадав его намерение, вскочил на ноги и сделал это прежде него.
— Не гневись, Сыне Человеческий! Рыбину, рыбину я поел и хлебца ломоть, не ведал бо, на чью кладь покусился, да и взалкал, больно уж жрать хотелося, прости мя и помилуй! — На последних словах мужик снова рухнул на колени и упёрся челом в пыль в десяти сантиметрах от сапога Савелия.
— Как есть повредился, — заметила с телеги Маруся.
Савелий почесал затылок.
— А махорку куда девал? — спросил он.
— Ма… Что? — приподнял голову мужик.
— Махорку мою, говорю, куда девал? В кисете?
Лицо мужика приобрело выражение крайнего отчаяния.
— Так то… Так то, должно быть, обронил я её, по ночи ещё… — залепетал он. — Обронил, как есть обронил, Господи! Прости мя и помилуй, не ведал бо, что творил…
При этих словах он особенно сильно ударил лбом о дорогу и закашлялся.
— Ну Бог с тобой, — с некоторой досадой сказал Савелий, в душе готовясь разворачивать Глашку обратно в Петербург. — Повыдергать бы тебе, конечно, руки твои, чтоб неповадно йим было добро-то чужо брать… Да что уж тут теперь… Не совсем ты, видать, ишшо пропащий, ишь как совесть-то разбирает… Ступай себе.
Мужик перестал кашлять и посмотрел на Савелия умоляющими глазами.
— Помилуй, Господи, меня, тать окаянную…
— Да что ж ты, дурак, имя-то Господне всё треплешь, — не выдержав, скривился Савелий. — Иди, вон, в церкву, покайся батюшке да замаливай свои пакости. Ступай, ступай, пока я добрый.
И Савелий стал разворачивать Глашку.
— Не отсылай меня от себя, Господи! — захныкал мужик, следуя за Савелием на четвереньках. — Знаю, что недостоин я милости твоей! Верною службою, службою хочу искупить грехи свои тяжкие! Знаю, что и мытаря прощал ты, и блудницу прощал, и разбойника! Знаю, что хуже я разбойника, много хуже! Постриг принял, да слаб был в вере, и попутал меня враг рода человеческого… Польстился я на утехи греховные, снюхался с Авдотьей-блядью, бежал из обители и погряз во блуде и мерзости…
— Прав был, выходит, мальчонка, — сказала внимательно слушавшая Маруся. — Ты, значит, Федька-расстрига?
— Он, он самый, матушка! — Мужик развернулся макушкой к Марусе и заголосил ещё громче. — Диомидом был в постриге, да осквернил святое имя, теперь обратно Федька. Три года живу в лесах, по деревням шастаю, ворую у добрых людей. Вот и вчерась сижу в кустах, думаю, проезжие в Питер, стало быть, провиант да деньжата есть… — Мужик снова развернулся к Савелию. — Как ночь настала, подкрался к тебе, Господи, взял, что мог снесть, и ну к себе в лес… А там, слава Богу, развернул бумажку и вижу, кто ты есть, и понял сразу: это мне Господь посылает спасение, побегу к нему, авось сжалится и оставит при себе, как Матвея-мытаря, и сделает ловцом человеков…
Савелий кое-как справился с отвисшей челюстью, извлёк из-за пазухи свёрток с документами и развернул рекомендательную бумагу. С минуту поморщив лоб, он протянул бумагу Марусе и попросил прочитать вслух.
— «Сим удостоверяется… что отставной артиллерии млэээ унтер-офицер… уроженец села Волышова Порховского уезду Псковской губ… Савелий Кутузов… состоя будучи… на должности Спасителя У», — с трудом разбирая  артистический почерк вице-председателя, прочитала Маруся.
— Спаситель Устин! — завопил мужик. — Господи! Как принял я постриг, было мне раз ночью от тебя видение: будто прихожу я к заутрене, а храм пустой, ни души в нём нет. Только мальчишка, что при монастырской конюшне был, машет всё руками и кричит: «Иди! Иди! Там братьЯм Спаситель за огородом является!» И вот, побежал я, как шальной, к огороду, а там братия вся собралася, и глядят все на калитку заднюю, за водой скрозь ту калитку на озеро ходили. И вот, отворяется та калитка, и заходит некто, с виду мужик. Все братьЯ на колени попадали. Один я стою в гордыне своей бесовской, и насмехаюсь. «Что же, это, — говорю, — за спаситель такой — в картузе да сапожищах? У нас в Прибужи таких спасителей, — говорю, — в кажной избе по трое». Смотрю на него и спрашиваю: «Как тебя, мужик, звать?» А он поглядел на меня своими очами, так что у меня ноги враз подкосились. Говорит: «Не пришло ныне моё время, а егда придёт, Устин будут меня звать». Тут и проснулся я, и скоро забыл совсем про сон етот… А сёдни как глянул в бумагу-то, а там и Христос, и матерь его нарисованы, и написано про тебя всё как есть… Господи! Прости мя и наставь!
Савелий расхохотался.
— Ну и дурень же ты, Фёдор, — сказал он. — По лесам бы поменьше блыкался, авось мозги-то на место бы и встали. Спаситель Устин! Привидится же людЯм чёрти что. Спаситель утопающих я, а не…
— Ловец человеков! — истово и просветлённо кивая, завопил Фёдор.
Он попытался облобызать сапог Савелия.
— Да чтоб тя!… — разозлился Савелий и, отставив ногу, хотел уже дать ему по зубам, но был остановлен Марусиным окриком.
— Оставь его, — сказала Маруся. — Пусть с нами будет. Пойдёшь за телегой, — добавила она, обращаясь к Фёдору.
— Спасибо, матушка! — разрыдался Фёдор.
Не меньше двух часов, шепча благодарности и молитвы, он полз за телегой на четвереньках. Задумчивая Глашкина поступь вполне позволяла это.

2. МАРУСЯ, ЖЕНА САВЕЛИЯ
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Насколько могла судить сама Маруся, прадед Михаил родился в срок. Но случилось это не в Петербурге, а в Луге.
Краткая историческая справка: В начале XIX в. Луга, по свидетельству классика, являлась самым плохим городом на свете после Новоржева. Однако уже к концу столетия она успешно вылетела из горячей сотни, пропустив вперёд не только Новоржев, но также Калугу, Симбирск, Царицын, Омск, Вологду и ещё около ста двадцати российских городов.
Главной причиной блистательного падения Луги в списке наиболее отстойных городов мира стала железная дорога. По железной дороге из Петербурга в Лугу приезжали столичные дачники. Всё тёплое время года они населяли многочисленные дачные посёлки, крутя дачные интрижки, споря о судьбах России и сокрушаясь, что люди не летают как птицы. При этом они расходовали такое количество денег, что средняя крестьянская семья в Лужском уезде могла позволить себе 1,19 лошади, а бюджет уездного земства позволял открывать дополнительные народные училища и к 1900 г. довести уровень грамотности сельского населения до небывалых 8%.
Фёдор точной статистикой лужского благоденствия не владел. Для того, чтобы уговорить Савелия остаться в Луге и не ехать в Питер, статистика ему, впрочем, не понадобилась.
— Спасителе Устине! — обратился Фёдор к Савелию, когда они остановились на берегу реки Луга. — Коли даст благодать твоя мне на время бритвУ, рубаху и порты чистые, тут же сыщу тебе и матушке пристанище.
Савелий за три дня пути до Луги пообвыкся в роли Спасителя.
— Добро, — сказал он.
И, усевшись на замшелый валун, стал готовить самокрутку.
Фёдор помылся в реке, подровнял свои седеющие космы, укоротил бороду, переоделся в Савельево платье и принялся служить семье Кутузовых. В глубине его тряпья хранились десятка три свёрнутых в трубочку купюр разнообразного и отчасти достойного достоинства. Купюры были наворованы Фёдором за годы его лесной жизни у небожественных спящих путников. Выпросив у Савелия прощения за это злодеяние, Фёдор побежал в город и снял трёхкомнатный домик с садиком и видом на Екатерининскую соборную церковь. Савелий и Маруся заняли две комнаты и хотели отдать Фёдору третью, но тот отказался и поселился в маленькой кладовке, примыкавшей к сеням.
На другой же день Фёдор отправился в дачные посёлки искать подённой работы. Работа в дачных посёлках, надо сказать, водилась в изобилии. Был там даже интеллектуальный труд: иные столичные господа, споря о судьбах России и желая послушать глас простого народа, зазывали к себе первого попавшегося на улице мужика и в течение двух-трёх часов выведывали у него, кто виноват, что делать, кому на Руси жить хорошо и возможно ли пожертвовать слезинкой ребёнка ради вселенского счастья. По окончании аудиенции мужику обычно подносили водки и давали до пяти рублей.
Как следствие, в дачных посёлках сложилась целая категория сезонных тружеников, которых прозвали «цийниками». Цийники промышляли тем, что выискивали дачи, с веранд которых доносилось «конституция», «революция», «функция интеллигенции» и другие слова, оканчивающиеся на «ция». Отыскав такую дачу, цийник прохаживался взад-вперёд по её окрестностям, пока, обычно с наступлением сумерек, из калитки не показывался кто-нибудь в пенсне и говорил: «Послушай-ка, почтенный, не будешь ли любезен уделить нам минутку-другую?» Среди цийников царила жёсткая конкуренция. Большинство их составляли отпустившие сезонную бороду и переодетые студенты, которые хорошо знали, какой именно глас народа господам в пенсне придётся более всего по душе.
Фёдор не имел намерения соперничать с цийниками и брался за более прозаические дела. Днём он колол дрова, возил воду, чинил и красил заборы, подпирал и белил известью яблони и вишни. По ночам сторожил дачу одной крайне мнительной немолодой дамы. При этом он получал дополнительную мзду от рабочих местного кирпично-гончарного завода, которые, также по ночам, приходили на свидания с горничными мнительной дамы. В этом попустительстве греху Фёдор каждое утро каялся Савелию. Савелий охотно прощал его.
Сам Савелий поначалу обрадовался возможности ровным счётом ничего не делать, прежде ему никогда не выпадавшей. Но поскольку единственными видами досуга, которые он знал, были сон и употребление спиртного, уже через две недели ему удалось пропить все отложенные на Петербург деньги и приобрести вид хронического пьяницы. В конце концов Маруся, со дня на день ожидавшая рождения прадеда Михаила, побила Савелия ухватом и сказала Фёдору подыскать для Спасителя Устина какое-нибудь отвечающее его статусу занятие.
Фёдор смутно представлял, какое занятие может отвечать статусу Спасителя. На удачу, в тот же самый день сторож и, по совместительству, истопник Екатерининской церкви по пьяной лавочке сорвался с крутого берега Луги и свернул себе шею. Фёдор воспринял это событие как несомненное божественное вмешательство. Отбив несколько земных поклонов потиравшему побитые ухватом бока Савелию, Фёдор предложил ему трудоустроиться на место погибшего.
Прадед Михаил родился в последний день сентября. Потом наступили холода. Дачники исчезли, и Фёдор пошёл на постоянную работу в кирпично-гончарный завод. Целых восемь рабочих завода ходатайствовали за него перед начальством.
Вскоре жизнь совсем утряслась и наладилась. Маруся занималась ребёнком и домашним хозяйством. Фёдор делал кирпичи, ходил за покупками, помогал Марусе по хозяйству, а поздними вечерами сидел у себя в кладовке, бормотал молитвы и при свете керосиновой лампы постоянно писал карандашом в толстой тетради. Савелий сторожил и отапливал Екатерининскую церковь.
От постоянной близости богослужений и икон, а особенно от церковного запаха, Савелию и впрямь стало мерещиться в своей натуре нечто если не божественное, то околобожественное. «А ведь шут его знает, — размышлял Савелий, подкладывая дров в высоченную церковную печь. — Федька он хотя и расстрига, и ворюга страшный, а всё ж таки божеский человек. В обители жил, видения имел. Господь, известно, завсегда был до грешных душ внимателен. Праведников-то чё тормошить? Не, ну насчёт спасителя, это Федька, ясно дело, загнул. А всё ж таки чё-то, видать, во мне такое есть, раз он со мною носится, как с писаною торбой».
Марусю посещали мысли того же рода. Ни в её семье, ни у её предков никогда не было прислуги, но она быстро привыкла к наличию Фёдора. Для неё он был одновременно компенсацией за перенесённые у Серафимы Кузьминичны издевательства и наградой за принятие истинной православной веры. Фёдор, в свою очередь, относился к Марусе с почтительным трепетом и благоразумной опаской.
К орущему и писающемуся прадеду Михаилу Фёдор питал благоговейный ужас и старался держаться от него на расстоянии нескольких шагов.
Каким боком Невестка Божия со Внуком Божиим вписывались в его предположительно христианскую картину мира, было не совсем ясно. Савелий, знавший Писание только со слов гугнивого волышовского попа, никогда не озадачивался такими продвинутыми теологическими вопросами. Но Марусю это настораживало.
— Как бы ересь какая из него не попёрла, — делилась она с мужем своими опасениями.
— Да ну тебя, кака така ересь, — отмахивался Савелий. — Он же двинувши, какой с его хлыст.
«Хлыстами» Савелий называл всех сектантов, кроме старообрядцев.
— А ты зря машешься-то, — настаивала Маруся. — Ты видал хоть бы раз, чтоб он крестное знаменье клал?
— Да и слава те Господи, что не кладёт, — возражал Савелий. — Он и так мне денно и нощно в ноги кидается и «спасителем» кличет. А ты ишшо хошь, чтоб он креститься на меня начАл. Ну уж хер, не потерплю я етого.
Но Маруся не успокаивалась. Несколько вечеров подряд, только Савелий принимался храпеть, она украдкой пробиралась в сени и, замерев у двери Фёдоровой кладовки, изо всех сил пыталась разобрать, что он там бормочет в своих молитвах. На её досаду, из монотонного гудения и шипения выделялись только всё те же «Господи Исусе», «Спасителе Устине», «грешен бо» и «прости мя и помилуй».
Тогда Маруся решила действовать решительнее. Днём, пока Фёдор был на заводе, она зашла в его кладовку, благо дверь он всегда оставлял распахнутой настежь. Порывшись в рваном тряпье, заменявшем Фёдору постель, она отыскала толстую тетрадь и села знакомиться с её содержимым.
Карандаш Фёдора и его почерк оставляли желать много лучшего. Марусе потребовалось десять минут, чтобы наловчиться разбирать бледные убористые каракули. Первые семь страниц занимали бесконечные вариации на тему 28 псалма. Некоторые из вариаций содержали упоминания реалий Псковской губернии, но никой другой крамолы Маруся в них не обнаружила. Её подозрения начали затихать.
Как вдруг, с середины восьмой страницы, пошли откровения. В моем вольном причёсанном пересказе, откровенничал Фёдор приблизительно о следующем.
Во время своего первого пришествия и своей первой мученической гибели Сын Человеческий не искупил грехи мира во всей их полноте, так как человеком являлся лишь формально. Уже одного этого поганого монофизитского измышления было довольно, чтобы Марусины брови поползли на лоб, но Фёдор развивал тему. Христос, писал он, достоподлинно знал, что Он Сын Божий и полноправный член Святой Троицы, а потому не мог в полной мере испытать глубину отчаяния и душевного смятения, которые без устали треплют обыкновенных людей, знающих, что они суть лишь грешные твари пред гневным Господним ликом. Все сомнения Христа, истолкованные простаками-апостолами как проявления страха перед мучительной смертью, на самом деле были опасениями, что Его миссия закончится полным фиаско ввиду именно этого обстоятельства. Даже на кресте, вопрошая Отца, зачем Тот оставил Его, Христос вполне осознанно обращался к Богу, как к своему родителю, и помнил, что «ныне же будет в раю», о чём, в частности, сообщил одному из распятых по соседству разбойников.
Такое частичное очеловечивание не помешало запланированному искуплению грехов мира, однако привело к тому, что, хотя потенциально спастись может каждый, на практике до Царствия Небесного добираются лишь те, кто обладает сознательной и прочной верой во Христа и Спасение. Остальные и поныне обрекаются на посмертные муки, включая даже тех, кто не может прийти к Христу в силу совершенно объективных причин: как культурологических («если кто выросши в стране магометанской, куда и нет пути человекам Божиим»), так и социальных, о которых Фёдор имел своеобразное представление («или же если кто человек учёный, в университете служит и в Бога не верует по должности»).
Поэтому Святая Троица кардинально пересмотрела концепцию второго пришествия и отказалась от трубящих ангелов, саранчи, звезды полынь и военных действий в районе Армагеддона. Во второй раз Спаситель должен был явиться совершенно обыкновенным человеком, без какого-либо знания о своей истинной природе, каковая будет открыта лишь одному апостолу, бывшему пропащему грешнику. Роль этого апостола заключалась в том, чтобы оберегать Спасителя на пути Его ко второй мученической гибели. После этой гибели будут спасены все, включая мусульман и университетских преподавателей, а установление Тысячелетнего Царства произойдёт эволюционно, без прямого всевышнего вмешательства.
Изложив на тридцати страницах теоретическую часть, Фёдор далее отождествлял Савелия со Спасителем Устином, себя — с апостолом-грешником, а Марусю — с прародительницей Нового Рода Людского, более качественного, каковой род, главным образом, и будет населять Тысячелетнее Царство. После этого Фёдор излагал историю своего знакомства с семейством Спасителя. В его рассказе фигурировали разверзшиеся небеса, белые голУбки, неопалимые рябины и златое сияние вокруг головы Савелия.
Фёдор продолжал излагать и дальше, но Маруся была уже не в силах читать. Не выпуская тетрадь из рук, она вышла из избы и монументально встала на крыльце. Вечерело. Шёл лёгкий декабрьский снег. Инквизиторский запал распирал Марусю. Она окинула взглядом улицу и решила как минимум немедленно пойти на завод. Ей не терпелось ткнуть Фёдора носом в сатанинскую тетрадь и призвать ближайших добрых людей на расправу.
Как только Маруся сошла с крыльца, из-за угла соседнего дома показалась нестройная оживлённая процессия. В голове процессии двое мужиков рабочего вида тащили носилки для переноски глины. На носилках болтало головой и ногами кое-как уложенное тело, припорошенное снегом.
Через минуту процессия поравнялась с Марусей. Носилки опустили на снег. Кое-как уложенное тело всё ещё принадлежало Фёдору, но выглядело плачевно. От крови и мороза волосы на голове превратились в бесформенные чёрные сосульки. Правая сторона лица была ободрана. Пальцы правой руки выглядели сплошной тёмно-красной лепёшкой, а сама рука была ненормально вывернута. Всю одежду покрывала подмёрзшая глина.
— С печи навернувши, — пояснил один из носильщиков, бесстрастно разглядывая Фёдора. — Она, вишь, зараза, дымить стала, дак он полез наверх дыру искать. А там оно, понятно, дыму-то больше всего. Угорел, значит, да и сверзился вместе с лестницей. Сперва башку расшибил об стену, потом так вот по стенке в замес и сполз. Ну да чё там, всяко бывает. Дохтор сказал, помрёт быстро, мучаться не будет.
— Дурак твой дохтор! — рявкнула Маруся. — Волоките в избу.
Мужики послушно занесли Фёдора в избу, уложили его на кровать и стали мяться в дверях.
— Пока поправляться не начнёт, водки не дам, — сказала Маруся.
Мужики помялись ещё с минуту и ушли, возмущённо гудя. Маруся проводила их взглядом. Затем она перевела взгляд на тетрадь, которую всё ещё держала в руках. Поколебавшись, она вздохнула, подошла к печи, отодвинула заслонку, бросила тетрадь на красно-оранжевые угли и села кормить грудью прадеда Михаила.

3. ФЁДОР, АПОСТОЛ САВЕЛИЯ
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К утру следующего дня Фёдор, с великой осторожностью раздетый и немного отмытый, пришёл в сознание.
— Прости мя, Господи, — зашептал он, как только сумел приоткрыть один глаз и разглядеть в полумраке дремавшего на скамье Савелия. — Худой я тебе хранитель… Гнать меня нужно было, яко пса шелудивого… Помру вот теперь, какой с меня прок…
— Не помрёшь, — отрезала Маруся и ласково приказала ему заткнуться.
Ещё через день она, после некоторых колебаний, вымыла и коротко остригла волосы Фёдора. Тот жалобно поскуливал, но остался вполне жив. По окончании этой процедуры Маруся послала Савелия за доктором.
Доктор попахивал сивухой и луком. В то же время он имел на носу пенсне и выглядел, как безбожно раздобревший портрет Чехова. Доктор подверг повторному обследованию стриженый череп Фёдора, сказал «ага» и заявил, что пациент наверняка будет жить, потому что все смертельные дыры в его голове, зафиксированные при первом обследовании, престраннейшим образом затянулись, а местами даже начали зарастать волосяным покровом. После этого заявления он наскоро вправил Фёдору вывихнутую руку и, удовлетворившись скромным полтинником, грузно вышел.
— Дыры, как же! — скептически буркнул Савелий. — Слышь, Марусь, чего говорю. Мужики-то сказывают, Илья Афанасич етот в дупеля был, когда Федька с печи грымнулся. Подходит сперва, значит, и говорит: эва, прости Господи, мужику бОшку оторвало. Мужики ему давай разъяснять: ето он в глины весь, в замес попал, одна башка, стало быть, чистая — выделяется. Вот те и исследованье. Дыры в голове! заросли! волосам покрывши! Сказал бы ишшо: вот были в вашего Федьки роги как в чёрта, да только, видать, теперь престраннейшим образом отвалилися.
Маруся промолчала. Здравый смысл подталкивал её признать истинность такого рационального объяснения. Но из суеверных потёмок на дне сознания лезли еретические сомнения.
У самого Фёдора никаких сомнений не было. Сначала он трогательно расплакался, потом поблагодарил Савелия и Марусю за чудесное исцеление, а после заснул с просветлённой улыбкой на ободранном лице.
К Рождеству Фёдор полностью оклемался. Он вернулся на работу и переместился обратно в кладовку. В кладовке стояли крещенские морозы. Несмотря на продолжительные уговоры со стороны Савелия и Маруси, Фёдор согласился лишь на то, чтобы перед сном заходить в избу и четверть часа греться на скамье у печи. О пропаже тетради он не обмолвился ни единым словом, и Маруся никак не могла решить, заметил ли он вообще, что его откровения бесследно исчезли. Первое время она почти каждодневно тайком заглядывала в кладовку, но новой тетради Фёдор так и не завёл, хотя вечерние молитвы бормотал всё так же регулярно и истово.
— Федька-то бросил в тетрадке своей писать, — со значением сказала Маруся Савелию.
— Ясно дело, — не удивился Савелий. — Чем ему теперь писать-то? В его ж три пальцА на правой руки еле загибаются. А чё он там писал?
Маруся махнула рукой.
— Так, — небрежно сказала она. — Всяку ерунду.
— А, — с пониманием сказал Савелий.
На этом тема аномальной религиозности Фёдора была закрыта. На людях он никогда не называл Савелия Господом и Спасителем. В приватной же обстановке Савелий воспринимал оба обращения уже не иначе как безадресные междометия.
Маруся вскоре начала брать на дом стирку и тоже потеряла интерес к чистоте веры.
Долго ли коротко ли, сейчас трудно сказать, но прошло девять лет, и наступил 1904 год. Немало интересного произошло за это время в России и в мире, и ещё больше неинтересного, и уж совсем много случилось всяких мерзостей и гадостей, ибо повсюду процветали эксплуатация, дискриминация, этническая нетерпимость, имперское мышление и борьба за передел колониальных владений. Слова, заканчивающиеся на «ция» стали раздаваться в Луге буквально с каждой второй веранды. Несмотря на это, цийный промысел зачах. О том, что думает народ, постоянно писали в газетах, причём журналисты самого разного толка, так что можно было запросто отыскать в печатном виде народное мнение на любой вкус. Кирпично-гончарное производство в Луге также переживало не лучшие времена. Ещё в 1902, не дожидаясь, пока его уволят, Фёдор ушёл с завода. Желая упрочить собственное положение и, следовательно, благосостояние семьи Кутузовых, он приобрёл себе ещё один фальшивый паспорт (более высокого качества), купил с рук поношенный, но вполне прочный выходной костюм, наловчился писать левой рукой и устроился перлюстратором в Чёрный кабинет при Лужском городском почтамте.
Новая должность сильно впечатляла Фёдора. Согласно полученным директивам, он почти не вскрывал письма лужских обывателей, сосредоточивая всё внимание на корреспонденции столичных дачников и деятелей местного рабочего движения. Последние, поднаторев в конспирации, писали всё больше о погоде и неурожае свёклы, а настоящие революционные послания отправляли с оказией, которой обычно был агент охранки, тщательно снимавший с каждого послания копию для соответствующих инстанций в самом Петербурге. Зато дачники подходили к написанию писем настолько либерально, словно все поголовно выросли не в Российской Империи, а в Американских Штатах. После вступительных пассажей о прекрасной русской природе и прелестнице Елизавете Николавне из дачи напротив каждый второй принимался на чём свет стоит хаять правительство и хвалить методично истреблявших его эсеров. Каждый третий писал: «Самодержавный строй есть постыдный анахронизм». Каждый пятый спрашивал, как там у нас в Петербурге, не началась ли ещё революция. Обсуждались также Толстой и международные новости.
Фёдор читал, делал выписки, вкладывал письма обратно в конверты, составлял рапорты и на пути со службы навещал Савелия.
— Последние дни грядут, Господи, — печально шептал Фёдор Савелию.
— До чего ж ты, Федька, страху наводить горазд. Поживём ишшо, — зевал Савелий и шугал свиней, подобравшихся слишком близко к дверям церкви.
Савелий все девять лет продолжал исполнять обязанности сторожа-истопника и пользовался среди прихожан не меньшим уважением, чем сами батюшки. Ему уже стукнуло тридцать пять; он отрастил небольшое брюшко и поддерживал в идеальном порядке свою патриархальную бороду. Он был бескомпромиссно доволен жизнью.
Понурый Фёдор шёл домой, где Маруся подтирала зад третьей по счёту младшей сестрёнке прадеда Михаила. Первой сестрёнке уже исполнилось семь. Вторая умерла во младенчестве, к лёгкому огорчению родителей и великому горю Фёдора.
— Последние дни грядут, матушка, — говорил Фёдор, входя в избу и скорбно наблюдая подтирание зада.
— Опять ты шарманку свою завёл, — не оборачиваясь, говорила Маруся. — Как там дачники наши? Смутьянствуют всё? Щи в чугунке на плиты.
Фёдор наливал щей в свою тарелку и шёл в кладовку. Там, переменив рабочий костюм на старое тряпьё, он садился на лежанку, медленно хлебал щи и тревожился. Спаситель Устин-Савелий не проявлял ни малейшей склонности к отчаянию и душевному смятению, не говоря уже о мученической гибели.
А какие замечательные возможности для мученической гибели то и дело появлялись в России и мире! Чего стоила одна только маленькая победоносная русско-японская война! Она как раз начинала выходить на достойный двадцатого века уровень: воюющие стороны гоняли друг друга по центральной Маньчжурии и взаимоистреблялись десятками тысяч. Вот если бы это только протянулось ещё пару лет (мечтал Фёдор)! Тогда б Савелия обязательно мобилизовали как резервиста и послали участвовать в этом геополитическом увеселении, и там бы ему оторвало ногу, и беспорядочно отступающие свои бросили бы его истекать кровью в снегу, и через полчаса угасающего, но достаточно ясного сознания его бы добил штыком японский солдат, и мир был бы безоговорочно спасён.
Однако из прочитанных писем Фёдор знал, что, по самым достоверным слухам, государь и правительство уже поняли, что шансов на победу нет. Они намеревались проиграть для приличия ещё несколько крупных сражений, а на следующий год заключить мир. Нет, японский штык не светил Савелию. С другой стороны, со дня на день должна была грянуть революция, о необходимости которой так долго писали не менее 25% дачников. Но так ведь то в столице и прочих продвинутых промышленных центрах. А какая ж Обуховская оборона и смирительные казаки с шашками в Луге, где рабочее движение ограничивалось его руководителями?
Нет, провидение не хочет вести Спасителя к мученической гибели, думал Фёдор, всё больше кручинясь. По всей видимости, этот крест целиком лежал на нём, грешном апостоле. А ведь он уже был не так чтоб молод. Сколько точно ему уже сравнялось лет, Фёдор с уверенностью сказать не мог, так как полжизни прожил с фальшивыми паспортами. Но его волосы почти все поседели, по вечерам ломило суставы, зубов оставалось всё меньше, на службе приходилось надевать очки, а походы в уборную доставляли ощутимые неудобства.
В одну из августовских ночей, аккурат через девять лет после прибытия Кутузовых в Лугу, Маруся проснулась от острого приступа кашля. Кашель был вызван дымом, заполнявшим избу.
Маруся вскочила. По входной двери ползли языки пламени. В сенях вовсю гудело, трещало и обрушивалось.
— Савелий! — заорала Маруся. — Фёдор!
Савелий отозвался не сразу. Зато в ответ на второй призыв одно из окон немедленно разлетелось вдребезги и с воплями «пожар! пожар!» Фёдор ввалился в избу вслед за разбившим окно бревном. После этого проснулись дети. После детей проснулся Савелий. Несколько минут все оглушительно кашляли, орали благим матом и беспорядочно метались по избе. Наконец Маруся подобрала с пола бревно и выбила другое окно, через которое было удобнее спасать детей и вещи.
К рассвету дом сгорел полностью. Никто не пострадал. Значительную часть немногочисленных и не особенно ценных семейных ценностей удалось сберечь от огня. Но самого дома, который девять лет выкупали у хозяйки, больше не было. И, хотя сердобольный отец Кондратий с большой помпой приютил погорельцев Кутузовых в старом флигеле рядом со своим домом, это, конечно, была временная мера.
Мнения о том, как жить дальше, разделились. Маруся полагала, что нужно подождать холодов и снять на зиму какой-нибудь старый дачный домик, снабжённый нормальной печью. В крайнем случае, рассуждала Маруся, можно устроить Савелия на завод и получить комнатёнку в одном из рабочих домов. Фёдор мягко, но неустанно предлагал ехать в Петербург, где, по его словам, весь пролетариат обленился и революционизировался, и страсть как не хватало добросовестной рабочей силы. Савелий определённого мнения не имел, но работать на заводе ему не хотелось ни при каком раскладе.
К середине октября Фёдор, взявший на себя труд найти дешёвую дачу с печкой или устроить Савелия на завод, печально объявил, что ни то, ни другое не представляется возможным. Маруся приняла это известие с агрессивным недоверием. Однако занимающий церемониальную должность главы семьи Савелий молчал, а Фёдор сразу же вызвался отправиться в столицу и подготовить плацдарм для переезда. Он уехал на следующий день, отсутствовал неделю и вернулся весь в обновках и с шикарным чемоданом, набитым гостинцами и подарками.
— В Петербурге нынче рабочему человеку раздолье, — поведал Фёдор, презентуя Марусе шаль и сапожки. — Заживём, матушка, пуще прежнего.
— Где ж это ты денег столько взял? — с подозрением спросила Маруся.
Подозрение это, впрочем, было изрядно смягчено тем, что сапожки сидели, как влитые.
— Дак то заработал, матушка, — уклончиво ответил Фёдор.
— На каких же это таких работах так плотют?
— Дак то эээ… Аглицкий корабль разгружал. У них, известно, средствА немалые. Плотют по-божески, матушка.
— Истинная правда, — поддакнул Савелий. — Я слыхал.
Маруся ещё немного поворчала и сдалась.
Так и случилось, что 1 ноября 1904 года Савелий, Маруся, Фёдор, прадед Михаил и две его сестрёнки сели в вагон третьего класса и поехали в Петербург, где уже вполне созрел Серебряный век русской поэзии и перезрела революционная ситуация.
У Витебского вокзала взяли извозчика и поехали за Нарвскую заставу. Как оказалось, в перерывах между разгрузкой британских товаров Фёдор снял комнатку в первом этаже двухэтажного деревянного дома. Дом стоял в кривом безымянном переулке неподалёку от Нарвских ворот.
Комнатка и Нарвская застава привели в состояние шока не только Марусю, но и Савелия. Разревелся даже прадед Михаил, уже начинавший понимать что в этой жизни к чему. Флигель отца Кондратия внезапно приобрёл в памяти Кутузовых ореол утраченного Эдема.
Размеры комнаты не превышали пятнадцати квадратных метров. Печь в углу безбожно дымила. Сквозь сырые и местами проломленные доски пола тянуло могильным холодом. От каждого шага обитателей второго этажа потолок, в который Савелий упирался головой, содрогался по всей площади и, казалось, грозил обрушиться. По стенам сновали армии непуганых тараканов. Каждая из трёх коек кишела клопами. Для полноты сенсорных впечатлений в комнате стояла затхлая вонь, от которой первые несколько минут после улицы мутило рассудок.
— Раздолье, значит? — зарычала Маруся, надвигаясь на Фёдора.
— По первости, только по первости, матушка! — Фёдор попятился к выходу, споткнулся о прадеда Михаила, упал и закрылся руками.
Маруся от души отходила его шикарным чемоданом, сотрясая вонь польским языком. Жребий, тем не менее, был брошен, а дело сделано. Переезд совершился. Закончив избиение Фёдора, Маруся велела ему замазать печь, а всем остальным — приниматься за истребление клопов. Первую ночь провели на лестнице, кутаясь во все имеющиеся одежды и мешая передвигаться брутально пьяным обитателям второго этажа. На следующий день Маруся выяснила, что доля её семьи не так уж горька: во всём доме только Кутузовы имели в своём распоряжении целую комнату. Другие комнаты были поделены на каморки, доходившие числом до четырёх. Кроме того, Фёдор буквально ползал у неё в ногах и клялся, что к весне заработает уйму денег, и жилищные условия будут непременно улучшены. Маруся ещё пару раз огрела его чемоданом и на время смирилась со сложившейся ситуацией.
Смирение Савелия с ситуацией происходило более проблематично. Единственной работой, какую смог отыскать для него Фёдор, была должность чернорабочего на Путиловском заводе. Через месяц этой должности брюшко и удовлетворённость жизнью Савелий утратил начисто. Он подносил, уносил, затаскивал и перетаскивал тяжёлые предметы по десять-двенадцать часов. Затем он ковылял домой и отключался. Так происходило шесть дней подряд, потом наступало воскресенье, Савелий шёл в кабак «Екатерингофский» и вместе с обитателями второго этажа приходил в брутально пьяное состояние. На следующее утро начиналась новая рабочая неделя.
Сам Фёдор устраиваться на завод не стал. Тем не менее, в самое короткое время он сделался активистом Нарвского отдела «Собрания русских фабрично-заводских рабочих города Санкт-Петербурга». Он посещал все заседания отдела, прилежно слушал нравоучительные лекции и вызвался заведовать проведением вечеров церковного пения. Наряду с общественной деятельностью, Фёдор не оставлял разгрузки иностранных судов. Несмотря на несудоходное время года, иностранцы продолжали отгружать свои заморские товары и фантастически хорошо платить. Разгрузки происходили не чаще раза в неделю, но с каждой Фёдор возвращался, неся в руках большие сумки. Сумки были набиты ветчиной, колбасами, сахаром, кренделями, конфетами, забавами для детей и ситцами для Маруси.
— Взял бы меня, что ли, корабли-то разгружать, скотина, — мрачнел измотанный до полусмерти Савелий, разглядывая с койки это изобилие.
— Никак это не возможно, Господи, — виновато разводил руками Фёдор. — Мы ж там не хто попало, все на учёт взят, местов больше в сезоне нету. А вот ежели хочешь в собрание наше сходить, то завсегда могу тебе наилучшее место дать и…
— Да на кой чёрт мне твоё собранье, и без того хоть в петлю лезь, — прерывал его Савелий. — А теперь заткнитесь все, спать буду.
Никто, конечно, и не думал затыкаться.
Новый 1905 год начался многообещающе для замысла Фёдора. Уже третьего января, в понедельник, Савелий узнал, явившись на работу, что по всему заводу объявлена стачка. Все говорили о каких-то требованиях к дирекции. В возмущённой толпе у заводской конторы мелькал Фёдор, совавший рабочим листки бумаги.
Невероятно обрадованный таким поворотом событий, Савелий отправился прямо в «Екатерингофский» и напился до полного беспамятства. Стачка не прекращалась всю неделю. В субботу утром Савелий почувствовал, что если выпьет хотя бы ещё один шкалик, то в это же мгновение отдаст Богу душу. Весь день он провалялся на койке, одним глазом следя за тем, как его дочери играют с разряженными в пух и прах куклами, которые Фёдор принёс в какой-то из дней минувшей недели. Маруся шила штаны для прадеда Михаила и пела польские народные песни. Прадед Михаил катался с горки в Екатерингофском парке. Фёдор отсутствовал.
— Слышь, любезный мой супруг, образина твоя кабачная, чё Федька говорит? — где-то под вечер обратилась к Савелию Маруся.
— Чё?
— Гулянье завтра будто будет, во всем городе. Царь у дворца народ потчует.
— Брешет Федька. Дождёсси ты с царя угощенья, — скептически просипел Савелий. — Разевай рот ширше.
Два месяца на Путиловском заводе умерили его верноподданнические чувства.
— Да ведь и бабы говорят.
— А бабы чё, брехать не умеют?
Однако утром Фёдор действительно разбудил Савелия и яркими красками описал намечающееся всенародное веселье. Савелий нехотя встал, съел тарелку каши, празднично оделся и вопросительно посмотрел на Марусю.
— А ты чой-эт нейдёшь?
Маруся самодовольно ухмыльнулась и показала Савелию красивый лист бумаги с цветами и печатями.
— А в меня своё веселье, да получше вашего. Приглашенье от директоровой жены. «Воскресный праздник для жён наших дорогих тружеников», — гордо зачитала она вслух. — Федька вон с утрева принёс.
Савелий покачал головой.
— А малЕц где?
— Кто ж его знает? По лёду небось опять где носится.
С улицы стало доноситься мощное многоголосое пение. Услышав его, Фёдор нервно сказал «начинается» и потянул Савелия из дома. Пройдя кривой переулок, они вышли на Петергофское шоссе. По шоссе в сторону Нарвских ворот двигалась огромная толпа. Со обеих сторон в неё вливались новые люди. Многие несли иконы, хоругви, зажжённые лампады и портреты Николая II с царицей Александрой. Многие пели; многие оживлённо переговаривались.
Когда колонна поравнялась с ними, Фёдор и Савелий присоединились к идущим.
Справа от Савелия шёл пожилой рабочий с широким давним шрамом поперёк левой щеки. Он нёс перед собой большую икону …ской Божьей Матери в тяжёлой золочёной раме, явно тяготясь её весом.
— Брось ты верижаться, батя, — сочувственно сказал ему Савелий. — Далече ты эдак не уйдёшь. Давай её сюды.
Мужик поупирался, но в конце концов передал икону Савелию. Получив в руки сакральный объект, Савелий тут же ощутил свою тесную причастность к происходящему и, даже не пытаясь подстроиться под остальных, фальшиво затянул: «Пааамилуй, Гооосподи, люди твояаааа».
Фёдор тоже пытался петь. Но не мог справиться с нервной дрожью в голосе.
Перед Нарвскими воротами пение в передних рядах внезапно стихло. На площади вооружённой цепью стояли солдаты. Савелий, увлечённый пением и прикрывший от удовольствия глаза, заметил их всего за несколько секунд до первого залпа. Баба с ребёнком, шедшая впереди, вскрикнула и стала валиться на Савелия, выронив ребёнка из рук. Старик со шрамом рухнул на колени и начал медленно клониться вперёд.
Раздался второй залп. За ним третий. Икона в руках Савелия бешено дёрнулась. Савелий почувствовал короткое острое жжение в левом боку. Он бросил икону и, схватив Фёдора за ворот, рванулся влево и чуть назад, в сторону ближайшего дома. К его изумлению, Фёдор упирался и что-то истошно кричал. Раздался четвёртый залп. Слова Фёдора тонули в море воплей и стонов.
Их толкали со всех сторон. Раздался пятый залп. Фёдор перестал сопротивляться, и Савелий снова потащил его прочь с площади. Только забежав во двор, он понял, что ноги Фёдора бессильно волочатся по земле. Стройные залпы сменились беспорядочным треском одиночных выстрелов. Поток людей, пытавшихся укрыться в том же дворе, сбил Савелия с ног. Кто-то протоптался по нему, расцарапав сапогом ухо, но ему удалось подняться. Он потащил Фёдора вдоль стены дома.
Выстрелы зазвучали отчётливей и ближе. Солдаты получили приказ преследовать убегающих.
Недалеко от берега Екатерингофки Савелий почувствовал, что не может больше сделать ни шагу. Он отпустил Фёдора. Тот мешком рухнул в снег. Савелий упал рядом. Отдышавшись, он поел немного снега, поднялся на колени и потрогал свой левый бок. Пуля всего лишь продырявила одежду и содрала кожу. Савелий пожевал ещё снега и склонился над Фёдором.
— Федьк, — прохрипел он. — А Федьк? Ты живой ишшо? Федьк?
Фёдор был мёртв. Савелий перевернул его на живот и несколько минут смотрел на покрасневший снег. Ему всё не удавалось отдышаться до конца.
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На этом я завершаю свой рассказ, ибо со смертью Фёдора всё необыкновенное в жизни Савелия закончилось. Доставив труп Фёдора в ближайшую покойницкую и не испытывая ни малейшего желания строить баррикады, а тем более сражаться на них, Савелий вернулся домой. Маруся, которую Фёдор уберёг от народного гулянья фальшивым приглашением, чуть не сошла с ума от радости, увидев живого мужа.
Вскоре Кутузовым пришлось уплотниться, поделив комнату ещё с одной семьёй. Следующей осенью их младшая девочка умерла от чахотки.
Старшая девочка, Ольга, выросла и вышла замуж за рабочего Российско-американской резиновой мануфактуры Григория Вяткина, который оказался опасным психопатом и, к большому облегчению окружающих, накануне Февральской революции утонул в Обводном канале. После его смерти Ольга уехала из Петрограда в Чудово. Там она повторно вышла замуж и дожила до начала семидесятых годов, то есть умерла от старости.
Сам Савелий умер в возрасте пятидесяти шести лет, отравившись машинным спиртом. Можно ли квалифицировать его смерть как мученическую — вопрос сложный. После его смерти Маруся и прадед Михаил, к тому времени уже женатый на нашей прабабке и породивший нашу бабушку, переехали в Волышово. Потом они тоже умерли, каждый в своё время, но не от старости.
Хотелось бы, конечно, сказать пару слов о дальнейшей судьбе и окончании жизненного пути других героев этой истории: священника Георгия Гапона, императора Николая Романова, РСДРП(б) и русской интеллигенции. Но уважаемый читатель, несомненно, знает это и без меня.


Кёнигсберг дуз пуа
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1. Начало

В этой истории будет много событий, сомнительных и разных.
Будет трагедия. Будет комедия. Будут привычные компромиссы между ними. Будут мужчины и женщины, на первых порах случайные, затем влиятельные и даже любимые. Проплывёт Балтийский флот, пролетят истребители шведского производства. Прошумят фанаты «Евровидения». Сделают своё сероватое дело журналисты и бойцы невидимого фронта. Не обойтись без истории и философии; никуда не деться от любви и лёгких наркотиков в самых чудесных злачных местах. Будет подтаявшая Москва 57-го. Будут верхние этажи кёнигсбергских небоскрёбов. Будут слёзы облегчения.
Только начну я всё же с российско-латвийской границы и колонны автомобилей длиной в три километра, которая хочет её переехать.
Темнеет.
Из депрессивной облачности льётся холодный дождик. Мелкорозничная торговля сутулится в целлофановых накидках, угрюмо ползая от машины к машине. На исходе третьего километра — вокруг тех, у кого всё ещё впереди, — суетится долговязый парень в красно-белой куртке с эмблемой «Кока-колы». Он продаёт фальшивые ваучеры в латвийские гостиницы.
На другом (праздничном) конце очереди, в голубой тойоте, главный полугерой Митя нервно обмахивается пластиковой папкой со своим фальшивым ваучером. Он готовится к выходу.
В потёках на ветровом стекле уже десять часов тридцать шесть минут преломляется рейндж-ровер.
— Давай ещё раз проговорю. Рига. Гостиница «Ханза Хотель».
— Ну.
— Шесть дней.
— Ну.
— К визам финским точно не придерутся?
— Наши — нет. Стопудово. Я тебе говорю: все три раза так в Кёниг ездил.
— Вот сам бы и объяснял…
— Ты водила, а не я. И папка у тебя с бумажками. Не можешь — давай сюда. Сам всё скажу. Там говорить-то нечего…
Главный полугерой Митя хлопает папкой по коленям. Невольно прикрывает её обеими руками.
— Ладно. Не надо. Сам скажу, — бурчит он.
Впереди хлопают двери. Рейндж-ровер срывается с места, ныряет под крышу таможенного пункта, выныривает на той стороне и пропадает за шеренгой безжизненных грузовиков и микроавтобусов. Вместе с ним из Митиного поля зрения наконец убирается огромный плюшевый заяц с печальной мордой, расплющенной об заднее стекло.
Митя хватается за ключ. Шевелит ногой. Тойота проезжает несколько метров и занимает место рейндж-ровера.
— Ну чё, пошли. — Второстепенный полугерой Гена нахлобучивает на голову капюшон и вылезает из машины.
Засунув папку под куртку и запахнувшись, Митя вылезает вслед.
Внутри таможенного пункта горит неоновый свет. Стоят будки паспортного контроля. Они блистают свежим стеклом и объяснениями на четырёх языках; к ним ведут дорожки с подсвеченными стрелками; там включены компьютеры с плоскими мониторами; туда посажены равнодушные женщины в форме.
Но контроль начинается не там.
— Ну чего, ребят. На «Евровидение» едем?
У стола, который справа от входа, утомлённо щурятся двое пограничников. На одного нацеплен автомат. Другой задал свой тактический вопрос и, не дожидаясь ответа, отрывается от стула.
— Мы в Ригу, у нас ваучер… — Митя лезет в папку.
— Холодно нынче в Риге, — отмахивается пограничник. — Машину-ка лучше под крышу подгони. Встают все под ливень, как лягушки… Посмотрим, чего у вас там.
Митя суёт папку Гене, скачет к машине и проезжает ещё несколько метров. Выпрыгивает из машины. Услужливо распахивает багажник.
Пограничник даже не качает головой. Переваливаясь с ноги на ногу, как благородный гусь в чёрных ботинках, он выходит в мокрые сумерки, останавливается возле передней двери тойоты, открывает её и запускает нетонкие, немузыкальные пальцы прямо в бардачок.
Там, на самом дне, под ворохом журналов и карт, под техпаспортом и последним романом известного писателя романов, Гена забыл скрепленную степлером и сложенную пополам распечатку с сайта fun.ko.
— «Кёнигсберг нэвер слипс», — зачитывает пограничник, развернув найденное. — «Ночная жизнь балтийской столицы». Тааак. Я тут это самое — явно не в курсе последних событий. Это у нас Рига теперь Кёнигсбергом называется? Или как?
Безмолвный Митя читает фальшивое удивление в глазах пограничника. Ему хочется перевести взгляд на Гену, чтобы искромсать и испепелить. Он даже пробует это сделать, но терпит неудачу.
— Сколько простояли-то? Часов десять? — сочувствует пограничник. — Больше? Теперь восвояси придётся. С административным правонарушением в загашнике.
Митя остервенело захлопывает багажник.
— Может, ааа, можно как-нибудь — в смысле, договориться? — подскакивает Гена.
Пограничник глядит на него, непроницаемо щурясь.
— Какой-нибудь другой вариант, я имею в виду… — вкрадчиво мямлит Гена. — В смысле, если мы заплатим — если мы штраф уплатим сразу — так мы вполне готовы штраф сразу…
— Да-да, мы штраф без проблем готовы, — оживает Митя.
Его рука тянется за бумажником.
Пограничник чешет левый бок и косится на тойоту, подбирая нужную ценовую категорию.
— Сто двадцать евро штраф, — заключает он.
Митя уже взял бумажник наизготовку, но виноватый Гена вклинивается между ним и пограничником и взмахом локтя даёт понять, что берёт расплату на себя.
— А рублями можно? — спрашивает он.
— Калининградскими, — отвечает пограничник. — По латвийскому курсу.
— Двенадцать к одному?
— Да.
— Ээээ…
— Тыща четыреста сорок, — подсказывает сзади Митя.
— Тыща пятьсот, — округляет пограничник. — Чтоб без сдачи.
Неистово кивая, Гена суёт руку в трусы и, придерживая ремень, аккуратно извлекает оттуда тонкую пачку банкнот. В полусвете, льющемся из окон таможни, фиолетовый лик Канта на верхней сторублёвке как никогда смахивает на крошку Цахеса.
— Вот, пжалста! — протягивает Гена лихорадочно отсчитанные банкноты.
Пограничник берёт деньги с весёлой брезгливостью.
— Не пропахли там, ничего?
Из Гениного рта вырывается застенчивый смешок.
— Да нет, честно! У меня ж там сбоку карманчик такой…
Пограничник качает головой и, широко улыбаясь, убирает деньги за пазуху. Для этого ему приходится зажать распечатку про ночные клубы между указательным и средним пальцем.
— «Деньги не пахнут» — вот что надо в таких случаях говорить, — наставляет он. — Ладно. Штраф уплачен. Проходите на паспортный контроль.
— Спасибо!
— На здоровье. Держи.
Распечатка возвращается  к Гене.

2. Межграничье

На лишние приключения денег не было. Поэтому Латвию и Литву пересекли без приключений.
Вот разве что два эпизода можно вспомнить.
Эпизод первый. В Риге пообедали с Гениной знакомой по имени Надя Олеховская. Высокая, румяная, в чёрных кружевных чулках, в многослойной пёстрой юбке чуть ниже колен, с рыжеватыми хвостиками на голове и санитарной сумкой на боку, она много говорила о вполне обыденных вещах, но Митя слушал её, как заворожённый. Во-первых, она так ему понравилась, что временами начинали сладко ныть руки. Во-вторых, обыденные вещи, о которых она говорила, происходили в другой обыденности. Надя выросла в Кёнигсберге. В Риге жила с просроченной студенческой визой. Работала «ивент-менеджером».
— И что, не проверяют на границе, что ли? — не поверил Митя. — Или ты домой не ездишь?
— Как же не езжу? Регулярно езжу. У меня половина друзей там. Сначала еду до Клайпеды. Потом через Косу.
— Он не знает, что на Косе особый режим, — пояснил Гена, словно извиняясь за дремучее невежество приятеля. — На территории заповедника, — он повернулся к Мите, — можно с литовской половины выйти свободно. Только на обратном пути документы смотрят.
Митя посмотрел на Гену с отвращением.
— Ну, допустим, — сказал он. — А как обратно?
— Ой, а обратно вообще смешно! — Надя махнула рукой и тут же машинально поправила деревянный браслет на запястье. — Тоже через Косу. Включаю дурочку и начинаю по-латышски лепетать и по-русски вперемешку. Мол, сама латышка и дядя мой латыш, гуляла-гуляла по заповеднику, глядь — уже за границей! А паспорт в Клайпеде забыла! В гостинице! Они то ли ведутся, то ли им всё равно. Главное, пускают. Представляешь?
Она засмеялась. Митины руки заныли особенно сильно.
— Прикольно, — признал он. — А я чего-то думал, вы в Шенген можете без визы вообще…
— Это тока до пятнадцати дней, — снова встрял Гена.
— Угу, — подтвердила Надя. — Пока. Наша Бухгальтер сейчас в Брюсселе на очередных переговорах. Клялась и уверяла, что с января сделают три месяца без визы, как для всех нормальных людей. До тех пор я из принципа буду через Косу ездить.
Гена захихикал.
— А мы, значит, ваще край — самые ненормальные люди?
Надин румянец стал пунцовым.
— Ой. Ребята, простите меня, старую. Не подумала совсем. Я всё больше с местными русскими тусуюсь…
— Да чего там. Ерунда, — великодушно отмахнулся Митя. — Мы всё понимаем.
Чтобы сменить тему, он отхлебнул ещё безалкогольного пива и вслух пожалел, что Надя не едет с ними. Надя сказала, что ей и самой до слёз жалко пропускать такое. Эта шутовская работа, сказала она, вечно путает все карты. Надо бы бросать, да где ж в кризис другую найдёшь. Особенно чтоб компания была кенигсбергская (Надя говорила «кёнигсбешшская», с длинным и каким-то не совсем русским «ш») и не требовала рабочей визы.
Митя и Гена кивали с пониманием.
А второй эпизод случился в посёлке Ёнишкис. По его улицам бродили мятые постсоветские люди в спортивных штанах. Продавщица местного продуктового магазина, уже приняв деньги, спросила, вы какие русские?
— В каком смысле? — насторожился Митя, сгребая сдачу.
— Московские? Западные?
— Западные, — немедленно сказал Гена.
Машина с российскими номерами стояла на другой улице.
Митя бросил хмурый взгляд на Генины ботинки.
— Ты, может, и западный. А я московский. А чего?
Он попробовал смотреть на продавщицу с вызовом.
Продавщица задвинула кассу.
— Можно поменять рубли на рубли, — сказала она с бесстрастным литовским акцентом. — Хороший курс.
У неё были большие красные руки, большое багровое лицо и гигантская взбитая причёска.
— Ааа… — порозовел Митя.
Повинуясь уколу иррациональной вины, он поменял четыре российские тысячи, отложенные на обратную дорогу. Помимо двух кантов, ему достались пятеро леоновых, двое гофманов и одна светличная с причёской из «Бриллиантовой руки».
— Всё равно не догоняю чего-то, — признался он уже на улице. — Нафига она спросила, какие мы русские?
— Нафига, нафига… На говна пирога, — огрызнулся Гена. — Не знаю. Может, для западных у неё курс лучше. Чёття ваще вдруг на патриотизм развезло?
Тут, совершенно неожиданно для самого себя, Митя взял и разорался.
— Да достало уже твоё «Кёниг то, Кёниг сё, Кёниг хуё-моё»! Ты куда хочешь, а я из Пскова, понял? Из России, понял? А не из этого — из блядюшника твоего обдолбанного! Противно ну просто, блядь…
Гена прищурился. Хихикнул, коротко и снисходительно.
— Чё ж ты туда едешь? В блядюшник обдолбанный? Сидел бы себе в Пскове…
— Да щас я… — Митя решительно взмахнул пакетом с продуктами.
Однако в следующее мгновение угас.
— Да если б не ты и не «Евровидение» твоё сраное… — буркнул он неубедительно.
— Ага. Конечно.
И оба пошли к машине.
Остаток пути до Панемуне проехали в мире и согласии.

3. Вопросы языкознания

В Панемуне повторно встали в очередь.
Подолгу стоять, впрочем, не пришлось: колонны легковушек и автобусов двигались вперёд относительно резво. Только фуры еле-еле ползли по своей полосе. Их водители, измочаленные ожиданием, курили и смотрели в асфальт.
— Штамп или вкладыш? — спросил литовский пограничник, сличая бритую фотографию в Митином паспорте с обросшим оригиналом.
— Вкладыш.
Пограничник потянулся влево. Замер. Потом резко повернулся на сто восемьдесят градусов и вытащил из металлического шкафчика свежую пачку вкладышей, крест-накрест перехваченную аквамариновой полоской с цифрами и парой литовских слов.
— Обратно здесь будете ехать?
— Да.
Через двадцать пять секунд Митя получил свой вкладыш, пропущенный через принтер и шлёпнутый ярко-оранжевой печатью. Бумага на ощупь напоминала новенькую банкноту. По краям бежал орнамент из якорей, подзорных труб и чего-то не совсем понятного («Это типа секстант такой», — объяснил потом Гена). Официальное наименование вкладыша — «Приложение к дорожному документу» — было напечатано мелким псевдоготическим шрифтом и продублировано на четырёх языках, совсем уж микроскопическими буковками. Остальной текст был столь же мелок и пятиязычен. Без перевода обошлась только одна надпись на оборотной стороне: «Утверждено распоряжением министра туризма и транспорта РЗР от 16.01.2004».
Четвёртый язык поставил Митю в тупик.
— Последний английский, второй немецкий… Этот — польский, что ль? «Уууувкладка до подроз…»  А это какой? «Би-ла-га…» Предпоследний который?
— Шведский, — ответил Гена тоном эксперта. — Ты давай лучше это — поехали уже.
Митя сунул вкладыш под стекло. Тойота тронулась, въехала на мост и покатилась через Неман в сторону калининградской заставы.
— А чего шведский? Немецкий — понятно. Польский — понятно. Английский типа международный. Типа для всех. Шведский-то с какого праздника?
— Один из государственных языков. Чтоб шведам приятно было. Чтоб они отстёгивали там. Поддерживали. Для привлечения инвестиций, короче. У них даже фишка была пиарная по этому поводу. «Шведский язык — язык Балтики» и так далее. Типа, если Кёниг — столица Балтики, как же там без шведского? — Гена потряс головой, словно изумляясь неразумности человеческого рода. — Но много им с этого не капает. Шведам же что героин, что конопля — один хрен. Ужас ужасный. А в Стокгольме молодёжь на паромы стадами грузится — в Кёниг травку курить. Какие тут шведские инвестиции?
— Понятно… — Перед мысленным взором Мити проплыл светлый образ парома, набитого обкуренной шведской молодёжью. — Погоди, если у них столько государственных языков на вкладыше. Чего на деньгах тогда русский только?
Гена не знал ответа на этот вопрос и слегка вышел из себя.
— Откуда я знаю! Я не справочное… Щас в Тильзит приедем, купишь себе учебник новейшей истории. Просветишься.
— Чё ты дёрганый такой?
— Да я не дёрганый! Я просто уже…
— То-то я и вижу.
Тойота  пристроилась в очередной хвост — совсем коротенький, машин из десяти. Из хвоста было хорошо видно, как над заставой трепыхается красно-голубой флаг с узкой янтарной полоской посередине.
Ветер дул порывисто и сильно, но небо было чистое. Депрессивная облачность, омрачавшая Прибалтику, рассосалась ещё над Ригой, пока Митя зачарованно смотрел в рот Наде Олеховской.

4. Тильзит

На калининградскую пограничницу Митя и Гена пялились сообща. Из-под её фуражки, в которой, как в Надиной сумке, было что-то от Первой мировой, продуманно выбивались натуральные золотистые волосы. Бежевая форма сидела как влитая. Ремень портупеи, протянутый по диагонали от плеча до пояса, заметно преломлялся на груди.
— Здравствуйте. Ваши паспорта и вкладыши, пожалуйста, — сказала пограничница с польским акцентом.
Митя протянул ей всё, что мог.
— Цель вашей поездки?
— Туризм.
— Посещение конкурса «Евровидение»! — дополнил Гена.
Его так накренило, что голова почти лежала у Мити на животе.
Пограничница отцепила от ремня печать и проштемпелевала оба вкладыша, ловко открывая и тасуя паспорта одной рукой.
— Добро пожаловать в Кёнигсберг. — Она вернула паспорта, и с её лица исчезло служебное выражение. — Я голосовала бы за Россию в этом году. Если она не вышла бы из конкурса. Хорошая песня.
— Спасибо! — воскликнул Гена. — Мы тоже в прошлом году за Кёнигсберг голосовали!
Митя ничего не сказал. Выруливая из зоны таможенного досмотра, он, как обычно, хотел от всего откреститься, т.е. громко напомнить Гене, что лично он, Митя, в прошлом году никакого «Евровидения» не смотрел. И не собирается смотреть в этом. И вообще никогда. Потому что ему вообще непонятно, как такое говно можно смотреть. Музыки полный ноль, собирался сказать Митя. То есть даже в минусе вообще музыка — одни сиськи, жопы и пидоры. На что Гена, как обычно, спросил бы: а сиськи-то с жопами чем тебе не нравятся? На что Митя, как всегда, сказал бы, что лучше включит нормальную музыку, а порнухи завались в интернете, без всяких ведущих и смс-голосований, и в этом русле они продолжали бы минут пять-шесть.
Если бы не помешал Тильзит.
Гена сразу же взвыл, что ничего интересного. Что времени мало и надо ехать дальше. Но это не помогло. Митя закатил машину в парковочное подземелье огромного развлекательного центра и заплатил за четыре часа.
Нет, в самом развлекательном центре не было ничего особенного. Всё особенное стояло, высилось, ходило и происходило снаружи. Причём не только на улице Победы, которая ослепила Митю сразу же после границы, но везде.
Жуть как подмывает списать у Гоголя переживания кузнеца Вакулы на Невском проспекте. Жаль, что время не то, и Митя не тот, да впереди ещё и сам Кёнигсберг, который, ясное дело, не только такой, как в испепеляющих репортажах на Первом канале, но раз в двадцать объёмней, во всех измерениях и смыслах, и как к нему подступиться, какими ужимками описать — это большой вопрос.
Если сказать, что в Тильзите из каждой дыры разом стучала и звенела вся мировая попса, как потом говорить про Кёнигсберг? Если конопляный воздух на улице Мамина-Сибиряка назвать ядрёным, как две амстердамские Вармусстрат с примесью свежих блинов и укропа, с чем потом сравнивать Каштановую аллею и прилегающий к ней район? Чему уподобить остров Канта? Что, в конце концов, сказать про тильзитские янтарные лавки, салоны, бутики, подвалы, галереи, супермаркеты, чтобы потом, в Кёнигсберге, не докатиться до самых пошлых гипербол из глянцевых брошюр, одобренных министром туризма и транспорта? И чуть не забыл: тильзитские бордели — псевдобарочные, псевдовосточные, стеклянно-хромовые, с гигантскими «M», «W» и «B» на крышах, окольцованные социальной рекламой и машинами из каждого государства в радиусе двух тысяч километров, — как их живописать да не исписаться до срока?
Про вальяжную, распаренную, понаехавшую толпу на улице лучше и вовсе не заикаться. Иначе скоро придётся выстукивать: «Уличное столпотворение в Кёнигсберге было совсем, как в Тильзите, только поплотней, повальяжней и помеждународней».
А стало быть, перепрыгнем всё это и приземлимся прямо в пахучей кофейне, от стойки которой Гена потащил Митю буквально за руку.
— Ты чё, сдурел? Отпусти.
— Это я сдурел?! — Гена отпустил Митин рукав и постучал себя пальцем по лбу. — Я?! Это не я жопой думаю. Это ты философ. Типа штакет забить и за руль? Чтоб ехать веселей было?
— А чё ты меня опекаешь? Я сто раз машину водил после косяка.
— Ты этот косяк и не видел-то сто раз. Ты его и десять раз не видел.
— Ты за мной считал ходил? — скривился Митя. — Я те говорю: в Печоры с Фёдором удолбанные ездили в прошлом году. Как на зелёный. И никто не разбился.
Гена закатил глаза, изображая отчаяние.
— Да мне-то, бился ты или не бился? Мы с тобой не в Печоры едем. Нас если гаишники местные остановят, а от тебя травой шмонит, — ты в курсе, сколько платить придётся?
— Четыре пятьсот с задержанием и депортацией, — подал голос длинноволосый бариста со среднеазиатским лицом. Он стоял у внешней стороны стойки, облокотившись на полированный бук и профессионально скучая. Пальцы его левой руки выделывали фокусы с большой трёхрублёвой монетой. Взгляд медленно скользил по пустующим столикам. — Без депортации — двенадцать.
— Тысяч? — спросил Митя, сам не зная зачем.
— Нет, блин, дюжин, — неизбежно фыркнул Гена.
— Тьфу ты, — Митя положил обратно на стойку радужное джойнт-меню с матовой ламинацией. — И чего — как в Эстонии, что ль? Взятку дать нельзя?
Бариста покачал головой.
— Обжаловать можно, — сказал он, продолжая разглядывать незанятые столики. — В антимилиции. Они в суде помогают. Иногда выигрывают… Но это надо, чтобы с собой не было. Чтобы по аромату одному упаковали.
Смысл последнего предложения Митя понял уже в дверях. Про антимилицию хотел было спросить у Гены, но споткнулся об экспертную ухмылку под кепкой. Решил потерпеть, пока не подвернётся другой источник информации.
В шестом часу вечера, пообедав пиццей и квасом, они забрали машину из подземелья и выехали на Калининградское шоссе.

5. Вражеское радио

Тильзит, хоть его и застроили под завязку бездуховным капитализмом, город всё-таки небольшой — сто двадцать три тысячи постоянных жителей по последней переписи. Калининградское шоссе, посверкав и пошумев, скоро обрывается двумя офисными высотками, за которыми дорога резко виляет и делается четырёхполосной, с забором и травкой посередине. По сторонам ещё минуты три тянутся заводы, вывезенные из Европы и пока не довезённые до Китая. Потом остаётся только сельское хозяйство.
Плюс (надо ли говорить?) мотели и придорожные кафе. До поворота на Польшу они попадаются через каждый километр. Дальше — до Вильнюсского шоссе — пореже, но на Вильнюсском от них уже натурально рябит в глазах. Гипермаркеты начинаются у Гвардейска и уже не кончаются, чередуясь с фермами и заводами прямо до Кёнигсберга. Сам город вырастает сразу за полоской зелёных насаждений (полкилометра чахловатых сосенок) в районе бывшего посёлка Заозёрье.
Весь путь занимает примерно час.
ФМ-радиостанции ловятся в изобилии. На самой низкочастотной (88,1) вещает радио «Маэстро». Там в шестом часу любят передавать раннего Вагнера.
Митя больше трёх секунд «Летучего Голландца» выдержать не смог. Снова нажал поиск.
— …ставки на тех, кто, по вашему мнению, выйдет из второго полуфинала. Итоги подведём ровно через три минуты! Звоните, голосуйте на сайте, а главное — оставайтесь с нами!..
— О! Оставь! — Генины руки нервно потянулись к радио, чтобы не дать Мите сменить станцию. — Точно! Полуфинал же через три часа!
— Вот через три часа и послушаешь, — отрезал Митя.
Гена сказал несколько плохих слов, но смирился. Ещё в Пскове они договорились, что вечером второго полуфинала найдут бар с прямой трансляцией, где Гена будет «смотреть скока влезет», в то время как Митя «заткнёт уши нафиг» и будет «пить спокойно, как нормальный человек», т.е. спиной к телевизору.
Митя снова ткнул поиск. На следующей станции играло булькающее техно с истошным женским вокалом и восточным колоритом в припеве. Минуты полторы слушали его. Гена прихлопывал себя по коленям и дёргал головой.
— Это Турция, кстати, — не удержался он в конце концов. — Зачётная тема. Один из реальных фаворитов в этом году.
Митя немедленно оторвал правую руку от руля. Поиск продолжился. На 89,7, 90,1, 90,5 и 90,9 нашлись, соответственно, российский хит с призывом «Катя, возьми телефон!», The Final Countdown, бодрые новости на польском и что-то крайне тяжёлое и хрипучее (языка было не разобрать).
На 91,7 опять заговорили по-русски:
— …ха ХА! Вы даже не думали, а мы уже всё знали! Во как! Без четверти шесть в Кёнигсберге, погода солнечная, шестнадцать градусов теплаааа… И не такие, дамы и господа, не такие ещё вещи бывают у нас на «Вражеском радио»… Сегоооодня, например, как мы и обещали, как мы и трезвонили в ваши уши просто даже больше, чем про наше всё, то есть про «Евровидение»… Сегодня в программу «Сорокапятиминутка ненависти» к нам пожаловал — ха ХА! — настоящий враг!
— Заклятый.
— Заклятый враг! Я бы даже сказал, официальный, со штампом. Вам штамп поставили куда-нибудь, Сергей?
— Да нет, вроде. Ну, разве что в «Домодедове», на паспортном контроле. Обычный вполне такой штамп, с датой…
— Обычный! То есть вы хотите сказать, там не написано «персона нон-грата»? Зловещими такими буквами? «Больше не пущщщать»!
— Нет, к сожалению. — Гость посмеялся. — Только дата.
— А как это вообще, так сказать, изнутри? Процедура высылки? Зловещий стук в дверь посреди ночи? Чёрный воронок?
— Нууу, нет, всё не так романтично в наши дни… Мне позвонил чиновник из российского МИДа. С мая две тысячи восьмого, кажется, он Кёнигсберг курирует. Мой давний знакомый, кстати, ещё с университета. На год старше учился. Отношения у нас тёплые… В понедельник утром он мне позвонил. Говорит: «Ну что, Серёжа, пакуй чемоданы, тут указание прошло, будем тебя немножко высылать». Я говорю: «Окей, спасибо». Во вторник прислали замену, Дениса Хвостикова. Сдал ему дела. Помощница заказала билет. Вчера вечером собрал свой саквояжик, сегодня прилетел утренним в Гданьск. В два часа уже был дома, на Московском. Отдохнул и сразу к вам.
— Во как! Слышали, дамы и господа? First things first, а? Куда ещё податься в Кёнигсберге настоящему врагу? Сразу на «Вражеское радио» побежал! Свеженький!
— Горяченький.
— Ха ХА, с пылу с жару!.. Однако и я тоже хорош овощ. Сижу тут, допрашиваю нашего уважаемого врага, а его никто ещё и не представил толком. Клавдия, прошу тебя к штурвалу!
На слове «штурвалу» грянул кусок Шостаковича, угадайте какой. (Подсказка: Митя и Гена считают его нацистским маршем.) Погремев секунды три, он потерял половину децибелов, превратился в симфоническую версию «Я прошу, хоть ненАдолго» из «Семнадцати мгновений весны» и стал подкладкой для сурового женского голоса:
— Досье врага. Гук, Сергей Эдуардович. Родился в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году в Севастополе, тогда Украинская ССР. Отец — морской офицер. Мать — преподаватель музыки. В семьдесят пятом семья переезжает в Калининград. В девяносто первом Сергей заканчивает Московский государственный институт международных отношений, специальность — Центральная и Юго-Восточная Европа. Около двух лет работает Москве, занимаясь мелко- и крупнооптовой торговлей. В Кёнигсберг возвращается сразу после независимости. Несколько месяцев работает секретарём в аппарате правительства Екимова. В девяносто четвёртом Гук становится самым молодым соучредителем частно-государственной корпорации «Янтарная инициатива». Главной задачей корпорации, напомню, являлось создание в РЗР собственной янтарной промышленности и радикальное сокращение экспорта необработанного янтаря. В две тысячи первом и втором годах Гук — первый секретарь торгового представительства Кёнигсберга в Москве. После июльских событий, вместе с другими сотрудниками представительства, объявлен персоной нон-грата и выслан из России. С осени того же года и до прихода к власти Синей коалиции Гук — министр внешних сношений в правительстве Квасько. Потеряв министерский портфель, в ноябре две тысячи шестого возвращается в Москву, на этот раз в качестве директора московского офиса компании «Балтийское золото», де-факто посольства РЗР в России. Последняя страница: одиннадцатого июля текущего года МИД России публично обвиняет Гука в «деятельности, несовместимой со статусом коммерческого представителя», и требует в течение семидесяти двух часов покинуть территорию страны. Семейное положение: женат, двое…
— Ты что-нибудь слышал про него? — спросил Митя.
— Канешнааа, — зевнул Гена. — Новости надо смотреть. По телеку в понедельник было. Промышленным шпионажем занимался чувак.
— …спааааасибо, Клавдия! — продолжил орать ведущий. — Ууу, какой у нас враг! Не просто враг, а дважды враг. И как вас пустили-то после первого разоблачения? Велико, ве-ли-ко долготерпение российского МИДа! Скажите нам честно, Сергей, вам помощница в один конец билет взяла или сразу туда-обратно?
— Туда-обратно. — Гость задумчиво усмехнулся. — Дата открытая, но до августа надеюсь вернуться. У меня там всё-таки семья, в некотором роде. Жена, дети…
— Жена тоже шпионит?
— А как же. Непосредственно в МГУ, на геологическом факультете.
— На геологическом?!? Это ж страшно сказать! Это же стратегического значения факультет! И что ей теперь будет?
— Отпуск будет. Через месяц, правда…
— Ну хоть с детьми-то, с детьми будет что-нибудь эдакое? Сын за отца, бабка за дедку, внучка за Жучку…
— Да упаси вас бог, Володя! — Гость попытался заглушить смехом раздражение. — Дети в школу ходят, что с ними сделается? Маша пятый класс заканчивает, Эдик третий. Школа замечательная, при немецком посольстве… Сейчас отзубрят своё, и жена их сюда, в Донское… К бабке с дедом…
Пауза.
— …Вот вы не видите, дамы и господа, — немного стих ведущий, — а я тут качаю, качаю головой. Какие вегетарианские времена пошли! Где она, былая пассионарность? Ни стука в дверь, ни воронка во двор, ни жену в Казахстан на вечное поселение… — Его голос посерьёзнел. — Придётся нам, Сергей, разбираться с вами здесь. А? Что вы скажете? Готовы?
— Всегда готов.
— Итак, допрос! — Ударил гонг, и на заднем плане забегала по кругу тревожная музыка. — Сейчас Миша, заплечных дел мастер, нацепит на вас проводки и присоски… Вот тааак…
— Ой. Холодненькие.
— Ха! А он хотел с подогревом! Любишь шпионить, люби и сосенки валить! Те, кто смотрит нас на кей-ти-ви точка ко, могут оценить это зрелище… Ха ХА, красавец! Вам идут электроды, Сергей.
— Благодарю.
— … Спасибо, Миша! Итак. Напоминаю правила. Вам будут заданы вопросы. На первые десять вы можете отвечать только «да» или «нет». «Да» или «нет» на первые десять! Никакие другие варианты не допускаются. «Не знаааю», — гнусаво изобразил ведущий, — «как сказааать» и «я не уполномооочен» — сразу электрошок! Сразу! Окей?
— Окей. — В смех гостя вернулось добродушие.
— Как только наш детектор замечает, что вы врёте, раздаётся…
Гена и Митя скривились от звука, похожего на предсмертный рёв бензопилы, записанный на пластинку и резко выключенный при воспроизведении. Для пущей ясности сочный бас пропел: «Врёшь, каналья!»
— …вот такая трель раздаётся. Напоминаю, что за датчиками детектора можно следить в режиме реального времени в эфире «Катэвэ» и на нашем сайте. Всё, поехали. Клавдия!
Бумс! — ещё раз ударил гонг. Музыка стала громче, и Клавдия, снабжённая раскатистым эхом, начала допрос:
— Вопрос первый. Вы сидите на стуле?
— Да.
— Вопрос второй. Бегемоты умеют летать?
— Нет.
— Вопрос третий. У вас двое детей?
— Да.
— Вопрос четвёртый. Светлана Бухгальтер — кинозвезда?
— Нууу…
— Да или нет?
— Ну хорошо, нет.
— Вопрос пятый. Национализация «Балтнефти» в две тысячи втором была правильным решением?
— А несколько раз «нет» можно сказать?
— Можно.
— Нет, нет и нет.
— Вопрос шестой. Вы работаете на правительство РЗР?
— Да.
— Вопрос седьмой. Вы когда-либо согласовывали ваши действия с МОНей?
— Да, безусловно.
— Вопрос восьмой. Совершали ли вы, по согласованию с МОНей, действия, наносящие ущерб интересам Российской Федерации?
— Нет.
— Чё за Моня? — спросил Митя, морща лоб.
— Тсс! — отмахнулся Гена. — Хрен её знает.
— Вопрос девятый. Вы занимались в Москве шпионажем?
— Нет.
— Во гнать-то, — присвистнул Гена с уважением. — Тренированный.
— Вопрос десятый. Ваша высылка из России как-либо связана с «Евровидением»?
— Нет.
Не успел Митя открыть рот, чтобы сказать «они уже на всю голову ёбнулись со своим Евровидением», как взревела бензопила и грянуло «Врёшь, каналья!».
Ведущий и гость расхохотались в один голос
— Ай-я-яй, ай-я-яй, Сергей. Нехорошо врать-то, нехорошо… Что ж нам теперь с вами делать?
— Можно гвозди под ногти попробовать…
— Посмотрим, посмотрим на ваше поведение… Часть вторая! — Ведущий щёлкнул пальцами и переждал очередной бумс. — Допрос перекрёстный, с пристрастием. Теперь вместе с Клавдией вопросы здесь буду задавать и я. У вас есть право отвечать, как считаете нужным. Но! У вас нет права молчать. Больше двух секунд молчания — электрошок! А главное — море презрения от наших слушателей и наших зрителей, которые — я напоминаю, дамы и господа! — которые будут слать нам эсэмэски на номер один девять три семь. Тысяча девятьсот тридцать семь! Слушаем врага и оцениваем его лживость, увёртливость, стойкость. А также оцениваем его предательский потенциал! Сообщение с цифрой один — Мальчиш-Кибальчиш. С цифрой два — Барон Мюнхаузен. С цифрой три — Иван Сусанин. С цифрой четыре — Иуда! Поехали. Клавдия!
Музыка, отодвинутая после «Врёшь, каналья!» в самый дальний угол, снова стала громче.
— Господин Гук, — начала Клавдия вкрадчиво, — давайте предадимся воспоминаниям.
— С удовольствием. — Гость и в самом деле слегка крякнул от удовольствия. Митя представил, как он поудобнее устраивается в кресле, скрестив на животе облепленные проводами руки. Живот виделся Мите большим, а лицо гостя — красным и самодовольным.
— Почему вам не нашлось места в кабинете Бухгальтер?
— Так вы ж знаете, у премьер-министра небольшой кабинет совсем, — с готовностью сострил гость. — Там один-то стол еле-еле помещается…
Взззз!!! — «Врёшь, каналья!»
— Виноват! Большой, большой кабинет! Особенно без кваськовской пальмы…
— Повторяю вопрос. Почему вы не попали в правительство Бухгальтер?
— Видите ли, по Конституции, правительство у нас формирует партия или группа партий, получившая большинство голосов на выборах в парламент. Я, поскольку состоял и состою в другой…
Взззз!!! — «Врёшь, каналья!»
— Вы нам зубы не заговаривайте! — рявкнул ведущий. — В Конституции нигде не написано, что парламентское меньшинство не может быть представлено в правительстве. У вас был самый высокий рейтинг в кваськовском кабинете. Большинство синих хотели оставить вас на месте. Почему Бухгальтер вас не взяла? Отвечайте!
— Фигасе они его… — Гена затряс головой от восхищения. — Респект.
— Да клоуны они все… — Митя изобразил плевок.
— Ну, во-первых, — в голосе гостя вдруг появился азарт, — я сам не пошёл. Бухгальтер и Щукин уговаривали меня дней пять. До того дошло дело, что я начал чувствовать себя барышней ломающейся. Я им без конца задавал один и тот же вопрос: «Вы будете форсировать признание названия и вступление в ЕС?» А они мне, как попугаи: «Серёжа, пока никаких практических шагов не планируем, но ты же сам в глубине души согласен, что другого выбора у нас нет». И я на это, как попка-дурак: «Если вы поклянётесь, что до двенадцатого года никаких поползновений в этом направлении не будет, тогда я к вам пойду». Вот и вся история.
— Иными словами, вы боялись, что в новом правительстве вы не сможете так же успешно лоббировать интересы России? — проворковала Клавдия.
— Ой, я вас умоляю, Клавдия. Я вас умоляю. Лучше бы про бегемотов ещё раз спросили. Эту басенку, что я работаю на Кремль… Это чистой воды творчество Бухгальтер и её синей компании. Надо было как-то объяснить людям, почему я, такая бука, не стал у них министром, почему укатил в Москву вместо того…
— Почему вы выступаете против укрепления суверенитета РЗР? — перебил его ведущий.
Гость шумно втянул в себя большую порцию воздуха.
— Время! Отвечайте!
— Во-первых. Во-первых, я не вижу, каким образом переход под власть брюссельских бюрократов может укрепить наш суверенитет. Во-вторых — и это уже миллион раз говорено-переговорено — если мы действительно возьмёмся прямо сейчас подгонять нашу законодательную базу, особенно что касается экономики, под евростандарты, весь наш феноменальный рост, вся наша сопротивляемость кризису прикажет долго жить в одночасье. Быть европейцами — это роскошь, понимаете? Роскошь, которую мы себе пока не можем позволить. Наше благосостояние новоиспечённое держится на том, что мы работаем отдушиной. Сразу и для Востока, и для Запада. С Востока едут те, кому надоело давать взятки и стоять раком. С Запада едут те, кому надоело согласовывать с Брюсселем длину огурцов. Но заметьте! С обеих сторон едут самые предприимчивые! Я понимаю, многим хочется вывесить у себя синий флаг со звёздочками и чувствовать себя первым миром. Но не ценой же…
— Все здравомыслящие люди! — совсем уже грубо перебил ведущий. — Я цитирую госпожу Бухгальтер: «Все здравомыслящие люди понимают, что ЕС — наша единственная гарантия от повторения июльского путча». Или вы не здраво мыслите, Сергей? Или, может быть, это вы нам, как большой знаток Москвы, дадите гарантии, что по Ленинскому больше не будет бегать никакой «Народный фронт»? С автоматами и российскими паспортами?
Секунда молчания.
— Я вам дам гарантию. Я вам гарантирую, что они если и побегут, то канал «Россия» нас не подведёт. Канал «Россия» опять доложит об их победе за полчаса до начала путча.
Динамики затрещали от общего хохота. Сдобренная эхом Клавдия гоготала, как записной злодей из фильма для детей.
— «Евровидение»… — секунд через пять попробовала выговорить она. — Россия…
— Которая не канал! — всхлипнул ведущий.
— Которая большая, — всхлипнул гость.
— … Ну не смешите меня! Россия, — взяла себя в руки Клавдия, — отказалась от участия в конкурсе «Евровидение» после того, как наш оргкомитет, с личного благословения премьер-министра, заявил, что в презентационном ролике наша страна будет представлена не как «кёнигсбёг риджн», а как «зе репаблик ов вест раша». Вы при этом не только не поддержали право нашей страны выступать под своим именем, но публично заявили, что оргкомитет и лично премьер решили подпортить всем праздник. Если это не вода на московскую мельницу, то что это?
— Да потому что не за это надо бороться! — воскликнул гость с весёлым отчаянием. — Ну не раша, не раша мы! Я тысячу раз говорил…
Что он говорил тысячу раз, нам, впрочем, узнать не суждено. Митя, лицо которого уже долго делалось всё мрачней и мрачней, стукнул большим пальцем по чёрной кнопке.
— Эй! Ты чё, прикольно ж было!
— Да ну на хуй, достали уже эти клоуны, — брезгливо сказал Митя. — Какая страна, такие политики…
Гена не моргая посмотрел на него.
— Чё-то зря я тебя от косяка отговорил. С таким настроением бля только в отпуск и ездить…
Радиоприёмник тем временем нашёл станцию с минорным евротрэшем. Мимо проплыл мотель в форме ливонского замка. До Кёнигсберга оставалось минут тридцать пять. Эти минуты Митя и Гена потратили на оживлённую дискуссию, о которой с чистой совестью можно ничего не писать.

6. Совет путешественнику

Когда Тургенев осилил первую часть гончаровского «Обрыва», он резонно спросил: «И что за охота возиться с таким избитым типом, каков Райский?» Предвижу, что и ты, дорогой читатель, стойко добравшийся до этого места, уже не раз задавался вопросом: на фига автор взял в герои молодых жлобов с неприкосновенным словарным запасом? Столько интеллигентных людей вокруг некоторых — так нет же, надо было Митю с Геной выволочь на свет божий.
Автор, конечно, не Гончаров, и взятки с него гладки. Но позволь ему, читатель, то есть мне, всё же сказать несколько слов в защиту наших героев. Право, не дело воротить от них нос.
Во-первых, далеко не уворотишь. Митя и Гена повсюду — стоит только выйти из филармонии и прислушаться. Во-вторых, Митя и Гена, может, и не сразу найдут подлежащее к деепричастному обороту, но всё же суть люди с университетскими дипломами. Дипломы им выдали в псковском Политехе, после пяти лет инженерно-строительного факультета и военной кафедры. И ничего я не очерняю. Есть в псковском Политехе и более очкастые инженеры-строители, есть и более гладкоречивые. Как же им не быть? Однако ни один из них, увы, не сел в бывалую тойоту и не помчался в Кёнигсберг курить траву, ходить по профсоюзным блядям и толкаться на репетиции финала «Евровидения». А если кто и помчался, то вёл себя примерно и не попал в эпохальную передрягу, о каковой здесь речь.
Так что хватит ныть. Нет у меня для вас других героев.
А те, которые есть, пересекли полосу чахловатых сосенок, пронеслись мимо монумента «Добро пожаловать в Кёнигсберг!» и оказались в черте города. Гена — в четвёртый раз. Митя — в первый.
На официальном сайте МВД России есть раздел «Статистика». Там можно узнать, что с августа 2002-го года 1.485 российских граждан уплатили штраф за посещение «Калининградской области». Остальные или не попались, или как Митя с Геной. Кёнигсбергское Министерство туризма и транспорта за то же время насчитало почти шесть миллионов гостей из России. Две тысячи человек в день. Четыре процента населения.
Остальные девяносто шесть (как минимум)! Мой вам совет: первый раз в Кёнигсберг надо не ехать, а плыть.
Из Пярну — идеальный вариант, если не торопитесь. На пярнуском пароме в семь сорок семь утра надо выйти на палубу и увидеть два здоровенных готических шпиля, торчащих из моря. Через пару минут шпили окажутся крышами гостиниц-близнецов по обе стороны канала, ведущего в Вислинский залив. Снаружи эти гостиницы похожи на огромные средневековые башни с избытком окон, а увидеть их изнутри простому смертному не дано. По левую руку от канала будут маячить ещё несколько разномастных высоток — деловой центр бывшего города Балтийска, ныне самого западного района Кёнигсберга. По правую руку, на Балтийской косе, тему Средневековья с переменным успехом развивает дюжина менее исполинских гостиниц, но с парома их не видно как следует. Налюбуетесь потом, когда приедете на пляж.
В канале сразу смотрите налево. Там будет ещё один приступ гигантомании — крепость.  Официально она слывёт «восстановленной», но это всё сказки: такой громадины на этом месте не стояло никогда. Центральная часть крепости подозрительно напоминает флорентийский Палаццо Веккьо, вплоть до часов у основания башни. Было дело, итальянцы даже направляли ноту протеста лично премьеру Квасько, который отфутболил их к инвесторам и застройщику. Среди инвесторов обнаружились три итальянские компании. Дело переквалифицировали из архитектурного паразитизма в символ непреходящей актуальности итальянского зодчества.
За крепостью будет кусок города, опрятный и ничем не примечательный. Сразу за ним — крупнейший судоремонтный завод в Европе. Раньше он умещался в самой маленькой гавани Балтийска; теперь еле влезает в три гавани. Зрелище не то, чтобы красивое, но по-своему грандиозное.
Дальше можно очень быстро позавтракать, поскольку километров двенадцать ничего интересного, но как только опять появится берег, бегите обратно на палубу. Слева проплывёт Светлая набережная, из-за которой Квасько и наш дорогой враг Гук проиграли выборы. Больше километра аристократической четырёхэтажной застройки в молочных тонах, местами пятнистой, как осветлённые перепелиные яйца, местами в крапинку. Парапет, балюстрада и ступени на набережной — из белого известняка. Апофеоз всей этой белоснежности — мини-дворец из нешлифованного мрамора, с какими-то статуями на крыше, с площадью, фонтаном и дубликатом Потёмкинской лестницы, который упирается прямо в воду и, кажется, продолжается там, под водой, ещё ступеней тридцать.
Днём по Светлой набережной маршируют бабушки с детьми. На лестнице по вечерам целуются парочки. Пьётся слабоалкогольное пиво. Ночью вдоль балюстрады спят бомжи. Перепелиные, крапчатые и прочие здания при этом стоят полупустые.
История такая. В 2002-ом, вскоре после Смешного Путча (о победе которого канал «Россия» доложил за полчаса до начала), правительство Квасько с большими фанфарами запустило инвестиционно-строительный проект «Светлая набережная». Бывший город Светлый предполагалось заслонить от залива элитными домами. Считалось, что люди с определёнными доходами хотят жить с видом на проплывающие корабли.
Несмотря на фанфары, частных инвесторов набралось только на половину набережной. Остальное втихую построили на бюджетные средства. Создали специальный комитет для контроля над стройкой. Стоимость квадратного метра, в итоге, вышла запредельной. Кроме того, выяснилось, что корабли не только проплывают, но также гудят, дымят и оставляют на воде радужные пятна. Рядом объявился нефтяной терминал, воду к домам подвели через старую советскую сеть,  а среди потенциальных элитных жителей стало модно селиться на южном берегу залива.
Короче говоря, распродать жилплощадь на Светлой набережной не удалось. Оппозиция оклеила фотографиями пустого мраморного дворца весь Кёнигсберг. Среди директоров одной из фирм-подрядчиков нашли старого приятеля Квасько. «Квасько подружил на два миллиарда [RUK]», — зубоскалили газеты. Финал вышел трогательный: Квасько с треском проиграл выборы, а Бухгальтер с помпой и слезами на глазах открыла в мраморном дворце детскую поликлинику. Ленточку перерезала секунд десять.
Светлая набережная, напомню, слева. Оторваться от неё будет непросто, но надо: на островках, из которых состоит правый берег канала, как раз начнётся Страна Скульптур или, как её называют кёнигсбержцы, Монументальник. По утверждению Министерства туризма и транспорта, аж пятнадцать процентов всех туристов приезжают в РЗР именно ради этого зрелища. Кто его знает, как министерство собрало такие данные. («Скажите, что привело Вас в Кёнигсберг? Марихуана? Бордели? Страна Скульптур?» Вы бы что сказали? Вот и я про то же.) Но повернуть голову направо всё же стоит.
Секрет Монументальника тот же, что и у Горы крестов под литовским Шауляем. На Горе крестов всякий может прийти и воткнуть свой крест; здесь всякий может привезти и воткнуть свой памятник. Есть какая-то минимальная бюрократическая процедура, и есть базовые требования: высота не менее метра, повреждения не более 15 процентов оригинальной скульптуры, гипсовые статуи не принимаются и т. п. Есть монтажная контора, получающая субсидии от города. За смешную сумму она примет ваш памятник в порту/на Товарном вокзале и поставит куда надо (правда, с недавних пор за видное место на самом берегу канала сумму берут уже всамделишную). На пьедестале высекут имя дарителя, золотыми буквами. Разместят рекламу в глянцевом путеводителе. Жизнь, короче, будет прожита не зря.
Ленин в Монументальнике, понятно, вне конкуренции, но дорогие вожди там не гвоздь программы. Вождей навалом в парках скульптур по всей Восточной Европе. Другое дело, скажем, двухметровый бронзовый бульдог от скорбящего хозяина-миллионера. Или пятиметровый рожок для обуви. Или скворечник размером с дачный домик (внутри, говорят, каменное гнездо с каменными яйцами, но я сам не забирался). Мой любимый монумент, мраморный муми-папа, стоит в самом начале третьего острова. Он, как положено, в чёрном цилиндре. Лапы сложены за спиной. Взгляд устремлён на север.
Вот такой морской фасад. До восьмого года, пока строили новый терминал и наводили марафет в гавани, впечатление смазывал сам порт, захламленный и несвежий. Но теперь всё красиво. Так что если в Кёнигсберг первый раз, то обязательно на пароме. Не пожалеете.

7. Ужин

— Направо!
— Да там нет ни хуя направо!
— Да не следующий направо! Через один направо!
— Через один мы поворачивали уже! Там Карла Маркса твоя!
— Да там не может быть Карла Маркса! Вот, блядь, смотри! Смотри, вот она как…
— Да на хуя ты мне её в глаз-то суёшь!
— Чтоб дошло, что это не Карла Маркса!
— Я машину, блядь, веду! Ты навигатор, ты и навигируй!
— Да я те десять раз сказал, как ехать! Так ты ж не слушаешь ни хуя!
— Потому что ты карту ни хуя читать не умеешь! Только пиздеть умеешь про свой Кёнигсберг! «Тут оооо! Там оооо!» На хуй мне твоя экскурсия? Я сам вижу, где оооо! Ты мне просто, блядь, скажи: «Перестраивайся и поворачивай!» Там, где надо!
— Перестраивайся и поворачивай!!!
Иными словами, вот так, судорожно петляя по улицам Кёнигсберга и борясь с его географией, наши друзья добирались до квартиры, в которой живёт с гражданской женой и девятимесячным сыном Генин брат (троюродный).
И ведь добрались же.
Но не время для оваций. Брата зовут Пётр. Родился, вырос и вылетел из института он в Пскове, а в Кёнигсберг сбежал от безденежья: нечем было дать взятку в военкомате. Легализовался три года назад и уже имел бы гражданство, если бы правительство Бухгальтер не решило поднять ценз оседлости для российских граждан.
— Раньше было два года, — пояснил брат. — Как для Европы. Теперь четыре, как для узбеков и китайцев.
Все уже сидели на кухне, купленной в ИКЕЕ вместе с ножами, занавесками и мусорным ведром. Генин брат делил пиццы, которые разморозили на ужин. Ребёнок милостиво спал в одной из двух комнат.
— Для европейцев по новым правилам тоже четыре, — напомнила жена. Судя по тону, не в первый раз. — Это просто, чтоб единые стандарты были.
— Ага, — покивал брат скептически. — Бухгальтер у Эльки любовь всей жизни, — пояснил он для гостей. — Она хоть паранджу введи — Элька всё равно будет стоять в ладоши хлопать.
— Неправда. — Жена возмущённо запахнула ворот халата. — Ты знаешь, что со многими вещами я не согласна совершенно. Школьная реформа, например, ни в какие ворота не лезет. Но ей же тоже с партнёрами по коалиции приходится считаться. Это раз. И потом ведь, половина нападок на неё — это женоненавистничество чистой воды. Даже ты это признаёшь. Даром что жлоб жлобом.
Жена носит изящные очки и работает учительницей физики. Она гражданка по Плебисциту. Коренная.
— Куда уж нам… — Брат откусил сразу две трети облитого сыром треугольника. — Шо вы как неводные, вебята? Бевите шебе… Вот получу зимой гражданство, — прожевал он, — а весной пойду и переизберу Квасько тебе назло. Клёвый был мужик.
Жена скорчила физиономию и показала ему язык.
— А вот спорим, что он не будет участвовать?
Выпавшие из дискурса Митя и Гена методично жевали пиццу. Гена запивал пивом; Митя минералкой. Он решил, что довезёт Гену до бара, оставит его там на произвол «Евровидения», а сам, трезвый и насупленный, поедет кататься в сторону моря.

8. Неотвратимость

Митя, как говорится, предполагает, а Кёнигсберг располагает. Располагает он целой батареей средств, которые служат двум целям: 1) вытрясти из Мити как можно больше денег; 2) нанести сокрушительный удар по его трезвости и насупленности.
Вначале всё шло по плану. До бара доехали через двадцать две минуты после начала трансляции. Умолчим о том, сколько крика и нервных клеток стоило обоим это опоздание.
Гена, как только переступил порог бара, сделал вид, что с Митей не знаком. Взял разом две кружки пива и заметался среди разноязыкой толпы любителей «Евровидения». На 60-дюймовом экране извивались ногастые девушки. Грохотала песня, произведённая где-то в Восточной Европе. Свободных скамей и табуреток не было. Генино лицо уже перекосилось от фрустрации, уже опустились вооружённые пивом руки, но тут расступилась группа испанцев, стоявшая у высокого столика. Испанцы взяли Гену к себе.
Митя отвернулся от Гениного хэппи-энда. Вышел на улицу. У входа в бар шелестели деревья, мягко подсвеченные снизу. Солнце давно зашло. На проезжей части, наконец, иссяк затяжной кёнигсбергский час пик. Стоял майский вечер, спокойный и прохладный, когда запах свежей листвы теснит выхлопные газы, и хочется бесцельно бродить по городу, а лучше целеустремлённо шагать вдоль сияющих витрин и полутёмных ресторанов на самую важную встречу, а ещё лучше сидеть на скамейках, и ловить такси на другой конец города, и знакомиться с новыми людьми, и головокружительно пьянеть в ночном клубе с большими диванами, — одним словом, многообразно искать приключений на свою молодую задницу.
Нет, Митя не сдался сразу. Исступлённо трезвый, как и было задумано, он сверился с картой. Он прикинул маршрут до Балтийского района. Он даже поехал по этому маршруту, вглядываясь в щиты с направлениями и названиями улиц. Лишённый Гены, Митя не обратил внимания на то, что прикинутый маршрут пересекает Каштановую аллею. Да не абы где, а в самой гуще Торчка — ароматнейшего из всех ароматных мест Кёнигсберга.
Именно там, на перекрёстке Чапаева и Каштановой (в народе просто «Аллея»), Митя встал на светофоре. Роль этого светофора в новейшей истории трудно переоценить. Кто знает, как бы всё повернулось, не будь его там? Или покажи он Мите зелёный свет вместо красного? Лично мне вполне очевидно, что Митя промчался бы мимо, на всех парах и без тени сожаления. Он не решил бы закурить в ожидании зелёного света, не опустил бы стекло, не принюхался бы — и уж по-всякому не припарковался бы (после мгновенно проигранной внутренней борьбы) на улице Огарёва, что тоже вписывается в исторический перекрёсток.
— Охуеть, — прошептал Митя, выбравшись на тротуар. Ещё раз втянул в себя воздух. — Охуеть.
— А с чего, собственно, охуевать-то? — сказали за кадром. — Башло есть?
— Чего? — обернулся Митя.
Его взору предстал высокий мужчина в вельветовом пиджаке. И пиджак, и протёртые джинсы, и зелёная футболка с какими-то загогулинами были явно куплены в расчете на лишний вес, который так и не появился. Из-под джинсов торчали чёрные ботинки с тупыми носами. Развязавшийся шнурок на левом ботинке расстилался по мостовой. Из всего гардероба впору сидели только очки-велосипеды на широком носу. Ниже носа была чеховская борода. Выше — большой лоб и волосы, стоявшие дыбом.
— Башло, извиняюсь, есть? — дружелюбно повторил мужчина, не вынимая руки из карманов.
— …Башло?
Мужчина посмотрел на Митю новыми глазами.
— Из России?
— Ну да.
— «Башло» — это деньги. — Мужчина сложил три пальца в горсть и потёр их друг о друга. — Особенно в контексте предстоящей покупки алкоголя и лёгких наркотиков. Ты как насчёт этого? Подтянут?
— Ну да. — Митя не знал, что именно в таком контексте означает слово «подтянут». Он смело пошёл на риск.
Мужчина ёмко кивнул.
— Попотчуешь? Я тебе пригожусь.
— В смысле? — насторожился Митя.
— В смысле! — подтвердил мужчина. — В прямом. Первый раз в Кёниге, я ведь правильно понимаю? Внове всё?
— Ну как бы да…
— Вооот. Буйство глаз, половодье чувств. А я объясню и посоветую. Рогер, — он вытянул руку.
Митя пожал её.
— Дмитрий.
— Очень приятно, Дмитрий. Следуй за мной. Я отведу тебя в самое гостеприимное место на всей Аллее. — Он развернулся и пошёл к перекрёстку, не дожидаясь Митиной реакции.
Да и какая, если уж на то пошло, могла быть у Мити реакция? Мучительные сомнения? Праведный гнев? Или другие преступления против психологической достоверности?
Взял да пошёл следом.

9. Сорняк или так

На перекрёстке они развернулись на триста пятнадцать градусов, лицом к югу и сотруднику милиции в синей форме.
— Привет, Володя, — деловито бросил Рогер.
— Салют, Рогер. — Милиционер перенёс вес тела на другую ногу. Для этого ему пришлось на секунду оторвать спину от фонарного столба. Фонарь был сделан под девятнадцатый век.
— Здрасте, — пошевелил губами Митя.
Рогер тем временем уже шёл дальше, увлекая его за собой, — прямо по широкому тротуару, который пока ещё не заставили летними столиками и кушетками, мимо распахнутых дверей и тлеющих окон. Митя смотрел в эти окна, вглядывался в дверные проёмы и не понимал, зачем идти дальше. За каждым окном угадывалось самое гостеприимное место не только в Аллее, но и в мире, а иногда сразу несколько таких мест, с подлокотниками и без, и хотя многие из них были заняты, другие призывно пустовали. Однако Рогер вёл его дальше, сквозь нечастых прохожих — то самодостаточных, то собранных в шумные компании, — вокруг статуи Винни-Пуха и бюста Миклухо-Маклая, по краю узкой проезжей части, где ничего не ездило, кроме редких велосипедистов. Через два квартала они пересекли эту часть, сделали ещё несколько шагов, и тогда, наконец, Рогер вошёл в одну из распахнутых дверей.
Внутри прежде всего звучала музыка. Девушка с роскошными волосами сидела за роялем и, лаская клавиши, извлекала из него звуки, вальяжные и классово чуждые. На звуках как будто держалось всё остальное: и сводчатый потолок, расписанный сценами из неопознанной мифологии, и кирпичные стены с нишами и факелами. Посетители сидели и лежали, а точнее, возлежали и рассиживались на кушетках, пуфиках, коврах и в приземистых креслах с изогнутыми ножками и овальными спинками, опущенными на человеколюбивый угол. На круглых столиках, не выше тридцати сантиметров от пола, стояли пепельницы, кувшины с прозрачной жидкостью и блюда с орешками, пирожками, снетками, сушёными фруктами, сырными дольками и экологическими чипсами, — где-то почти пустые, где-то нетронутые, где-то используемые вместо пепельниц.
Стойка отсутствовала, да и официантов не было видно, но стоило Рогеру посадить Митю в кресло и плюхнуться на кушетку подле него, как из ближайшей ниши выплыл худосочный юноша в чёрном шёлковом балахоне.
— Привет, профессор. — Он кокетливо встряхнул причёской а ля Битлз. — Сорняк или так?
— Сорняк, — ответил Рогер. — Давай нам две мамаямайки для начала. Детские.
— С удовольствием, — кивнул юноша. Затем обратился к Мите. — Разрешите на ваш идэшник взглянуть, молодой человек?
Митя беспомощно посмотрел на Рогера.
— Паспорт покажи свой, — перевёл тот.
Проверив Митину зрелость, юноша удалился.
— Сорняк — это трава, что ль? — спросил Митя.
— В широком значении. — Рогер наклонил голову. — В более узком — гибрид сативы и индики. «Мамаямайка», к примеру.
— Понятно… — соврал Митя. Его глаза нервно забегали по стенам и посетителям. Затем, устав от зависти, упёрлись в прозрачную жидкость посередине столика. — А в кувшине что?
— Аш два о. Бесплатная. — Рогер взял один из перевёрнутых стаканов рядом с кувшином, налил себе воды, залпом выпил и вытянулся на кушетке, положив ноги в ботинках на пустое кресло сбоку. — Ты спрашивай, если есть ещё вопросы. Не на халяву ж мне, — он заёрзал, укладывая руки под голову, — твой сорняк тянуть.
Митя задумался. Вопросов у него накопилось порядочно, но на другой чаше весов лежала национальная гордость.
— Ну, если на ум ничего не приходит, — продолжил Рогер, не дождавшись ответа, — надо родовспомогать. Ты, Дмитрий, из какого славного города?
— Из Пскова я, — огрызнулся Митя.
— Да ну? — Рогер приподнял голову. Потом положил обратно. — Замечательный город Псков. Не далее, как в феврале к вам ездил. Была в вашем Педагогическом интересная…
— Это как ты к нам ездил? — не понял Митя. — У тебя гражданство есть российское?
— Чтоб российское гражданство получить, надо или от местного отказаться, или сильно раскошелиться. Вот ты как сюда приехал? Взятка — Балтика — Кёнигсберг, надо полагать? У нас маршрут другой, но принцип тот же: Беларусь — взятка — Россия. С другой стороны, в самой России нередко приходится ещё давать… — Рогер задумчиво погладил бороду. — Хм. Выходит, твой вопрос отчасти справедлив. Если регулярно ездить, удобней купить российское. Недёшево, да. Но, пожалуй, окупится.
— И где его можно купить?
— Через посольство «Газпрома». В Балтийске был уже?
— Нет. Ехал туда как раз.
— Когда доедешь, увидишь там шишку такую тонированную среди прочих небоскрёбов. «Янтарьгаз» на крыше написано. Это оно и есть.
— Мы ж вам газ не продаём, — снова не понял Митя. — Зачем тут «Газпрому» посольство? И как это вообще — «посольство»? У «Газпрома»?
Рогер покосился на него с недоверием.
— Какой-то ты, Дмитрий, совсем… — Пару мгновений он подыскивал слово. — Девственно-чистый, что ли.
Митя хотел нагрубить ему в ответ, но не успел сформулировать и первой грубости, как прибыла мамаямайка.
— Прошу. — Юноша в чёрном балахоне поставил перед ними круглый поднос из нержавеющей стали. — Долгого прихода!
В центре подноса белели безупречные косяки. Рядом лежала металлическая зажигалка.
— Вам запалить?
— Нет, спасибо, Лёш. — Рогер повернулся на бок и потянулся к подносу. — Принеси нам ещё минут через двадцать какой-нибудь жвачки. Неживотного происхождения.
Когда официант скрылся в глубинах заведения, Митя взял второй косяк и скептически обнюхал его.
— С табаком бадяжат, — брюзгливо заключил он.
Рогер закрыл глаза. Медленно затянулся. Бережно, словно боясь спугнуть эффект, выпустил дым через ноздри. И только после этого покачал головой.
— Никакого табака, Дмитрий, — сказал он, ложась обратно на спину. — Курение в общественных местах запрещено.

10. Насмысление мира

После первой затяжки мамаямайка представилась Мите стаффом для маленьких девочек. Привкус она оставляла сладенький. Шла не наждачно. Воняла ещё более пряно, чем окружающая среда.
После третьей затяжки Митя высказался на эту тему.
Рогер усмехнулся. Выпустил дым из ноздрей, всё так же бережно.
После девятой затяжки Митя повторил своё высказывание. На этот раз его слова прозвучали гораздо весомей. В них была точность формулировки и сермяжность правды, и Рогер не смог оставить их без ответа.
— Из всех свойств сорняка, — был его ответ, — важнейшим для нас остаётся насмысление мира.
— Насмысление мира, — произнёс Митя со смаком.
Он неожиданно понял, что роскошная девушка за роялем заиграла знакомую мелодию. Радость узнавания засияла на его лице.
— Насмысление мира, — сказал он ещё раз.
— От глагола «насмыслить», — пояснил Рогер. — У меня есть одна студентка третьего курса, в которую следует влюбиться, если молодой. Она так и сказала на семинаре по неоплатонизму. «Самый простой способ насмыслить мир — дунуть сорняка»… И ты знаешь, что мне открылось тогда?
— …Нет.
— …Мне, Дмитрий, открылась мудрость правительства. Только не этого. Прошлого. Я понял, чем оно руководствовалось, когда отделило градус от сорняка, а сорняк от градуса. Ведь поначалу как было? Поначалу сорняк и градус шли рука об руку. Но пришёл Квасько и сказал: «Если пьёшь — пей. Дуешь — дуй. А мешать одно с другим не моги». И стали тогда кафе с травой, и стали кафе с алкоголем, да все на разных улицах. Чувствуешь разницу?
— …Нет.
— …У них диаметрально противоположные функции, Дмитрий. Алкоголь даёт тебе потрогать чувства, которых у тебя больше нет. Правильный сорняк даёт тебе подержать смысл, который когда-то мерещился под каждым кустом. То есть сорняк — чтоб насмыслить. Градус  — чтоб начувствовать. И врозь оба хороши. Но смешай их неосторожно — и выйдет такой суррогат пубертатного периода, что небо с овчинку. Вот почему их развели по разным углам. Вот в чём великая мудрость кваськовского правительства. А что они на публику говорили… Про создание цивилизованной культуры потребления конопли… Про борьбу с пьянством… Это вторично. Это политика. Это по малодушию. По глупости…
Митя свернул губы в трубочку и выпустил очередную затяжку. Его голова слегка покачивалась. Предположительно, в такт музыке.
— По глупости, — улыбнулся он. — Тупое у вас правительство.
— Стараемся, — признал Рогер.
Через двести тридцать секунд Митю осенило.
— У вас ваще всё тупое, — сказал он, поражаясь собственной проницательности. — Надо вас присоединить. К Псковской области. Я тогда сюда без проблем буду ездить. Каждый месяц… Перееду ваще… Только надо присоединить. Будет Псковская область, Кёнигсбергский район…
Митя упал на спинку кресла, едва дыша от навалившегося откровения. Он был уверен, что никогда прежде ему не приходила в голову идея, настолько гениальная в своей гениальности.
На столике появилось гигантское блюдо, наполненное сухофруктами.
— …Так ведь и я про что, — сказал Рогер, сжевав первую горсть. — Был у вас в Педагогическом слёт историков в один день с нашей пхилосопхией. И вот я, когда не мог уже боле слушать про русский онтологизм, пошёл к ним развеяться. Попал на последнего докладчика. Молоденький ещё совсем аспирант, при галстуке на тонкой шее. Говорил страстно, нервничал. Воду пил из стакана… «Возникновение и развитие мифа о нежизнеспособности Псковской феодальной республики в русской историографии»…
Митя хихикнул.
— Это ж на обложке не поместится…
— …Получалось из его слов, что до тыща пятьсот десятого года был не Псков, а Афины плюс Флоренция. Только с берестяными грамотами. У итальянцев Джотто ещё не родился, а во городе во Пскове уже полным ходом Возрождение. Про конец пятнадцатого века я просто молчу. Всё в зените. Расцвет ремёсел. Профессиональное ополчение мочит ливонцев, как котят. Простой люд готов за вечевой колокол биться до последнего… — Рогер мечтательно вздохнул. — Паскуды-церковники всех предали. Или дегенераты-посадские. Кто-то, короче, продался Москве и всех предал. А что в книжках пишут — это враки московские… — Рогер сделал паузу, чтобы съесть ещё одну горсть сухофруктов. — О, как же приятно было слушать молодого человека. К сожалению, мне ребята с нашего истфака разъяснили потом, что ахинея это всё. Но как красиво, Дмитрий? А? Красиво же?
— Всё. — Митя аккуратно поместил подплавленный фильтр в центр подноса. — Кончился.
— … Красиииииво, Дмитрий. Республика Псков, Кёнигсбергский район. А в середину Литву вставим с Латвией? Эксклавы — это же дурной тон. Родина должна быть непрерывной… Лёша!
— Лёша, — повторил Митя.
Прошло много времени, прежде чем перед ним снова вырос юноша в чёрном балахоне. Принимая у Рогера новый заказ, он почему-то без конца оглядывался на Митю и ослепительно сверкал зубами. Затем, спустя ещё один период насыщенного ожидания, он принёс новые косяки, на новом металлическом подносе, с новой зажигалкой, которую Рогер в этот раз позволил ему пустить в ход. Новый сорняк был стандартной белой вдовой, которую Мите доводилось пробовать и ранее, хотя и в каком-то подозрительно не таком варианте.
После исчезновения Лёши из поля зрения Рогер продолжил тягуче жевать сухофрукты и говорить длинные слова, составленные в бесконечные предложения. Постепенно у Мити сложилось впечатление, что речь в этих предложениях шла о борделях или, по крайней мере, о любви, и вскоре на него обрушилось новое откровение, ещё более ошеломительное, чем первое. Он поделился с Рогером, потом поделился ещё три раза — настолько прекрасно было говорить истину, — и Рогер принял откровение с благодарностью, и даже долго тянул ему руку для пожатия, произнося новые слова, теперь точно о любви, а местами и о борделях.
Впоследствии ни Митя, не Рогер не смогли вспомнить, в чём заключалось второе откровение. Митя утверждает только, что оно не было простой информацией. Оно содержало настойчивый призыв к действию. Это прояснилось не сразу, но, прояснившись, сладко зудело, свербило и будоражило, пока Митя не собрал себя в одно место и не восстал из кресла.
Оказавшись на ногах, Митя замер и привлёк внимание официанта, благодаря чему дальнейшие его действия вплоть до выхода из кафе хорошо известны. Он сказал официанту, что ничего не желает. Проигнорировал совет Рогера «дождаться свинячки». Дал Рогеру шестьсот рублей (Рогер просил четыреста). Подошёл к роялю и какое-то время слушал игру роскошной девушки, прислонившись к стене. Далее он направился к выходу, где сначала закрыл перед собой распахнутую дверь, а потом открыл её. Наконец, постояв на пороге, вышел.
Была половина второго ночи.

11. Куда смотрела милиция

Из двух доступных направлений Митя уверенно выбрал то, что вело к Торчку и оставленной там машине.
В Аллее по-прежнему было полно аромата и фоновой музыки, но людей уже не осталось. Все, кто хотел уйти, ушли; кто хотел войти, вошли. Велосипедисты разъехались по домам и спали на своих эргономических матрацах. Только у памятника Винни-Пуху на треугольной плитке тротуара сидели, вяло целуясь, две босые девушки в блузках от H&M, коротких юбках и чёрных лосинах. В трёх шагах от девушек Митя застопорился и пытливо наблюдал их поцелуи, пока одна из них не сказала why don’t you go fuck yourself, wanker. Разобрав ключевое слово в середине, Митя послушно отвернулся и пошёл дальше.
Вскоре он достиг фонаря, у которого стоял давешний милиционер Володя.
Бедный Володя! Угораздило же его не придать Мите особого значения. Дёрнула же его нелёгкая вернуться к просмотру архива сообщений в своём телефоне.
Не поймите меня неверно: я ни в коем случае не оправдываю халатности при исполнении служебных обязанностей. Милиционер должен держать ухо востро и нос по ветру в любое время суток и на любой улице Кёнигсберга, не говоря уже об Аллее, где обкуренных жителей и гостей балтийской столицы всё ещё запросто могут обобрать недобитые трясуны. И даже то, что 80% эмэмэсок в архиве были от Володиной девушки, которая его за десять дней до того бросила, Володю не извиняет. Антимилиция поступила совершенно правильно, настояв на его увольнении.
Но заголовки! Эти вопящие, глумливые заголовки, которые двое суток спустя чернели вокруг Володиных фотографий во всех городских таблоидах! Эти «разоблачительные» статейки, смешавшие его не только с грязью, но, хуже того, с российскими спецслужбами и какими-то героиновыми картелями! Кажется, никто, кроме «Вражеского радио» и КТВ, не потрудился ограничиться фактами.
А когда Володя, не выдержав медиа-травли, сбежал в Латвию, каким подленьким комментарием проводила его «Балтийская жизнь»? Стыдно, стыдно должно быть, господа журналисты. Неделя прошла, прежде чем вы задались нужными вопросами: зачем городскому УВД урезали бюджет? Кто в УВД додумался экономить на патрульных нарядах? Кого пропесочить за то, что милиционер Володя оказался на посту без напарника?
Но я отвлёкся. Поравнявшись с фонарём, Митя застыл. Милиционер Володя поднял глаза, увидел российского туриста во власти сорняка и опустил глаза обратно. Митя, однако, простоял напротив него ещё не менее минуты. Он словно ожидал, что представитель закона схватит его за рукав и оттащит от края пропасти.
— Ну что стоите, молодой человек? — спросил Володя, не отрываясь от телефона. — Перетянули?
Митя не ответил.
— Рано вы вскочили. — Володя с замиранием сердца разглядывал снимок, на котором его бывшая девушка показывала объективу язык. — Давайте, гуляйте обратно. Полежите на кушетке ещё часик-полтора.
Мысль о кушетке показалась Мите невероятно здравой. Он решил попросить Рогера подвинуться. Забыв про откровение, он повернулся вокруг своей оси и пошёл обратно в кафе, и всё было бы замечательно, да только повернулся он не на триста шестьдесят градусов, а на те же триста пятнадцать, что и четырьмя часами ранее.
Эта роковая ошибка направила Митю по улице Огарёва. Мгновения спустя он уже проходил мимо голубой тойоты. Остановился на линии переднего бампера. Что-то резало глаз. Он наклонился и вытащил из-под левого дворника квитанцию за неоплаченную парковку. Квитанция предлагала ему в недельный срок уплатить 640 рублей. Под суммой находились банковские реквизиты.
— Шессот сорок, — фыркнул Митя.
Он сложил квитанцию вшестеро и, сев за руль, бросил на пассажирское сиденье. Потом вырулил на середину улицы.
Фары, загоревшиеся впереди, убедили Митю, что движение на улице Огарёва двухстороннее. Он аккуратно вильнул вправо. С удовольствием отметил, что держит ситуацию на дороге под беспощадным контролем. Казалось, что часть его мозга, отвечающая за вождение, обрабатывает информацию в два раза быстрее; руки и ноги стали продолжением машины, и потому она шла как никогда легко и подчинялась как никогда охотно.
На втором светофоре он свернул направо и вскоре пересёк-таки Каштановую аллею, хотя и не заметил этого, увлечённый абсолютной властью над машиной. В её подчинении его приказам, в том, что она ехала именно туда, куда он хотел, было что-то невероятное и таинственное, что-то от пятиметровых атлантов с третьим глазом во лбу, которые до поры до времени спали в пещере под Гималаями, сокрытые от всех, кроме специального корреспондента газеты «Аргументы и факты».
Таинство единения Мити с тойотой нарушила Митина любимая песня. Сначала он просто слушал её, со смесью радости и разочарования, но так как звучала она не откуда-нибудь, а из мобильника, он счёл своим долгом засунуть руку в карман и извлечь оттуда зудящую нокию.
— Здорово, Гена! — сказал Митя, любуясь экраном, поперёк которого читалось имя «Крокодил».
Однако вместо голоса Гены раздались автомобильные сигналы. Завизжали тормоза. Митя повернул голову и увидел, что находится в центре перекрёстка. Справа, со стороны горящего зелёным светофора, в его бок медленно въезжал чёрный пежо с фарами-каплями и панорамной крышей. Женщина за рулём смотрела на Митю огромными, открытыми до отказа глазами. Её рот был перекошен; руки бесконечно выкручивали руль, принуждая машину неторопливо разворачиваться влево. Постепенно одна из слепящих капель, которые очень нравились Мите, скрылась из его поля зрения, затем начала пропадать вторая, а когда пропала и она, ход времени грубо изменился. Непристёгнутого Митю швырнуло мордой в пассажирское сиденье и на излёте стукнуло об дверь. Последовал ещё один взрыв лязга и грохота; ещё один толчок, теперь под зад. Секундой позже ударило спереди. Тойота замерла на мгновение и тут же схлопотала четвёртый удар — скользящий по заднему бамперу.
Нокия, погребённая где-то под скрученным Митей, продолжала играть его любимую песню. Тут, по инерции, я чуть не набрал «…но он её уже не слышал», что было бы и логично, и правдоподобно, и позволило бы мне скорее перейти к самому интересному. Загвоздка лишь в том, что Митя слышал. Он даже попытался найти телефон, чтобы ответить на звонок, но было как-то больно, неудобно и не видно. В итоге, песня заглохла сама.

12. Перекрёсток

Пока Митя лёжа прикидывал, как бы ему так выбраться из машины, чтобы ничего себе не сломать, его судьба перешла в руки посторонних людей.
— Эй! — сказал первый из них, открыв дверь тойоты. — Жив?
— Ага.
— Жив, мудила… — сообщил первый второму. — Шевелиться можешь?
Митя пошевелил руками. Потом ногами. Он хотел также повернуть голову, чтобы посмотреть на новых хозяев своей судьбы. Голова противилась.
— Ты глянь, как с гуся вода… У себя в Рашке тоже на красный прёшь, гад?.. Давай, я его за туловище подхвачу, а ты за ноги бери.
Крепкие посторонние руки вытащили Митю наружу и уложили на асфальт, лицом в чёрное небо.
— На ногах стоять сможешь?
Митя встал.
Кровь, до того капавшая прямо с темени, поползла вниз по левому виску и переносице.
— Гляди, течёт у него… Садись-ка ты лучше, ездец…
— Подожди, он ещё сядет… У меня вон тоже течёт… Пошли, мудила. Покажу тебе твоё творчество.
Митю взяли под руку.
— Стой-ка, дай-ка я… Ну-ка, посмотри мне в глаза. Дыхни. Дыхни, говорю… Да он под сорняком. Чего ему показывать?
— Блллядь. Бллллядь, — задохнулся первый. — Затряхнул бы сам гада…
Митю встряхнули. Ему показалось, что его голова треснула пополам.
— Больно, мужики, — проскулил он. — Не надо.
— Видишь, как реагирует резво? Запомнит…
Это было вещее слово. Митя запомнил всё, что увидел на том перекрёстке.
Он помнит согбенный светофор, увязший в капоте тойоты. Помнит ввалившееся лобовое стекло, помятый багажник и отодранный бампер. Помнит, как подумал, без особого сожаления, что его шенгенская страховка не покроет аварию на территории Кёнигсберга.
Он помнит шкоду, которая стукнула его в зад. Она стояла на тротуаре, боком прижимая к треснувшей витрине «Сведбанка» урну для мусора. Водитель шкоды был одним из тех двоих, вынувших его из машины.
Он помнит сааб, который врезался в чёрный пежо, а потом смял край узорного ограждения вдоль одной из улиц. Водитель сааба, коротко стриженая женщина с кольцами в ушах, пошатывалась у расквашенного капота. Она прижимала руки к вискам и качала головой, не замечая крови из носа, разбитого подушкой безопасности.
Он никогда не забудет сам чёрный пежо, который дважды стукнул его на развороте. После удара сааба пежо вылетел на тротуар, чтобы там проползти ещё десяток метров и упереться в скамейку, занятую стариком в бейсболке. Старик, бомжеватый и везучий, сидел на дальнем конце скамейки. Он отделался испугом и разбитыми бутылками в своём пакете — от удара их смело на асфальт. Когда Митю подвели к нему, он жалобно, но бойко матерился, показывая на женщину за рулём.
— … девчонку-то, ебать-копать, девчонка-то пиздец, ни хуя там не дышит, ребята, девчонка — сижу, ни хуя никого не трогаю, а тут ни хуя себе — да скорую ж, ебать-копать, ребята! Скорую вызывайте, а то девчонка-то…
— Успокойся, отец, вызвали уже. Ты сам-то как?
— Да хули мне станется, ребят, вы девчонку лучше…
А когда Митя закрывает глаза, ему ничего не стоит увидеть следующую сцену, как будто всё было пять минут назад:
Водитель шкоды сдёргивает с него куртку, потом снимает свою, стелет обе на тротуар, открывает дверь пежо, высвобождает обмякшее тело из ремня безопасности, выкладывает его на расстеленные куртки, осторожно убирает с лица девушки окровавленные волосы и, застыв на корточках, шипит, как воздушный шарик, у которого развязалась нитка.
— Вот-те и чижик-пыжик. Это ж эта… Ребекка. Вчера ещё дочка смотрела передачу с ней…
Потом поднимает глаза на Митю.
— Ну что, мудила грешный. Аминь тебе. Полный.

13. Проснуться знаменитым

Генин таксист получил на чай половину счётчика. Он получил бы и больше, если бы Гена не знал себя как облупленного и не оставил бумажник в квартире брата. С собой взял как раз — чтобы сперва комфортабельно напиться, а после дозировать алкогольную щедрость.
Есть и другие «бы». Брат ушёл на работу полшестого. Его жена сидела с ребёнком. Гена, один на полу гостиной, проснулся бы в прекрасном настроении. Ни в коем случае не ранее десяти. Минут пятнадцать он бы сонно ворочался в своём спальнике, похрапывая от удовольствия. Минут пять просидел бы на унитазе, просветлённый и воздушный. Мило общался бы с женой брата. Скорчил бы уморительную рожу малышу. Пил бы сладкий чай, предаваясь воспоминаниям о полуфинале и пьяной испанке с увесистым бюстом. И так далее.
— Генка! — услышал он в шесть пятнадцать вместо всех этих бы. — Генка! Тебя по телеку показывают! Вместе с приятелем твоим!
Гена разлепил глаза.
— Чего?
— Смотри!
— … пересекли границу РЗР вчера после полудня, — вспыхнул домашний кинотеатр на стене гостиной.
Говорила плотная брюнетка с треугольным подбородком — та, что обычно ведёт утренние новости на КТВ-1. Внизу бежала строка: «РЕБЕККА В КРИТИЧЕСКОМ СОСТОЯНИИ ПОСЛЕ ДВУХЧАСОВОЙ ОПЕРАЦИИ». На левой половине экрана менялись фотографии, все как одна леденящие кровь:
Голубая тойота, снятая автоматической камерой на выезде из Тильзита («Превышение скорости на 23,4 км/ч»).
Та же тойота, немного смазанная, снятая вечером на улице Кёнигсберга («Превышение скорости на 29,2 км/ч»).
Та же тойота, изрядно побитая, бодается со светофором.
Испуганный вспышкой Митя в одной футболке, с чьей-то рукой на предплечье.
Он же в милицейском микроавтобусе.
На этом снимке подборка пошла по новому кругу. Гене сделалось дурно. Первая фотография была ужасней всех: голубая тойота на паспортном контроле у моста через Неман, снятая чуть сверху, в анфас. Две знакомые рожи за лобовым стеклом. Обе лыбятся в сторону.
В стороне, вспомнил Гена, стояла прекрасная пограничница.
— … как и подавляющее большинство российских туристов, оба псковича находятся в РЗР без специального разрешения Министерства внутренних дел России и, таким образом, нарушают российское законодательство. Напомню, что второй молодой человек, судя по всему, не находился в машине во время аварии. Мы пытаемся с ним выйти на связь, но пока безуспешно. Также мы ждём первый официальный комментарий директора «Янтарьгаза», господина Рыбакова. Как нам сообщают, господин Рыбаков уже знает о случившемся и выразил готовность встретиться с предполагаемым виновником трагедии…
Гена похлопал себя по трусам. Нагнулся к вороху одежды у изголовья спальника.
— … Батарейка села, — выдохнул он, докопавшись до мобильника. — А чего случилось-то? Чего шуму столько? Ну, въехал Митька в светофор…
— Читать умеешь? — Брат махнул пультом в сторону экрана. —  Митька твой чуть Ребекку не похерил. Не известно ещё, выживет или нет.
— Мишка, не смей так говорить! — всхлипнула жена за его спиной. — Конечно, она выживет! Чёрт бы побрал Митьку вашего…
Она тёрла ладонью заплаканные глаза. В другой комнате постепенно набирал децибелы солидарный рёв.
— Видел, как местное население колбасит? — сказал брат. — Я б на твоём месте платье надел бы и бороду накладную. — Он изобразил длину бороды. — А лучше вообще не выходи на улицу. Попадёшь под раздачу, никто не спросит, сидел ты там в машине или не сидел.
Гена не смог ничего сказать.
— Ладно, следи за событиями. — Брат протянул ему пульт. — Мне бежать надо… Элька, я набросал себе список, чего надо купить. Глянь, может, забыл чего.  И этот — сок ему — «Гербер» грушевый и «Мистер Соскин» овощной? Или наоборот? Не могу запомнить нифига…
— Сейчас, подожди уж теперь… Ну бегу, бегу! Горюшко ты моё горемычное…
В самый зубодробительный момент, когда плач уже заглушил оба телевизора, сквозь него прорезалась бодрая трель братовского айфона. Канал КТВ-1 выходил на связь с Геной.

14. Формула любви

Начиная с этой главы, мы увязнем в героической попытке объяснить народное обожание. Об успехе нашего предприятия судить читателю. Впрочем, даже если нам суждено обломать об феномен всенародной любви всю объяснялку, заранее утешимся тем, что всё же попытались.
Ведь сколько раз, коль опять пошёл такой разговор с аудиторией, мы даже и не пытались?
Вот ты, я хорошо помню, хотела рисовать иллюстрации к детским книжкам. А вышла в тим-лидеры на заводе, который делает сладенькую водичку тёмного цвета. Ты пыталась не бросить рисовать?
А ты чего киваешь, вице-президент по операционной деятельности? Ты мечтал открыть ресторан «Хлеб и вино» на улице Красного Курсанта. С пекарней и винным фолиантом, чтоб можно было читать, как интеллектуальную прозу. Я помню твою эсмэску, когда ты набрёл в Лондоне на похожее место: «нашёл цель в жизни, плакаю от счастья». Твой набросок бизнес-плана у меня до сих пор где-то висит на старом адресе. Так ты как? Пытаешься забить на свою карьеру?
И ты в сторону не гляди, счастливая мать. Ты пыталась не дать этому хмырю манипулировать тобой? Пыталась не «слушать сердце»? Попробовала не бросить ради него работу, от которой, по твоим же словам, было легко вставать по утрам? Когда хмырь, уже не притворяясь, бросил тебе в лицо, мол, куда ты, сука, от меня денешься, беременная и безработная, в тридцать четыре года, в чужой Москве, — ты сделала попытку дать ему коленом по яйцам, как Вовке Фирсанову в девятом классе? Потом одеться, выйти на лестницу и позвонить кому-нибудь? Мне, на худой конец?
Про себя даже не начинаю. Не закончить будет.
Ребекка живёт немного по-другому. И выглядит при этом так, как выглядит (наберите в гугле «Ребекка Линдберг» и посмотрите картинки). Я бы уже из-за этого в неё влюбился, если б знал поближе. Но у жителей РЗР, т. е. у народа, есть и другие причины для обожания.
Во-первых, семья. Начать надо с деда. Дед Ребекки — сын священника из городка Вильхельмина на севере Швеции. У Ребекки на сайте можно найти его фотографию, помеченную 56-ым годом: нескладный большеглазый юноша в плохо сидящем костюме, с прилизанными кудрями и провинциальным огнём в глазах. Снимок сделан за неделю или две до XX-го съезда КПСС.
Это теперь пенсионер Бенгт Линдберг (лысый и одетый в недешёвые рубашки) голосует за самую правую из вменяемых партий. Тогда, в 56-ом, студент Бенгт Линдберг верил в коммунизм и учил русский. По ночам писал полемические статьи в студенческую газету. Правящие социал-демократы в этих статьях выходили бесхребетными оппортунистами; министры из «Крестьянского союза» — латентными нацистами. Первые сообщения шведской прессы о том, что Хрущёв на тайном заседании разоблачил Сталина, дед Ребекки заклеймил как новый эталон гнусности в буржуазной пропаганде.
Тем временем представителей шведской компартии пригласили в советское посольство, чтобы ознакомить с содержанием речи тов. Хрущёва. Шок расходился кругами по воде. Бенгта накрыло днём позже. Земля под ногами накренилась, но до июня в страшной новости ещё оставался какой-то элемент слуха, какая-то хилая надежда на опровержение. В июне текст речи вышел в «Нью-Йорк Таймз». Когда Бенгт разобрал все английские слова и захлопнул словарь, он расплакался прямо в читальном зале университетской библиотеки. Он не плакал с такой мальчишеской горечью, не чувствовал такого жгучего унижения с тех пор, как фрёкен Хольмстен прямо у доски спустила с него штаны. (И её даже не уволили. Были же времена в Шведском королевстве. Как тут не станешь коммунистом?)
Но первая любовь не сдаётся так легко. После периода брожения товарищи по партии убедили и Бенгта, и себя, что СССР пережил болезнь роста. Возобладало мнение, что дальше дело пойдёт в гору. Дед Ребекки оправился от удара и занялся коммунизмом с удвоенной силой. В ноябре его колонку о героизме, с которым советские танки давят фашистский мятеж на улицах Будапешта, напечатала газета «Ню даг».
А летом 57-го его делегировали в Москву. Да-да-да, на тот самый фестиваль молодёжи и студентов.
Так среди фестивальных детей оказался Рогер Линдберг, ныне доцент философии Кёнигсбергского университета им. И. Канта. С Рогером, если помните, мы уже познакомились в Каштановой аллее.
Мама Рогера, Татьяна Никитична Линдберг, в девичестве Сухова, в 57-м году была третьекурсницей в огромных очках. Её прикрепили к группе шведов и сказали переводить. Таня никогда раньше не видела живого шведа и впервые слышала живую шведскую речь. Переводила, что могла. Когда не могла, страшно краснела. Сердобольные, наивные, восторженные шведы махали руками и старались говорить медленно и раздельно, как на пластинке, и заверяли её, что она отличный переводчик, просто у них у всех ужасные региональные диалекты. Особенно горячо за свой диалект извинялся большеглазый Бенгт, который постоянно строчил в блокноте зарисовки о мире и дружбе на улицах Москвы, полные непонятных прилагательных. Он зачитывал их вслух, как бы для всех, но поднимая глаза только на неё. От этого самая страшная Танина проблема делалась страшнее. Все трудности перевода бледнели в сравнении с тем, что у неё было только одно выходное платье — жёлтое в крупную чёрную горошину.
На собрании перед началом фестиваля таким, как она — приезжим отличницам, жившим на стипендию и редкие триста рублей из какого-нибудь Джезказгана, — дали комсомольский наказ: ни в коем случае не создать у иностранцев впечатление, что советской студентке нечего надеть. Туалеты для неимущих переводчиц готовили всем общежитием. Подключили сокурсниц-москвичек — тех, что жили в заоблачных квартирах, с родителями, от любезности которых всегда хотелось провалиться сквозь паркетный пол. Каждой переводчице без особого труда собрали комплект из четырёх-пяти платьев, которые следовало чередовать. Трудности возникли только у Тани Суховой.
Вопреки полуголодному детству, вопреки индустриальному зловонию, она тянулась вверх, пока не переросла всех девочек, всех мальчиков и всех взрослых мужиков в округе, — и только тогда, на отметке в метр восемьдесят шесть, природа сжалилась над ней. Девчонки-сокурсницы задирали головы, когда разговаривали с Таней. Самая высокая была ниже её на полголовы. Напяливать их платья было всё равно, что лезть в форму, которую Таня носила в пятом классе.
Первые дни фестиваля она проходила в своём жёлтом наряде. Один раз чуть не упала в обморок, когда шведы купили ей очередное мороженое на палочке, и огромный комок сорвался прямо на юбку. К счастью, в ту же ночь соседки закончили шить ей новое платье, на которое пошли сразу два старых сарафана одной из москвичек. Ко второй неделе фестиваля подоспело и третье платье, светло-голубое, с зелёным поясом. Его сшили из чьей-то фамильной скатерти.
Нетрудно догадаться, что пятьдесят лет спустя Татьяна Никитична скажет кёнигсбергскому телевидению:
— В моей жизни не было платьев прекрасней тех, фестивальных.
После трёх с лишним лет учёбы, писем, бумаг и гадких бесед с людьми в кабинетах Таня Сухова стала Таней Линдберг и уехала в Швецию. Рогер, первый ребёнок Линдбергов, родился 13-го апреля 1961-го (он стал бы Юрой, если бы в местном приходе не отказались регистрировать «неподходящее» имя). В тот вечер счастливый Бенгт и несколько поддатых товарищей по партии долго маршировали по улицам, размахивая советским флагом и оглашая Мальмё воплями о скорой победе коммунизма во всей Солнечной системе.
Бенгт Линдберг не знал, что это лебединая песня его краснознамённой молодости.
Дальше были пелёнки и Берлинский кризис. За ним Карибский кризис. Была карьера юриста, второй ребёнок, тридцать лет, залысины и счастливые клиенты, удравшие из ГДР. К шестьдесят восьмому году дед Ребекки возненавидел и коммунизм, и всё, что его олицетворяло. Он стал выходить из себя, когда жена разговаривала с детьми по-русски.
В конце августа 68-го, буквально за неделю, семья развалилась окончательно. Это на суде истории могли судить Брежнева и Капека. В квартире Линдбергов за удушение Пражской весны ответственность несла лично Таня. Она отвечала за то, что коммунизм перекрыл себе последний кислород. За то, что коммунизм вонял портянками и танковым топливом. За то, что в лапах русских учение Маркса стало переизданием московской сказочки о Третьем Риме, а затем и вовсе оказалось религиозным  вздором, христианством в научном фантике. Таня была виновата даже в том, что юный Бенгт повёлся на всё это. Неделю в квартире Линдбергов без конца орали и плакали. Дело едва не дошло до рукоприкладства.
Рогер к тому времени был необратимо двуязычен и после развода остался с матерью. Его младшую сестру, тётю Ребекки, Бенгт забрал к себе. Выучить «мамин язык» до конца она не успела. Когда из Кёнигсберга приезжают журналисты, она внимательно слушает их вопросы, кивает и отвечает по-английски.

15. Формула любви (усложняется)

В семейной жизни Рогера сценарий повторился с зеркальной точностью: ему досталась девочка, Ребекка. Жене отошёл второй ребёнок, мальчик. Он тоже не говорит по-русски. Развод состоялся в 91-ом — по чистому совпадению. Ни Россия, ни коммунизм, ни крах коммунизма не виноваты в том, что Рогер стал отцом-одиночкой.
Если вам никак его не представить в этой роли, я, во-первых, напомню, что Рогер всё-таки швед. А во-вторых, помогу. Вообразите длинного, худого типа тридцати лет от роду в семейных трусах. В шесть сорок пять утра, изнасилованный будильником, он сползает с дивана и ковыляет варить кашу. Пока вода медленно греется на электрической плите, принимает душ. Моет, главным образом, голову. Побриться не успевает. После душа бухает в воду овсяные хлопья и пропускает через соковыжималку три апельсина. Выпивает огромную кружку чёрного кофе (помешивая кашу). Заедает яблоком. Приготовив завтрак, идёт в комнату. Там, поперёк бывшей супружеской постели, сопит Ребекка, которой только исполнилось шесть. Рогер нащупывает рукой магнитолу. Из тихого кассетного шипения выскакивает ползучий бас композиции Close to Me ансамбля The Cure.
На первой строчке припева Рогер включает свет.
— Нееееей. — Ребекка мотает головой, не открывая глаз.
— Да, — говорит Рогер.
Он одевается, пока Ребекка ковыряет ложкой кашу и без конца бухает в неё брусничное варенье. Он сгребает с пола проверенные сочинения гимназистов. Суёт в портфель. Проверяет ещё одно, умещая на полях размашистые комментарии. Бросает в рот жвачку. Причёсывается (рукой). Инспектирует Ребекку: каша в компосте (≥80%), посуда в посудомойке (вся), зубы почищены (щёткой), одежда надета (кроме свитера). Натягивает на неё свитер.
— Косички. — Ребекка зажимает в кулаке прядь своих волос.
— В среду, — говорит Рогер.
Они влезают в куртки и выходят во двор, где стынет теплолюбивый фиат с длинной ржавой царапиной на боку. Пять минут на прогрев, три минуты до садика, потом семнадцать до гимназии, полной подростков, исповедующих грандж и невыносимых в эксплуатации. После подростков университет, библиотека и диссертация. Однако это уже другие роли Рогера. Их представить несложно.
И причём же, спросите вы, здесь Кёнигсберг? Чем таким кончилось образцовое шведское отцовство Рогера?
Ну, во-первых, не «чем», а «кем». Девушкой по имени Наташа Киракосян. Той самой, с пятисотрублёвой купюры. Они с Рогером писали диссертации у одного научного руководителя.
— Рогер!!! — крикнула Наташа в один промозглый октябрьский день с другого конца университетской стоянки. — Они только что дату назначили! Он будет! Будет!!!
Напомню: 15 октября 1992 года калининградский парламент большинством в три голоса решил провести референдум — тот самый, который задним числом переименовали в Плебисцит, чтобы как-то отличать от двадцати пяти проведённых позже.
Ну, шут с ним, пусть будет Плебисцит. Главное, что 24-го января 83% жителей города и области, распалённые истерическими дебатами и мордобоем в прямом эфире, дошли до ближайшей школы, чтобы проголосовать за «широкий суверенитет» (51,1%), против него (46, 7%), воздержаться (0,2%) и неправильно заполнить бюллетень. Теперь в Кёнигсберге 24-го января салют и вручение госнаград деятелям культуры. Иными словами, День независимости. Хотя собственно независимость наступила осенью, под шумок. Точнее — под танковый обстрел Верховного Совета в Москве.
Тогда же утвердили решение ознаменовать годовщину Плебисцита акцией по раскрутке нового государства. Акцию назвали, естественно, «День Янтаря». Угрохали несколько процентов бюджета на рекламу в иностранных эфирах.
Реклама обещала: в «День Янтаря» (21.01 94) по всей Калининградской области и в дюжине иностранных столиц (Москва в это число, ясное дело, не попала) откроются пункты, где любой совершеннолетний желающий сможет записаться в граждане «Республики Западная Россия». Для этого требовалось предъявить удостоверение личности и уплатить тридцать немецких марок в пересчёте на местную валюту. Взамен обещали красивый паспорт и «набор гражданина Янтарной республики». Десятью годами позже этот набор окрестили бы «стартовым пакетом».
В День Янтаря Рогер прогревал фиат дольше обычного.
Из попытки надышаться перед сменой вех его вывела Ребекка:
— Па, ну поехали. — Она пихнула его в бок. — Ты обещал Наташе.
Наташа Киракосян так и не дописала свою диссертацию. Она вернулась в Кёнигсберг сразу после объявления даты референдума, чтобы раздавать листовки и ходить по квартирам, расписывая населению будущие прелести независимости. Население охотно слушало (по крайней мере, делало вид) и предлагало чай с печеньем, потому что Наташина славяно-армянская прелесть была хорошо видна и в настоящем.
В конце декабря Рогер оставил Ребекку у бабушки и поехал в Кёнигсберг. Он не ступал на территорию СССР с 76-го года; его передёргивало от тоски по Наташиному телу; его распирало от скептических колкостей в адрес калининградской независимости. Из этих ингредиентов получился самый новогодний Новый год в его жизни: кочевой, многодневный, заправленный сексом, нашпигованный спорами до потери голоса, залитый литрами «Советского шампанского» и пахнувший конопляным дымом, тогда ещё нелегальным, но уже доступным на каждом втором углу.
Потом, за неделю до референдума, Наташа последний раз приехала в Швецию. Она провела три дня в его квартире, но не с ним, а с Ребеккой. Днём она помогала Ребекке прогуливать школу и валяться в свежих сугробах. Вечером пересматривала с ней «Принцессу-невесту». Ночью спала, держа её в охапке, лицом к двери, в которой то и дело бессловесно маячил изнемогающий Рогер.
Их последний спор начался прямо в машине, по дороге из аэропорта, и закончился через час на кухне, в присутствии Ребекки. Окей! орал тогда Рогер. Если эта независимость протянется больше месяца! Если в течение месяца твоих фридом-файтеров не повяжут и не повезут в Москву на геликоптере! На вертолёте, поправила Наташа. На вертолёте!!! поправился Рогер. Что тогда? спросила Наташа. Тогда! продолжил Рогер. Тогда я обещаю, что сам! Лично! Перееду в Калининград! С Ребеккой вместе!
Маловато будет, сказала Наташа. Обещай ещё прочитать «Критику чистого разума» до конца.
Обещаю! рявкнул Рогер. По-немецки!
Ура!!! Ребекка повисла у него на шее. Мы будем жить с Наташей!
Посмотрим на папино поведение, сказала Наташа.
Смотреть на папино поведение Ребекке пришлось в одиночку. Утром 21-го января, за три дня до референдума, Наташа улетела обратно в Кёнигсберг. На следующее утро тело Наташи, полураздетое и изуродованное ножевыми ударами, нашла пенсионерка, гулявшая с таксой на острове Канта.

16. Формула любви (разрастается)

Сторонники независимости выстроили свою кампанию вокруг нехитрого лозунга «Будь свободен!» В их главном ролике замогильный голос повторял «будь свободен от…» — и шла видеочереда гадостей, безоговорочно приписанных Москве. Там было всё: от взорванных церквей и массовых репрессий до шоковой терапии и бандитского капитализма.
Ролик был сделан на коленке. Что гораздо хуже, в его первую версию затесался фатальный политический ляп: в перечне московских гадостей мелькал Балтийский флот. Он, по словам голоса, разрушал «уникальную природу области». После двух показов кто-то взялся за ум, кусок про флот вырезали, но рекламное слово не воробей — особенно когда оно подхвачено противником, переврано, распечатано и засунуто в каждый почтовый ящик.
Даже те жители области, которые радели за экологию, презирали Москву и никак не были связаны с флотом, в глубине души по-детски любили большие корабли и бравых мужчин в бескозырках. Ни бесконечная ротация исправленного ролика, ни антимосковский уклон на областном телевидении, ни клятвы «Балтийской партии», что флот никуда не денется, а Москва будет платить миллионы за аренду гаваней, — скорее всего, ничего бы не помогло. Опрос, который провели немцы за неделю до референдума, сулил шестипроцентный крен в сторону России.
Убийство Наташи Киракосян накренило Калининградскую область в другую сторону. Экспертиза не нашла следов сексуального насилия. Слова «Будь свободна!», вырезанные на спине, были видны без экспертизы.
В общем, 21 января 94-го, в незабвенный день раздачи кёнигсбергского гражданства, у Рогера не было выбора. Философ сказал — философ ээээ мммм нууу так сказать понимаете ли в определённом смысле и некотором роде сделал.
— Па, ну поехали. — Ребекка заметила, что прогревание фиата затягивается, и пихнула отца в бок. — Ты обещал Наташе.
— Ja, det kanske jag lovade… — сказал Рогер. — Обещал-обещал, то есть!
— Щелбан за шведский! — обрадовалась Ребекка.
Рогер послушно подставил лоб.
Стокгольмский пункт приёма в граждане Кёнигсберга нашёлся в арендованной кофейне на Хёгберйсгатан. Витрину облепили кривоватыми постерами на трёх языках: «Здесь можно стать гражданином Янтарной республики. Добро пожаловать в будущее Балтики!»
Внутри почему-то играл рэгги с французским текстом. Людей оказалось меньше, чем Рогер ожидал, но больше, чем он боялся. Двух немолодых женщин обслуживали у длинной стойки. Ещё человек десять, все студенты на вид, скованно пили кофе в ожидании своей очереди. Слева от входа мужчина с южнославянским лицом получал из рук конопатой шведки жёлтую папку — судя по всему, тот самый набор гражданина.
— Hejsan, — отвлеклась шведка. — Добро пошаловат! Ta en lapp ur lådan och ställ er i kön, — она показала на картонную коробку справа от входа.
Ребекка вытащила из коробки квадратный листок. Номер был написан синим фломастером. 76.
Круглые часы над входом показывали начало второго.
Получение гражданства началось с безутешных слёз. Молодой человек Вильхельм, грузный и красный от перманентного смущения, объяснил, что дети могут получить гражданство только в присутствии или с письменного согласия обоих родителей. Ребекка заревела в голос. Лицо Вильхельма сделалось пунцовым. Казалось, он сам вот-вот расплачется. Рогер поклялся, что мама в курсе, и пообещал прислать по факсу или же лично завезти её согласие. Он изо всех сил подмигивал Вильхельму, он корчил заговорщицкие рожи, но тот лишь опускал глаза и бормотал извинения, пока девушка, стоявшая с ним за стойкой, не взяла Ребекку за руку и не повела её в комнатку, где работал фотограф.
Паспорта пришли через три дня в большом жёлтом конверте. Они были напечатаны на дешёвой бумаге с едва различимыми водяными знаками. На голубой обложке красовался якорь. «Дорогой гражданин Республики Западная Россия!», восклицал несуразный текст на форзаце. «С Вас начинается история новой страны и новой надежды…» В тексте Рогер нашёл две опечатки.
(Позже выяснилось, что опечаток три, а якорь расплывается от одной капли воды. Эти детали, однако, только усиливают раритетность. Непогашенный экземпляр «плебисцитного» паспорта в хорошем состоянии можно продать за двести-триста евро. Паспорт Ребекки — на фотографии у неё распухшие глаза и надутые губы — ушёл с благотворительного аукциона за сто семьдесят тысяч кёнигсбергских рублей.)
В индивидуальный набор гражданина входили:
1) Глянцевый путеводитель по Калининградской области, англоязычный и неряшливо свёрстанный. После паспорта, впрочем, он казался образцом полиграфического искусства.
2) Русско-шведский разговорник 86-го года издания, с фразами вроде «Я активист комсомольской организации нашего завода».
3) Разрешение на открытие частного предприятия с уставным капиталом до ста тысяч немецких марок, уже осенённое печатью и неразборчивой подписью. Пустоту в графе «Имя предпринимателя» нужно было заполнить самостоятельно.
4) Конверт с маркой, адресованный «Председателю правительства Республики Западная Россия». В конверте лежали три листка в линеечку и просьба слать рацпредложения по превращению РЗР в «жемчужину Балтийского моря».
5) Билет в один конец на паром Стокгольм-Кёнигсберг.
К билету прилагалось пояснение, что линии Стокгольм-Кёнигсберг пока не существует. Её открытие «планируется в апреле 1994 года».
На самом деле паром начал ходить в июле 96-го. Зато прямой авиарейс запустили двумя годами раньше. Когда Рогер защитился, дочитал «Критику чистого разума» (по-немецки) и выбил из Швеции грант на работу в Кёнигсбергском университете, он отнёс билеты на грядущий паром в только что открывшееся посольство. Взамен получил два авиабилета на следующий вторник.
Так Ребекка наконец прилетела в Кёнигсберг.

17. Формула любви (закругляется)

Ей было девять лет.
В аэропорте бушевал капитальный ремонт, оплаченный немцами. Журналисты стояли в ряд на выходе из зелёного коридора. Там же улыбалась Светлана Бухгальтер, тогда ещё полненькая и способная прилюдно нервничать.
— Добро пожаловать в Кёнигсберг! — Одним скачком она перегородила Ребекке и Рогеру путь к бегству. — Дорогой Рогер Бенгтович! Дорогая Ребекка! От имени правительства ээээ нашей страны, я хочу поприветствовать вас эээ…
В 94-ом Бухгальтер была пресс-секретарём премьера.
Ребекка спряталась за Рогера и вцепилась в карманы его пиджака.
— Папа, это они из-за Наташи пришли? — спросила она по-шведски.
Рогер заглянул себе под мышку.
— Наверно.
— … Что-то не так? — всполошилась Бухгальтер.
— … Я не хочу с ними разговаривать, — едва разобрал Рогер сквозь жужжание дрелей.
— Но Бека, это же… некрасиво, — сказал он с сомнением.
— Но мы же их не звали.
— У них работа такая.
— Скажи им… Скажи, что я по-русски не говорю.
— Ну ты даёшь. Только прилетели, и сразу врать?
— Они сами всё врут. Я же подглядела, что ты читал в самолётной газете. Они говорят, что ты бросил Наташу. Что ты плохой папа. Что ты плохой учёный. Что тебя не надо было…
— Хорошо, хорошо! — Рогер перешёл на русский. — Убедила! Не будем с ними разговаривать.
В вечерних новостях население РЗР увидело глазастую девочку в полосатом платье. Девочка испуганно выглядывала из-за долговязого отца-ботаника. Отец отмахивался от микрофонов. Пять негодующих женщин тут же дозвонились до «Последней сводки» на «Вражеском радио», чтобы просклонять Бухгальтер и всех журналистов. Самым мягким упрёком была «вопиющая бестактность»; самым частотным — «бесстыдство натуральное».
Последний звонок, от дамы с певучим голосом и кристальной дикцией, довёл тему до логического завершения: дама назвала Рогера «интересным мужчиной», отметила его «необычайную интеллигентность» и трижды намекнула, что была бы прекрасной матерью для «очаровательной девочки». На следующий день с извинениями и оправданиями выступил лично Екимов, первый кёнигсбергский премьер.
Сразу надо добавить, что Рогер так и не осчастливил ни одну женщину своей необычайной интеллигентностью. Во всяком случае, официально.
Хотя стоп, здесь лучше взять другой образ. Из «Балтийской жизни», например.
Итак, сразу надо добавить, что Рогер так и не исковеркал никому жизнь своей безответственностью, аморальным поведением и пристрастием к наркотическим веществам. Во всяком случае, официально. Он дотянул отцом-одиночкой до совершеннолетия Ребекки. Ничто не омрачало желание кёнигсбергских женщин приголубить бедную девочку. Никто не нарушал чистоту мифа. Никакие заявления Рогера не помешали бульварной прессе тактично и стыдливо слепить из Ребекки медиа-продукт, кёнигсбергскую кронпринцессу без дворца и короны.
Вы спросите: когда же эта симуляция народной любви превратилась в подлинное чувство?
Я отвечу, что не берусь судить о подлинности народных чувств. Однако был момент, который по-настоящему тронул лично меня. И, судя по всему, не меня одного.
С конца девяностых на КТВ-2 есть передача, которая сначала называлась «Против шерсти». Потом продюсеры, видимо, решили, что слишком сложная метафора. Теперь она называется «Другая правда» — без выкрутасов. Формат можно описать так: пафосное ток-шоу с горластым ведущим и приглашённым иконоборцем. Сорок пять минут минус реклама. Иконоборцы иногда подсадные, иногда с настоящими диагнозами.  Другие правды берут с конвейера: американцы не были на Луне, 11-ое сентября устроил Буш, ГУЛаг придумал Солженицын, Холокост придумали евреи и т.д. Бывают, надо отдать должное, исключения. Один раз мне попался эфир с дедушкой, который разоблачал теорему Пифагора.
В январе 2003-го «Другая правда» отметила десятую годовщину смерти Наташи Киракосян. Справедливости ради уточню, что не в день убийства. Четырьмя днями позже. Сразу после юбилейного Дня независимости.
В студии сидел только ведущий. Зрителей убрали. Зловещую музыку не поставили. Гости, объяснил ведущий, не желают дешёвых эффектов. С гостями — их было двое — связались «по спутнику». Представили «бывшими сотрудниками внешней разведки иностранного государства». Оба бывших разведчика сидели спиной в камеру и говорили неестественно гнусавыми голосами. Начали они как обычно: Киракосян убили сторонники независимости, Екимов всё знал, в девяносто шестом судили подставных отморозков. Помню, я потянулся за пультом, чтобы выключить телевизор.
Но тут пошла свежатинка. Киракосян, сказали разведчики, тоже знала о своём убийстве. Более того, она сама его спланировала, вплоть до числа ножевых ударов и надписи на спине. Киракосян, объяснили разведчики, была фанатичной психопаткой. Опасаясь, что одна её смерть не переломит общественное мнение, она рассчитывала привести в Кёнигсберг малолетнюю дочь Рогера Линдберга, своего сожителя. Девочка должна была погибнуть вместе с ней.
Во время той ублюдочной передачи на КТВ-2 позвонила не только Ребекка. Но немедленно вывели в эфир, естественно, только её. Гундящих разведчиков обрубили на полуслове.
Она говорила чуть больше десяти минут. Несколько раз умолкала. Отбившись от слёз, говорила дальше. Потом повесила трубку.
Нет, ну конечно же. Конечно же, это не всё. И что она жила в Мали, и что вернулась четыре года спустя, и что фильм этот был, вся эта благотворительность, и что книжки её читаются в один присест, причём обе, и что при жеребьёвке на «Евровидение» она вытянула короткую спичку и не отказалась, — это всё тоже важно. Вставляйте в уравнение. Перемножайте. Ставьте себя на место жителей РЗР. Прикидывайте накал народной ненависти, которую навлёк на себя полугерой Митя, наш порывистый кузнец своего несчастья.
А я пока в энный раз посмотрю в ютюбе, как Ребекка десять с лишним минут пыталась объяснить всё сразу. Я не говорю, что у неё получилось.
Но ведь пыталась же.

18. Дидактика

У одиночных камер есть очевидные достоинства.
Митя задумался о них, когда проснулся на пластмассовом полу. Его только что сбросили с кровати. Повезло, что ночью досталась нижняя полка.
— … Мужики? — спросил он, открыв глаза.
— Приветик, — сказал портовый рабочий Лёша, повязанный за покупку секса у уличной проститутки. — Пан Якубовский, просвети его. Ты пиздеть умеешь красиво.
Якубовский, лысый менеджер, проворовавшийся в своём банке, присел на корточки рядом с Митиной головой.
— Молодой человек, — сказал он с нетронутым польским акцентом. — Вы меня хорошо понимаете?
— Понимаю, конечно, — сжался Митя.
— Это важно, чтобы вы понимали. Сейчас вам предстоит получить жестокой пизды от возмущённых жителей города Кёнигсберга.
— И области, — уточнил безработный Анкявичюс из Гусева, взятый за воровство городских велосипедов для продажи в Белоруссию.
— Жители Кёнигсберга и области не могут безучастно стоять в сторонке, когда такие мудаки как вы играют чужими жизнями. Узнаёте? — Он поднёс к Митиным глазам фотографию Ребекки, выдранную из газеты. — Вы позволили себе натянуть дозу сорняка, чрезмерную для вашего хилого организма. Вы сели за руль в состоянии перегрузки. Вы надругались над правилами дорожного движения. Вы, если по совести, не достойны даже лобызать сандалии, которые эта девушка носит на своих прекрасных ногах. Однако именно по вашей вине она находится на грани смерти. — Якубовский вернул фотографию Лёше и встал. — Пускай же эта маленькая экзекуция, этот локальный всплеск народного гнева послужит вам хорошим уроком.
И он засадил в Митин живот остроносый ботинок.
— Ойййй да вы чооооо, мужики!!! — заголосил Митя.
Его челюсти клацнули от удара об собственное колено.
— Главное, по голове не надо, ребята, — напомнил Якубовский. — Его сегодня по телевизору будут демонстрировать.
— Обижаешь, шляхта, — сказал Анкявичюс.
Он подхватил Митю под мышки и отодрал от пола. Митя замахал руками, задёргался, пытаясь вырваться, но, как говаривала бабушка, мало каши ел. Лёша и Якубовский методично отметелили его руками и ногами, не обращая внимания на вопли о помощи. Заключительный удар нанесли по яйцам. Затем клешни Анкявичюса разжались, и Митя скуля рухнул обратно на пол.
Тут же распахнулось окошечко в двери камеры.
— Чего это вы расхулиганились, ребята? — дружелюбно спросили оттуда.
— Помилуй бог пана начальника. — Якубовский направился к раковине, чтобы ополоснуть руки и побагровевшее лицо. —  У нашего российского гостя падучая болезнь. Слишком много Достоевского читал в школе.
Как он и ожидал, никто из присутствующих не оценил его остроумие.

19. Господин Рыбаков

Генеральный директор компании «Янтарьгаз» г-н Рыбаков примчался на милицейский участок номер пять в начале девятого. Он имел указание пообщаться с Митей до пресс-конференции. Вместе с ним приехала съёмочная группа Первого канала, сонная и злая, как потревоженный улей. Она провела всю ночь на вечеринке по случаю второго полуфинала.
Кёнигсбергские журналисты уже заняли все скамейки и газоны вокруг участка. Ноздри щекотал запах кофе из десятков бумажных стаканчиков.
— Организуй-ка мне тоже чашечку, — бросил г-н Рыбаков своему секретарю.
Пока секретарь бегал за кофе, г-н Рыбаков переговорил с начальником участка.
— Пятнадцать минут, Михал Филипыч, — сказал тот. — Если больше, нужно с министерством согласовывать.
— Мне больше не нужно, — отмахнулся г-н Рыбаков. — Вы лучше мне скажите: жучки там есть?
— Зачем там жучки? — удивился начальник участка. — В МОНю и так пойдёт прямая трансляция. Их же камеры везде под потолком, как же…
— Это понятно, —  оборвал его г-н Рыбаков. — Понятно, что МОНя всё сольёт через неделю, как обычно. Я не про них. Мне главное, чтобы журных жучков не было.
Он нервно обвёл глазами кабинет начальника участка.
— С этими всё чисто, — заверил тот. — Антимилиция зимой подняла хай, что журы нам платят за прослушку и плодят коррупцию. Так мы сразу повыдирали всё, пока можно. Правда, — поспешил добавить он, увидев просветление на лице г-на Рыбакова,  — я не могу гарантировать, что они со стёкол не будут снимать. — Он указал большим пальцем на окно. — По новому закону о СМИ им вроде как можно. «При подозрении намеренного сокрытия общественно важной…» Теперь они напокупали такой аппаратуры, что даже у вас в Шишке на последнем этаже возьмёт…
— Тьфуття… — г-н Рыбаков вздохнул. — Ну, найдите нам без окон чулан какой-нибудь.  — Его лицо приняло умоляющее выражение. — Мне б только день простоять да ночь продержаться… Здесь наших сейчас очень много. Если до конца «Евровидения» всё вылезет, мне такое вставят… — Он махнул рукой в условном направлении Москвы. — Потом-то хоть трава не расти… А? Есть у вас без окон?
Начальник участка потёр указательным пальцем лоб.
— Ну, чулан так чулан. — Он выдвинул ящик стола и запустил в него руку. — А ваши-то, если не секрет, какую сказку будут запускать?
— Да кто их знает… — Г-н Рыбаков встал со стула. — Придумают что-нибудь. Традиционное. Спасибо вам большое.
— Только из уважения лично к вам, Михал Филипыч… Так и вижу, что про меня завтра в «Балтийке» будет написано…
Начальник участка отвёл г-на Рыбакова с подоспевшим секретарём в подсобное помещение. На двенадцати квадратных метрах громоздились старые стулья, швабры и вёдра. Под потолком горела тускловатая лампа без абажура.
Следом подошёл Первый канал.
— Михаааал Филипыч! — заныла мужская половина съёмочной группы. — Ну как мы тут будем снимать! Темно, тесно, хлама выше крыши…
— Да шёл бы ты, Витя… — Г-н Рыбаков сел на ближайший стул и закрыл глаза. — По мне, так хоть вообще ничего не снимайте…
— Михааал Филипыч!..
— Витька, кончай орать, — сказала женская половина. — Вытаскивай лучше всё в коридор. Давай-давай, живенько! Стены отличные. Снимешь правильно — сойдёт за карцер какой-нибудь.
Через две минуты в комнате остались стул с г-ном Рыбаковым и ободранная скамейка, видавшая советские виды. Съёмочная группа забилась в угол, ощетинившись камерой и лампой на 200 ватт.
Митю привели двое милиционеров.
— Спасибо, — сказал им г-н Рыбаков. — Прикройте дверь, пожалуйста. У нас пятнадцать минут.
Дверь закрылась.
Митя измученно ссутулился посреди комнаты. Его руки заметно дрожали.
Г-н Рыбаков с отвращением посмотрел на него. Затем отпил кофе из бумажного стакана и придал лицу участливое выражение.
— Садись.
Митя кое-как опустился на скамейку.
— Вот так очень хорошо, Михал Филипыч! — обрадовалась женская половина съёмочной группы. — Скажите только теперь что-нибудь, и мы всё.
— Варвара, — сказал г-н Рыбаков всё с тем же участием на лице.
— Меня Дмитрий зовут, — сказал Митя.
— Варвара, — повторил г-н Рыбаков. — Волчица ты, тебя я презираю. К Птибурдукову ты уходишь от меня. Всё?
— Всё, Михал Филипыч, спасибо! — Телелампа погасла, и в комнате стало в три раза темней. — Пойдём-пойдём, Витька.
Съёмочная группа торопливо свернула удочки и убралась из комнаты.
— Так. Теперь слушай меня внимательно. — Г-н Рыбаков убрал с лица участие и вернул отвращение. — Я Михаил Рыбаков, гендиректор «Янтарьгаза». Фактически, посол России в Кёнигсберге. Понимаешь?
— Понимаю, — прошептал Митя. Его понимание, если помните, тестировали уже второй раз за утро, и первый раз кончился плохо.
— Поколотили уже тебя?
— Да! Очень сильно! — оживился Митя. — Только не милиция, а там… В камере…
— Я знаю, что не милиция. Милиция здесь сама никого не бьёт… — Г-н Рыбаков отхлебнул ещё кофе. Отвращение на его лице приняло мечтательный оттенок. — Это хорошо, что поколотили. Если б не ты, я бы сейчас летел на Кубу. В самый что ни на есть данный момент. И моя жена летела бы со мной. А не жевала бы платки  у телевизора —  выживет Ребекка или не выживет.
— Извините… Так тупо вышло! Я же не…
— Ты слушай дальше. Сейчас тебе потащат на пресс-конференцию. Там будет много народу, много журналистов. Они будут задавать вопросы. Отвечать на них будет, скорее всего, министр внутренних дел. Волокитина её зовут. Она расскажет, что произошло, какое ты говно и так далее — всё как есть. Твоя задача при этом — сидеть с оскорблённой рожей. Ни на какие вопросы ты не отвечаешь. Заявляешь в начале, что на вопросы будешь отвечать только в присутствии своего адвоката. И всё. После этого молчишь.
Большой глоток кофе.
— А адвокат потом будет, да? — робко спросил Митя.
— Не нужен тебе никакой адвокат. Если сделаешь всё, как я говорю, через пару дней тебя депортируют в Россию. Там взвесят ещё пиздюлей, покажут по телевизору и отпустят. Если не сделаешь, как я говорю, останешься здесь и сядешь на пять лет. Это если Ребекка не умрёт. Если умрёт — на все десять. Только ты их не отсидишь. Тебя сначала выебут в задницу, а потом ты поскользнёшься в душе, насмерть. И никакой адвокат тебе не поможет. Понимаешь?
Митя испустил утвердительный стон.
— После пресс-конференции тебя отведут в кабинет. Там с тобой будут разговаривать двое или трое человек. Из МОНи. Это их Министерство охраны независимости, аналог нашего ФСБ, если ты не в курсе. На их вопросы ты должен отвечать. Прямо и честно. Всё, что помнишь. Жми на то, что ты кретин и распиздяй. Ты траву раньше курил?
— Да.
— Можешь соврать, что не курил. Что первый раз. Но больше не слова лжи, понимаешь меня? Спросят, сколько раз в неделю дрочишь — отвечаешь сколько.  Да и про траву… — Задумчивый глоток кофе; взгляд на глазок камеры под потолком. — Про траву тоже лучше не врать. После допроса тебя посадят в одиночную камеру. Ради твоей сохранности. Я бы на их месте не цацкался с тобой. Но у них, на твоё мудацкое счастье, есть закон на этот счёт… — Глоток кофе. — В камере ты сидишь, молишься за выздоровление Ребекки.  Ждёшь депортации. Всё запомнил?
— Да… Кажется…
— Повтори.
Митя повторил.
— Всё. — Г-н Рыбаков поднялся со стула и вышел из комнаты.
Недопитый кофе он выкинул в урну у крыльца. Посмотрел на часы. Было уже без четверти девять. На газонах вокруг участка появились свободные места — многие журналисты ушли в бизнес-центр на другой стороне проспекта. Там должна была состояться пресс-конференция. Те, кто ещё оставался, хлынули было в его сторону, но по периметру крыльца стояли широкие мужчины из службы безопасности «Янтарьгаза». Они привычно окружили его и довели до машины.
— Ну, как он, Михал Филипыч? — спросил секретарь, выруливая на проспект. — Телевизионщики уехали уже. Уже склеивают там, наверное…
— Да как он… Мудак он… Погоди-ка… — Г-н Рыбаков запустил руку в пиджак и вытащил трезвонящий телефон. Посмотрел на экран. — Нет, ну так и знал… Перезванивает… — Он поднёс трубку к уху. — Да, Светлана, слушаю вас.
— Ещё раз доброе утро, Михаил, — сказала Бухгальтер уставшим голосом. — Не буду вас долго отвлекать. Хотела только сказать, что не смогу вас принять в понедельник.
— Спасибо, Светлана.
— До свиданья.
— До свиданья. — Г-н Рыбаков опустил руку с телефоном. Сосредоточенно вдохнул и выдохнул.
Секретарь на мгновение оторвался от дороги, чтобы посмотреть на него с вопросом.
— Плохо всё, Серёжа, — сказал г-н Рыбаков. — Не может Бухгальтер его депортировать.
— Но вы же так и думали. Разве нет?
— Да я не думал. Я знал. Кто ж сам в петлю полезет? Точно не Бухгальтер. Только…
Он сделал неопределённый жест и не договорил.
Да и что было говорить? Г-н Рыбаков не верил в успех своих действий. После девяти лет в Кёнигсберге он знал, что шило в мешке дольше суток не держится, государственные тайны дают огромными заголовками на первой полосе, а всякое грязное бельё полощется, в среднем, по трём каналам одновременно. Он рассчитывал всего лишь оттянуть неизбежное. Даже сверху от него требовали минимум: дать скромную фору российской версии событий, чтобы та успела обрасти налётом правдоподобия. Выполнимо? Опыт нашёптывал: вполне.
— Кто ж виноват, что второго клоуна нашли журы, а не вы? — через два с половиной часа скажет г-н Рыбаков кому надо.
И захлопнет телефон.
И будет совершенно прав.

20. Генопадение

Примерно в то же время, когда г-н Рыбаков наставлял Митю, второй клоун, он же Гена, проходил инструктаж в головном офисе КТВ-1 на Литовском Валу.
Туда его привёз микроавтобус, размалёванный символикой канала и девизом «Лучше увидеть первым». Двое держиморд с интеллигентными голосами вывели Гену из машины и проводили под самую крышу восьмиэтажного дворца из стекла и зеленоватого металла, блестевшего на майском солнце. У лифта, на пружинистом ковре, их ожидала босая женщина с очень стройными ногами. Ногти на ногах были выкрашены в цвет ковра — синий. Кое-как оторвав глаза от ног, Гена увидел тесное чёрное платье, словно обгрызенное снизу и сверху. Над платьем сияли бронзовые плечи. Сверкала профессиональная улыбка.
— Доброе утро, Геннадий, — протянула руку женщина. — Ирина Чистова, редактор утренней информационной службы. Прошу прощения, что босиком. Так легче работать.
Во время рукопожатия у Гены отчётливо заныло в паху.
— Мне тоже разуться, да? — спросил он, согнувшись.
И тут же горячо покраснел, вспомнив о своих носках.
— Нет-нет, что вы, — успокоила его Чистова. —  Спасибо, ребята.
Держиморды интеллигентно попрощались и уехали вниз.
Инструктаж начался не сразу. Около часа Гена нежился в раскидистом кресле, подцепляя со столика радужную периодику и глядя в неё невидящими глазами. Молодой человек с журнальной причёской без конца подносил ему кофе в микроскопических чашечках. За матовым стеклом дверей говорливо делалось телевидение. Входили-выходили целеустремлённые люди. С минуты на минуту грозилась наступить его, Генина, всекёнигсбергская (а то и всеевропейская) слава. Читать журналы в такой обстановке было решительно невозможно.
Когда Гена начал дуреть от кофе и видений себя на обложках, вернулась Чистова. Она провела его в кабинет без окон. На стенах, обитых чем-то белым и толстым, висели экраны. По периметру круглого стола в центре кабинета стояли ноутбуки, местами захлопнутые, местами населённые экраносберегающим ёжиком. Ёжик бегал взад-вперёд, то и дело принюхиваясь.
Такого же ежа Гена видел на боку микроавтобуса.
— Присаживайтесь, Геннадий. — Бронзовая рука указала на стул у захлопнутого ноутбука.
Сначала Чистова приветливо допросила Гену о жизни в целом. Ему показалось, что с интересом. Пару раз она даже вывела что-то палочкой на экране смартфона. Один раз переспросила. При этом, однако, у Гены осталось впечатление, что за пять минут допроса он не сказал ничего, кроме серии туманных «ну да», «да нет» и «ага-ага».
Затем она спросила, что за человек его «друг Дмитрий». Гена протянул кокетливое «нууууу». Взяв покровительственный тон, он описал простодушного скобаря двадцати четырёх лет — работящего таксиста и, по сути, пацана нормального, но всё ж, чего там темнить, не гения.
— И по женской линии — я это уже как бы сплетничаю немножко, да — но по женской линии у Митьки не очень того… Я даже думал, ну, типа свожу его в Кёнигсберг, покажу, что к чему, он тут осмотрится, как бы комплексы преодолеет. — Гена встретился глазами с Чистовой и хихикнул. — Здесь же для этого все условия…
— Вы находите? — риторически удивилась Чистова. Палочка забегала по экрану.
Далее Гена получил шанс правдиво описать своё путешествие. За три минуты он добрался до Литвы. Чистова оборвала его словами «Геннадий, это великолепное роуд-муви», сделала ещё одну заметку и, коротко извинившись, вышла.
— У меня к вам есть предложение, Геннадий, — сказала она, вернувшись.
На этот раз она села прямо на соседний стул, развернувшись к нему. Её ноги пылали в нижнем секторе Гениного поля зрения. Немного легче стало только, когда она закинула ногу на ногу и накрыла колено скрещенными ладонями.
— В одиннадцать двадцать один, — продолжила Чистова, — у нас в прямом эфире пойдёт специальная программа. Напрямую связанная с последними событиями. Вы хотели бы принять участие?
— Конечно!
— И вы готовы повторить всё, что рассказали мне? В общих чертах?
— Никаких проблем! В общих чертах!
— Прекрасно, — кивнула Чистова. — Артём — он вам приносил кофе — он покажет вам наше кафе. Там можно позавтракать. Потом он вас проводит в студию. — Она встала. — Да, и ещё. Вы не могли бы, пока вы здесь, отдать мне ваш мобильный телефон? Я страшно извиняюсь. Это правила информационной безопасности.
Гена запустил руки в карманы.
— Чего-то… Эээ… А я его, кажется, дома забыл…
— Прекрасно, — сказала Чистова.

21. Предугадайка

За двадцать минут до эфира Гене зафиксировали причёску. Затем добрили подбородок, вытерли нос, припудрили щёки, нацепили на воротник микрофон, запустили в студию и посадили на край чёрного дивана.
Другой край и середина пустовали.
И вообще, всё в этой студии было не так, как ещё минуту назад рисовало Генино воображение. Маленькая. Квадратная. Никакого подиума. Никакой массовки, готовой встречать его реплики умелыми аплодисментами. Только разнокалиберные экраны по всему периметру. Не было даже суровых операторов за огромными камерами. Камеры свисали с потолка, торчали из стен и имели самые банальные размеры.
Модный Артём присел на столик перед диваном. Он держал палец на чёрной таблетке в своём левом ухе.
— Ага. Ага. Ага, — повторял он, глядя на Гену и не видя его. — Ага. Ага. Ага.
На экранах металось беззвучное «Евровидение». Обновлялись осенённые ёжиком страницы Фейсбука, Твиттера, Йамбера, а также двух социальных сетей, о которых Гена никогда не слышал. Шевелила губами Светлана Бухгальтер. Устало жестикулировал смуглый хирург в голубой шапочке.
Интереснее всего, впрочем, было на самом большом экране. Там чередовали Митю и женщину лет пятидесяти в строгом сером костюме. Женщина говорила — много и без единой улыбки. Митя, приплюснутый атмосферным давлением, прятался за частоколом микрофонов и смотрел в стол.
— Так, Геннадий. — Артём убрал палец от уха. — Слушаете меня?
— … Да-да-да! — Гена оторвался от самого большого экрана. — Слушаю.
— Эфир через четыре минуты. Придёт ведущая. Она сядет в это кресло. Когда будете говорить, не ищите глазами камеры. Смотрите на ведущую. Перебивайте, когда хотите. Не стесняйтесь. Вот вода. — Артём постучал пальцем по дорогой минералке, окружённой тремя стаканами. — Пейте, сколько хотите и когда хотите. Продлится всё двадцать пять минут. На тринадцатой минуте передышка на рекламу. Семьдесят пять секунд. Что ещё… Да. Потом, возможно, придёт ещё один гость. Гостья. Или не придёт. —  Артём встал. — Приятного эфира.
Он вышел, оставив Гену наедине с немыми экранами.
Четыре минуты Гена слушал удары своего сердца, четыре минуты медленно вытирал об штаны мокрые ладони, четыре минуты почти не моргал — пока, наконец, экраны не подёрнулись компютерной рябью, и не застучала горячечная музыка. Рябь завертелась, заклубилась, свилась в два десятка воронок, пожирающих пёстрые телекартинки, камеры ожили, дверь за Гениной спиной агрессивно распахнулась, и ведущая влетела в студию, на ходу пересказывая Генину биографию в таком ключе, что хотелось встать в угол, а ещё лучше рухнуть на колени и перед кем-нибудь покаяться.
На последнем предложении ведущая опустилась в кресло.
— Прееее-дугадайка! — крикнул звонкий мальчишеский голос.
— Наши московские журналисты круче, чем их московские журналисты! — заверил упитанный бас.
Гена доверчиво оскалил зубы. Он не подозревал, что доказывать этот тезис будут прямо на его шкуре и до самой рекламной паузы.
И началось:
— Уважаемый Гена, вы не расскажете нам, что привело вас и вашего друга Дмитрия в Кёнигсберг? — спрашивала ведущая.
Гена смущённо мычал про «Евровидение» и неповторимую атмосферу.
Мальчишеский голос объявлял: «Наш прогноз!»
На экранах появлялась шатенка в офисном скафандре на фоне кремлёвской стены. Она с отчаянным пафосом тараторила про двух кандидатов экологических наук, молодых людей с бескрайним будущим, которые приехали в Калининградскую область по заданию Министерства природных ресурсов и экологии РФ, чтобы взять пробы воды, ударить в набат и рассказать миру правду об экологической катастрофе в Вислинском заливе.
Голос колхозника-долгожителя фыркал: «Их дяйствительность».
Другая шатенка читала угловатый текст про двух аспирантов Псковского политеха, которые приехали в Калининградскую область на международный симпозиум по приливной энергетике. Над ухом шатенки парила единица Первого канала.
— Бууууууу! — кричала невидимая публика.
«Незачот!» — мигали экраны.
— Если не секрет, Гена, — ворковала ведущая, — как вы провели минувшую ночь?
Гена неистово тёр ладонями джинсы и мямлил про испанских друзей и чешское пиво.
— Наш прогноз!
Первая шатенка рассказывала, как молодые кандидаты наук, получив отказ от властей Калининграда, решили взять пробы под покровом ночи.
— Их дяйствительность…
Вторая шатенка бубнила, что гостиничный номер аспирантов, забронированный ещё три месяца назад, отдали танцору из свиты польской певицы, и обманутым псковичам пришлось скитаться по городу в поисках ночлега.
— Гена, в вашей первой беседе с каналом КТВ вы сказали о вашем друге Мите — я цитирую: «водила он тот ещё». Вы также упомянули, что с тех пор, как Митя получил права, он…
На экранах появлялся Гена, снятый из-за обнажённого плеча Чистовой, и говорил: «… три раза столбы считал».
— Что конкретно вы имели в виду?
Гена краснел и мешал слова-паразиты с междометиями.
Первая шатенка живописала вой сирен на берегу залива. Спецназ в чёрных масках. Лакеев в милицейских погонах. Сфабрикованное обвинение. Ангажированные СМИ. Раздувание антимосковских настроений.
Вторая казённо намекала, что «калининградская Пэрис Хилтон», она же Ребекка Линдберг, была под шафе. Неслась на красный свет. Жизнь аспирантов спасло только чудо. А тут  коррумпированная милиция. Сфабрикованное обвинение. Ангажированные СМИ. Раздувание антимосковских настроений.
Молодые псковичи, слышал Гена от обеих шатенок, стали заложниками грязной политической игры.
Он ёрзал по дивану, он облизывал губы, он засовывал ладони под себя, его уши горели от жалких попыток отшутиться, а вопросы всё сыпались, и шатенки как заведённые вещали из своих параллельных вселенных. Когда наступила рекламная пауза и ведущая протянула ему руку, запоздало представляясь, он секунд пять не мог сообразить, что делать с этой рукой.

22. Княжна Мери

Во второй половине эфира Гена вошёл в историю. И чем больше я эту историю пересматриваю в ютюбе, тем сильнее мне кажется, что я погорячился с определениями. Что главный полугерой у нас всё-таки не Митя.
Но судите сами.
Познакомившись с ведущей (её, как обычно, звали Ульяна), Гена жадно осушил бутылку минералки. Семьдесят пять секунд рекламы на этом истекли. Свет в студии посинел и задёргался. Экраны погасли. Со всех сторон опять посыпалась телемузыка. Диван дрожал. Упитанный бас бубнил по-английски, с карикатурной американской гнусавостью.
Когда весь этот балаган достиг желаемого эффекта, т. е. привёл Гену в благоговейный ступор, ведущая огласила имя второго гостя:
— Княжна Мери!
Балаган оборвался.
Гена покосился вправо и не поверил своим выпученным глазам.
На другом краю дивана сидела Княжна Мери. В перчатках до локтя. Бледные плечи с родинками били по глазам ещё сильней, чем загорелая плоть редактора Чистовой. Декольте Княжны открывало допустимый максимум. Красный сатин полыхал меж матовой чернотой дивана и мерцающей чернотой волос.
Но ничто не могло сравниться с перчатками. Гена обмяк. Он столько раз мастурбировал на мысленный образ этих перчаток, надетых на (гораздо менее отчётливый) мысленный образ мысленно раздетого тела Княжны Мери, что теперь, увидев перчатки воочию, рефлекторно засунул правую руку в карман штанов.
Ведущая представила его Княжне.
Чёрные глаза боязливо посмотрели на Гену. Губы сжались в подобие улыбки. Перчатка оторвалась от сатинового колена и протянулась в его сторону.
С запястья свисал сложенный красный веер.
— Здра… здравствуйте. — Гена вынул руку из кармана и бережно пожал кончики пальцев Княжны.
Это было единственное слово, сказанное им за первые семь минут. Ведущая как будто забыла о его существовании. Гена, впрочем, не обиделся. Сидя на одном диване с Княжной Мери, он сам с трудом помнил о своём существовании.
На Княжну, тем временем, обрушилась кёнигсбергская журналистика.
— Стало быть, пожаловали к нам? — начала ведущая после многозначительной паузы.
— Да.
— Какая приятная неожиданность, — оскалились ведущая. — Мы здесь, грешным делом, опасались, что никогда боле не увидим вас.
— Почему же… — прошептала Княжна.
— Нуууу, как бы вам сказать…
Ведущая щёлкнула пальцами.
— …поддерживаю решение оргкомитета, решение нашего президента, — отчеканила Княжна Мери со всех экранов сразу. — Не пристало нам покорно сносить оскорбления от тех, кто предал наше Отечество, кто продолжает предавать его и поныне. Я имела наивность надеяться, что моё участие в конкурсе — что участие России в конкурсе будет принято с благодарностью, как готовность простить, готовность протянуть руку дружбы. Но в  протянутую руку положили камень. Нам плюнули в лицо. Сегодня я клянусь Богом и Отечеством, клянусь перед всеми русскими людьми, что не ступлю на землю Калининградской области, покуда там правит бал клика предателей…
— Ваша пресс-конференция в Москве три недели назад, — напомнила ведущая, отворачиваясь от экранов. — Бал в Кёнигсберге правит всё та же клика предателей. Вы, однако, здесь. Великосветское лицемерие? Или как это прикажете понимать? Княжна?
Княжна молчала.
— Впрочем, Господь вам судья. — Ведущая откинулась на спинку кресла и смягчила ястребиный взор. — Вы позвонили нам сегодня утром… Когда вы, кстати, приехали в Кёнигсберг?
— …Третьего дня.
— Позавчера? Вы уверены? — Ведущая подняла руку для нового щелчка.
— Пощадите! — взмолилась Княжна. — Ради всего святого… В понедельник. Мы с папенькой приехали в понедельник.
Рука медленно опустилась.
— Ааа. Так это у нас, стало быть, папенька. — Взгляд ведущей скользнул по экранам, на которых тут же нарисовался импозантный мужчина с проседью в бороде и отблеском больших денег в глазах. — Итак, вам с папенькой было высочайше позволено поступиться принципами. Я правильно понимаю?
— Нам… Мы… Мы приехали…
— БЕЗ соизволения? — ведущая зацокала языком. — Княжна! Это же административное правонарушение. Чтобы не сказать предательство Родины…
Перчатки сложились в умоляющий крест на декольтированной груди.
— Молю вас, не говорите так!
— Молю вас, говорите по-человечески, Маша! — прикрикнула ведущая с продуманной дозой брезгливости. — Или вы по-человечески разучились уже?
Княжна не ответила. Чёрные глаза заволокло слезами.
— Ну, полноте, Княжна, — осадила себя ведущая. — Помилуйте. Зачем же нам плакать. Грим потечёт. Давайте-ка лучше вернёмся к вашему звонку.
— …Давайте. — Голос Княжны дрожал, но перчатки легли обратно на сатиновые колени. — Я постараюсь по-человечески… Я хотела прийти к вам, чтобы сказать… Я первый раз встретилась с Ребеккой Линдберг год назад. Мы с па… Я ездила в Вену на ежегодный фестиваль. В прошлом году он был посвящён Гайдну, это мой любимый композитор… Меня пригласили на благотворительный приём в кёнигсбергском посольстве. Ребекка вела вечер. Мы познакомились. Я не могу сказать, что мы стали подругами, но… Мы весь год оставались на связи. Регулярно общались, виделись в Москве, в Мальмё, здесь… — На мгновение Княжна зажмурилась, словно ожидая новой взбучки от ведущей. Ведущая молчала. — Я бы очень хотела стать… Подругой Ребекки. Очень. Она совершенно удивительный человек. С удивительным обаянием, в котором нет решительно ничего наносного, которое исходит из самой глубины души… — Княжна осеклась. — Извините. Вы всё это знаете сами, конечно. Не моим пародийным языком её описывать. Когда мы в Янтарной арене услышали об аварии… — Княжна невольно посмотрела на Гену, всё с той же боязливостью. — Было начало четвёртого утра. Люди начинали расходиться, но никто особенно не торопился. Когда музыка умолкла — когда сказали, что Ребекка в реанимации, в критическом состоянии…
На экранах появилась Янтарная арена: сначала общий план, затем нарезка лиц — озадаченных, ошарашенных, раздражённых, улыбающихся по инерции, слишком пьяных, чтобы адекватно воспринимать информацию. Последним промелькнуло лицо Княжны в маскарадной маске-бабочке. Из-под левой половины маски стекала слеза. Перчатка прикрывала дрожащие губы, раскрытые в немом ужасе.
— …невозможно было поверить. Было чувство полной беспомощности. Мы вернулись в гостиницу. О сне, конечно, не могло быть и речи. Только одна мысль в голове: что я могу сделать? Можно ли сделать хоть что-нибудь? Рано утром, вы знаете, пошли слухи — информация, что финал переносится на неделю или даже вовсе отменяется. Нет, я не поверила. Ребекка… Она ещё не вернулась в сознание, но я абсолютно уверена, она не хотела бы такого исхода. Ни в коем случае. К счастью, её отец сделал заявление — вы знаете — попросил организаторов ничего…
Экраны заполонило лицо Рогера — бледное и вытянувшееся, с тяжёлой синевой под глазами. Губы нехотя шевелились.
— … они подтвердили, что финал будет в воскресенье. — Забывшись от волнения, Княжна распустила веер и принялась загонять воздух в декольте. — И когда я об этом услышала — я внезапно поняла, что могу попытаться — что есть одна вещь, которую я могла бы сделать для Ребекки, для её страны, в меру своих …
— Это для какой же страны, позвольте спросить? — сдвинула брови ведущая.
Веер застыл в воздухе.
— Для… вашей страны…
— А поточнее?
— Для Кёнигсберга… — Веер сложился и упал обратно на колени. Мокрые глаза сверлили ведущую в надежде на одобрение. — Для Западной России… Для Янтарной республики…
— Ага, — равнодушно кивнула ведущая. — И что же вы хотите сделать? В меру ваших сил?
— … Я — я, конечно же, позвонила отцу Ребекки. Заручилась его согласием прежде, чем связаться с вами — выйти с вами на связь, я имею в виду… Он поддержал меня и… Даже не могу представить, как ему тяжело сейчас. Он ведь винит себя в том, что случилось. Совершенно, совершенно напрасно! — Княжна метнула на Гену такой взгляд, словно он только что пытался доказать обратное. — Я от всего сердца благодарю — я очень благодарна ему за поддержку. Но даже с его поддержкой, я понимаю, моя просьба может показаться чудовищной наглостью. Чудовищным, чёрствым, циничным пиаром… И всё же прошу у вас — у всех, кто живёт в — в этой прекрасной стране… Нижайше прошу  дать мне шанс — позволить мне выступить за вашу страну в финале «Евровидения» в это воскресенье…
— Да! — взвизгнул Гена, шлёпая себя по ляжкам.
Княжна и ведущая посмотрели на него.
— В смысле, это — ну, хорошая идея… — Гена завертел головой, словно пытаясь спрятать своё пунцовое лицо. — По-моему…
— Хорошая идея? — Глухо переспросила ведущая. — Гена? Вы отдаёте себе отчёт? В том, что говорите?
Гена облизнул губы.
— А что? А что такое?
Ведущая закатила глаза.
— Вам перечислить? Вы самовольно приехали в Калининградскую область. Раз. Вы появились на кёнигсбергском телевидении без согласования с господином Рыбаковым. Два. Вы сделали целый ряд заявлений, которые порочат моральный облик российских граждан и наносят прямой ущерб международному имиджу России. Три. Российский МИД и лично господин Рыбаков прямо сейчас расхлёбывают кашу, которую заварил ваш обкуренный приятель. Четыре. Как минимум трое агентов службы безопасности «Янтарьгаза» караулят вас в радиусе трёхсот метров от этой студии. — Она щёлкнула пальцами, и по экранам пронеслись неприметные мужчины на остановке / в кофейне / в неподвижном рено с польскими номерами. — Пять. Но вам этого, судя по всему, мало. Вы сидите и на голубом глазу объявляете, что намерение Княжны плюнуть в душу российскому народу, который за неё голосовал…
— Никакой народ за меня не голосовал! — встряла Княжна, отняв веер от заплаканного лица. — Никто за меня не голосовал! А если даже и голосовал, то никто этого не считал! Вы же прекрасно знаете! Всё было заранее решено! Как обычно! Зачем вы молодому человеку дурите голову?
— Я за вас голосовал… — сказал Гена, чуть не плача.
— Спасибо! — крикнула Княжна. — Спасибо вам большое от операторов мобильной связи! — Она снова повернулась к ведущей. — Никому я в душу не плюю! Никому, кроме «Первого канала»!
Несколько секунд ведущая сохраняла суровое лицо. Затем сломалась и прыснула.
— Что вы смеётесь? — возмутилась Княжна. — Что здесь смешного?
Она повернулась к Гене, ища поддержки.
И тут Гена сокрушил все механистические теории сознания. Разнёс детерминизм вдребезги.
— А чего, — прорычал он, отводя взгляд. — Я б тоже смеялся. Если б с клоунами разговаривал…
Глаза ведущей округлились. Нос сморщился от щелчка по профессиональному самолюбию. Она-то думала, что видит Гену на десять реплик вперёд, с погрешностью в один смешок или одни покрасневшие уши. А Гена ни с того ни с сего оказался непредсказуем.
— Итак! — сказала ведущая слишком громко. — Надеюсь, вы слышали! Дорогие друзья! Та самая Княжна Мери, которая собиралась представлять Россию на конкурсе «Евровидение»! Та самая Княжна Мери, которая недавно клялась, что ноги её не будет в Кенигсберге! Российская поп-княжна Мери желает выступить за Кёнигсберг! Это, нужно ли говорить, не лезет ни в какие правила. Никто этого никогда не разрешит. Но правила нас сейчас интересуют меньше всего. Мне сообщают… — Она приложила палец к уху. — Мне сообщают, что мы только что получили санкцию Миннарвола… Да! Мы получили согласие Министерства народного волеизъявления и личное согласие госпожи Бухгальтер на активацию… Сегодня, с полудня до двадцати ноль ноль… ТГ будет активен в течение восьми часов! — По нижней части экранов побежала надпись «Твой Голос 12:00-20:00 СЕГОДНЯ СЕГОДНЯ СЕГОДНЯ». — С двенадцати до двадцати! Через ваш интернет-банк, через автоматы ТГ во всех отделениях связи, общественных учреждениях и на улицах всех населённых пунктов! Если вы хотите увидеть Княжну в воскресенье на Янтарной арене, если вы считаете, что она достойна быть дублёром Ребекки…
— Я — ни в коем случае! Так — ни в коем случае! — в отчаянии всплеснула руками Княжна. — Умоляю вас, не представляйте в таком свете…
— … за! Если не хотите, чтобы российская поп-княжна представляла вас на Янтарной арене, — голосуйте против! Начало голосования через шестнадцать минут, сразу после новостей в конце часа! Повторяю: сегодня…
— А чего, уже кончается? — встрепенулся непредсказуемый Гена. — Кончается программа?
Ведущая продолжала повторять.
— Кончается? Эй! — Гена вскочил с дивана и замахал руками перед лицом ведущей. Та отпрянула в неподдельном ужасе. — Эй! Подождите! Не закругляйтесь! Дайте мне… — Гена напрягся, оформляя туманное озарение в слова. — Дайте мне слово молвить.
Его сознание, скинувшее ярмо детерминизма, так и не оправилось от близости Княжны.
— Ну, если только молвить. — Ведущая выпрямилась в кресле и резким движением одёрнула свой пиджак.
Гена нашёл глазами ближайшую камеру. Облизнул губы. Сглотнул иссякающую слюну.
— Я что хочу сказать-то… Дорогие россияне! Соотечественники! Которые если вы здесь. В смысле, в Кёнигсберге. Тут такая фишка, что я же не Княжна. Мне же домой ни разу не вернуться будет. Мне у нас светит — меня у нас посадят же по полной программе. Может, это, конечно, и — но я ж ничего никому плохого не сделал! По-хорошему если. Я просто в Кёниг приехал с другом! По штрафу, как вы! Так я чего хочу сказать… Соотечественники! Спасите меня, пожалуйста! Я думаю, если мы все из тени выйдем — если объявим, что мы все здесь, в Кёниге! Все по штрафу! Нас же здесь одних туристов тысяч пятьдесят, как минимум! Столько народу сразу под суд не пустят! Давайте, а? Всех же достало погранцов кормить. Они в Таиланд летают на наши бабки, а мы тут все, как лохи, ходим виноватые…
Так говорил Гена.
И видит небо, как хотелось мне бы описать толпы соплеменников, которые бросились осаждать небоскрёб «Янтарьгаза», восклицая: «И я! И я тоже здесь! И что вы, падлы, со мной сделаете? Руки прочь от Гены!» С какой гордостью за нашего человека воспел бы я костры из трусливых «Приложений к дорожному документу»! Как сладко было бы мне вспоминать гордые лица тех, кто, сжимая паспорта, стоял в решительных очередях за кёнигсбергским штампом!
Именно в таких случаях Серёжка Петров из моего класса предлагал купить финский губомотатель.
И поделом. Никто ничего не восклицал, костров не жёг, и никакой решительности в очередях за штампами не было. Я не говорю уже о гордости. Когда вы последний раз видели подхваченную инициативу снизу? Я имею в виду, если низ состоит из обладателей российского паспорта?
Так что повесим голову и признаем: в историю Гена вошёл не потому, что его мольбу услышали тысячи соотечественников. В историю он попал в связи с тем, что запись его выступления показали г-ну Рыбакову.

23. Короткая счастливая пятница г-на Рыбакова

Случилось это ровно в полдень.
— Выключи, Серёжа! — застонал г-н Рыбаков, когда Гена дошёл до Таиланда. — Выключи, чтоб глаза мои не видели.
Секретарь закрыл вкладку с ютюбом. Аккуратно положил планшет на заднее сиденье, рядом с безмолвным охранником.
Г-н Рыбаков потёр веки основанием ладони и мучительно застегнул ремень безопасности.
— Поехали.
— Куда, Михал Филипыч?
— На работу… Я тебя отпущу, — добавил он, заметив тоску, которая немедленно легла на лицо секретаря. — Я и сам долго не буду. Не хватало ещё, чтобы эти олухи царя небесного угробили мне отпуск напрочь…
Он поморщился от неубедительности собственных слов.
— Правильно, Михал Филипыч! — подыграл секретарь.
Гибридный шевроле бесшумно выкатился со стоянки у Дома правительства на улице Багратиона.
У края стоянки, справа от выезда, стоял хромированный ТГ-автомат, укрытый колпаком из плексигласа.
— Смотрите-ка, Михал Филипыч. — Секретарь вильнул головой, выворачивая руль. — Народ не дремлет.
У автомата копошилась девушка в спортивном костюме, румяная от бега. Она пыталась привязать к крючку для сумок поводок, который кончался задыхающимся ньюфаундлендом. Сразу за ньюфаундлендом дожидалась своей очереди пенсионерка в вязаном белом берете.
Г-н Рыбаков откинул кресло, сложил руки на ненавистном животе и закрыл глаза.
Всю дорогу до Шишки он дёргался в полудрёме и смотрел полусны. В снах не было ничего особенного — бессвязный театр абсурда, как обычно. Иногда, после очередной дремотной конвульсии, глаза г-на Рыбакова приоткрывались. Прежде чем снова захлопнуться, они видели плывущий город.
Утро обещало первый жаркий день года, и утро сдержало своё обещание. Кёнигсберг млел на полуденном солнце. Пёстрый людской поток на тротуарах обнажил руки и ноги. Вокруг парков, на свежих газонах, укладывались первые загорающие. На террасах кафе, в тени по-майски белоснежных навесов, тягуче завтракала приезжая молодёжь. Она только-только начинала просыпаться после всенощных увеселений.
Официанты и официантки в светлых фартуках, предписанных распоряжением прошлой городской администрации, подпирали стены в ожидании наплыва офисных работников.
У перекрёстков ждали обеденного часа пик регулировщики в жёлтых рубашках с коротким рукавом, блаженно праздные.
Гигантские экраны на торцах зданий, поблекшие под солнечным дождём, беззвучно вертели карусель рекламы и новостей.
Под голубым небом рыскали наглые чайки. В порту гудели паромы. Квадратные табло под светофорами на Балтийском проспекте радостно высвечивали:
ПЯТНИЦА
FREITAG
FRIDAY
В половине первого машина г-на Рыбакова остановилась у центрального входа в Шишку.
Из вращающихся дверей повалили охранники. Они выстроились в плечистый коридор до самой машины, без церемоний оттеснив в стороны десяток журналистов.
— Всё, ребята. Спасибо на сегодня. — Г-н Рыбаков расстегнул ремень, стараясь не прикасаться к животу. — В подземелье не отгоняй, Серёжа. Оставь на парковке с другой стороны.
Он выбрался из машины. Сделал несколько шагов по живому коридору. Остановился. Задрал голову на подошвы букв, из которых складывалась надпись «Янтарьгаз» у макушки небоскрёба. Из пространства между спинами охранников смотрели камеры. Журналисты выкрикивали свои вопросы. Высоко в небе висел милицейский вертолёт.
— Будет вам коммюнике сегодня, — сказал г-н Рыбаков, ни на кого не глядя.
Затем вошёл в здание.
После шести «добрый-день-михалфилипыч» он оказался в лифте. Привычно отвернувшись от зеркала, нажал кнопку с номером «38». Створки сдвинулись. Лифт сыграл две хрустальные ноты и пополз к небесам.
На тридцать восьмом этаже г-на Рыбакова поджидала Лена с дрожащими ресницами.
— Михаил Филиппович. Москва прислала смету по переходу на «Линукс».
Она протянула ему многостраничную распечатку, схваченную зелёной скрепкой.
Г-н Рыбаков зажмурился. Его правая рука подскочила, словно готовясь отогнать кровососущее насекомое.
— Спасибо, Лена. — Он посмотрел на часы над дверью своего кабинета. — Какое там время отправления?
— Двенадцать двадцать семь.
Г-н Рыбаков кивнул и направился к себе, по пути ослабляя галстук.
— Михаил Филиппович!
Он обернулся. Лена смотрела на его ботинки. Тонкие пальцы с лиловыми ногтями теребили угол распечатки.
— Что стряслось, Лена?
— Можно я сбегаю проголосую? У нас на компьютерах электронные подписи заблокированы… Здесь районная налоговая через дорогу, там автомат, я быстренько…
Г-н Рыбаков подавил в себе отеческий прищур, которым до сих пор встречал подобные просьбы.
— Конечно, Лена. Конечно. Ты даже знаешь что… — Он попытался демократически улыбнуться. — Проголосуешь и иди-ка домой. Пятница как-никак. Никаких грандиозных событий сегодня больше не намечается. Будем надеяться.
Лена подняла глаза. Её лицо исказилось — сначала от недоверия, потом от недоумения и под конец от припудренной брезгливости. Рука с распечаткой невольно дёрнулась в сторону г-на Рыбакова.
— Отдыхай, отдыхай, Лен, — сказал г-н Рыбаков, осмыслив это движение. — Хороших тебе выходных.
Его кабинет заливало солнце. Оно отражалось от полированных поверхностей из дорогих материалов. Хлестало по глазам. Даже в душевой кабинке за маскировочным шкафом солнце напоминало о себе фиолетово-жёлтым зудом под закрытыми веками.
После минуты под холодной водой г-н Рыбаков небрежно вытер волосы и завернулся в большое полотенце с репродукцией «Подсолнухов» Ван Гога. Затем вышел из душа. Шкаф задвигать не стал — сразу пошлёпал к бару, оставляя мокрые следы на солнечном ковре. Содержимое бара он знал наизусть; выбор сделал по дороге. Осталось только открыть дверь, протянуть руку за нужной бутылкой и, открутив крышечку, щедро плеснуть в стакан, надраенный уборщицей до викторианского блеска.
Выпив, г-н Рыбаков приблизился к обитаемой части своего рабочего стола. Подцепил ближайший телефон. Нащёлкал нужный номер.
— Здравствуй, Михаил Филипыч! — скупо обрадовались на другом конце. — Что скажешь?
— Привет, Максим. Знаешь?
— Хм. Хороший вопрос. Знаю, наверно. А что именно?
— Про «Линукс».
— Ааа, про «Линукс»… — В трубке послышалась далёкая трель. — …Миш, ты у меня самый приоритетный собеседник, конечно, но пару секунд не подождёшь? Тут по параллельной звонят.
— О чём разговор, — усмехнулся г-н Рыбаков.
Не отрывая телефон от уха, он вернулся к бару.
— …Ну вот и всё, — объявили на другом конце стакан спустя. — Про «Линукс», значит. Ты, кстати, как — Родину продать звонишь? Или мозги мне удобрять? В критический момент?
— Родину. — Г-н Рыбаков опустился на пол и устроился там спиной к стене, выпростав из полотенца непропорционально худые ноги. — Бесплатно отдам. В хорошие руки… — Он бесстыже похихикал над собственной шуткой. — Проверить хочешь?
— Хочу. Во сколько начало?
— Пятнадцать двадцать семь. По местному.
— Оружие где?
— В ресторане «Шаганэ» на Багратиона. В подвале под кухней. Там фальшивая стена справа от лестницы, как спустишься. Фанерная… Там ещё этот — администратор Георгиев, с родимым пятном на щеке. Его надо чем-нибудь усыпляющим, а то он ненормальный, на пули полезет…
— Хороший совет, — задумчиво одобрили с другого конца. — Давай-ка, Михал Филипыч, я сразу предупрежу, если не возражаешь. Зачем нам пули?
— Давай, давай… — Г-н Рыбаков плеснул себе третью дозу, но торопиться на этот раз не стал. Перешёл на маленькие глотки.
Прошли двадцать две секунды.
— …Ага, я с тобой.
— Ещё заначка на Хмельницкого шесть, на частной квартире. Там по шкафам всё рассовано. Ребята сбегутся из… Из этой… Ёжкин кот, как же её? — Г-н Рыбаков крякнул, позабавленный своей забывчивостью.
— «Союзпушнина». Ладно. Сколько всего точек?
— Три. В радиусе пятисот метров все.
— Хорошо. Чего я не знаю?
— Чего ты не знаешь… — Г-н Рыбаков потёр ноздрю костяшкой пальца. — Про катера и яхты знаешь?
— В ста километрах от нашей воды уже. Не знал бы, так увидел.
— Топить будете?
— Ну а чего ж с ними… Или ты другое что-то предлагаешь?
— Да нет, можно и потопить, конечно. А можно и не топить. Там Дрозденко-младший на «Лазареве», сын…
— Да ну? — заметно приободрились на том конце. — Серьёзно? А вот за это большое человеческое спасибо, Миш. Большое-пребольшое… Прямо старшему звонить стоит, думаешь?
— Неее. Не Дрозденко. Он ископаемый адмирал, с твёрдым знаком на конце. Заерепенится. Долг, честь, всё для победы… — Качая головой, г-н Рыбаков почувствовал, как на глаза наворачиваются слёзы — наполовину пьяные, наполовину мальчишеские. — Поподлей придётся. Жене и невестке звоните. Они его обработают сами. Вы только им прямым текстом: пять километров в территориальные воды — и ракета прямо в Витеньку.
— Точно, Виктор же его зовут… А я тут вспоминаю…
— И вот что. Пусть лично Бухгальтер звонит. Ей поверят сразу.
— Само собой… — На другом конце застучали по клавиатуре. — Миша! Ты гений. И как мне тебя теперь? За такое и мзды-то не придумаешь адекватной.
— Ты давай-давай лучше, запускай маховик, а то поздно будет. Я подожду. Мздун…
Прошла одна минута сорок восемь секунд. За это время г-н Рыбаков, налившийся алкогольной резвостью, успел включить свет, наглухо опустить жалюзи и причесаться перед зеркалом на дверце бара. Это зеркало было хорошо тем, что показывало верхнюю половину головы. Вернее, не очень показывало нижнюю. Нижняя половина изменилась за последние двадцать пять лет.
Причесавшись, г-н Рыбаков вернулся в исходное положение.
— …Миш, ты там ещё? Всё. Считай, Бухгальтер уже звонит. А ты вискаря глушишь, мне нашёптывают?
— Глушу.
— Ну, выпей тогда, чтоб дозвонилась.
Г-н Рыбаков послушно воздел стакан к потолку. Полюбовался тем, как одна из ламп преломляется в бронзовой жидкости. Сделал глоток.
— Лена моя работает у тебя? — спросил он. — Хотя чего спрашивать. Ясно, что работает. Сколько у тебя всего людей в Шишке?
— Пятьдесят девять и шесть десятых процента, Миш.
Г-н Рыбаков невольно замер.
— Ни хрена себе. Это ж неприлично даже как-то. Я думал, ну, треть. Ну, процентов сорок… — Он вздохнул. — Шесят процентов на двух зарплатах! А кто-то и на всех трёх! А туда же: ходят, скулят. Профсоюз организовали, прибавки клянчили…
— Денег много не бывает, — банально напомнили с другого конца. — Тебе, кстати, может, поставить кого у дверей? На всякий случай? Человечка три?
— Нет уж, не надо меня… Хотя… — Г-н Рыбаков заколебался.
— Да не ломайся. Назвался груздём уже. Давай позову. С автоматами. Все местные.
— … Хорошо. Зови. — Г-н Рыбаков отставил виски в сторону. Поднялся на ноги. Вытряхнул из голоса алкоголь. Без солнца, в холодном электрическом свете, жизнь была компактной и управляемой. — А теперь. Теперь — что мне от тебя надо. Сколько щас российских сим-карт в РЗР?
— Активных? Или которые границу пересекли за последнюю неделю? Народ же экономит, местные карточки берёт.
— Активных.
— Погоди минутку… — Минутка продлилась шестнадцать секунд. — Пятьдесят шесть тысяч с небольшим.
— Организуй им всем эсэмэс-сообщение. От президента и правительства Российской Федерации. Сможешь?
— Чего ж не смочь. Диктуй.
— Дорогой гражданин и тэ дэ. По решению правительства и тэ дэ. Граждане РФ отныне имеют право свободного въезда на территорию Калининградской области. Нет, зачеркни. Пусть будет «Кёнигсбергского региона». Как гражданин РФ, в данный момент находящийся и тэ дэ. В трёхдневный срок вы обязаны получить. Отметку о пребывании. Прямо в загранпаспорт. Иначе штраф на российской границе. И тэ дэ.
— Длинновато для эсэмэски, Миш.
— Так я только примерно, — обиделся г-н Рыбаков. — Своих попросишь, они сформулируют полаконичней.
— Бутсделано, — повеселились на другом конце. — Только, Миш, эсэмэска эсэмэской, но надо бы ещё и тебя по телевизору показать. Если я правильно понимаю твой замысел. Да ты не делай такое лицо сразу. Никуда ехать не надо. Даже с журами не надо общаться. Ты только накинь что-нибудь поприличней, с галстуком. И сядь за стол, где обычно сидишь. Мы как раз этой ночью новые камеры вкрутили. Картинка первоклассная. Произнеси что-нибудь в том же духе. Ну, может, пару громких фраз высоким штилем вкрути. Катэвэшники потом нарежут красиво. Отретушируют, что надо. А? Что скажешь?
А что можно было сказать? Г-н Рыбаков опустил глаза. Бесформенный халат милостиво скрадывал его туловище. Наряды поприличней, с галстуком, имели противоположный эффект. Особенно под камерами. Г-н Рыбаков не любил телевидение.
Тем не менее, с другого конца говорили дело.
Да и какая кому была разница? Теперь-то?
— Щас, Максим, — сказал г-н Рыбаков вслух. — Щас я оденусь.

24. Кёнигсберг

— Двадцать часов ноль одна минута балтийское время, чудесный вечер в Кёнигсберге, нижайшие цены в сети гипермаркетов «Жмот», исторические новости на «Вражеском радио»!
Кант мне свидетель: новости того дня на «Вражеском радио» потянули бы на нобелевку по журналистике, если бы таковая выдавалась. Жаль, я и так уже скатал у кёнигсбергских СМИ половину своего повествования. Иначе обязательно привёл бы этот выпуск целиком. Все сорок девять фантастических минут: от выстрела г-на Рыбакова до «Напрасно старушка ждёт сына домой» в рыдающем исполнении Княжны Мери.
Что поделать! Попробую своими словами.
Переход на «Линукс», как известно, не состоялся. Премьер Бухгальтер ещё шантажировала семью вице-адмирала Дрозденко, лётчики только-только усаживались в грипены, закупленные у шведов после долгих финансовых склок в Заксобрании, г-н Рыбаков ещё взывал к российским туристам в нашпигованном жучками и камерами офисе, а всё самое драматичное уже кончилось, так и не начавшись.
Усыплённый администратор Георгиев лежал на полу со шприцем в мускулистой спине. Те работники заведения «Шаганэ», которые не стояли в наручниках лицом к стене, выносили из подвала гранатомёты и ящики с патронами. Из квартиры на Хмельницкого выгребали автоматы. Из чердака на Омской спускали снайперские винтовки. Половина сотрудников «Союзпушнины» сидела в праздничных автобусах цвета морской волны, разглядывая свои окольцованные руки в ожидании депортации.
В Шишке пришлось усмирять пятерых. Усмирением занимались те, кто получал от МОНи вторую/третью зарплату. Немногочисленные остальные тихо сидели по своим ячейкам. Некоторые уже выстукивали сочинения о непричастности — ни к чему, никогда, ни за что. Все вздыхали с облегчением.
В начале третьего вице-адмирал Дрозденко лично перезвонил Бухгальтер. Он сходу назвал её «мерзавкой», «сучкой», «мандавошкой с ушами» и «блядюшкой жидовской». Потом, откашлявшись в трубку, спросил: правда, что ль?
— Чистая правда, Дмитрий Степанович, — заверила Бухгальтер.
— Вот прямо-таки и палить будете? Настоящими ракетами? На поражение?
— Именно так, Дмитрий Степанович.
— По нашим кораблям?
— По вашим кораблям.
Вице-адмирал Дрозденко помолчал, зашкаливая уровень записи свистящим дыханием.
— Да ну вас всех на хер… — резюмировал он, прежде чем повесить трубку.
Через двадцать минут российская эскадра развернулась и поплыла обратно.
Фотогеничные грипены, покружив над морем, вернулись на базу.
Квасько, при власти которого их купили, тут же объявился на всех каналах и много раз сказал, что миллиард евро — «бросовая цена за блестящую победу». Все лётчики впоследствии получили по Янтарной звезде второй степени. Двое стали телеведущими. Один участвовал в «Поп-идоле», но вылетел на предпоследнем круге.
Ближе к трём часам, пока в эфирах говорил отретушированный г-н Рыбаков, а телефоны с российскими симками вздрагивали от принятых сообщений, пришла первая вразумительная реплика из Москвы.
Москва требовала «незамедлительного освобождения» Мити и Гены.
Кёнигсбергский кабинет на тот момент заседал уже восьмой час. Бесперебойно. Все давно распустили волосы и содрали галстуки. Министр культуры Бар спал, подложив под голову нераскрытую папку с протоколами секретных кремлёвских заседаний. У тех, кто бодрствовал, звенели головы и тряслись руки от литровых порций кофе. Бухгальтер, взвинченная и бледная, разговаривала по двум телефонам сразу, сидя на столе в мятой сорочке, усеянной кофейными кляксами. Её туфли валялись на полу в нескольких метрах друг от друга. Правая нога рисовала невидимые восьмёрки.
Московское требование вызвало общий стон облегчения. По комнате пробежала волна хлипких аплодисментов.
— Таня? — произнесла Бухгальтер, прижав оба телефона к коленям.
Министр внутренних дел Волокитина соскользнула с подоконника.
— Ну, если они решили делать вид, что ничего не было, — сказала она, — я такое поведение предлагаю поощрять. Обоих придурков отдать. Немедленно.
— А здесь на амбразуру кто ляжет? — спросил министр обороны Шабаев.
На лице Шабаева уже полчаса тлело разочарование. После двух лет снисходительного мата, которым Москва разговаривала с ним по телефону, ему очень хотелось, чтобы грипены утопили хоть что-нибудь под российским флагом. Хотя бы один ракетный катерок. Да хотя бы тральщик задрипанный! Здравомыслие вице-адмирала Дрозденко разбило его мечту.
— Я на амбразуру пойду, — не задумываясь, сказала Волокитина. — Когда журы заголосят, подам в отставку. Уеду от вас всех на фиг в Новую Зеландию…
— Ладно. — Бухгальтер подняла телефоны обратно к ушам. — Кто за то, чтобы отдать придурков и скормить журам Таню, поднимите руки…
И руки поднялись.
Без пяти четыре, пока на площадях Кёнигсберга выстраивались вооружённые штампами милиционеры в парадной форме, пока к ним стекались первые ручейки  российских туристов, манимые табличкой «ОТМЕТКА О ПРЕБЫВАНИИ НА ТЕРРИТОРИИ КЁНИГСБЕРГСКОГО РЕГИОНА», пока Москва вхолостую наводняла эфир опровержениями речи г-н Рыбакова, — в общем, в самый разгар комедии нашего экс-героя Митю вывели из камеры и посадили в автобус, набитый сотрудниками «Союзпушнины».
Приняв Митю, автобус выехал из Кёнигсберга и покатился на восток во главе пяти других автобусов c аналогичными пассажирами. Под утро караван остановился у латвийско-российской границы. Именно здесь, на нашей исходной позиции, мы высадим Митю из автобуса, передадим в руки некомпетентных органов и попрощаемся с ним навсегда. Ибо дальше, как и было начертано, ему навешают пиздюлей, ну а потом наложат грим, покажут по телевизору и отпустят жить, и ничего из ряда вон, кроме редких встреч с кёнигсбергскими журналистами, в его жизни более не случится.
Однако вернёмся в историческую пятницу. В отличие от Мити, чья судьба уже двенадцать часов ходила по рукам, Гена ещё оставался номинальным хозяином своей. Известие о немедленном освобождении он принял с первобытным ужасом. И отказался освобождаться.
— Не хочу я! — крикнул он, вскакивая с дивана.
Диван находился в комнате для гостей на пятом этаже хай-тек-дворца КТВ-1.
— Не волнуйтесь, Гена. — Редактор Чистова, немного поблекшая с утра, подошла к столу и налила себе минералки. — Это не милиция. Это МОНя. Ордера на арест у них нет. И быть не может. Наша охрана их не пропустит. И мы вас, разумеется, им не отдадим. А решение выдать вас России… — Она залпом выпила минералку. — Не думаю, что оно понравится нашим зрителям.
Редактор Чистова не ошиблась (она очень редко ошибается). Как только из экранов и мониторов полезла информация, что Митю под шумок вернули на Родину, население РЗР встало на дыбы.
Правительству при этом досталось не сразу. В начале седьмого министр Волокитина артистично взяла вину на себя и, посыпав голову пеплом, вылетела в отставку под речистое негодование всего остального кабинета. Полноценная правда о Митиной высылке была слита много позже (целых восемь дней спустя), а пока, насытившись избиением Волокитиной, вдохновившись победоносным кружением грипенов, три миллиона жителей РЗР сосредоточились на «Евровидении» и Гене.
Одним хотелось увидеть его на кёнигсбергской скамье подсудимых. Другие кричали, что не дело отдавать в лапы Кремля юного диссидента. Третьи, поправляя очки, замечали, что никаких законов Гена до сих пор не нарушил, а стало быть, дело это сугубо личное. Сходились все в одном: если руководство МОНи отдаст Гену Москве, оно отправится вслед за ним. Младшее и среднее звено МОНи грозило начальству забастовкой. Вокруг здания КТВ-1 и квартиры Гениного брата дежурили патрули антимилиции, готовые пресечь любые посягательства на права Гены. Самого Гену таскали из эфира в эфир, из студии в студию, с этажа на этаж. Чаще всего он служил тематической мебелью, на фоне которой громко спорили и ехидно анализировали, но иногда ему давали и поговорить, причём в самый настоящий прайм-тайм.
Через неделю Гена так вписался в роль общественного деятеля, что начал предъявлять ультиматумы правительству Российской Федерации. В утреннем шоу «Не спать, Кёнигсберг» он дал пять советов Светлане Бухгальтер и наверняка дал бы шестой, не случись в тот момент спасительная рекламная пауза. Если вам уже неловко, представьте, какая моча ударила в Генину голову, когда ему нацепили на арендованный пиджак Янтарный якорь, а потом чуть не сделали почётным гражданином Кёнигсберга.
Хорошо, что из Риги приехала Надя Олеховская. Та самая, которая с хвостиками и санитарной сумкой, см. вторую главу.
Надя привела Гену в чувство — точнее, в несколько чувств, ключевым среди которых была пылкая влюблённость. Раньше случайное знакомство с Надей было для Гены фирменным лейблом, радужным знаком качества на его жизни. Сама Надя казалась сияющей полубогиней. Её имя можно было гордо упоминать всуе среди псковских знакомых, её можно было демонстрировать притихшему Мите, но влюбиться в неё было бы столь же абсурдно, как ухаживать за античной статуей. Лишь теперь, отметившись во всех телевизорах и украсив первую полосу каждого таблоида, Гена разглядел в Наде простую смертную. С высот, на которые он вознёсся в собственных глазах, она виделась не только досягаемой целью, но закономерным развитием событий. Когда такие бредовые видения натыкаются на реальных женщин, пылкой любви не избежать.
— Гена, ты что? — смеясь, отстранилась Надя в ночном клубе с большими диванами. — Я ещё столько не выпила!
И заговорила о чём-то постороннем.
С этой перемены темы началась любовь. С любви началось протрезвление. Через пару дней распоследнему активисту стало ясно, что высылать Гену больше никто не собирается. Москва забыла о его существовании официально. Телемарафон выдохся. КТВ-1 выплатило Гене 52.530 RUK, модный Артём снял ему модную квартиру на Улице 1812-го года, брат помог устроиться в местную ИКЕЮ, и судьба Гены утратила всякую развлекательную ценность для жителей Янтарной республики.
А что за судьба без развлекательной ценности? Сначала влюблённый, а затем выветрившийся, как заправская поп-звезда, вышедшая в тираж, Гена «съехал на Аллею» (см. «Словарь кёнигсбергского сленга» на russian.ko).
Распознать того, кто съехал на Аллею, легко. Трудно разве что встретить съехавшего в других районах города, не говоря уже об остальной поверхности Земли. Пока в нашем безразмерном, суетном мире мелькают годы и правительства, съехавшие пускают дым на своих третьих этажах. Они незаметно сменяют друг друга за стойками крошечных кофеен во внутренних двориках Аллеи. Они просыпаются днём, в половине четвёртого, и циркулируют по ароматным переулкам, безобидно улыбаясь заезжим шведским гимназистам. И если вы думаете, что в их жизни есть что-то надрывное и трагическое, подумайте ещё раз. Подумайте о детях в Демократической Республике Конго. Подумайте о населении Порховского р-на Псковской области. На худой конец, вспомните единственного трагического героя нашей истории.
— Ну? — спросил г-н Рыбаков, закончив речь перед невидимыми камерами, установленными для охраны независимости.
— Отлично, Миш! — сказал телефон с края стола. — Ну чисто Цицерон. Ушло катэвэшникам напрямую. Уже режут. Минут через двадцать обещают пустить.
Г-н Рыбаков встал из-за стола. Второй раз за день сорвал с шеи галстук.
— …Максим, меня развозит тут, — сказал он, походя к дивану. — Я вздремну чуток. Ты мне обруби всю связь, пожалуйста. Часов до шести.
— Без проблем, Миш.
Г-н Рыбаков лёг и дотянулся рукой до выключателя.
— До вечера.
Свет погас. Вместе с ним почернели три компьютерных экрана в загородном комплексе Министерства охраны независимости. Микрофоны зафиксировали облегчённое кряхтение. Вязкий скрип кожаного дивана. Неразборчивый шёпот. Сосредоточенное сопение. Скрип дивана.
Тишину.
Несколько хлюпающих звуков.
Протяжный щелчок.
Тишину.
Скрип дивана.
Учащённое дыхание.
Выстрел.

25. Дуз пуа

— Бека?.. Бека, ты меня слышишь?
Рогер опустился на круглый табурет рядом с кроватью.
Ребекка скосила в его сторону глаз, свободный от повязки. Разлепила губы.
— Не-не-не! — Рогер испуганно замахал руками, крест-накрест. — Не вздумай разговаривать. Меня Бритта убьёт. — Он оглянулся на дверь из матового стекла. — И народ. Догонит и убьёт второй раз.
— …Там много людей? На улице?
Она говорила тихо, но вполне обыденно. Без хрипа и драматического шёпота, которых, к своему стыду, ожидал Рогер.
— И на первом этаже. Человек сорок. Бритта сказала, главврач разрешил пустить. Там же видишь… — Он показал большим пальцем на мокрые окна с серым небом. — Или ты… не видишь?
— Вижу. — Глаз обиженно заморгал.
— Ну конечно ты видишь, — сжался Рогер. — Конечно.
Несколько мгновений он не мог придумать, что говорить дальше.
Ребекка ждала, не закрывая рта. На аппарате, к которому её подключили, горели зелёные огоньки. Из коридора просачивалось расторопное шарканье медсестёр.
— Тебе ведь сказали уже? — нашёлся Рогер наконец. — Про «Евровидение»?
— Нет.
— Нет?! — подскочил Рогер. — Как это так?
— Мне ничего не говорят. Только приказывают лежать лежнем. — Ребекка с досадой зашевелила пальцами свободной руки. — Как будто я что-то другое могу делать… Нет, сказали, что ты придёшь. Бритта сказала ночью… А что — чем всё кончилось?
— Кёнигсберг опять победил.
Он сказал только эти три слова и уставился на неё глазами пса, который приволок тапочки.
Пальцы замерли.
— Кёнигсберг победил?
— С отрывом в двести шесть баллов.
(Пока меня не освистали фанатики «Евровидения»: тут Рогер немного ошибся. На самом деле Кёнигсберг победил с отрывом в двести шестнадцать баллов.)
— …Кто пел?
— Ребекка Линдберг! — Рогер ещё отчаянней завилял невидимым хвостом и выпучил глаза, как часто делал, когда она была маленькой.
— Ну папа, — вздохнула Ребекка. — Брось паясничать.
Вы тоже подумали, что он паясничает?
Вы тоже ошиблись.
Затягивая «Напрасно старушка ждёт сына домой» в студии «Вражеского радио», Княжна Мери рыдала не потому, что ей было так жалко господина Рыбакова. Она рыдала, потому что полдевятого огласили итоги голосования. 87,5% тех, кому было не всё равно, не желали видеть её на сцене вместо Ребекки. Символизм пения Княжны под красно-янтарно-голубым флагом впечатлил кёнигсбергских политиков, но не тронул население.
Потому что людям, по большому счёту, начхать на символизм. И на далеко идущие последствия, которые тщатся предвосхитить министры на своих закрытых совещаниях в комнатах без журов и окон, — на это людям тоже наплевать.
Люди любят дешёвые спектакли, но, надо отдать им должное, не любят бесстыжего лицемерия. Их не колышет, что там за комильфо в Москве и какие мантры нужно читать, чтобы удержаться в российском телевизоре. Искренне ли, по долгу ли службы, но ещё совсем недавно Княжна Мери публично плевала им в лицо. И едва появилась возможность влепить Княжне ответную пощёчину, люди ею воспользовались.
Но это только половина правды. Другая половина, как ни крути, именно в дешёвых спектаклях. В народной любви, на которую я угробил четыре главы. Люди хотят любить громко. Им нужен повод пошуметь под окнами представительства Европейского вещательного союза. Им нужен шанс помахать самодельными плакатами с орфографическими ошибками и подержать портреты, распечатанные дома на папином принтере. Им подавай ночные заявления о форс-мажорных исключениях из правил. А главное, во время финала, когда участница под номером семнадцать не выйдет на сцену, когда зазвучит музыка и на экранах покажется поющее лицо Ребекки, им хочется плакать навзрыд, сжимая те самые красно-янтарно-голубые флаги, размазывая по лицу косметику, утирая мокрую щетину. Когда зазвучит песня номер семнадцать, им очень надо подпевать срывающимися голосами и шмыгать носом, и упиваться мимолётной иллюзией единства, и обнимать друг друга.
А впрочем, что я говорю. Нет, главное всё же не это. Главное (самое-самое главное), что потом, во время подсчёта голосов, когда впечатлительные европейцы спасуют перед народным горем, обаянием Ребекки и липкой мелодией, и все страны начнут, как заведённые, выставлять Кёнигсбергу неизбежные douze points, они же двенадцать баллов, — в такой момент людям хочется всхлипывать от благодарности. Им хочется орать во всю глотку и, выбежав на улицы, целовать каждого, кто подвернётся под руку, а под занавес ночи, не сговариваясь, толпиться в окрестностях больницы и думать (из последних сил), что в таком замечательном мире Ребекка придёт в сознание, Россия пришлёт посла вместо эскадры, и вообще всё у всех непременно получится — стоит только попытаться.
— В общем, ты победила, Бека, — сказал Рогер. — Поздравляю.
Ребекка усмехнулась без звука.
— Спасибо, пап. — Её пальцы медленно распластались на белой ткани. — Так вот он. Какой. Новый секрет успеха. На будущий год половина участников. Будет в коме. А что. Удобно. Правда же. Петь вживую не надо. Волноваться не надо. Все тебя жалеют.
— Ну… — Рогер замялся, пытаясь отогнать идиотскую улыбку, которая лезла на лицо. — Ну… Это же не только, скажем так… Это же ещё и…
— Ой-ой, — вспомнила Ребекка. — Получается, я всех подвела. Бухгальтер же взяла с меня слово. Что я не займу первое место. Теперь, получается, второй год подряд. Нам придётся платить. За всё. Опять.
— О! — Рогер с облегчением хлопнул себя по колену. — Ооо, Бека, ты не поверишь. Эта проблема как раз решена.  Нестеров — олигарх московский, который с Княжной Мери — помнишь?
— …С Машей? Которого она «папенькой» называет?
— Он. Сказал, что берёт половину расходов на себя.
Глаз округлился.
— Его же там — как это… — Ребекка осторожно закашляла. — Национализируют.
— Отберут всё, ты имеешь в виду? Теперь вряд ли. Он продал зимой Газпрому свой Тунгуснефтегаз. Вырученные деньги, надо полагать, он хранит не в российском Сбербанке. Объявил буквально вчера, что хочет кёнигсберское гражданство, для себя и для Княжны. Пока не очень ясно, наши его развели на «Евровидение» или это он сам в прекрасном порыве. Но вот что любопытно: он собирается купить мавзолей белый на кваськовской набережной. Недалеко от поликлиники, где ступеньки под воду уходят. Обещает там жить. Сдаётся мне, что на весенних выборах у Квасько окажется много денег, а что он за эти деньги согласился сделать, мы, как водится, узнаем слишком…
— Папа, — сказала Ребекка неожиданно громко.
Рогер умолк.
— Извини, — прошептала Ребекка девять секунд спустя. — Извини, пап.
Рогер покачал головой. Вдохнул максимально возможное количество воздуха. Чеховская борода задрожала. Затряслись ладони, занесённые над коленями. Очки-велосипеды уже давно сползли на самый кончик носа, и глаза, красные от бессонницы, подслеповато щурились поверх дужек.
— Ннннет, Бека. Нет-нет-нет, — выдохнул он, переходя на шведский. — Не надо передо мной извиняться. Здесь только я должен просить прощения. За… За… За весь этот Кёнигсберг. Ты понимаешь, Бека? Это я тебя привёз в этот филиал Страны Дураков. Я не задумывался, что для тебя-то это жизнь. Настоящая жизнь, а не любимая игрушка. Потому что для меня… Это для меня было такое реалити-шоу, о котором я мечтал с семьдесят шестого года. Понимаешь? Не понимаешь? Я сейчас объясню. У меня с детства сидела в голове такая виртуальная глыба. Называлась «русская культура». Вся загадочная, вся пёстрая, вся многогранная до ужаса. С волнующими сполохами внутри. Я носил эту глыбу с гордостью. Если не с упоением. Глядел свысока на своих шведских одноклассников. Думал: у меня ого-го! У меня глыба — у вас Стриндберг с фрикадельками! Когда мы с мамой переезжали советскую границу под Выборгом, меня трясло от предвкушения. Но это я тебе рассказывал. Только как было потом — этого не рассказывал. Потому что никакой страны для моей глыбы не нашлось. Не было за советской границей никаких загадок. Там даже пятнадцатилетнему мальчишке всё было видно насквозь. Даже без маминых объяснений.  То, что я увидел, и та культура, которую я таскал в голове, — эти две вещи вообще никак не стыковались, Бека. Никак. Я спросил маму: как такое может быть? Мама сказала: всё потому, что русскую культуру пишут из Рима, с улицы Виа Феличе, за пятьсот царских червонцев. Потом добавила: шутки шутками, а между цивилизацией и народом в любой стране дистанция огромного размера. Я подумал, окей, огромного — но не настолько же? Не до такой же степени, чтоб в филармонии Шостакович, в Переделкино Пастернак, а на остальной шестой части суши — там только Брежнев и другие официальные лица? Не так же, чтоб в Доме кино Тарковский, а вокруг густая ложь и хамство всех против всех? Однажды — я уже был студентом — однажды я взял и брякнул маме, со всем своим сраным максимализмом: мама, ты извини. Прости, мама. Но такая Россия мне на фиг не нужна. Мама смотрит на меня, словно я заболел. Трогает мне лоб ладонью. «Шведёнок ты мой луковый. Другой России никогда не будет». Она была права, конечно. Да что там — она до сих пор права. Никакой другой России никогда не будет. Но ведь хочется же! Хочется, чёрт побери! А тут как раз перестройка. И всё повалилось. И всё завертелось. И из этой воронки выныривает Кёнигсберг. И Наташа… Понимаешь, Бека, к сожалению, дело было не в Наташе. То есть, не столько в Наташе. Дело было в том, что я купился на «выблядка империи». Я ходил и думал: да это же лабораторная работа по альтернативной истории. Это же шанс, которого больше не будет. Русский язык и человекообразное государство на одной территории! Я должен там жить! Жить и размножаться! Вот прямо так… В итоге притащил тебя сюда, в это чёрт знает что и сбоку ручка. Мне всё нравилось. Меня всё веселило. Политики — чем изворотливей, тем лучше! Журналисты — чем наглей, тем лучше! Общественное мнение — чем истеричней, тем эффективней! Тебя полоскали во всех газетах. Ты не могла в школу спокойно ходить. Всякая скользкая мразь обсуждала тебя прямо на Жёлтом канале. И что я делал? Я твердил себе: пустяки! Издержки открытого общества. Вперёд, Кёнигсберг! К светлому будущему! И так год за годом, без конца и края… Ты же ещё не знаешь: на следующий день после твоей аварии Рыбаков застрелился из «Янтарьгаза». Кто-то сразу же откопал фотографию с тобой и с ним. В двух метрах друг от друга стоите на приёме каком-то. И понеслось. «Рыбакова убила любовь к Ребекке!» «Ребекка была тайной любовницей газпромовского бульдога!» Бека, я говорил уже с юристами. В этот раз мы должны засудить всех к чёртовой матери. Мы должны обязательно всю эту палату номер шесть…
Рогер осёкся.
Несколько секунд он молчал, по инерции жестикулируя — всё медленней и медленней, пока его руки не опустились и не обмякли на коленях. По лицу было видно, как из него рвётся что-то ещё не сказанное и как он пытается и не может найти — сначала правильные слова, а потом хоть какие-нибудь слова, которыми было бы не страшно это сказать.
— Прости меня, Бека… — в конце концов сдался он.
— Щелбан за шведский, — шепнула Ребекка по-русски.
— Что?.. — суетливо переспросил Рогер. — Что ты говоришь, Бека?
— Щелбан за шведский, говорю, — повторила она чуть громче.
Рогер схватился за табуретку, на которой сидел, подтащил себя ближе и, согнувшись, поднёс лоб к руке, лежавшей на простыне. Рука приподнялась и символически щёлкнула его средним пальцем.
— Пап. Скажи мне. Честно.
— Да?
Он резко выпрямился — так, что очки, и без того еле державшиеся, слетели на пол.
— Скажи мне, — снова начала Ребекка, когда очки вернулись на переносицу. — Вот ты. Лично ты. Ты хотел бы жить в другом месте? Не в Кёнигсберге?
— Нет.
— Нет. А кто тебе сказал, что я хочу?
Рогер виновато захлопал ресницами. Начал выстраивать в уме какие-то ненужные оправдания.
Но так ничего и не сказал. Опасался, что стоит ему теперь открыть рот, и он то ли разревётся от стыда, то ли глупо захихикает от радости.
— Какой ты, папа, дурак иногда. — Ребекка улыбнулась правым кончиком губ. — И монологи у тебя. Дурацкие.
.
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