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Аннотация
Книга Дом с облаками автора Анастасии Степановой рассказывает о женщине по имени Лена, которая сталкивается с серьезными жизненными трудностями. Она возвращается в родной город после окончания медицинского института, но вместо уверенного начала профессиональной карьеры оказывается без работы и дома. Её семья разрушена: отец художник оказался больным и находится в психиатрической клинике, а квартира, в которой она когда-то жила, сильно пострадала и требует серьезного внимания.
Лена принимает решение остаться рядом с другом детства Питером, который борется с алкогольной зависимостью. Их отношения становятся центральной частью сюжета. Лена не только помогает ему справляться с болезнью, но и сама пытается найти опору в этой непростой ситуации. Питер недавно начал восстанавливаться, но его борьба с собой и окружением продолжается. Он избегает офисной работы, предпочитая «полевую» деятельность, и старается не возвращаться к прежним привычкам.
Сюжет развивается вокруг подготовки к приезду родителей Питера, которые приезжают неожиданно на несколько дней раньше запланированного срока. Лена и Питер вынуждены изображать у них счастливую и благополучную пару. Они готовят истории из своей совместной жизни, чтобы создать нужное впечатление. Эта вынужденная игра становится испытанием для обоих, так как им приходится скрывать реальные сложности и проблемы. Пребывание родителей вызывает напряжение и желание сохранить видимость нормальности несмотря на внутренний дискомфорт.
В книге показаны различные испытания, с которыми сталкиваются главные герои: зависимость, семейные конфликты, разрыв с прошлым и попытки строить новую жизнь. Лена становится для Питера не только опорой, но и партнером по совместному преодолению трудностей, что требует постоянных усилий и осознанного выбора. Задача восстановить не только физическое здоровье, но и эмоциональное равновесие занимает каждый день.
В финальной части истории внимание сосредоточено на решениях, которые приходится принимать героям. Лена принимает свою роль в жизни Питера и осознает, что их отношения строятся на честности и поддержке, даже если это связано с трудностями. Питер, в свою очередь, делает шаги к изменению своей жизни, стремясь не только победить зависимость, но и занять свое место в обществе и в семье.
Главной темой остается поиск стабильности в условиях личных проблем и сложных отношений. Герои сталкиваются с необходимостью выбора между прошлым и будущим, между страхом и надеждой. Книга сосредоточена на том, как можно жить и бороться, несмотря на обстоятельства, не теряя при этом себя.


Анастасия Степанова
Дом с облаками


Сделка

Ключ застрял в скрипящем замке с пятого раза. Я толкнула дверь плечом, и она, с трудом преодолевая гору хлама перед собой, открылась.
Мой дом. Вернее, то, что от него осталось.
В воздухе висела тяжёлая, сладковато-горькая пыль запустения, смешанная с запахом плесени и чего-то протухшего. В гостиной, где когда-то стояла бабушкина софа и папин мольберт, зияла дыра на месте телевизора. По полу, линолеум, который был испещрён тёмными пятнами, тянулись следы от волочившейся мебели. «Присмотрите», — сказала я тогда, уезжая на первый курс. Дядя Коля и тётя Люда, папины друзья. Они присмотрели. Спились и разворовали до нитки.
Из института я вернулась не с дипломом хирурга, а с чемоданом книг и ощущением, что жизнь дала задний ход. Папа, мой чудаковатый, помешанный на облаках художник, теперь рисовал их на бумажках в шестом отделении областной психушки. А я стояла посреди руин своего прошлого, без работы, без дома, без ориентиров.
— Лена! Боже, правда ты?
На улице, у подъезда, ко мне подлетел Алекс, мой бывший одноклассник, теперь упитанный и розовощёкий, с дорогими часами на запястье. За ним, улыбаясь, шла Анна, наша общая подруга. Они выглядели как глянцевая открытка «Идеальная семья», случайно занесённая в этот увядающий город.
После чая в их уютной, пахнущей корицей и благополучием квартире, Алекс перешёл к делу.
— Лен, ты же медик. Отличный медик, я знаю. Помоги одному человеку. Он... спивается. Медленно, но верно.
— Алекс, я не нарколог, — устало ответила я. — Я даже работать-то толком не устроилась.
— Я помогу с работой! — он оживился. — У меня связи в «Горздраве» мегаполиса. Хирург как ты там нужна, как воздух. Контракт, хорошая зарплата, общежитие. Всё. Но помоги ему. Он не просто друг. Он... как брат.
В его глазах была неподдельная тревога. И жалость. А я в тот момент была слишком опустошена, чтобы отказываться от любой соломинки и любой цели. Жалость — отвратительное, но сильное чувство.
* * *
Квартира Питера находилась в новом элитном доме, том самом, который, как я помнила, строила компания «Строй-Вектор». Его компания. Дверь открыл Алекс своим ключом.
Запах ударил в нос первым: перегара, затхлого пива, несвежего белья и старой еды. В просторной светлой гостиной царил апокалипсис. Пустые и полупустые бутылки, как мёртвые солдаты, выстраивались вдоль стены. На дорогом кожаном диване горой лежала грязная одежда, на стеклянном столе — окурки в пепельницах и тарелках с засохшими остатками пиццы. Обои на одной из стен были испещрены какими-то непонятными расчётами и кривыми рисунками маркером.
И он сидел посреди всего этого. Сидел на полу, прислонившись к дивану, в мятых дорогих трениках и футболке, и смотрел в окно пустым, ничего не отражающим взглядом. Его светлые волосы были сальными и спутанными, щетина почти переросла в бороду. Но черты лица, этот упрямый подбородок и разрез глаз... сердце сжалось болезненным, забытым спазмом.
Питер. Мой Питер. Первая любовь, первая боль, первый предатель. Тот, кто уехал в столицу после школы, не оглянувшись, и чьи редкие письма становились всё холоднее, пока не иссякли совсем.
— Пит, смотри, кого я привёл, — бодро, но с ноткой напряжения сказал Алекс.
Питер медленно, как будто с большим трудом, перевёл на нас взгляд. Он скользнул по Анне, по Алексу, и остановился на мне. В его мутных голубых глазах что-то дрогнуло. Сознание, будто сквозь густой туман, попыталось выплыть на поверхность.
— Лена? — его голос был хриплым, неиспользуемым инструментом. — Врач... Ты же хотела быть врачом.
— Стала, — коротко ответила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
Я оглядела его с чисто профессиональной оценкой: тремор пальцев, одутловатость лица, слабость в мышцах. Это было уже далеко не начало.
— Врач, — он усмехнулся, и это было жалкое, горькое подобие улыбки. — Отлично. Можешь выписать мне что-нибудь... чтобы не так тошнило по утрам?
— Я не для этого здесь.
— А для чего? — он с вызовом посмотрел на Алекса. — Спасать душу? Утеряно. Искать смысл? Не найдётся. Родители за границей, заводы, пароходы. Брат... — он замолчал, и по его лицу пробежала тень настоящей, острой боли. — Брат героически тянет всё на себе, больной, святой человек. А я вот так. Потому что могу.
В его словах не было злобы. Была усталая, всепоглощающая жалость к самому себе. Та самая, что разъедает душу быстрее, чем спирт — печень.
— Алекс говорит, тебе нужна помощь, — начала я, делая шаг вперед и наступая на хрустящую обёртку. — Медицинская. Ты отравляешь свой организм. Системно.
— Мой организм, мои проблемы, — отрезал он, потянулся к полупустой бутылке пива на столике.
Анна не выдержала:
— Пит, прекрати! Опомнись! Ты же умрёшь!
— А кому это интересно? — он приложился к горлышку, и его взгляд поверх бутылки снова устревился на меня. В нём читался немой, истерзанный вопрос. И вызов.
Я чувствовала, как во мне сражаются два человека. Одна — девушка, которую когда-то бросили, и чьё сердце до сих пор ноет от этой детской обиды. Другая — хирург, который видит перед собой пациента. Сложного, сопротивляющегося, но пациента. И третья — совершенно новая, загнанная в угол женщина, которой этот несчастный пьяный наследник строит мост в новую жизнь.
— Интересно мне, — сказала я тихо, но так, что все замолчали. — Потому что Алекс пообещал мне место в клинике в обмен на тебя. Так что теперь ты — мой проект. Мой долгосрочный, сложный и крайне неприятный проект.
Питер опустил бутылку, поражённый.
— Ты... что, серьёзно? Ты будешь меня «лечить»?
— Нет, — я покачала головой. — Я буду пытаться заставить тебя не умереть. А лечиться ты будешь сам, когда (и если) захочешь. Первый этап — уборка. Алекс, — я повернулась к другу, — у тебя есть деньги. Нанять клининг сюда, прямо сейчас. Выбросить весь этот хлам. Анна, поможешь со списком продуктов. А ты, — я снова посмотрела на Питера, — идёшь в душ. Пока тут будут убираться.
Он смотрел на меня, и в его мутных глазах наконец-то появилась искра. Не надежды. Пока ещё только живого, человеческого возмущения.
— Ты не имеешь права...
— Имею, — перебила я его. — Ты — моя работа. А я на своей работе привыкла наводить порядок в самых безнадёжных случаях. Поднимайся. Или тебе помочь?
Я сделала ещё шаг, приняв вид, каким говорю с непослушными пациентами после операции. И случилось чудо. Он, кряхтя, оторвался от дивана и поднялся на ноги. Шатко, но сам.
Пока он, ругаясь, брел в сторону ванной, а Алекс суетился с телефоном, я подошла к окну. Внизу расстилался наш сонный городок. Где-то там были руины моей старой жизни. А здесь, в этой вонючей, богатой квартире, среди руин чужой, начиналась новая, странная и невыносимая.
Я спасала свою первую любовь? Нет. Я только что заключила сделку с дьяволом в лице своего прошлого. И дьявол этот пах перегаром и отчаянием. Но у меня не было другого выхода. Как, впрочем, и у него.

Спасательный круг

Питер кряхтя и злясь на нежданных гостей заполз в ванную и сначала с грохотом повыкидывал в коридор пустые бутылки, которые оккупировали её со всех сторон. Полежать бы в ванной, но она была отвратительная, грязная, поэтому мужчина ограничился душевой кабиной, она хоть была немного почище. В углу сиротливо лежал кусок мыла, о каком шампуне можно говорить, когда и прихорашиваться то не для кого?
Питер полностью намылился, стащил со светлых волос резинку, те рассыпались жирными змеями закрыв плечи. Пришлось долго с остервенением их отмывать. Щетина, превратившаяся со временем в неаккуратное белое длинное чудовище, тоже было вымыто. Мужчина даже не взглянул в зеркало, одевать грязную испачканную в рвоте и бог знает чём ещё одежду, на голое чистое тело показалось кощунством, прекрыв бёдра полотенцем он вышел из ванной. На пороге встретил Алекс с охапкой чистых вещей, непонятно откуда взявшихся.
— Одевайся, в клининге сказали, что нужно покинуть место преступления на несколько часов, а мы пока пообедаем! Погодка хорошая, ты давно выходил на улицу?
Питер фыркнул, но подчинился, Алекс единственный кто не бросил, кто исправно забирает с обезьянников после пьяного дебоша и ездит в фирму как доверенное лицо. Он молча принял одежду из рук Алекса — простые хлопковые штаны и серую толстовку, мягкие, пахнущие свежестью. Питер отвернулся, натягивая их на влажное тело, чувствуя, как чистая ткань, непривычно щекотная, касается кожи. Это было одновременно стыдно и невыразимо приятно.
— Спасибо, — пробормотал он, не глядя на друга.
— Не за что, — легко отозвался Алекс. — Это всё Анна, она у меня предусматривает всё. Говорит: «Купи ему что-нибудь простое, удобное. Он в своё барахло сейчас не полезет».
Питер фыркнул снова, но уже беззлобно. Анна всегда была умницей. Как и... Он бросил взгляд в сторону гостиной, где Лена, скрестив руки на груди, давала указания двум приехавшим женщинам в ярко-желтых униформах. Её голос был чётким, спокойным, без тени сомнения. Совсем не таким, каким он его помнил. Не девичьим, звонким, а... хирургическим. Решающим.
Он потупился, чувствуя новый приступ жгучего стыда. Она видела его вот таким. В самом дне.
— Идём, — похлопал его по плечу Алекс, будто читая его мысли. — Подышим воздухом. А то тут скоро будет армейская баня с хлоркой.
На улице весенний воздух ударил в лицо холодной, чистой ладонью. Питер закашлялся. Он действительно не помнил, когда последний раз просто выходил погулять. Не в магазин за бутылкой, не чтобы сесть в такси, а просто так. Солнце светило ярко, окрашивая скучные панельные дома в золотистые тона. Было красиво. Он этого не замечал годами.
* * *
Они шли в сторону маленького парка, Алекс болтал о чём-то своём — о работе, о планах с Анной на лето. Питер слушал вполуха, ловя краем глаза профиль Лены, которая шла чуть позади с Анной, тихо разговаривая. Её волосы, тоже светлые, но такие ухоженные, гладкие, лежали на плечах. В её движениях была усталая уверенность, которая его и притягивала, и злила.
В кафе у озера Алекс заказал на всех. Суп, что-то лёгкое. Когда перед Питером поставили тарелку с куриным бульоном и сухариками, его желудок сжался от протеста. Он годами не ел нормальной еды. Закуска — вот что было его основной пищей.
— Ешь, — сказала Лена, садясь напротив. Не прося, не уговаривая. Констатируя факт. — Организму нужны силы. Хотя бы чтобы вывести ту гадость, которую ты в него влил.
Он хотел огрызнуться, но под её спокойным, изучающим взглядом слова застряли в горле. Он взял ложку. Рука дрожала. Чёрт возьми, она дрожала! Он сжал пальцы сильнее, заставил себя поднести ложку ко рту. Тёплый, солёный бульон обжёг губы, полился внутрь... и мир не рухнул. Наоборот, тело, казалось, вздохнуло с облегчением.
— Почему ты согласилась? — вырвалось у него наконец, когда первая ложка была проглочена. Он не смотрел на неё, уставившись в золотистую поверхность супа. — Алекс пообещал путёвку в жизнь? Так возьми её и свали. Ты же видишь, кто я. Безнадёжный случай.
Он ждал жалости, гневной тирады, напоминания о прошлом. Но Лена лишь отпила из своего стакана воды.
— Я сегодня видела свою старую квартиру, — сказала она совершенно ровно. — Там тоже безнадёжный случай. Всё разворовали, стены ободраны. Папа мой в психушке. У меня, по сути, тоже ничего не осталось. — Она посмотрела на него прямо. — Так что, возможно, мы с тобой в одной лодке, Питер. Только ты свою топишь бутылкой, а я... пока ищу, за что зацепиться. Алекс дал мне такой крюк. Ты. Неприятно, да? Быть чьим-то спасательным кругом, в который не веришь.
Он замер, ложка застыла на полпути. Он думал, она пришла с позиции силы, с высоты своего медицинского диплома и морального превосходства. А она пришла с руин. Как и он.
— Я не спасательный круг, — хрипло сказал он. — Я дыра в этой лодке.
— Значит, будем латать, — пожала плечами Анна, положив руку на руку Алекса. — Вместе.
— Брат... — вдруг сорвалось у Питера. Он не планировал говорить об этом. Слова вырвались сами. — Он всё тянет. Диагноз... это серьёзно. А я... я даже помочь не могу. Только создаю проблемы. Легче быть проблемой, чем бесполезным грузом. Легче, когда от тебя ничего не ждут.
Впервые за этот день в его голосе прозвучала не самобичевательная жалость, а голая, искренняя боль. Боль, которую он годами глушил, но которая никуда не делась.
Лена не стала говорить пустых утешений. Она просто спросила:
— А если бы он не справлялся? Если бы ему реально нужна была твоя помощь, не в бизнесе, а просто... физически? Ты бы нашёл силы?
Питер закрыл глаза. Представил брата не могучим и непоколебимым, а слабым, нуждающимся. И в груди что-то ёкнуло — не паника, а знакомый, давно забытый импульс: надо быть рядом.
— Не знаю, — честно выдохнул он. — Но наверное... попытался бы.
— Вот и начни с этого, — сказала Лена. — С попытки. Не для него пока. Для себя. Чтобы проверить — осталось ли что-то, что может не только пить и жалеть себя.
Они доели почти молча. Когда они возвращались, в квартире пахло уже не затхлостью, а цитрусовой химией и свежестью. Горы мусора исчезли, полы блестели, окна были открыты настежь, впуская прохладный вечерний воздух. С его рабочего стола, заваленного когда-то бумагами и бутылками, теперь аккуратно смотрел экран компьютера.
Питер остановился на пороге, глядя на это преображение. Это было страшно. Теперь его бардак, его уродливое, но привычное убежище исчезло. Осталась голая, чистая клетка. И ему предстояло решить, чем её наполнить.
Алекс и Анна, сославшись на дела, ушли, пообещав заглянуть завтра. Остались они вдвоём с Леной в непривычной тишине опрятного пространства.
— Что теперь? — спросил он глухо.
— Теперь — режим, — она достала из сумки блокнот. — Я составлю план детоксикации. Без фанатизма, но строго. Питание, сон, прогулки. И главное — ни грамма алкоголя. Я буду заходить. Каждый день.
— Ты что, моя сиделка теперь? — в голосе вновь зазвучал вызов.
— Нет, — она посмотрела на него, и в её глазах он снова увидел ту самую девочку, но только на миг. — Я твой контракт, Питер. Твоя расплата за моё будущее. Так что давай не будем друг друга подводить.
Она ушла, оставив его в чистой, беззвучной квартире, с блокнотом в руках и с хаосом в голове, который уже нельзя было залить виски. Хаос из стыда, злости и первого, робкого, едва уловимого ощущения, что, возможно, дно — это не конец. Это просто твердая поверхность, от которой можно оттолкнуться.

Право отчаяния

На следующий день, Лена вернулась в квартиру, она ожидала увидеть изменения, но в ней снова пахло сигаретным дымом, на столике стояли две открытые бутылки виски, а хозяин жилплощади спал на влажном, после вчерашней уборки диване.
Девушка оторопела и осознала, что когда Алекс вчера намекнул, что ей неплохо было бы остаться в квартире у Питера, в гостевой комнате, не придала значение. Руки сжались от приступа гнева, она тут же набрала Алексу и открыла настежь балкон, чтобы как-то выветрить запах. Друг примчался минут через десять.
— Вставай свинья! — рявкнул Алекс на Питера, тот не пошевелился, — Мы же вчера всё обсудили, как ты можешь так?!
Глаза Питера открылись, в них стоял гнев и непонимание того, кто потревожил его:
— Пошел вон, я сам решу, что делать, — грубый, ещё пьяный, голос…
Алекс, обычно невозмутимый, на этот раз взорвался. Он рванул одеяло с Питера.
— Сам решишь? Вот так? Лежишь в рвоте и решаешь?! Ты смотришь, кто ради тебя старается! — он резким движением указал на Лену, которая стояла у балкона, бледная, сжав кулаки.
Питер медленно сел, голова раскалывалась. Он смотрел на Лену, и сквозь алкогольный туман пробивалась та самая старая боль, перемешанная с новым, острым стыдом. Но стыд был невыносим, и он, как раненый зверь, перешёл в атаку.
— Старается? — он хрипло рассмеялся, указывая на неё дрожащей рукой. — Она не старается! Она отрабатывает свой билет в рай! Я для неё — путёвка в хорошую больницу! Так, Лена? Ты же не из жалости здесь! Ты из-за контракта! Так не притворяйся святой!
Воздух в комнате стал ледяным. Алекс ахнул. Лена замерла. Казалось, время остановилось.
Затем она медленно, очень медленно кивнула. Не оправдываясь.
— Да, — сказала она тихо, но чётко. — Из-за контракта. Из-за шанса начать всё заново. У меня, в отличие от тебя, Питер, не осталось ничего. Ни дома, ни семьи в здравом уме. Только этот шанс, который держится на тебе. И знаешь что? Мне от этого ещё противнее. Но я буду драться за этот шанс. Потому что мне некуда отступать.
Она сделала шаг вперёд, её глаза горели холодным, хирургическим огнём.
— А ты? Твоя квартира — твоя крепость? Отлично. Значит, мы действуем как в осаждённой крепости. Алекс, — она повернулась к другу, не отрывая взгляда от Питера, — я остаюсь здесь. Сегодня же. В гостевой комнате. Или на этом диване. Это больше не лечение. Это — военные действия.
— Ты не смеешь! — прошипел Питер, пытаясь встать, но его закачало.
— Смею. Потому что твоё право «решать самому» кончилось ровно в тот момент, когда ты стал разменной монетой в моём будущем. Алекс, ключи от квартиры. Все. И смените код на замке.
Алекс, шокированный, но видя в её глазах ту же непреклонность, с какой она вчера командовала клинерами, молча достал ключ-дубликатор и протянул ей. Питер смотрел на это, не веря своим глазам.
— Ты... ты не имеешь права...
— Имею, — парировала она. — Право отчаяния. Теперь слушай внимательно. Бутылки, — она указала на столик, — сейчас же в раковину. Ты — под душ. Холодный. А потом мы пойдём гулять. Долго. Пока твоё тело не запомнит, что такое нормальная усталость, а не отравление.
— Я никуда с тобой не пойду!
— Тогда я позвоню в частную скорую и объясню, что здесь наследник крупной компании в состоянии острого алкогольного психоза, нуждается в срочной госпитализации и изоляции. Уверена, ваш семейный врач это подтвердит. И твой брат, которому ты не хочешь добавлять проблем, узнает всё из официального отчёта.
Это был удар ниже пояса. Грязный, беспощадный, но точный. В глазах Питера мелькнул животный страх — не за себя, а за то, чтобы не стать ещё одним грузом для и так сражающегося брата.
— Ты стерва, — выдохнул он с ненавистью.
— Да, — согласилась Лена без тени смущения. — Стерва, которая хочет выжить. И тебя за собой потянет. Хочешь ты того или нет. Выбирай: холодный душ и прогулка, или белые стены клиники и уколы в мягкое место. Алекс, ты свидетель.
Питер смотрел на её непоколебимое лицо, на напряжённое лицо Алекса, на ненавистные бутылки на столе. Внутри всё кричало и рвалось наружу. Но ещё глубже, под этим слоем гнева и отчаяния, что-то дрогнуло. Что-то усталое и сломанное, что просто... сдалось.
С глухим стоном он поднялся и, шатаясь, поплёлся в сторону ванной, не глядя ни на кого.
Алекс выдохнул, проводя рукой по лицу.
— Лена... Это жестоко.
— Жизнь жестока, — она отвернулась, и он увидел, как дрожит её подбородок. — Ко мне, к нему, к твоему больному другу. Иногда нужна хирургия. Острым, чистым скальпелем. Даже если резать придётся по живому.
Они услышали звук льющейся воды и глухой удар кулака о кафель.
Война была объявлена.

Откровенный разговор

Питер, всё ещё не до конца отошедший от ночной пьянки, сейчас шёл рядом с ужасно бесячей девушкой. Алекс свалил на работу, оставив его одного разгребаться с ней. Лена не говорила, она лишь ускоряла шаг идя в сторону парка, который был виден с балкона Питера, он еле поспевал за ней:
— У тебя там пропеллер что ли?! Остановись хоть на секунду, — бухтел мужчина, уже чувствуя отдышку.
— Нет, — злобно рявкнула на него девушка, ей нужно было выпустить пар, просто прогуляться.
В голове вдруг появились мысли о прошлых из прогулках, где весёлый юноша, с гитарой наперевес так же бежал куда-то вперед, а она старалась не отставать. В тот день, одев дурацкие босоножки, чтобы казаться для него привлекательнее, Лена набила больные мозоли. Обратно Питер со вселенской заботливостью нес её на руках до самого дома, через три квартала, ни разу не пожаловавшись на усталость... А сейчас! Девушка разозлилась на себя, на то, что ещё видит в нем того любимого, самого красивого, мальчика на свете.
— Остановись! — рявкнул мужчина, опустив руку на колени, он не мог никак отдышаться, и злился, бесконечно злился на самого себя и свою беспомощность.
Лена остановилась, резко обернувшись. На её глазах блестели не то от злости, не то от чего-то другого. Она смотрела на него — согнувшегося, задыхающегося, жалкого — и в груди всё перекосилось от этой чудовищной разницы между прошлым и настоящим.
— Смотри, — сказала она тихо, но так, что каждое слово било, как хлыст. — Вот он, результат. Ты не можешь пройти и километра. Ты не можешь догнать даже меня. Куда ты бежал тогда, а? Помнишь? Целых три квартала с дополнительными грузом на руках. А сейчас пустой, а еле ноги волочишь.
Он выпрямился, лицо исказила гримаса боли и ярости.
— Заткнись! Просто заткнись! Ты не знаешь ничего!
— Я знаю, что вижу! Я вижу развалину! И знаешь что самое противное? — её голос сорвался. — Я до сих пор вижу в тебе того мальчика! Того, который нёс меня на руках! И я ненавижу себя за это! Потому что его больше нет! Его убил вот этот... этот жалкий, слабый, вечно ноющий человек, который жалеет себя больше, чем кто-либо когда-либо пожалеет его!
Она кричала. Прохожие оборачивались. Её прорвало. Прорвало всё: и ярость за вчерашний срыв, и отчаяние от руин собственной жизни, и эта дурацкая, неистребимая, предательская ностальгия.
Питер слушал её, и краска стыда заливала его лицо. Но под ней клокотало что-то другое. Не защитная злоба, а что-то первобытное, оскорблённое. Она ударила в самое больное — в память о том, кем он был. В его собственную, давно похороненную гордость.
— Ты закончила? — его голос стал низким, опасным. Он выпрямился во весь рост, всё ещё бледный и трясущийся, но в его позе появилась твёрдость. — Хорошо. Ты хочешь того мальчика? Его нет. Он сдох. Остался я. И если я такой жалкий и слабый, то почему ты до сих пор здесь, а? Почему не свалила с твоим драгоценным контрактом в кармане? Могла ведь уже всё устроить и уехать!
Они стояли друг напротив друга посреди парка, как два враждующих острова, а между ними бушевало море старой боли, нового гнева и чего-то невысказанного.
— Потому что я дала слово! — выкрикнула она в ответ. — И я ненавижу себя за это тоже! За то, что не могу просто взять и уйти, когда ты сам, с таким удовольствием, роешь себе могилу!
— Так уйди! Никто не держит!
— НЕТ!
Этот крик вырвался у неё непроизвольно, отчаянно и искренне. Она замолчала, сама испугавшись своей реакции. Она тяжело дышала, сжав кулаки так, что ногти впились в ладони.
Питер смотрел на неё, и гнев в его глазах понемногу стал уступать место изумлению, а затем — горькому, сложному пониманию. Он видел её боль. Такую же настоящую, как и его собственная.
— Значит, вот как, — медленно произнёс он. — Мы оба в ловушке. Ты — в ловушке своего слова и своей... честности, что ли. А я... — он усмехнулся, — в ловушке этого. — Он сделал широкий жест, включающий в себя и его трясущиеся руки, и весь парк, и, казалось, всю его жизнь.
Он сделал шаг к ближайшей скамейке и тяжело опустился на неё.
— Ладно, — сказал он, глядя перед собой. — Хватит бегать. Буквально. И кричать. Сядь.
Лена колебалась секунду, затем, всё ещё вся на взводе, опустилась на противоположный конец скамьи, максимально далеко от него. Между ними лежала целая пропасть молчания, но оно было уже другого качества — не враждебное, а усталое, опустошённое.
— Я не бросил тебя тогда, — вдруг тихо сказал Питер, не глядя на неё. — Не в том смысле, в котором ты думаешь. Мне позвонили... насчёт брата. Первый приступ. Родители были за границей, всё рухнуло на меня. Мне пришлось экстренно уезжать, взять на себя всё... А потом... я не знал, что писать. Как объяснить, что моя жизнь превратилась в кошмар, в какую-то чужую жизнь, где нет места... гитарам и прогулкам. Мне казалось, легче просто... оборвать. Чтобы не отравлять тебе жизнь этим своим адом.
Он говорил это не как оправдание. А как констатацию факта. Как диагноз.
Лена слушала, не двигаясь. Ветер шевелил её волосы.
— Ты мог просто сказать, — прошептала она. — Я бы поняла.
— Я и сам не понимал, что происходит, — он качнул головой. — А потом... привык. Привык всё глушить. Сначала работой, страхом за брата, потом... этим. Потому что когда пьёшь, не так страшно. Не так больно. И чувствуешь себя хоть немножко... не беспомощным.
Он наконец посмотрел на неё. Его глаза были чистыми, без алкогольной мути, но полными такой глубинной усталости, что ей стало физически больно.
— Я не прошу жалости. Ты права. Я жалею себя. Это легче всего. Но сегодня... когда ты сказала про того мальчика... — он замолчал, сглотнув. — Мне стало... стыдно. Не перед тобой. Перед ним. Он бы меня презирал.
Он поднялся со скамьи, всё ещё шатаясь, но уже более уверенно.
— Так что давай. Скажи, что делать дальше. Твой план. Без сцен и угроз. Просто... скажи. Я попробую.
Лена смотрела на него. На этого сломленного, признавшего своё поражение человека, в котором вдруг проглянул призрак той самой силы, что когда-то нёс её на руках. Она кивнула, и голос её стал более спокойным, профессиональным.
— Хорошо. Первое. Идём обратно, медленно. Второе. Дома — регидратация. Не кофе, а вода, электролиты. Третье. Лёгкая еда. Четвёртое. Сон по режиму. Завтра — к терапевту, мне нужно видеть твои анализы. И психолог. Не обсуждается.
Он слушал, кивая. Потом спросил:
— А ты?
— Что «я»?
— Останешься? На диване? В гостевой? Как... надзиратель?
В его голосе не было вызова. Был вопрос.
Лена вздохнула.
— Да. На время. Пока не удостоверюсь, что ты не свалишься в пропасть при первом же стрессе. Пока... пока не появится хоть какая-то уверенность.
Он снова кивнул.
— Ладно. Пошли.
Они пошли обратно, медленно, молча. Но тишина между ними теперь была не враждебной, а хрупкой, новой, как тонкий лёд на луже после оттепели. Они оба знали, что он может треснуть в любой момент. Но пока они шли по нему вместе. Осторожно, шаг за шагом.

Больница

Лена и Питер шли обратно из парка, когда Питер вдруг снова заговорил: — Давай заглянем в магазин, — предложил он останавливаясь возле супермаркета, Лена недовольно покосилась, — Не для того, о чем ты подумала, ты же сказала что нужна еда, в моем холодильнике её нет, и там прохладно. Девушка согласилась, они зашли в супермаркет и занялись набором продуктовой корзины, Лена знала чем кормить, она знала как это готовить, а Питер довольствовался тем, что в магазине работал кондиционер. Он увлечённо брал продукты, которые на вид казались ему вкусными: красная полусоленая рыба, шоколадные конфеты, гора мандаринов и много другое. — Ты как ребенок, — покачала головой девушка, но не стала ничего выкладывать, — Понесёшь самые тяжёлые пакеты! Дополнительная физическая нагрузка. Он не стал спорить. Кивнул, взял два самых набитых пакета, почувствовав, как напрягаются ослабевшие мышцы. Пакеты были тяжёлыми, по-настоящему. Не как бутылки, которые он поднимал тысячу раз. Это был другой вес. Вес нормальной жизни, к которой он давно не прикасался. Они шли обратно уже не так быстро, но и не в гробовом молчании. Питер отдувался под ношей, и это, как ни странно, отвлекало от желания схватиться за виски. Физический дискомфорт был проще душевного. — Конфеты... это перебор, — процедила Лена, неся свой пакет с кашами, куриной грудкой и овощами. — Ты сказала — еда. Это еда, — ухмыльнулся он, но ухмылка получилась слабой. — Мозгу нужна глюкоза. Для... восстановления. — Мозгу нужно много чего, но в первую очередь — кислород и отсутствие нейротоксинов. А глюкозу он получит из нормальных углеводов. Он фыркнул, но промолчал. Ему даже нравилось, что она спорила о таких бытовых мелочах. Это было нормально. По-человечески. Вернувшись в квартиру, они разложили покупки. Лена сразу приступила к делу: поставила греться воду, начала готовить какой-то простой куриный бульон с зеленью, резала овощи. Её движения на кухне были такими же уверенными и точными. Питер стоял в дверях, наблюдая. Ему было неловко. Он чувствовал себя лишним на своей же кухне. — Может, помочь? — Можешь накрыть на стол. Два прибора. И принеси воды. Он послушно выполнил. Процесс был простым, почти ритуальным. Разложить салфетки, поставить тарелки, стаканы. Просто. Но от этого пахнущего едой ожидания что-то сжималось у него в груди — что-то тёплое и одновременно болезненное, как отсиженная нога. Они ели молча. Бульон был горячим, лёгким. Питер съел всю тарелку, к своему удивлению. Потом Лена заставила его выпить стакан воды с регидроном. На вкус было отвратительно, но он выпил, скривившись. — Теперь отдых. Или сон, если получится, — сказала она, убирая со стола. — Я займу гостевую. — Лена, — остановил он её, когда она уже направлялась к комнате. Она обернулась, ожидая новых претензий. — Спасибо. За... за то, что не свалила. Даже из-за контракта. Она замерла на секунду, потом кивнула, коротко и как-то сухо. — Не за что. Это моя работа. Но когда дверь в гостевую комнату закрылась, она прислонилась к ней спиной и закрыла глаза. Его слова «не свалила» отозвались в ней странным эхом. Потому что это была правда — не вся, но важная её часть. Контракт был причиной, но не единственной. Было что-то ещё. Что-то, связанное с памятью о его руках, несущих её по асфальту, и с яростью от того, как эти же руки теперь тряслись, поднося бутылку ко рту. В гостиной Питер сидел на чистом диване, смотрел на пустой, сияющий столик и впервые за долгие годы думал не о том, как бы забыться, а о том, что будет завтра. И мысль о завтрашнем дне вызывала не панику, а глухую, усталую решимость. Потому что за стеной был кто-то, кто в него поверил. Пусть из самых корыстных побуждений. Но поверил достаточно, чтобы остаться. *** Питер на удивление хорошо спал, видимо усталость дала своё. Утром он вышел на балкон и закурил, наблюдая, как просыпается город, как все спешат на работу. Сигарета...вторая. Тут мужчина услышал, как дверь гостевой комнаты открылась, и он выглянул с балкона: — Доброе утро, — брякнул Питер неосознанно, девушка удивленно обернулась. — Фу, — она зажала нос от запах табака, — Ещё бы ты курил поменьше, утро было бы еще добрее. Лена прошла на кухню, её лицо выражало явное отвращение. Питер затушил сигарету, чувствуя внезапный прилив вины — как будто испортил что-то только что начавшее налаживаться. — Кофе будешь? — спросил он, следуя за ней. — Чай. Зеленый. И завтрак. Белковый. Яйца, например, — она открыла холодильник, оценивая запасы. — И сигареты — это следующий пункт после алкоголя. Ты травишь легкие, которые и так еле дышат после всех твоих экспериментов над собой. Он хотел было огрызнуться, что это его дело, но вспомнил вчерашний разговор на скамейке. Вспомнил стыд. И просто вздохнул. — Ладно. Попробую сократить. — Не «попробую». Или ты сокращаешь, или я буду считать каждый окурок и вычитать его из твоей доли прогулок. Режим, Питер. Он работает, только если соблюдать все пункты. Она говорила сухо, по-деловому, но в её тоне не было вчерашней ярости. Была усталая настойчивость. Как будто они оба устали от войны и перешли к переговорам с чёткими условиями. Пока она готовила завтрак, Питер сел на барный стул у кухонного острова и наблюдал. Солнечный луч падал на её руки, ловко отделявшие желток от белка. Он вдруг осознал, как давно он не видел простого утреннего ритуала, в котором участвовал бы ещё кто-то. — Ты на сегодня к терапевту записала? — спросил он. — На 11. Ты поедешь со мной. Без вариантов. — Боюсь, — признался он неожиданно для себя. — Боишься услышать правду? — Боюсь, что она будет настолько плохой, что... что не будет смысла стараться. Лена остановилась, положила нож и посмотрела на него. — Правда уже перед тобой. Ты еле ходишь, у тебя трясутся руки, ты не можешь бежать. Медицинские анализы — это просто цифры. Констатация факта. Они не сделают тебя здоровее или больнее. Они просто покажут, с чего мы начинаем. Как карта местности для восхождения. Да, на ней будут обрывы. Но будут и тропы. Он молча кивнул, принимая эту логику. Это была логика хирурга: оценить повреждения, а затем их исправлять. Без лишних эмоций. Позавтракав (он съел всё, что ему положили, хотя яичница казалась безвкусной после месяцев острой и солёной закуски), они отправились в клинику. В кабинете терапевта Питер чувствовал себя как на экзамене, на котором заранее знаешь, что провалился. Врач, немолодой мужчина с усталыми глазами, задавал вопросы, щупал печень, слушал лёгкие, качал головой. Лена стояла рядом, как суровый адвокат, задавая уточняющие вопросы на медицинском языке, который Питер понимал лишь наполовину. — Печень увеличена, — констатировал терапевт. — Давление скачет. Общее состояние... истощение. Молодой человек, вам повезло, что у вас такой... настойчивый друг. — Он кивнул в сторону Лены. — Начинайте с диеты, щадящих нагрузок. И, само собой, полный отказ от алкоголя. Ни капли. Ни на праздники, ни «для сугреву». Никаких компромиссов. Иначе следующая остановка — не мой кабинет. Он выписал направления на кучу анализов. Питер смотрел на длинный список, и у него снова сжалось внутри. Это было осязаемое, бумажное доказательство его разрушения. Выйдя из кабинета, он молчал, сжимая в руке бумажки. — Что, страшно? — спросила Лена, когда они сели в такси. — Да, — честно ответил он. — Это как... официальный диагноз твоей никчёмности. — Это диагноз болезни, — поправила она резко. — Болезни, которую можно лечить. Ты не никчёмный. Ты — болен. И сейчас мы начинаем лечение. Она не стала его утешать. Но в её словах была чёткая схема действий: болезнь — диагноз — лечение. Это было понятнее, чем абстрактные «возьми себя в руки».

Зарядка и психолог

Весь день прошёл в хлопотах: сдача анализов, поход в аптеку за витаминами и гепатопротекторами, долгая, неспешная прогулка. Лена говорила мало, но её присутствие было плотным, неминуемым, как закон тяготения. Она не позволяла ему замедлиться, не позволяла уклониться. Вечером, когда они вернулись, в квартире пахло не табаком и отчаянием, а едой с соседней кухни и свежим воздухом. Питер стоял на балконе, но уже без сигареты. Просто смотрел на закат. Он чувствовал себя выжатым, как лимон, но странно... чистым. Не физически, а как-то изнутри. Как будто с него сняли грязный, мокрый плащ, который он таскал годами. — Завтра, — сказала Лена, появляясь в дверях балкона, — начнём с зарядки. Самой простой. И найдём тебе психолога. Алекс уже договаривается. Он кивнул. — Хорошо. Он не спорил. Потому что впервые за долгое время «завтра» не было для него пугающей черной дырой. Оно было просто следующим пунктом в плане. Трудным, но понятным. И он знал, что ему не придётся проходить его в одиночку. Даже если его спутница была здесь поневоле. Она была здесь. И в этом, как он начинал понимать, заключалась огромная разница. *** На утро у Питера была в руках снова сигарета и чашка кофе, которую было нельзя, но очень хотелось. Мужчина снова смотрел на просыпающийся город, трогал свою отросшую бороду. Ему пока не хотелось её сбривать, приводить внешность в порядок, пока он не уверен, что хочет этого исправления, а оно уже начиналось в тот момент когда гостевая комната открылась. Лена в спортивной форме, вышла в гостиную, на нейтральную территорию. — Туши свою сигарету и иди сюда! — вместо утреннего приветствия она позвала его. — Ну что за неугомонная женщина, — буркнул Питер себе под нос и вышел к Лене, строя максимально недовольное лицо. — И недовольное лицо можешь тоже убрать, — отрезала Лена, не обращая внимания на его гримасу. — Никаких театральных эффектов. Встань ровно. Ноги на ширине плеч. Он подчинился, чувствуя себя идиотом посреди собственной гостиной. Кофе и сигарета на балконе казались куда более адекватным утренним ритуалом. — Теперь — дыхание. Глубокий вдох через нос. Медленный выдох через рот. Три раза. — Я умею дышать, — проворчал он, но сделал, как велели. Воздух без табачного дыма показался ему странно пустым и резким. — Умеешь, но неправильно. Твоё дыхание поверхностное, потому что лёгкие забиты. Начинаем с малого. Руки на пояс. Неглубокие приседания. Десять раз. Медленно. Питер покосился на неё, но начал. После пятого приседания в мышцах ног загорелся знакомый, но давно забытый жар слабости. После седьмого он застонал. — Восемь, девять, десять, — считала Лена без тени снисхождения. — Видишь, ещё не умер. Теперь наклоны в стороны. По пять раз. Он выполнял всё, скрипя зубами, покрываясь испариной. Это была не тренировка, а унизительная демонстрация его физической деградации. Каждое движение давалось с трудом, мышцы кричали от непривычной нагрузки. — И последнее на сегодня. Планка. Тридцать секунд. — Что?! — Питер посмотрел на неё, как на сумасшедшую. — Тридцать секунд. Это минимум для новичка. Ложись. Он плюхнулся на коврик, который она заранее постелила, принял упор лёжа. Руки задрожали почти сразу. Через десять секунд всё тело напряглось до боли. — Я не могу... — Можешь. Двадцать секунд осталось. Дыши. Он смотрел в пол, стиснув зубы, чувствуя, как предательски трясётся всё его тело. В ушах стучала кровь. Это был ад. Но почему-то в этом аду не было желания сдаться и пойти выпить. Было только жгучее, животное желание доказать. Даже если единственный зритель — эта невыносимая женщина. — Стоп, — наконец сказала она. — Всё. Молодец. Он рухнул на коврик, тяжело дыша. Сердце колотилось, как молот. — Молодец? — выдохнул он с горькой усмешкой. — Я продержался тридцать секунд, как последний дистрофик. — Но продержался. Не сдался. Это уже победа. Завтра будет сорок. Она протянула ему бутылку с водой. Он принял её дрожащими руками, сделал несколько жадных глотков. — Иди в душ. Тёплый, не горячий. Потом завтрак. Сегодня у нас встреча с психологом в два. Питер, всё ещё лежа на полу, посмотрел на неё снизу вверх. — Ты всегда такая... командир? — Только когда вижу, что пациент склонен к саботажу, — она собрала коврик. — А ты — ходячий саботажник. Поэтому без вариантов. Поднимайся. Он поднялся, чувствуя, как дрожат ноги. Но вместе с усталостью по телу разливалось странное, едва уловимое чувство... удовлетворения? Нет, не то. Скорее, ощущение, что он что-то сделал. Маленькое, ничтожное, но реальное действие в сторону жизни, а не медленного самоуничтожения. По дороге в ванную он поймал своё отражение в зеркале прихожей. Растрёпанные волосы, отросшая, неопрятная борода, глаза с тёмными кругами. Жалкое зрелище. Но в этих глазах сегодня не было только пустоты и злости. Была усталость. И какое-то упрямство. Возможно, эта женщина со своим контрактом и диктаторскими замашками была права. Может, иногда, чтобы выбраться из ямы, нужен кто-то, кто будет неумолимо бросать тебе верёвку, даже когда ты сам кричишь, чтобы тебя оставили в покое. *** Поход к психологу оказался неприятным, Питер косился на серьёзного мужчину и шарахался от него как от прокажённого, когда тот что-то спрашивал. Психолог Лену не пустил, сказав о личной встрече, и от этого, кажется, было только хуже. — Пациент не идёт на контакт, — когда Питер ушёл в туалет после двух часового мучения, психолог вышел к его спутнице, — Возможно это лишь по началу и дальше будет лучше, но глубокую депрессию видно невооружённым взглядом. — И что же делать? — Лена закусила щеку изнутри, стараясь сопоставить реальность. — Не оставлять одного, и надеяться, что следующее сеансы принесут результат. — Пошли отсюда! — Питер вернулся из туалета, взяв девушку за руку и недоверчиво покосился на психолога, — Ты помнишь, у нас по расписанию прогулка? Лена, ещё не успев толком ответить психологу, чуть не споткнулась, когда Питер резко потянул её за собой. Его пальцы сжимали её запястье с такой силой, будто он держался за спасительный канат в шторм. Его лицо было бледным, а в глазах — паника, смешанная с агрессией. Она едва успела кивнуть психологу, который смотрел им вслед с профессиональным беспокойством, прежде чем Питер почти выволок её на улицу. Он не отпускал её руку, пока они не отшагали от здания солидное расстояние. Только тогда он разжал пальцы, оставив на её коже красноватые отметины, и остановился, тяжело дыша, уткнувшись взглядом в асфальт. — Больше никогда, — выдохнул он хрипло. — Никогда. Ты слышишь? Это... это как вскрывать рану ржавым ножом, не давая даже анестезии. — Питер... — Нет! — он резко поднял на неё взгляд. В нём плескалась настоящая, животная боль. — Он задавал вопросы... такие вопросы. О брате. О родителях. О том, как я себя чувствую, когда они звонят. О том, что я чувствовал, когда тебя бросил. Я не могу это... я не хочу это чувствовать! Для этого и существует бутылка, чёрт возьми! Чтобы не чувствовать! Он говорил почти крича, и прохожие оборачивались. Лена не пыталась его успокоить. Она просто стояла и слушала, понимая, что психолог был прав. Глубокая депрессия. И попытка дотронуться до неё вызвала такую бурную реакцию отторжения. — Хорошо, — сказала она, когда он замолчал, задыхаясь. — Сегодня — больше не будем. Но, Питер... — она сделала шаг к нему, заставляя его встретиться с ней взглядом. — Ты только что доказал, что все эти чувства там есть. Они живы. И они причиняют тебе адскую боль. Ты можешь продолжать глушить их. Но ты видел, к чему это приводит. Или... ты можешь попробовать сделать то, что страшнее всего. Посмотреть на них. Не в одиночку. — С тобой? — он усмехнулся, и это звучало горько и беззащитно. — Ты же ненавидишь меня за часть из них. — Я не ненавижу тебя, — тихо сказала Лена, и это была правда, осознанная ею только в эту секунду. Она ненавидела то, во что он превратился. Но не его самого. Слишком много старой привязанности и нового, странного сострадания было замешано в этом коктейле. — Я злюсь. Очень. Но я здесь. И я не уйду, пока... пока мы не разберёмся с этим. Прогулка, говоришь? Идём. Куда угодно. Просто идём. Он смотрел на неё, и паника в его глазах понемногу начала сменяться изнеможением. Он кивнул, не в силах говорить, и они пошли. Не в парк, а просто по улицам, без цели, в полном молчании. Но теперь это молчание было другим. Оно не было тяжёлым или враждебным. Оно было... разделённым. Как если бы они оба несли один и тот же невыносимый груз, и знали об этом. Спустя полчаса Питер, не глядя на неё, глухо произнёс: — Когда он спросил о брате... я представил его лицо. То, каким оно бывает, когда ему больно. И я понял, что боюсь не только за него. Я боюсь стать для него... ещё одной болью. Ещё одной проблемой, которую нужно решать. А я и так ею стал. — Ты думаешь, он не знает? — мягко спросила Лена. — Знает. Поэтому и звонит редко. Говорит только о делах. Боится спровоцировать... это, — он махнул рукой, обозначая всё своё состояние. — А может, он просто не знает, как помочь. Как и ты когда-то не знал, что писать мне. Питер резко остановился. — Не надо... не надо проводить эти параллели. — Почему? Они есть. Ты отрезал себя от тех, кому небезразличен, потому что не хотел быть обузой. И оказался в полном одиночестве. С которым не смог справиться. Он закрыл глаза, и его плечи сжались. — Это слишком больно, Лена. Слишком. — Знаю, — она положила руку ему на плечо, легонько, почти невесомо. Он вздрогнул, но не отстранился. — Но другого пути нет. Или через боль — к жизни. Или... — она не стала договаривать. Они дошли до набережной и сели на холодную каменную парапету, глядя на воду. Питер долго молчал, а потом сказал, глядя куда-то вдаль: — Я попробую. Сходить ещё раз. К психологу. Но... если можно, в следующий раз... чтобы ты была рядом. В соседней комнате. Не в кабинете, просто... рядом. Это была огромная уступка. Признание его уязвимости и необходимости в её поддержке. Не как надзирателя, а как... опоры. Лена кивнула. — Хорошо. Я буду рядом. На обратном пути он шёл уже более спокойно. В квартире он, не говоря ни слова, прошёл в ванную. Через полчаса вышел — с аккуратно подстриженной бородой, почти что щетиной. Волосы были мокрыми, причёсанными. Он выглядел... почти как человек. — Зачем? — спросила Лена, удивлённая. — Чтобы меньше стыдно было, — честно ответил он. — Хоть снаружи начинать. А там, глядишь, и внутри что-то подтянется. Это был маленький, но очень важный шаг. Не под давлением, а по собственной воле. Шаг от хаоса к порядку. Шаг от саморазрушения — к попытке собрать себя по кусочкам. И Лена понимала, что её роль здесь менялась. Из надзирателя и «контрактного спасителя» она медленно превращалась в союзника. В того, кто просто идёт рядом по этой трудной, болезненной дороге. И, возможно, это было страшнее всего. Потому что теперь её собственное сердце было вовлечено в эту опасную игру. Не как врача, а как женщины, которая когда-то любила этого человека и теперь, сквозь все слои боли и гнева, снова начинала что-то к нему чувствовать. Что-то опасное и неизбежное.

Разбитое зеркало

На следующее утро всё повторилось. Оно встретило Питера сигаретой на балконе и спешащими на работу людьми. Питер не смог выспаться, как не пытался, его тошнило от всего что происходит, он хотел, хотел бы чтобы вся боль ушла по щелчку пальцев, но так не бывает. — Туши сигарету и на зарядку, — снова голос Лены, снова её дурацкая зарядка, снова Питер чувствовал себя дураком выполняя дурацкие упражнения. — Какой план на сегодня босс? — невесело спросил мужчина ожидая на кухне очередной порции мерзкой на вкус воды. Лена, ставя перед ним не воду с регидроном, а простой стакан свежевыжатого сока, Алекс вечером привёз соковыжималку и кучу овощей, ответила без тени улыбки: — Регидрон пока отменяется, организм держит водный баланс. Сегодня — смена декораций. Зарядка была. Дальше душ. Завтрак. А потом — поедем на стройку. Питер, уже подносивший стакан ко рту, замер. — На какую стройку? — На ту, что у въезда в город. Та, что заморожена уже полгода. Твоя, если я не ошибаюсь. Он поставил стакан с глухим стуком. — Ты с ума сошла? Какая стройка? Я туда не поеду. — Почему? Ты же наследник. Доверенное лицо — Алекс. Но Алекс сейчас на совещании в другом городе. А на объекте, как он сказал, возникли «непредвиденные обстоятельства». Нужно присутствие представителя компании. Хоть какого-то. — Я не в состоянии представлять компанию! — голос Питера сорвался. — Ты видела меня вчера у психолога! Я развалина! — Развалины тоже бывают полезны. Иногда их вид заставляет людей шевелиться, — парировала Лена. — Ты же хочешь, чтобы боль ушла? Она не уйдёт, если ты будешь прятаться здесь. Боль нужно вытеснять. Другими делами. Другими ощущениями. Даже если это будет неловко, стыдно и противно. — Это садизм какой-то! — он встал, отодвинув стул. — Это терапия. Шоковая. Ты боишься стать обузой для брата? Так стань полезным. Хоть на один день. Сделай то, что должен был делать все эти месяцы, но не делал, потому что было «слишком больно». А сейчас тебе уже нечего терять. Ты на дне, Питер. Оттолкнись. Он смотрел на неё, и в его глазах бушевала буря: страх, злость, паника. Но под всем этим — слабый, едва тлеющий уголёк чего-то другого. Что-то в её словах «ты на дне, оттолкнись» отозвалось в самой глубине. Это была правда. Беспощадная, как удар ножом, но правда. — Я... я даже не знаю, что там происходит. Какие бумаги, какие проблемы... — Алекс скинул мне файлы. Я всё просмотрела. Я поеду с тобой. Как твой... помощник. Медицинский и не только. Но говорить будешь ты. Ты — лицо компании. Хочешь ты того или нет. Питер медленно опустился обратно на стул. Он чувствовал, как всё внутри сжимается от ужаса. Выйти в мир? В свой же мир, который он предал? Но... отступать было некуда. За её спиной он видел не просто стены квартиры. Он видел ту самую яму, из которой она его тащила. И возвращаться туда было уже страшнее, чем ехать на эту чёртову стройку. — Ладно, — прошептал он, глядя в стакан с соком. — Ладно. Но если я опозорюсь... — Ты уже опозорился. В своих собственных глазах. Всё, что дальше — будет только лучше. *** Через час, одетый в чистую, непривычно нормальную одежду (Анна снова оказалась провидцем), Питер сидел в такси рядом с Леной. Он молчал, сжав руки в кулаки, глядя в окно на мелькающие улицы. Подъезжая к окраине, они увидели забор с логотипом «Строй-Вектор» и за ним — мрачный каркас недостроенного жилого комплекса. Работы не велись, вокруг было пустынно и грязно. У проходной их ждал хмурый прораб с папкой в руках. Увидев Питера, его глаза округлились. — Пётр Михайлович? Мы... мы вас не ждали. Алексей Иванович сказал, что приедет представитель... — Я и есть представитель, — голос Питера прозвучал тише, чем он хотел, но твёрже, чем он боялся. — Что у вас? Прораб засуетился, начал показывать бумаги, говорить о проблемах с поставками, о несанкционированной свалке строймусора на территории, о проверках. Питер слушал, и поначалу всё плыло перед глазами. Но потом, по мере того как прораб говорил о конкретных цифрах, сроках, названиях фирм-подрядчиков, в голове начала шевелиться что-то старое, дремавшее. Знания. Опыт отца, которому он когда-то внимал. Собственные, давно забытые навыки. — Покажите мне договор с «МеталлСервисом», — внезапно сказал он. — И акты выполненных работ за прошлый месяц. Прораб, удивлённый, подал папку. Лена стояла чуть поодаль, наблюдая. Она видела, как дрожат пальцы Питера, когда он листал бумаги. Но видела и как его взгляд цеплялся за строчки, становился сосредоточенным. — Здесь нестыковка, — пробормотал он себе под нос, затем громче, обращаясь к прорабу: — Объём арматуры, указанный в акте, на треть превышает заявленный в проектной документации. Или воровали, или проект меняли без согласования. Кто главный инженер на объекте? Почему его подпись стоит здесь? Прораб заёрзал. Питер, забыв на время про трясущиеся руки и тошноту, продолжил задавать вопросы. Чёткие, по делу. Он был слаб, голос срывался, но в его вопросах была хватка. Хватка человека, который знает, о чём говорит. Хватка хозяина. На него смотрели уже по-другому. Не как на жалкого наследника, а как на начальство, которое, пусть и неожиданно, но появилось и начало копать. Через полчаса он вышел с объекта, бледный как полотно, но с странным блеском в глазах. — В машину, — сказал он Лене коротко. — Быстрее. В такси он откинулся на сиденье, закрыл глаза. Его трясло уже по-настоящему, от перегрузки. — Всё, — прошептал он. — Я больше не могу. — Ты уже всё сделал, — сказала Лена, и в её голосе прозвучало что-то новое. Не командирский тон, а почти что уважение. — Ты только что провёл рабочее совещание. Уличил людей в халатности. Ты был... боссом. — Я был призраком, — он горько усмехнулся, не открывая глаз. — Но да. Был. И знаешь что? На несколько минут... я не думал о том, как мне плохо. Я думал о том, как наладить этот бардак. Он открыл глаза и посмотрел на неё. — Это и есть твоя «шоковая терапия»? — Да. Чтобы ты вспомнил, кто ты есть на самом деле. Не жалкий пьяница, а человек, способный решать проблемы. Даже если для этого нужно пройти через ад стыда и страха. Он молча кивнул, глядя в окно. Тошнота никуда не делась. Паника и желание забыться — тоже. Но теперь к этому миксу добавилось что-то ещё. Ощущение, что он, как этот недостроенный каркас, всё ещё стоит. И, возможно, его ещё можно достроить. *** Питер весь оставшийся день молчал, ушёл глубоко в себя, а глубокой ночью он с отвращением смотрел на себя стоя в ванной перед зеркалом, сон снова не шёл: — И это начальник? — на губах появилась злорадная усмешка, он видел всё: свои отросшие патлы, свою неаккуратно подстриженную бороду дрожащими руками, впалые щёки, синяки под глазами не понятно от чего, хотя теперь понятно. — Мерзость! — рявкнул Питер на свое лицо и дрожащая рука в момент сжалась в кулак разнеся зеркало в ванной, слишком громко. Мужчина услышал как включился свет, видимо шум от разбитого стекла разбудил Лену… Стук в дверь был резким, тревожным. — Питер? Ты там? Что случилось? Он стоял, сжав окровавленный кулак, глядя на осколки своего отражения, разбросанные по раковине и полу. В каждом обломке ухмылялась своя собственная, искажённая мерзость. — Ничего, — пробормотал он хрипло. — Просто... зеркало упало. Дверь распахнулась. Лена, в спортивных штанах и футболке, с взъерошенными волосами, замерла на пороге. Её взгляд мгновенно оценил ситуацию: разбитое зеркало, кровь на его руке, его безумные, полные саморазрушительной ярости глаза. — «Упало», — повторила она без интонации. — Понятно. Она не стала читать нотаций. Не стала кричать. Она шагнула вперёт, осторожно минуя осколки, и взяла его за запястье. — Иди. Промоем. Он позволил отвести себя в кухню. Сел на стул, покорно протянул руку под струю холодной воды. Кровь смывалась, обнажая несколько неглубоких порезов на кулаке… Лена молча обработала раны, наложила повязку. Её движения были профессиональными, без лишней нежности, но и без осуждения. — Зеркало можно купить новое, — наконец сказала она, убирая аптечку. — Рука заживёт. А что с тем, кто в него смотрелся, Питер? Он отвернулся, уставившись в темноту за окном. — Ты же видела. Мерзость. Жалкая, ни на что не способная тварь. Тот, кто сегодня на стройке... это был просто призрак. Маска. А вот это, — он ткнул пальцем в сторону ванной, — это реальность. — Реальность — это то, что ты сегодня сделал. Реальность — это то, что ты здесь сидишь с перевязанной рукой, а не пьёшь, чтобы заглушить боль от порезов. Призраки не бьют зеркала, Питер. Призраки проходят сквозь них. Ты — живой. И тебе больно. И ты злишься. На себя. На мир. На меня. — Особенно на тебя, — вырвалось у него с горькой прямотой. — Потому что ты заставляешь меня это видеть. И не даёшь забыть. — Да, — согласилась она. — Не даю. Потому что забытье — это смерть. Медленная, вонючая, но смерть. А я, как ни крути, медик. Я борюсь за жизни. Даже за такие упрямые и неблагодарные, как твоя. Она села напротив него, обхватив чашку с остывшим чаем, который стоял на столе с вечера. Ты знаешь, что я видела в том зеркале, пока оно было целым? Не мерзость. Я видела человека, который попал в катастрофу и выжил, но в страшных шрамах. И теперь боится на них смотреть. Это нормально — бояться. Ненормально — пытаться разбить собственное отражение, как будто от этого шрамы исчезнут. — Что же мне делать? — спросил он с безнадёжностью в голосе, опуская голову на сложенные на столе руки. — Как с этим жить? С этим... ощущением, что всё, что было хорошего, — сгнило. Осталось только это. Лена долго молчала. — Не знаю, — сказала она наконец честно. — Я не знаю, как с этим жить. Я знаю, как лечить печень, как чистить кровь, как налаживать режим. А как лечить душу, которая считает себя мерзостью... Этому не учат в меде. Но я думаю, что начинается это с одного: перестать бить зеркала. Начать видеть в этих шрамах не доказательство уродства, а... отметины о выживании. Ты выжил, Питер. В том аду, который сам себе устроил. Теперь нужно научиться жить с этим фактом. Он поднял на неё глаза. В них не было злости. Была только бесконечная усталость и растерянность. — Я не знаю, смогу ли. — Пока что ты справляешься. Даже сейчас, сидишь здесь, а не в луже крови и виски среди осколков. Это уже что-то. Она встала. — Утро будет тяжёлым. Идём спать. Вернее, пытаться спать. Я сяду в кресло в гостиной, если хочешь. Чтобы не было... слишком одиноко в темноте. Это предложение было неожиданным. Не приказом, а... поддержкой. Он колебался, потом кивнул. Он лёг на диван в гостиной, она устроилась в глубоком кресле напротив, накинув на плечи плед. Свет был выключен, только городской отсвет за окном слабо освещал комнату. — Лена, — тихо позвал он в темноту. — М? — Прости. За всё. И за зеркало тоже. Она не ответила сразу. Потом, уже сквозь дремоту, прозвучало: — Ладно. Спи. И в этой тёмной тишине, под неуверенное дыхание друг друга, они оба нашли каплю покоя. Ненадолго. Но достаточно, чтобы дождаться утра.
пятьдесят. Прислушалась. В квартире была тишина. Сердце ёкнуло — а вдруг он сорвался? Не выдержал? Она осторожно вышла в гостиную. Питер стоял у балкона. Но не с сигаретой. Он просто стоял, опершись на перила, и смотрел на восходящее солнце. На нём были спортивные штаны и футболка. Он услышал её шаги и обернулся. Под глазами всё ещё были тени, но взгляд был ясным. — Я уже сделал дыхательные упражнения, — сказал он. — Разминку начинаю сейчас. Не мешай. И он начал. Те же самые упражнения, которые она ему показывала. Медленно, сосредоточенно, без её команд. Он делал это сам. Лена отвернулась и пошла на кухню готовить завтрак, чтобы он не видел, как у неё вдруг предательски задрожали губы. Это была не жалость. Это было что-то другое. Глубокое, щемящее чувство, от которого перехватывало дыхание. После завтрака он действительно надел плотные перчатки, взял скотч и совок и отправился в ванную. Она слышала осторожный звук собираемых осколков, скрип скотча. Он делал это долго, тщательно. Потом вышел с плотно заклеенным пакетом. — Я на пару часов, — сказал он, надевая куртку. — В строительный, за зеркалом. И... мне нужно зайти в офис. Кое-что обсудить по вчерашним делам. — Один? — не удержалась она. — Один, — подтвердил он. — Алекс будет там. Он меня подстрахует, если что. Но... я должен. Он смотрел на неё, ожидая её одобрения или, наоборот, запрета. Но она лишь кивнула. — Будь осторожен. Когда дверь закрылась за ним, в квартире воцарилась непривычная, гулкая тишина. Впервые за много дней она осталась одна. И поняла, как сильно привыкла к его присутствию. К этому тяжёлому, сложному, но живому присутствию. Она подошла к окну и увидела, как он выходит из подъезда. Он шёл не шатающейся походкой пьяницы, а прямой, немного скованной, но уверенной походкой человека, у которого есть цель. Он не оглядывался. И тогда Лена поняла самую страшную и самую прекрасную вещь: её миссия подходила к концу. Он учился спасать себя сам. А это означало, что скоро ей придётся уйти. И эта мысль причиняла боль, которой она никак не ожидала. Боль, сравнимую с той, что она ощущала, глядя на руины своей старой квартиры. Только теперь руинами грозило стать её собственное сердце, которое против воли начало отстраивать себя вокруг этого сложного, сломанного, но отчаянно борющегося человека. *** Лена ошиблась, она поняла это в тот момент когда Питер вернулся в квартиру пошатываясь. — Детка, я пришёл, — пьяный голос Питера был похлеще пощёчины, она осторожно выглянула в коридор. Мужчина пытался справится с обувью, в одной руке у него было зеркало, квадратное, завернутое в пленку, а в другой бутылка дорогого алкоголя, который видимо уже заканчивался. — О, ты дома, — Питер улыбнулся непонятной, слегка неадекватной улыбкой, — Идём обниматься, я соскучился! Всё внутри Лены превратилось в лёд. Она стояла, вцепившись в косяк двери, наблюдая, как этот человек, в котором она только что начала видеть проблески силы, снова разваливается на её глазах. Запах дорогого коньяка, смешанный с потом и отчаянием, ударил в нос. Он протягивал к ней руки, держа в одной зеркало — символ обещанного исправления, а в другой — бутылку, символ падения. — Питер, — её голос прозвучал чужим, металлическим. — Отдай бутылку. — А что? — он притворно-обиженно надулся, пошатываясь на месте. — Это же... для праздника! Я же молодец! Зеркало купил! Работу сделал! Можно ведь? — Нет, — четко проговорила девушка протягивая руку, — Отдай! — Отдам, — поворчал мужчина и поставив зеркало на пол сократил дистанцию до Лены и обнял её, прижавшись, — Если ты вырываться не будешь... — Питер, — голос сдавило от отчаяния, — Перестань. — Не могу, — пьяный мужчина в полной неосознанности выпустил бутылку из рук и стал целовать девушку везде где дотягивался. Лена в один момент оторопела, а потом ударила по болевыми точкам, так как учили на курсах самообороны, Питер сжался в болезненный комок перед её ногами и закряхтел. — Ты не сдержал слово, сорвался, — холодно проговорила девушка сжимая кулаки, — Но я тебя не обвиняю, ведь это болезнь. Питер в одно мгновение протрезвел, осознав, что произошло: — Прости, — сдавленно проговорил он, — Я...я не хотел... — слезы вдруг хлынули из глаз Питера, он не контролировал себя, не мог. Лена стояла над ним, дыша рвано и часто, сжатые кулаки дрожали. Боль от его губ на своей коже горела, смешиваясь с ледяной яростью и… бесконечной, всепоглощающей жалостью. Перед ней лежал не насильник, а сломленный, рыдающий ребёнок, который только что осознал глубину своего падения. Он рыдал, сгорбившись на полу рядом с разбитой бутылкой, в луже дорогого коньяка, который теперь пах просто отравой. Его тело сотрясали спазмы, слёзы текли по лицу, смешиваясь со следами её ударов. — Прости… прости… я не хотел… не могу… не могу так больше… Она сделала шаг назад, потом ещё один. Инстинкт кричал: «Убеги! Запрись!». Но врач в ней видел пациента в состоянии острого психоза, смешанного с алкогольным опьянением и глубоким эмоциональным срывом. А та девушка, что до сих пор помнила его руки, несущие её… та девушка не могла его оставить. «Это болезнь», — прошептала она про себя, повторяя как мантру. Но от этого не было легче. Она подошла к кухне, налила стакан холодной воды, намочила полотенце. Вернулась и, осторожно, как к раненому зверю, опустилась рядом на колени. — Пей, — сказала она твёрдо, поднося стакан к его губам. Он пытался пить, давясь и захлёбываясь слезами. Она вытерла ему лицо мокрым полотенцем, резкими, но не жестокими движениями. — Встань, — приказала она. — Не можешь сам — помогу. Но ты встаёшь и идешь в ванную. Ты воняешь. Коньяком и страхом. Он, всё ещё рыдая, попытался подняться, опираясь на неё. Она встала, приняв его вес, и, стиснув зубы, повела в ванную. Посадила на край ванны, повернула кран с холодной водой. — Умойся. Он покорно сунул голову под ледяную струю, закашлялся, застонал, но вода, смешиваясь со слезами, понемногу приносила отрезвление. Жестокое, горькое отрезвление. Лена стояла у двери, скрестив руки на груди, наблюдая. Внутри всё кричало от боли и предательства. Он сорвался. Он напал на неё. Но худшим было не это. Худшим было то, что она поняла. Поняла этот отчаянный, пьяный, исковерканный порыв — не к насилию, а к единственному источнику тепла в его личном аду. К ней. И эта мысль была ужаснее всего. Когда он наконец выключил воду и поднял на неё опухшее, покрасневшее лицо, в его глазах уже не было тумана. Там был чистый, неприкрытый ужас и стыд. — Лена, я… я не знаю, что на меня нашло… Я… — Молчи, — перебила она. Её голос был тихим, но таким острым, что он замолчал. — Соберись. И выйди. Он выполнил, двигаясь как автомат. Вышел в гостиную в мокрых штанах и футболке, остановившись посреди комнаты, не зная, куда деться. Она указала на диван. — Сиди. Он сел. Она прошла на кухню, собрала осколки бутылки, вытерла пол. Каждое движение было резким, отрывистым. Потом взяла свёрток с зеркалом, прислонённый к стене, и принесла его в гостиную. Поставила перед ним на журнальный столик. — Ты купил зеркало, — сказала она. — Как и обещал. И ты сорвался. Как я, в общем-то, и ожидала, но позже. Значит, процесс идёт. Просто с откатом. Он смотрел на свёрток, потом на неё. — Как ты можешь так… спокойно? — Я не спокойна, — её голос дрогнул, выдавая напряжение. — Я в ярости. Я в ужасе. Мне противно. Но я также вижу биохимический сбой в твоём мозгу, усугублённый стрессом и старой травмой. Ты не справился с давлением «нормальности». Сорвался на самый простой и быстрый способ бегства. А потом, в опьянении, попытался найти подтверждение, что ты ещё живой, ещё способен что-то чувствовать… самым примитивным способом. Я это вижу. Но это не оправдание. Это объяснение. И оно не делает мне менее больно. Он закрыл лицо руками. — Уходи, — прошептал он. — Пожалуйста, просто уходи. Возьми свой контракт, устройся в больнице и забудь. Я… я чудовище. Я всё испортил. — Да, испортил, — согласилась она. — Испортил сегодняшний день. Возможно, и моё доверие. Но ты не испортил всего. Потому что неделю назад ты бы не купил зеркало. Ты бы не пошёл в офис. Ты бы просто напился и не помнил ничего. А сегодня ты помнишь. И тебе стыдно. Это — прогресс. Он смотрел на неё, не веря своим ушам. — Ты… останешься? После… этого? — Не знаю, — честно ответила она. Её собственные чувства были спутанным клубком. — Но я не уйду сегодня ночью. Потому что сейчас у тебя абстиненция, смешанная с острым чувством вины. Это опасная комбинация. А я всё ещё твой врач. Дежурный врач. Она села в кресло напротив, отгораживаясь от него пространством и холодом в голосе. — Теперь слушай. Ты выпьешь успокоительное, которое я тебе дам. Ты ляжешь спать. Завтра мы выбросим это зеркало. Вместе. Потому что старое зеркало разбил ты в гневе на себя. А это… это зеркало куплено в день срыва. Оно тоже должно уйти. А потом мы купим новое. Когда ты будешь действительно готов в него смотреть. Понял? Он кивнул, не в силах вымолвить ни слова. — А теперь… — её голос наконец сломался, — если ты ещё раз тронешь меня без моего разрешения, я сломаю тебе руку. По-настоящему. Не как сегодня. Понял? — Понял, — выдохнул он, и в этом слове была вся его сокрушённость. Она дала ему таблетку, проследила, чтобы он лёг, и ушла в свою комнату. Закрыв дверь, она прислонилась к ней и, наконец, позволила себе затрястись. Слёзы текли по щекам беззвучно. От злости, от страха, от жалости и от страшного понимания: она пересекла черту. Она уже не могла относиться к нему только как к пациенту. Произошло что-то непоправимое. И ей теперь предстояло решить — сможет ли она когда-нибудь простить этот срыв, это пьяное, отчаянное нарушение её границ. И сможет ли она отделить болезнь от человека, которого, против всей логики и воли, всё ещё любила. В том, прежнем, и в этом, сломанном, но всё ещё борющемся.
Проклятый утренний ритуал, от которого он пока не мог отказаться, снова выгнал его на балкон. Питер снова стоит здесь, держа сигарету в больной руке, Лена спит, и мужчина крадётся в своей собственной квартире на цыпочках, чтобы не разбудить. — Да что же такое? — он спускается по стене присаживаясь на пол на балконе, мозг лихорадочно соображает, в голове крутится вчерашняя ситуация на стройке, кажется, что он сделал не все что было в его силах. — Снова куришь? — Лена зевая и кутаясь в плед смотрела на уставшего мужчину, — Зарядку никто не отменял, — вдруг бодро сказала она, — Пять минут и встречаемся посередине гостиной. Питер затушил сигарету с таким видом, будто это была последняя капля его воли. Он поднялся, чувствуя, как ноют все мышцы, а перевязанная рука пульсирует тупой болью. Но он вышел в гостиную. Лена уже ждала. Она выглядела не выспавшейся, но собранной. — Сегодня без планки, — сказала она, глядя на его руку. — И без отжиманий. Растяжка и дыхание. И небольшая прогулка перед завтраком. Он молча кивнул. Зарядка прошла в почти медитативной тишине. Без рывков, с концентрацией на каждом движении, на каждом вдохе. Это было не унизительно, а... сосредоточено. Как будто он собирал себя по частям, аккуратно ставя каждую деталь на место. За завтраком, овсянка с ягодами, которую он уже мог есть без внутреннего протеста, он вдруг сказал, не глядя на неё: — Мне нужно сегодня снова туда. На стройку. Лена подняла на него удивлённый взгляд. — Зачем? Вчерашнего недостаточно? — Нет, — он покачал головой. — Я там кое-что упустил. В панике, в этом... стремлении поскорее сбежать. Там в документах был момент с подрядной организацией по электроснабжению. Они должны были сдать объект ещё три месяца назад. Но актов нет. И никто не поднимал вопрос. Мне нужно поговорить с прорабом и главным инженером. Лично. И посмотреть, что там на самом деле. Он говорил это с непривычной для самого себя уверенностью. Не как оправдание, а как констатацию факта. Лена изучала его лицо. — Ты уверен, что готов? — Нет, — честно ответил он. — Но я знаю, что если не поеду, то буду сидеть здесь и сходить с ума от мысли, что опять что-то спустил на тормозах. Вчера... это было как щелчок. Я вспомнил, как это — решать проблемы. И это... это лучше, чем думать о том, какой я жалкий. Он наконец посмотрел на неё. — Ты поедешь со мной? В его голосе звучала не просьба, а необходимость. Она была его якорем, его связью с реальностью за пределами его страхов. Лена отпила чай, медленно ставя чашку. — Конечно. Но условие: после стройки — сразу к психологу. У нас запись на после обеда. Без эксцессов, как в прошлый раз. Договорились? Он сжал зубы, но кивнул. — Договорились. *** На стройке их встретили уже с другим выражением лиц. Не с пренебрежением или паникой, а с настороженным уважением. Питер, всё ещё бледный, с перевязанной рукой, сразу прошёл в бытовку, потребовав к себе прораба и главного инженера. Лена осталась у входа, наблюдая. Она слышала сквозь тонкую стенку, как его голос, сначала тихий, но твёрдый, задавал вопросы. Не кричал. Спрашивал. И требовал конкретных ответов, дат, документов. Были паузы, когда он, видимо, продирался сквозь туман в голове, вспоминая термины или цифры. Но он не сдавался. Через час он вышел. Выглядел измождённым, но с прямым взглядом. — Всё. Разберёмся с поставщиками. Нужно будет связаться с братом, согласовать кое-какие решения, — сказал он ей, уже шагая к такси. — Там, оказывается, целая схема была по откатам на материалах. Классика. Просто все думали, что хозяевам наплевать. В такси он молчал, глядя в окно, но не в пустоту, а обдумывая что-то. Потом тихо сказал: — Спасибо. — За что? — удивилась Лена. — За то, что заставила вчера поехать. И за то, что сегодня не отговорила. Я... я думал, что всё забыл. Как это — быть нужным. Как это — нести ответственность. Оказывается, не забыл. Просто очень глубоко закопал. Они приехали к психологу. На этот раз Питер не сжимал её руку в мертвой хватке. Он глубоко вздохнул перед дверью кабинета и сказал: — Жди. Я... попробую. И он вошёл. Один. Лена осталась в коридоре, и впервые за эти дни её охватило не тревожное напряжение, а странное, щемящее чувство... надежды. Он ломался, бил зеркала, ныл и злился. Но он шёл вперёд. Через боль, через страх, через стыд. Она понимала, что её миссия «спасти алкоголика ради контракта» давно переросла во что-то другое. Что-то более личное, более опасное и более настоящее. Она ловила себя на мысли, что смотрит на дверь кабинета не как врач на пациента, а как... Она не решалась закончить эту мысль. Но знала одно: она уже не сможет просто взять и уехать, когда его состояние стабилизируется. Потому что это было уже не только про его состояние. Это было про них обоих. Про два сломанных мира, которые, против всех ожиданий, начали как-то цепляться друг за друга, находя в этих зацепах точку опоры. *** Разговор с психологом шёл спокойно, он задавал простые вопросы, о том как прошёл день, о настроении. Питер отвечал, сдержанно, но всё же достаточно подробно. — Значит сегодня у вас все получилось? — психолог что-то записывал в блокнот, а Питер недоверчиво поглядывал. — Получилось, — как то сдавленно произнес Питер, разглядывая свои руки, точнее руку, перевязанную бинтом, — Я кажется решил одну проблему... — Это же отлично, — психолог улыбнулся отложив ручку, — Но расскажите мне лучше о ваших руках. — Не хочу, — с детским протестом произнёс мужчина, психологу пришлось лишь смириться, Питер расскажет, когда будет готов. — Тогда закончим на этом, встретимся через два дня. Питер вышел из кабинета на негнущихся ногах, слишком много всего, слишком тяжело. — Лена, — позвал он девушку, та подняла взгляд, — Пойдем домой... В такси на пути к дому оба молчали, не находили в себе сил что-то сказать. Пока не добрались до дома: — Я сам уберу осколки, — с неожиданной твердость в голосе проговорил Питер, — И сам куплю новое зеркало. Один. Лена резко повернулась к нему, её глаза расширились. Это было не просто предложение. Это было заявление. О том, что он берёт на себя ответственность за последствия своего срыва. И, что важнее, — что он готов сделать это один. — Хорошо, — медленно кивнула она, пряча внезапно нахлынувшую смесь облегчения и тревоги. — Но в перчатках. И я дам тебе специальный скотч, чтобы обклеить края, прежде чем выбросить. Не порежься снова. — Договорились, — он открыл дверь квартиры и остановился на пороге, оглядывая чистую, наполненную вечерним светом гостиную. Здесь уже не было запаха отчаяния. Был просто... порядок. Хрупкий, но порядок. — И, Лена... спасибо, что не стала убирать это за меня. Сразу. Она поняла, о чём он. Она могла бы вызвать клининг, избавиться от всех следов его взрыва. Но не сделала этого. Интуитивно оставила ему возможность разобраться с последствиями самому. — Ты должен был увидеть это утром, — просто сказала она. — Чтобы помнить. Он кивнул, и в его взгляде читалось понимание. Помнить не как о позоре, а как о точке, от которой он оттолкнулся. Вечер прошёл тихо. Питер, вопреки ожиданиям, не замкнулся. Он сидел с ноутбуком, изучая документы по стройке, время от времени что-то помечая. Лена читала медицинский журнал, но мысли её постоянно возвращались к нему. К этой новой, непривычной сосредоточенности на его лице. Перед сном он сам поставил стакан воды с электролитами на тумбочку в гостиной, где теперь спал на диване. Его комната комната пустовала, но он почему-то предпочитал оставаться в общем пространстве. — Лена, — позвал он, когда она уже направлялась к своей комнате. — Да? — Завтра... не нужно будить на зарядку. Я сам встану. В семь. Как договорились. Она замерла. Это было ещё одно, крошечное, но важное изменение. Переход от внешнего контроля к внутренней дисциплине. — Хорошо, — сказала она. — Но если проспишь... — Я не просплю, — ответил он с лёгкой тенью улыбки. — Иначе потом будет стыдно перед тобой. А это, кажется, стало для меня похуже любого похмелья.

Глава восьмая. Ритуал

Проклятый утренний ритуал, от которого он пока не мог отказаться, снова выгнал его на балкон. Питер снова стоит здесь, держа сигарету в больной руке, Лена спит, и мужчина крадётся в своей собственной квартире на цыпочках, чтобы не разбудить. — Да что же такое? — он спускается по стене присаживаясь на пол на балконе, мозг лихорадочно соображает, в голове крутится вчерашняя ситуация на стройке, кажется, что он сделал не все что было в его силах. — Снова куришь? — Лена зевая и кутаясь в плед смотрела на уставшего мужчину, — Зарядку никто не отменял, — вдруг бодро сказала она, — Пять минут и встречаемся посередине гостиной. Питер затушил сигарету с таким видом, будто это была последняя капля его воли. Он поднялся, чувствуя, как ноют все мышцы, а перевязанная рука пульсирует тупой болью. Но он вышел в гостиную. Лена уже ждала. Она выглядела не выспавшейся, но собранной. — Сегодня без планки, — сказала она, глядя на его руку. — И без отжиманий. Растяжка и дыхание. И небольшая прогулка перед завтраком. Он молча кивнул. Зарядка прошла в почти медитативной тишине. Без рывков, с концентрацией на каждом движении, на каждом вдохе. Это было не унизительно, а... сосредоточено. Как будто он собирал себя по частям, аккуратно ставя каждую деталь на место. За завтраком, овсянка с ягодами, которую он уже мог есть без внутреннего протеста, он вдруг сказал, не глядя на неё: — Мне нужно сегодня снова туда. На стройку. Лена подняла на него удивлённый взгляд. — Зачем? Вчерашнего недостаточно? — Нет, — он покачал головой. — Я там кое-что упустил. В панике, в этом... стремлении поскорее сбежать. Там в документах был момент с подрядной организацией по электроснабжению. Они должны были сдать объект ещё три месяца назад. Но актов нет. И никто не поднимал вопрос. Мне нужно поговорить с прорабом и главным инженером. Лично. И посмотреть, что там на самом деле. Он говорил это с непривычной для самого себя уверенностью. Не как оправдание, а как констатацию факта. Лена изучала его лицо. — Ты уверен, что готов? — Нет, — честно ответил он. — Но я знаю, что если не поеду, то буду сидеть здесь и сходить с ума от мысли, что опять что-то спустил на тормозах. Вчера... это было как щелчок. Я вспомнил, как это — решать проблемы. И это... это лучше, чем думать о том, какой я жалкий. Он наконец посмотрел на неё. — Ты поедешь со мной? В его голосе звучала не просьба, а необходимость. Она была его якорем, его связью с реальностью за пределами его страхов. Лена отпила чай, медленно ставя чашку. — Конечно. Но условие: после стройки — сразу к психологу. У нас запись на после обеда. Без эксцессов, как в прошлый раз. Договорились? Он сжал зубы, но кивнул. — Договорились. *** На стройке их встретили уже с другим выражением лиц. Не с пренебрежением или паникой, а с настороженным уважением. Питер, всё ещё бледный, с перевязанной рукой, сразу прошёл в бытовку, потребовав к себе прораба и главного инженера. Лена осталась у входа, наблюдая. Она слышала сквозь тонкую стенку, как его голос, сначала тихий, но твёрдый, задавал вопросы. Не кричал. Спрашивал. И требовал конкретных ответов, дат, документов. Были паузы, когда он, видимо, продирался сквозь туман в голове, вспоминая термины или цифры. Но он не сдавался. Через час он вышел. Выглядел измождённым, но с прямым взглядом. — Всё. Разберёмся с поставщиками. Нужно будет связаться с братом, согласовать кое-какие решения, — сказал он ей, уже шагая к такси. — Там, оказывается, целая схема была по откатам на материалах. Классика. Просто все думали, что хозяевам наплевать. В такси он молчал, глядя в окно, но не в пустоту, а обдумывая что-то. Потом тихо сказал: — Спасибо. — За что? — удивилась Лена. — За то, что заставила вчера поехать. И за то, что сегодня не отговорила. Я... я думал, что всё забыл. Как это — быть нужным. Как это — нести ответственность. Оказывается, не забыл. Просто очень глубоко закопал. Они приехали к психологу. На этот раз Питер не сжимал её руку в мертвой хватке. Он глубоко вздохнул перед дверью кабинета и сказал: — Жди. Я... попробую. И он вошёл. Один. Лена осталась в коридоре, и впервые за эти дни её охватило не тревожное напряжение, а странное, щемящее чувство... надежды. Он ломался, бил зеркала, ныл и злился. Но он шёл вперёд. Через боль, через страх, через стыд. Она понимала, что её миссия «спасти алкоголика ради контракта» давно переросла во что-то другое. Что-то более личное, более опасное и более настоящее. Она ловила себя на мысли, что смотрит на дверь кабинета не как врач на пациента, а как... Она не решалась закончить эту мысль. Но знала одно: она уже не сможет просто взять и уехать, когда его состояние стабилизируется. Потому что это было уже не только про его состояние. Это было про них обоих. Про два сломанных мира, которые, против всех ожиданий, начали как-то цепляться друг за друга, находя в этих зацепах точку опоры. *** Разговор с психологом шёл спокойно, он задавал простые вопросы, о том как прошёл день, о настроении. Питер отвечал, сдержанно, но всё же достаточно подробно. — Значит сегодня у вас все получилось? — психолог что-то записывал в блокнот, а Питер недоверчиво поглядывал. — Получилось, — как то сдавленно произнес Питер, разглядывая свои руки, точнее руку, перевязанную бинтом, — Я кажется решил одну проблему... — Это же отлично, — психолог улыбнулся отложив ручку, — Но расскажите мне лучше о ваших руках. — Не хочу, — с детским протестом произнёс мужчина, психологу пришлось лишь смириться, Питер расскажет, когда будет готов. — Тогда закончим на этом, встретимся через два дня. Питер вышел из кабинета на негнущихся ногах, слишком много всего, слишком тяжело. — Лена, — позвал он девушку, та подняла взгляд, — Пойдем домой... В такси на пути к дому оба молчали, не находили в себе сил что-то сказать. Пока не добрались до дома: — Я сам уберу осколки, — с неожиданной твердость в голосе проговорил Питер, — И сам куплю новое зеркало. Один. Лена резко повернулась к нему, её глаза расширились. Это было не просто предложение. Это было заявление. О том, что он берёт на себя ответственность за последствия своего срыва. И, что важнее, — что он готов сделать это один. — Хорошо, — медленно кивнула она, пряча внезапно нахлынувшую смесь облегчения и тревоги. — Но в перчатках. И я дам тебе специальный скотч, чтобы обклеить края, прежде чем выбросить. Не порежься снова. — Договорились, — он открыл дверь квартиры и остановился на пороге, оглядывая чистую, наполненную вечерним светом гостиную. Здесь уже не было запаха отчаяния. Был просто... порядок. Хрупкий, но порядок. — И, Лена... спасибо, что не стала убирать это за меня. Сразу. Она поняла, о чём он. Она могла бы вызвать клининг, избавиться от всех следов его взрыва. Но не сделала этого. Интуитивно оставила ему возможность разобраться с последствиями самому. — Ты должен был увидеть это утром, — просто сказала она. — Чтобы помнить. Он кивнул, и в его взгляде читалось понимание. Помнить не как о позоре, а как о точке, от которой он оттолкнулся. Вечер прошёл тихо. Питер, вопреки ожиданиям, не замкнулся. Он сидел с ноутбуком, изучая документы по стройке, время от времени что-то помечая. Лена читала медицинский журнал, но мысли её постоянно возвращались к нему. К этой новой, непривычной сосредоточенности на его лице. Перед сном он сам поставил стакан воды с электролитами на тумбочку в гостиной, где теперь спал на диване. Его комната комната пустовала, но он почему-то предпочитал оставаться в общем пространстве. — Лена, — позвал он, когда она уже направлялась к своей комнате. — Да? — Завтра... не нужно будить на зарядку. Я сам встану. В семь. Как договорились. Она замерла. Это было ещё одно, крошечное, но важное изменение. Переход от внешнего контроля к внутренней дисциплине. — Хорошо, — сказала она. — Но если проспишь... — Я не просплю, — ответил он с лёгкой тенью улыбки. — Иначе потом будет стыдно перед тобой. А это, кажется, стало для меня похуже любого похмелья.

Срыв

Утром Лена проснулась в шесть пятьдесят. Прислушалась. В квартире была тишина. Сердце ёкнуло — а вдруг он сорвался? Не выдержал? Она осторожно вышла в гостиную. Питер стоял у балкона. Но не с сигаретой. Он просто стоял, опершись на перила, и смотрел на восходящее солнце. На нём были спортивные штаны и футболка. Он услышал её шаги и обернулся. Под глазами всё ещё были тени, но взгляд был ясным. — Я уже сделал дыхательные упражнения, — сказал он. — Разминку начинаю сейчас. Не мешай. И он начал. Те же самые упражнения, которые она ему показывала. Медленно, сосредоточенно, без её команд. Он делал это сам. Лена отвернулась и пошла на кухню готовить завтрак, чтобы он не видел, как у неё вдруг предательски задрожали губы. Это была не жалость. Это было что-то другое. Глубокое, щемящее чувство, от которого перехватывало дыхание. После завтрака он действительно надел плотные перчатки, взял скотч и совок и отправился в ванную. Она слышала осторожный звук собираемых осколков, скрип скотча. Он делал это долго, тщательно. Потом вышел с плотно заклеенным пакетом. — Я на пару часов, — сказал он, надевая куртку. — В строительный, за зеркалом. И... мне нужно зайти в офис. Кое-что обсудить по вчерашним делам. — Один? — не удержалась она. — Один, — подтвердил он. — Алекс будет там. Он меня подстрахует, если что. Но... я должен. Он смотрел на неё, ожидая её одобрения или, наоборот, запрета. Но она лишь кивнула. — Будь осторожен. Когда дверь закрылась за ним, в квартире воцарилась непривычная, гулкая тишина. Впервые за много дней она осталась одна. И поняла, как сильно привыкла к его присутствию. К этому тяжёлому, сложному, но живому присутствию. Она подошла к окну и увидела, как он выходит из подъезда. Он шёл не шатающейся походкой пьяницы, а прямой, немного скованной, но уверенной походкой человека, у которого есть цель. Он не оглядывался. И тогда Лена поняла самую страшную и самую прекрасную вещь: её миссия подходила к концу. Он учился спасать себя сам. А это означало, что скоро ей придётся уйти. И эта мысль причиняла боль, которой она никак не ожидала. Боль, сравнимую с той, что она ощущала, глядя на руины своей старой квартиры. Только теперь руинами грозило стать её собственное сердце, которое против воли начало отстраивать себя вокруг этого сложного, сломанного, но отчаянно борющегося человека. *** Лена ошиблась, она поняла это в тот момент когда Питер вернулся в квартиру пошатываясь. — Детка, я пришёл, — пьяный голос Питера был похлеще пощёчины, она осторожно выглянула в коридор. Мужчина пытался справится с обувью, в одной руке у него было зеркало, квадратное, завернутое в пленку, а в другой бутылка дорогого алкоголя, который видимо уже заканчивался. — О, ты дома, — Питер улыбнулся непонятной, слегка неадекватной улыбкой, — Идём обниматься, я соскучился! Всё внутри Лены превратилось в лёд. Она стояла, вцепившись в косяк двери, наблюдая, как этот человек, в котором она только что начала видеть проблески силы, снова разваливается на её глазах. Запах дорогого коньяка, смешанный с потом и отчаянием, ударил в нос. Он протягивал к ней руки, держа в одной зеркало — символ обещанного исправления, а в другой — бутылку, символ падения. — Питер, — её голос прозвучал чужим, металлическим. — Отдай бутылку. — А что? — он притворно-обиженно надулся, пошатываясь на месте. — Это же... для праздника! Я же молодец! Зеркало купил! Работу сделал! Можно ведь? — Нет, — четко проговорила девушка протягивая руку, — Отдай! — Отдам, — поворчал мужчина и поставив зеркало на пол сократил дистанцию до Лены и обнял её, прижавшись, — Если ты вырываться не будешь... — Питер, — голос сдавило от отчаяния, — Перестань. — Не могу, — пьяный мужчина в полной неосознанности выпустил бутылку из рук и стал целовать девушку везде где дотягивался. Лена в один момент оторопела, а потом ударила по болевыми точкам, так как учили на курсах самообороны, Питер сжался в болезненный комок перед её ногами и закряхтел. — Ты не сдержал слово, сорвался, — холодно проговорила девушка сжимая кулаки, — Но я тебя не обвиняю, ведь это болезнь. Питер в одно мгновение протрезвел, осознав, что произошло: — Прости, — сдавленно проговорил он, — Я...я не хотел... — слезы вдруг хлынули из глаз Питера, он не контролировал себя, не мог. Лена стояла над ним, дыша рвано и часто, сжатые кулаки дрожали. Боль от его губ на своей коже горела, смешиваясь с ледяной яростью и… бесконечной, всепоглощающей жалостью. Перед ней лежал не насильник, а сломленный, рыдающий ребёнок, который только что осознал глубину своего падения. Он рыдал, сгорбившись на полу рядом с разбитой бутылкой, в луже дорогого коньяка, который теперь пах просто отравой. Его тело сотрясали спазмы, слёзы текли по лицу, смешиваясь со следами её ударов. — Прости… прости… я не хотел… не могу… не могу так больше… Она сделала шаг назад, потом ещё один. Инстинкт кричал: «Убеги! Запрись!». Но врач в ней видел пациента в состоянии острого психоза, смешанного с алкогольным опьянением и глубоким эмоциональным срывом. А та девушка, что до сих пор помнила его руки, несущие её… та девушка не могла его оставить. «Это болезнь», — прошептала она про себя, повторяя как мантру. Но от этого не было легче. Она подошла к кухне, налила стакан холодной воды, намочила полотенце. Вернулась и, осторожно, как к раненому зверю, опустилась рядом на колени. — Пей, — сказала она твёрдо, поднося стакан к его губам. Он пытался пить, давясь и захлёбываясь слезами. Она вытерла ему лицо мокрым полотенцем, резкими, но не жестокими движениями. — Встань, — приказала она. — Не можешь сам — помогу. Но ты встаёшь и идешь в ванную. Ты воняешь. Коньяком и страхом. Он, всё ещё рыдая, попытался подняться, опираясь на неё. Она встала, приняв его вес, и, стиснув зубы, повела в ванную. Посадила на край ванны, повернула кран с холодной водой. — Умойся. Он покорно сунул голову под ледяную струю, закашлялся, застонал, но вода, смешиваясь со слезами, понемногу приносила отрезвление. Жестокое, горькое отрезвление. Лена стояла у двери, скрестив руки на груди, наблюдая. Внутри всё кричало от боли и предательства. Он сорвался. Он напал на неё. Но худшим было не это. Худшим было то, что она поняла. Поняла этот отчаянный, пьяный, исковерканный порыв — не к насилию, а к единственному источнику тепла в его личном аду. К ней. И эта мысль была ужаснее всего. Когда он наконец выключил воду и поднял на неё опухшее, покрасневшее лицо, в его глазах уже не было тумана. Там был чистый, неприкрытый ужас и стыд. — Лена, я… я не знаю, что на меня нашло… Я… — Молчи, — перебила она. Её голос был тихим, но таким острым, что он замолчал. — Соберись. И выйди. Он выполнил, двигаясь как автомат. Вышел в гостиную в мокрых штанах и футболке, остановившись посреди комнаты, не зная, куда деться. Она указала на диван. — Сиди. Он сел. Она прошла на кухню, собрала осколки бутылки, вытерла пол. Каждое движение было резким, отрывистым. Потом взяла свёрток с зеркалом, прислонённый к стене, и принесла его в гостиную. Поставила перед ним на журнальный столик. — Ты купил зеркало, — сказала она. — Как и обещал. И ты сорвался. Как я, в общем-то, и ожидала, но позже. Значит, процесс идёт. Просто с откатом. Он смотрел на свёрток, потом на неё. — Как ты можешь так… спокойно? — Я не спокойна, — её голос дрогнул, выдавая напряжение. — Я в ярости. Я в ужасе. Мне противно. Но я также вижу биохимический сбой в твоём мозгу, усугублённый стрессом и старой травмой. Ты не справился с давлением «нормальности». Сорвался на самый простой и быстрый способ бегства. А потом, в опьянении, попытался найти подтверждение, что ты ещё живой, ещё способен что-то чувствовать… самым примитивным способом. Я это вижу. Но это не оправдание. Это объяснение. И оно не делает мне менее больно. Он закрыл лицо руками. — Уходи, — прошептал он. — Пожалуйста, просто уходи. Возьми свой контракт, устройся в больнице и забудь. Я… я чудовище. Я всё испортил. — Да, испортил, — согласилась она. — Испортил сегодняшний день. Возможно, и моё доверие. Но ты не испортил всего. Потому что неделю назад ты бы не купил зеркало. Ты бы не пошёл в офис. Ты бы просто напился и не помнил ничего. А сегодня ты помнишь. И тебе стыдно. Это — прогресс. Он смотрел на неё, не веря своим ушам. — Ты… останешься? После… этого? — Не знаю, — честно ответила она. Её собственные чувства были спутанным клубком. — Но я не уйду сегодня ночью. Потому что сейчас у тебя абстиненция, смешанная с острым чувством вины. Это опасная комбинация. А я всё ещё твой врач. Дежурный врач. Она села в кресло напротив, отгораживаясь от него пространством и холодом в голосе. — Теперь слушай. Ты выпьешь успокоительное, которое я тебе дам. Ты ляжешь спать. Завтра мы выбросим это зеркало. Вместе. Потому что старое зеркало разбил ты в гневе на себя. А это… это зеркало куплено в день срыва. Оно тоже должно уйти. А потом мы купим новое. Когда ты будешь действительно готов в него смотреть. Понял? Он кивнул, не в силах вымолвить ни слова. — А теперь… — её голос наконец сломался, — если ты ещё раз тронешь меня без моего разрешения, я сломаю тебе руку. По-настоящему. Не как сегодня. Понял? — Понял, — выдохнул он, и в этом слове была вся его сокрушённость. Она дала ему таблетку, проследила, чтобы он лёг, и ушла в свою комнату. Закрыв дверь, она прислонилась к ней и, наконец, позволила себе затрястись. Слёзы текли по щекам беззвучно. От злости, от страха, от жалости и от страшного понимания: она пересекла черту. Она уже не могла относиться к нему только как к пациенту. Произошло что-то непоправимое. И ей теперь предстояло решить — сможет ли она когда-нибудь простить этот срыв, это пьяное, отчаянное нарушение её границ. И сможет ли она отделить болезнь от человека, которого, против всей логики и воли, всё ещё любила. В том, прежнем, и в этом, сломанном, но всё ещё борющемся.

Стыд

Утро встретило Питера стыдом, головной болью и сигаретой на балконе. Мужчина ощущал себя ущербным, ещё хуже, чем до этого. — Лена? — он постучался в гостевую комнату, когда девушка не вышла на зарядку, эту глупую, никому не нужную зарядку. — Открой. Голос сравнимый с мольбой, но не него не отвечали. Пришлось действовать по-другому. Питер заказал в доставке цветов — лилии. Он смутно помнил, что Лена их любила. Когда доставщик был возле дома, Питер специально громко хлопнул дверью в свою комнату и притих, ожидая звонка в дверь, ведь только она могла её открыть. Громкий, настойчивый звонок разорвал тишину квартиры. Питер замер, прислушиваясь. Из гостевой комнаты наконец-то послышались шаги. Медленные, тяжёлые. Он приоткрыл дверь своей комнаты ровно настолько, чтобы видеть прихожую. Лена открыла дверь. Курьер вручил ей огромный, изящный букет белых лилий. Она взяла его автоматически, её лицо было бледным и закрытым. — Спасибо, — её голос прозвучал глухо. Она закрыла дверь, какое-то время просто стояла с цветами в руках, глядя на них с таким выражением, будто держала не букет, а бомбу. Потом медленно повернулась и прошла на кухню. Питер услышал звук открывающегося мусорного ведра, а затем — глухой удар. Она выбросила их. Не раздумывая. Его сердце упало. Это был жест, понятнее любых слов. Её прощения не купить. Не заслужить показным раскаянием. Он вышел из своей комнаты, остановившись в дверном проёме кухни. Лена стояла у окна, спиной к нему, скрестив руки на груди. — Я не хотел… — начал он, но она перебила, не оборачиваясь. — Знаю. Ты хотел сделать приятно. Или замять конфликт. Это неважно. Она повернулась. Её глаза были красноватыми от недосыпа, но сухими и холодными. — Цветы — для девушек, которых обидели случайно. В ссоре. Не для… для того, что было вчера. Это пустая трата денег и пустой жест. Не надо, Питер. — Что же мне делать? — спросил он, и в его голосе снова зазвучала та самая, детская беспомощность, которая была ему теперь ненавистнее всего. — То, что мы и так должны были сделать, — ответила она. — Убрать осколки вчерашнего дня. В прямом и переносном смысле. Бери скотч и совок. Зеркало — в мусор. Вместе. Она говорила не как надзиратель, а как человек, выполняющий неприятную, но необходимую работу. Он кивнул, не в силах возражать. Они молча обклеили скотчем свёрток с новым зеркалом — символом несбывшегося обещания — и вынесли его к мусорным бакам. Потом вернулись и вымыли пол в прихожей, где оставался едва уловимый запах коньяка. Работая рядом с ней, в гнетущем молчании, Питер чувствовал, как стыд прожигает его насквозь. Но была и странная благодарность за то, что она дала ему этот шанс — не словом, а делом — искупить хоть крупицу. Когда они закончили, Лена налила себе чай и села за стол. — Присядь, — сказала она. Не приказала. Предложила. Он сел, ожидая приговора. — Я не уезжаю, — начала она, глядя на пар от чашки. — Пока. Не потому, что простила. А потому, что твой срыв — часть процесса. Предсказуемая часть. Я должна была быть к этому готова, но не была. Это моя ошибка. — Твоя?! — он вскочил. — Какая же это твоя ошибка?! — Я слишком резко отпустила поводья. Подумала, что ты готов к самостоятельности. Ты был к ней не готов. Тебе нужен был более жёсткий контроль после такого напряжённого дня. Я, как твой временный ответственный, не обеспечила его. Так что технически — да, моя ошибка. Он смотрел на неё, поражённый. Она брала на себя часть вины, но делала это так холодно, по-врачебному, что от этого не становилось легче. — Но это не снимает с тебя ответственности за твои действия, — продолжала она, наконец подняв на него взгляд. — Ты нарушил два ключевых правила: «не пить» и «уважать мои границы». За второе — я уже ответила. За первое… последствия ты чувствуешь сам. И будешь чувствовать ещё пару дней. Она отпила чай. — Поэтому режим ужесточается. Никаких самостоятельных вылазок. Никаких звонков без моего ведома. Каждые два часа — отчёт о том, где ты и что делаешь, если мы не в одной комнате. Тотальный контроль. До тех пор, пока я не решу, что ты снова можешь нести ответственность за свои импульсы. Согласен? Это был не вопрос, а условие. Суровое, почти тюремное. Но честное. — А если не соглашусь? — тихо спросил он. — Тогда я звоню Алексу, говорю, что не справляюсь. Мы вызываем частную бригаду, и тебя забирают в клинику на принудительное лечение. Твой брат узнает всё. Это — план Б. Он сглотнул. Клиника. Брат. Позор. — Ладно, — прошептал он. — Согласен. — Хорошо. Тогда начинаем сейчас. Иди, сделай дыхательные упражнения. Сам. А потом — душ. Ты всё ещё воняешь вчерашним днём. Он покорно пошёл выполнять. И, странное дело, этот жёсткий, почти унизительный режим был… облегчением. Как будто с него снова сняли непосильную ношу выбора и ответственности, которую он вчера не смог понести. Он снова был в чётких, пусть и тесных, рамках. И в этих рамках можно было дышать. Пусть и под неусыпным взглядом этой невероятной, жестокой и спасительной женщины, которая теперь смотрела на него не с гневом, а с холодной, профессиональной отстранённостью. И это было, возможно, больнее всего. — Что дальше? — растерянный вопрос словно в никуда, после дыхательных упражнений, после зарядки, Питер снова чувствовал себя сдавленным, не готовым принимать решения. — Теперь мы поедим, — спокойно произнесла девушка доставая из холодильника продукты, — Порежь капусту, уж на этот-то ты способен? Питер медленно кивнул, он ничего не говорил, было не нужно. Шинкуя капусту дрожащими руками, мужчина понимал, что возможно еще не все потеряно. Лена наблюдала за тем, как он справляется с ножом. Движения были неуверенными, руки всё ещё дрожали от абстиненции и нервного напряжения, но он старался. Концентрация на простом, физическом действии — шинковке капусты — казалось, немного успокаивала его. Он делал что-то конкретное, осязаемое. Что-то, что не требовало сложных решений. Они готовили завтрак молча, но это молчание уже не было ледяным. Оно было рабочим, сосредоточенным. Она делала омлет, он резал овощи для салата. Когда сели за стол, Питер не сразу притронулся к еде. Он смотрел на свою тарелку, потом на её руки, спокойно державшие вилку. — Я испортил всё, не так ли? — спросил он наконец, почти не надеясь на ответ. — Ты испортил вчерашний вечер, — поправила она, не глядя на него. — Не всё. Процесс восстановления — это не прямая линия вверх. Это зигзаг. С откатами. Вчера был откат. Сегодня мы снова начинаем подъём. Вот и всё. Он покачал головой. — Нет, не вот и всё. Я… я тебя напугал. Оскорбил. После этого… как ты можешь просто сидеть здесь и есть со мной омлет? Она отложила вилку и посмотрела на него прямо. В её взгляде не было ни страха, ни нежности. Была усталая решимость. — Потому что я разделяю человека и болезнь, Питер. Вчера вечером на меня напал не ты. На меня напала твоя болезнь, твоя боль, твоя паника, усиленная алкоголем. Ты, настоящий, — вот он. Сидит напротив и режет капусту с таким видом, будто от этого зависит судьба мира. Я злюсь на болезнь. Мне страшно от её проявлений. Но я всё ещё здесь, потому что верю, что человек сильнее. Он слушал, и в его глазах медленно вспыхивала слабая искра. Не надежды даже. Скорее, понимания. Она не оправдывала его, не снимала вину. Она просто констатировала факт, давая ему шанс не слиться воедино со своим срывом. — И что теперь? — снова спросил он, но уже другим тоном. Не растерянным, а вопрошающим. — Теперь — режим, — повторила она. — Чёткий, жёсткий, как в армии. На неделю как минимум. Ты будешь делать то, что я говорю, когда я говорю. Мозг должен привыкнуть к новой схеме: стресс — не бутылка, стресс — действие, решение задачи, даже самой мелкой. Как порезать капусту. Съесть завтрак. Пойти на прогулку. Посмотреть в окно и назвать пять предметов зелёного цвета. Всё, что угодно, кроме саморазрушения. Он кивнул, на этот раз с какой-то твёрдостью. — Договорились. — После завтрака — уборка. Полная. Ты моешь полы. Я вытираю пыль. Потом — два часа на работу с документами по стройке. Я буду рядом. Потом — звонок психологу, чтобы перенести сеанс. Мы расскажем ему, что произошло. Потом — прогулка. Вечером — лёгкий ужин и сон по расписанию. Всё по минутам. Он слушал этот распорядок, и это было как глоток свежего воздуха после удушья. Никаких неясностей. Никаких пугающих свобод. Только последовательность простых, выполнимых действий. И он выполнял. Мытьё полов превратилось в медитацию. Работа с документами — в спасение от собственных мыслей. Звонок психологу был мучительным, но Лена сидела рядом, и он, запинаясь, рассказал о срыве. Психолог спокойно ответил: «Жду вас завтра. Будем разбирать триггеры». На прогулке они шли не в парк, а просто по кварталу, размеренным шагом. Питер вдруг сказал: — Знаешь, что самое страшное было вчера? Не то, что я напился. А то, что в какой-то момент… мне показалось, что так и должно быть. Что это и есть моя натура. И что все эти дни… была просто иллюзия. Лена не стала его перебивать. — А сегодня, резал капусту… подумал, что, может, и иллюзия — это как раз падение. А норма — вот это. Просто резать капусту. Дышать. Делать то, что нужно. — Возможно, — сказала Лена. — Норма — это не про отсутствие падений. Это про то, чтобы уметь подниматься. И про то, чтобы просить помощи, если сам не можешь. Он посмотрел на неё, и в его взгляде было столько благодарности, что ей стало неловко. — Не смотри так, — буркнула она, ускоряя шаг. — Я всё ещё в ярости на тебя. — Знаю, — он догнал её. — И это правильно. Вечером, когда они вернулись, в квартире пахло чистотой и приготовленной едой. Не было ни цветов, ни зеркал, ни бутылок. Был только порядок. Хрупкий, выстраданный порядок. Перед сном Питер, стоя в дверях гостиной, сказал: — Спасибо, Лена. За то, что не сдалась. Даже когда… особенно когда — я сам уже сдался. Она кивнула, не находя слов. Потом закрыла дверь своей комнаты и прислонилась к ней. Она всё ещё злилась. Всё ещё боялась. Но сквозь эту бурю чувств пробивалось что-то ещё — странная, непоколебимая уверенность, что они оба на правильном пути. Самом трудном из всех возможных
лава
Текст...

Чтобы не быть достойным

— Так что вы думаете случилось, из-за чего если быть точнее? Снова серьезный мужчина в очках спрашивал о личном, и снова Питер сидел напротив него стараясь расслабиться. — Возможно слишком много свободы, я был к ней не готов. — Свобода? Какое интересное слово. И что же было в этой свободе? — Работа, — Питер сморщился вспоминая встречу, — Их осуждающие взгляды... — А может быть вам просто казалось, что они вас осуждали? — Казалось? — Питер удивился на мгновение и тут же скривился, — Нет, они чувствовали недостойного человека перед собой, того кто просрал свою жизнь... Психолог мягко покачал головой, не записывая ничего в этот раз. — «Просрал свою жизнь» — это очень сильная, очень конкретная оценка. Чья это оценка, Питер? Их? Или ваша собственная, которую вы проецируете на них? Питер замер, словно его ударили. Он открыл рот, чтобы возразить, но слова застряли. Он смотрел перед собой, не видя кабинета, а видя те самые лица в офисе. Растерянные, удивлённые, даже испуганные… но были ли они осуждающими? Или это он сам читал в них осуждение, потому что ожидал его? Потому что сам себя уже давно осудил и приговорил? — Я… — его голос сорвался. — Не знаю. — Давайте представим иначе. Вы пришли, неожиданно для всех, включая себя. Вы были бледны, нервны, ваши руки дрожали. Но вы задавали вопросы. По делу. Вы вскрыли серьёзную проблему с поставками, на которую они закрывали глаза. Что они могли чувствовать в этот момент, кроме растерянности? Может быть, даже… страх? Потому что появился тот, кто может спросить с них по-настоящему. Питер медленно переваривал эти слова. Страх? Не презрение, а страх? Это переворачивало всё с ног на голову. — Они боялись меня? — Возможно. Или, как минимум, той ответственности, которую вы олицетворяли. А вы, чувствуя их напряжение, тут же списали его на своё «недостойное» состояние. И тогда… что стало самым простым способом сбежать от этого чувства? От этой давящей, пугающей ответственности и собственного стыда? — Выпить, — прошептал Питер, удивляясь, — И тогда я выпил. чтобы стать снова недостойным! — Именно, вот мы и добрались до простой истины… До простой и страшной истины, — тихо закончил психолог. — Вы боитесь быть достойным. Потому что быть достойным — значит нести ответственность. За компанию, за людей, за себя. А быть «недостойным», «просравшим всё» — это, как ни парадоксально, комфортная позиция. С вас меньше спрашивают. Вы оправдываете своё бездействие. И алкоголь — идеальный инструмент для этого. Он моментально возвращает вас в эту удобную, привычную роль жертвы, за которую никто не ждёт ничего хорошего. В кабинете воцарилась тяжёлая тишина. Питер сидел, сгорбившись, словно эти слова физически давили на него. Они резали правдой, больнее любого обвинения. — Это… мерзко, — выдохнул он наконец. — Это — защитный механизм, — поправил психолог. — Очень мощный и разрушительный. И теперь, когда мы его видим, мы можем с ним работать. Не со «спивающимся неудачником», а с человеком, который боится собственной силы и успеха. Это уже другая история. Более сложная, но и более честная. *** Питер вышел из кабинета не опустошённым, а оглушённым. Как будто с него сорвали грязный, прилипший плащ, под которым оказалась не гниющая плоть, а просто старая, незажившая рана. Болезненная, но… настоящая. Лена ждала его в коридоре. Она посмотрела на его лицо — не было ни злости, ни стыда, только глубокая, сосредоточенная задумчивость. — Как? — осторожно спросила она. — По-другому, — ответил он, медленно подбирая слова. — Он сказал… что я боюсь быть нормальным. Потому что тогда придётся отвечать. А так… так проще. Он посмотрел на неё, и в его глазах читалось отчаянное желание, чтобы она его поняла. — Я не специально, Лена. Я просто… привык к роли несчастного. Она стала моим домом. Она кивнула, не выражая ни осуждения, ни жалости. — Дом можно перестроить. Если есть фундамент. А он, кажется, есть. Ты же сегодня утром опять капусту резал без напоминаний. На его губах дрогнуло что-то вроде улыбки. — Да. Резал. По дороге домой он был молчалив, но не угрюм. Он что-то обдумывал. Когда они зашли в квартиру, он не потянулся к балкону за сигаретой. Он подошёл к окну и просто постоял, глядя на улицу. — Знаешь, — сказал он наконец, не оборачиваясь. — Я думаю, мне нужно позвонить брату. Не по делу. Просто… позвонить. Сказать, что я… в процессе. Что бывают срывы. Но что я в процессе. Лена замерла у стола, где раскладывала привезённые Анной витамины. Это было огромно. Признание перед тем, чьё мнение для него было важнее всего. — Ты уверен? — Нет, — честно ответил он. — Но я должен. Иначе… иначе я так и буду бояться его разочарования больше, чем хотеть его поддержки. А я… я, кажется, хочу поддержки. Он взял телефон, долго смотрел на экран, потом вышел на балкон — на этот раз без сигареты — и закрыл за собой дверь. Лена не стала подслушивать. Она принялась готовить ужин, но всё её существо было напряжено, прислушиваясь к приглушённым звукам за стеклом. Она слышала обрывки фраз: «Да… лучше… Сорвался, но… Нет, не надо приезжать… Справляюсь… Она помогает…» Разговор длился недолго. Когда Питер вернулся, его глаза были влажными, но лицо — светлым, каким-то разглаженным. — Он сказал… что гордится мной. За то, что признал проблему и борюсь. И что ему, чёрт возьми, надоело делать вид, что всё в порядке, когда он знал, что я убиваю себя. Питер сел на диван, опустив голову на руки. — Боже, Лена… я столько времени потратил на то, чтобы прятаться от него… А он просто ждал, когда я попрошу о помощи. Он плакал. Тихо, без рыданий. Это были слёзы не отчаяния, а облегчения. Слёзы человека, который наконец-то сбросил один из самых тяжёлых грузов — груз самообмана о том, что его никто не любит и не ждёт. Лена подошла и села рядом, не касаясь его. Просто давая понять, что она здесь. — Дом перестраивается, — тихо сказала она. — По кирпичику. Иногда кирпичи падают. Но фундамент, оказывается, крепкий. Он кивнул, вытирая лицо. — Спасибо, — прошептал он. — За то, что дала мне время его рассмотреть. В этот вечер режим соблюдался не из-под палки, а по взаимному согласию. Они смотрели какой-то незамысловатый фильм, и Питер впервые за долгие годы засмеялся над глупой шуткой. Звук был тихим, хрипловатым, но это был смех. Настоящий. Перед сном он остановился у двери её комнаты. — Завтра, — сказал он, — я хочу купить зеркало. Настоящее. И повесить его. Сам. Она посмотрела на него, изучая его лицо. Видела остатки стыда, усталость, но и твёрдое решение. — Хорошо, — согласилась она. — Я пойду с тобой. Но выбирать будешь ты. Он кивнул и ушёл в гостиную. Лена осталась стоять в дверях, понимая, что сегодняшний день, начавшийся с выброшенных лилий, закончился чем-то гораздо более важным, чем примирение. Он закончился рождением нового понимания. И у неё самой внутри что-то необратимо сдвинулось. Грань между долгом и чувством, между врачом и женщиной, окончательно стёрлась. Она больше не могла себя обманывать. Она не просто спасала его. Она возвращала к жизни человека, без которого её собственная жизнь, внезапно и нелепо, стала казаться пустой. И это было страшнее любой бутылки, любого срыва. Потому что это было уже навсегда.

Новости

— Квартира как-то преобразилась, — заметил Алекс осматриваясь. Он не видел друзей больше двух недель. В ванной весело новое зеркало, на кухне была новая посуда (Питер в порыве скрытой ярости на самого себя разбил старый сервиз), в доме пахло цветами. — А где же хозяин жилплощади? — Алекс недоверчиво покосился на Лену, которая спокойно пила чай. — Сказал, что у него есть дела, ушёл ненадолго. — И ты его просто так отпустила? — Слежу по GPS, — Лена подняла телефон, где точка светилась в районе бутиков с одеждой, — Никаких подозрительных передвижения замечено не было. Девушка была напряжённая и сосредоточенная, она первый раз после случая с зеркалом и коньяком отпустила Питера одного после тотального контроля. — Хах, — Алекс немного расслабился, он был с женой в летнем отпуске и много пропустил, — Пит ходит в офис? Что-то мне никто не позвонил на отдыхе. — Иногда, не на долго, — уклончиво ответила Лена, — Вместе со мной. — Очень интересно, — Алекс расплылся в подозрительной улыбке, — Я к тебе с хорошей новостью, ты сможешь выйти на работу раньше... уже на следующей неделе! Лена оторвалась от телефона и взглянула на Алекса, это была великолепная новость! Она наконец сможет начать хирургическую практику. Вместе с предложением места было предложено общежитие, но... От дома Питера до больницы, до места её будущей работы, где-то час езды. Да придётся вставать раньше, да возможно иногда будет не хотеться идти на работу, но... нельзя его было сейчас бросать! — Я вернулся, — Питер зашёл домой с пакетом, улыбаясь, что было редкостью для него. — О боже! Ты помолодел лет на десять! — Алекс подскочил к нему. Питер действительно выглядел лучше, цвет кожи улучшился, мышцы обрели тонус, и руки уже почти не тряслись. Он вернулся с парикмахерской, где полностью избавился от щетины и отрезал большую часть волос сделав себе модную стрижку. А самое главное, что пакет не гремел бутылками, в нём была свежая вкусно пахнущая выпечка. Лена молча наблюдала, как Алекс хлопает Питера по плечу, восхищаясь преображением. Внутри у неё бушевали противоречивые чувства. Радость от новости о работе смешивалась с холодной тревогой. Она поймала на себе взгляд Питера. Он улыбался, но в его глазах читался немой вопрос: «Всё в порядке?» — Выпечку на стол, герой, — скомандовал Алекс. — Лена, у тебя же праздник! Работа мечты! Почему ты не радуешься? — Я радуюсь, — автоматически ответила Лена, заставляя себя улыбнуться. — Просто… обдумываю детали. Питер, раскладывая печенье на тарелке, насторожился. Он уловил фальшь в её голосе. — Какие детали? — спросил он, стараясь звучать нейтрально. — Ну, общежитие, график… — начала Алекс, но Лена его перебила. — Я не буду жить в общежитии, — чётко заявила она. Все взгляды устремились на неё. — Я остаюсь здесь. Пока… пока Питеру не понадобится полная самостоятельность. В комнате повисло молчание. Алекс смотрел то на одного, то на другого, и его улыбка медленно сползала с лица, сменяясь пониманием. Питер замер с печеньем в руке. Его лицо стало непроницаемым. — Лена, это неразумно, — осторожно начал Алекс. — Ехать каждый день час — это ад. Ты будешь выматываться. А здесь… — он махнул рукой, — ты и так уже сверхчеловек. Он уже на ногах. — Он на ногах, но не выздоровел полностью, — возразила Лена, глядя прямо на Питера. — Рецидивы возможны ещё долго. Ему нужна поддержка. И… наблюдение. Я брала на себя ответственность. Я её несу до конца. Она говорила это уверенно, но внутри всё сжималось в комок. Она боялась его реакции. Боялась, что он воспримет это как недоверие, как желание контролировать. Питер медленно поставил тарелку на стол. Он не смотрел на Алекса. Только на неё. — Тебе не нужно жертвовать ради меня своей карьерой, — сказал он тихо. — Ты сделала уже больше, чем кто-либо. Алекс прав. Я… я справлюсь. Но в его голосе не было убеждённости. Была та самая, знакомая Лене, трещина страха — остаться одному с этой новой, ещё такой хрупкой версией себя. — Это не жертва, — отрезала она. — Это логичное завершение лечения. Я твой лечащий врач, Питер. А врач не бросает пациента на полпути. И точка. Это моё профессиональное решение. Она вложила в эти слова всю свою хирургическую непреклонность, не оставляя места для споров. Алекс понял, что дискутировать бесполезно, и лишь вздохнул. — Ладно, железная леди. Как скажешь. Но если что — у меня есть диван. Или Пит может ко мне переехать. — Никуда я не переезжаю, — Питер покачал головой, и в его глазах вдруг вспыхнула та самая упрямая искра, которую Лена начала узнавать. — Если она остаётся… значит, так надо. А по поводу езды… — он повернулся к Лене, — у меня есть машина. Я буду отвозить тебя на работу. И забирать. Если, конечно, графики совпадут. И если ты не против. Это было неожиданно. Предложение не просто принять её жертву, а встретить её на полпути. Взять на себя часть ответственности за её комфорт. Лена смотрела на него, и ледяная скорлупа вокруг её сердца дала трещину. — Ты уверен? Это… дополнительные стрессовые ситуации, пробки. — Меньший стресс, чем знать, что ты тащишься на трёх автобусах после двенадцатичасовой смены, — парировал он. — Давай попробуем. Как часть… реабилитации. Социальной. Алекс, наблюдая за этим обменом, медленно улыбнулся. Он видел то, чего, возможно, не видели они сами: как они, два сломленных человека, выстраивают вокруг себя не просто систему лечения, а новую, общую реальность. Со своими правилами, обязательствами и зарождающейся, невысказанной нежностью. — Ну, раз вы всё так красиво распланировали, — встал Алекс, — я пойду. Анна ждёт. Лена, поздравляю с работой. Питер… браво. Держись. И… будьте осторожны. Оба. Когда дверь закрылась, в квартире наступила тишина. Питер подошёл к окну, глядя на удаляющуюся машину Алекса. — Ты правда хочешь так мучиться из-за меня? — спросил он, не оборачиваясь. — Я не мучаюсь, — ответила Лена, подходя ближе. — Я делаю то, что считаю правильным. Как и ты, когда предложил возить меня. Он повернулся к ней. Его свежевыбритое лицо, короткие волосы — он выглядел почти незнакомым. Но глаза были теми же. Глубокими, полными боли и надежды. — Я боюсь, что ты пожалеешь. И возненавидишь меня за то, что связала с ним свою жизнь. — Моя жизнь уже связана с тобой, — тихо сказала она. Это была правда, от которой у неё перехватило дыхание. — С того самого дня, как я зашла в эту вонючую квартиру. И я не жалею. Даже после… всего. Потому что вижу результат. Он неловко, медленно протянул руку и коснулся её пальцев. Не сжимая, просто прикоснулся. — Спасибо, — прошептал он. — За то, что веришь. Даже когда я сам не верю. Она не отняла руку. Просто стояла, чувствуя тепло его пальцев. Дорога впереди была долгой и трудной. С рецидивами, сомнениями, с её изматывающей работой и его борьбой с самим собой. Но в этой тихой квартире, пахнущей свежей выпечкой и надеждой, они заключили новое, негласное соглашение. Не контракт, а договор. Два уцелевших обломка, решивших скрепить друг друга, чтобы плыть дальше. Не зная, куда приплывут, но точно — вместе.
Текст...

Собеседование

— Какое платье лучше выбрать? Утро понедельника, как и всегда, встретило Питера чашкой кофе на балконе и сигаретой, мыслями о сегодняшнем трудном дне. А потом зарядка, конечно, как ритуал очищения от ненужных мыслей. Уже заканчивая, а именно стоя в планке не какие-то жалкие тридцать секунд, а практически две минуты, он увидел босые ноги и услышал вопрос. — Не игнорируй меня, мне нужен совет, — Лена была немного взвинчена, ей предстояло пойти на собеседование, пусть это была лишь формальность, но знакомство с начальством и коллегами было важно, и хотелось произвести хорошее первое впечатление. Питер сел на пол смотря на два платья в руках девушки — одно синее, другое чёрное. — Лучше синее, — наконец проговорил мужчина, поднимаясь с пола, — Я сделаю завтрак. Забота об этой неугомонной женщине лилась через край, ему хотелось что-нибудь для неё сделать, пусть это даже будет варёное яйцо и бутерброд с рыбой. *** — Ты какая-то напряжённая, — заметил Питер, доедая завтрак на кухне чуть позже. — У меня собеседование, — отрезала Лена, накладывая себе ещё немного салата. Голос был ровным, но пальцы слегка постукивали по столу. — И это не просто «формальность». Это моя новая жизнь. Я не была в операционной как хирург почти полгода. А там… там всё может измениться. Новые протоколы, новые люди, которые будут смотреть на меня как на провинциалку, которая вкатилась по блату. Она говорила это скорее себе, выговариваясь, но Питер слушал внимательно, отложив вилку. — Слушай, — начал он осторожно. — Ты… ты же лучшая. Я не просто так говорю. Помнишь, в школе, на олимпиадах? Ты всегда была первой. И в меде, наверное, тоже. Ты вгрызалась в книги, как никто другой. Так что если там кто-то и будет «вкатываться по блату», так это те самые новые люди, которые не знают, с кем имеют дело. Лена подняла на него удивлённый взгляд. Он редко говорил так много и так… поддерживающе. — Ты веришь в это? — Я верю фактам, — он пожал плечами. — Ты за несколько недель подняла с того света человека, который был в гораздо худшем состоянии, чем любая хирургическая патология. Справилась с его срывами, истериками, разбитыми зеркалами и… — он запнулся, — всем остальным. Если ты смогла со мной справиться, то с аппендицитом или переломом — точно разберёшься. Это просто техническая работа. В его словах не было лести. Была простая, железная логика, и от этого они звучали убедительнее любой похвалы. Уголки губ Лены дрогнули в слабой улыбке. — Спасибо. Хоть кто-то в меня верит. — Я не «кто-то», — он встал, чтобы убрать тарелки. — Я твой главный свидетель восстановления. И персональный водитель на сегодня. Так что собирайся в своём синем платье. Я через пятнадцать минут готов. Он говорил это с такой лёгкой, почти шутливой уверенностью, что напряжение у Лены понемногу спало. Он был прав. Она справлялась с куда более сложными вещами. Когда она вышла из комнаты уже одетая, Питер замер на секунду, прислонившись к шкафчику кухни. Синее платье было простого кроя, но оно идеально сидело на ней, подчеркивая и строгость, и… что-то ещё, что заставляло его сердце биться чаще. — Что? — спросила она, поправляя прядь волос. — Ничего. Идём. Ты выглядишь… профессионально. И пусть они это оценят. В машине царило сосредоточенное молчание. Питер вёл осторожно, без привычных резких манёвров, будто везёт хрупкий груз. Лена смотрела в окно, мысленно повторяя возможные вопросы. — Знаешь, — внезапно сказал Питер, останавливаясь на светофоре. — Если они начнут задавать дурацкие вопросы или смотреть свысока… просто представь, что имеешь дело со мной в первый день. Со мной, орущим, воняющим и разбивающим зеркала. После этого любой начальник покажется милым котёнком. Лена фыркнула, неожиданно для себя. — Ужасный совет. — Но работающий, — он улыбнулся, и это было почти то самое, старое, беззаботное выражение лица. Светофор переключился на зелёный. — Удачи, доктор. Я буду ждать здесь. Он припарковался у больничного комплекса и выключил двигатель. Лена взялась за ручку двери, но задержалась. — Спасибо. И… не кури тут много, пока ждёшь. — Даю слово, — он поднял руку, как скаут. — Только кофе. И, может, пару нервных кругов вокруг машины. Она кивнула и вышла. Питер смотрел, как она, прямая и уверенная, скрывается за стеклянными дверями. И поймал себя на мысли, что гордится ею. Сильнее, чем когда-либо гордился чем-либо в своей жизни, включая собственные прошлые успехи. В этой гордости не было зависти. Было странное, тёплое чувство причастности. Как будто её победа была отчасти и его победой. Победой над тем мраком, в котором они оба тонули. Он действительно не курил. Он пил кофе из термоса, слушал музыку и просто ждал. Не с нервной дрожью, а с терпеливым спокойствием. Он был её тылом. Её точкой опоры в этот важный день. И в этом была новая, непривычная и очень прочная ответственность, которая, как он начинал понимать, держала его на плаву лучше любого якоря. *** — Диплом выше всяких похвал и отзывы с практик неплохие, — Лена понимала что всё серьезно, но не думала что настолько, не думала что её документы будет смотреть лучший хирург города, а может и страны, взрослая серьёзная женщина, — Мы Вас конечно же берём, людей не хватает, но учтите если будет что-то не так... — Я справлюсь, — в голосе девушки звучала твёрдость убеждения, и взгляд доктора напротив потеплел. — Что ж приступаете к работе завтра, первое время график будет с восьми до шести, потом более конкретно распределим по дням, возможны ночные смены, это вас не пугает? Лена ответила отрицательно, конечно её ничего не могло напугать, уже не терпелось приступить к работе. Доктор позвала медсестру и так с улыбкой проводила девушку к коллегам. Двое взрослых и один молодой мужчина смотрели на неё недоверчиво, они не могли поверить, что такая симпатичная женщина могла быть хорошим специалистом: — Время покажет, слышал, вас Алекс порекомендовал, — хмыкнул молодой хирург, и Лена кожей ощутила его пренебрежение. После она прогулялась по больнице, осматриваясь, стараясь быстрее привыкнуть. А в комнате отдыха заметила смутно знакомую фигуру: — Неужели это ты Давид? Сколько лет, — мужчина сонно приоткрыл глаза увидев перед собой бывшую одноклассницу. — О, Лена, действительно много времени прошло! — он поднялся с места и слегка приобнял девушку, на его пальце красовалось обручальное кольцо, — А я тут в чужих мозгах ковыряюсь. — Самый умный человек в школе теперь ковыряется в чужом мозге? Очень интересно… Их разговор прервал резкий звонок телефона Давида. Он взглянул на экран и тут же преобразился, лицо стало сосредоточенным, профессиональным. — Извини, Лен, вызов. Очередной ЧМТ. Увидимся позже, обязательно пообщаемся! — Он уже почти бежал к двери, но обернулся. — И не обращай внимания на Марка, того молодого хирурга. Он ревнует ко всем новым и талантливым. Особенно к симпатичным. Ты справишься. Он исчез, оставив Лену одну в комнате отдыха со смешанными чувствами. Старый друг, работающий здесь, — это было неожиданно и приятно. Но предупреждение насчёт Марка засело в сознании колючкой. Она вышла на улицу, и первое, что увидела, — Питер, который нервно шагал взад-вперёд у машины. Увидев её, он мгновенно замер, и его лицо отразило целую гамму эмоций: тревогу, надежду, ожидание. — Ну что? — спросил он, когда она подошла ближе. — Устроили на работу уборщицей? — Нет, — она позволила себе улыбнуться, чувствуя, как напряжение собеседования наконец отпускает. — На должность хирурга. С завтрашнего дня. С восьми до шести. Питер выдохнул с таким облегчением, будто это его самого взяли на работу. И тут же нахмурился. — Восемь утра… значит, выезжать нужно в семь. Ладно, справимся. А там как? — он открыл ей дверь, и в его жесте читалась уже привычная забота. — Там… интересно, — сказала Лена, садясь в машину. — Есть один не очень дружелюбный коллега. И, представляешь, я встретила Давида. Помнишь, того, что с нами учился? Тот, что всё по физике и химии выигрывал? — Нейрохирург Давид? — удивился Питер, заводя двигатель. — Да, слышал, он здесь звезда. Значит, не одна будешь. Есть хоть один адекватный человек. Он говорил это так, будто это было для него самым важным — чтобы у неё был кто-то свой, кто мог бы поддержать. По дороге домой Лена рассказывала о больнице, о главном хирурге, о предстоящем графике. Питер слушал, кивал, задавал уточняющие вопросы. И в этот момент она осознала странную вещь: ему это было искренне интересно. Не из вежливости, а потому что её успех стал и его делом. — Завтра твой первый день, — сказал он, когда они зашли в квартиру. — Нужно всё подготовить. Форму, обувь… Что у тебя с белыми халатами? — Алекс сказал, что всё будет ждать на месте, — ответила Лена, снимая туфли. — Мне нужно только прийти. — Ладно. Тогда… я приготовлю ужин. Что-нибудь сытное, но лёгкое. Чтобы ты выспалась. Он уже направлялся на кухню, но она остановила его. — Питер. — М? — Спасибо. За сегодня. За то, что был там. Это… очень помогло. Он обернулся, и в его глазах мелькнуло что-то мягкое, почти нежное. — Не за что. Это я должен тебе спасибо говорить. Каждый день

Тыловая база

Вечер прошёл в спокойных, почти домашних хлопотах. Питер действительно приготовил ужин — рыбу с овощами, простую, но вкусную. Они говорили о будущем, о её работе, о его планах по наведению порядка в делах компании. Разговор не был наполнен пустыми мечтами, это был практичный, пошаговый план. Легли спать рано. Питер, вопреки привычке, не засиделся у телевизора. Он тоже рано ушёл в свою комнату. Он снова спал у себя, но теперь это было его личное пространство, а не камера. Лена лежала в темноте и думала. О работе. О вызове. О враждебном Марке и дружелюбном Давиде. И о том человеке за стенкой, который теперь беспокоился о времени её подъёма больше, чем она сама. Её миссия по спасению алкоголика давно трансформировалась. Она превратилась в совместный проект по спасению двух жизней. И, возможно, именно в этой взаимности, в этой хрупкой, но прочной связи и заключалось настоящее лечение. Для них обоих. *** Утро встретило Питера снова сигаретой и чашкой кофе на балконе, ритуал. Он встал до будильника, до рассвета, просто не мог унять волнение. Хотелось, чтобы у Лены всё получилось на работе, хотелось в этом как-то поучаствовать. После зарядки мужчина неспешно собрал в контейнер самый красивый кусочек вчерашней рыбки, налил в термос чай с мёдом, который помогает при стрессе. Он не думал что это действительно сильно помогает, но Лена всегда это говорила. Сложил в аккуратную сумку, которую купил после парикмахерской, совершенно случайно и потому что так захотелось, с особой педантичностью собранные угощения. Положил сверху несколько шоколадных конфет, именно тех которые они вместе купили в первый день и стал ждать. Ровно в шесть утра сонная Лена вышла из своей спальни и отправилась в ванную, а Питер тут же приступил к завтраку, чтобы все было свежее и тёплое. Лена вышла из ванной, уже одетая в простую, удобную одежду для поездки, с ещё влажными волосами. Запах свежесваренной овсянки с ягодами и тостами встретил её на кухне. Питер, стоя у плиты, выглядел подозрительно собранным и бодрым для шести утра. — Ты что, вообще не спал? — удивлённо спросила она, садясь за стол. — Спал, — отозвался он, ставя перед ней тарелку. — Просто встал пораньше. Надо же было успеть собрать тебя на подвиги. Он говорил это лёгким, почти шутливым тоном, но в его движениях читалась та же сосредоточенность, что и вчера перед её собеседованием. Лена съела завтрак под его пристальным наблюдением, чувствуя себя немного глупо от такой опеки, но и тайно радуясь ей. — Ладно, я готова, — сказала она, вставая. — Минуточку, — Питер исчез в прихожей и вернулся с той самой стильной сумкой-шоппером. — Вот. На первый день. Она взяла сумку, заглянула внутрь. Увидела аккуратно упакованный ланч-бокс, термос, конфеты, пару энергетических батончиков и… маленькую, смешную игрушку-антистресс в виде мозжечка. — Это что? — она достала мозжечок, не сдерживая улыбки. — Сувенир. Чтобы помнила, с кем имеешь дело. И не слишком серьёзничала, — он смущённо потёр шею. — Ну, и… на удачу. Лена сжала резиновый мозжечок в руке, и странное тепло разлилось по груди. — Спасибо. Это… очень мило. — Не за что. Просто… возвращайся целой. Ну, и не очень уставшей, — он отвернулся, притворяясь, что проверяет, выключена ли плита, на самом деле, чтобы спрятать смущение. — Машина ждёт. Дорога до больницы прошла в приятном, спокойном молчании. Лена держала в руке тот самый мозжечок, перекатывая его в пальцах. Это глупое, детское действие почему-то успокаивало. У въезда на территорию больницы Питер остановил машину. — Ладно, солдат. Вперёд и с песней. Я… я буду ждать здесь вечером. В шесть. Точняк. — Ты же не будешь сидеть здесь весь день? — ужаснулась Лена. — Конечно нет! — он фыркнул. — У меня свои дела. Но к шести — я здесь. Договорились? Он смотрел на неё с таким выражением, будто от этого зависела его жизнь. — Договорились, — кивнула Лена. Она вышла из машины, взяв свою сумку с провизией и мозжечком. Сделала несколько шагов и обернулась. Он всё ещё сидел за рулём, наблюдая за ней. Она помахала рукой. Он коротко моргнул фарами в ответ. *** Первый день был, как и ожидалось, калейдоскопом новых лиц, процедур, протоколов. Марк, молодой хирург, продолжал бросать колкие замечания, но Лена, вспомнив совет Давида и сжав в кармане халата резиновый мозжечок, игнорировала его с ледяным спокойствием. В перерыве она обнаружила в своей каморке записку от Давида: «Держись. Заходи в нейрохирургию на кофе, когда будет время». И это тоже придавало сил. В обеденный перерыв она открыла ланч-бокс. Аккуратно нарезанная рыба, овощи, зерновой хлеб. И записка, написанная знакомым, уже более твёрдым почерком: «Не забывай есть. И дышать. П.». Она улыбнулась, почувствовав прилив нежности. Он заботился. По-настоящему. Не потому что должен, а потому что хотел. День пролетел в водовороте. К концу смены Лена чувствовала приятную, профессиональную усталость. Она вышла из больницы ровно в шесть и сразу увидела знакомую машину, припаркованную на том же месте. Питер вышел из неё, опершись на дверцу. Он выглядел… уставшим, но спокойным. — Ну как? — спросил он, когда она подошла. — Выжила, — ответила она, и в её голосе прозвучало удовлетворение. — И даже кое-что полезное сделала. А ты? Как твой день? Он открыл ей дверь. — Без бутылки, — просто сказал он, садясь за руль. — И это, считай, успех По дороге домой он расспрашивал её о деталях, и она рассказывала — о коллегах, о первом осмотре пациентов, о смешном случае в ординаторской. Она заметила, как его лицо озаряется, когда она говорит о своих, даже маленьких, успехах. Дома он настоял, чтобы она отдыхала, пока он готовит ужин. Лена сидела на диване, всё ещё переполненная впечатлениями, и смотрела, как он двигается по кухне. Он делал что-то простое — пасту с соусом. Его движения были уверенными, без прежней дрожи. В этот момент она поняла что-то очень важное. Она не просто «осталась, чтобы его долечить». Она осталась, потому что хотела видеть, как этот человек возвращается к жизни. Хотела быть частью этого возвращения. И этот «проект» приносил ей не только чувство долга, но и глубокую, тихую радость. Ту самую, которую она потеряла, увидев руины своей старой квартиры и узнав о болезни отца. И теперь, в этой чужой, но ставшей такой родной квартире, рядом с этим сложным, сломанным, но отчаянно пытающимся человеком, она по кусочкам собирала не только его, но и себя. И, возможно, это новое «я» было крепче и настояще всего, что было у неё раньше. *** — Сегодня я поеду на работу, — сообщил Питер на следующий день на светофоре. Утренний ритуал был такой же, сигарета, кофе, зарядка, сбор обеда для Лены и завтрак. И сейчас сидя в машине, Питеру вдруг захотелось поделиться планами. — В рабочем чате писали, что на стройке опять какие-то проблемы, я пообещал с этим разобраться. — Ты молодец, — девушка улыбнулась стараясь этой своей улыбкой подбодрить мужчину. — Пока ещё нет, — уклончиво сказал Питер, — Я же ещё ничего не сделал, даже сделал, я все также ищу предлог, чтобы не приходить в офис. Вот буду сегодня в поле работать, а потом пойду на встречу с психологом. Лена внимательно посмотрела на него. Она знала эту уловку — уйти от прямого столкновения с офисной средой, заменив её «полевой работой», которая, хоть и была делом, но позволяла избежать главного: встречи с собственным прошлым статусом и оценкой со стороны коллег. — С работой на объекте — хорошо, — сказала она осторожно. — Это реальная польза. Но, Питер… избегать офиса — это как ходить вокруг глубокой лужи, боясь в неё упасть. Рано или поздно её придётся перейти. Или ты решишь, что строительная компания может управляться исключительно с полевого ноутбука в машине? Он хмуро смотрел на дорогу. — Я не избегаю. Я… стратегически отступаю. Чтобы набраться сил. — Силы набираются в бою, — мягко, но настойчиво парировала она. — Ты вчера отлично справился с моим первым рабочим днём. Был моей тыловой базой. Сегодня твоя очередь выходить на передовую. Хоть на пару часов. Поздоровайся с секретаршами. Зайди в свой кабинет. Посиди там десять минут. Просто посиди. Чтобы комната перестала быть призраком из прошлого и снова стала просто комнатой. Питер медленно выдохнул. Он знал, что она права. Этот офис, его бывший кабинет, были для него не просто помещением. Они были материальным воплощением его провала, его бегства. — Десять минут, — сдался он. — Только зайти. И всё. — И всё, — согласилась Лена. — А потом — на объект, на реальную работу. И к психологу. Это и будет твой настоящий рабочий день. Он кивнул. Когда они подъехали к больнице, он, прежде чем она вышла, сказал: — Спасибо. — За что? — За то, что не даёшь врать самому себе. Даже когда это неприятно. Она улыбнулась, взяла свою сумку с обедом и мозжечком и вышла. На прощание обернулась: — В десять минут верю. Держи меня в курсе. Питер смотрел, как она скрывается за дверями, и почувствовал странную смесь страха и решимости. Он направил машину не к стройке, а в центр города, к стеклянной башне, где располагался головной офис «Строй-Вектора». Парковка у здания казалась ему полем битвы. Он глубоко вздохнул, вспомнил её слова: «Просто посиди», и вошёл внутрь. В холле его узнали сразу. Удивлённые взгляды, сдержанные кивки. Он не стал ждать лифта, поднялся по лестнице на свой этаж — лишняя физическая нагрузка как способ справиться с адреналином. Дверь в его кабинет была закрыта. Он достал ключ, Алекс вернул ему комплект, и открыл. Внутри было чисто, пыльно и пусто. Стол, кресло, книжные полки, на которых до сих пор стояли его старые папки и пара книг по архитектуре. Ничего личного. Как в гостиничном номере после выезда. Он сел в кресло. Оно было чужим. Он положил руки на стол, чувствуя, как сердце бешено колотится. Просидел так минуту, пять. Вспоминал, как здесь когда-то кипела работа, как он сам отдавал распоряжения, спорил с подрядчиками по телефону. Теперь была тишина. Ровно через десять минут он встал. Не было катарсиса, не было озарения. Было лишь понимание, что эта комната — просто комната. А его власть над ней и страх перед ней — были в его голове. Он вышел, кивнул остолбеневшему от его появления заму главного инженера, и сказал: «Я на объекте у въезда. Все вопросы туда». И ушёл. На стройке работа закипела. Были реальные проблемы, которые нужно было решать на месте. И он решал. Звонил поставщикам, согласовывал, ругался. Чувствовал усталость, но и азарт. Перед визитом к психологу он заехал домой, чтобы переодеться. На столе в прихожей лежала записка от Лены, оставленная, видимо, утром: «10 минут. Горжусь тобой. Не сомневалась». Он улыбнулся, прижал записку к груди. Эти простые слова значили для него больше, чем любые дипломы. Сеанс у психолога был тяжёлым. Они разбирали его утренний «штурм» офиса. Психолог спросил: «Что вы почувствовали, сидя в том кресле?» — Ничего, — честно ответил Питер. — Абсолютную пустоту. Как будто смотришь на чужую жизнь. — А это хорошо. Значит, вы не цепляетесь за прошлый статус как за оправдание. Вы видите его со стороны. Теперь можно строить что-то новое. Не «возвращаться в кресло босса», а… создавать новую роль. Например, «специалиста по решению проблем на местах». Звучит менее пафосно, но более реалистично. Питер вышел от него с чувством, что с него сняли ещё один пласт ненужного груза. Он не должен был соответствовать призраку прошлого. Он мог быть просто собой. Теми, кто решает проблемы на стройке и терпеливо ждёт под больницей, чтобы отвезти домой уставшего хирурга. Вечером, забирая Лену, он не стал рассказывать всё в деталях. Просто сказал: — Был в офисе. Посидел. Как и договаривались. Потом был на стройке. Всё более-менее улажено. Психолог сказал… что я на правильном пути. Лена смотрела на его профиль, освещённый огнями города. Он выглядел спокойным. Не счастливым, нет. Но цельным. И в этом была огромная разница. — Я знала, что справишься, — тихо сказала она. — Потому что у меня есть ты, — ответил он, не глядя на неё, словно произнося вслух простой, неоспоримый факт. — Моя личная система наведения и тыловая база. Они ехали домой, и в машине пахло не страхом и отчаянием, а просто вечером, дорогой и… надеждой. Хрупкой, как первый лёд, но уже способной выдержать их вес.

Чтобы быть привлекательным

Работа у двоих постепенно налаживалась, утренние ритуалы соблюдались. Молодой хирург всё же признал Лену, после тяжелой совместной операции, в его глазах появилось уважение и какой-то личный интерес. Питер уже не боялся офиса и спокойно в нём находился, но не всё время, делая перерывы на выезды на стройку или просто бесцельному катанию по городу. После нескольких таких поездок цель все же была найдена, удобный спортивный зал, как раз недалеко от работы Лены, утренняя зарядка уже не казалась сложной, хотелось какой-то физической нагрузки, чтобы мышцы оформились, чтобы сбрасывать напряжение моральное физическими нагрузками. — И может тогда я буду более привлекательным? — неожиданная мысль ударила в голову не хуже алкоголя, Питер замер, зачем ему казаться привлекательным? Для кого? Конечно было ясно для кого, но признаться самому себе не хотелось. Увлекшись в один из дней в зале Питер чуть не прошляпил время, когда нужно было забрать Лену, однако успел во время. Приехал как раз в тот момент когда девушка выходила из больницы. — Что это на тебе? — Лена улыбнулась осматривая Питера, в спортивной форме, с запахом пота и забавным ободком который держал его волосы. — Да так, ерунда, — Питер засмущался стаскивая с себя девчачий атрибут, он находил его очень удобным в последние несколько дней, волосы не лезли в глаз при наклонах, но то что она видела его таким... — Ерунда? — Лена не смогла сдержать лёгкий смешок, садясь в машину. Воздух внутри пах теперь не только его привычным одеколоном, но и здоровым запахом пота и хлопка. — Выглядишь… профессионально. Как будто только что с тренировки олимпийских чемпионов. — Ну, до чемпионов мне как до Луны, — пробурчал он, пряча ободок в бардачок, но уголки его губ дрогнули в улыбке. — Просто… нашёл зал рядом. Решил попробовать. Чтобы… — он запнулся, — чтобы ноги после зарядки не так болели. Он лгал, и они оба это знали. Но Лена не стала придираться. Вместо этого она заметила, как изменилось его тело даже за эти пару недель регулярных тренировок: плечи стали шире, осанка прямее, а то измождённое напряжение в лице сменилось здоровой усталостью. — Это хорошая идея, — одобрительно кивнула она. — Физическая нагрузка — отличный антидепрессант. И… да, тебе идёт. Последнюю фразу она произнесла чуть тише, будто невзначай, глядя в окно. Питер резко посмотрел на неё, но она уже отвернулась, разглядывая вечерний город. В груди у него что-то ёкнуло — тёплое и тревожное одновременно. — Спасибо, — пробормотал он, включая передачу. — А как твой день? Марк уже перестал язвить? — Не совсем, — вздохнула Лена. — Но сегодня он принёс мне кофе. После той операции. Сказал: «Признаю, у тебя твёрдая рука». Так что прогресс налицо. — Кофе? — в голосе Питера неожиданно прозвучали нотки ревности, которые он тут же попытался заглушить покашливанием. — Ну, это… хорошо. Значит, признал. — Признал профессионала, — поправила Лена, но в её голосе сквозила лёгкая усмешка. Она уловила эту ревность и, к своему удивлению, не разозлилась, а, наоборот, испытала что-то вроде удовлетворения. — А ещё Давид пригласил нас с тобой на ужин в пятницу. Сказал, хочет познакомиться с человеком, который сумел вытащить меня из провинции. Питер чуть не врезался в машину впереди. — Нас? Меня? — Ну да, — она пожала плечами. — Я сказала, что живу с другом, который помогает мне с адаптацией. Он захотел познакомиться. Если ты, конечно, не против. Можешь отказаться. «Живу с другом». Фраза была нейтральной, но от неё у Питера похолодели пальцы на руле. «Друг». Не врач, не надзиратель, не спаситель. Друг. Это было и правдой, и в то же время — чудовищным упрощением всего того, что происходило между ними. — Я… я не против, — наконец выдавил он. — Просто… я не очень в последнее время в светских тусовках. — Это не тусовка. Это ужин с Давидом и его женой. Всё будет спокойно. И… — она снова посмотрела на него, и её взгляд стал мягче, — я буду рядом. Эти слова подействовали на него как бальзам. «Я буду рядом». Теперь это была его мантра, его якорь. Вечером, пока Лена готовила ужин, Питер стоял в дверях кухни и смотрел на неё. Она что-то напевала под нос, её движения были плавными и уверенными. Он ловил себя на мысли, что хочет запомнить этот момент. Этот простой, бытовой момент, в котором не было ни драм, ни срывов, только тихое, совместное существование. — О чём думаешь? — спросила она, почувствовав его взгляд. — О том, что… я, наверное, никогда не смогу отблагодарить тебя за всё, что ты для меня сделала. Лена повернулась к нему, держа в руке половник. — Ты уже благодаришь. Каждый день. Тем, что не пьёшь. Тем, что встаёшь и делаешь зарядку. Тем, что ездишь на работу и даже в спортзал ходишь. Это — лучшая благодарность. Видеть, как ты живешь. Они стояли друг напротив друга, разделённые всего парой шагов, и в воздухе повисло что-то невысказанное. Что-то большое и пугающее, что росло между ними с каждым днём. — Лена, я… — начал Питер, но слова застряли в горле. Он боялся. Боялся разрушить этот хрупкий баланс, это чудесное, нечто новое. — Знаю, — тихо сказала она, как будто действительно понимала то, чего он не договаривал. — Иди, накрывай на стол. Суп остывает. Он повиновался, чувствуя, как сердце бешено стучит. «Знаю». Что она знала? И чего он сам так боялся признаться? Позже, лёжа в темноте, он думал об этом. О её улыбке, когда она увидела его в спортивной форме. О её словах «я буду рядом». О том, как её присутствие стало для него не необходимостью, а… потребностью. Самой насущной. Он встал, прошёл в гостиную и взял со стола тот самый резиновый мозжечок. Сжал его в ладони. Глупая игрушка. Но символ. Символ его заботы, и её веры в него. «Чтобы быть более привлекательным», — снова пронеслось в голове. Не только внешне. А вообще. Чтобы быть человеком, достойным стоять рядом с ней. Не как пациент с врачом, не как объект спасательной операции. А как… Он не решился закончить эту мысль. Но твёрдо решил одно: завтра он снова пойдёт в спортзал. И послезавтра. И будет становиться сильнее. Не для неё. Для себя. Но с мыслью о ней. Потому что она стала его самым главным «зачем». И это «зачем» было сильнее любого «почему», которое когда-то гнало его на дно.

Бутылки вина

В пятницу после работы Питер ждал не только Лену с работы, но и Давида, нервно поправляя галстук: — А я всё не мог догадаться, кто этот абстрактный друг с которым живёт Лена, а это оказался ты Пётр, — мужчина улыбнулся забираясь на заднее сидение и протягивая руку для пожатия, — Приятная неожиданность, рад видеть тебя. — И я тебя, — Питера пожал протянутую руку, они никогда не были друзьями, скорее приятелями, оба умные и рассудительные, выбивались из общей картины сходивших с ума от гормонов подростков. — Как прошёл рабочий день? — Питер отвлёкся от Давида обращая внимание на Лену, она сегодня была в обтягивающем черном платье, выглядела шикарно, утром он не успел сказать хоть что-то, перехватило дыхание. — Нормально, — уклончиво ответила девушка, пристегиваясь. В самом деле было нормально, однако навязчивое внимание от Марка было в тягость, а сегодня его прям прорвало. — В соседнем квартале есть уютный ресторан, как раз самое то, чтобы расслабиться, с живой музыкой, — начал говорить Давид почувствовав повисшее напряжение, — Жена уже там, ждёт нас. Добрались быстро, без происшествий, познакомились с Кларисой, женой Давида, потрясающе красивой женщиной. Как выяснилось потом она работает моделью. — Тебе бы тоже подошла эта роль, — как-то между делом бросила она фразу Лене, намекая на красоту. Разговор не то что не клеился, он был воодушевлённый. Все общались на лёгкой и приятной ноте под вкус красного вина. На удивление Лены, Питер отказался, сославшись на то, что он за рулём, хотя она видела как по началу он нервно облизывает губы стараясь справится с собой. Лена не отказалась, ей было нужно немного расслабиться, к тому же Давид и Кларисса пили вместе с ней. Под хорошую закуску вино залетело на ура, открылась вторая бутылка и щёки Лены покраснели от опьянения. — И как долго вы живете вместе? — спросил Давид сознательно обходивший эту тему до этого. Вопрос Давида повис в воздухе, как нож. Лена, с покрасневшими от вина щеками, замешкалась. Вино расслабило её, но не настолько, чтобы не чувствовать подвоха. Питер, сидевший напротив, выпрямился. Его лицо стало непроницаемым, но пальцы слегка сжали край скатерти. — Не так долго, — ответил он первым, голос был ровным, но в нём прозвучала предостерегающая нотка. — Лена помогала мне с… некоторыми проблемами со здоровьем. Задержалась в городе. А так как у меня свободная квартира, это было логично. Он говорил это, глядя прямо на Давида, будто бросая вызов. «Не лезь дальше». Но Давид, опытный нейрохирург и, как выяснилось, проницательный психолог, лишь улыбнулся, он подметил для себя детали, как Питер по началу смотрел на бутылку, не отрываясь, как потом отвернулся, как после коснулся руки Лены чтобы что-то сказать, мелкие детали, но он делал вид, что принимает объяснение за чистую монету. — Понимаю. Бывает. Сосед по комнате с медицинским образованием — идеальный вариант, — он поднял бокал. — За то, чтобы проблемы оставались в прошлом. Все чокнулись. Лена выпила, чувствуя, как вино оставляет во рту горьковатый привкус. Питер лишь прикоснулся губами к стакану с минералкой. — А ты, Пётр, чем сейчас занимаешься? — встряла Клариса, спасая ситуацию своей лёгкостью. — Лена рассказывала, что ты в строительном бизнесе? — Можно просто Питер, звучит не так по деловому. И да, — он обрадовался смене темы. — В основном сейчас занимаюсь наладкой процессов на одном из замороженных объектов. Работа на земле, с людьми. Это… отвлекает. Беседа продолжалась, теперь в основном говорил Питер разбавляя напряжённую обстановку, вторая бутылка вина закончилась, принесли третью. Питер волновался, не за себя, за Лену, Джона и его жену, но не смел вмешиваться, кто он такой чтобы раздавать советы по поводу алкоголя? Вечер закончился на приятной ноте, Лена с возмутительной серьёзностью стояла прямо прощаясь с друзьями, а потом в машине уснула, Питеру оставалось лишь вздохнуть... Дорога домой была тихой. Лена спала, откинув голову на подголовник, её дыхание было глубоким и ровным. Питер вёл машину с предельной осторожностью, будто вез не просто пьяную девушку, а что-то хрупкое и драгоценное. Отражение уличных фонарей скользило по её лицу, и его сердце сжималось от странной смеси нежности и боли. Она была так прекрасна и так беззащитна. И он был тем, кто должен был её защитить. Даже от неё самой. В квартире он осторожно разбудил её. — Лена, мы дома. Нужно дойти до кровати. Она открыла мутные глаза, улыбнулась ему той пьяной, расплывчатой улыбкой, которая так не шла её обычно собранному лицу. — Питер… ты такой… хороший. Сильный. Красивый. Её слова ударили его, как ток. Он замер, поддерживая её под руку. — Ты пьяна. Иди спать. — Не хочу спать, — она капризно надула губы, её пальцы запутались в складках его рубашки. — Хочу… чтобы ты был со мной. Настоящий мужчина, а не… не этот правильный мальчик, который только и делает, что ухаживает. Она прижалась к нему всем телом, и запах её духов, смешанный с вином, ударил ему в голову. Каждая клетка его тела кричала, отзываясь на её прикосновение. Годами он глушил все желания алкоголем, и теперь они нахлынули с такой силой, что у него перехватило дыхание. Он хотел её. Безумно, до боли. Но… Он взял её за плечи, мягко, но твёрдо отстранил. — Нет, Лена. Не так. Ты не в себе. — А я и в себе не хочу! — в её голосе прозвучала детская обида. — Ты же хочешь меня. Я вижу. Почему ты отказываешься? Потому что это было бы предательством. Предательством её доверия, её уязвимости, всего того, что они строили эти недели. Потому что если бы он взял её сейчас, утром она бы проснулась не с чувством стыда за выпитое вино, а с чувством ужасающего стыда за то, что отдалась ему в пьяном угаре. Он знал этот стыд. Он жил в нём годами после своих пьяных «подвигов». И он никогда, ни за что не наложил бы эту печать на неё. — Потому что я уважаю тебя, — сказал он тихо, но так, что каждое слово прозвучало, как клятва. — И уважаю себя. И то, что между нами. Это не может начаться вот так. Иди спать. Он подхватил её на руки (он был достаточно силен для этого теперь) и отнёс в её спальню. Уложил на кровать, снял туфли, накрыл одеялом. Она бормотала что-то невнятное, её веки уже смыкались. — Спи, — прошептал он, гладя её по волосам. — Утром будет легче. Он вышел, плотно закрыв за собой дверь, прислонился к ней спиной и закрыл глаза. Всё его тело дрожало от напряжения и неудовлетворённого желания. Он чувствовал себя идиотом и святым одновременно. Идиотом — потому что отказался от того, о чём мечтал. Святым — потому что этот отказ был единственно правильным поступком в его жизни за последние годы. Он прошёл в гостиную, сел на диван и опустил голову на руки. В квартире стояла тишина, нарушаемая только его тяжёлым дыханием. Он думал о её словах: «настоящий мужчина». Настоящий мужчина, по её пьяному мнению, воспользовался бы ситуацией. А по его трезвому — как раз наоборот.

Девичник

Утром Лена проснулась с тяжёлой головой и ощущением, что что-то не так. Обрывки воспоминаний о вечере всплывали, как острова в тумане: смех, вино, тёплый взгляд Джона, дорога в машине… и потом… её собственные руки, тянущиеся к Питеру. Его лицо, искажённое не то болью, не то желанием. Его твёрдый голос: «Нет, Лена. Не так». Жаркий стыд обжёг её с ног до головы. Она застонала, уткнувшись лицом в подушку. Что она наделала? Она, та самая, что читала ему лекции о границах и самоконтроле, сама же их и нарушила в пьяном угаре. Она вышла на кухню, ожидая увидеть его холодный, осуждающий взгляд. Но Питер стоял у плиты, готовя завтрак. Он был уже одет, свежевыбрит, и от него пахло не вчерашним напряжением, а чистотой и кофе. — Доброе утро, — сказал он, не оборачиваясь. — Как голова? — Ужасно, — честно призналась она, опускаясь на стул. — Питер, насчёт вчерашнего… я… — Ничего не было, — перебил он её, ставя перед ней стакан воды с регидроном. — Ты выпила лишнего. Такое бывает. Выпей это. Он говорил это так просто, так буднично, будто речь шла о сломанном каблуке, а не о её пьяном приставании. — Но я… я вела себя отвратительно. Нарушила твои границы. Он наконец повернулся к ней. В его глазах не было ни злости, ни упрёка. Была только усталая нежность. — Ты была уязвима. А я был трезв. Ответственность за происходящее всегда на трезвом. Так что это я должен извиняться, если что. Но лучше просто… забудем. Выпей воды. Завтрак почти готов. Она смотрела на него, и чувство стыда начало медленно уступать место чему-то другому. Чему-то тёплому и щемящему. Он защитил её. Даже от неё самой. И в этом поступке было больше мужества и силы, чем в любом её хирургическом вмешательстве. — Спасибо, — прошептала она. — Не за что, — он улыбнулся, и это была его обычная, немного смущённая улыбка. — Просто помни: если уж выпивать с коллегами, то делай это, когда твой «сосед по комнате» тоже может себе это позволить. Чтобы было веселее. И безопаснее. Он снова повернулся к плите, давая ей время прийти в себя. Лена сидела и пила свою противную, солёную воду, и понимала, что её чувства к этому человеку перешли какую-то критическую черту. Это уже не была жалость, ответственность или профессиональный интерес. Это было что-то глубокое, взрослое и очень страшное. Потому что, если она его потеряет теперь, это убьёт её. Не так, как убивала бы бутылка его. Но, возможно, даже сильнее. *** Питер решал рабочие вопросы с ноутбуком в руках даже на выходных, хотел восстановиться в глазах окружающих, что он не какой-то там раздолбай, а серьезное начальство. Лена старалась отойти от вчерашнего вина наблюдая за его серьезным лицом. "Совсем другой человек" промелькнуло где-то в подсознании. Да, Питер был уже не тем пьяницей которого она видела несколько месяцев назад и не был тем мальчишкой с которым она бегала на свидание, это был кто-то другой... — Может прогуляемся? — слова Питера были сказаны неожиданно легко и просто, словно часть режима, Лена согласилась. Когда Лена ушла переодеваться в дверь неожиданно позвонили. Питер открыл её и удивился, на пороге стояла эффектная девушка, смутно напоминавшая кого-то. — Ну и где она? — вопрос без приветствия, она отодвинула Питера в сторону врываясь в квартиру словно ураган. — Ленусик, ты где прячешься? Выходи! Я знаю что ты здесь, мне Давид рассказал! Удивленная Лена вышла из своей комнаты автоматически собирая резинкой волосы, и опешила, это была её лучшая подруга, с которой разошлись пути после выпуска со школы, и её приход оказался приятным сюрпризом... Питер стоял в стороне, наблюдая за этим шквалом эмоций. Девушка, представившаяся Алисой, уже обнимала Лену, смеялась и плакала одновременно, сыпля вопросами и восклицаниями. Он видел, как лицо Лены сначала выразило полное недоумение, а потом озарилось искренней, широкой улыбкой, какой он у неё давно не видел. — Алиса! Боже, как ты меня нашла?! — Давид! Мы с ним иногда пересекаемся на благотворительных вечерах, — тараторила Алиса, не отпуская подругу. — Он вчера упомянул, что ты в городе и живёшь с каким-то Питером. Я чуть со стула не упала! И вот я здесь! А ты… ты выглядишь потрясающе! — Она наконец отстранилась и окинула Лену оценивающим взглядом. — И строго. По-взрослому. А это, должно быть, и есть тот самый Питер? — Она повернулась к нему, и её проницательный взгляд скользнул от его лица к фигуре. Питер почувствовал себя немного неловко под этим изучающим взглядом. — Да, это я. Приятно заново познакомиться. В школе мы кажется не общались. — О, взаимно! — Алиса пожала его руку с силой, которой он не ожидал. — Значит, это ты вытащил нашу Лену из провинциальной трясины? И, судя по виду, не только её. Её слова повисли в воздухе, полные намёков. Лена закашлялась. — Алис, всё не совсем так… — Не важно! — Алиса махнула рукой. — Я тут проездом, заскочила на несколько дней. И мы должны наверстать упущенное! Прямо сейчас! Бросьте вы свои дела, идём гулять, ужинать, болтать! Питер, ты, конечно, с нами. Без тебя никак. Это было не предложение, а приказ. Питер взглянул на Лену. В её глазах читалась растерянность, но и желание провести время с подругой. — Я… у меня работа, — начал он, но Алиса уже трясла головой. — В выходные? Да ну тебя! Лена, скажи ему, что он идёт с нами! Лена улыбнулась, пожимая плечами. — Алиса, давай не напрягать человека, у него правда есть работа, в следующий раз мы обязательно будем все вместе, а сейчас я хочу "девичник". Алиса задорно улыбнулась принимая правила игры. *** Телефонный звонок разорвал ночную тишину, заставив Питера вздрогнуть. Он не спал, сидел с документами, когда на экране всплыло имя Давида. Странно для такого часа. — Привет, Давид, что… — Питер, тебе нужно срочно приехать, — голос нейрохирурга звучал сдавленно и раздражённо. На заднем плане слышалась громкая музыка, смех и женские голоса, один из которых он узнал. — В баре «Подвал» на Карла Маркса. Твоя подопечная… ведёт себя, мягко говоря, неадекватно. А моя жена, кажется, решила с ней посоревноваться. Я не могу их обеих удержать. Холодный комок страха сжался у Питера в желудке. Он бросил всё, схватил ключи и выскочил из квартиры. «Подвал» оказался модным, тёмным местом с густой атмосферой дорогого табака, духов и алкоголя. Питер, протискиваясь сквозь толпу, сразу увидел их. Сердце упало. У танцпола, рядом с металлическим шестом, Лена в своём чёрном платье, пыталась закинуть ногу на скользкую поверхность шеста. Её движения были развязными, неуклюжими, лицо раскрасневшимся, волосы растрёпанными. В нескольких шагах от неё Давид, с лицом, выражающим полное бессилие, удерживал в полуобъятиях вырывающуюся Алису, которая что-то кричала на него и смеялась. Рядом, прислонившись к стене, стояла бледная, виновато моргающая Клариса, в руке у неё дымилась сигарета. Питер подошёл к Лене. Он не стал кричать, не стал хватать её за руку. Он просто встал перед ней, перекрыв ей вид на шест. — Лена. Пора домой. Она медленно перевела на него взгляд. Сначала в её глазах было пьяное веселье, потом замешательство, а потом… стыд. Глубокий, пронзительный стыд, который пробился даже сквозь алкогольный туман. — Питер… — её голос сорвался. — Я… мы просто… — Я знаю, — сказал он тихо, но так, что было слышно даже сквозь музыку. — Всё в порядке. Но сейчас мы идём. Давай. Он взял её за локоть, осторожно, но твёрдо. Она не сопротивлялась, позволила себя повести. Её пьяная бравада мгновенно испарилась, сменившись детской покорностью. Давид, увидев их, облегчённо выдохнул. — Спасибо, что приехал. Я… я не ожидал такого. Они начали с вина, потом перешли на что-то покрепче… — он с отчаянием посмотрел на свою жену, которая тихо сползала по стене. — Всё нормально, — кивнул Питер, хотя внутри всё кипело. Не от злости на неё. От злости на ситуацию, на эту подругу, на себя, что отпустил её одну. — Я заберу Лену. Справишься? — Да, — Давид снова вздохнул, подхватывая под руку засыпающую Алису. — Прости за беспокойство. Дорога домой была абсолютно безмолвной. Лена сидела, прижавшись лбом к холодному стеклу, её тело было напряжённым, словно она ожидала удара. Питер молча вёл машину. Ярость и боль боролись в нём. Он понимал, что она имела право на срыв, на веселье, на ошибку. Но видеть её такой… это было слишком похоже на его собственное отражение в самые тёмные дни. И это ранило. В квартире он помог ей дойти до дивана. Она села, не поднимая глаз. — Я сейчас принесу тебе воды, — сказал он и направился на кухню. Когда он вернулся, она плакала. Тихими, надрывными рыданиями, которые сотрясали её плечи. — Прости… — всхлипывала она. — Я так глупо… так стыдно… Я опозорила нас обоих перед Давидом … Я… Он поставил воду на стол и сел рядом, не касаясь её. — Ты не опозорила. Ты выпила лишнего с подругой. Такое случается. С тобой всё в порядке. Ты жива, ты цела. Это главное. — Но я… я на шест полезла! — выкрикнула она, и в её голосе прозвучала настоящая агония. — Я вела себя как… как последняя… — Как девушка, которая пыталась забыться, — мягко закончил он. — Я знаю это чувство. Лучше, чем кто-либо. Только у меня на это ушли годы, а у тебя — один вечер. Так что не кошмарь себя. Он взял её руку, аккуратно разжал сжатые пальцы и вложил в них стакан. — Пей. Маленькими глотками. Она послушно пила, слёзы продолжали течь по её щекам. — Почему ты не злишься на меня? — прошептала она. — Потому что злиться на пьяного человека — всё равно что злиться на больного с температурой за то, что он горячий, — сказал он просто. — Я злюсь на обстоятельства. На то, что я не был рядом, чтобы вовремя остановить. Но не на тебя. Он помог ей дойти до спальни, уложил, накрыл одеялом. Она уже почти не сопротивлялась сну. — Питер… — М? — Я больше никогда… — Никогда не говори «никогда», — перебил он её. — Просто помни этот стыд. И используй его как прививку. Спи. Утро мудренее вечера. Он выключил свет и вышел, прикрыв дверь. В гостиной он сел в кресло и сжал голову руками. Сегодняшний вечер снова всё перевернул с ног на голову. Он был тем, кто спасает. Тем, кто остаётся трезвым. Тем, кто привозит домой пьяного и укладывает спать. Роли поменялись. И в этой смене была какая-то горькая ирония и… справедливость. Он понимал теперь её чувства гораздо глубже. Понимал этот страх, эту беспомощность, эту любовь, смешанную с яростью, когда видишь, как дорогой человек разрушает себя. И понимал, что их связь стала ещё крепче и ещё страшнее. Потому что теперь они оба видели друг друга в самых уязвимых, самых неприглядных состояниях. И не отвернулись. Она не отвернулась от него в его худшие дни. И он не отвернулся от неё сегодня. Они были в одной лодке. И теперь эта лодка держалась на плаву не только благодаря её силе, но и благодаря его.

Общий фронт

Питер спал урывками, в кресле в гостиной, он просыпался от каждого шороха за дверью, беспокоился. Утро встретило его чашкой кофе и сигаретой, в голове смешались в стальную пружину мысли, они мешали трезво думать. И тут на экране высветился вызов: Брат. У Питера все оборвалось, он подумал о самом плохом, ведь он никогда в последнее не звонил первым. — Алло, — неуверенно сказал Питер в трубку. — Привет братец, как ты? — Всё хорошо, сижу на балконе, пью кофе, — Питер говорил спокойно пытаясь уловить интонацию близкого, — Как ты? — Да у меня тоже, всё хорошо, — мужчина на другом конце как-то тяжело вздохнул, — Скажи мне честно, ты ведь сейчас не пьёшь? — Нет, — твёрдо ответил Питер, он не обижался на такие вопросы, они были нормальными. — Это хорошо, очень. Мне позвонила мама, она хотела сделать тебе сюрприз, — брат сделал паузу, — Они с отцом приедут на днях. Питер напрягся, он понимал зачем брат это говорит, ведь если бы он был ещуе невменяемым, то мама бы точно получила инфаркт. — Она просила намекнуть, что время истекло, отец ждет от тебя невесту и надеятся на внуков. Питер сглотнул, в данный момент это было страшнее всего, очередной гештальт, который он избегал даже в разговоре с психологом. Его отец словно в каменном веке застрял, Питер знал, что если он не предоставит им "невесту" то его женят на дочке одного из отцовских бизнес-партнеров, и это была не шутка… Тишина на балконе стала оглушительной. Питер медленно опустил руку с сигаретой, не обращая внимания на то, как пепел осыпается на пол. Слова брата прозвучали как приговор. «Отец ждёт невесту и надеется на внуков». Это была не просьба, не намёк. Это был ультиматум, обёрнутый в семейную заботу. Старый, испытанный крючок, на который его ловили годами: «Ты должен. Ты наследник. Ты продолжатель рода». И каждый раз этот крючок загонял его глубже в бутылку, потому что единственным способом избежать давления был побег. В пьяное небытие, где нет ни обязанностей, ни ожиданий. — Питер? Ты меня слышишь? — голос брата стал тревожным. — Слышу, — с трудом выдавил Питер. Голос звучал чужим. — Когда именно? — Через неделю. Может, десять дней. Они хотят всё обсудить лично. И… увидеть твой прогресс. Ты же в курсе, как папа «обсуждает». Да, Питер был в курсе. Отец не кричал. Он спокойно, ледяным тоном излагал факты, которые звучали хуже любого крика. И если он увидит сына не в образе успешного наследника с невестой на горизонте, а как одинокого, пусть и трезвого, человека, который до сих пор не справился со своими демонами… Питер не хотел даже думать о последствиях. Отец мог легко вернуть контроль над компанией, лишив его последнего клочка самостоятельности, отправить в «санаторий» или, что хуже всего, действительно женить на какой-нибудь холодной, расчётливой Анастасии. — Спасибо, что предупредил, — автоматически сказал Питер. — Пит, — голос брата смягчился. — Ты держись. Если нужно… я могу попробовать отговорить их, сказать, что ты ещё не готов. — Не надо, — быстро отрезал Питер. Последнее, чего он хотел, — чтобы за него снова дрались. — Я… я разберусь. Передай, что буду рад их видеть. Он положил трубку и затушил сигарету дрожащими пальцами. Прогресс. Он делал такие огромные шаги вперёд! Наладил дела на стройке, почти не пил, ходил в спортзал, поддерживал Лену… А теперь всё это меркло перед одним требованием: «Привези невесту». Он обернулся и через стеклянную дверь увидел Лену. Она стояла в дверях гостиной, бледная, с тёмными кругами под глазами, в одном из его старых свитеров. Она слышала. Не всё, но достаточно. — Что случилось? — тихо спросила она. Питер прошёл в комнату, опустился на диван и закрыл лицо руками. — Родители. Приезжают. Через неделю. Лена села рядом, осторожно, как будто боялась его спугнуть. — И? — И у отца есть планы на меня. Традиционные. Семья, наследники, династические браки. Всё то, от чего я всегда бежал, — он горько усмехнулся. — Он думает, что раз я теперь «в порядке», то пора и о серьёзном подумать. Он не стал говорить про ультиматум. Ещё нет. Это было слишком унизительно. — А что ты думаешь? — её голос был спокойным, как у врача, выслушивающего симптомы. — Я думаю, что я ещё даже не начал жить для себя! — вырвалось у него. — Я только-только научился просто… существовать без бутылки. Дышать. Работать. Заботиться о… — он запнулся, не решаясь сказать «о тебе». — А они уже хотят от меня готового продукта. Идеального сына. Идеального мужа. Он посмотрел на неё, и в его глазах читалась животная мольба о понимании. — Я не могу, Лена. Я не выдержу этого давления. Не сейчас. Она взяла его руку, холодную и влажную, и сжала в своих тёплых ладонях. — Тогда не выдерживай в одиночку, — сказала она просто. — Скажи им правду. Что ты в процессе. Что у тебя другие приоритеты. Что ты… — она сделала паузу, — что ты не один. Он смотрел на их сплетённые пальцы, и её слова «ты не один» отозвались в нём эхом. Она предлагала стать его щитом. Снова. Но на этот раз не против бутылки, а против целого мира ожиданий и условностей, которые его душили. — Они не примут «процесс», — прошептал он. — Им нужен результат. Конкретный. В виде девушки с хорошей фамилией. — У меня есть фамилия, — неожиданно парировала Лена. Её голос был тихим, но очень твёрдым. Питер замер, не веря своим ушам. — Что? — Я сказала, у меня есть фамилия. И медицинский диплом. И я живу с тобой, что, с точки зрения посторонних, уже даёт почву для определённых выводов, — она говорила всё так же спокойно, будто обсуждала план лечения. — Я могу… сыграть эту роль. На время их визита. Если это снимет с тебя давление и даст тебе время. Он вырвал руку. — Нет! Ты с ума сошла? Я не позволю тебе втягиваться в этот цирк! Это унизительно! Для тебя! — Питер, — она посмотрела ему прямо в глаза. — Ты же не думаешь, что после всего, что было между нами, я позволю каким-то там родительским амбициям тебя сломать? Ты прошёл через ад. Я прошла его с тобой. Этот семейный визит — просто ещё одно испытание. И мы пройдём его. Вместе. Как команда. Она говорила это с такой непоколебимой уверенностью, что его собственные страхи вдруг показались мелкими и ничтожными. — Но… но это же ложь, — слабо попытался он возразить. — Это тактический манёвр, — поправила она. — Чтобы выиграть время. Время, которое тебе нужно, чтобы окончательно встать на ноги и самому решить, чего ТЫ хочешь. А не твой отец. Она встала и протянула ему руку. — А теперь иди, прими душ. У тебя сегодня спортзал. А у меня — работа. Мы не можем позволить себе расслабляться. У нас «генеральная репетиция» через неделю. Он взял её руку, позволил поднять себя с дивана. Он смотрел на неё — на эту удивительную, сильную, безумную женщину, которая предлагала ему не просто помощь, а союз в самой нелепой и опасной авантюре. — Ты уверена? — спросил он в последний раз. — Я уверена в тебе, — ответила она. — А значит, и в нас. Теперь иди. И не кури больше сегодня. От нервов мы будем отжиматься. Он кивнул, и впервые за этот день на его лице появилось что-то вроде улыбки. Не весёлой, а решительной. У него была не просто подруга, соседка или врач. У него была Лена. И с ней, как он начинал верить, он мог пройти через что угодно. Даже через визит родителей с их каменными представлениями о жизни. Потому что их вымышленные «отношения» были, как он с удивлением осознал, самой реальной и прочной вещью в его жизни за долгие годы. *** Собрав все тектонические усилия в кулак, Питер и Лена не просто отдыхали после работы, они создавали иллюзию семейного гнёздышка. Перенесли все личные вещи девушки в комнату Питера на случай "неожиданных" гостей, достали старые школьные снимки и сделали несколько новых смеясь от нелепости ситуации. С контрольной проверкой к ним заявился брат Питера, чтобы оценить, все ли готово к представлению. Он зашёл в квартиру разговаривая по телефону с кем-то: — Что!? Что Дмитрий Михайлович!? Я уже тридцать лет как Дмитрий Михайлович, — Питер улыбался обычной интонации брата, а Лена смотрела с интересом, — Всё я сказал. Чтобы к завтрашнему дню вы привели все документы в порядок! Дмитрий повесил трубку и его лицо из серьёзного превратилось в приветливое. — Извините, рабочие вопросы, — тут же выражение лица брата Питера поменялось, он закашлялся сгибаясь, Лена побежала за стаканом воды, а Питер в мгновение ока подскочил к брату. — Ты же говорил, что твоим легким лучшее, — Питер по детски обиделся, в его глазах плескался страх. — Лучше не значит «идеально», — отдышавшись, бледный Дмитрий принял стакан воды из рук Лены и сделал несколько глотков. Он улыбнулся, но в этой улыбке была привычная ему усталость. — Спасибо. Извините за спектакль. Лена, уже переключившись в профессиональный режим, оценивающе смотрела на него. — Хроническое? — спросила она коротко, без лишних церемоний. Дмитрий кивнул, не удивляясь её прямолинейности. Питер, видимо, уже рассказал ей всё. — Да. Последствия… неприятности. Временами напоминает о себе. Ничего страшного. — Астматический компонент? — продолжала допрос Лена. — Есть. Но под контролем, — Дмитрий посмотрел на брата, который стоял, сжав кулаки, с выражением беспомощной ярости на лице. — Перестань делать такое лицо, Пит. Я не хрустальная ваза. И уж тем более не повод для тебя снова лезть в бутылку. Эти слова, сказанные мягко, но твёрдо, заставили Питера вздрогнуть. Он выдохнул и расслабил плечи. — Просто… говори, когда тебе плохо. Хотя бы мне. — Говорю, — Дмитрий пожал плечами. — Вот только что рассказал. А теперь, — он окинул взглядом квартиру, — покажите мне это ваше «семейное гнёздышко». Нужно убедиться, что вас не раскусят в первые пять минут. Он прошёлся по комнатам с пристрастием следователя. Увидел общие фото на холодильнике, зубные щётки в одном стакане в ванной, книгу Лены на тумбочке в спальне Питера. Всё было расставлено с почти военной точностью. — Неплохо, — заключил он. — Но слишком чисто. Слишком… идеально. У настоящих пар нет такого порядка. У вас где-нибудь есть разбросанные носки? Гора немытой посуды в раковине хоть раз в неделю? Лена и Питер переглянулись. — Мы… мы просто аккуратные, — неуверенно сказал Питер. — Вы — пара, которая играет в пару, — поправил его Дмитрий. — Надо добавить немного хаоса. Без фанатизма. — Он указал на идеально заправленную кровать. — Скомкайте одно из одеял. Выгляньте, будто кто-то недавно на нём валялся. И, ради всего святого, оставьте на журнальном столике пару кружек с недопитым чаем. Создайте ощущение жизни, а не декорации. Лена кивнула, оценивая его советы. — Вы правы. Мы перестарались. — Это потому что вы оба по натуре перфекционисты, — улыбнулся Дмитрий. — И это же вас и выдаст. Расслабьтесь. Самый главный секрет — вам должно быть… весело. Даже если это игра. Если вы будете напряжены, как струна, мама почувствует. А она, поверьте, гений в этом деле. Он сел на диван, снова слегка покашляв, но уже менее мучительно. — А теперь главное. Сценарий. Мама обязательно заведёт разговор о свадьбе, внуках и ваших «планах». Питер, тебе нельзя теряться. Лена, тебе нельзя смущаться. Вы должны быть единым фронтом. Стандартные ответы: «Мы наслаждаемся моментом», «Сначала хотим встать на ноги», «Всему своё время». И… — он посмотрел на Лену, — вам нужно парочку историй из вашего «совместного прошлого». Милых, смешных. Чтобы звучало убедительно. Лена задумалась. — У нас есть школьные воспоминания. Про… про прогулку и мозоли, например. Дмитрий поднял бровь, взглянув на брата. Питер смущённо откашлялся. — Да, было дело. Я её тогда нёс на руках. — Идеально, — Дмитрий одобрительно хлопнул себя по колену. — Романтично и правдиво. Используйте это. Мама обожает такие истории. Он провёл у них ещё полчаса, оттачивая детали, подкидывая идеи, заставляя их проигрывать возможные диалоги. Под его руководством они начали чувствовать себя не заговорщиками, а… актёрами, готовящимися к важной премьере. Когда Дмитрий собрался уходить, он остановился в дверях. — И помните, — сказал он серьёзно, — как бы ни было тяжело, это — всего лишь представление. Не позволяйте их ожиданиям стать вашей реальностью. Вы делаете это ради передышки. Ради того, чтобы у Питера было время… стать тем, кем он хочет. А не тем, кем его хотят видеть. После его ухода в квартире повисла тишина, наполненная новым смыслом. Питер подошёл к Лене. — Спасибо. За то, что согласилась на это безумие. — Это не безумие, — она поправила скомканное по совету Дмитрия одеяло на диване. — Это стратегия. А ещё… — она повернулась к нему, — это возможность увидеть, каково это. Быть «нами» для окружающих. Даже если это игра. Он смотрел на неё, и сердце его билось чаще. Она говорила «нами». И в этом слове, пусть даже в контексте лжи, была капля той самой правды, которую он боялся признать даже самому себе. — Да, — прошептал он. — Давай сыграем. И сыграем так, чтобы сами поверили. Она улыбнулась, и в её глазах вспыхнул тот самый огонёк, который он начал любить больше всего на свете — смесь решимости, нежности и безумной отваги. Впереди была неделя нервной подготовки и самый сложный спектакль в их жизни. Но они были вместе. И в этом была их главная сила.

Родители

Утром Питер снова курил на балконе всматриваясь в соседние здания, осматривая их с профессиональной точки зрения. А Лена, первым делом когда просыпалась всегда заправляла за собой кровать, и сейчас это было как раз кстати, в дверь настойчиво звонили. Девушка побежала открывать дверь, растрепаная, ещё сонная, она даже не догадываясь кого принесло в такой ранний час, а Питер подавился сигаретным дымом выглянув в коридор на открытую дверь. На пороге стояла приятного вида взрослая женщина тепло улыбаясь, за её спиной был серьезный мужчина с чемоданом, его волосы уже тронула седина, но на светлых волосах этого было не заметно. Лена замерла на пороге, её сонное сознание медленно просыпалось, пытаясь идентифицировать гостей. Женщина с улыбкой, мужчина с чемоданом… И тут её мозг, натренированный за неделю подготовки, выдал дичайший сигнал тревоги. Родители. Раньше на неделю. Питер, увидев их из глубины коридора, выронил сигарету. Она упала на балконный пол с тихим шипением. Время замедлилось. «Спокойствие, только спокойствие», — пронеслось в голове Лены, пока она автоматически поправляла свои растёпанные волосы. Они не были готовы. Ни морально, ни физически. Квартира сияла чистотой, но не жилым уютом. Скомканное одеяло на диване было единственной «правильной» деталью. — Мама? Папа? — голос Питера прозвучал из-за её спины хрипло, но удивительно ровно. Он вышел из тени, без сигареты, в простых трениках и футболке. — Вы же… говорили, что через неделю. — Сюрприз, дорогой! — мама, Елена Михайловна, с лёгкостью вошла внутрь, обняла сына и окинула взглядом Лену. Взгляд был тёплым, но оценивающим. — Не смогли ждать! И разве можно винить родителей за желание поскорее увидеть своего мальчика? А это, наверное, и есть та самая Лена? «Та самая». Эти слова повисли в воздухе, полные скрытых смыслов. Лена почувствовала, как по спине пробежали мурашки. Она заставила себя улыбнуться, по-домашнему, слегка смущённо. — Да, это я. Здравствуйте. Простите за вид, мы… не ждали гостей так рано, — она сделала шаг вперёд, чтобы поздороваться, но отец, Михаил Александрович, уже протягивал руку. Его рукопожатие было крепким, сухим, а взгляд — пронзительным, будто сканирующим её на предмет брака. — Михаил Александрович. Очень приятно. Питер о вас много… упоминал, — сказал он. Голос был низким, спокойным, но в нём чувствовалась стальная воля. Он действительно «упоминал» или «рассказывал»? Разница была огромной. — Входите, пожалуйста, располагайтесь, — засуетился Питер, пытаясь взять чемодан отца. — Вы, наверное, с дороги. Чай? Кофе? — Чай, милый, только чай, — мама уже сняла пальто и оглядывала квартиру тем же стратегическим взглядом, что и Дмитрий, но с другим, материнским прищуром. — Какая у вас милая квартирка! И так… чисто. Почти стерильно. Лена и Питер переглянулись. «Слишком чисто», — как и предупреждал Дмитрий. — Мы вчера убирались, — быстро нашлась Лена, направляясь на кухню. — Как раз к вашему приезду готовились, но, видимо, не успели довести до идеала. — Ничего, ничего, дорогая, — Елена Михайловна последовала за ней на кухню, будто инспектируя территорию. — Главное — уют. А уют создают люди. — Она посмотрела на Лену, и в её глазах мелькнуло что-то мягкое, почти одобрительное. — Я рада, что Питер наконец-то остепенился. И с такой серьёзной девушкой. На кухне Лена, стараясь не дрожать, заваривала чай. Она чувствовала на себе взгляд Михаила Александровича, который устроился в гостиной и тихо о чём-то говорил с Питером. Разговор был слишком тихим, чтобы расслышать, но по напряжённой спине Питера было ясно — это не светская беседа. «Игра началась, — думала Лена, ставя на поднос чашки. — На неделю раньше. И без репетиции. Что ж, доктор, покажи, на что способна твоя импровизация». Она глубоко вдохнула, собрала поднос и с самой естественной улыбкой, на какую была способна, пошла в гостиную, где разворачивался первый акт их самого важного спектакля. Питер ловил её взгляд, и в его глазах читалась та же смесь паники и решимости. Они были в этом вместе. До конца. Каким бы он ни был. — Приятно видеть вас отдохнувшими, — Елена Михайловна расположилась в мягком кресле, а Лена присела рядом с Питером взяв его за руку, это было на столько мило что женщина улыбнулась, — Как вы тут проживаете? Все хорошо? — Всё замечательно, мама, — Питер был немного напряжён, отец подозревал, это было видно по его глазам, — Мы хотели сегодня погулять, но похоже нужно немного скорректировать планы. — Зачем же? — Михаил Александрович сощурился, — Мы не будем Вам мешать, идите спокойно на прогулку, а мы с мамой пока поспим после долгой дороги. — Вы правда не против? — Питер придумал это просто так, надеясь на небольшую передышку, — Тогда хорошо, нужно привести себя в порядок, — Питер посмотрел на Лену, — Пойдешь в душ первая? — Зачем же стесняться милые, — мама мягко улыбнулась, — Идите вместе… Воздух в комнате словно вымер. Предложение матери прозвучало так невинно, так по-домашнему, но для них оно было равноценно разорвавшейся бомбе. Лена почувствовала, как пальцы Питера резко сжали её руку, а потом так же резко разжали, будто обжёгшись. «Идите вместе». Она видела, как Питер побледнел. Его взгляд на секунду метнулся к отцу — тот сидел неподвижно, выражение лица не читаемым, но в уголках губ играла едва уловимая усмешка. Это была проверка. Грубая, бесцеремонная проверка на подлинность их отношений. Лена сделала то, на что была способна только она — хирург, привыкший принимать решения за долю секунды в критической ситуации. Она повернулась к Питеру, её лицо озарила смущённая, но тёплая улыбка. Она сыграла смущение, но в нём была капля правды — от наглости проверки. — Мама, что вы! — её голос прозвучал лёгким, игривым укором. — Мы же не на курорте каком. У нас тут всё чинно-благородно. А я ещё за собой не прибралась с утра. — Она встала, потянулась, демонстрируя естественную, чуть утреннюю неловкость. — Питер, милый, подожди меня на кухне? Сваришь нам всем кофе получше? А я быстро. Её ответ был гениален в своей простоте. Она не отказалась наотрез, не согласилась, а мягко отшутилась, переведя всё в бытовую, слегка стеснительную плоскость. И дала Питеру команду — уйти, чтобы прийти в себя. Питер, всё ещё оглушённый, машинально кивнул. — Да, конечно. Папа, мама, вы какой кофе предпочитаете? — Покрепче, сынок, — отозвался Михаил Александрович, и в его голосе впервые прозвучало что-то вроде одобрения. Возможно, ему понравилась реакция Лены — не паника, а достоинство. Лена скрылась в ванной, закрыла дверь и прислонилась к ней, закрыв глаза. Сердце колотилось как бешеное. «Вместе в душ». Боже, они даже не подумали о таких деталях! Дмитрий был прав — они перестарались со стерильностью, забыв про естественность близости. Она быстро привела себя в порядок, надела простые джинсы и свитер — ничего намёкающего на «утреннюю романтику». Когда вышла, на кухне уже пахло свежемолотым кофе. Питер стоял у плиты, его спину было видно из гостиной — прямая, собранная. Он говорил с отцом о чём-то связанном с бизнесом, голос был ровным, деловым. Елена Михайловна, увидев Лену, улыбнулась. — Какая ты у нас скромница. Хорошо. Я рада, что мой сын с умной и воспитанной девушкой. Лена села за стол, принимая чашку кофе из рук Питера. Их пальцы ненадолго соприкоснулись. В его прикосновении была благодарность. Она спасла ситуацию. — Спасибо, — тихо сказал он, и только она услышала. — Не за что, — так же тихо ответила она. — Мы же команда. После кофе они действительно пошли на прогулку, оставив родителей «отдыхать». Как только дверь закрылась, Питер выдохнул, будто пробежал марафон. — Чёрт, Лена… «Вместе в душ»… Я чуть в обморок не упал. — Я тоже, — призналась она, закутываясь в шарф. — Но мы справились. Они проверяют. Всё время будут проверять. Надо быть готовыми ко всему. И… расслабиться. Хотя бы внешне. Он кивнул, глядя перед собой. — Отец… он что-то подозревает. Чувствую. — Пусть подозревает. Но пока у него нет доказательств. А мы не дадим ему их получить. Просто будем… собой. Теми, кто заботится друг о друге. В этом ведь и нет лжи, правда? — она посмотрела на него, и в её глазах была не игра, а что-то очень настоящее. Питер взял её руку, уже не для спектакля, а потому что ему нужно было это прикосновение. — Да. В этом лжи нет. Они гуляли молча, но это молчание было другим. Оно было наполнено не паникой, а странной солидарностью. Они прошли первое испытание огнём. И вышли из него не сожжёнными, а сплочёнными. Игра продолжалась, но с каждым часом граница между игрой и правдой становилась для них всё тоньше и прозрачнее. И, возможно, это было самым опасным во всей этой авантюре. *** Питер решил добить родителей домашним уютом. Вместе с Леной они зашли в магазин и набрали продуктов для семейного ужина, потом как мыши в клетке, пробрались на кухню стараясь не разбудить родителей мирно спавших в гостевой комнате, там где ночью спала и Лена. Парочка приступила к готовке, они не говорили о своей "игре" боясь что кто-то может подслушать, они просто говорили, не о чём и обо всём одновременно. Обсуждали работу, Лена спрашивала Питера, а Питер спрашивал её, потом разговор плавно перетёк в обсуждение фильма, они действительно смотрели их вместе, пока Питер параллельно занимался работой через ноутбук, это было... Естественно. Воздух на кухне постепенно наполнялся ароматами — чеснока, зелени, запекающегося мяса. Это были не запахи показушного ужина, а запахи настоящей, житейской готовки. Питер чистил картошку, Лена нарезала овощи для салата. Их движения были синхронными, без суеты, как у людей, которые давно привыкли делить это пространство. — Мне Давид сегодня намекнул, что Марк, тот самый хирург, спрашивал, свободна ли я, — вдруг сказала Лена, не поднимая головы от лука. Питер замер с ножом в руке. Что-то острое и тёмное кольнуло его под рёбра. — И что ты ответила? — Что я очень занята. И что у меня есть… обязательства, — она посмотрела на него, и в её глазах играли искорки. — Он, кажется, понял это как наличие серьёзных отношений. Питер сглотнул, снова принявшись за картошку, но движения его стали более резкими. — А он… настойчивый? — Настолько, насколько может быть настойчивым закомплексованный мальчик, который пытается самоутвердиться за счёт окружающих, — пожала плечами Лена. — Не беспокойся, я сама с такими справляюсь. У меня есть опыт общения с гораздо более сложными персонажами. Он понял намёк, и углы его губ дрогнули в улыбке. — Лестно, что я до сих пор держу планку самого сложного. — О, ещё как держишь, — она улыбнулась в ответ, и это было так легко, так непринуждённо, что на мгновение он забыл, что они не настоящие. Что это — спектакль. Они говорили о пустяках, о смешных случаях в больнице, о том, как Питер сегодня на стройке чуть не упал в котлован, потому что отвлекся на сообщение от неё. Смеялись тихо, чтобы не разбудить родителей. И в этом смехе, в этих взглядах, которыми они обменивались поверх кастрюль, была та самая «естественность», которой им так не хватало утром. — Знаешь, — тихо сказал Питер, когда Лена ставила в духовку форму с мясом. — Даже если бы не было этого… визита родителей… мне бы всё равно нравилось вот это. Готовить с тобой ужин. Говорить ни о чём. Он сказал это, глядя в окно на темнеющее небо, не решаясь посмотреть на неё. Это была самая честная фраза за весь день. Возможно, за все последние недели. Лена остановилась, держа в руках прихватку. Тишина на кухне стала звонкой. — Мне тоже, — наконец ответила она, и её голос прозвучал чуть хрипловато. — Даже если это… часть режима. Это хорошая часть. Они снова замолчали, но это молчание уже не было неловким. Оно было тёплым, наполненным невысказанными словами и обещаниями, которые они боялись произнести вслух. Именно в этот момент на кухню, тихо ступая, вышла Елена Михайловна. Она стояла в дверях, наблюдая за ними — за тем, как её сын, сосредоточенно пробует соус с ложки и морщится, а Лена, смеясь, тычет ему в бок локтем и что-то шепчет на ухо. За тем, как их плечи почти соприкасаются у раковины. За тем лёгким, неуловимым напряжением близости, которое не сыграть, не срежиссировать. — Ой, простите, я не хотела мешать, — мягко сказала она, но в её глазах светилось что-то большее, чем вежливость. Это было понимание. И, возможно, облегчение. — Пахнет чудесно. Можно чем-то помочь? — Всё уже почти готово, мама, — Питер обернулся, и на его лице всё ещё была та самая, не до конца сошедшая улыбка. — Садитесь в гостиной, через десять минут будем накрывать. Мама кивнула, ещё раз окинула их тёплым взглядом и удалилась. Но этот взгляд сказал больше, чем тысяча слов. Она поверила. Не в историю, не в легенду. Она поверила в то, что видела своими глазами — в ту самую естественную близость, которую они, сами того не желая, только что продемонстрировали. Когда они остались одни, Лена вздохнула. — Кажется, мы прошли второй уровень. — Да, — согласился Питер, и его рука сама собой потянулась поправить прядь волос, выбившуюся у неё на лоб. Он сделал это нежно, почти машинально. — Но игра ещё не окончена. — Нет, — прошептала она, глядя на его пальцы, касающиеся её кожи. — Не окончена. И в этот момент они оба поняли страшную вещь: игра, возможно, никогда и не кончится. Потому что то, что началось как тактический манёвр, стало для них единственно возможным способом быть рядом. И чем правдоподобнее они играли, тем реальнее становились их чувства. И тем страшнее было думать о том, что будет, когда занавес опустится, и им придётся вернуться к ролям просто «друга» и «пациента, которому повезло с врачом». Эта перспектива была страшнее любого гнева отца или проверки матери.

Поцелуй в ночи

Родители с удовольствием ели, на их лицах было ободрение, разговоры были неспешные, без скрытого подтекста. Лену спрашивали про работу, мама восхищалась её профессионализмом. Папа интересовался более деловыми вопросами и Питера, тот отвечал честно и уверенно. Все плавно перекло в разговоры о семейном быте, о вопросах о вот таких вот семейных ужинах, о совместных занятиях, о личных интересах. Лена и Питер чувствовали себя словно под микроскопом, но кажется справлялись. — Я смертельно устала, — честно в один момент сказала девушка, когда семейство допивало чай, тарелки были уже убраны, Питер помогал, остались лишь чашки. — Иди отдыхай милая, и ты тоже дорогой, — мама перевела взгляд на сына, — Это мы выспались после дороги, а вы половину дня хлопотали на кухне. Питер лишь кивнул, они ушли в совместную комнату, ощущения были...странные. Отвернулись друг от друга. Питер разделся, оставаясь лишь в нижнем белье, а Лена одела пижаму. Было...неловко, ложится в общую постель, но было бы намного удивительнее для родителей если бы они этого не сделали. Ложившись в кровать Питер почувствовал странную тяжесть, он вспомнил как недавно пьяная Лена предлагала лечь с ней, но тогда всё было по другому, а сейчас, как-то слишком... Темнота в комнате была густой, нарушаемой только слабым светом уличных фонарей из-за штор. Питер лежал на спине, затылком чувствуя подушку, которую Лена принесла из гостевой неделю назад. Рядом, в полуметре от него, она лежала, отвернувшись к стене, но по ритму её дыхания он понимал, что она не спит. Воздух казался густым и тяжёлым, насыщенным невысказанным. Было слышно каждое движение ткани, каждый их вздох. Это была самая близкая физическая дистанция за всё время их «сожительства». Даже во время её пьяных выходок всегда оставалась какая-то преграда — её состояние, его сопротивление. Теперь же они оба были трезвы, в здравом уме и лежали в одной постели, играя в мужа и жену для родителей, а для самих себя… Для самих себя они не знали, кто они сейчас. «Слишком интимно», — подумал Питер, и эта мысль обожгла его. Не потому, что ему было неприятно. Наоборот. Его тело, уже привыкшее к её присутствию, к её запаху в квартире, к звуку её голоса, теперь кричало о близости, которой не было. Пространство между ними на кровати ощущалось как пропасть и как магнит одновременно. — Ты не спишь? — тихо спросила Лена, не поворачиваясь. — Нет. — Я тоже. Она перевернулась на спину, и он почувствовал движение матраса. Теперь они лежали параллельно, глядя в потолок, разделённые сантиметрами, которые казались километрами. — Странно, — прошептала она. — Очень. — подтвердил Питер. Они снова замолчали. Шум города за окном был приглушённым, далёким. Вся вселенная сузилась до этой комнаты, этой кровати. — Питер, — её голос прозвучал в темноте ещё тише. — Спасибо. За то, что не… не воспользовался ситуацией тогда. И за то, что сейчас… просто лежишь тут. Рядом. — Мне не за что благодарить. Я просто… не мог иначе... — Почему? — этот вопрос повис в воздухе, полный риска и надежды. Питер собрал всю свою волю в кулак и решил попробовать, между ними не было любви, так ему казалось, но было какое то понимание. Он повернулся к Лене облокотившись на руку, а другой прикоснулся к лицо девушки. — Потому что это было бы не правильно, тогда, — Питер сглотнул и наклонился обжигая дыханием лицо девушки, — Я хочу тебя поцеловать, можно? В темноте её глаза широко раскрылись, отражая скупой свет с улицы. Вопрос Питера прозвучал не как страстный порыв, а как тихая, уязвимая просьба. Просьба о разрешении пересечь последнюю невидимую границу в этой сложной игре. Лена не ответила сразу. Она слышала, как бьётся её собственное сердце — гулко, как барабан. Она видела его лицо, освещённое полумраком: напряжённые скулы, тень ресниц на щеках, губы, слегка приоткрытые в ожидании. Это был не тот пьяный, потерянный человек, не тот надменный мальчик из прошлого. Это был Питер. Её Питер. Тот, которого она вытаскивала из ада, с которым ругалась, смеялась, готовила ужин и теперь лежала в одной кровати. Она подняла руку и коснулась его пальцев, всё ещё лежащих у её щеки. Её прикосновение было ответом. Тихим, но безошибочным. Это было не «да», произнесённое вслух. Это было гораздо больше. Питер медленно, будто боясь спугнуть мгновение, наклонился ближе. Их дыхание смешалось. Пауза перед соприкосновением губ длилась вечность, наполненная трепетом и осознанием того, что всё меняется. Навсегда. И затем… прикосновение. Сначала простое, пробное, почти невесомое. Губы его были тёплыми, слегка шершавыми. В этом поцелуе не было ни пьяной агрессии её прошлого наскока, ни фальши для зрителей. Он был… настоящим. Нежным, вопрошающим, полным того самого невысказанного, что копилось между ними неделями. Лена ответила. Её губы приоткрылись в лёгком вздохе, и она приблизилась, углубляя поцелуй. Её рука потянулась к его шее, пальцы впутались в короткие волосы на затылке. Это был не страстный, всепоглощающий поцелуй. Это было признание. Признание в том, что игра кончилась, а что началось — они ещё не знали., Он оторвался первым, касаясь её лба своим. Дыхание его было прерывистым. — Лена… — он прошептал её имя, как заклинание, как молитву. — Я знаю, — она ответила, и её голос дрогнул. — Я тоже. Они лежали так, лоб к лбу, в темноте, слушая, как бьются их сердца в унисон. Страх, неловкость, напряжение — всё растворилось, оставив после себя лишь это хрупкое, новое понимание. Они переступили черту. Не как актёры, а как сами себе. — Что мы делаем? — тихо спросил Питер, его губы всё ещё касались её кожи. — Не знаю, — честно ответила Лена. — Но я не хочу, чтобы это прекращалось. Он обнял её, притянул ближе, и она прижалась к его груди, слушая стук его сердца. Это был не порыв страсти, а потребность в близости, в подтверждении, что они оба здесь, в этой реальности, которую создали сами. — Они за стенкой, — прошептал он, и в его голосе прозвучала тень былой паники. — Пусть спят, — она провела рукой по его спине, успокаивающе. — Это уже не для них. Это для нас. Они лежали в обнимку, и постепенно дыхание их выровнялось. Усталость, копившаяся за день нервотрёпки и эмоциональных всплесков, накрыла их. Но даже погружаясь в сон, они не отпускали друг друга. Потому что в этой темноте, в этой тишине, на этой общей кровати они нашли нечто гораздо более ценное, чем удачно разыгранная легенда для родителей. Они нашли правду. Страшную, неудобную, но свою. И теперь им предстояло жить с ней. Вместе. *** — Милый, вы ещё спите? — мама заглянула в комнату к сыну, и увидела умилительную картину, где её Питер спал с улыбкой, а рядом к нему жалась Лена. — Мама? — Питер открыл сонные глаза смотря на неё. — Простите, что потревожила, мы с папой поедем в семейный дом, хотела сказать, что ждём тебя с Леночкой сегодня на ужин, все родственники соберутся за одним столом, будет весело. Питер почувствовал, как сердце у него ёкнуло и замерло, а потом забилось с новой, тревожной силой. Он лениво потянулся, стараясь сохранить вид только что проснувшегося человека, и почувствовал, как рядом с ним напряглось тело Лены. Она тоже проснулась, услышав голос. — Мама, — голос Питера был хриплым от сна, но он заставил себя улыбнуться. — Так рано? Ужин с роднёй… конечно, мы будем. Взгляд его матери скользнул с его лица на Лену, которая притворялась спящей, но её слишком ровное дыхание выдавало её. В глазах Елены Михайловны вспыхнуло что-то тёплое, умиротворённое. Та самая картина, которую она увидела — её сын, спокойный и счастливый рядом с женщиной — видимо, стала для неё лучшим доказательством. — Прекрасно. Приезжайте к семи. Не опаздывайте, — она улыбнулась ещё шире, тихо прикрыла дверь и удалилась. Как только щелчок замка прозвучал в тишине, Лена открыла глаза. В них не было сонливости, только трезвая, холодная ясность. — Семейный ужин. Со всей роднёй, — произнесла она, глядя в потолок. — Это уже не проверка. Это… смотр невест. Питер сел на кровати, проводя рукой по лицу. Следы вчерашнего поцелуя, того тёплого, щемящего прорыва в их отношениях, казались сейчас далёким сном. Реальность наступала тяжёлой, неумолимой поступью. — Да, — коротко согласился он. — Там будут все: дяди, тёти, двоюродные братья и сёстры, бабушка, наверное. Весь клан. И все будут смотреть на тебя. Оценивать каждое слово, каждый жест. Он повернулся к ней. В её глазах он увидел не страх, а то же самое сосредоточенное выражение, которое бывало у неё перед сложной операцией. Это успокаивало и пугало одновременно. — Значит, нам нужна стратегия, — сказала она, садясь и подтягивая одеяло к подбородку. — Не просто «милая парочка». Нам нужна… «идеальная пара». Та, которую они примут безоговорочно. С которой неудобно спорить даже отцу. — Такой не существует, — горько усмехнулся Питер. — Существует, если мы её создадим, — парировала Лена. Её взгляд стал острым, аналитическим. — Мы знаем их больные точки. Традиции, семья, преемственность. Значит, мы должны показать, что мы — их мечта. Не просто двое влюблённых, а… партнёрство. Ты — ответственный наследник, который наладил бизнес. Я — перспективный хирург с блестящим будущим. Вместе мы — идеальная династическая ячейка общества. Мы не просто хотим быть вместе. Мы планируем будущее. Она говорила это без тени иронии. Это был план действий. Их новая совместная операция. Питер слушал, и что-то внутри него сопротивлялось. Вчерашний поцелуй был настоящим. А то, что она предлагала сейчас, было возвращением к игре, только на более высоком, более циничном уровне. — Ты хочешь, чтобы мы лгали ещё больше? — Я хочу, чтобы мы выжили, — твёрдо сказала Лена. — Чтобы у тебя было время. Чтобы у нас было время разобраться в том… что произошло вчера. А для этого нам нужно выиграть сегодняшний бой. И выиграть с таким преимуществом, чтобы у твоего отца не осталось ни единого шанса или желания нам мешать. Она была права. Он это понимал разумом. Но сердце сжималось от боли. Игра стала слишком реальной, а реальность — слишком похожей на игру. — Хорошо, — сдался он. — Каков план? — Во-первых, внешний вид. Я надену что-то элегантное, но скромное. Не вызывающее. Ты — классический костюм. Мы — образ стабильности и успеха. Во-вторых, легенда. Нам нужно несколько ключевых тем для разговора: наши «планы» на будущее (работа, возможно, дальнейшее образование для меня, развитие нового направления в бизнесе для тебя), наша «методика» принятия решений (всё совместно, взвешенно). И… — она запнулась, — возможно, стоит намекнуть, что вопрос о свадьбе и детях — это дело ближайшего будущего, но мы хотим всё сделать «как положено», без спешки. Она говорила это, глядя куда-то в пространство, мысленно выстраивая защиту. — Ты гений, — беззвучно выдохнул Питер. — Нет, я просто умею оценивать риски и готовить анестезию перед вскрытием, — она наконец посмотрела на него, и в её глазах промелькнула усталая нежность. — Питер, мы сможем. Потому что вчера… вчера мы доказали, что можем быть командой не только в игре. Значит, сможем и в этом. Он взял её руку, сжал в своей. — Прости, что втянул тебя в этот кошмар. — Я вошла в него сама. С открытыми глазами, — она улыбнулась, и это была слабая, но искренняя улыбка. — А теперь вставай. У нас сегодня большой день. Нам нужно успеть купить тебе новый галстук и придумать, как «случайно» обронить фразу о том, что мы присматриваем участок под загородный дом. Они встали, и ритуал утра — душ, завтрак, сборы — приобрёл новый, стратегический смысл. Каждое движение, каждая фраза готовились как к выходу на сцену. Но на этот раз они репетировали не для родителей, а для всего семейного клана. И от того, как они сыграют сегодня вечером, зависело не просто их «прикрытие», а сама возможность того самого будущего, о котором они начали сметь мечтать прошлой ночью в темноте. Будущего, в котором игра, возможно, когда-нибудь закончится, уступив место чему-то настоящему. *** — Дорогой, может не будем сильно давить на них? — сердце матери было не спокойно. — Нет, дорогая, будем, — Михайлов Александрович был решителен как никогда, — Сегодня мы объявим о помолвке, через две недели будет свадьба. Они не сломаются, потому что я вижу что Питер заинтересован в ней, но не может решиться. Не знаю в какие они там игры с нами играют. — Мне не показалось это игрой, — робко запротестовала жена, волнуясь. — Нет, это игра, такая же как в бизнесе, — мужчина был строг, — И либо мы её разрушим, либо она перестанет быть игрой!

Смотрины

Лена в потрясающем элегантном платье, которое было куплено пару часов назад и Питер в своем костюме, стояли напротив дома семьи строительной компании и крепко сжимали руки друг друга. — Ты всё запомнил? — строгим голосом хирурга спросила Лена, Питер твердо кивнул, — Тогда пошли, очаруем их… Дверь особняка открылась, выпустив волну тепла, запаха дорогой еды и приглушённого гула голосов. Питер почувствовал, как ладонь Лены в его руке стала холодной и влажной, но её хватка была железной. Он сам ощущал, как сердце колотится где-то в горле, но подбородок был поднят, а плечи расправлены. Они вошли, как два полководца на поле битвы, которое пахло домашней выпечкой и семейными интригами. Зал был полон. Всё, как и предсказывал Питер: дяди с бокалами коньяка, тёти в дорогих, но консервативных платьях, кузены и кузины, оценивающе разглядывают Лену. В центре, у камина, стояли его родители. Отец, Михаил Александрович, с непроницаемым лицом. Мать, Елена Михайловна, с тревожной улыбкой. «Очаруем их», — пронеслось в голове Питера, и он невольно усмехнулся про себя. Это был не тот случай для очарования. Это был случай для демонстрации силы. Они прошли по залу, вежливо здороваясь, представляясь. Лена была безупречна: лёгкая, уверенная улыбка, прямой взгляд, простое «очень приятно». Она не лебезила, не старалась понравиться. Она представлялась. Как равная. Михаил Александрович подошёл к ним первым. — Наконец-то. Мы начали беспокоиться, — его голос был ровным, но в нём чувствовалась стальная нить. — Лена, вы прекрасно выглядите. Надеюсь, наш Питер не заставляет вас скучать на своих стройках? — Напротив, Михаил Александрович, — ответила Лена, и её голос прозвучал тёпло и искренне. — Это увлекательный процесс — наблюдать, как из хаоса рождается порядок. Напоминает хирургию, в какой-то степени. Ответ был гениален. Она связала его мир со своим, показав понимание и уважение. Отец слегка приподнял бровь, что для него было равно восторженной реакции. Ужин прошёл в атмосфере напряжённого любопытства. Лена ловко отвечала на вопросы о медицине, не углубляясь в жуткие подробности, но демонстрируя глубокие знания. Питер говорил о бизнесе — не хвастаясь, а рассказывая о решённых проблемах и планах. Они смотрели друг на друга, когда говорил другой, и в этих взглядах была не наигранная нежность, а та самая солидарность и поддержка, которую они выстрадали. И тогда, когда подали десерт, Михаил Александрович встал, постучав ножом о бокал. В зале воцарилась тишина. — Дорогие родственники, друзья, — начал он, и его голос прозвучал на весь зал. — Мы собрались здесь не просто так. Сегодня особый день. Мы наконец-то видим нашего сына, Питера, не только на ногах, но и в окружении такой достойной женщины, как Лена. Он сделал паузу, и его взгляд упал на них. Питер почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это было не вступление. Это была прелюдия к удару. — И потому, — продолжал отец, и его голос приобрёл торжественные, не допускающие возражения нотки, — мы с мамой решили не медлить. Жизнь коротка. Мы объявляем о помолвке нашего сына Питера и Лены! Свадьба состоится через две недели! В зале раздался взрыв аплодисментов, смешанных с удивлёнными возгласами. Питер остолбенел. Он слышал слова, но мозг отказывался их воспринимать. Через две недели. Свадьба. Отец не спрашивал. Он объявлял. Он ломал их игру одним ударом, навязывая им сценарий, в котором не было места ни сомнениям, ни постепенному развитию. Он посмотрел на Лену. Её лицо было белым как полотно, но абсолютно неподвижным. Она смотрела на его отца, и в её глазах не было ни паники, ни страха. Там был холодный, безжалостный анализ, как у хирурга, видящего внезапное осложнение во время операции. Михаил Александрович смотрел на них, ожидая реакции. Он ждал протеста, растерянности, чего угодно, что подтвердило бы его подозрения об игре. Но то, что произошло дальше, не ожидал никто. Лена медленно поднялась. Её движение было грациозным, полным невероятного достоинства. Она не смотрела на Питера. Она смотрела на его отца. И улыбнулась. Это была не радостная, а благодарная, почти торжественная улыбка. — Михаил Александрович, Елена Михайловна, — её голос, чистый и звонкий, перекрыл шум в зале. — Мы… мы не ожидали такого подарка. Мы, конечно, обсуждали наши планы, но хотели всё сделать правильно, не торопясь, чтобы заручиться вашим благословением. Но раз уж вы так щедры и решительны… — она обернулась к Питеру, и в её взгляде был немой вопрос и приказ: «Доверься мне». — Питер, дорогой, кажется, наше терпение вознаграждено. Что скажешь? Все взгляды устремились на Питера. В его ушах шумело. Он видел бледное, но сияющее решимостью лицо Лены. Видел ожидание в глазах отца — ожидание слабости. И видел свой собственный страх, который вдруг, под её взглядом, превратился в ярость. Ярость на отца, который всегда решал за него. И ярость на себя, за то, что позволял это. Он встал. Взял руку Лены. Его пальцы были твёрдыми, но не дрожали. — Папа, мама, — его голос прозвучал тихо, но так, что его услышали в каждом уголке зала. — Вы опередили нас. Мы действительно хотели сделать всё по правилам. Но раз уж вы объявили… — он сделал паузу, чувствуя, как Лена сжимает его руку. — То я лишь могу добавить: я бесконечно счастлив, что моей женой станет такая умная, сильная и удивительная женщина, как Лена. И что наша семья примет её как свою. Он поднял бокал, который кто-то сунул ему в руку. Лена сделала то же самое. — За наше будущее, — сказал Питер, глядя в глаза отцу. — И за мудрость наших родителей, которые всегда знают, что для нас лучше. Это была высшая форма капитуляции и победы одновременно. Они приняли ультиматум. Но сделали это так, что это выглядело как их собственное, зрелое решение, благословлённое семьёй. Отец проиграл, потому что не смог их сломать. Он только сильнее сковал их вместе. Зал взорвался овациями. Елена Михайловна плакала от счастья. Михаил Александрович смотрел на них, и в его глазах впервые промелькнуло нечто похожее на уважение. Или, может быть, на осознание, что его сын вырос. И приобрёл союзника, который не уступит ему в силе духа. Питер обернулся к Лене. Шум вокруг них стих в его сознании. Он видел только её. — Что мы наделали? — прошептал он, чтобы слышала только она. — Мы выжили, — так же тихо ответила она. И в её глазах, среди триумфа, была тень той же паники, что и у него. — А теперь… нам нужно придумать, как прожить в этом браке две недели до… — она не договорила. До свадьбы. До той самой черты, после которой обратного пути уже не будет. Их игра только что перешла на совершенно новый, смертельно опасный уровень. И теперь им предстояло не просто изображать пару. Им предстояло стать ею. По-настоящему. Или погибнуть, пытаясь. *** — Мой милый племянник, я так рад за тебя, — брат мамы Питера подошёл к нему одним из первых вместе со своей семьей, после официального застолья, чтобы поздравить, — Ты просто душечка, — он улыбнулся Лене коротко, поцеловав ее руку. — Спасибо дядя, — это была не колкостью, настоящая благодарность от Питера. — Давай выпьем за вашу победу над мужем моей сестрицы! — Я не... — Немного, — мужчина протянул бокал с порцией виски, Питер украдкой взглянул на Лену, та чуть заметно кивнула. — Хорошо, — согласился Питер отойдя немного в сторону, а к Лене подошел сын дяди, воодушевлённый, чуть нерешительный, подросток с альбомом в руках. — Позвольте вас нарисовать, — он улыбнулся своей детской улыбкой и Лена не смогла отказать… Питер взял бокал. Холодное стекло, знакомый янтарный цвет жидкости, запах — древесный, дымный, с горьковатыми нотами. Он не пил крепкого с того самого вечера срыва. Рука не дрожала. Но внутри всё сжалось в тугой узел. «Немного», — разрешила Лена. Но она же понимала, что для него «немного» — это как первую спичку поднести к сухой соломе. Он поднёс бокал к губам, глядя через край на дядю, который весело болтал о чём-то своём. Пахло. Пахло забвением, лёгкостью, концом этой кошмарной, прекрасной, головокружительной ночи. Он сделал глоток. Огонь прошёл по горлу, разлился теплом в желудке. Привычное, предательски знакомое чувство. Мир на секунду стал мягче, углы — менее острыми. В этот момент он услышал тихий, счастливый смешок. Обернулся. На диване у стены сидел кузен-подросток, а перед ним, в позе, которую она, наверное, приняла неосознанно — прямая спина, слегка склонённая голова, — сидела Лена. Она позировала. И улыбалась. Не той светской, блестящей улыбкой, что была за ужином, а другой — мягкой, какой-то по-домашнему тёплой. Такой он её видел редко. Только по утрам, за завтраком, или когда она смеялась над его неуклюжей шуткой. Он смотрел на неё, и огонь от виски внутри внезапно погас, сменившись другим, более глубоким жаром. Она была здесь. С ним. Прошла через ад его детокса, его срывов, его страхов. Стояла сегодня плечом к плечу против всего его клана. И сейчас, вместо того чтобы наслаждаться «победой», сидела и терпеливо позировала какому-то мальчишке, потому что была добра. Потому что была настоящей. Его дядя что-то говорил, но Питер уже не слышал. Он поставил недопитый бокал на ближайший столик. Резко, так что жидкость плеснулась через край. — Прости, дядя, мне нужно к невесте, — сказал он и, не дожидаясь ответа, пошёл через зал. Он подошёл к дивану и остановился за спиной подростка, глядя на рисунок в альбоме. Мальчик ловил что-то важное — не просто черты, а выражение. Лена на эскизе выглядела спокойной, сильной и… красивой. Неброско, но непреложно. — Получается здорово, — тихо сказал Питер. Лена вздрогнула и подняла на него взгляд. Увидела его пустой бокал на столике вдалеке, потом его лицо. Она что-то прочитала в его глазах, потому что её собственная улыбка стала менее напряжённой, более облегчённой. — Скоро будет готово, — сказал подросток, увлечённо штрихуя. — У тебя талант, — сказал Питер и опустился на диван рядом с Леной, не касаясь её, но его плечо теперь почти соприкасалось с её плечом. Он чувствовал исходящее от неё тепло, запах её духов, смешанный с ароматом вина из зала. Сидел молча, пока кузен заканчивал рисунок. Потом поблагодарил его, и мальчик, сияя, удалился, чтобы показать шедевр родителям. Они остались одни в небольшом островке тишины среди праздничного гула. — Ты выпил, — констатировала Лена без осуждения. — Сделал глоток. И понял, что не хочу, — честно ответил Питер. — Потому что увидел тебя. И вспомнил, ради чего всё это. Не ради того, чтобы забыться. А ради того… чтобы помнить. Каждую секунду. Он посмотрел на неё, и голос его стал тише, серьёзнее. — Лена, через две недели… свадьба. Настоящая, с бумагами, кольцами, всем. Ты понимаешь, что это значит? — Это значит, что наш тактический манёвр стал стратегическим альянсом с пожизненным контрактом, — сказала она, но в её шутке не было веселья. Была усталость и принятие. — Ты можешь отказаться. Сейчас. Сказать, что это слишком. Я всё улажу. Возьму вину на себя. — И что? Ты снова останешься один против всех? С отцом, который уже почти победил? — она покачала головой. — Нет, Питер. Мы зашли слишком далеко, чтобы отступать. Мы в шаге от того, чтобы получить то, что тебе нужно: время, пространство, признание семьи. А мне… — она запнулась, — мне этот союз тоже даёт стабильность. Крышу над головой, пока я строю карьеру. Это взаимовыгодное партнёрство. Она говорила о партнёрстве, о выгоде. Но её рука лежала рядом с его на диване, и их мизинцы почти соприкасались. — Просто партнёрство? — спросил он, глядя на их почти касающиеся руки. — Нет, — выдохнула она, и наконец позволила себе устало облокотиться на спинку дивана, повернув к нему лицо. — Не просто. После вчерашнего… это уже не «просто». Но мы можем решать это по ходу дела. Шаг за шагом. Как мы и делали всё это время. Он медленно, давая ей время отодвинуться, накрыл её руку своей. Она не отняла. — Значит, договор остаётся в силе, — сказал он. — Только условия изменились. Мы больше не просто соседи по комнате. Мы — жених и невеста. — Да, — она кивнула, и в её глазах промелькнула тень страха, но и решимости. — А теперь, жених, тебе следует проводить свою невесту домой. Я смертельно устала от всей этой… помпезности. Они поднялись, попрощались с родителями (мама сияла, отец кивнул с одобрением — его план сработал), и вышли в прохладную ночь. В машине было тихо. Неловкость вернулась, но теперь она была другого рода. Не от фальши, а от осознания новой, огромной ответственности, которая легла на них. — Лена, — тихо сказал Питер, уже у подъезда их дома. — Спасибо. За то, что не дала мне сегодня сорваться. И за всё. — Мы же команда, — повторила она свою мантру, но теперь эти слова звучали как клятва. — До конца. Они поднялись в квартиру, которая теперь казалась и убежищем, и клеткой. Им предстояло прожить здесь две недели как жених и невеста, готовясь к свадьбе, которая должна была либо окончательно связать их судьбы, либо стать самой изощрённой ложью в их жизни. Но, глядя на её усталое, но спокойное лицо, Питер понимал — пути назад уже нет. И, что самое странное, он уже не хотел назад. Вперёд, даже в неизвестность, но с ней, было страшнее, но… правильно

Гнев Алекса и предложение

Утро встретило удивительным спокойствием, от них наконец-то все отстали. Питер снова курил на балконе, но это была его не первая сигарета, запах дыма удивительно успокаивал разбушевавшийся чувства. Назад дороги нет, нужно играть до конца. Может потом, когда пройдёт время, когда клан подуспокоиться, они смогут тихо развестись и жить своими жизнями. Это был бы не плохой сценарий, не с самым счастливым концом. В дверь кто-то настойчиво позвонил, Питер закрыл глаза отсчитав до десяти и поднялся подходя к двери, Лена вышла заспанная, опять же из гостевой комнаты, а не из его, это было бы опрометчиво, если бы пришла мама, но это была не она. За дверью стоял Алекс с недовольным лицом продолжая настойчиво звонить. Совсем не хотелось ему открывать. Тогда Алекс начал настойчиво стучать в дверь. — Откройте! Я слышу как вы дышите! — Может откроем? — уставше спросила Лена, ей очень хотелось наконец полноценно выспаться, наплевав на утренние ритуалы. Питер открыл дверь, Алекс внёсся в квартиру словно ураган краснея и задыхаясь от злости. — Что это!? — он показывал лист какой-то яркой бумаги, Питер повернул голову в бок, стараясь прочитать. — Вы совсем с ума сошли! Почему мне приносят в ночи приглашение на вашу свадьбу?! Какого чёрта! Это уже не игра! Гнев Алекса был понятен, ведь именно он привел Лену к нему в дом, относился к ним словно к брату и сестре, а тут такое предательство. Хотя Питер только на днях говорил по телефону, что все хорошо, что они просто друзья. Воздух в прихожей стал густым и тяжёлым, как перед грозой. Алекс, обычно невозмутимый, был багров от ярости и обиды. Он размахивал изысканным пригласительным — тем самым, которое, видимо, родители Питера разослали в ночи, чтобы никто не успел опомниться. Лена, всё ещё в пижаме, отступила на шаг, скрестив руки на груди. Её лицо было бесстрастным, усталым. Питер же почувствовал, как его собственный гнев, глухой и тлевший с вечера, вспыхнул в ответ на агрессию друга. — Алекс, успокойся, — сказал он, стараясь звучать ровно, но его голос прозвучал как натянутая струна. — Успокоиться?! Вы что, творите?! Ты же сам говорил, что вы просто… что она тебя лечит! А теперь — свадьба?! За две недели! Это что, новый метод терапии — брак по расчёту? Или ты наконец воспользовался её… — Алекс не договорил, увидев, как глаза Лены сузились до ледяных щелочек. — Алексей, — её голос перерезал пространство, холодный и острый, как скальпель. — Ты переходишь грань. — Какую ещё грань?! Вы оба играете в какие-то дурацкие игры, а я тут, как последний идиот, вас покрываю! Я устроил её на работу, я ввёл тебя в курс дел, я верил, что ты… — он ткнул пальцем в грудь Питеру, — что ты взялся за ум! А вы… вы женитесь! Питер поймал его руку, сжал запястье. Не сильно, но так, чтобы остановить. — Хватит. Ты не всё понимаешь. — Объясни! — рявкнул Алекс, вырывая руку. — Объясни, почему мне, своему лучшему другу, ты не сказал ни слова? Почему я узнаю об этом из картонки, присланной курьером в полночь?! Потому что это не их решение. Потому что они сами ещё не осознали, что произошло. Потому что это была ловушка, в которую они попали, и единственный выход из неё — пройти до конца. Но Питер не мог сказать этого Алексу. Не сейчас. Не так. — Это было… внезапное решение, — глухо сказал Питер, отводя взгляд. — Родители настаивали. Мы… мы решили не противиться. — «Не противиться»? — Алекс засмеялся, и это был горький, невесёлый звук. — Питер, я тебя знаю двадцать лет. Ты всегда противился всему, что от тебя хотели родители! Ты ради этого в запой уходил! А теперь — такой покладистый сынок? Бред! Что происходит на самом деле? Тишина повисла в воздухе. Лена и Питер переглянулись. Между ними пробежало мгновенное, безмолвное соглашение: врать дальше — значит потерять друга. Но сказать правду — значит подвергнуть его риску и разрушить весь их хрупкий план. Лена сделала шаг вперёте. — Алекс, ты прав. Это не просто наша прихоть. Это… сложная ситуация. Семейные обстоятельства Питера. Ему нужен был этот брак. А мне… он даёт стабильность. Мы помогаем друг другу. Как и всегда. Она говорила правду. Только самую сухую, лишённую эмоций её часть. Алекс смотрел на неё, потом на Питера. Его гнев понемногу стал уступать место растерянности и горькому пониманию. — Значит, это… деловой брак? Контракт? — Можно и так назвать, — кивнул Питер, чувствуя, как от этого слова саднит в груди. Но это была единственная формулировка, которую Алекс мог принять. — Боже… — Алекс провёл рукой по лицу. — И вы оба на это согласились? Лена, ты же хирург с блестящим будущим! Зачем тебе это? — У каждого свои причины, Алекс, — тихо сказала она. — И свои долги. Питер помог мне, когда у меня не было ничего. Теперь я помогаю ему. Это честно. Алекс молчал, переваривая. Его взгляд метался от одного к другому, ища признаки лжи, но находил только усталую решимость и какую-то новую, необъяснимую связь между ними, которой не было раньше. — И что теперь? — наконец спросил он, сдавленно. — Вы поженитесь, будете жить здесь, изображая счастливую пару? А потом? — А потом — посмотрим, — сказал Питер. — Но, Алекс… нам нужен ты. Не как судья, а как друг. Как свидетель. Ты единственный, кто знает… начало этой истории. Прошу. Он протянул руку, не для рукопожатия, а как жест доверия. Алекс смотрел на его руку, потом поднял взгляд. Злость ушла, осталась только глубокая, усталая печаль и что-то вроде жалости. — Я всегда за вас, за обоих, — тяжело сказал он. — Даже если вы совершаете самую дурацкую ошибку в своей жизни. Просто… будьте осторожны. И… — он посмотрел на Лену, — если тебе что-то понадобится… ты знаешь, где мы с Анной. Он развернулся и вышел, не хлопнув дверью. Тишина, которую он оставил после себя, была громче любого крика. Лена прислонилась к стене, закрыв глаза. — Чёрт, — выдохнула она. — Да, — согласился Питер, глядя на закрытую дверь. — Но он с нами. И это главное. Он подошёл к ней, осторожно положил руку ей на плечо. — Ты в порядке? — Нет, — честно ответила она. — Но буду. Мы ведь команда, правда? До конца. — До конца, — повторил он, и в этом слове теперь был не только страх перед будущим, но и странная, новая надежда. Потому что их «деловой брак», их «контракт» только что прошёл первую настоящую проверку. И выдержал её. Потому что в основе его лежало нечто большее, чем расчёт. То самое «нечто», которое они пока боялись назвать своими именами *** — Ты должен сделать ей предложение официально, — Питер был на стройке, когда позвонил брат сказав такую простую истину. Питер чуть не впечатался в балку. Их семья у всех на виду, все чего то ждут, возможно и сми чего ждут, подтверждения слухов. — Делай его как хочешь, неплохо было бы если было больше свидетелей. — Мне что отвести ещё на футбольный матч или концерт и там прокричать предложение в микрофон? Это стыд. Они прокололись. И звонок брата повис в воздухе, как приговор. «Свидетели». Не интимность, не искренность, а зрелище. Питер стоял посреди стройки, и пыль бетона, казалось, забивалась ему в лёгкие. Официозное, публичное предложение… это было бы последним гвоздём в крышку гроба их и так шаткой реальности. Но жизнь, как всегда, смешала карты быстрее, чем они успели придумать ход. Секретарша, новая, амбициозная, явно наслышанная о «возвращении наследника», слишком часто оказывалась рядом. Она поправляла ему галстук, «случайно» касалась руки, передавая документы. Питер отстранялся, но было поздно. В один из таких моментов в дверь офиса на стройке заглянул отец. Его ледяной взгляд скользнул с расстёгнутого на пиджаке сына на покрасневшую секретаршу. Слов не прозвучало, но Питер увидел в его глазах знакомое презрение и разочарование. «Как и его дед, бабник и пьяница», — казалось, говорил этот взгляд. Старый ярлык прилип с новой силой. А в это время в больнице разворачивалась своя драма. Елена Михайловна, полная энтузиазма, приехала обсудить с Леной детали свадебного платья. И стала невольной свидетельницей того, как молодой хирург Марк, игнорируя присутствие посторонних, с нагловатой улыбкой вручал Лене букет дорогих орхидей. — Для самой талантливой коллеги, — сказал он громко, нарочито, бросая вызов. — И самой красивой. Надеюсь, твой… друг ценит такое сокровище. Лена стояла, держа в руках цветы, как горячие угли. Она видела, как лицо будущей свекрови застыло в маске вежливого недоумения, которое медленно сменялось холодной яростью. Вечером, когда они оказались наедине в квартире, напряжение достигло точки кипения. Питер молча показал Лене сообщение от отца: краткое, без эмоций: «Обсудим завтра твоё поведение. И положение дел с невестой». — А у меня мама весь оставшийся день просидела с каменным лицом, — тихо сказала Лена, глядя на орхидеи, валяющиеся в мусорном ведре. — Спросила только раз: «Этот молодой человек знает, что ты скоро выходишь замуж?». И уехала, не обсудив ни платья, ни ничего. Они стояли друг напротив друга в центре гостиной, как два командира, чьи войска только что потерпели сокрушительное поражение из-за их же недосмотра. — Нас раскусили, — констатировал Питер с горькой прямотой. — Вернее, решили, что мы — мошенники. Что я — неисправимый, а ты — ищешь варианты получше. — Им нужны доказательства обратного. Немедленно и железобетонные, — добавила Лена. Её голос был спокоен, но в нём звенела та же сталь, что и в голосе Питера. Страх отступил, уступив место холодной, расчётливой ярости. Их обманули? Хорошо. Они докажут, что это не так. Даже если для этого придётся обмануть ещё больше. Питер достал телефон. — Алекс? — его голос был твёрдым. — Всё отменяется. Забудь про ресторан. Завтра. Шесть вечера. Стройплощадка у въезда. Нужно максимум людей. И… позови Аню, конечно. И своих самых болтливых знакомых. Он положил трубку и посмотрел на Лену. — Ты готова? — К чему? — она подняла бровь. — К самому стыдному, помпезному и публичному предложению руки и сердца в истории этого города. Со свидетелями, с фотографами, и, если повезёт, с прямым эфиром в инстаграме какого-нибудь прораба. На её лице впервые за день появилось что-то вроде улыбки. Не весёлой, а оскаленной, почти злой. — А платье какое надеть? Рабочий халат или что-то более… драматичное? — Надень то самое синее. В котором была на собеседовании. Ты в нём выглядишь… непобедимой. *** На следующий день к шести вечера недостроенный каркас жилого комплекса был не узнать. Алекс, с присущей ему деловой хваткой, организовал всё: пригнал генераторы с прожекторами, которые осветили центральную площадку, как сцену. Собрал человек тридцать — прорабов, инженеров, своих друзей, пару случайных блогеров, которых «заманил» слухами о грандиозной акции от «Строй-Вектора». Аня, жена Алекса, стояла с огромным букетом и смотрела на всё с смесью ужаса и восхищения. Лена приехала на такси. Она вышла в том самом синем платье, с собранными в строгий узел волосами. Она выглядела не как невеста, а как генерал, принимающий парад. Питер ждал её в центре освещённого круга, в рабочей куртке поверх рубашки и джинсов. Он не стал надевать костюм. Это была их территория. Место, которое он поднимал из руин. И здесь, среди бетона и арматуры, он и сделает то, что от него ждут. Когда Лена подошла, шум стих. Все ждали. Питер не стал на колени. Это было бы фальшью. Он просто взял её руки в свои и заговорил. Громко, так, чтобы слышали все. — Лена! — его голос, усиленный мегафоном, который сунул ему в руку Алекс, прокатился по пустырю. — Мы познакомились здесь не при лучших обстоятельствах. Ты видела меня в самом дне. И ты не отвернулась. Ты прошла со мной через всё: через мои страхи, через мои срывы, через давление семьи и глупые сплетни. Ты стояла со мной здесь, на этой стройке, когда я пытался вспомнить, кто я. Ты была рядом в больнице, когда ты сама боролась за своё место под солнцем. Он сделал паузу, глядя ей прямо в глаза. В её взгляде не было ни смущения, ни игры. Была только поддержка и та же решимость. — Я не буду обещать тебе рай. У нас с тобой он не получится. Но я могу обещать тебе партнёрство. Уважение. И битву за наше общее будущее — бок о бок, против всего и всех, если понадобится. — Он достал из кармана не бархатную коробочку, а простую, латунную болванку — заготовку для сварочного электрода, которую он сам обточил и отполировал до блеска. Она была грубой, настоящей, как и всё вокруг. — Лена, выйдешь за меня? Не для галочки. Не для семьи. А для нас. Чтобы строить дальше. Вместе. Тишина была оглушительной. Потом кто-то из рабочих рявкнул: «Да соглашайся уже, девка!» — и все засмеялись, напряжение спало. Лена смотрела на эту грубую, блестящую «заготовку» кольца, потом на его лицо. И улыбнулась. Улыбкой, которой он у неё ещё не видел — широкой, беззащитной и бесконечно счастливой. — Конечно выйду, — сказала она так же громко. — Кто же ещё будет следить, чтобы ты не провалился в очередной котлован? Она протянула руку, и он надел импровизированное кольцо ей на палец. Оно было великовато, но держалось. Раздались аплодисменты, свист, смех. Алекс обнял Аню, вытирая слёзы. Блогеры лихорадочно снимали. Это было самое нелепое, самое показушное и самое настоящее предложение в их жизни. Они сделали это не для родителей. Они сделали это для себя. Чтобы раз и навсегда доказать — себе и миру — что их союз, каким бы странным он ни был, не фикция. Это договор, скреплённый не кольцом с бриллиантом, а сталью, бетоном и общей пролитой кровью, потом и слезами. И теперь, когда весь город (или его часть) стал свидетелем их «помолвки на руинах», отступать было уже некуда. Им предстояло строить. В прямом и переносном смысле. Вместе.

Предсвадебные хлопоты и разбитый нос

Напряжение копилось, как статическое электричество перед грозой. Елена Михайловна, получив долгожданную невесту для сына, преобразилась. Из тревожной, сомневающейся женщины она превратилась в полевого командира свадебного фронта. Её энергия была тиранической и всепоглощающей. Лена, после долгой смены в больнице, возвращалась домой не в тихую квартиру, где можно было скинуть туфли и молча выпить чаю с Питером, а на командный пункт. На столе её ждали образцы тканей, каталоги цветов, списки гостей на проверку. Звонил телефон — бесконечно. Флорист, организатор, портной, визажист. И всегда первой брала трубку Елена Михайловна, чётко отдавая распоряжения, лишь изредка переспрашивая: «Леночка, тебе же нравятся пионы?» или «Драпировку на платье делать чуть ниже, да?». Питера это, казалось, не касалось. Мать оберегала его от «женской суеты». Он уходил на работу, возвращался, занимался своими делами. Когда Лена, с тёмными кругами под глазами, пыталась вовлечь его в обсуждение — хоть цвета галстуков! — он отмахивался: «Лена, ты же лучше разбираешься. Мама поможет. Доверься ей». «Доверься ей». Эти слова стали последней каплей. Взрыв произошёл в среду вечером. Елена Михайловна привезла ещё один, «окончательный» вариант рассадки гостей. Лена, только что зашивавшая сложную рваную рану и еле стоявшая на ногах, посмотрела на схему, где её единственный друг Давид и его жена были сосланы на дальний стол, а кузены Питера, о которых он сам отзывался как о «безмозглых хамах», восседали рядом с родителями. — Нет, — тихо, но чётко сказала Лена. — Что «нет», милая? — Елена Михайловна улыбалась, но в глазах уже мелькнуло раздражение. — Эта рассадка. Она неприемлема. Давид и Клариса — мои гости. Они будут за нашим столом. — Леночка, но это же семейное торжество! Там должны быть родные! А этот ваш врач… он же просто коллега. — Он мой друг. И он будет рядом. Иначе я не вижу смысла во всей этой… цирковой программе, — голос Лены начал набирать силу. В дверях появился Питер, привлечённый голосами. — В чём дело? — Твоя невеста пытается устроить скандал из-за рассадки, — вздохнула мать, как бы жалуясь разумному взрослому на капризного ребёнка. — Лена, может, не стоит? — неуверенно начал Питер. — Мама же всё продумала… — ПРОДУМАЛА? — Лена встала. Усталость, стресс, месяцы натянутых нервов — всё вырвалось наружу. — Она продумала всё! Моё платье, мои цветы, моих гостей, мою жизнь! А ты что? Ты где, Питер? Ты в этой свадьбе участвуешь? Или это тоже часть твоего лечения — стоять в сторонке, пока за тебя всё решают? Сначала отец, теперь мама! Ты когда-нибудь сам что-нибудь решишь?! Она кричала. Впервые за всё время. Её голос срывался, в глазах стояли слёзы ярости и беспомощности. Комната замерла. Питер стоял, будто её слова были физическими ударами. Он видел её боль, её истощение. И видел свою мать, которая смотрела на Лену с холодным, оценивающим неодобрением — тем самым, которым она всегда смотрела на его срывы. И тут в нём что-то щёлкнуло. Не гнев. Не обида. Чёткое, холодное понимание. Она права. Он снова бежал. Бежал от ответственности, от принятия решений, прячась за спину то отца, то матери, а теперь — и за её, Ленину, спину. Он позволил этой свадьбе стать ещё одним внешним давлением, а не их решением. Он сделал шаг вперёте, встал между Леной и матерью. — Мама, — сказал он тихо, но так, что перекрыл всё. — Лена права. Это наша свадьба. Наша. Не твоя, не папина. Наша. — Он взял со стола лист с рассадкой, сложил его пополам и отдал матери. — Гости будут так, как решим мы с ней. Вместе. Платье, цветы, меню — всё. Ты можешь помогать. Но решать будем мы. Елена Михайловна побледнела. — Питер, но я же… — Мама, я люблю тебя. Но я не ребёнок. И Лена — не девочка, которой можно указывать. Она — моя невеста. Моя женщина. И её слово здесь закон. Так же, как и моё. Он повернулся к Лене, которая смотрела на него, широко раскрыв глаза, с застывшими на щеках слезами. — Прости, — сказал он ей. — Ты права. Я устранился. Больше не буду. Всё, что касается нас — решаем вместе. Сейчас и всегда. Договорились? Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Елена Михайловна, видя непреклонность в глазах сына — ту самую, которой ей всегда не хватало, — медленно выдохнула. Гнев сменился на странную смесь обиды и… гордости? Её мальчик, наконец, выпрямился во весь рост. — Хорошо, — сказала она с достоинством. — Буду ждать ваших решений. — И, взяв сумочку, вышла. Когда дверь закрылась, в квартире повисла гулкая тишина. Лена опустилась на стул, трясущимися руками закрыв лицо. — Чёрт, я сорвалась… я… — Ты была великолепна, — перебил её Питер, опускаясь перед ней на колени. Он взял её руки, осторожно отвёл от лица. — Ты заставила меня увидеть. Спасибо. — Я просто так устала… и от неё, и от Марка в больнице, и от всего этого… — Знаю, — он прижал её ладони к своим губам. — И всё изменится. С сегодняшнего дня. Я обещаю. Он сдержал слово. Вечер они провели, вычёркивая кузенов из списка, продвигая Давида на почётное место, и выбирая между оркестром и диджеем, споря и смеясь. Это была их первая настоящая совместная работа над их общей жизнью. Пусть жизнь эта начиналась с абсурдной свадьбы. Но это была их свадьба. Их первый совместный проект, где он, наконец, перестал быть пассивным объектом спасения, а стал партнёром. Союзником. Мужчиной, который готов бороться за свою женщину даже против собственной матери. И это чувство было для него новой, самой мощной и самой трезвой эйфорией. *** Слова о том что Лена устала "от Марка в больнице" засели гадким ядовитым змеем ревности в душе Питера. Он не хотел так просто это оставлять. На следующий день, одев свой самый лучший костюм, купив лилии, что были выкинуты когда-то, он явился в больницу при всем параде. Выяснил где Лена и где этот чертов Марк, оказалось они заканчивали операцию. — Ты такая умница, — говорил Марк с какой-то приторной нежностью в голосе, качаясь плечь уставшей Лены. — Я горжусь тобой, — он поцеловал Лену в висок и Питера переклинило. — Эй! — он рявкнул на весь коридор, все медсёстры замерли, врачи проходящие мимо обернулись, — Грабли от неё свои убрал! — глухая неконтролируемая ярость. — Ты кто еще такой? — Марк скривился рассматривая накрахмаленного Питера. — Жених, — он рявкнул снова и Марк отпрянул назад, — Ещё раз увижу тебя... — И что будет? — спросил врач усмехаясь, — Все знают, что ваши отношения фикция! Воздух в больничном коридоре стал ледяным и густым, как сироп. Слова Марка прозвучали не просто как оскорбление, а как публичное разоблачение. Медсёстры замерли, хирурги остановились, в их взглядах читалось любопытство и… понимание? Может, сплетни уже давно ходили по больнице? Питер увидел, как Лена побледнела. Не от стыда, а от чистой, белой ярости. Её усталость испарилась, сменившись холодным, хирургическим гневом. Но она молчала, и это молчание было страшнее крика. Она ждала, что сделает он. «Фикция». Это слово вибрировало в воздухе, как звон разбитого стекла. Оно било по самому больному — по той хрупкой, едва зародившейся реальности, которую они с таким трудом строили. Питер не стал спорить. Не стал кричать, что это не так. Он сделал то, на что был способен только теперь — человек, закалённый в боях с собственными демонами. Он шагнул вперёд, закрыв собой Лену от взгляда Марка, и посмотрел на того так, как смотрел на недобросовестных подрядчиков на стройке. Взгляд был ледяным, оценивающим и полным непререкаемой власти. — Фикция? — его голос был тихим, но каждое слово падало, как увесистый кувалдой. — Фикция — это твои потуги казаться мужчиной, когда ты даже не можешь уважать границы коллеги. Фикция — это твоя карьера, которая держится на сплетнях и подсиживании. Наша же история… — он обернулся, взял Лену за руку. Его прикосновение было твёрдым, властным, но в нём была и нежность. — Наша история выстроена на том, что тебе не снилось. Он повернулся обратно к Марку, который уже не усмехался, а смотрел на него с неприкрытой злобой. — А теперь, доктор, — продолжил Питер, и в его голосе зазвучали стальные нотки наследника крупной компании, — у меня к вам деловой вопрос. Как вы думаете, повлияет ли на вашу карьеру и, скажем, аккредитацию отделения, если один из крупнейших спонсоров этой больницы узнает, что здесь процветает харассмент и непрофессиональное поведение хирургов? Особенно в отношении его невесты? Марк остолбенел. Он думал, что имеет дело с пьяницей-неудачником или мальчишкой на побегушках у папы. А перед ним стоял хозяин. Собрав остатки гордости Марк сжал кулаки и без предупреждения дал с размаху в нос Питеру. Тот сделал шаг назад опуская голову. Победа, сейчас он сорвётся и они подерутся, доказывая всем что никто не идеален. Лена остолбенела. Питер поднял голову, нос саднил, в голове звенело. Он поднял руку и стер кровь из носа, голос стал спокойнее, ледяное спокойствие обрушилось на Маркова одной простой фразой: — Пошёл вон отсюда. Тишина в коридоре стала абсолютной. Звон от удара ещё стоял в ушах Питера, кровь теплой струйкой сочилась из носа, пачкая идеально накрахмаленную рубашку. Но он не двинулся с места. Он стоял, прямой и непоколебимый, как скала, выдержавшая удар волны. Его глаза, холодные и ясные, были прикованы к Маркову. Эти слова — «Пошёл вон отсюда» — прозвучали не как угроза, а как приговор. Без крика, без истерики. Просто констатация факта: твоё место здесь — закончено. Марк стоял, тяжело дыша, его кулак всё ещё был сжат. Он ждал ответного удара, скандала, чего угодно, что позволило бы ему сохранить лицо. Но получил ледяное презрение и абсолютную уверенность. Он был побеждён не силой, а силой духа. Лицо Марка исказилось от бессильной злости. Он что-то буркнул себе под нос, резко развернулся и зашагал прочь, расталкивая замерших коллег. Его уход был красноречивее любых слов — бегством. Как только он скрылся за углом, напряжение в коридоре лопнуло. Медсёстры зашептались, хирурги с интересом переглянулись. Но Питер уже не обращал на них внимания. Лена первая пришла в себя. Профессиональный инстинкт сработал быстрее эмоций. Она шагнула к нему, её пальцы уже тянулись к его лицу, чтобы оценить повреждения. — Не трогай, грязными руками, — буркнул он, отстраняясь, и потянулся за носовым платком в кармане. Но платок был безупречно белым. Он сморщился. Лена, не обращая внимания на его протест, аккуратно взяла его за подбородок, повернула лицо к свету. Её прикосновение было твёрдым, без тени дрожи. — Нос цел. Просто рассечение слизистой. Иди в ординаторскую, промою. — Не надо, — он вырвался, но слабо. Адреналин начинал отступать, и боль накрывала с новой силой. — «Надо», — скопировала она его интонацию, и в её голосе впервые за этот кошмарный день прозвучала тень улыбки. — Ты же не хочешь, чтобы невеста шла к алтарю с женихом в синяках? Или ты считаешь, что это добавит нам аутентичности? Она взяла его под руку и повела, не слушая возражений. В пустой ординаторской она усадила его, смочила марлю и принялась за дело с той же безжалостной эффективностью, с какой проводила операции. — Дурак, — сказала она тихо, прижимая тампон к его ноздре. — Герой. Идиот. — Зато он теперь навсегда запомнит, — пробормотал Питер, щурясь от боли и йода. — Он и так запомнил. А теперь весь госпиталь будет обсуждать не мою «фиктивную» свадьбу, а то, как мой жених при всём честном народе поставил на место зарвавшегося мажора. Спасибо. Или нет. Она закончила обработку, выбросила окровавленные тампоны. — Всё. Не сморкайся пару часов. И сиди прямо. — Она села напротив, скрестив руки. — Ты пришёл с цветами. Чтобы извиниться за вчерашнее? — Чтобы доказать, что я не устранился, — поправил он, глядя на неё одним глазом (второй начинал заплывать). — И что моё место здесь. С тобой. Везде. — Доказал, — кивнула она. И вдруг её строгое выражение лица смягчилось. Она потянулась и осторожно, чтобы не задеть нос, поцеловала его в здоровую щёку. — Спасибо. За защиту. И за… за то, что не ударил в ответ. Это было… по-взрослому. Он взял её руку, прижал к губам, чувствуя под ними тонкую кожу и следы хирургического мыла. — Я обещал. Больше не бегу. И не дам тебя в обиду. Даже если обидчик — мой собственный комплекс неполноценности в лице какого-то зазнавшегося хирурга. Она рассмеялась, коротко и счастливо. — Ладно, герой. Теперь тебе нужно идти домой и прикладывать лёд. А мне — заканчивать смену. И, кстати, о свадьбе… — её взгляд стал хитрым, — раз уж ты такой боевой, можешь сам разобраться с маминым флористом? Он опять настаивает на лилиях, а они, как ты знаешь, у меня ассоциации… специфические. Питер застонал, но в его глазах светилось облегчение и та самая, новая, твёрдая уверенность. Они прошли ещё одно испытание. На этот раз — вместе. И он вышел из него не сломленным, а победителем. И, что важнее всего, её победителем. А это было самой важной победой в его жизни.

Последствие вечеринок

— Леночка, — через пару дней, когда на носу была свадьба, Алиса пришла на работу к Лене в обеденный перерыв, — Солнышко, нам обязательно нужно устроить сегодня девичник, а Питеру мальчишник, это традиция... Лена, разгребая бумаги в своей каморке, подняла голову и увидела в дверях сияющую Алису. От одного её вида и слова «девичник» по спине пробежали мурашки холодного ужаса. Воспоминания о прошлом «девичнике» — о баре, шесте и последующем унизительном утре — были ещё слишком свежи и болезненны. — Алис, — начала она осторожно, откладывая ручку. — У нас через три дня свадьба. Мне ещё нужно… — Именно поэтому! — Алиса уселась на край стола. — Последний девичник в статусе невесты! Обязательно! Мы же не можем отпустить тебя в семейную жизнь без должного напутствия! Будет тихо, культурно, по-девичьи. Я обещаю! «Тихий и культурный» девичник с Алисой звучал как оксюморон. Но Лена видела в её глазах искренний порыв и… вину. Вину за прошлый разгул. Подруга пыталась загладить вину, устроив всё «правильно». Но Лена сильно сомневалась, что всё действительно будет правильно. В это же время Питер, сидя на стройке с братом Дмитрием, получил аналогичное предложение. Дима, с хитрой усмешкой, похлопал его по плечу: — Что, жених, дрожишь как осиновый лист? Расслабься. Устроим тебе мальчишник. Без эксцессов. Просто посидим, поговорим по-мужски. Я, Алекс, пара проверенных ребят, можем Давида пригласить. Никаких стриптизёрш и дурных поступков. Честное пионерское. Питер скептически хмыкнул. «Мальчишник» в его прошлой жизни неизменно заканчивался в отделении полиции или в реанимации. Но брат смотрел на него твёрдо, и в его взгляде читалось: «Доверься. Пора начинать новые традиции». Вечером, перед тем как разъехаться, Лена и Питер стояли в прихожей, глядя друг на друга с одинаковым выражением — смесью тревоги и решимости. — Мне Алиса устроила девичник, — сказала Лена, поправляя ему галстук, который он и так завязал идеально. — Мне брат — мальчишник, — ответил Питер, касаясь её щеки. — Обещали, что всё будет прилично. — Алиса тоже «обещала», — скептически протянула Лена. — Держись там, — он поцеловал её в лоб. — И звони, если что. Я выеду, даже если придётся срывать «культурные посиделки» Дмитрия. — Ты тоже. Марка на стройку не зови. Они расстались, каждый со своим багажом страхов. *** Тихий и культурный девичник Алисы начался с ужина в дорогом ресторане. Были Клариса (жена Давида, которая выглядела слегка виноватой), ещё пара подруг Лены по институту и Анна, жена Алекса. Алиса действительно вела себя прилежно, тосты были трогательными, воспоминания — тёплыми. Лена понемногу расслабилась. Первый бокал вина, второй… А потом Алиса с невинным видом предложила: «А теперь — в мой любимый лаунж-бар! Там тихая живая музыка, можно посидеть». Лаунж-бар оказался стильным полумрачным местом с коктейлями, которые пились как компот. Музыка действительно была живой, томной и слишком громкой. Клариса, сбросив светские оковы, оказалась душой компании. Анна, обычно сдержанная, раскраснелась и смеялась громче всех. Алиса, конечно, заказала «на посошок» шампанского. «За невесту! За настоящую любовь, которая начинается с самых нелепых обстоятельств!» — прокричала она, и Лена, уже плывя в приятной, ватной невесомости, чокнулась со всеми. Она потеряла счёт бокалам. В голове гудело, мир стал мягким и добрым. Она помнила, как смеялась, как пыталась танцевать у столика, как Клариса рассказывала какой-то неприличный анекдот про нейрохирургов. Это было весело. И так страшно знакомо — это ощущение потери контроля, которое она сама так часто осуждала в Питере. *** Мальчишник Дмитрия проходил в приватной комнате хорошего пивного ресторана. Были Алекс, Давид, пара старых, проверенных друзей Дмитрия по бизнесу — мужчины в возрасте, с умными, усталыми глазами. Говорили о жизни, о работе, о семейной ответственности. Питер пил крафтовое пиво, чувствуя себя взрослым и серьёзным. Никаких диких развлечений. Алекс рассказывал забавные истории из их школьной жизни, Давид — случаи из практики. Было… хорошо. По-мужски. Питер чувствовал себя частью чего-то нормального, здорового. А потом один из друзей Дмитрия, седовласый, с орденской планкой на лацкане пиджака, поднял тост: «За нового главу семьи. За того, кто выстоял». И протянул Питеру стопку прозрачной, пахнущей хлебом жидкости. «Настоящее, сорокаградусное. Одну. Для мужества. По-нашему, по-строительному». Питер замер. Все смотрели на него. Дмитрий молчал, его лицо было непроницаемым. Это был тест. Не на трезвость, а на принадлежность. На принятие в круг мужчин, где выпить «для мужества» — ритуал. Он взял стопку. Запах ударил в нос, вызвав давно забытый рефлекс. Он посмотрел на жидкость, потом на брата. Дмитрий едва заметно кивнул. «Ты можешь. Один раз. Контролируемо». Питер выпил. Огонь прошёл по пищеводу, согревая изнутри. Аплодисменты, похлопывания по плечу. И потом… кто-то налил ещё. «А теперь за брата!». И ещё. Граница между «контролируемо» и «как раньше» оказалась тоньше волоса. Питер не напился в хлам. Он напился «весело». Громко смеялся, обнимал Алекса и Джона, клялся в вечной дружбе. Мир снова заиграл яркими, беззаботными красками. Тревога о свадьбе, давление, страх — всё растворилось. Он был своим. Он был «нормальным» парнем на мальчишнике. *** Они вернулись в квартиру почти одновременно. Лена, поддерживаемая Алисой и Кларисой, еле стояла на ногах, её смех был громким и немного истеричным. Питера привёз Алекс, тот был трезв, но лицо его было озабоченным. В прихожей они столкнулись. Запах алкоголя, духов и пота смешался в один густой, пьяный коктейль. Алиса и Алекс, переглянувшись без слов, уверившись, что "все хорошо" и поспешили удалиться, оставив их одних. Лена, увидев Питера, расцвела пьяной, восторженной улыбкой. — Жених мой! — она потянулась к нему, пошатнулась. Он поймал её, и его собственное тело отозвалось на её близость мгновенно, бездумно. Алкоголь смел все барьеры, все нерешительности, все страхи. В его голове не было мыслей о договоре, об игре, об опасности. Была только она. Тёплая, живая, смеющаяся, пахнущая вином и желанная до боли. — Ты… тоже? — с трудом выговорила она, касаясь его щёк. — Да, — хрипло ответил он. И больше слов не было. Это не было нежностью. Это была жажда, давно сдерживаемая, вырвавшаяся на свободу под влиянием дурмана. Поцелуй был грубым, жадным, полным солёного вкуса её слез (от смеха) и горечи алкоголя. Они срывали с друг друга одежду, спотыкаясь, падая, не доходя до спальни, на ковре в гостиной. Не было романтики, только животная, отчаянная потребность подтвердить, что они живы, что они здесь, что это всё — реально. Это был не акт любви. Это был акт взаимного саморазрушения и, в то же время, утверждения. Грубый, неистовый, лишённый всякой осторожности. Они использовали друг друга, чтобы заглушить тот самый страх, что привёл их обоих на эту вечеринку. А потом, когда буря стихла, они лежали рядом на полу, в темноте, тяжело дыша. Пьяный туман медленно рассеивался, уступая место леденящему, отрезвляющему ужасу. Лена первой заговорила, её голос был хриплым от криков и слёз. — Что мы наделали? — То, чего боялись больше всего, — глухо ответил Питер, глядя в потолок. — Сорвались. Вместе. Они лежали молча, и тяжесть происшедшего давила на них сильнее любого похмелья. Они пересекли последнюю черту. Не как жених и невеста, а как два раненых зверя, нашедших временное забвение в боли друг друга. И теперь им предстояло с этим жить. С этим, и с предстоящей свадьбой, до которой оставалось меньше трёх дней. Им было не до смеха. Им было страшно.

Ангел в облаках

Утро встретило Питера с головной болью. Он спал вместе с Леной, в одной постели, оба были голые, и в сознании мелькали вчерашние сцены, стало неловко, от того что произошло и от того что хотелось ещё, не выпить, а коснуться её. Подорвавшись от возбуждения, Питер ретировался из спальни, от греха подальше — под холодный душ. Ледяные струи душа обрушились на него, смывая пот, запах вчерашнего алкоголя и… её. Он стоял, упершись ладонями в кафельную стену, позволяя воде бить по затылку, пытаясь смыть не только физические следы, но и навязчивые, яркие вспышки памяти. Её руки, впившиеся ему в спину, её голос, хриплый от страсти, её тело, отдающееся ему с той же отчаянной жадностью, с какой он брал. Он вытерся грубым полотенцем, натянул треники и вышел на балкон. Первая затяжка сигареты обожгла лёгкие, но не принесла облегчения. Кофе горчил на языке. Обычные утренние ритуалы, его якоря, сегодня казались жалкой пародией. Они не могли удержать его в безопасной гавани «режима». Потому что вчера он сам взорвал эту гавань. Он слышал лёгкий шум из спальни. Она проснулась. Его тело отозвалось мгновенной, предательской готовностью. Не только желанием, а потребностью — убедиться, что это было реально. Дверь балкона скрипнула. Питер не обернулся, но каждым нервом почувствовал её присутствие. Она стояла в дверном проёме, завернувшись в его большой банный халат, который висел в ванной. От неё пахло его гелем для душа и сном. И чем-то ещё, неуловимо-женственным. — Кофе есть? — её голос был тихим, хрипловатым. Он молча кивнул в сторону кухни, где стояла дымящаяся чашка, приготовленная по привычке — и для неё. Она прошла мимо, их тела почти соприкоснулись в узком пространстве. Электричество пробежало по его коже. Он закурил следующую сигарету, чтобы занять чем-то предательски дрожащие руки. Через минуту она вернулась, с чашкой в руках, и прислонилась к перилам балкона рядом с ним, замешкавшись положила голову на плечо. — Голова болит? — спросил он наконец, не глядя на неё. — Ужасно, — просто сказала она. — И не только от алкоголя. Он понимающе хмыкнул. «Не только от алкоголя» — это было обо всём. О нарушении всех их негласных правил. О том, что они перешли от игры и вынужденной близости к чему-то слишком настоящему и слишком опасному. — Я… не хотел, чтобы так вышло, — выдавил он. Это была полуправда. Не хотел срыва, пьяного беспамятства, но он хотел то что было в конце. — Я знаю, — она отпила кофе. — Я тоже. Но мы не дети. Мы оба пили. Мы оба… хотели. Поэтому давай закончим на этом. *** В дверь позвонили, начиналась предсвадебная рутина. Пришла мама Питера, она привела с собой портного, флориста, визажиста. Всё было просто и не сказать что быстро, остаточные действия происходили как под гипнозом, словно это все было сном, а точнее кошмаром. В один момент, когда примерка его смокинга закончилась, в голове что-то щёлкнуло, словно натянутая нить. Питер ушёл сказав женщинам сухое "Я скоро" и отправился к кузену, тому кто нарисовал портрет Лены, он был ему необходим и срочно. После того как Питер ушёл, квартира на мгновение затихла, наполненная лишь шелестом тканей и тихим перешёптыванием флориста, раскладывающего образцы. Елена Михайловна, наблюдая, как визажист поправляет причёску Лены, неожиданно подняла руку. — Оставьте нас, пожалуйста, на минутку. Её голос был мягким, но в нём звучала та сама стальная нота, что и у её мужа. Визажист и флорист, почуяв неладное, поспешно удалились, прикрыв за собой дверь в гостиную. Лена, всё ещё в свадебном платье с незастёгнутой спиной, осталась сидеть перед зеркалом. В отражении она видела лицо будущей свекрови, приближающиеся к ней. Не злое, но очень серьёзное. — Леночка, — начала Елена Михайловна, обходя её и садясь на пуфик рядом. — Мой сын… он сегодня какой-то не свой. И ты тоже. Что-то случилось? Вопрос был задан не как допрос, а с искренним беспокойством. В её глазах Лена увидела не командующего генерала, а мать, которая чувствует сбой в системе. — Всё в порядке, Елена Михайловна, — автоматически ответила Лена, но её голос прозвучал плоским, лишённым убедительности. — Просто… предсвадебное волнение. — Волнение — это когда девушка плачет от счастья или смеётся от нервозности, — мягко парировала свекровь. — А не когда она смотрит в зеркало, как на эшафот. И мой Питер… он смотрит на тебя так, будто боится разбить. Или будто уже разбил что-то. Что произошло вчера? Лена почувствовала, как по спине пробегает холодок. Она отводила взгляд, но Елена Михайловна положила свою прохладную, сухую руку поверх её сжатых пальцев. — Дочка, — сказала она, и это обращение «дочка» прозвучало так неожиданно и тепло, что у Лены предательски задрожали губы. — Я не слепа. И я не та свекровь из анекдотов, которая мечтает найти грязь. Я вижу, как вы смотрите друг на друга. Это не взгляд двух людей, заключивших деловую сделку. Это… сложнее. И страшнее. И вчера что-то пошло не так. Расскажи мне. Как матери. Это был не приказ. Это было предложение союза. Неожиданное, пугающее и такое желанное в этот момент полного одиночества и стыда. Лена закрыла глаза. Слова вырывались наружу сами, тихие, обрывистые, как будто она признавалась на исповеди. — Мы… у нас были вечеринки. Девичник и мальчишник. Мы оба… выпили. Слишком много. И потом… когда вернулись… — она замолчала, чувствуя, как жар стыда заливает её лицо. — Понятно, — Елена Михайловна выдохнула, и в её голосе не было ни осуждения, ни шока. Было усталое понимание. — И теперь вы не знаете, что это было. Грех? Слабость? Или… что-то ещё? — Мы не знаем, — прошептала Лена. — И завтра свадьба. А мы… мы разрушили все правила нашей игры. И не знаем, какие правила теперь. — А может, игра как раз и закончилась? — тихо спросила свекровь. — Может, настало время для чего-то настоящего? Даже если это настоящее началось с… не самого красивого поступка. Лена открыла глаза и посмотрела на неё. В глазах Елены Михайловны она увидела не порицание, а странную, грустную мудрость. — Я вышла замуж за Михаила не по любви, — вдруг сказала женщина, глядя куда-то в прошлое. — Это был династический брак. Чистый расчёт. Первый год мы были чужими людьми, живущими в одном доме. Потом появился Дима. Потом — Питер. Любовь пришла позже. Через общие заботы, через ссоры, через жизнь. Она пришла не как вспышка, а как… привычка. Самая крепкая привычка в моей жизни. — Она снова посмотрела на Лену. — Вы начали с другого конца. С катастрофы, с боли, с взаимной зависимости. А теперь добрались до… простого человеческого греха. И стыда. Может, это и есть ваша основа. Не романтика, а эта вот, шершавая, неудобная правда. Она встала, поправила складки на платье Лены. — Завтра вы станете мужем и женой. На бумаге. А чтобы стать ими по-настоящему, вам нужно будет каждый день выбирать друг друга. Не вопреки, а вместе с этой правдой. Со вчерашним днём, со страхами, со стыдом. Он тебя боится сейчас. Боится, что ты его презираешь за слабость. А ты? — Я боюсь, что он видит во мне… ту самую, что готова сорваться, — честно призналась Лена. — Так и скажи ему. Без пафоса. Просто скажи. А теперь, — Елена Михайловна обняла её за плечи, глядя в зеркало на их отражение, — давай закончим с этим платьем. Чтобы завтра ты шла к нему не как жертва обстоятельств, а как женщина, которая знает цену своему выбору. Даже если этот выбор начался с глупой пьяной ночи. И в этот момент, под спокойные, уверенные руки свекрови, застёгивающей пуговицы на её спине, Лена почувствовала, как часть ледяного кома внутри начинает таять. У неё не было матери, которая могла бы подготовить её к свадьбе. Но сейчас, в этой странной, вынужденной близости, она получила нечто большее, чем помощь с платьем. Она получила понимание. И разрешение не быть идеальной. Быть просто человеком. Такими же, как они с Питером. Сломанными, напуганными, но готовыми идти дальше. Вместе. *** Лена наблюдала в окно как уезжает Елена Михайловна со своей свитой, а потом увидел как подъезжает Питер, он хлопнул дверью машины так что прохожие покрутили у виска, он нес в руках какую-то тубу, что в ней было не понятно. — Ты не уснула, — сказал запыхавшийся Питер, — Отлично, поехали! — Куда? — удивилась Лена смотря на его решительность. — Узнаешь по ходу, поехали, времени в обрез. Пришлось подчинится, она вышла за ним, Питер молчал. Он загрузил её в машину, автоматически открыв дверь, неосознанный привычный жест заботы, потом сел сам за руль и передав ей тубус двинулся с места. Было странно, ехать в тишине куда-то, Лена все время смотрела в окно, она не понимала, что происходит. Пейзаж сменился на загородный, они ехали почти два часа в молчании, а потом Лена заметила дорожную вывеску "Психиатрическая клиника, 10 километров" и Питер свернул. — Ты объяснишь мне что происходит? — внутри было непонятное чувство, она поняла куда они едут, к её отцу, которого она уже долго не видела. — Я понял что не познакомился с твоим родственником, — Питер стучал пальцем по рулю не отрываясь от дороги, — И захвалил ему подарок, там твой портрет, который нарисовал кузен, тогда на ужине. Воздух в машине стал густым от невысказанного. Лена сидела неподвижно, сжимая в руках тубус. Она смотрела на профиль Питера, освещённый проносящимися фонарями. Он был сосредоточен, но в его сжатых челюстях читалось напряжение. — Зачем? — наконец спросила она, и её голос прозвучал в тишине слишком громко. — Потому что это правильно, — ответил он, не глядя на неё. — Завтра мы поженимся. А у тебя… никого не будет из своих. Ни матери, чтобы поправить фату, ни отца, чтобы вести к алтарю. Только я. И это неправильно. Он говорил это так просто, как будто речь шла о логистике свадьбы, а не о самом болезненном её воспоминании. — Он… он может не узнать меня, — прошептала Лена, глядя на темнеющую дорогу. — Или начнёт говорить что-то странное. Или… — Или мы просто посидим с ним. Покажем ему рисунок. Скажем, что мы вместе. И что ты счастлива. Или постараемся выглядеть счастливыми. Этого достаточно. «Счастливы». Это слово повисло между ними, тяжёлое и неловкое после вчерашнего. После той пьяной, стыдной близости, которая была всем, кроме счастья. — Питер, после вчерашнего… — начала она, но он резко перебил. — После вчерашнего мы ещё больше обязаны это сделать. Потому что если мы способны на… на такое в пьяном угаре, то должны быть способны и на это. На что-то настоящее. Не для родителей. Не для галочки. Для тебя. Чтобы у тебя в этот день был хоть один родной человек, который… который просто есть. Он свернул на тихую, ухоженную территорию клиники. Небольшие коттеджи, дорожки, фонари. Это было не похоже на казённое заведение, но от этого не становилось легче. Они вышли из машины. Вечерний воздух был прохладным и пахло хвоей. Лена стояла, не двигаясь, пока Питер обходил машину. Он взял у неё тубус, а её руку — в свою. Его ладонь была тёплой и твёрдой. — Я с тобой, — сказал он, и в этой простой фразе не было пафоса, только обещание. Обещание не отпускать её руку, что бы ни случилось за той дверью. Они прошли в холл, представились, медсестра, узнав Лену (она приезжала раньше, но редко), кивнула и провела их в небольшую, уютную комнату с креслами, столиком и картинами на стенах. Через несколько минут дверь открылась. Вошел её отец. Он был в домашних штанах и клетчатой рубашке, аккуратно причёсанный, но взгляд его был отстранённым, плавающим. Увидев Лену, он на секунду замер, и в его глазах промелькнула искорка узнавания. — Леночка? — его голос был тихим, немного певучим. — Ты пришла. А я сегодня облака рисовал. Странные, фиолетовые. — Пришла, папа, — Лена заставила себя улыбнуться, её голос дрогнул. — И не одна. Это… Питер. Отец медленно перевёл на него взгляд. Питер не стал протягивать руку, не стал суетиться. Он просто кивнул. — Здравствуйте, Владимир Сергеевич. Я… друг Лены. — Друг, — повторил отец, как будто пробуя слово на вкус. — Хорошо. Друзья — это важно. У меня тут друзей нет. Только облака. Он сел в кресло, и Лена с Питером сели напротив. Наступила неловкая пауза. — Мы… мы привезли тебе подарок, папа, — сказала Лена, и Питер молча развернул тубус, достал аккуратно оформленный в простую рамку рисунок. Портрет Лены, карандашный, живой, каким её увидел в тот вечер вдохновлённый подросток. Отец взял рисунок в руки, долго смотрел на него, потом на Лену, потом снова на рисунок. Его пальцы, тонкие, с краской под ногтями, осторожно провели по стеклу. — Красивая, — прошептал он. — Очень. Как ангел. Только у ангелов крылья, а у тебя… нет крыльев. Ты же не улетишь? — Нет, папа, не улечу, — голос Лены снова дрогнул, и она почувствовала, как пальцы Питера сжимают её руку под столом. — Мы завтра поженимся, — вдруг, чётко и громко сказал Питер. Все посмотрели на него. — Я буду заботиться о ней. Обещаю. Отец перевёл на него свой рассеянный, но теперь более сосредоточенный взгляд. — Обещаешь? А облака… ты тоже будешь смотреть на облака с ней? — Буду, — без тени иронии ответил Питер. — Каждый день, если надо. Казалось, этот странный ответ удовлетворил отца. Он кивнул, снова уставился на портрет. — Хороший подарок. Оставьте его мне. Я поставлю рядом с окном. Чтобы ангел смотрел на облака. Они просидели ещё с полчаса. Отец говорил обрывками — о красках, о птице, которую видел утром, о том, что суп в столовой сегодня был невкусный. Лена слушала, кивала, отвечала. Питер молчал, просто находясь рядом. Его присутствие было не тягостным, а… поддерживающим. Как стена, на которую можно опереться. Когда пришла медсестра, отец, прощаясь, вдруг обнял Лену. Неплотно, как ребёнок. — Будь счастлива, ангел, — пробормотал он ей в ухо. — И пусть он смотрит на облака. Потом он повернулся к Питеру и строго посмотрел на него. — Ты обещал. — Обещал, — подтвердил Питер. Они вышли на улицу. Ночь уже полностью вступила в свои права. Лена шла к машине, не отпуская руку Питера. Её плечи тряслись. Он остановился, развернул её к себе и просто обнял. Крепко, молча. Она уткнулась лицом в его грудь, и наконец дала волю тихим, сдавленным рыданиям. Не от горя. От облегчения. От того, что кто-то увидел эту её боль и не испугался. Привёз её сюда. Был рядом. — Спасибо, — выдохнула она, когда слёзы иссякли. — Я… я не знала, как это сделать одной. — Теперь тебе не надо быть одной, — сказал он, всё ещё держа её. — Ни завтра, ни после. Мы можем быть несчастными, злыми, можем срываться и ненавидеть друг друга иногда. Но мы будем вместе. Потому что… потому что я обещал. И не только твоему отцу. Он отстранился, посмотрел ей в глаза. В свете фонаря они были блестящими от слёз, но спокойными. — Поехали домой, — сказал он. — Завтра большой день. И в этот раз, когда он сказал «домой», это слово прозвучало не как название квартиры, а как обозначение того места, где они оба, со всем своим багажом боли, стыда и страха, наконец-то могут быть — вместе.

Свадьба

Квартира встретила темнотой, и на них тут же навалилась усталость: — Слишком много потрясений на сегодня, — проговорила Лена с улыбкой, — Нужно отдохнуть. — Нужно, — согласился Питер, он снова взял её за руку и неспешно двинулся в спальню, Лена молчала, она ждала что же произойдёт, в груди было странное щемящее чувство. — Давай спать. — Но... После этого "но" Питер стиснул девушку в объятиях и по озорному, по детки, пригнул вместе с ней в кровать. Такое странное объятие... стук сердца другого человека было слышно очень громко. Руки Питера не делали больно, они согревали и девушка закрыла глаза, доверяя этим объятиям. Темнота в спальне была густой и тёплой, нарушаемая лишь слабым светом уличного фонаря, пробивавшимся сквозь щель в шторах. Питер не отпускал её. Он лежал на спине, а она — на его груди, её щека прижата к его сердцу, которое отбивало сильный, ровный ритм. Его руки обнимали её за спину, не сковывая, но создавая прочный, надёжный кокон. Это не было похоже на вчерашнюю яростную, пьяную страсть. Это было нечто иное. Более тихое. Более страшное в своей искренности. Лена слушала стук его сердца. Это был звук жизни. Той самой жизни, которую они оба чуть не утратили. Она чувствовала тепло его кожи сквозь тонкую ткань футболки, запах его мыла и что-то ещё, неуловимо родное. Она не пыталась вырваться. В этом объятии не было ловушки. Было прибежище. — Я боюсь завтра, — призналась она в темноте, её голос прозвучал приглушённо, уткнувшись в его грудь. — Я тоже, — тихо ответил он. Его пальцы начали медленно, почти неосознанно, водить по её спине, рисуя бессмысленные узоры. — Боюсь, что всё пойдёт не так. Боюсь, что это ошибка. Боюсь, что утром ты одумаешься и сбежишь. — Я не сбегу, — сказала она, и это была правда. Куда бежать? От него? От себя? От этого странного, хрупкого мира, который они построили на руинах. — И я не сбегу, — он прижал её чуть сильнее. — Потому что я устал бежать. И потому что… здесь, с тобой, даже страшно — не так страшно, как было страшно одному. Они замолчали. В тишине их дыхание синхронизировалось, стало одним целым. — Ты помнишь, что сказал мой отец? — спросила Лена. — «Чтобы ты смотрел на облака». Помню. — Он… он видит мир иначе. Но в этом есть своя правда. Нужно иногда просто… смотреть на облака. Вместе. — Давай смотреть, — прошептал Питер. — Завтра, послезавтра. Каждый день. Если станет невыносимо — будем смотреть на облака и молчать. Он перевернулся на бок, лицом к ней, но не отпустил. Теперь они лежали, глядя друг на друга в полумраке, разделённые лишь сантиметрами, но эти сантиметры больше не были пропастью. Они были просто пространством, которое можно было сократить одним движением. — Лена, — его голос был очень тихим. — То, что было вчера… это не должно было так произойти. Но я не жалею. — Я тоже, — ответила она, и это тоже была правда. Потому что даже в этом стыде и неконтролируемости было какое-то освобождение. Очищение. — А сегодня… — он коснулся её щеки. — Сегодня — правильно. Просто быть рядом. Так, да? Она кивнула, не в силах говорить, и прижалась лбом к его лбу. Это был поцелуй без губ. Поцелуй доверия. Они заснули так — в объятиях, дыша в унисон. Без страсти, но с глубоким, молчаливым пониманием, что завтрашний день, каким бы страшным он ни был, они встретят вместе. Не как актёры на сцене, а как два усталых путника, нашедших, наконец, в друг друге и привал, и попутчика. И, возможно, нечто большее, для чего у них пока не было слов. Но слова были не нужны. Достаточно было этого тихого биения двух сердец в темноте, обещающих завтрашний день. Какой бы он ни был. *** Солнечный луч, пробивавшийся сквозь щель между плотными шторами, разбудил Лену. Она открыла глаза и на секунду замерла, дезориентированная. Не было привычного чувства тревоги или похмелья. Было… спокойствие. Глубокая, усталая тишина в душе. Она лежала на боку, и её спину согревало тепло другого тела. Питер. Его рука лежала у неё на талии, тяжёлая и настоящая. Он спал. Его дыхание было ровным, лицо в рассветных сумерках казалось молодым и беззаботным, без привычной гримасы напряжения. Она смотрела на него и думала, что впервые видит его спящим, а не просто отключившимся от усталости или алкоголя. Осторожно, чтобы не разбудить, она приподнялась на локте. Вспомнила вчерашний вечер. Объятия. Молчание. Стук сердца. И тот странный, щемящий покой, который наступил после. Сегодня — свадьба. Мысли об этом не вызывали паники. Была лишь тяжёлая, смиренная готовность принять то, что должно случиться. Она встала и пошла в душ. Тёплая вода смыла остатки сна, но не то новое, хрупкое ощущение внутри. Когда она вышла, завернувшись в полотенце, Питер уже сидел на краю кровати, смотрел в окно. Услышав её, обернулся. — Доброе утро, — сказал он. Его голос был хриплым от сна, но в нём не было ни растерянности, ни страха. — Доброе утро, — ответила она. — Ты как? — Жив, — он усмехнулся. — И, кажется, трезв. Это успех. Они завтракали в почти полном молчании, но это молчание не было неловким. Оно было сосредоточенным, как перед боем. Питер пил кофе, Лена — чай. Их взгляды иногда встречались, и в них не было игры. Было понимание. Сегодня они пойдут до конца. Вместе. В десять утра квартиру взорвал звонок в дверь. Это была команда Елены Михайловны — визажисты, парикмахеры, портной. Начался хаос, но теперь Лена чувствовала себя не жертвой, а центром этого вихря. Она отдавала указания, поправляла то, что ей не нравилось. Питер удалился в гостиную, где его уже ждал собственный «бой» со смокингом и Дмитрием, который приехал помочь брату. Когда Лена, уже в платье (простое, элегантное, без рюшей и фаты, как она и хотела), вышла из спальни, Питер замер. Он был уже одет. Смокинг сидел на нём безупречно, подчёркивая широкие плечи и новую, спортивную фигуру. Но дело было не в одежде. Он смотрел на неё, и в его глазах было что-то такое, от чего у неё перехватило дыхание. Не восторг, не страсть. Благоговение. И гордость. — Ты… — он сделал шаг к ней, но остановился, будто боясь разрушить картину. — Ты прекрасна. — Ты тоже, — прошептала она. — Похож на настоящего жениха. Елена Михайловна, наблюдавшая за этой сценой, тихо выдохнула и отвернулась, смахивая слезу. Даже её железная воля дрогнула перед этой тихой, необъяснимой красотой момента. Церемония была назначена в старинной загородной усадьбе, которую арендовал Михаил Александрович. Дорога туда прошла в тишине. Они ехали в одном лимузине, сидели рядом, не касаясь друг друга, но их плечи почти соприкасались. За окном мелькали поля, леса. Они оба смотрели в одну точку, каждый на свою внутреннюю бурю. И вот они на месте. Гости, музыка, запах цветов. Лена шла к алтарю одна. У неё не было отца, который бы вёл её. И в этом был свой символ — она шла к нему сама. Своими ногами. По собственному выбору, каким бы странным он ни был. Питер ждал её у арки, увитой белыми розами. Когда он увидел её идущей по длинной дорожке, его лицо на мгновение исказилось судорогой. Не от страха. От подавленной, всепоглощающей эмоции, которую он не мог назвать. Они стояли друг напротив друга. Руки священника, кольца, слова клятв… Всё плыло, как в тумане. Лена видела только его глаза. Серые, серьёзные, полные той же решимости, что и её собственные. Когда он надевал кольцо на её палец (уже настоящее, простое, платиновое), его пальцы дрожали. Но голос, когда он произносил: «Я, Пётр, беру тебя, Елену…», был твёрдым и чистым. И когда священник сказал: «Теперь вы можете поцеловать невесту», они оба замерли. Весь зал затаил дыхание. Это был момент истины. Момент, когда игра должна была либо окончательно стать реальностью, либо рассыпаться. Питер медленно наклонился. Он не стал целовать её в губы страстно, для публики. Он коснулся её губ своими так же нежно и бережно, как касался её лба прошлой ночью. Это был поцелуй-обещание. Поцелуй-клятва. Поцелуй, в котором не было страсти, но была бесконечная, щемящая нежность и принятие. И когда они оторвались, Лена увидела в его глазах то, что видела только однажды — у своего отца в клинике. Чистоту. И какую-то детскую, беззащитную надежду. Они повернулись к гостям. Рука в руке. И раздались аплодисменты. И в этот момент, среди этого гула, Питер наклонился к её уху и прошептал так, чтобы слышала только она: — Добро пожаловать в ад, жена моя. — Рада быть здесь, муж мой, — ответила она, и в её голосе прозвучала лёгкая, почти счастливая усмешка. Ад или рай — это было не важно. Важно было то, что теперь этот ад (или рай) был их общим. И они шли в него не как пленники, а как союзники. Победители, прошедшие через собственное падение и нашедшие друг в друге не спасение, а продолжение битвы. И, возможно, нечто, ради чего стоило продолжать сражаться. *** Шампанское, смех, бесконечные тосты. Банкетный зал усадьбы гудел, как растревоженный улей. Питер и Лена сидели во главе длинного стола, который больше напоминал поле битвы между двумя семейными кланами. С одной стороны — родственники Питера: суровые дяди-строители, любопытные тёти, кузены, оценивающе разглядывающие Лену. С другой — гораздо более скромный «лагерь»: Давид с Кларисой, Алекс с Аней, Алиса (которая сегодня клятвенно обещала вести себя прилично), пара коллег Лены и конечно брат Питера. А посередине — родители Питера. Михаил Александрович с каменным лицом, но одобрительно кивающий в нужных местах. Елена Михайловна — сияющая, но её взгляд время от времени тревожно скользил по сыну, будто она ждала, что он вот-вот возьмёт бутылку. Питер не пил. Он сидел прямо, отвечал на тосты глотком минералки, изредка обмениваясь с Леной короткими, ничего не значащими фразами. Его лицо было маской вежливого, слегка отстранённого внимания. Но под столом его рука лежала на колене Лены. Не сжимала, просто лежала. Тяжёлая, тёплая, настоящая. Как якорь. И Лена держалась за этот якорь. Она улыбалась, кивала, благодарила за поздравления. Но внутри всё было сжато в тугой, болезненный комок. Каждый взгляд, каждое «милое» замечание вроде «Ну, теперь, Леночка, пора и о наследниках подумать!» откалывало по кусочку от её сил. Тост произносил Дмитрий. Он встал, бледный, но собранный, слегка покашливая. — За брата, — сказал он, и его голос, обычно такой уверенный, дрогнул. — Который нашёл в себе силы не сдаться. И за женщину, которая оказалась сильнее, чем все мы думали. За то, чтобы ваше партнёрство было крепче любого бетона, который мы когда-либо заливали. Тост был странным, непохожим на другие, и от этого — самым искренним. Питер кивнул брату, и в его глазах на секунду мелькнула благодарность. Они чокнулись. Питер — водой, Дмитрий — вином. А потом поднялся Михаил Александрович. Зал затих. Его слово было законом. — Сегодня моя семья стала больше, — начал он, и его голос, низкий и властный, заполнил всё пространство. — Лена, вы теперь наша дочь. Мы возлагаем на вас большие надежды. Как на хранительницу очага и будущую мать наших внуков. — Он посмотрел прямо на Питера. — А ты, сын, наконец-то стал мужчиной. Продолжателем дела. Не подведи. Это был не тост. Это был приказ. Ультиматум, обёрнутый в поздравление. Воздух стал ледяным. Лена почувствовала, как рука Питера на её колене резко сжалась, его пальцы впились ей в кожу почти до боли. Но его лицо осталось непроницаемым. Он просто кивнул отцу. — Спасибо, отец. Мы постараемся, — сказал он ровно. Больше ничего. После этого тоста праздник для них обоих окончательно превратился в пытку. Музыка казалась слишком громкой, улыбки — слишком натянутыми. Им нужно было бежать. Хотя бы на минуту. — Пройдёмся? — тихо спросил Питер, наклоняясь к ней. — Да, — выдохнула Лена. Они встали под предлогом, что нужно подышать воздухом, и выскользнули через боковую дверь на террасу, а оттуда — в старый, запущенный парк усадьбы. Прохладный вечерний воздух ударил им в лица, пахнул сырой землёй и прелыми листьями. Шум зала стал приглушённым, далёким. Они шли молча, по гравийной дорожке, углубляясь в темноту парка. Платье Лены шуршало по камням. Смокинг Питера был тесным и неудобным. Остановились у старого полуразрушенного фонтана, где давно не било вода. Тишина, наконец, обрушилась на них во всей своей полноте. Питер выдохнул, и из его груди вырвался звук, похожий на стон. Он снял смокинг, швырнул его на каменную скамью и остался в одной рубашке, расстегнув воротник. — Чёрт, — прошептал он, проводя руками по лицу. — Чёрт, чёрт, чёрт. — Да, — просто сказала Лена, опускаясь на скамью рядом с его пиджаком. Она сняла туфли на высоких каблуках и зарылась босыми ногами в холодный гравий. — «Хранительница очага». «Мать внуков». У него всё распланировано. — У него всегда всё распланировано, — сквозь зубы проговорил Питер. Он стоял, упёршись руками в каменный край фонтана, спиной к ней. Его плечи были напряжены. — И теперь он планирует нашу жизнь. Наших детей. Всё. — Мы можем не слушаться, — тихо сказала Лена. Питер резко обернулся. — Можем? Ты видела его? Он уже считает тебя инкубатором для следующего поколения «Строй-Вектора»! А меня… — он горько усмехнулся, — меня он снова видит мальчишкой, который должен выполнять папины указания. Только теперь с женой в придачу. Он подошёл к ней, сел рядом, тяжело опустив голову на руки. — Я думал… после всего, после сегодняшнего утра… что что-то изменится. Но нет. Всё то же самое. Только теперь тебя втянули в этот ад. Лена молча смотрела на его согнутую спину. Видела, как дрожат его пальцы. Не от желания выпить. От бессильной ярости. От страха, что он снова в клетке. И что теперь в этой клетке — и она. Она положила руку ему на спину. Через тонкую ткань рубашки чувствовалось напряжение каждой мышцы. — Питер, — сказала она твёрдо. — Послушай меня. Мы только что поклялись друг другу в радости и в горе. Так вот, это — горе. Или ад. Неважно. Мы в нём. Вместе. Мы не можем изменить твоего отца. Но мы можем решить, как нам в этом аду жить. Он поднял на неё глаза. В полумраке они казались совершенно чёрными. — Как? — Как союзники, — сказала она. Её голос приобрёл тот самый хирургический, решающий тон. — У нас есть договор, помнишь? Только теперь он скреплён не только нашими подписями, а ещё и кольцами. Мы — команда. Против всех. Против его планов, против ожиданий, против всего этого цирка. Мы строим свою крепость. И первое правило в нашей крепости — никаких планов на детей, пока мы сами не решим. Никаких «хранительниц очага». Ты — строитель. Я — хирург. И мы — муж и жена. В таком порядке. Он слушал её, и постепенно напряжение начало спадать с его плеч. Он видел в её глазах не страх, а ту же самую боевую решимость, что была у неё в больнице, когда она ставила на место Маркова. — Твоя крепость, — пробормотал он. — Из бетона и скальпелей. — Наша крепость, — поправила она. — И мы будем защищать её. Вместе. А сейчас… — она вздохнула, — сейчас нам нужно вернуться туда и доиграть этот спектакль. Но теперь мы знаем, что за кулисами у нас есть свой тыл. Друг у друга. Питер медленно выпрямился. Он посмотрел на неё, на её босые ноги в гравии, на простое платье, на серьёзное, усталое лицо. И вдруг улыбнулся. Невесёлой, горькой, но настоящей улыбкой. — Ладно, командир. Приказ принят. — Он встал, протянул ей руку, чтобы помочь подняться. — Пошли. Наш ад ждёт. Они вернулись в зал — он в смокинге, но уже без пиджака, с расстёгнутым воротником, она — босиком, неся туфли в руке. Их появление вызвало лёгкий шок, но Елена Михайловна лишь улыбнулась, а Михаил Александрович хмуро буркнул что-то, но не стал делать замечание. Они сели за стол, и на этот раз Питер налил себе бокал шампанского. Но не выпил его. Он просто поставил перед собой, как символ выбора. Он может выпить. Но не будет. Потому что у него есть причина не делать этого. Она сидела рядом. И когда оркестр заиграл первый танец жениха и невесты, они вышли на паркет. Он обнял её за талию, она положила руку ему на плечо. Они двигались медленно, неуклюже, не в такт музыке. Но они смотрели только друг на друга. И в этом взгляде не было любви в романтическом смысле. Там была договорённость. Солидарность. И бесконечная, усталая благодарность за то, что в этом безумном мире, в этом аду, у каждого из них теперь есть свой единственный и неповторимый союзник. До конца. Танец молодых закончился, мать и брат Питера счастливы, отец возможно... Друзья радуются отрываясь на свадьбе как в последний раз, всё движется к своему логическому завершению, Это была обычная свадьба, и кажется все забыли, что организаторы ее были владельцы "Строй Вектора". — А теперь прошу всех выйти на улицу, — радостная мама захлопала в ладоши привлекая внимание, и все пошли, подталкивая жениха и невесту идти первыми. Было достаточно темно, и Лена логически думала, она решила что сейчас будет салют, но ошиблась. — Дети, это наш с папой подарок, пожалуйста, наслаждайтесь друг другом! Молодожёны удивлённо посмотрели на мать и отца, а потом услышали где-то вдалеке гул, и сильный ветер. К ним, на эту площадку опускался вертолёт, который увезет их прямо сейчас в неизвестность.

Сказочный остров

Воздух завихрился, завыл, поднимая с земли пыль и лепестки цветов. Яркий луч прожектора выхватил из темноты растерянные лица Питера и Лены, а затем ослепил их. Грохот винтов заглушил все — музыку, смех, возгласы гостей. Питер инстинктивно шагнул вперёд, прикрывая Лену плечом от налетающего вихря. Его смокинг трепало ветром, волосы летали во все стороны. Лена вцепилась ему в руку, её платье бешено рвалось вокруг ног. Она видела, как мать Питера сияет, машет рукой, а отец стоит рядом, неподвижный, с выражением глубокого удовлетворения на лице. Он не просто подарил вертолёт. Он подарил побег, который был спланирован, как военная операция. Побег в неизвестность, которую он для них выбрал. Лезвия вертолёта, замедляясь, прорезали темноту. Машина была роскошной, частной, с эмблемой «Строй-Вектор» на борту. Дверь открылась, и стюард в безупречной форме жестом пригласил их внутрь. — Вперёд, дети! Летите! Всё организовано! — крикнула Елена Михайловна, едва слышно сквозь шум. Питер обернулся к ней. В его глазах бушевала буря. Ярость от того, что его снова лишили выбора, смешалась с холодным пониманием: сопротивляться сейчас — значит устроить сцену на глазах у всех. Расколоть тот хрупкий фасад «счастливой семьи», который они с Леной только что отстояли в парке. Он посмотрел на Лену. Её лицо было белым, но губы сжаты в тонкую, решительную линию. Она читала в его взгляде тот же вопрос: «Что делать?» «Наша крепость», — прошептала она беззвучно, одними губами. Он кивнул, коротко, почти не заметно. Крепость нужно защищать. Даже если атака идёт под видом подарка. Он крепче сжал её руку и сделал шаг вперёд, к зияющему чёрному проёму вертолёта. Не как послушный сын, а как командир, ведущий своего союзника на новый рубеж обороны. Лена шагнула следом, подняв подол платья. *** В салоне пахло дорогой кожей, кофе и… свободой, которая тут же обернулась новой клеткой. Мягкие кресла, бар, огромные окна, через которые был виден уменьшающийся, освещённый огнями силуэт усадьбы и крошечные фигурки гостей. Дверь захлопнулась. Шум винтов стал приглушённым, но всё ещё давящим. Они были одни. Если не считать пилота за бронированной перегородкой и невозмутимого стюарда, который вежливо спросил: «Шампанское?» — Нет, — отрезал Питер. Его голос прозвучал резко в тишине салона. — Спасибо. Нам нужно… обсудить маршрут. Стюард, ничуть не смутившись, кивнул и удалился в носовую часть, оставив их в относительном уединении. Питер откинулся в кресло, закрыл глаза, сжав переносицу пальцами. — Боже всемогущий… вертолёт. Он прислал за нами вертолёт, как за ценной партией груза. — Как за наследниками, — поправила Лена, глядя в тёмное окно, где уже не было ничего, кроме редких огней далёких деревень. — Чтобы увезти подальше от чужих глаз. Чтобы начать «счастливую жизнь» по его сценарию. Куда, интересно, мы летим? Питер достал телефон. Экран был чист. Ни сообщений, ни навигации. Он бросил его на кожаное сиденье. — Заглушка. Наверное. Или какая-нибудь его вилла на море. Или охотничий домик в Альпах. Он обожает такие сюрпризы. — А мы? — спросила Лена, наконец повернувшись к нему. — Мы что, просто смиримся? — Нет, — сказал он, и в его голосе зазвучала та же сталь, что и в парке. — Но и драться с пилотом мы не будем. Потому что у нас есть козырь. — Какой? — Мы — муж и жена, — он посмотрел на неё, и в его глазах вспыхнул странный, почти озорной огонёк. — Нас только что обвенчали. И мы имеем полное право на… приватность. На медовый месяц по нашему собственному разумению. Как только мы приземлимся, мы вежливо поблагодарим за транспорт, возьмём наши вещи (которые, я уверен, уже ждут нас на месте) и… исчезнем. — Исчезнем? Куда? У нас же нет… — У меня есть наличные. И карта, о которой не знает отец, — перебил он. — Её завел Алекс на своё имя, когда я начал выкарабкиваться. На случай… ну, на случай, если придётся бежать. — Он усмехнулся. — Видимо, придётся. Мы снимем номер в первой попавшейся нормальной гостинице. Не в отеле отца. А в обычной. И проведём там столько времени, сколько захотим. Никаких программ, никаких экскурсий. Просто… будем. Лена слушала его, и страх понемногу стал уступать место странному, щемящему волнению. Это был их первый совместный бунт. Не против родителей как таковых, а против их всеобъемлющего контроля. Их первая самостоятельная, тайная операция. — А если он разозлится? — Пусть злится, — Питер пожал плечами. — Он уже получил своё: публичную демонстрацию того, что его сын — образцовый семьянин. А что происходит за закрытыми дверьми… это уже наше дело. Мы ведь команда, да? — Команда, — подтвердила Лена, и её губы дрогнули в улыбке. — Значит, наш медовый месяц начинается с побега. — С контрнаступления, — поправил он. Он протянул руку через разделяющее их пространство. Она взяла её. Их пальцы сплелись — сильные, тёплые, немного потные от адреналина. — Готовься, жена. Наше приключение только начинается. За окном вертолёта плыла бескрайняя темнота, усеянная звёздами. Они летели в неизвестность, подаренную им, как очередную клетку. Но в этой клетке они были уже не поодиночке. И у них был план, как перегрызть прутья. Вместе. *** Планы на побег рухнули, когда Питер сквозь окно увидел остров, словно необитаемый. — Это шутка такая, — он откинулся в кресло, Лена задремала от длительного перелёта, но Питер нашел в этом подарке какую-то свою романтику, они будут одни, они будут подарены друг другу на две недели. Смогут гулять по пляжу, или забраться на гору, главное не будет посторонних людей и это было, как бы он не хотел это признавать, приятно. Стюард с невозмутимым видом подтвердил: «Частный остров господина Михайлова. Все условия созданы. Связь — спутниковый телефон на вилле. Лодка для прогулок — у причала. Персонал — повар и горничная приезжают раз в три дня. Остальное время — полная приватность». Приватность. Это слово, произнесённое в роскошной гостиной виллы, которая скорее напоминала пятизвёздочный бутик-отель, звучало как приговор. Но приговор… с двойным дном. Лена, проснувшись, обошла владения. Открытый бассейн с подогревом, выходящий к идеальному белому пляжу и бирюзовому океану. Две спальни (они, конечно, выбрали одну), полностью оборудованная кухня с забитыми продуктами холодильниками, библиотека, даже собственная мини-соляная пещера. И везде — записки от Елены Михайловны: «Дорогие, здесь чудесный массажный кабинет!», «Обязательно попробуйте вино из погреба!», «В этой бухте отличный сноркелинг!». Забота, обернувшаяся золотой клеткой. Первые два дня прошли в странной, натянутой церемониальности. Они гуляли по пляжу в почтительной полуметровой дистанции друг от друга. Плавали в бассейне в разное время. Говорили о погоде, о книгах из библиотеки, о вкусе местных фруктов. Все темы, которые не имели ничего общего с ними самими. Ночью они ложились в одну огромную кровать, спиной к спине, разделённые целым материком невысказанного. На третий день Питер не выдержал. Он исчез с утра. Лена нашла его ближе к вечеру на дальней скале, нависающей над океаном. Он сидел, свесив ноги в пропасть, и курил. Рядом валялась пачка «Мальборо» — он, кажется, выкурил её всю. Он не обернулся, когда она подошла. — Красиво, — сказала она, садясь рядом, на почтительном расстоянии. — Да, — буркнул он, не глядя. — Как на открытке. И так же фальшиво. — Ты злишься. — Нет, — он резко стряхнул пепел в бездну. — Я в ярости. На него. На себя. На этот… этот проклятый рай. Он думает, что может купить нам счастье. Загнать в него, как в стойло. А мы тут сидим, как два придурка, и делаем вид, что нам хорошо. Он наконец посмотрел на неё. Его глаза были красными не от ветра. — Знаешь, что самое отвратительное? Мне нравится здесь. Тишина, море, эта… свобода от всех. Но я ненавижу, что он это устроил. Что он даже в этом контролирует. Лена долго молчала, глядя на линию горизонта, где небо сливалось с океаном. — А если… забыть про него? — тихо спросила она. — Взять этот подарок и… присвоить его. Не как сын и невеста, исполняющие волю родителей. А просто как двое людей. Которые оказались на необитаемом острове. И могут делать что хотят. Питер фыркнул. — Что хотят? Мы уже три дня ходим кругами, как чужие. — Потому что боимся, — выдохнула Лена. — Боимся, что если коснёмся друг друга, всё снова станет… как тогда. Пьяным и стыдным. Или ещё хуже — фальшивым. — А что, если не станет? — он задал вопрос, который висел в воздухе с момента их приезда. Они смотрели друг на друга над пропастью, и ветер трепал их волосы. И в этот момент что-то щёлкнуло. Может, отчаяние от этой искусственной идиллии. А может, понимание, что они зашли в тупик, и единственный выход — шагнуть вперёд. В неизвестность, которая была страшнее океана под ногами. Питер затушил сигарету и встал. Неожиданно легко, как спортсмен. Он протянул ей руку. — Пойдём. — Куда? — Не знаю. Но сидеть здесь и ныть — ещё хуже. Она взяла его руку, и он помог ей подняться. Они пошли не к вилле, а вдоль кромки воды, где уже сгущались вечерние тени. Шли молча, но теперь это молчание было другим — не тяжёлым, а сосредоточенным. Как будто они слушали не океан, а что-то внутри себя. *** Когда стемнело окончательно, они оказались на маленьком, уединённом пляже, скрытом скалами. Вода светилась фосфоресцирующим планктоном, отчего казалось, что звёзды упали в море. Лена остановилась, сняла сандалии и зашла в воду по щиколотку. Холодная вода обожгла кожу. — Невероятно, — прошептала она. Питер стоял на песке, наблюдая за ней. Потом медленно снял футболку, швырнул её на песок и зашёл в воду следом. Он подошёл к ней сзади, но не касаясь. — Лена, — его голос прозвучал прямо у неё над ухом, глухой от шума прибоя. — Я не хочу играть. Ни в счастливую пару, ни в отстранённых соседей. Я устал. Я просто хочу… перестать бояться. Она обернулась к нему. В свете фосфоресценции его лицо казалось призрачным, нереальным. — Я тоже, — призналась она. — Но я не знаю как. — Давай попробуем, — он сказал это не как страстное предложение, а как осторожную гипотезу. — Просто… будем. Здесь. Сейчас. Без прошлого, без будущего, без родителей. Только мы. Он поднял руку и очень медленно, давая ей время отстраниться, коснулся её щеки. Его пальцы были холодными от воды, но прикосновение обожгло. И она не отстранилась. Она закрыла глаза и прижалась щекой к его ладони. Это было не похоже ни на что прежде. Ни на пьяную страсть, ни на ритуальные объятия. Это было просто. Человеческое прикосновение к другому человеку, который так же одинок и напуган. Потом он поцеловал её. Так же медленно, осторожно. Это был поцелуй-вопрос. Поцелуй-исследование. И она ответила. Не страстью, а тем же тихим, щемящим принятием. И они стояли там, по колено в светящейся воде, целуясь, пока звёзды не поплыли у них над головой, а прибой не стал биться в такт их сердцам. Это не было страстным любовным актом. Это было начало. Начало нового договора. Не между женихом и невестой, а между Питером и Леной. Которые, наконец, решили перестать бояться и начать жить в этом подаренном им раю — но по своим собственным, только что рождённым, правилам. Питер водил руками по спине Лены, у той бежали мурашки, а у него заходилось сердце от волнения. Он кажется был готов, готов признаться себе и ей. Оторвавшись от губ не отрывая глаз, они соприкоснулись лбами, дыхание тяжёлое, с ноткой волнения: — Я так хочу тебя, — их взгляды встретились, дыхание участилось, а руки Питера поползли вниз обхватив ягодицы девушки, она не дрогнула, — Кажется ещё сильнее, чем думаю сам, позволишь мне? Его слова не были поэтичными или страстными. Они были сырыми, честными, почти детскими в своей простоте. «Позволишь мне?» — это был не риторический вопрос. Это была просьба. Мольба о разрешении перейти последнюю черту, за которой их странный союз из игры, расчёта и взаимной зависимости мог превратиться во что-то новое. Или окончательно рассыпаться. Лена не ответила словами. Она взяла его лицо в свои ладони, ещё влажные от морской соли, и посмотрела ему прямо в глаза. В темноте они были почти чёрными, но в них горел тот же огонь, что и в её груди — смесь страха, желания и отчаянной надежды. Она кивнула. Один раз. Коротко и ясно. Это было всё, что ему было нужно. Он сжал её в объятиях, поднял на руках и понёс из светящейся воды на тёплый, тёмный песок. Он опустил её нежно, но его руки дрожали. От волнения, от долгого воздержания, от осознания того, что происходит. Они не раздевались полностью. Мокрая одежда тянулась, мешала, но это было неважно. Его губы снова нашли её, его руки стягивали с неё мокрые шорты, а её пальцы расстёгивали его джинсы. Это было не гладко, не эротично, скорее это было неловко, поспешно, полно спотыканий и прерывистого дыхания. Но в этой неловкости не было ни капли фальши. Было темно, шумно и абсолютно реально. Песок был тёплым снизу и прохладным сверху, мелкие камушки впивались в спину, но они не замечали этого. Мир сузился до вспышек фосфоресценции на коже, до солёного вкуса на губах, до грубого, прерывистого дыхания в ухо и до глухого, мощного ритма океана, который, казалось, вторил их собственным движениям. Не было ни романтики, ни нежности в том смысле, как это показывают в фильмах. Была суровая, животная потребность. Потребность подтвердить, что они живы. Что они здесь. Что они — вместе. Не в договоре, не в сделке, а в этой вот, тёплой, хрупкой, дрожащей плоти. Питер, войдя в неё, замер на секунду, прижав лоб к её плечу. Его тело вздрагивало от напряжения. Не от страсти, а от переполнявшей его бури чувств — благодарности, страха, облегчения, боли. Лена обвила его ногами, её пальцы впились ему в спину, оставляя следы. Это не было объятием. Это был якорь. Чтобы его не унесло в этот момент окончательной, необратимой близости. И потом они начали двигаться. Не в унисон, а скорее навстречу друг другу, как два тонущих, хватающихся за последнюю соломину. Каждое движение было неловким, поспешным, почти отчаянным. Слишком много одежды, слишком много песка, слишком много невысказанных слов между ними. Но в этой отчаянности была чистейшая, кристальная правда. Не было кульминации в привычном понимании. Было скорее медленное, мучительное схождение с ума, когда границы тел и личностей окончательно стёрлись в тёмной, шумящей пустоте пляжа. И когда волна наконец отхлынула, оставив их лежать рядом, тяжело дыша, они не смотрели друг на друга. Они смотрели в чёрное, усыпанное звёздами небо, чувствуя, как песок прилипает к мокрой коже, а океанский ветер остужает разгорячённые тела. Долгое время царила только тишина, нарушаемая их дыханием и рокотом прибоя. Потом Питер повернул голову. Его рука, лежавшая рядом с её рукой на песке, шевельнулась, и его мизинец коснулся её мизинца. Лёгкое, неуверенное прикосновение. — Прости, — хрипло выдохнул он. — За что? — её голос был таким же хриплым. — За… за это. За то, что не смог быть… лучше. Романтичнее. Она повернулась к нему, опершись на локоть. В темноте он видел только смутные очертания её лица. — Это и было лучше, — сказала она тихо. — Потому что это было правдой. Мы оба напуганы. Мы оба не знаем, что делаем. Но мы сделали это. Вместе. Не для кого-то. Для себя. Он потянулся, положил ладонь ей на щёку, смахнув мокрую прядь волос. — Я так тебя хочу, Лена, — повторил он, и на этот раз в его голосе не было вопроса, а было изумление. — Не только так. Всё время. Даже когда злюсь. Даже когда боюсь. Это… это страшно. — Знаю, — она прикрыла его руку своей. — Мне тоже. Но теперь мы в одной лодке. В самом прямом смысле. Они лежали так ещё какое-то время, пока холод не начал пробираться под мокрую одежду. Питер сел, потом помог подняться ей. Они молча отряхнулись от песка (бесполезное занятие) и, взявшись за руки, побрели обратно к вилле. Их мокрая одежда тяжело обвисала, волосы были в песке, они были грязные, неловкие и абсолютно счастливые в каком-то новом, странном, необъяснимом смысле. В вилле они не пошли сразу в душ. Они стояли в огромной, тёмной гостиной, глядя друг на друга при свете луны, льющемся через панорамные окна. И вдруг Питер улыбнулся. Не той своей кривой, горькой усмешкой, а по-настоящему, широко и глупо. — Мы похожи на двух утопленников, которых выбросило на берег. — Зато своих утопленников, — ответила Лена, и её губы тоже дрогнули в улыбке. Они помылись вместе, на этот раз без стеснения, помогая смыть песок друг с друга. Это было так же интимно, как секс на пляже, но по-другому. Более спокойно, более привычно. А потом они легли в ту самую огромную кровать, и на этот раз Питер притянул её к себе, обвив руками, а она прижалась к его груди, слушая стук его сердца. Не было страсти. Была усталость, покой и то самое, новое чувство — принадлежности. — Знаешь, — прошептал он ей в волосы, уже почти засыпая, — этот остров… может, он и не такой уж плохой подарок. — Может, — согласилась она, чувствуя, как сон накрывает её, как тёплая волна. — Если проводить его с тобой. Они заснули, не выпуская друг друга из объятий. На острове, который им подарили, но который они только что отвоевали для себя. Ценой песка, соли, неловкости и той самой, страшной, прекрасной правды, которую они нашли в темноте под звёздами. Их странный медовый месяц только начался. Но самое главное уже случилось. Они перестали бояться. Или из-за отсутствия страха или из-за чего то другого, но вчерашний день дал сигнал, разрешение, к настоящему наслаждению друг другом.

Боевое крещение

Утро встретило не кофе с сигаретой на балконе, а ленивыми нежными поцелуями, теплыми объятиями и нежным чуть ленивым сексом. Не спонтанное решение, а обоюдное желание. Солнце уже стояло высоко, заливая спальню золотым светом, когда они наконец разомлели, лениво раскинувшись на простынях. Воздух был тёплым, пахнущим морем и их телами. Не было спешки, неловкости или отчаяния прошлой ночи. Была лишь медленная, томная истома и глубокая, удивлённая нежность. Питер лежал на спине, одна рука под головой, другая — на животе Лены, который мягко поднимался и опускался в такт её дыханию. Он смотрел в потолок, и на его лице было выражение, которого она раньше не видела: мирное, почти безмятежное. Линии напряжения вокруг глаз и рта разгладились. — Знаешь, — сказал он тихо, не глядя на неё, — я сейчас не хочу курить. Совсем. Впервые за… не помню, за сколько. Лена повернула голову, её щека прижалась к его плечу. — Это хорошо. — Да, — он согласился, и его пальцы начали водить медленные круги на её коже. — Очень. Они провалялись так ещё с полчаса, в полной, довольной тишине. Потом поднялись, и Питер, к её удивлению, пошёл на кухню. Она слышала, как он что-то роется, открывает холодильник, включает кофемашину. Когда она вышла, завернувшись в его большую рубашку, на террасе уже стоял поднос. Свежесваренный кофе, нарезанные фрукты, круассаны. И никаких сигарет. — Завтрак в постель для моей жены, — сказал он, и в его голосе снова прозвучала та лёгкая, почти шутливая интонация, которая была ему свойственна в школе, но которую она давно не слышала. — Спасибо, — она улыбнулась, садясь. — Очень галантно. — Я стараюсь, — он сел напротив и налил кофе в две чашки. — Сегодня планы? Они смотрели друг на друга через стол, и в этом взгляде не было ни игры, ни необходимости что-то доказывать. Было простое, ясное понимание: они здесь. Вместе. И могут делать что захотят. — Я хочу просто… ничего, — призналась Лена. — Сидеть здесь. Может, потом пойти поплавать. Потом почитать. А вечером… — она запнулась. — Вечером? — он поднял бровь, и в его глазах заиграли знакомые искорки. — Вечером мы можем повторить вчерашнее, — сказала она прямо, без смущения. — Только уже без песка в самых неподходящих местах. Он рассмеялся — громко, свободно, от души. — Договорились, жена. Их день прошёл именно так, как они решили. Они плавали в бассейне, потом лениво плавали в океане, позволяя волнам качать их. Лежали на шезлонгах, читали или просто молчали, держась за руки. Они говорили. Не о прошлом, не о страхах. О смешных случаях из детства, о книгах, о том, как странно устроены медузы. Питер рассказал ей, как впервые влюбился в архитектуру, увидев чертежи готического собора. Лена — о том, как решила стать хирургом после того, как в детстве зашила лапу раненому щенку (щенок выжил). Вечером они вместе готовили ужин. Получилось не идеально — Питер пересолил рыбу, Лена переварила пасту, — но они смеялись над своими неудачами и ели это с аппетитом, запивая местным вином (Питер выпил один бокал, и ему хватило). А потом, когда солнце село и небо загорелось алыми и лиловыми красками, они снова оказались на том же пляже. Но на этот раз они принесли с собой плед и бутылку воды. Они сидели, обнявшись, и смотрели на звёзды, которые здесь, вдалеке от цивилизации, были невероятно яркими. — Я и не думал, что так может быть, — тихо сказал Питер. — Что? — Вот так. Спокойно. Без того, чтобы внутри всё скручивалось в узёл. Без желания забыться. Просто… быть. И быть счастливым от этого. Лена прижалась к нему сильнее. — Это потому, что мы перестали бороться друг с другом. И начали… просто быть друг с другом. — Да, — он поцеловал её в макушку. — Просто быть. Это, кажется, самая сложная работа, которую я когда-либо делал. И самая лучшая. Они вернулись в виллу и снова легли в постель. На этот раз всё было по-другому. Не так неистово, как на пляже, и не так лениво, как утром. Было… осознанно. Каждое прикосновение, каждый поцелуй был полон смысла, благодарности и того нового, хрупкого чувства, которое они боялись назвать, но которое уже пустило в них корни. Это был не секс отчаяния или долга. Это был разговор на языке тел, который говорил: «Я здесь. Я с тобой. И завтра будет новый день, и мы встретим его вместе». Когда они засыпали, переплетённые, как корни деревьев, Питер прошептал в темноте: — Спасибо, что не сдалась. Лена, уже на грани сна, пробормотала в ответ: — Спасибо, что позволил себя спасти. И в этой тишине, под шум океана, их странный, начавшийся со лжи и отчаяния брак, наконец, обрёл своё первое, настоящее утро. Утро, в котором не было ни сигарет, ни страха, а только кофе, солнечный свет и тихое, твёрдое счастье от того, что они нашли друг в друге не спасение, а дом. *** Прекрасные, полные счастья каникулы подходили к концу. Парочка успела побывать везде где могла, попробовать всё что могла, включая друг друга. Это были каникулы полные счасть и умиротворения. — Не хочу возвращаться назад, — неожиданно проговорила Лена, они были в бассейне, абсолютно голые, ничего не стесняясь, а над головами светили звёзды, — Мне слишком хорошо. — Мне тоже, — Питер обнял её, вода окутала их, не нужны были пафосные или наоборот завуалированные слова, все было и так понятно и просто. Воздух был тёплым и влажным, пахнущим ночными цветами и хлоркой из бассейна. Вода обнимала их, как второе небо, тёмное и бесконечно глубокое. Они держались на плаву, почти не двигаясь, их тела, освещённые подводной подсветкой, казались призрачными в ночи. Слова Лены повисли в тишине, нарушаемой лишь мягким плеском воды. Они были простыми, но в них была вся правда этих двух недель. Правда, которую они нашли не в побеге от реальности, а в неожиданном открытии новой — своей собственной. Питер не стал говорить, что всё будет хорошо, что они заберут этот остров с собой. Он знал, что не заберут. Знакомый холодок страха — не за себя, а за то, что они обрели, — скользнул по его позвоночнику. Но он не дал ему зацепиться. Вместо этого он притянул её ближе, так что их тела соприкоснулись под водой. — Мы вернёмся, — сказал он тихо, его губы почти касались её мокрого плеча. — Но мы вернёмся другими. Она посмотрела на него, и в её глазах, отражавших звёзды, он увидел ту же мысль. Не страх, а вызов. — Мы возьмём это с собой, — продолжил он. — Этот покой. Это право — просто быть. Они могут давить, строить планы, говорить о внуках. Но теперь у нас есть… тыл. Друг в друге. Мы знаем, что есть место, где мы можем быть просто Питером и Леной. Даже если это место — не остров, а наша спальня в той квартире. Или кафе за углом. Или просто вот это — умение молчать и не бояться тишины. Он говорил, и сам удивлялся своим словам. Всего месяц назад он не мог продержаться и часа в тишине наедине с собой, не схватившись за бутылку. Лена положила голову ему на грудь, слушая стук его сердца сквозь воду. — Ты прав, — прошептала она. — Это мы теперь всегда с собой носим. Но всё равно жаль. Здесь так… легко. — Потому что здесь нет нашего прошлого, — сказал Питер. — Только наше настоящее. А в городе нас ждёт и прошлое, и будущее. Но теперь мы будем встречать их вместе. Как команда, которая прошла первое боевое крещение и… не разбежалась. Она рассмеялась, и звук её смеха был таким же лёгким и беззаботным, как всплеск воды. — Какое красивое сравнение. «Боевое крещение». На песке, под звёздами. — Самое лучшее, — он улыбнулся. — А теперь давай сделаем то, что мы умеем лучше всего на этом острове. Он отплыл немного назад, а потом нырнул под воду, исчезнув в тёмной, светящейся синеве. Лена замерла, ожидая. И через секунду его руки обхватили её бёдра под водой, а губы нашли самую чувствительную точку на внутренней стороне её бедра. Она вскрикнула от неожиданности и восторга, схватившись за край бассейна. Это был их прощальный подарок острову и самим себе — страстный, безудержный, полный смеха и солёных брызг. Они любили друг друга прямо в воде, под открытым небом, и это было не актом отчаяния, а праздником. Праздником жизни, которую они отвоевали. Позже, лёжа на шезлонгах, завернувшись в один большой плед, они смотрели, как над океаном встаёт луна. — Завтра лодка, — сказал Питер, глядя на серебряную дорожку на воде. — Потом самолёт, — добавила Лена. — Потом город, работа, родители, Марк, Алиса, Алекс со своими вопросами… — Наша крепость, — закончила она за него. — Которую нам предстоит строить уже не из песка, а из всего этого. Он повернулся к ней, и в его глазах горела твёрдая решимость. — Построим. Я же строитель, помнишь? А ты у нас главный архитектор и инженер-смотритель за моим душевным состоянием. — Смотрю, состояние в норме, — она улыбнулась, потянулась и поцеловала его. — Пульс ровный, давление стабильное, алкоголь в крови отсутствует. — Благодаря тебе, — он сказал это просто, как факт, без пафоса. Они заснули там же, на террасе, под звёздами, в последнюю ночь своего райского побега. И когда утром причалила лодка, они взяли свои вещи, их было немного — они почти не носили одежду эти две недели, и взошли на борт, держась за руки.

Срок годности

Они смотрели, как уменьшается их остров, пока он не превратился в зелёную точку на горизонте. Не было грусти. Была лёгкая щемящая ностальгия и твёрдая уверенность в том, что самый главный остров они теперь носят внутри. Остров доверия, тишины и этой новой, ещё неуклюжей, но такой настоящей любви, которая родилась не в романтике, а в совместном прохождении через ад. И которая теперь была их самым прочным фундаментом для той самой крепости, которую им предстояло построить в большом, шумном, сложном мире. Город встретил удивительно громким шумом, Питер и Лена уже отвыкли от этого. Вернувшись в квартиру, в свою крепость, они обнаружили, что та была оккупирована. С кухни доносился запах домашней еды и знакомые голоса Алекса и Анны, они узнали что парочка возвращается назад и захотели сделать сюрприз в виде ужина. Тишину их возвращения взорвал знакомый, громкий смех Алекса и запах жареного лука. Питер и Лена замерли в прихожей, обменявшись удивлёнными взглядами. Их крепость, их тихий, только что завоёванный мир, оказался захвачен. — С возвращением, моряки! — Алекс вывалился из кухни, обнимая обоих одновременно. За ним, улыбаясь, вышла Анна в фартуке, вытирая руки. — Мы подумали, вас надо встретить по-человечески, а не холодными стенами! Сюрприз был тёплым, душевным, но… чересчур громким. После двух недель тишины океана голоса друзей резали слух, а запах еды казался слишком насыщенным. Лена снова натянула на лицо улыбку — привычную, светскую маску, которую она почти забыла на острове. Питер делал то же самое, но его взгляд то и дело метался к Лене, ища в её глазах ту же самую усталость от вторжения. Ужин прошёл в весёлой, но немного натянутой атмосфере. Алекс и Анна болтали о городских новостях, сплетнях, работе. Питер и Лена кивали, улыбались, но отвечали односложно. Они были как два солдата, вернувшихся из дальнего похода, для которых обыденность мирной жизни казалась чуждой и шумной. И только когда была съедена последняя ложка десерта и выпит кофе, Алекс отложил салфетку. Его лицо стало серьёзным, веселье мгновенно испарилось. — Ладно, ребята, хватит притворяться, что всё окей, — сказал он, глядя на Питера. — Мы здесь не только ради ужина. Мне позвонила ваша мама. Дмитрий… Дима в больнице. Снова приступ, но на этот раз серьёзнее. Воздух в комнате вымер. Тишина стала ледяной и густой. Питер побледнел так, что даже губы потеряли цвет. Его рука, лежавшая на столе, сжалась в кулак. — Когда? — его голос прозвучал хрипло, не своим. — Вчера. Его экстренно госпитализировали. Сейчас в реанимации, но стабилизировали. Мама сказала, не хотела звонить вам на остров, портить… — Алекс махнул рукой. — Но сейчас вам нужно быть там. Лена, не говоря ни слова, положила свою руку поверх его сжатого кулака. Её прикосновение было твёрдым и тёплым. Питер взглянул на неё, и в его глазах читалась паника, но не та, что раньше — от желания сбежать в бутылку. А ясная, холодная паника человека, который понимает, что может потерять самое дорогое. — Где? — спросила Лена, уже вставая. Её голос был голосом врача, принимающего решение. — В центральной городской. В шестом кардио-реанимационном, — ответила Анна тихо. — Мы можем отвезти. — Нет, — отрезал Питер, поднимаясь. Его движения были резкими, но собранными. — Мы поедем сами. Спасибо за ужин. И… за то, что сказали. Он уже шёл в спальню, чтобы переодеться из домашней одежды. Лена последовала за ним. В машине царила гнетущая тишина. Питер вёл сосредоточенно, слишком быстро, но уверенно. Лена смотрела на его профиль, освещённый уличными фонарями. Она видела, как напряжена его челюсть, как бешено бьётся пульс на виске. — Дыши, — тихо сказала она. — Мы будем там через двадцать минут. Паника не поможет. — Он… он говорил, что всё под контролем, — прошептал Питер, не отрывая глаз от дороги. — Врёт. Как и я всегда врал. — Он не врал, — мягко поправила Лена. — Он просто не хотел быть твоей проблемой. Как и ты когда-то не хотел быть проблемой для других. Сосредоточься на дороге. Потом — на нём. Он кивнул, сглотнув. Её спокойствие, её хирургическая чёткость были его якорем. Они добрались до больницы, и Питер, как в тумане, последовал за Леной, которая знала тут каждый коридор. Она вела его прямо к посту реанимации. У дверей их ждала Елена Михайловна. Она выглядела постаревшей на десять лет, её лицо было серым от бессонницы и страха. Увидев сына, она бросилась к нему и разрыдалась у него на груди. — Питенька… он так плохо дышал… я думала… — Всё, мама, всё, — он обнял её, гладя по спине. Его собственный голос дрогнул. — Я здесь. Как он? — Стабильно, но… слабо. Врачи говорят, что нужна операция. Сложная. В этот момент из палаты вышел дежурный врач. Увидев Лену, кивнул. — Елена Владимировна. Ваш… родственник? — Да. Можем мы его увидеть? — спросила она, уже полностью в профессиональной роли. — На минуту. Только двоим. Питер и Лена прошли внутрь. Палата была наполнена тихими звуками аппаратуры. Дмитрий лежал на койке, бледный, с трубками и датчиками, казался хрупким и беззащитным. Но когда он открыл глаза и увидел брата, в них вспыхнула слабая искра. — Нашёл… время вернуться, — прошептал он, голос был едва слышным. Питер подошёл, взял его холодную, безжизненную руку. — Дурак, — выдохнул он, и в этом слове была вся их братская любовь, вся боль, вся вина. — Почему не сказал? — Не… твоя забота, — Дмитрий слабо улыбнулся. — У тебя своя жизнь… своя война… выиграл? Питер посмотрел на Лену, которая стояла у изголовья, оценивающе изучая мониторы. Потом снова на брата. — Перемирие заключил. Надёжное. Так что теперь твоя очередь держаться. Понял? Мне нужен ты. Чтобы… чтобы рассказывать мне, какой я идиот, когда я буду делать что-то глупое. Дмитрий кивнул, почти незаметно, и его веки снова сомкнулись от усталости. Выйдя из палаты, Питер прислонился к стене, закрыв лицо руками. Лена стояла рядом, не трогая его, давая ему время. — Он… он может умереть, — сказал Питер сквозь пальцы, и его голос сорвался. — Может, — согласилась Лена безжалостно честно. — Но он боец. Как и ты. А ещё у него теперь есть ты. Не пьяный, потерянный брат, а ты. Который будет здесь. Каждый день. До конца. Как он был для тебя. Питер опустил руки. Его лицо было мокрым от слёз, но взгляд был ясным и твёрдым. — Да. До конца. — Он повернулся к ней. — А ты… ты со мной? Она взяла его руку, сжала в своей. — До конца. В горе и в радости, помнишь? Вот это — горе. И мы проходим его вместе. А теперь идём, поговорим с лечащим врачом. Нужно понять, что за операция и как мы можем помочь. Они пошли по коридору — муж и жена, спина к спине, плечом к плечу. Их медовый месяц закончился. Начиналась настоящая жизнь. Со всей её болью, страхами и ответственностью. Но они шли навстречу ей не с отчаянием, а с той самой силой, которую обрели на острове — силой союза. Они вернулись в город не просто отдохнувшими. Они вернулись вооружёнными. Доверием друг к другу. И это было оружие посильнее любого коньяка и поважнее любого бегства. Их крепость держала первый серьёзный штурм. — Елена Владимировна, — лечащий врач брата Питера кивнул в знак приветствия, — Пётр Михайлович, — ещё один короткий кивок и приглашение присесть. — Пациент поступил вчера в бессознательном состоянии, с тяжёлой формой лёгочной недостаточности, его удалось стабилизировать. У Питера виски сдавило от боли, Лена была серьёзной и внимательной, помогала хирургическая стойкость. — Не буду лукавить, — врач отложил в сторону карту больного, — Кистозный фиброз не шутка, то что ваш брат до сих пор спокойно работал и постоянно не прозябал в больницах сравнимо чуду, но сейчас болезнь перешла в агрессивную стадию. — Необходима пересадка лёгких? — ,Лена задала ускоряющий вопрос сжав руку Питера. — Да, однако сначала пациента нужно подлатать и подготовить к операции. И вы должны понимать, что пересадка устронит лишь симптомы, — врач взглянул на Питера с пониманием, он не раз видел в глазах родственников отчаяние, однако ложную надежду давать было нельзя. — Болезнь вернётся и тогда уже нельзя будет просто устранить симптомы, это будет конец. — Сколько? — сдавленно спросил Питер, пол уходил из под ног, начало тошнить. — Лет пять, возможно... Слово «пять» прозвучало в кабинете как приговор, отозвавшийся ледяным эхом. Питер почувствовал, как пол под ним действительно качнулся. В ушах зашумело. Он видел, как губы врача продолжают двигаться, слышал голос Лены, задающей ещё какие-то уточняющие, технические вопросы, но всё это доносилось как сквозь толстое стекло. «Пять лет. Возможно». Это означало, что его брат, его опора, его единственный настоящий союзник в семье, мог умереть. Не где-то в далёком будущем, а скоро. Он машинально встал, не слыша, что ему говорят, и вышел из кабинета в ярко освещённый, пахнущий антисептиком коридор. Остановился у стены, упёрся в неё ладонями и опустил голову. Дышать было трудно. Не так, как Диме. Просто воздух казался густым и безжизненным. Перед глазами поплыли круги. И тут он почувствовал её руку на своей спине. Твёрдую, уверенную. — Дыши, Питер, — её голос прозвучал чётко, без дрожи. — Глубоко. Вдох. Выдох. Он послушался, как автомат. Один раз, другой. Мир понемногу вернулся в фокус. — Он умрёт, — прошептал он, не оборачиваясь, — врач только что назвал срок годности моего брата, словно какой-то пачки молока в холодильнике! — в голосе нарастала ярость и непонимание происходящего. Голос Питера сорвался на хриплый, сдавленный крик, полный боли и гнева. «Срок годности». Это было жестоко, цинично, но именно так он это и воспринял. Его брат, живой человек, был сведён к медицинскому прогнозу, к отрезку времени на графике. Ярость поднималась в нём волной, горячей и слепой. Он чувствовал, как сжимаются кулаки, как кровь стучит в висках. Старый, знакомый путь — ударить кулаком в стену, заорать, сломать что-нибудь, чтобы выплеснуть эту невыносимую боль. Но рука Лены на его спине не убралась. Она легла тяжелее, как якорь. — Питер, — сказала она, и в её голосе не было ни жалости, ни укора. Только та же сталь, что и в кабинете врача. — Сейчас твоя ярость ему не поможет. Ему нужен не истеричный брат, а трезвый, собранный союзник. Он держался всё это время, чтобы ты мог встать на ноги. Теперь твоя очередь держать его. Она обошла его и встала перед ним, загораживая ему вид на пустой коридор, заставляя встретиться с её взглядом. Её глаза были сухими, острыми. — Пять лет — это не срок годности. Это — время. Время, которое у вас есть. Время, чтобы найти лучших специалистов, чтобы пройти через операцию, чтобы сделать эти годы не просто отсчётом, а жизнью. Твоя ярость украдёт у вас это время. Она украдёт его у Димы. Ты этого хочешь? Её слова били точно в цель, как скальпель. Они обезглавливали его панику, оставляя голую, болезненную правду. Он смотрел на неё, на это красивое, строгое лицо, которое за две недели стало для него домом, и ярость понемногу стала оседать, превращаясь в холодную, тяжёлую горечь. — Как? — спросил он тихо, и в его голосе слышалось уже не бешенство, а беспомощность. — Как я могу ему помочь? Я не врач. Я… я ничего не умею. — Ты умеешь быть рядом, — ответила она просто. — Ты умеешь принимать решения. Ты умеешь бороться. Всему остальному научимся. Сейчас первое — найти этого врача, поговорить о деталях, о клиниках, где делают такие операции. Второе — быть с матерью. Она сейчас в ещё большем аду, чем ты. Третье — быть с Димой, когда он придёт в себя. Не с плачем, а с… с планом. С надеждой. Пусть даже хрупкой. Она говорила это как список задач на день. Как будто речь шла не о жизни и смерти, а о сложном, но решаемом проекте. И в этой её деловой, бесстрастной манере была странная, невероятная сила. Она не позволяла ему упасть в трясину отчаяния. Она протягивала ему верёвку — верёвку действий, ответственности. Питер глубоко вдохнул, выдохнул. Он всё ещё чувствовал тошноту и ледяной комок в груди, но мир больше не плыл. — Хорошо, — сказал он, и его голос обрёл твёрдость. — Идём назад. Зададим все вопросы. Потом — к матери. Они вернулись в кабинет. Врач, видевший, как Питер выскочил, смотрел на них с настороженностью. Но Питер сел, выпрямил спину и заговорил уже не как растерянный родственник, а как человек, который берёт ситуацию под контроль. — Извините за… эмоции. Объясните подробнее про подготовку к трансплантации. Какие клиники в стране или за рубежом имеют наибольший опыт? К кому можно обратиться за вторым мнением? И что нужно от нас, родственников, прямо сейчас? Лена слушала, кивая, иногда задавая свои, узкоспециальные вопросы. Она была его щитом и его советником. Вместе они выжимали из врача максимум информации, строя карту будущих действий. Когда они вышли, Питер уже не был тем раздавленным человеком у стены. Он был сосредоточен. Страшно уставшим, но сосредоточенным. — Спасибо, — сказал он Лене, когда они шли к палате матери. — Не за что, — она снова взяла его за руку. — Мы же команда. Ты держал меня, когда у меня рушился мир. Теперь я держу тебя. Они зашли в комнату отдыха, где сидела Елена Михайловна. Увидев сына, она снова заплакала. Но на этот раз Питер не растерялся. Он обнял её, но не дал ей утонуть в рыданиях. — Мама, слушай, — сказал он твёрдо. — С Димой всё будет сложно. Но он будет бороться. И мы будем бороться вместе с ним. У нас есть план. Сейчас тебе нужно поесть и поспать. Я останусь здесь на ночь. Лена будет дежурить завтра. Мы распределимся. Его материнская воля наткнулась на новую, неожиданную твёрдость в сыне. Она смотрела на него, на его взрослое, серьёзное лицо, и в её глазах, сквозь слёзы, мелькнуло что-то вроде надежды. И гордости. Позже, когда мать, уговоренная, уехала с Анной, Питер и Лена остались в пустой, тихой комнате отдыха. Ночь за окном была глухой. — Я останусь, — сказал Питер. — Я должен быть здесь, когда он проснётся. — Я знаю, — Лена села рядом с ним на жёсткий диван. — Я привезу тебе сменную одежду и еду утром. А пока… — она обняла его за плечи, и он прижался к ней, как к единственному источнику тепла в этом ледяном мире. — Пять лет — это много, Питер. За пять лет могут появиться новые лекарства, новые методы. За пять лет можно успеть столько всего. Не сдавайся. Ради него. Он кивнул, лицом в её шею, и она почувствовала, как по её коже скатывается горячая капля. Он не рыдал. Просто плакал. Тихо, почти беззвучно. От боли, от страха, от осознания всей хрупкости жизни и всей тяжести ответственности, которая теперь легла на его плечи. Но он держался. Потому что у него теперь была она. Его жена. Его союзник. Его крепость в этом новом, самом страшном сражении. И пока она была с ним, он знал — он не сломается. Он будет бороться. До конца.

Лечение

Когда Дима очнулся, он увидел над собой белый потолок, сознание постепенно возвращалось и возвращалось осознание того что случилось. Говорить было невозможно из-за трубки в горле, но стало немного легче, утонуть в собственных жидкостях, теперь он полностью осознал как это страшно. — Доброе утро братец, — Дима повернул голову и увидел рядом Питера с улыбкой, — Ты справился, и теперь я сделаю так, чтобы ты выздоровел, — Питер положил руку на лоб брата, большую и тёплую руку, и Диму накрыли беззвучные рыдания, от облегчения, что маленький глупый братишка наконец то вырос и что больше не нужно притворяться сильным, можно просто немного отдохнуть, доверившись. Питер не сказал ничего. Он просто сидел, держа руку на лбу брата, позволяя ему плакать. Его собственное горло сжалось, но он не заплакал. Сейчас нужно было быть сильным. Он смотрел, как слёзы катятся по лицу Димы, и думал о том, сколько раз его брат, вероятно, плакал так же тихо, один в своей машине или в кабинете, никому не показывая слабости. Когда слёзы иссякли, Дима слабо моргнул, давая понять, что всё. Питер аккуратно вытер его лицо салфеткой. — Всё, хватит реветь, старик, — сказал он, и в его голосе снова прозвучала знакомая, лёгкая дерзость, но теперь без оттенка агрессии. — Теперь слушай. У нас с тобой работа. Ты будешь лежать и слушаться врачей. А я буду всем этим рулить. Нашёл тебе спеца по лёгким, не местного, из федерального центра. Он приедет на консилиум через пару дней. Лена всё организует. Маму я успокоил, она будет приезжать, но не сходить с ума. Так что расслабься. Просто… дыши. Аппарат поможет. Всё остальное — на мне. Дима слушал, не в силах ответить, но его глаза говорили всё. В них была не просто благодарность. Было изумление. И огромное, почти невыносимое облегчение. Его «маленький глупый братишка», за которым он присматривал всю жизнь, которого вытаскивал из бесконечных передряг и чью спину прикрывал от отцовского гнева, теперь стоял над ним, прямой и твёрдый, как скала, и говорил слова командира. Не пустые утешения, а чёткий, ясный план. Он попытался что-то сказать, но из горла вырвался лишь хрип. Питер покачал головой. — Молчи. Сохраняй силы. Кивай, если согласен. Дима медленно, с усилием, кивнул. Один раз. Это было больше, чем согласие. Это было капитуляция. Сдача полномочий. Доверие. Он закрыл глаза, и его лицо, искажённое болезнью и трубками, на мгновение стало спокойным. Питер просидел с ним ещё час, просто молча, изредка поправляя одеяло или смачивая ему губы водой. Он не был сентиментальным. Он был просто присутствующим. Так, как Дима был присутствующим для него все эти годы — не навязчиво, но нерушимо. Когда пришла медсестра делать процедуры, Питер вышел в коридор. Он встретился с взглядом Лены, которая разговаривала с лечащим врачом у поста. Она кивнула ему, коротко, деловым кивком, и он понял — она уже в процессе. Договаривается, улаживает, пробивает. Он подошёл к окну в конце коридора, достал сигарету, сунул её в рот, но не зажёг. Просто покрутил в пальцах, глядя на серый городской пейзаж. Пять лет. Пять лет, чтобы найти выход. Пять лет, чтобы сделать невозможное. Страх снова подступил комком к горлу, но теперь он был другого качества. Не парализующий, а мобилизующий. Как холод перед стартом. Лена подошла к нему, положила руку ему на спину. — Договорились. Специалист из Москвы приедет послезавтра. У него тяжёлый график, но… он согласился. Я сказала, что это для семьи. — Как ты его уговорила? — спросил Питер, не оборачиваясь. — Сказала, что ты наследник «Строй-Вектора» и можешь быть полезен в вопросах… благотворительного строительства медицинских центров, — ответила она без тени смущения. — Это бизнес, Питер. Иногда нужно играть по их правилам. Он усмехнулся, сунул не зажжённую сигарету обратно в пачку. — Гениально. Отчаянно, но гениально. — Мы в отчаянной ситуации. Теперь слушай. Твоя задача — быть здесь, с Димой. Моя — вести все переговоры с врачами, собирать документы, исследования. Твой отец… он уже знает. Звонил главврачу. Это и хорошо, и плохо. — Хорошо — потому что давление сверху ускорит всё. Плохо — потому что он снова будет пытаться всё контролировать, — закончил за неё Питер. — Именно. Так что нам нужна стратегия. Мы — единый фронт. Все решения проходят через нас. Через тебя и меня. Не через отца. Договорились? Он наконец повернулся к ней. Его глаза были усталыми, но ясными. — Договорились. Ты — мой главный врач и переговорщик. Я — исполнительная власть и моральная поддержка здесь, на месте. — И финансовый гарант, — добавила она с лёгкой улыбкой. — Не забывай про свои новые… возможности. Он кивнул. Да, он был наследником. И впервые в жизни он собирался использовать этот статус не для саморазрушения, а для созидания. Для спасения. Вечером, когда Лена уехала, чтобы взять вещи и немного поспать, Питер остался в больнице. Он сидел в палате у брата, который снова спал, и смотрел, как поднимается и опускается его грудь с помощью аппарата. Он думал о тех пяти годах. Они казались одновременно бесконечными и мимолётными. Он мысленно делил их на этапы: подготовка, операция, реабилитация, поиск новых методов лечения… Это был новый проект. Самый важный проект в его жизни. И у него теперь был не просто «заказчик» (отец) и «объект» (брат). У него была команда. Лена. И он сам — уже не неумелый подмастерье, а прораб, который знает цену каждой минуте и каждой жизни. Он достал телефон, нашёл в контактах отца. Набрал номер. Тот ответил почти мгновенно. — Отец. Состояние стабильное. Врачи делают всё необходимое. Через два дня приезжает специалист из федерального центра. Мы с Леной берём на себя координацию. Финансирование — через меня. Тебе нужно только одно: не мешать. И обеспечить любой административный ресурс, если мы попросим. Это не обсуждение. Это информирование. В трубке повисла пауза. Потом раздался низкий, одобрительный гул: — Хорошо, сын. Действуй. Деньги и ресурсы будут. Держи меня в курсе. Питер положил трубку. Его рука не дрожала. Он посмотрел на спящего брата. — Слышал, старик? Всё в наших руках. Так что выздоравливай. У нас с тобой работа. Большая. И впервые за много лет он чувствовал не тяжесть ответственности, а её весомость. Тяжёлый, но твёрдый якорь, который не давал ему сорваться в бездну, а удерживал в реальности, где нужно было бороться. До последнего. Вместе с теми, кого он любил. Специалистом оказался серьезный взрослый мужчина, один его взгляд и казалось проблема может испариться сама собой. *** — Пересадку можно будет сделать только после восстановления сил пациента, это долгий и болезненный процесс, но он нужен. Коротко, по полочкам, с ясным пониманием того, что нужно делать. Питер практически поселился в больнице, Лена приносила ему еду и сменную одежду, а он ни на шаг не отходил от брата. Следил за тяжелым дыханием после отключения от аппарата ИВЛ, помогал избавляться от мокроты скапливающейся в лёгких и просто был рядом. За все время их не побеспокоил ни один рабочий вопрос, как бы удивительно это не было, но отец взял на себя всю фирму, их холодный отец не говорил слова поддержки, со стороны возможно казалось что ему все равно, но это было не так. Тишина в палате была особой — наполненной тихими звуками аппаратуры, хрипловатым, но уже собственным дыханием Димы и шелестом страниц книги, которую Питер читал вслух. Он читал что-то бессмысленное, детектив, чтобы не думать. Голос его был ровным, монотонным, убаюкивающим. Для Димы это был звук жизни за пределами боли и страха. Лена появлялась дважды в день, как часы. Привозила контейнеры с домашней едой (готовила сама, Питер ел это без возражений, хотя вкус не различал), чистую одежду, сводки новостей из внешнего мира. Их общение стало лаконичным, почти телеграфным. — Температура в норме. — Документы для московской клиники отправила. — Отец передал, что по твоему проекту всё идёт по плану. — Спасибо. Она не лезла с нежностями, не пыталась развеселить. Она была его тылом, его штабом. И в этой роли она была бесценна. Через неделю состояние Димы стабилизировалось настолько, что его перевели из реанимации в обычную палату. Он мог говорить, тихо, отрывисто, но мог. Первое, что он сказал Питеру, когда тот наклонился к нему: — Ты… воняешь больницей, браток. Питер фыркнул, и это был первый по-настоящему лёгкий звук в этих стенах за все дни. — А ты — лекарствами. Квиты. — Мама? — спросил Дима, и в его глазах была тревога. — В порядке. Я её отправил домой отдыхать. Приезжает вечером. А сейчас, — Питер достал ноутбук, — смотри. Это — клиника в Германии. У них один из лучших показателей по подобным операциям. Это — программа реабилитации. А это… — он открыл другую вкладку, — исследования по новой таргетной терапии. Ещё сыро, но в течение пяти лет могут успеть доработать. Дима смотрел на экран, потом на брата. Его истощённое лицо озарила слабая улыбка. — Ты… всё распланировал. Как настоящий… прораб. — Я и есть прораб, — сказал Питер просто. — А ты — мой самый важный объект. Так что не подводи. Выполняй план лечения. И Дима выполнял. Со стоицизмом, которого Питер никогда в нём не подозревал. Он терпел болезненные процедуры, заново учился глубоко дышать, выполнял все, даже самые глупые, на его взгляд, предписания. Потому что за ним наблюдали не просто врачи. За ним наблюдал его брат. И этот взгляд, полный не сожаления, а жёсткой, требовательной веры, был сильнее любого обезболивающего. *** Однажды вечером, когда Лена уже уехала, а мать ещё не пришла, Дима тихо спросил: — А как… ты? Тяжело же. Питер, разглядывая очередной медицинский отчёт на экране, не отрываясь, ответил: — Тяжело было раньше. Когда я был тобой. Теперь я просто делаю работу. А работа… она лечит. Он сказал это, и сам понял, что это чистая правда. Эти дни у постели брата выжгли из него последние остатки той старой, жалкой жалости к себе. Не было на это времени. Были графики, анализы, звонки, переговоры. И странное чувство — не счастья, конечно, но глубокой, суровой удовлетворённости от того, что он может быть полезен. Что он нужен. Отец появился лишь однажды. Вошёл без стука, в своём безупречном пальто, и остановился в ногах койки. Он смотрел на Дмитрия долго и молча. Потом кивнул. — Крепись, сын. И повернулся к Питеру: — Всё, что нужно — будет. Не беспокойся ни о чём, кроме этого. И ушёл. Ни объятий, ни слёз. Но в этой краткости и в том «не беспокойся» была такая мощная, невысказанная поддержка, что у Питера на мгновение перехватило дыхание. Отец доверял ему. Впервые в жизни доверял весь фронт работ. Когда Дима наконец уснул, Питер вышел в привычный уже конец коридора к окну. Достал сигарету, закурил. Первую за много дней. Дым щипал лёгкие, но он затянулся глубоко, глядя на огни города. Он думал о пяти годах. Они больше не казались эфемерным сроком. Они казались чередой конкретных шагов, которые нужно сделать. И он их сделает. Потому что за его спиной теперь стояла не просто женщина, а союзник. Потому что перед ним лежал брат, который верил в него. И потому что где-то там, в своём кабинете, его отец молча вёл свою часть битвы, дав ему карт-бланш. Он затушил недокуренную сигарету. Завтра снова будет борьба. Но теперь он знал её вкус. И знал, что не один. Это знание было горьким, как лекарство, и крепким, как сталь. И оно было его новым фундаментом. Фундаментом человека, который больше не бежит. Который стоит. И держит фронт.

Важная битва

Всё проходило в штатном режиме. День пересадки был назначен, лучший врач приглашен, подходящий донорский орган найден. Питер сидел в палате брата накануне и понял, что начинает нервничать, поэтому, чтобы отвлечься принёс из детской педиатрии немного глупую книжку про принцессу. Дима улыбался, он был измучен бесконечным анализами и процедурами, но был морально готов, поддержка была колоссальной. — И жили они долго и счастливо, — Питер прочитал последнее предложение и закрыл яркую книжку. — Я всегда хотел тебя спросить, почему ты не нашёл себе "долго и счастливо"? Тишина в палате после этих слов стала звонкой. Питер не собирался задавать этот вопрос. Он сорвался случайно, как будто из самой глубины, из того времени, когда он был слишком поглощён собой, чтобы спрашивать. Дима лежал, глядя в потолок. Его улыбка медленно угасла, сменившись тем выражением усталой мудрости, которое Питер начал замечать на его лице всё чаще. — А ты как думаешь? — тихо спросил он, не глядя на брата. — Я думаю, ты всю жизнь был занят, — сказал Питер, откладывая книжку в сторону. — Сначала — мной. Потом — фирмой. Потом — болезнью, которую скрывал. Места для «долго и счастливо» не осталось. — Было, — поправил Дима, наконец поворачивая к нему голову. Его глаза в полумраке палаты казались очень тёмными. — Однажды. Давно. Ещё до того, как у тебя начались… проблемы Питер замер. Он ничего об этом не знал. Вообще. Дима всегда был для него не человеком, а скорее функцией — старшим братом, опорой, решателем проблем. У него не могло быть своей, скрытой жизни. — Кто? — спросил он, не в силах сдержать любопытство. — Не важно кто. Важно — почему не сложилось, — Дима закрыл глаза, как будто ему было больно вспоминать. — Она уехала. У неё была возможность строить карьеру за границей. А я… я уже был привязан здесь. К отцу. К фирме. К тебе, который уже тогда начинал скатываться вниз. Я предложил ей остаться. Она предложила мне уехать. Мы оба выбрали своё. И оба оказались неправы, как мне теперь кажется. Он помолчал, собираясь с силами. — Я не жалею, Пит. Не думай так. Просто жизнь… она редко даёт всё и сразу. Иногда приходится выбирать. И платить по счетам за свой выбор. Моим счётом стала эта болезнь. И… возможность видеть, как ты взрослеешь. Это тоже чего-то стоит. Питер слушал, и внутри него что-то переворачивалось. Он всегда считал брата сильным, неуязвимым, почти сверхчеловеком. А оказалось, что Дима сделал тот же самый, роковой выбор, что и он сам когда-то — выбор в пользу долга и ответственности перед другими, ценой собственного счастья. Только Питер сбежал от этой ответственности в бутылку, а Дима — ушёл в работу и в молчаливое несение своего креста. — Прости, — прошептал Питер. — Я никогда не думал… — И не надо думать, — перебил его Дима, открыв глаза. В них не было обиды. Была только привычная, братская снисходительность. — Моя жизнь — моя. А сейчас у нас общая цель — чтобы у меня её стало чуть больше. А у тебя… — он слабо улыбнулся, — у тебя, кажется, сейчас есть шанс на то самое «долго и счастливо». Не облажайся, а? Лена… она правильная. Сильнее тебя. И, кажется, любит тебя, несмотря на всё. Слово «любит» прозвучало так неожиданно и так естественно, что Питер не нашёлся, что ответить. Он просто кивнул. — Я не облажаюсь, — пообещал он. И это было обещание не только брату, но и самому себе. — Вот и хорошо. А теперь иди. Выспись. Завтра тебе понадобятся силы, чтобы стоять под дверью операционной и выглядеть бодрячком для мамы. Питер встал, поправил одеяло на брате. — Спокойной ночи, старик. Увидимся утром. На той стороне. Он вышел из палаты, но не пошёл в комнату отдыха. Он вышел на улицу, в прохладный ночной воздух. Он достал телефон, нашёл номер Лены. Она ответил почти сразу, голос сонный, но настороженный. — Питер? Что-то случилось? — Нет. Всё в порядке. Просто… — он запнулся, искал слова. — Просто хотел сказать спасибо. За всё. И что… что я рад, что ты со мной. Всё. Спокойной ночи. Он положил трубку, не дожидаясь ответа. Он не мог сказать больше. Не сейчас. Но он сказал достаточно. Завтра будет битва. Самая важная в их жизни. Но сейчас, глядя на звёзды над больничным корпусом, Питер чувствовал странное спокойствие. Он не был один. У него был брат, с которым связана общая судьба. Была жена, которая стала его крепостью. И было это новое, хрупкое понимание, что «долго и счастливо» — это не сказочный финал, а ежедневный, трудный, но совместный выбор. И он был готов его делать. Каждый день. Ради Димы. Ради Лены. Ради себя самого, который наконец-то стал тем, кем должен был быть — не героем, а просто человеком, готовым держать удар и не отпускать руку тех, кто ему дорог. *** На следующий день Питер, Лена и Елена Михайловна сидели в коридоре, смотрели на лампочку. Операция шла уже час и все молчали. — Мы вчера прочитали сказку, — Питер держал в руках книжку, женщины её сразу заметили, но ничего не сказали, — Хотите я вам её тоже прочитаю? — Почему бы и нет, — Лена улыбнулась, а Елена Михайловна положила голову на плечо сына. — Я надеюсь там есть красивые картинки, — сказала она тихо, уставшим голосом, последние дни сон совсем не шёл. — Есть, — подтвердил Питер открывая книжку и начиная читать. Его голос звучал ровно, немного монотонно, но в этой монотонности была своя, успокаивающая сила. Он читал про храбрых рыцарей, про мудрых волшебниц, про злых драконов, которых побеждали не силой, а хитростью и добротой. Глупые, наивные сюжеты. Но именно в этой наивности была какая-то очищающая простота. Лена сидела рядом, с закрытыми глазами, но не спала. Она слушала его голос, чувствовала напряжение, сквозившее в каждом его слове, и тихое, непоколебимое мужество, с которым он его скрывал. Она положила свою руку поверх его свободной руки, лежавшей на колене. Он не вздрогнул, не отнял. Его пальцы разжались и сомкнулись вокруг её пальцев, тёплые и немного влажные от волнения. Елена Михайловна, прижавшись к плечу сына, медленно погружалась в дремоту. Сказочный голос, знакомый с детства, но звучащий теперь по-взрослому серьёзно, убаюкивал её, как когда-то много лет назад. Её дыхание стало ровнее. Так они и сидели в ярко освещённом, пустом коридоре: мужчина в дорогом, но помятом свитере, читающий детскую книжку, женщина в белом халате, держащая его за руку, и пожилая дама, спящая у него на плече. Картина была одновременно нелепой и пронзительно трогательной. Питер дочитал до того момента, где принцесса выбирала не самого сильного, а самого доброго рыцаря, когда дверь в операционную наконец открылась. Вышел не главный хирург, а его ассистент. Все трое вздрогнули и вскочили. Елена Михайловна проснулась мгновенно, её глаза были полны животного страха. Ассистент, молодой парень в зелёном халате, снял маску. Он выглядел усталым, но не подавленным. — Операция завершена. Трансплантация прошла технически успешно. Орган функционирует. Пациент стабилен. Пока что всё идёт по самому оптимистичному сценарию. Тишина повисла на секунду, а потом Елена Михайловна тихо, беззвучно заплакала, уткнувшись лицом в ладони. Лена обняла её за плечи, её собственное лицо было влажным. Питер стоял, сжав в кулаке ту самую детскую книжку. Он кивнул ассистенту, не в силах вымолвить ни слова. В груди у него что-то лопнуло и разлилось жгучим, щемящим теплом — смесью облегчения, благодарности и той дикой, первобытной надежды, которую он давно запрещал себе чувствовать. — Спасибо, — наконец выдавил он. — Когда… когда его можно будет увидеть? — Через несколько часов, когда отойдёт от наркоза и его переведут в реанимацию. Ненадолго. — Ассистент кивнул и удалился. Когда дверь закрылась, они остались втроём посреди коридора. Питер опустился на стул, выпустив из рук книжку. Она упала на пол с тихим шлепком. Лена подняла её, аккуратно сложила и поставила на соседнее кресло. Потом села рядом с Питером и просто положила голову ему на плечо. Он обнял её за талию, притянул к себе. Его мать прижалась с другой стороны. Они сидели так, молча, три островка в одном архипелаге, пережившие страшный шторм и наконец увидевшие просвет в тучах. «Технически успешно». «Орган функционирует». «Стабилен». Эти слова крутились в голове Питера, складываясь в самую прекрасную поэму, которую он когда-либо слышал. Это был не конец. Это было начало нового, трудного пути — пути реабилитации, риска отторжения, бесконечных анализов. Но это было начало. А не конец. Он посмотрел на Лену. Она смотрела на него, и в её глазах светились слёзы, но и улыбка. — Он справился, — прошептала она. — Мы справились, — поправил он. Потом добавил, глядя на спящую теперь уже по-настоящему мать: — Всё только начинается. Но теперь мы знаем, что можем пройти через это. Вместе. Они сидели и ждали. Ждали того момента, когда смогут увидеть Диму, даже если он будет под трубками и аппаратами. Ждали нового утра. Ждали тех самых пяти лет, которые теперь перестали быть приговором, а стали драгоценным, выстраданным временем. Временем, которое они будут защищать, беречь и наполнять жизнью. Минута за минутой. День за днём.

Хакерская атака

Всё происходящее до этого казалось сном. Диму выписали, сказали больше отдыхать, исхудавший и усталый он излучал спокойствие и счастье, можно было расслабиться. Питер вернулся на работу, родители улетели за границу, им нужно было наладить рабочие вопросы. И после их отъезда произошло то, что заставило напрячься ещё сильнее. *** Питер и Лена спали, обнимаясь, они позволи себе побыть вдвоём, сходить на свидание в кино, а потом поужинать в ресторане под живую музыку. Звонок рабочего телефона Питера оглушил ночную тишину. Тихий, интимный мир их спальни взорвался резким, настойчивым звонком. Питер, просыпаясь, вырвался из объятий Лены, как будто его ударило током. Он схватил телефон, ещё не до конца осознавая, где находится. — Что? — его голос был хриплым ото сна. — Хакерская атака, Пётр Михайлович! Системный сбой, утечка данных по текущим проектам и… и по финансам! Мы пытаемся локализовать, но всё сыпется! — голос на другом конце срывался от паники. Адреналин ударил в кровь, мгновенно смывая остатки сна. Питер вскочил с кровати, в темноте нащупывая одежду. Его мозг, отточенный годами решения кризисных ситуаций (пусть и не таких), уже начал работать, отбрасывая панику. — Успокойся. Первое — отключаем внешние сети. Физически, если нужно. Второе — срочный созыв IT-отдела и службы безопасности. Третье — никаких публичных заявлений, пока не поймём масштаб. Я выезжаю. Через двадцать минут на месте. Он положил трубку и зажёг свет. Лена сидела на кровати, сонная, но уже с тем самым внимательным, аналитическим взглядом. — Проблемы? — коротко спросила она. — Хакеры. Серьёзная атака на фирму. Нужно ехать, — он натягивал джинсы, его движения были резкими, но точными. — Не переживай и отдыхай, я всё улажу. Командный голос успокоил Лену, она поднялась с кровати подавая в руки мужу рубашку. — Ты справишься, — улыбнулась она, — И не с таким справлялся. Удачи! — она поцеловала Питера, нежно и успокаивающе. *** Час ночи. Офис «Строй-Вектора» был похож на муравейник, по которому проехал каток. Белый свет неоновых ламп, запах перегоревшего кофе и пота. Гул голосов — от истеричных до леденяще спокойных. Питер стоял в центре оперативного штаба, развёрнутого прямо в конференц-зале. На огромной доске висели схемы сетей, с красными отметками «ВЗЛОМАНО» и «НЕДОСТУПНО». Его лицо было каменной маской. Ни тени той усталости или неуверенности, что были раньше. Он отдавал приказы коротко, чётко, без лишних слов. Не кричал. Не обвинял. Спрашивал факты. Принимал решения. «Перекрываем этот канал. Этот сервер — в изоляцию. Связывайтесь с киберполицией через моего личного юриста, вот контакты. Финансовый отдел — готовьте отчёт о потенциальных убытках по каждому проекту. Маркетинг и PR — полное молчание до моего сигнала». Он был другим человеком. Не тем наследником, которого все жалели или презирали. Он был капитаном тонущего корабля, и в его глазах горел холодный, безжалостный огонь борьбы. Так начались его сутки. Потом — вторые. Третьи. Время потеряло смысл. Спал он урывками, по два-три часа на кожаном диване в своём кабинете. Ел что придётся, чаще — ничего. Единственная его связь с внешним миром — короткие, деловые звонки Лене: «Всё в порядке. Спи. Не жди». И брату: «Держись, всё под контролем. Не болей». Отцу он не звонил. Не потому что боялся или хотел скрыть. Но теперь, он считал это своей проблемой. Своим крестом. Своим полем боя. Лена первые дни пыталась быть рядом. Привозила еду, оставляла у ресепшена. Звонила. Но в ответ получала лишь его сдавленное «Спасибо» и быстрое «Я занят». Она слышала в его голосе ту самую сталь, что была в больнице у Димы, но теперь она была направлена не на спасение, а на уничтожение угрозы. И в этой стали не было места для неё. Она отступила. Не из обиды. Из уважения. Она видела этот взгляд — тот же, что был у неё во время сложнейших операций. Мир сузился до одной задачи. И любое вторжение, даже из любви, было помехой. Она погрузилась в свою работу. Дела пошли в гору, её ценили. После смены она встречалась с Аней, Алисой, Джоном. Смеялась, отдыхала, жила своей жизнью. Они с Питером жили в одной квартире, но их пути почти не пересекались. Он приходил глубокой ночью, когда она уже спала, и уходил на рассвете, пока она ещё не проснулась. На кухне иногда стоял недопитый кофе или забытая им рубашка — единственные свидетельства его существования. Дистанция между ними росла, тихая и неотвратимая, как трещина в стекле. Они не ссорились. Они просто… разминулись. Он ушёл в свою войну, а она осталась в мирной жизни, которую они так недолго вместе строили. Однажды ночью, на десятый день кризиса, Лена проснулась от звука ключа в замке. Было три часа. Она вышла в гостиную. Питер стоял в прихожей, снимая пиджак. Он был бледен, с синяками под глазами, но его осанка была прямой, а взгляд — острым, как отточенное лезвие. Он увидел её и на секунду замер, будто удивляясь, что кто-то ещё есть в этом пространстве. — Всё хорошо? — тихо спросила она. — Взлом локализован. Данные частично восстановлены. Убытки большие, но не катастрофические. Нашли след. Работаем дальше, — отчеканил он, как доклад подчинённому. — Ты устал. — Да, — он согласился, но в его тоне не было жалобы. Была констатация факта, как о погоде. — Мне нужно спать. Четыре часа. Он прошёл мимо неё в спальню, даже не дотронувшись. Лена осталась стоять в темноте, слушая, как падает на пол его обувь, как он ложится на свою сторону кровати, не раздеваясь. Между ними лежало всего полметра, но это была пропасть, вырытая его одержимостью и её тактичным отступлением. Она поняла, что спасение его брата сплотило их, но эта новая битва — с невидимым врагом, за его наследие, за его место в мире — развела по разные стороны баррикад. Он снова был один в своей крепости, отбивая атаки. И она, его верный союзник, вдруг оказалась за её стенами. Потому что он, кажется, решил, что эту войну он должен выиграть в одиночку. Чтобы доказать всем, и в первую очередь себе, что он может. И эта гордая, глупая, мужская одержимость была страшнее любой бутылки. Потому что от неё не было лекарства. Только время и, возможно, новое, ещё более жестокое падение, чтобы понять, что сила — не в том, чтобы стоять одному, а в том, чтобы знать, кого позвать на помощь. Но до этого понимания Питеру, судя по всему, было ещё очень далеко. *** — Отчёт, — сухо но требовательно произнёс Питер заходя в офис, снова пусто и снова никаких следов. Звонки с объектов обрывали телефон, поставки либо не приходили вовремя, либо совсем отсутствовали, это нарушало протокол и срок сдачи, от чего шли убытки, Питер скрипел зубами, отвратительное чувство беспомощности. — Пётр Михайлович, — усталая секретарша поставила перед ним кофе, — Вы выглядите неважно, — она подошла и встала за спиной босса положив руки на плечи, стараясь массировать. — Я просто устал, — Питер даже не обратил внимание на её действие, он взял в руки кружку кофе просматривая данные, но так и не донёс его до рта, вот оно, — Я нашёл! Зови сюда главного айтишника! Живо! Девушка вылетела из кабинета как ошпаренная. Через пару часов все встало на свои места, это были конкуренты и Питер приказал собрать все улики, чтобы бросить им на следующий день в лицо. *** В это время в больнице Лена закончила очередную сложную операцию и после отдыхала в специальной комнате. — Ты какая-то уставшая, синяки под глазами, — Давид сидел напротив, подготавливаясь морально к своей битве в операционной. — Что происходит? — Мне в последнее время сложно спать, хотя и постоянно хочется, — девушка пила чай мелкими глотками, — И есть не могу, сразу тяжесть появляется. В пот бросает, даже если я просто сижу и ничего не делаю... Давид поднял брови от удивления, он не мог поверить, что врач не замечает очевидных симптомов. Тишина в комнате отдыха стала вдруг очень громкой. Нейрохирург отложил папку с историей болезни своего пациента и уставился на Лену. Его взгляд, обычно ироничный и спокойный, стал острым, сканирующим. — Лена, — произнёс он медленно, как будто разгадывая сложную головоломку. — Ты же врач. Третьего курса меда хватило бы, чтобы сложить два и два. Усталость, тошнота, эмоциональная лабильность, повышенное потоотделение… Ты когда последний раз… — он запнулся, подбирая тактичные слова, но потом махнул рукой. — Чёрт с ним, с тактом. Когда у тебя были месячные? Лена замерла с чашкой в руке. Её мозг, затуманенный усталостью и переживаниями из-за отдалившегося Питера, вдруг пронзила ослепительно яркая, ледяная молния. Она отложила чашку, и её пальцы задрожали. Она мысленно отмотала назад недели… Две? Три? Больше. После свадьбы, после острова… они не предохранялись. Не думали об этом. Им было не до того. Сначала — Дима и его операция. Потом — этот кризис с хакерами, когда Питер пропал в работе… — Боже, — выдохнула она, и мир вокруг поплыл. Она закрыла глаза, прижала ладони к лицу. — Не может быть… В такой момент… — В самый неподходящий момент, — закончил за неё Давид, но в его голосе не было осуждения. Было понимание и странная, профессиональная отстранённость. — Нужно сделать тест. Сейчас же. Прямо здесь, в больнице, чтобы быть уверенной. Пойдем в лабораторию, я договорюсь, сделаем анализ ХГЧ. Быстрый. Она безропотно встала и пошла за ним, как во сне. Её ноги были ватными, в ушах шумело. Ребёнок. Возможно, их ребёнок. Зачат в ту самую, дикую, страстную ночь на пляже или в одно из тех тихих, нежных утр на острове. Зачат в момент, когда они, наконец, нашли друг друга. А теперь… теперь Питер был на другой планете, сражаясь с призраками в цифровом пространстве. А она… она была здесь, с растущей внутри паникой и… дала себе признаться, с крошечной, предательской искоркой чего-то тёплого и пугающего под грудью. Анализ ждать не заставил. Через двадцать минут лаборантка, знакомая Лены, передала ей бланк с результатом, многозначительно улыбнувшись. На бланке стояла цифра, не оставляющая сомнений. ХГЧ значительно выше нормы. Лена стояла в пустом коридоре возле лаборатории, сжимая в руках этот листок бумаги, как самый страшный и самый прекрасный документ в своей жизни. Давид осторожно положил руку ей на плечо. — Ну что, доктор, поздравляю. Или… соболезную? В зависимости от обстоятельств. — Не знаю, — честно прошептала она. — Я ничего не знаю. Он… он даже не звонит. Не приходит. Мы как чужие. — Значит, придётся вернуть его с орбиты, — сказал Давид практично. — Сбить ракетой новостей. Но, Лен, это же… это же хорошо? Вы же его любите, в конце концов. А он, хоть и идиот сейчас, явно любит тебя. Любит? Она думала, что знала ответ. Но сейчас, когда он отгородился от неё стеной из рабочих проблем, она не была уверена ни в чём. — Нужно сказать ему, — сказала она скорее себе, чем Давиду. — Да, нужно. Но не по телефону. И не когда он в своём бункере. Нужно вытащить его оттуда. Насильно, если придётся. Она кивнула, уже составляя в голове план. Не как женщина, а как хирург, готовящийся к сложнейшей операции. Ей нужно было зайти на территорию врага, обезвредить его защитные механизмы и доставить жизненно важную информацию. От этого зависела уже не одна, а две жизни. Их общая жизнь, которая только что сделала неожиданный и головокружительный вираж. Она посмотрела на листок с результатом анализа, потом на часы. Питер, скорее всего, всё ещё в офисе, в своей крепости. Что ж. Пора было начинать осаду. С миром. И с одной маленькой, но очень весомой новостью под сердцем.

Разлом

— Вот теперь и правда всё закончилось, — после общения с юристами Питер победно сжимал в руках готовый иск против компании "Град Строй", самый отвратительной компании которая нечуралась использовать грязные приёмы. — Я их уничтожу, — холодный голос с ядовитой улыбкой. — Пётр Михайлович, вы молодец! — неожиданно громко проговорил один из помощников. — Надо это отметить! — подхватил второй. — Всё уже готово, — секретарь с идеальным макияжем занесла в кабинет пакеты с доставленной едой и несколько бутылок хорошего дорогого виски. — Чёрт с вами, отмечаем, — Питер согласился, понимая, что все устали. Под смех и одобрительные возгласы мужчины в кабинете расслабились. Питер выпил пару бокалов и решил что этого достаточно, в кабинете стоял гул, хотелось от него спрятаться. Он взял сигарету и вышел в приёмную, секретарь тут же подскочила и встала напротив. — Я и до этого знала, что вернувшиеся наследник не просто пустой звук, а сейчас убедилась полностью, — она улыбнулась, губы яркие и блестящие, глаза с хитринкой. — Вы прекрасны. — Что ты хочешь? — Питер устало выдохнул, снова появлялось раздражение, нужно было давно выгнать эту девку, но он всё тянул. — Я хочу Вас. Девушка резко шагнула вперёд, обхватила шею и поцеловала в губы Питера. Усталый и заторможенный алкоголем мозг не сразу понял что происходит. Холодный воздух из коридора ворвался в приёмную вместе с её фигурой. Лена замерла на пороге, держа в руках сумку с контейнерами еды — её последняя, глупая попытка прорваться через его осаду. Она видела его спину, склонившуюся над столом с сигаретой, видела ярко-красное платье секретарши… и её руки, обвивающие его шею. Время замедлилось, звуки из кабинета — смех, звон бокалов — отступили, превратившись в далёкий, бессмысленный гул. Лена видела, как Питер застыл, как его плечи напряглись под прикосновением. Он не ответил на поцелуй. Но и не оттолкнул сразу. Этот миг нерешительности, этот клочок времени, измеряемый в долях секунды, перерезал что-то внутри Лены острее любого скальпеля. Потом Питер резко дернулся, оторвавшись. Его лицо, когда он обернулся, было бледным, а в глазах — сначала растерянность, а затем стремительно нарастающий ужас. Он увидел её. — Лена… — его голос прозвучал хрипло, сипло. Он сделал шаг в её сторону, но секретарша, нагло улыбаясь, всё ещё висла у него на шее. Лена не слышала. Она смотрела на эту картину — на его помятый пиджак, на её яркий макияж, на этот поцелуй, который, возможно, длился всего две секунды, но успел отравить всё. Всё, что они строили с таким трудом: доверие, союз, эту хрупкую, новую любовь. Глухая, свинцовая волна подкатила к горлу. Не ревность. Прежде всего — предательство. И леденящее, абсолютное понимание: он снова там, где был. В мире, где можно всё. Где есть только победа, азарт и те, кто хочет этим воспользоваться. А она… она снова оказалась за бортом этой его реальности. С их ребёнком под сердцем. Она не стала кричать. Не стала бросать сумку. Она просто медленно, с королевским достоинством, которое далось ей ценой невероятных усилий, разжала пальцы. Сумка упала на пол с глухим стуком, контейнеры раскрылись, запах домашней еды смешался с запахом сигарет и дорогого парфюма секретарши. — Извините, что помешала, — сказала она голосом, абсолютно пустым и ровным. — Кажется, у вас всё под контролем. Она развернулась и пошла. Не побежала. Пошла. Твёрдым, чётким шагом хирурга, покидающего операционную после неудачной попытки спасти безнадёжного пациента. — ЛЕНА! — за её спиной прозвучал его крик, полный отчаяния и ярости. Потом шум падающей мебели, чей-то испуганный вскрик девушки. Питер вырвался, оттолкнул секретаршу так, что она отлетела к стене, и бросился вдогонку. Он нагнал её у лифта. Схватил за руку. — Лена, это не то, что ты думаешь! Она… это была глупость, я даже не… — Отпусти меня, — сказала она, не оборачиваясь. Её рука в его хватке была холодной и безжизненной. — Нет, ты должна выслушать! Я ничего не хотел, я просто устал, я… — Ты устал, — она наконец повернула к нему лицо. На нём не было слёз. Только страшная, ледяная пустота. — Ты устал от борьбы, от ответственности, от меня. И вернулся туда, где всё просто. Где можно выпить, добиться успеха и получить… это. Поздравляю. Ты победил. Лифт приехал. Она попыталась войти, но он удерживал её. — Я не вернулся! Я просто… Я ошибся на секунду! Чёрт, Лена, посмотри на меня! Она посмотрела. Прямо в глаза. И в её взгляде он увидел не гнев, а бесконечную усталость и что-то, похожее на жалость. — Я видела, как ты смотрел на эту бутылку. Как ты снова закурил по пачке в день. Как ты ушёл в эту войну один, отгородившись от всех. От меня. А теперь… теперь это. — Она сделала слабый жест в сторону его кабинета. — Ты не ошибся на секунду, Питер. Ты сделал выбор. Сознательно или нет. Ты выбрал этот мир. А я… я не могу жить в нём. И не буду. Она резко дёрнула руку. Его пальцы разжались от шока. Она вошла в лифт. — Лена, подожди! Ради всего святого! Я люблю тебя! Дверь начала закрываться. Её последние слова прозвучали уже из-за створок, тихо и чётко: — Любви недостаточно, Питер. Нужно ещё и доверие. А его больше нет. Лифт поехал вниз. Питер остался стоять перед закрытыми дверями, один в пустом, ярко освещённом коридоре. В его ушах звенела тишина, пропитанная запахом её духов и её последними словами. «Доверия больше нет». Он опустился на корточки, упёршись лбом в холодные металлические двери. Победа над конкурентами, собранный иск, ликование команды — всё превратилось в пепел. Он выиграл битву и проиграл войну. Самую главную. И теперь его крепость, которую он так яростно защищал, была пуста. Потому что её сердце, её гарнизон, только что ушёл. И, возможно, навсегда. И с собой унесла то, о чём он даже не успел узнать — их будущее. Их ребёнка. Его последний, единственный шанс на настоящее «долго и счастливо». Питер вернулся домой чуть позже, пока разогнал все, пока подписал последние документы, в квартире никого не было. Только звенящая тишина и "абонент временно не доступен". Боль сдавила виски, охватывала паника, но что делать было непонятно, и Питер решил дать себе время все обдумать. *** Спустя два месяца вернулись родители, мама сразу же помчалась к старшему сыну, а отец в главный офис. — Значит вы отразили атаку? — мужчина смотрел на Питера, который спокойно сидел за столом пролистывая бумаги, взгляд был отстранён и холоден. — Я уничтожил их, теперь акции "Град Сервиса" принадлежат нам. — Питер говорил это грубо и с яростью. — Поздравляю, теперь я полностью буду удовлетворять тебя, потому что стал тобой. — Пётр, — голос отца, всегда такой властный, прозвучал неожиданно плоско. Он смотрел на сына, который сидел в его же кресле, с его же бесстрастным выражением лица, и говорил его же, безжалостные, прагматичные слова. Победа была полной. Враг уничтожен, поглощён. Фирма стала сильнее. Но сын, которого он видел перед собой, был пустой оболочкой. Живым, эффективным, холодным механизмом. Не тем импульсивным мальчишкой, которого нужно было спасать от саморазрушения, и не тем хрупким, но твёрдым мужчиной, который стоял у постели брата. Это был… продукт. Идеальный продукт «Строй-Вектора». И от этого зрелища у Михаила Александровича впервые в жизни сковало сердце не гордостью, а леденящим страхом. — Ты выиграл сражение, — сказал он медленно. — А что ты потерял? Питер наконец оторвал взгляд от бумаг и посмотрел на отца. В его глазах не было ни злорадства, ни боли. Была пустота. — Всё, что мешало, — ответил он. — Сентименты. Слабость. Зависимость. Теперь всё в порядке. Фирма в безопасности. Ты можешь быть спокоен. Он встал, взял со стола папку. — Мне нужно на объект. Если будут вопросы — звоните моему помощнику. И он вышел. Не как сын, а как наёмный менеджер, отработавший смену. Михаил Александрович остался стоять посреди огромного кабинета, и тишина в нём вдруг стала некомфортной, а гнетущей. *** — Димочка, — мама обняла сына поцеловав того в щеку, — Как ты здесь? — У меня всё хорошо мама, — он устало улыбнулся. — Физически я здоров. В квартире Дмитрия царил другой, более живой, но не менее тяжёлый хаос. Елена Михайловна хлопотала на кухне, пытаясь накормить выздоравливающего сына чем-то полезным. Дима сидел в кресле у окна, закутанный в плед, и смотрел на улицу. Он был физически слабее, но в его глазах было больше жизни, чем у брата. — Мама, хватит, я не смогу столько съесть, — мягко остановил он её, когда она несла уже третью тарелку. — Но тебе нужны силы, милый! — она села рядом, гладя его по руке. — А как Питер? Он… он совсем не похож на себя, я ему звонила... Дима вздохнул. Он вспоминал ту ночь, месяц назад, когда Питер, шатаясь, ввалился к нему на порог, пахнущий перегаром и отчаянием. Он не плакал. Он просто сидел на полу, прислонившись к стене, и монотонно, обрывочно рассказывал про Лену, про поцелуй, про её пустые глаза и слова о доверии. А потом говорил, что он всё испортил, что он снова всё просрал, что он — неудачник, который умеет только разрушать. Это была не истерика. Это было сползание в ту самую, давно знакомую бездну, но на этот раз — молчаливое и оттого ещё более страшное. Дима тогда не стал читать нотаций. Он просто подошёл, сел рядом, обнял за плечи и сказал: «Остаёшься тут. Пока не протрезвеешь. Потом будем думать». И Питер остался. Он протрезвел. Перестал пить. Стал ходить на работу. Но из квартиры Димы он не съехал. Как будто боялся остаться один в той пустой, звенящей квартире, где всё напоминало о Лене. — Он сломался, мама, — тихо сказал Дима. — Не так, как раньше. Раньше он ломался громко, с битьём посуды. Сейчас он сломался изнутри. И собрал себя обратно… в папу. Потому что это единственная модель «сильного мужчины», которую он знает. Бесчувственную, эффективную, одинокую. — Но Лена… она же любила его! — воскликнула Елена Михайловна, и в её голосе звучала настоящая боль. Она успела полюбить невестку, увидеть в ней спасение для сына. — Любила, — согласился Дима. — И, возможно, всё ещё любит. Но она врач. Она видит рецидив болезни. И она поставила диагноз: «неизлечим». И ушла, чтобы не смотреть, как пациент умирает. Чтобы сохранить себя. И… — он запнулся, не решаясь озвучить догадку, которая терзала его уже несколько недель. С тех пор, как он случайно услышал разговор Лены с Аней у себя в больнице, куда та пришла навестить Джона. Он услышал обрывки: «усталость», «анализы», «не время». И соединил точки. — И что? — насторожилась мать. — И, возможно, чтобы сохранить кого-то ещё, — прошептал Дима, глядя в окно. — Я не уверен. Но Питер должен это узнать. Потому что если он правда стал таким, каким притворяется, он не переживёт этого дважды. Он замолчал, и в комнате повисло тяжёлое молчание. Два брата, прошедшие через ад болезни, оказались в новой ловушке. Один — физически слабый, но душевно живой. Другой — физически сильный, но мёртвый внутри. И между ними — пропасть, вырытая одной роковой ошибкой и молчаливым, гордым отступлением женщины, которая, возможно, унесла с собой не только их прошлое, но и будущее. И теперь кому-то нужно было сделать первый шаг. Но Питер, закованный в новую, стальную броню своего успеха, казалось, забыл, как ходить.

Копия отца

Лена жила у Алекса и Анны, они когда-то давно говорили что их двери всегда открыты. Они не задавали лишних вопрос, лишь поднимали настроение глупыми разговорами. Но по ночам Лена не выдерживала, они тихо плакала в подушку от бессилия. Из-за душевных переживаний беременность проходила не слишком хорошо. Тихие, сдавленные всхлипы в подушку стали ночным ритуалом. Комната в квартире Алекса и Анны была уютной, гостеприимной, но она не была домом. Здесь пахло чужим бытом, чужим счастьем. Алекс и Анна были ангелами-хранителями: они шутили, кормили её, отвлекали разговорами о пустяках, никогда не спрашивая ни о Питере, ни о том, почему она так побледнела и похудела. Но их осторожность была словно марлей на незаживающей ране — она прикрывала, но не лечила. А рана кровоточила. Не только душевная. Утренняя тошнота переросла в изнуряющие приступы. Головокружения случались даже когда она просто сидела. Врач в женской консультации, просматривая её анализы, хмурился: — Елена Владимировна, у вас же медицинское образование. Вы понимаете, что такой уровень стресса… Это прямая угроза. Нужен покой. Положительный настрой. А у вас… что происходит? Муж? Семья? Она отмалчивалась, качая головой. Не было ни мужа, ни семьи. Была пустота, которую она пыталась заполнить работой, но и там теперь было нелегко — коллеги, особенно Марк, смотрели на неё с неприкрытым любопытством и жалостью. Слухи, видимо, уже ползли. Однажды вечером, когда Алекс и Анна ушли в кино, оставив её одну «отдыхать», Лена стояла перед зеркалом в ванной. Она положила ладонь на ещё плоский живот. — Прости, — прошептала она беззвучно. — Я так стараюсь. Но мне так тяжело. В ответ было лишь тихое бульканье водопровода. Одиночество сжимало горло. Она думала о Питере. Не о том холодном, отстранённом монстре из офиса, а о том, каким он был на острове. О его руках, тёплых и нежных по утрам. О его смехе, когда они неумело готовили ужин. О том, как он читал сказку брату в больнице. Этот человек где-то там ещё существовал. Но до него было не дотянуться. Он сам возвёл стену, а она не находила в себе сил её ломать. Гордость? Страх нового предательства? Усталость? Всё вместе. Сильнее боли было чувство чудовищной несправедливости. Они прошли через столько всего! Ад детокса, давление его семьи, болезнь Димы… И вот, когда, казалось, можно было выдохнуть, всё рухнуло из-за одной глупой, пьяной секунды. Из-за его слабости, которую он так и не смог окончательно победить. И теперь она была здесь, одна, вынашивая их ребёнка и свою боль, а он… Он стал своим отцом. Холодным, эффективным, успешным и пустым. Слёзы текли по её лицу беззвучным потоком. Она не рыдала. Она просто плакала, как плачут от хронической, тупой боли, от которой нет спасения. дверь тихо постучали. Лена быстро утерла лицо. — Войдите. Вошел Алекс. Он выглядел серьёзным, без обычной улыбки. — Лен, — сказал он, садясь на край ванны. — Мы с Аней… мы не слепые. И мы не хотим лезть. Но… ты же знаешь, что он не в себе. После всего того, что было… он просто сломался и собрался неправильно. Но он не тот, кем притворяется. — Какая разница, Алекс? — голос её дрогнул. — Он сделал выбор. Или не сделал. Но результат один. Я не могу… я не могу рисковать снова. Не одна теперь. Она не планировала говорить, но слова вырвались сами. Алекс замер, его глаза расширились. Он посмотдел на её живот, потом на её лицо. — О, чёрт, — тихо выдохнул он. — Лена… Питер… он не знает? Она покачала головой. — И не должен. Не сейчас. Не когда он такой. — Но это же… это меняет всё! — Алекс вскочил. — Он имеет право знать! Это же его ребёнок! — Право? — в её голосе впервые зазвучала горечь. — У него было право не целовать свою секретаршу на глазах у жены. У него было право не запираться в работе, как в бункере. У него были права. А теперь у меня есть обязанность — защитить этого малыша. От стресса. От боли. От… его отца, который, возможно, уже никогда не станет тем человеком, которого я могла бы подпустить к своему ребёнку. Алекс молчал, сражённый её логикой и её болью. Он видел, как она вся сжалась, как будто защищая невидимое дитя от всего мира. — Хорошо, — наконец сказал он. — Не говори. Но, Лена… позволь нам помочь. По-настоящему. Переезжай к нам не как гость, а как член семьи. Оставайся сколько нужно. Аня будет в восторге. А я… я поговорю с ним. Не про это, — он поспешно добавил, видя её испуганный взгляд. — Я просто попробую достучаться. Чтобы он вспомнил, кто он. Для себя. Не для тебя. Просто… чтобы не было поздно, когда он всё-таки узнает. Лена хотела отказаться, сказать, что не надо. Но сил не было. Она просто кивнула, и новые слёзы, на этот раз — от благодарности и бесконечной усталости, покатились по её щекам. Война была не окончена. Она просто перешла в новую, скрытую фазу. Где она боролась не за любовь, а за жизнь. За две жизни. В полном одиночестве, если не считать двух верных друзей, которые вдруг стали её единственной опорой в этом рушащемся мире. *** — Она у тебя? — холодный яростный голос встретил Алекса, когда он пришёл в кабинет Питера, просто поговорить. — Можешь не врать, я чувствую запах духов. Алекс замер в дверях, не ожидая такого прямого удара. Воздух в кабинете был спёртым, пропитанным запахом старого табака, кофе и чего-то горького — похмельного отчаяния, которое не выветривалось, несмотря на кажущийся порядок. Питер стоял у окна, спиной к двери, его фигура была напряжённым силуэтом на фоне серого городского пейзажа. — Привет, Питер, — осторожно начал Алекс, закрывая за собой дверь. — Мало того, что по запаху духов определяешь, так ещё и тон сменил. Звонить научился? Или только запугивать умеешь? Питер медленно обернулся. За два месяца он словно выточился из мрамора. Скулы стали острее, глаза глубже и темнее, а в их глубине — тот самый холод, который так пугал его отца. — Шутки оставь при себе, — отрезал он. — Она у тебя. Да или нет? — А если у меня? — Алекс скрестил руки на груди, стараясь казаться спокойнее, чем был. — Что ты собираешься делать? Ворваться? Устроить сцену? Или, может, снова отправить секретаршу с поцелуем, чтобы передать ей привет? Глаза Питера метнули молнию. Он сделал шаг вперёд. — Ты не понимаешь, с чем играешь, — его голос был низким, опасным шёпотом. — Где моя жена, Алекс? — Ты уверен, что она до сих пор твоя жена? — не отступал Алекс, чувствуя, как гнев поднимается и в нём. — После того представления? Она не вещь, которую можно потерять, а потом прийти и забрать, когда настроение изменится! — Я ничего не забираю! — голос Питера сорвался, и на секунду в нём проступила та самая, знакомая боль. Он схватился за край стола, костяшки пальцев побелели. — Я… я должен с ней говорить. Должен объяснить. — Объяснить что? — Алекс тоже повысил голос. — Что это была случайность? Что ты устал? Она всё это уже слышала, Питер! И не поверила! Потому что это не объяснение! Это оправдание для слабака! Слово «слабак» повисло в воздухе, как пощёчина. Питер замер, его лицо исказила гримаса ярости и боли. — Ты не имеешь права… — Имею! — Алекс перебил его. — Потому что я видел, во что ты превратился. И видел, во что превращаешь её! Ты думаешь, только тебе больно? Она умирает там, у нас! Плачет по ночам так, что сердце разрывается! Она… Он запнулся, едва не выдав самое страшное. Питер уловил это колебание. Его взгляд стал пристальным, подозрительным. — Она что? — он медленно приблизился. — С ней что-то не так, Алекс? Что с ней? Алекс отступил на шаг, проклиная свою несдержанность. — С ней всё так, как и должно быть после предательства лучшего друга, — сказал он жёстко, пытаясь увести разговор в сторону. — Она в депрессии. Она не ест, не спит. Работает на износ. Благодаря тебе. Но Питер не отводил взгляда. В его мозгу, отточенном на анализе рисков и поиске слабых мест, щёлкнул какой-то выключатель. Он вспомнил мельком брошенную фразу от Димы: «сохранить кого-то ещё». Вспомнил, как Лена в последние недели до… этого… казалась особенно уставшей, бледной. Как однажды утром её тошнило, а она списала всё на несвежий йогурт. Все пазлы, которые он отчаянно отгонял от себя, боясь надеяться, вдруг сложились в одну чудовищную, ослепительную картину. Его лицо стало абсолютно бесстрастным, только глаза горели каким-то нечеловеческим светом. — Она беременна. Это было не вопросом. Это был приговор. Произнесённый тихо, но прозвучавший в кабинете как взрыв. Алекс побледнел. Он молчал, и этот молчание было красноречивее любого подтверждения. Питер отшатнулся, как будто от физического удара. Он наткнулся на свой стул и тяжело опустился в него, уставившись в пустоту. — Ребёнок… мой, — прошептал он. Это снова не было вопросом. — Ты идиот, если думаешь иначе, — с горечью бросил Алекс, понимая, что игра проиграна. Тайное стало явным. Питер закрыл лицо руками. Его плечи затряслись. Но когда он снова поднял голову, на глазах не было слёз. Только какая-то ледяная, отчаянная решимость. — Сколько? — спросил он хрипло. — Четыре с половиной месяца. И беременность проходит тяжело. Из-за стресса. Из-за тебя, — добавил Алекс безжалостно. Питер кивнул, впитывая информацию, как компьютер — данные. — Почему она не сказала? — А ты посмотри на себя! — взорвался Алекс. — На кого ты похож? Ты стал копией своего отца! Холодный, расчётливый циник, для которого важны только победы и активы! Ты думаешь, она захочет растить ребёнка с таким человеком? Бояться, что в один прекрасный день ты променяешь семью на очередную сделку или… или на новую секретаршу?! Каждое слово било точно в цель. Питер слушал, не прерывая. Казалось, он принимает этот удар, принимает всю боль, не пытаясь защититься. — Ты прав, — неожиданно тихо сказал он. — Абсолютно прав. Это спокойное признание обезоружило Алекса. Он ожидал гнева, оправданий, истерики. Но не этого леденящего смирения. Питер поднялся. — Отвези меня к ней, Алекс. — Нет. Ты сейчас в таком состоянии… — Я в том состоянии, в котором должен был быть два месяца назад, — перебил его Питер. Его голос обрёл странную, металлическую твёрдость. — Я не буду устраивать сцен. Не буду её умолять. Я просто должен ей это сказать. — Что именно? — Что она была права. Что любви недостаточно. Что нужны дела. И что теперь… теперь у меня есть причина стать другим человеком. Не ради неё. Ради… нашего ребёнка. И что я начну. Прямо сейчас. С того, что уволю ту дуру. С того, что уйду из этого кабинета к Диме и скажу отцу, что он может забрать свою империю обратно. С того, что я найду врача. Лучшего. И буду каждый день, каждую минуту доказывать, что я могу быть тем, кому можно доверять. Даже если она никогда этого не увидит. Он смотрел прямо на Алекса, и в его глазах не было прежней пустоты. Там бушевал огонь. Огонь не ярости, а абсолютной, бескомпромиссной решимости. Огонь отца, узнавшего, что у него есть дитя. Алекс видел это. Видел и понимал, что этот человек не блефует. Питер нашёл свою точку опоры. Хрупкую, отчаянную, но настоящую. — Она может тебя даже не пустить на порог, — предупредил Алекс, но его сопротивление уже таяло. — Я знаю. И я переживу это. Я буду стоять под дверью. Каждый день. Я буду привозить еду, витамины, что угодно. Я буду молчать, если она захочет. Но я буду там. Потому что это моя работа теперь. Моя единственная важная работа. Он взял со стола ключи от машины, но не ту дорогую спортивную модель, а старую, неприметную, на которой ездил к Диме. — Веди, Алекс. Пожалуйста. И Алекс, скрепя сердце, понимая, что, возможно, совершает ошибку, кивнул. Потому что впервые за долгие месяцы он увидел в Питере не призрак, а человека. Сломанного, отчаявшегося, но готового собрать себя заново. Не в старую форму циничного победителя, а во что-то новое. Неизвестное. Страшное. Но настоящее. Они вышли из кабинета, оставив позади символы победы, которые в одно мгновение превратились в пыль. Начиналась новая битва. Самая трудная. Битва за доверие. За будущее. За право называться отцом. И Питер шёл на неё безоружным, с одним лишь щитом своей новой, хрупкой надежды.

Дом с облаками

Алекс передумал. Резко развернул машину и поехал в другую сторону. Питер молчал, в его голове зарождался новый план. Алек высадил друга у здания офиса, и уехал бросив на прощание: — Приходи, когда разберёшься в себе. Питер взял телефон, он набрал номер одного из подрядчика организации и раздал четкие приказы. *** Через три недели, в больнице где работала Лена, появился Дмитрий, брат и опора Питера, он пришел к ней на встречу. Лена вышла из операционной, снимая шапочку. Усталость была не просто физической — она проникала в кости, в душу, делая каждый шаг тяжёлым. Беременность, хоть и желанная, давалась всё труднее. Стресс, недосып, вечная внутренняя дрожь — всё это сказывалось. Она шла по коридору, думая только о том, чтобы добраться до ординаторской и присесть на пять минут, как её окликнула медсестра из приёмного отделения. — Елена Владимировна, вас ищут. Мужчина. В холле второго этажа. Сердце на секунду ёкнуло дикой, предательской надеждой, которую она тут же подавила. «Не он. Не может быть он». Она кивнула и, повинуясь какому-то внутреннему импульсу, свернула не в ординаторскую, а к главной лестнице. В холле второго этажа, у огромного окна, стоял Дмитрий. Он был закутан в тёплое пальто, хотя на улице было уже не так холодно, и выглядел бледным, но удивительно… спокойным. Увидев её, он слабо улыбнулся. — Лена. Привет. — Дима, — её голос звучал натянуто. Она не ожидала его. Последние месяцы он звонил ей пару раз, спрашивал о её здоровье, но всегда избегал разговоров о Питере. — Что ты здесь делаешь? Тебе нельзя в таких местах, иммунитет… — Я в маске, руки обработал, — он показал карман с антисептиком. — И мне нужно было тебя увидеть. Лично. Он посмотрел на её халат, на усталое лицо, и его взгляд стал мягче, почти отеческим. — Давай присядем? Лена автоматически села, на жёсткий диван в холе. — Я пришел с просьбой, — Дима слабо улыбнулся, — Хочу чтобы ты отложила все дела и поехала со мной. Это важно. Лена не стала припираться, она просто устала бороться. Коротко кивнув они вышли на улицу, к машине Питера, его в ней не было. — Куда мы едем? — устало спросила Лена, она не хотела ни о чём думать, ничего предполагать. — Почти приехали, увидишь. Выйдя из машины Лена увидела дом, почти достроенный, и сильно похожий на тот, в котором они жили с Питером на острове,(одноэтажный, с большими панорамными окнами, огромными окнами, бассейном с подогревом и шезлонгом на заднем дворе) в те счастливые и беззаботные две недели, две недели счастья. Лена замерла, не в силах сдвинуться с места. Ветер трепал края её медицинского халата, накинутого поверх уличной одежды. Она смотрела на дом, и в груди что-то оборвалось и упало, а потом поднялось комом к горлу. Это был точь-в-точь тот дом. Тот самый, с уютной террасой, где они завтракали, с окнами во всю стену, в которых отражалось закатное море. Тот, где они смеялись, спотыкаясь о разбросанные вещи, где планировали будущее, которое тогда казалось бесконечным и безоблачным. — Что… что это? — её голос прозвучал чужим шёпотом. Дима стоял рядом, опираясь на трость, в последнее время передвигаться стало тяжело. Он тоже смотрел на дом, и в его глазах была сложная смесь боли, надежды и решимости. — Питер построил его, — просто сказал он. — За три недели. Днём и ночью. Он нашёл фотографии, эскизы, которые вы там рисовали на салфетке. Он лично выбирал каждый камень, каждую доску. Он не спал, Лена. Он почти не ел. Он только строил. Лена молчала, впитывая слова. Она видела детали, которые не мог заметить никто, кроме неё. Ту самую скамейку у входа, о которой она обмолвилась в шутку. Цвет ставней, точь-в-точь как на острове. Форму бассейна. Это было не просто повторение. Это была реконструкция мечты. До мелочей. Безумная, отчаянная попытка остановить время, вернуть его вспять. — Зачем? — наконец выдохнула она. Вопрос был полон боли. — Чтобы купить меня? Чтобы откупиться? — Нет, — Дима покачал головой. — Чтобы доказать. Себе в первую очередь. Что он может создавать, а не только разрушать. Что он помнит. Что это — не было для него игрой. Он… — Дима запнулся, подбирая слова. — Он не находит себе места, Лена. С того дня, как узнал… о ребёнке. Он сломался окончательно. Но не так, как раньше. Раньше он падал вниз. Теперь… он рвётся вперёд, сломя голову, не видя преград. Это его способ выжить. Строить. Делать что-то реальное, осязаемое. Для вас. — Он… знает? — Лена невольно положила руку на живот, скрытый под плотной курткой. — Знает, — тихо подтвердил Дима. — Догадался. Алекс… не удержался. Прости его. Он просто не вынес, глядя на вас обоих. Лена закрыла глаза. Так вот откуда эта тишина. Отсутствие звонков, попыток ворваться, устроить сцену. Питер не преследовал её. Он… строил. Бешено, с фанатичной яростью, возводил этот памятник их прошлому и, возможно, призрачному будущему. — Где он сейчас? — спросила она, не открывая глаз. — Там, — Дима кивнул в сторону заднего двора, за дом. — Он боится сюда подходить, пока ты здесь. Думает, ты развернёшься и уедешь. Я уговорил его остаться там. Лена медленно пошла вперёд. Ноги были ватными. Она обошла дом. И увидела его. Он сидел на краю незавершённой каменной кладки у барбекю-зоны, спиной к дому. Его плечи были напряжены, голова опущена. В руках он сжимал какой-то чертёж, и она видела, как бумага дрожит. Он был в простых рабочих штанах и замызганной куртке, в пыли и растворе. Таким она его никогда не видела — не наследника, не бизнесмена, а простого рабочего, уставшего до потери пульса. Он не обернулся, но, видимо, услышав шаги, замер. Лена остановилась в десяти шагах от него. Ветер донёс запах свежего дерева, краски и… его. Запах пота, труда и отчаяния. — Питер, — сказала она тихо. Он вздрогнул, как от удара током. Медленно, очень медленно поднялся и обернулся. И она увидела его лицо. Измождённое, покрытое щетиной, с огромными синяками под глазами. Но глаза… В них не было ни пустоты, ни холодной ярости. В них была такая бездонная, немыслимая боль и такая робкая, незащищённая надежда, что у неё перехватило дыхание. Он смотрел на неё, не смея приблизиться, не смея вымолвить слово. Он просто стоял, и вся его душа была у него в глазах. Душа того самого мальчишки, который боялся, что его никто не полюбит просто так. Мужчины, который понял, что потерял самое главное. — Я… — его голос сорвался, он сглотнул. — Я не для того, чтобы ты простила. И не для того, чтобы ты осталась. Я… я просто должен был это сделать. Чтобы ты знала. Чтобы ты хоть раз увидела… что я могу… что я не только уничтожать умею. Что я помню. Каждый миг. Каждое слово. И что… что наша мечта… она для меня была настоящей. Она и есть настоящая. Он говорил отрывисто, с трудом, словно эти слова рвали его изнутри. — Этот дом… он твой. Без всяких условий. Ты можешь продать его, сжечь, я не знаю… Но он будет здесь. Как доказательство. Что я… что я пытался. Хоть раз в жизни попытался сделать что-то по-настоящему хорошее. Для тебя. Для… — его взгляд скользнул по её фигуре, и в нём вспыхнул немой, благоговейный ужас и нежность. — Для нашего малыша. Он замолчал, будто исчерпав весь запас смелости. Он ждал. Ждал её приговора, её гнева, её ледяного молчания. Лена смотрела на него. На этого измученного, обезумевшего от горя и любви человека, который выстроил ей замок из памяти посреди суровой реальности. Она думала о своём одиночестве, о слезах в подушку, о страхе за будущее. Она думала о том поцелуе, который всё ещё жёг её изнутри. Но она также думала о его руках, державших её в болезни, о его голосе, читавшем Диме сказки, о его глазах, когда он смотрел на неё на том острове, как на чудо. Любви недостаточно. Нужны дела. Он услышал её. Услышал и за три недели совершил невозможное. Не словами. Делом. Безумным, отчаянным, прекрасным делом. Она сделала шаг вперёд. Потом ещё один. Он не двигался, заворожённо следя за каждым её движением. Она остановилась прямо перед ним. Подняла руку и медленно, почти не веря сама себе, коснулась его щеки. Кожа под её пальцами была шершавой, горячей. Он закрыл глаза, и по его грязной щеке скатилась первая, чистая слеза. — Ты идиот, — прошептала она, и её голос дрогнул. — Полный, безнадёжный идиот. Ты мог надорваться. Оставить Диму одного. Сорвать все сроки на работе. Он открыл глаза. В них плескалось недоумение, страх, что он ослышался. — Я… — Молчи, — она провела пальцем по слезе. — Этот дом… он прекрасен. И тогда в его взгляде что-то дрогнуло и рассыпалось. Вся броня, вся стальная решимость, вся отчаянная ярость — исчезли. Остался только он. Уставший, виноватый, безумно любящий её мужчина. — Лена… — его голос был хриплым шёпотом. — Я… я всё исправлю. Я найду лучших врачей. Я уволю всех, кого нужно. Я буду тем, кому можно доверять. Я клянусь. Даже если ты просто позволишь мне быть рядом. Иногда. Чтобы помочь. Я… Она не дала ему договорить. Она подняла другую руку, взяла его лицо в свои ладони и притянула к себе. Их лбы соприкоснулись. Он замер, дыхание перехватило. — Доверие не строят за три недели, — тихо сказала она, глядя ему прямо в глаза. — Даже из самых лучших материалов. Его собирают по крупицам. Каждый день. Это очень долгая работа. Ты готов к такой работе, Питер? В его глазах вспыхнул огонь. Не ярости. Не победы. А смиренной, бесконечной готовности. — Это единственная работа, которой я хочу заниматься до конца жизни, — выдохнул он. Она кивнула, и первые, не удержанные слёзы, наконец, вырвались и побежали по её щекам. Слёзы не только боли, но и облегчения. Потому что она увидела не злодея и не святого. Она увидела человека, который, наконец, нашёл, за что цепляться. И этим якорем были они с ребёнком. — Тогда начнём, — прошептала она. — Но сначала… покажи мне наш дом. Настоящий. И он, всё ещё не веря в это чудо, взял её за руку. Его пальцы, грубые и испачканные, обхватили её ладонь с такой нежностью, словно она была хрустальной. И повёл её внутрь — в дом, построенный из памяти, боли и безумной надежды. В дом, который, возможно, однажды станет настоящим домом. Для всех троих. *** Питер провёл Лену по дому, он показывал каждый метр и его глаза святились энтузиазмом. — Бассейн, тоже будет с подогревом, как там, — сказал он проходя кухню и выходя на другую сторону улицы. Лена смутилась, она помнила как они любили друг друга в последний день, перед отъездом обратно. — Спальня такая же просторная, — Питер открыл дверь, большое помещение с высокими потолками, и больше ничего, — Думаю нанять дизайнера, чтобы восстановил спальню, — Питер смутился, положил руку свободную от руки Лены на голову свою голову. — Если честно, я смутно помню как она выглядела. Лена сжала руку мужчины крепче, и они пошли дальше, гостевая комната, такая же пустая, длинный коридор, еще не до конца оформленная ванная, все было на стадии разработки, но все было такое настоящее. — А это доработка, — Лена не сразу заметила ещё одну дверь, Питер толкнул её, внутри было уже чисто, комната чуть меньше спальни, в светлых тонах, с забавными рисунками из детской книжки которую Питер читал Диме и рисунками облаков на потолке. — Твой отец сказал, чтобы мы смотрели на облака...я хочу чтобы малыш их тоже видел... Дверь в комнату отворилась беззвучно, и Лена замерла на пороге. Светлые стены, мягкий ковёр, уютное кресло-качалка в углу... И облака. Нежные, воздушные, плывущие по голубому потолку. И среди них — знакомые, неумелые, но такие трогательные рисунки: слонёнок из той самой книжки, смешной дракончик, которого Питер выдумал для Димы, чтобы отвлечь его от боли. Слова отца, его простой совет искать утешение в облаках, вернулись к ней с такой силой, что перехватило дыхание. И то, что Питер запомнил это. Что он соединил здесь её боль и свою, их общую историю с Димой, и направил всё это в будущее — в комнату для их ребёнка... Это было сильнее любых слов. Она не смогла сдержать тихого всхлипа. Слёзы потекли по её лицу беззввязи, но на этот раз они были тёплыми, очищающими. — Питер... — она прошептала, поворачиваясь к нему. Он стоял, сжавшись, ожидая её реакции, и в его глазах читалась такая уязвимость, что сердце сжалось. Увидев её слёзы, он встревоженно шагнул вперёд. — Лена, что...? Я... это слишком? Я могу всё переделать, просто скажи... — Нет, — она перебила его, качая головой и улыбаясь сквозь слёзы. — Это... идеально. Больше, чем идеально. Спасибо. Он выдохнул, и его плечи опустились от облегчения. Он неуверенно протянул руку, чтобы стереть её слёзы, но остановился, боясь, что его грубые пальцы оставят царапины. Лена сама взяла его руку и прижала ладонь к своей щеке. Он замер, ощущая под своей кожей тепло её кожи и влагу слёз. — Пойдём? — тихо сказала она. — Мне нужно время всё это... переварить. Подумать. Он кивнул, и они, всё ещё держась за руки, вышли из детской, прошли через пустой, пахнущий свежей краской и деревом дом и оказались снова у парадного входа. Дима ждал их в машине, уставший, но с лёгкой улыбкой на лице. Питер помог Лене накинуть куртку, его движения были осторожными, почти церемонными. — Я... я отвезу тебя к Алексу? Или куда ты захочешь, — сказал он, не смотря в глаза. — Отвези меня домой, Дима, пожалуйста, — попросила она, глядя на брата. — А ты... — она обернулась к Питеру. — Ты обещал закончить здесь кое-что. Бассейн, кажется. Он снова кивнул, понимая, что это не отказ, а передышка. Шанс. — Да. Конечно. Он проводил её до машины, открыл дверь. Когда она уже садилась, он не удержался, наклонился и тихо, едва слышно сказал: — Я буду ждать. Сколько нужно. Она встретилась с ним взглядом и кивнула. Не давая обещаний, но и не отвергая его. Машина тронулась. Лена смотрела в боковое зеркало, пока фигура Питера, одиноко стоящая перед недостроенным домом-мечтой, не скрылась из виду. В груди было странно и пусто, и в то же время переполнено. Она закрыла глаза, чувствуя усталость, накатывающую тяжёлой волной.

Я буду ждать

Дима молчал, давая ей прийти в себя. Они уже подъезжали к его дому, когда её телефон резко зазвонил. Незнакомый номер. Лена машинально ответила. — Алло? — Елена Владимировна? — взволнованный, чуть не кричащий голос прораба, которого она видела на стройке. — С Петром Михайловичем... несчастный случай! Балка... сорвалась... Он... он в сознании, но потерял много крови, мы вызываем "скорую", но вы же врач, вы рядом!? Мир сузился до точки. Звон в ушах заглушил все звуки. Лицо Димы рядом стало серым от ужаса. — Что? Что случилось? — его голос прозвучал как будто издалека. — Разворачивайся, — выдохнула Лена, и её голос, к её собственному удивлению, прозвучал холодно и чётко, как в операционной. — Немедленно. Обратно на стройку. По дороге вызови ещё одну "скорую", пусть едут туда же. Её пальцы сами собой набирали номер "скорой помощи", отдавая точный адрес и предварительный диагноз: "Травма, возможно, грудной клетки и головы, артериальное кровотечение". Внутри всё заледенело от ужаса, но разум, годами тренированный в экстремальных ситуациях, взял верх над эмоциями. "Он только что был рядом. Он только что сказал, что будет ждать". — Лена, дыши, — хрипло сказал Дима, лихорадочно разворачивая машину на пустынной дороге. — Он сильный. Он выжил после столького... Но Лена уже не слушала. Она смотрела в лобовое стекло, и перед её глазами стоял он: измождённый, с сияющими глазами, показывающий ей облака на потолке детской. И его последние слова: "Я буду ждать. Сколько нужно". "Нет, — подумала она с яростной, животной силой, сжимая кулаки так, что ногти впились в ладони. — Не смей. Не смей меня ждать там. Ты будешь ждать меня здесь. Ты должен". Машина, нарушая все правила, мчалась обратно к тому самому дому, который только что был символом надежды, а теперь мог стать местом её окончательной гибели. Для них обоих. — Пётр Михайлович, держитесь, скорая уже едет, — где-то на заднем плане слышался знакомый голос прораба. Это было похоже на абсурдную случайность, он с улыбкой возвращался обратно и не заметил под ногами строительного мусора. Питер споткнулся об него и тут откуда-то со стороны услышал крик, с крыши сорвалась балка. Время остановилось, звуки исчезли, он видел лишь металл приближающийся к нему и не мог двинуться в сторону, подвели ноги, подвела реакция. Боль была тупой, голова раскалывалась, и Питер рухнул в тот же строительный мусор об который споткнулся, что-то острое вонзилось куда-то в тело, от этого не было больно, мозг отключился выбросив адреналин. — Я не могу...я должен ждать, — глухой хлюпающий звук вырвался неосознанно, Питер закрыл глаза спасаясь от боли. Света не было. Только тягучая, густая темнота, пронизанная болью. Она пульсировала в висках, разливалась жгучей волной по ребрам, застывала ледяным осколком где-то в боку. Звуки доносились будто сквозь толщу воды: приглушенные крики, топот ног, скрежет железа. «Ждать. Я должен ждать». Эта мысль, как крошечный островок твердой земли в бушующем море боли, удерживала сознание от полного погружения в пучину. Он не понимал, где верх, где низ. Он лежал, вжавшись спиной во что-то острое и холодное, и чувствовал, как тепло растекается под ним, липкое и неумолимое. Где-то вдали, уже ближе, пробивался голос прораба, полный паники. Но Питер почти не слышал. Он слышал внутри другой голос. Тихий, с дрожью, но бесконечно четкий: «Тогда начнем». И видел ее лицо, озаренное слезами умиления в детской, под нарисованными облаками. Адреналин отступал, оставляя тело во власти шока и нарастающей слабости. Холод пробирался внутрь, к костям. Дышать становилось все труднее, каждый вдох давался ценой острого, режущего всплеска в груди. «Нет. Не сейчас. Не после всего этого». Он попытался пошевелить рукой, чтобы прижать ладонь к тому месту на боку, откуда сочилось тепло. Пальцы скользнули по мокрой ткани, но сил сжать их не было. Веки налились свинцом. Шум нарастал. Торопливые шаги. Голоса: «Аккуратней!», «Поддержи голову!». Чьи-то руки коснулись его шеи, груди. Прикосновения были профессиональными, но от этого не менее чужими и пугающими. И вдруг, сквозь этот хаос, прорвался новый звук. Не крик, не приказ. Ровный, холодный, как сталь хирургического скальпеля, голос. Тот самый, который мог прорезать любой гул и любую панику. — Отойдите в сторону. Дайте мне проход. Я врач. Лена. Он не видел ее, но знал. Это была она. Его мозг, затуманенный болью и кровопотерей, узнал этот тон безошибочно. Сила, скрывавшаяся под слоем усталости и обид. Его пытались приподнять, и от этого боль взорвалась белым светом. Он услышал сдавленный стон — свой собственный. — Не двигайте его! — ее голос прозвучал резко, на грани крика, но абсолютно властно. — Вы мне мешаете! Дима, помоги, отодвинь их! Зашумело, завозилось. Потом он почувствовал, как чьи-то уверенные, твердые, но до боли знакомые пальцы нащупали пульс на его запястье, потом на шее. Прикосновение было быстрым, безжалостно-точным. — Питер, — её голос теперь был прямо над ним, тихим, но врезающимся в самое сознание. — Питер, слушай мой голос. Ты меня слышишь? Он хотел кивнуть, хотел сказать «да», но из горла вырвался только хрип. Он изо всех сил заставил себя приоткрыть веки. Мир плыл, расплывался в тумане, но прямо над ним, как самое ясное видение, возникло ее лицо. Бледное, с плотно сжатыми губами, со следами высохших слез под глазами. Но глаза… В них не было паники. Не было страха. В них была та самая ледяная, хирургическая сосредоточенность, которая спасала жизни. И в глубине этого льда — яростная, неистовая искра. Бой. — Хорошо, — сказала она, встретив его взгляд. Её пальцы уже работали, с силой надавливая на что-то в районе его бока, отчего боль взревела с новой силой, но истекающее тепло чуть замедлилось. — Слушай меня. «Скорая» через две минуты. Ты теряешь кровь. У тебя, возможно, перелом ребер и травма головы. Ты будешь делать то, что я скажу. Понял? Он снова попытался кивнуть, и на этот раз ему это почти удалось. В ее присутствии слабость отступала, уступая место чистой, животной воле к жизни. Рядом с ней он не имел права сдаваться. — Дыши. Медленно. Через нос, если можешь. Не пытайся говорить. Она продолжала давить на рану, её лицо было всего в сантиметрах от его. Он видел каждую ресницу, каждую мельчайшую морщинку у глаз, сосредоточенную между бровей. Она вся была — действие. Его личный ангел-хранитель в испачканном медицинском халате, пришедший прямо из ада его же собственного отчаяния, чтобы вытащить его обратно. — Глупец, — прошептала она так тихо, что, возможно, это было ему одному. — Кто так строит? Без каски? Без страховки? В её голосе слышались и бешенство, и запредельная нежность, от которых сердце, несмотря на состояние, сжалось. «Ты», — хотел он ответить. «Ради тебя. Ради облаков». Сирены «скорой» нарастая, врезались в воздух. Свет вращающихся маяков залил кроваво-красным и синим его помутневшее зрение. Послышались новые шаги, голоса медиков. — Вот пациент! — крикнула Лена, не ослабляя давления. — Мужчина, около 30 лет. Падение с последующим ударом тяжелым предметом в грудную клетку. Колотая рана в левом боку, вероятно, от арматуры. Сильное наружное кровотечение. Пульс слабый, нитевидный. Дыхание поверхностное, болезненное. Подозрение на гемоторакс и сотрясение мозга. Готовьте носилки и кислород! Её слова лились четким, неумолимым потоком информации. Профессионал передавал пациента профессионалам. Но когда руки парамедиков осторожно взяли его, чтобы переложить на носилки, ее пальцы не отпускали его запястья. Ее холодные, липкие от его крови пальцы сжали его руку с такой силой, что это было больнее, чем давящая повязка. Он снова заставил себя открыть глаза, поймать ее взгляд. — Лена… — прошептал он, и в этом слове была вся его мольба, все его извинения и вся благодарность. — Молчи, — отрезала она, но ее рука сжала его еще сильнее. Потом она наклонилась так близко, что ее губы почти коснулись его уха, и ее шепот прозвучал как клятва, как приказ, как единственное, что имело значение в этой вселенной боли и сирен: — Ты будешь ждать. Ты обещал. А я… я только что приняла решение. Так что держись, Питер. Ради меня. Ради нас. Понял? И прежде чем он успел что-то понять, почувствовать, осознать — ее пальцы разжались. Его подхватили, понесли к мигающим огням «скорой». Последнее, что он увидел, прежде чем дверцы закрылись, — ее фигуру. Она стояла посреди стройплощадки, рядом с Димой, который обнимал ее за плечи. Она была вся в крови. Его крови. И смотрела на уезжающую машину не как испуганная женщина, а как хирург, оценивающий следующие, решающие шаги. Как воин, не сомневающийся в победе. Темнота снова попыталась накрыть его с головой. Но теперь в ней горела точка — крошечная, яркая, как звезда. Ее голос. Ее слова: «Я только что приняла решение». Ее приказ держаться. Он сжал зубы, вцепившись в это видение, в этот приказ, как в спасательный канат. Боль была ничем. Слабость — ничем. Он будет ждать. Он должен. Потому что она дала ему не только приказ, но и надежду. Самую настоящую. И за эту надежду он готов был бороться даже со смертью. И пока «скорая» мчалась по улицам, он, сквозь нарастающий гул в ушах, повторял про себя, как мантру, как заклинание жизни: «Держись. Ради нас. Держись». *** Паники можно было коснуться рукой, настолько густой она была, паниковали все, но не Лена, она была уверена, что все будет хорошо. Дима, который был рядом, получил от неё тот же заряд ледяного хирургического спокойствия, это было нужно. — Боже Питенька, — Елена Михайловна бежала к дверям операционной, сердце матери сжалось в болезненный комок, — Леночка, — она увидела невестку и вцепилась в неё как в спасательный круг, плечи задрожали. Лена ничего не сказала, сейчас это было не нужно, она приобняла свекровь и посмотрела вперёд, к ним приближался Михаил Александрович. Маска большого президента рассыпалась, перед Леной был взволнованный отец хватающийся за свою грудь. — Отец, — Дима подошёл к нему и помог сесть на лавочку предлагая воды. — За что мне это? — голос удивительно уязвимый, и от этого такой живой и настоящий, Дима давно его не слышал, первый раз после того как отец услышал диагноз старшего сына фиброз лёгких, второй раз сейчас. — Сначала старший сын, теперь младший...как проклятье… Тихий, прерывистый шепот Михаила Александровича висел в стерильном больничном воздухе, словно дым после взрыва. Проклятие. Это слово, пахнущее суеверием и бессилием, не вязалось с образом железного президента «Строй-Вектора». Но сейчас этот образ лежал в руинах, как и недостроенный дом. Перед Леной сидел просто стареющий мужчина, в чьих глазах плескался животный страх потерять еще одного сына. Дима молчал, держа стакан воды в дрожащей руке отца. Елена Михайловна всхлипывала, уткнувшись в плечо Лены. А Лена стояла. Стояла прямо, не позволяя ни спине, ни взгляду дрогнуть. Ее халат был снят, но на рубашке и джинсах остались ржаво-коричневые пятна — отметины его крови. Они не были для нее символом ужаса. Они были данными. Фактом травмы. Как и его слабый пульс под ее пальцами, и его сдавленное дыхание. Все это она передала хирургической бригаде четко, холодно, без лишних эмоций. Она сделала все, что могла, на месте. Теперь ее работа была ждать. И наблюдать. Она смотрела не на свекровь и не на сломленного свекра. Она смотрела на дверь операционной. На красную лампочку «Идет операция». В ее мозгу, вопреки воле, прокручивались возможные сценарии. Разрыв селезенки. Повреждение легкого. Внутреннее кровотечение. Переломы. Каждый вариант она тут же сопровождала мысленным списком необходимых вмешательств, препаратов, рисков. Это был ее способ справиться — превратить панику в алгоритм. В протокол действий. — Проклятия не существует, — её голос прозвучал тихо, но с такой ледяной, неоспоримой ясностью, что все трое вздрогнули и подняли на нее глаза. Она не отводила взгляда от двери. — Существует цепочка событий. Несчастный случай. Сорвавшаяся балка. Спусковой механизм. Это можно проанализировать, изучить, предотвратить в будущем. Но не сейчас. Сейчас существует только то, что происходит за этой дверью. И команда там — лучшая. Я лично убедилась. Она наконец повернула голову и встретилась взглядом с Михаилом Александровичем. В его мокрых от бессильных слез глазах она увидела то же, что когда-то видела у отца в палате психбольницы — потерянность ребенка в темноте. — Он боец, — сказала Лена, и в ее голосе впервые зазвучало что-то кроме стали. Зазвучала убежденность, граничащая с верой. — Он только что доказал это, строя этот дом. Докажет и сейчас. Вы воспитали бойца, Михаил Алексеевич. Он не сдастся. Отец смотрел на неё, на эту хрупкую, испачканную кровью его сына женщину, которая говорила с ним не как с боссом, а как с коллегой по самому тяжелому делу — по делу спасения. И что-то в его взгляде дрогнуло. Паника не ушла, но к ней добавилось изумление. И тень стыда. — А ты… — прошептал он. — Прости… за всё. Лена чуть заметно кивнула. Не «я прощаю». А «я услышала». Этого сейчас было достаточно. Она снова повернулась к двери. Часы на стене тикали, отсчитывая секунды, каждая из которых могла быть вечностью. Дима сел рядом с отцом, молча положив руку ему на плечо. Елена Михайловна, успокоенная странным спокойствием невестки, утирала глаза, ее всхлипывания стали тише. Лена же стояла, как часовой. Внутри нее бушевали два потока. Хирург анализировал, просчитывал, готовился к худшему, чтобы быть готовой его встретить. Женщина, носящая под сердцем его ребенка, цеплялась за каждое его слово на стройплощадке, за его взгляд, за его обещание ждать. Она приняла решение. Увидев его распластанным в пыли и крови, поняв, что может его потерять навсегда, все обиды, все сомнения, вся гордость рассыпались в прах. Осталась только одна простая, неистовая правда: она любит его. И она не отпустит его так легко. Ни в жизнь, ни, если понадобится, из смерти. Её рука инстинктивно легла на еще почти плоский живот. «Держись там, — мысленно приказала она тому, кто был внутри, и тому, кто был за дверью. — Оба держитесь. Мы только начали». Дверь операционной щелкнула. Красный свет погас. Всё вскочили. Вышел хирург, снимая шапочку. Его лицо было усталым, но не скорбным. Лена сделала шаг вперед, опережая всех. Не спрашивая, не умоляя, просто ожидая доклада. Как старший по званию. — Елена Владимировна, — кивнул он ей, узнавая коллегу. — Сложно, но стабильно. Разрыв селезенки, удалили. Ушили рану. Перелом двух ребер, ушиб легкого. Сотрясение мозга, но без тяжелых повреждений. Кровопотеря значительная, но восполняем. Сейчас переводят в реанимацию. Главное — пережить первые сутки. Лена закрыла глаза на секунду. Слова «удалили селезенку», «перелом», «ушиб» — отзывались в ней болью. Но слова «стабильно», «восполняем» были тем спасательным кругом, за который можно было ухватиться. — Когда можно будет его видеть? — спросила Елена Михайловна, голос её дрожал. — Через пару часов, ненадолго. Только ближайшим родственникам. Лена кивнула. Она была его женой. По документам. По той самой справке, которую она до сих пор носила в сумке. Она имела право. Михаил Алексеевич поднялся, опираясь на Диму. Он подошел к хирургу, и его голос, обретая привычную твердость, но лишенный привычной холодности, прозвучал почти смиренно: — Спасибо, доктор. Сделайте все, что нужно. Без ограничений в средствах. Хирург кивнул и ушел. Наступила тишина, наполненная уже другим, выжидательным напряжением. Лена подошла к окну. За стеклом темнело. Где-то там, за городом, стоял недостроенный дом с нарисованными облаками. Дом, который чуть не стал местом гибели своего создателя. Но он выстоял. Как выстоит и его хозяин. Она в это верила. Потому что иначе верить было нельзя. Она почувствовал легкое движение внутри, едва уловимое, как трепет крыла бабочки. Или как первый проблеск жизни после долгой зимы. Она положила ладонь на живот. «Все будет хорошо, — повторила она про себя, на этот раз с полной уверенностью. — Папа обещал ждать. И он человек слова. Когда-нибудь… он обязательно это докажет».

Потерянная память

Питер выстоял, он пережил следующие двадцать четыре часа, критическая ситуация оказалась позади, ещё несколько дней его поддержали в реанимации, обкалывая обезболивающими, практически не давая просыпаться. А после перевели в обычную палату. Лена работала в том же здании и в любую свободную минуту приходила проверить мужа, она обещала отзвониться родителям и брату Питера, когда тот окончательно придёт в себя. Домой ехать не было смысла. Лена ночевала в палате Питера, ей организовали удобное спальное место по приказу Михаила Александровича. Но томительное ожидание начало угнетать, казалось, что время остановилось. — Лена? — Питер открыл глаза на седьмой день после случившегося и увидел перед собой её, Лена заметила по приборам что он должен просыпаться и не отходила совсем последние несколько часов. — Что ты тут делаешь? Что я тут делаю? — Питер не мог понять что происходит, помещение казалось странно чужим и пугающими. — Я слежу за тобой, — Лена вымученно улыбнулась, коснувшись щеки мужа, — Ты перенёс операцию, восстановление идет хорошо. — Какую операцию? — Питер нахмурился, — Когда мы возвращались с острова что-то случилось? С тобой все в порядке? Голос Питера был хриплым, слабым, но в нем прозвучала та самая мгновенная, рефлекторная тревога, которая пронзила Лену острее любой иглы. Не о себе. О ней. «С тобой все в порядке?» Она взяла его руку, осторожно обвила своими пальцами, чувствуя под кожей слабый, но ровный пульс. И глубоко вздохнула. Амнезия на недавние события после травмы головы — возможный, хоть и пугающий, симптом. Сотрясение мозга давало о себе знать. Ей нужно было быть осторожной. Спокойной. Как с пациентом. Только этот пациент был ее всем. — Со мной все в порядке, — сказала она мягко, но четко, глядя ему прямо в глаза, чтобы он мог читать по губам, если слух еще подводил. — Совершенно. Ты же знаешь, я крепкая. А вот с тобой… случился несчастный случай. На стройке. Помнишь дом? Тот самый, с облаками? Она увидела, как в его мутных от наркоза и лекарств глазах промелькнуло смутное воспоминание. Не картинка, а ощущение. Восторг, надежда, запах свежего дерева. — Облака… — он прошептал, и уголки его губ дрогнули в подобии улыбки. Потом лицо исказила гримаса боли, когда он попытался пошевельнуться. — Болит… всё болит. — Не двигайся, — она тут же положила ладонь ему на лоб, гладя, успокаивая. — У тебя была серьезная операция. Ты молодец, что держишься. Но сейчас нужно лежать спокойно. Сосредоточься на моем голосе. Он закрыл глаза, подчиняясь, но его пальцы судорожно сжали ее руку. — Дом… я его не достроил, — выдохнул он с таким сожалением, будто провалил самый важный экзамен в жизни. — Достроишь, — без тени сомнения ответила Лена. — Когда поправишься. Он никуда не денется. И облака тоже. Они ждут. Она наклонилась ближе, ее голос стал еще тише, интимнее, предназначенным только для него. — А еще… у нас есть время. Много времени. Чтобы начать все сначала. Как мы и договорились. Помнишь? Он открыл глаза. Взгляд был неясным, но в нем затеплился крошечный, слабый огонек. Огонек не памяти, а чувства. Доверия к ее словам. К ее голосу. — Договорились… — повторил он, как эхо. Потом его веки снова начали слипаться, одолеваемые слабостью и действием препаратов. — Лена… не уходи. — Я никуда не уйду, — она пообещала, и это была не просто утешительная фраза. Это был обет. — Спи. Я здесь. Он заснул почти мгновенно, его дыхание стало ровнее, пальцы чуть ослабили хватку, но не отпустили ее руку. Только тогда Лена позволила себе выдохнуть ту дрожь, которую сдерживала все эти минуты. Слёзы подступили к горлу, но она их сглотнула. Он не помнил. Не помнил ни падения, ни её отчаяния, ни её решения. Но он помнил дом. Помнил облака. И самое главное — его первым инстинктом была забота о ней. Она осторожно высвободила руку, чтобы взять телефон. Набрала номер Димы. — Он пришел в себя, — сказала она, и ее голос, наконец, дрогнул от снятого напряжения. — Память подводит, не помнит аварии. Но… он в порядке. Он наш. Передай родителям. Положив трубку, она снова взяла его руку в свою, прижала к щеке. Он спал, и лицо его, хоть и изможденное, было спокойным. «Ничего, — подумала она, глядя на него. — Мы все тебе расскажем. И про балку, и про мою панику, и про то, как ты боролся. И про то, что мы будем ждать тебя столько, сколько нужно. А потом… потом мы достроим этот дом. Вместе». И впервые за семь долгих дней ожидания время снова начало медленно, тяжело, но неумолимо двигаться вперед. К будущему. К тому будущему, которое он начал строить для них под облаками, и которое она теперь обязана была сохранить. Для них троих. *** — И так, назовите ваше имя полностью. — Михайлов Пётр Михайлович, — Питер чувствовал себя дураком, смотря на нейрохирурга. — Возраст. — Двадцать девять лет, — он нахмурился, — Давид, что происходит? — Место работы? — Давид черкал в блокноте, он пришёл по просьбе Лены оценить состояние сознание, Лена сидела рядом внимательно за ними наблюдая. — Руководитель компании "Строй Вектор", — буркнул в ответ Питер скрещивая руки на груди. — Последнее яркое воспоминание? — Давид поднял усталые глаза, ему совершенно не хотелось копаться в мозгах Питера, хотелось домой к жене, Клариса должна была испечь что-то вкусное, а он сидит здесь. — Вы думаете у меня с головой не всё в порядке? — Питер посмотрел на Давида потом перевел взгляд на притихшую Лену, — Лена, всё в порядке, я люблю тебя, хватит задавать дурацкие вопросы. Уголки губ Давида подрагивали, но он сохранял профессиональную невозмутимость. Лена же почувствовала, как тепло разливается по щекам, а в груди щемит что-то сладкое и острое. Он не помнил подробностей, но это… это чувство осталось. Якорь в море временной путаницы. — Последнее яркое воспоминание, Питер, — не отступал Давид, скрывая улыбку за кашлем. — Это важно для оценки. Постарайся сосредоточиться. Питер закатил глаза, но послушно закрыл их, сконцентрировавшись. На его лице отразилась легкая мука, а потом — озарение. — Остров, — выдохнул он, и голос его стал мягче. — Закат. Ты в том белом платье, Лена. Или это был рассвет? Не важно. Ты смеялась, а в волосах у тебя была ветка какого-то цветка. И пахло морем и… тобой. А потом… — он замолчал, брови снова сдвинулись. — Потом мы вернулись? И что-то было… что-то важное. Но туман. Он открыл глаза, смотря на Лену с немым вопросом. В них читались обрывки: радость острова, смутное беспокойство, и эта базовая, непоколебимая уверенность в ней. Давид что-то записал в блокноте, кивнул. — Эпизодическая ретроградная амнезия на события, непосредственно предшествовавшие травме, и, возможно, несколько дней после, — произнес он, обращаясь уже больше к Лене как к коллеге. — Крайне распространенное явление при сотрясении такой степени. Память на давние события, личность, навыки — сохранены полностью. Пробелы, скорее всего, постепенно заполнятся. Или не заполнятся. Главное — ядро личности не затронуто. Хотя, — он наконец позволил себе усмехнуться, бросая взгляд на Питера, — склонность к сарказму и нетерпение к глупым, по его мнению вопросам, тоже сохранились в полном объеме. Признак здоровой лобной доли. Питер фыркнул, но было видно, что он ослабел от этого небольшого напряжения. Боль тупо ныла под повязками. — Значит, можно его «догружать» информацией? — спросила Лена, ее взгляд скользнул по лицу мужа, оценивая его готовность. — Медленно. Дозированно. Без эмоциональных перегрузок. Лучше, если это будешь делать ты, — Давид встал, откладывая блокнот. — Он тебе доверяет инстинктивно. Это видно. А я пойду. Кларисса, кажется, пекла штрудель. Когда дверь закрылась за Давидом, в палате воцарилась тишина. Питер смотрел на Лену. — Так что же было «важное», что я забыл? — спросил он тихо. — И почему я здесь? И почему ты смотришь на меня так, будто я… вернулся с войны? Лена медленно подошла, села на край кровати, снова взяла его руку. Ее прикосновение было лекарством само по себе. — Ты и вернулся, — сказала она так же тихо. — Со своей войны. С самим собой. Ты строил нам дом. Тот самый, с острова. Он слушал, и в его глазах вспыхивали искры понимания. Дом. Да, он что-то помнил про дом. Эскизы, запах дерева, чувство… цели. — И что-то пошло не так. — Сорвалась балка, — голос Лены оставался ровным, но пальцы непроизвольно сжали его ладонь. — Ты получил серьезные травмы. Тебя прооперировали. Ты провел неделю между мирами. Но ты выбрался. Потому что обещал ждать. Он молчал, переваривая. Память отказывалась выдавать картинки, но тело помнило: тупую боль, холод, беспомощность. И ее голос, пробивавшийся сквозь все это. — И ты была там, — не вопрос, а утверждение. — Я была там. И я здесь. И я… — она сделала паузу, собираясь с силами, чтобы выдать самую важную порцию информации. Ту, что может быть и радостью, и стрессом. — У нас есть причина торопиться с восстановлением, Питер. Очень веская причина. Та, ради которой ты рисовал облака на потолке. Он замер. Смотрел на ее лицо, потом на ее руку, лежавшую поверх его, потом медленно, очень медленно, его взгляд опустился ниже. На ещё плоский, скрытый свободной больничной одеждой живот. Дыханье у него перехватило. Глаза расширились, наполнились сначала непониманием, потом шоком, потом таким немым, потрясенным благоговением, что у Лены снова выступили слезы на глазах. — Облака… — прошептал он хрипло. — Для… малыша? Она кивнула, не в силах вымолвить слово. — И я… я забыл? — в его голосе прозвучала настоящая, чистая боль. Боль от того, что он мог упустить, не запомнить такое. — Ты не забыл, — быстро сказала Лена, стирая слезу. — Ты просто… ещё не всё вспомнил. Но ты знал. Ты строил эту комнату, зная. И когда лежал там, в пыли… ты боролся, зная. Инстинктивно. Потому что ты уже отец. И это никуда не денется, даже если память подводит. Он закрыл глаза. По его бледным щекам покатились слезы. Не от слабости. А от переполняющего, неподъемного чувства, которое прорвалось сквозь туман в голове и боль в теле. — Лена… — его голос срывался. — Прости меня. За всё. За этот беспорядок в моей голове, за эту слабость, за… — Молчи, — она наклонилась и поцеловала его в лоб, в губы, соленые от слез. — Ничего страшного. У нас есть время. Чтобы ты вспомнил. И чтобы я… научилась тебе снова доверять. По-настоящему. Мы начали, помнишь? Он снова кивнул, прижимая ее руку к своей щеке. Сейчас, в этот момент, среди больничных запахов, под мерный гул аппаратуры, с дырой в памяти и швами на теле, он чувствовал себя более цельным, чем когда-либо за последние месяцы. Потому что ядро было нетронуто. Любовь к ней. И теперь — к тому, кого они создали. Все остальное — дом, бизнес, обиды, страхи — было наносным. Временным. А это — вечно. — Расскажи мне, — попросил он, открывая глаза. В них горела жажда жизни, знаний, восстановления связей. — Расскажи всё. С начала. Про дом. Про облака. Про… наше будущее. Медленно. У нас же есть время? Лена улыбнулась, и в этой улыбке было облегчение, усталость и безграничная нежность. — Да, Питер. У нас теперь есть всё время в мире. И я начну с самого главного. Ты помнишь, ты говорил, что любви недостаточно? Что нужны дела? Так вот… ты уже сделал самое главное дело. Ты остался жив. Ради нас. А теперь… слушай. Лена, как и говорил Давид, давала информацию Питеру дозированно, по чуть чуть, начиная с самых тёплых воспоминаний. *** Родственники не заставили себя долго ждать, на следующий день они уже были на пороге и на всеобщее удивление первым кто крепко обнял Питера был не брат или мама, а отец. Питер аккуратно косился на него как на восьмое чудо света и чувствовал абсолютную растерянность. Михаил Александрович вошёл в палату не как президент на инспекцию, а как человек, несущий на плечах невидимую, но тяжёлую ношу. Его обычная, выверенная осанка была немного ссутулена, а в руках вместо портфеля он сжимал нелепый, яркий пакет с фруктами, который тут же неловко поставил на тумбочку. Он остановился у кровати, и наступила неловкая пауза. Елена Михайловна уже прижала сына к себе, тихо плача и гладя его по волосам, Дима стоял рядом, улыбаясь дрожащей улыбкой. А отец просто смотрел. Смотрел на бледное лицо сына, на повязки, на капельницу. В его глазах не было привычного холодного анализа. Была какая-то растерянная, неприкрытая боль. И затем он сделал шаг вперёд. Не два, не три, а один решительный, и наклонился. Его крепкие, привыкшие подписывать многомиллионные контракты руки, обхватили Питера. Обхватили осторожно, стараясь не задеть раны, но с такой силой, в которой было столько лет подавленных эмоций, что Питер на мгновение замер, не в силах даже вздохнуть. Это не был легкий, формальный отеческий похлопывающий объятия. Это было слияние. Молчаливое, без слов «сынок» или «прости». Просто долгое, тёплое, плотное объятие, в котором трепетало всё: и страх потери, и стыд за прошлое, и облегчение, и та самая любовь, о которой в их семье никогда не говорили вслух, но которая, оказывается, была. Была всегда. Питер застыл, его глаза, широко открытые, уткнулись в отцовское плечо дорогого костюма. Он чувствовал знакомый, устойчивый запах отцовского одеколона, смешанный теперь с запахом больницы и собственной немощи. И чувствовал невероятное. Дрожь в этих крепких плечах. Тихий, сдавленный вздох у самого своего уха. Растерянность Питера была абсолютной. Этот жест ломал все схемы, все их взрослые, холодные договорённости, всю игру в «сильного». Отец, железный Михаил Александрович, обнимал его. Как в глубоком детстве, после какой-нибудь серьёзной детской беды. Объятие длилось недолго, но и не мгновенно. Ровно столько, чтобы передать то, для чего слов не находилось. Потом отец резко, почти отрывисто выпрямился, отошёл на шаг, отвернулся к окну, делая вид, что поправляет идеально прямой галстук. Но все видели, как он смахнул ладонью что-то с щеки. — Ну что, — произнёс он грубовато, но голос сорвался на хрипоту. — Выкарабкался, значит. Молодец. И эти простые, даже корявые слова, прозвучали для Питера дороже любых пафосных речей. Потому что за ними стояло это объятие. Это признание не в успехе, а в самом факте жизни. Елена Михайловна, проплакавшись, начала суетиться, раскладывая принесённую домашнюю еду, хотя Питеру пока разрешалось только жидкое. Дима, уловив состояние брата, шуткой разрядил обстановку. А Питер, всё ещё находясь под впечатлением, медленно переводил взгляд с отца, стоящего у окна с непроницаемым, но уже не ледяным лицом, на Лену. Она сидела в углу, наблюдая за этой семейной сценой с лёгкой, понимающей улыбкой. Их взгляды встретились. И в её глазах он прочитал ответ на свою немую растерянность: «Видишь? Мир не такой, каким ты его запомнил. Он меняется. И ты изменил его. Своим возвращением». Отец, наконец, обернулся. Его взгляд был уже более собранным, деловым, но в глубине оставалась та же новая, непривычная мягкость. — Дом твой, — сказал он отрывисто. — «ГрадСтрой» ликвидирован, активы поглощены. Работы приостановлены до твоего полного восстановления. Никаких решений без тебя. Понятно? Это был не приказ. Это была передача полномочий. Признание его права. Его выбора. Питер кивнул, чувствуя, как тяжёлый камень, давивший на него месяцами, начал крошиться. Не потому что враг повержен. А потому что крепость за его спиной — его семья — оказалась не из камня и льда, а из живых, тёплых, пусть и неумелых в выражении чувств, людей. — Понятно, — тихо ответил он. И добавил, глядя уже не на бизнесмена, а на отца: — Спасибо. За всё. Михаил Александрович лишь хмыкнул, но уголок его губ дрогнул. И в этот момент Питер понял, что, возможно, его самое большое восстановление — восстановление не тела и не памяти, а этих самых, давно разрушенных мостов — уже началось. И начал его не он сам своим упрямством, а тот самый «холодный» отец, который пришёл и просто обнял своего выжившего сына. — Мама, — отец посмотрел на Елену Михайловну, та встрепенулась, — Мы уходим, дел по горло, — та кивнула ещё раз обнимая Питера. — Питенька, выздоравливай мой дорогой, мама и папа любят тебя, — она поцеловала смущённого Питера в лоб, отец был смущён не меньше. — Пойдем уже... Родители ушли, а брат остался, он улыбался, широкой и искренней улыбкой, подошел к кровати близко и присел. — Даже как-то обидно братишка, — он достал книжку с яркой обложкой, — Меня он после операции так не обнимал, видимо боится, что теперь я не человек, а хрустальная ваза. — Операция? — переспросил Питер смотря на улыбку брата, переводя взгляд на книжку, тот молчал, давая Питеру время вспомнить, — Боже, как я мог забыть, старик… Голос Питера сорвался на полуслове. Он смотрел на брата, на его всё еще бледное, но живое лицо, на знакомые, умные глаза, и в его памяти будто прорвало плотину. Не картинками сразу, а ощущениями. Лекарственный запах палаты интенсивной терапии, отличный от того, что был сейчас. Холодный ужас, сжимавший горло, когда он стоял за стеклом и видел Диму, опутанного трубками. Чудовищное слово «фиброз». А потом — бесконечные часы ожидания донорского органа. И чудо. И страх, что чудо не приживётся. — Дима… — прошептал Питер, и в его глазах отразилась вся эта карусель воспоминаний. — Пересадка… лёгких. Ты… ты выстоял. Я… Он не договорил. Он вспомнил и другое. Как сам тогда сбежал в работу, в войну с конкурентами, как отгородился стеной от Лены, от брата, от всех. Как пытался заполнить пустоту внутри яростью и амбициями. И как в итоге всё равно приполз к Диме пьяным и разбитым, и тот, сам едва державшийся на ногах, его не отверг. — Я сволочь, — хрипло выдохнул Питер, отводя взгляд. — Я тогда… я был не рядом. Не так, как надо. Дима мягко положил книгу с яркой картинкой — ту самую, с принцессой — на одеяло. — Зато теперь ты здесь, — сказал он просто. — И я здесь. И Лена здесь. И у вас там, — он кивнул в сторону живота Лены, которая тихо наблюдала за ними, улыбаясь, — скоро будет ещё один наш. Мы все здесь, братик. Выжили. Не идеально, с дырами в памяти и со шрамами, но выжили. И теперь у нас есть шанс всё сделать… не так, как раньше. Питер снова посмотрел на брата. На его спокойную улыбку. Дима всегда был мудрее его. Спокойнее. И сильнее — духом, точно. Он прошёл через ад, о котором Питер мог только догадываться, и вышел из него не ожесточившимся, а… более человечным. — А папа… — Питер покачал головой, всё ещё не веря. — Он меня обнял. — Он боялся, — пояснил Дима. — Боялся потерять тебя по-настоящему. Видишь, чтобы что-то по-настоящему оценить, иногда нужно чуть не лишиться этого. Он это понял. Со мной… со мной он, наверное, просто свыкся с мыслью, что я «хрустальный». А ты… ты всегда был его гранитной скалой, которую невозможно сломать. А тут скала чуть не рассыпалась. Его мир пошатнулся. Питер молча переваривал слова. Его мир тоже пошатнулся. И рассыпался. А теперь его заново собирали. Другими руками. Руками Лены, отца, брата. И, как ни странно, этот новый мир, собранный из осколков, чувствовался… прочнее. Настоящее. — Почитаешь? — Дима ткнул пальцем в книжку. — Для тренировки памяти. И для… профилактики. Чтобы наш будущий племянник или племянница с детства знали, что у них самый упрямый и самый крутой дядя на свете, который читает дурацкие сказки. Питер хмыкнул, но взял книгу. Бумага была знакомой на ощупь. Он открыл её на первой странице, увидел знакомые картинки, и ещё один обломок памяти встал на место: его собственный голос, напряжённый, но старающийся быть весёлым, звучащий в тихой палате, где лежал Дима. — «Жила-была маленькая принцесса, который очень боялся темноты…» — начал он, и голос его, сначала неуверенный, постепенно набирал силу. Лена откинулась в кресле, слушая. Она смотрела на двух братьев: одного — с книгой в руках, возвращающего себе прошлое по кусочкам, другого — слушающего с закрытыми глазами и улыбкой. Это была ещё одна операция. Операция по восстановлению семьи. И она, как главный хирург этой сложной процедуры, могла с удовлетворением констатировать: процесс заживления пошёл. Медленно, болезненно, но необратимо. И для неё, наблюдающей за этим, это было лучшим лекарством от всей её собственной усталости и страхов. *** — Прости, — когда Дима наконец ушёл и они остались одни, Питер не сразу заговорил, Лена дала ему время видя сосредоточенное лицо, — Я сволочь, — хрипло выдохнул он отводя взгляд в сторону, — Я тогда, я отгородился, не был рядом, а потом этот бесстыдный поцелуй, — лицо скривилось от боли, — Я...я не заслуживаю, чтобы ты была здесь... Лена не ответила сразу. Она подошла к кровати, села на край, но не стала брать его руку. Ее молчание было весомее любых слов. Питер не выдержал и все же посмотрел на нее. В ее глазах не было гнева, которого он, возможно, даже жаждал как наказания. Не было и слез. Была усталая, бесконечно глубокая печаль и… понимание. — Ты прав, — сказала она наконец, тихо и четко. — Ты поступил как сволочь. Ты предал мое доверие. Использовал мою любовь как укрытие от своих страхов, а потом, когда стало трудно, просто захлопнул дверь. А этот поцелуй… — она на мгновение закрыла глаза, и Питер увидел, как сжались ее пальцы. — Это было публичное унижение. Оскорбление. И да, ты не заслуживаешь, чтобы я была здесь. Каждое ее слово било точно в цель, и он принимал их, не опуская головы, не пытаясь оправдаться. Это была правда. Горькая, но чистая. — Но я здесь не из-за того, что ты заслуживаешь, — продолжила Лена, и ее голос стал чуть мягче. — Я здесь потому, что я так решила. Там, на стройке, когда я думала, что теряю тебя навсегда, все эти обиды, вся эта гордость… они показались мне пылью. Пустой, никчемной пылью. Я поняла, что готова бороться за тебя. Не с тобой. А за тебя. Даже если ты этого не заслуживаешь. Потому что я люблю тебя. Глупо, иррационально, вопреки всему. Лена выговорилась, призналась самой себе и ему, и получила в ответ крепкие объятия. Питер не обращал внимание на датчики, капельницу и боль от резких движений, он просто прижимал Лену к себе как самое полноценное сокровище, его сердце стучало слишком громко и только для неё. Слова оказались не нужны… Их молчание было громче любых клятв. Оно наполняло стерильную больничную палату живым, трепещущим теплом. Питер держал её так, будто хотел впитать в себя, в своё больное, израненное тело, всё её тепло, всю её силу, всё её прощение. Его лицо было уткнуто в её шею, и он чувствовал под губами её пульс — ровный, живой, невероятно быстрый. Его собственное сердце колотилось в унисон, заставляя пищать датчики на мониторе, но ему было плевать. Лена не сопротивлялась. Её руки медленно обняли его за плечи, осторожно, избегая повязок. Она чувствовала, как дрожат его мышцы от напряжения и слабости, слышала его прерывистое дыхание у своего уха. В этом объятии не было страсти. Была нужда. Голод по спасению, по причастию, по доказательству того, что он ещё здесь, а она — с ним. Он первый ослабил хватку, но не отпустил, а просто отклонился назад, чтобы видеть её лицо. Его глаза были влажными, красными от бессонницы и эмоций, но ясными. По-настоящему ясными впервые за многие месяцы. — Я сломался, — прошептал он. — Всё разобрал по винтикам и не смог собрать. Собрал неправильно. В монстра. Который мог причинить тебе боль. — Ты собрался в человека, который смог построить дом с облаками для своего нерожденного ребёнка за три недели, — тихо парировала она, проводя пальцем по его щеке. — И в человека, который, получив балку по голове, боролся за жизнь, потому что помнил, что ему нужно ждать. Этих людей во мне не унизить никаким поцелуем, Питер. Потому что я их видела. Видела собственными глазами. Он закрыл глаза, прижавшись щекой к её ладони. — Я буду собирать себя заново каждый день, — сказал он, и это был уже не лепет раскаявшегося мальчика, а обет мужчины. — При тебе. На твоих глазах. Чтобы ты могла контролировать качество сборки. И если что-то пойдёт не так… у тебя будет скальпель. Ты имеешь право резать. Вырезать из меня всё, что снова начнёт тебя ранить. Это была странная, жутковатая, но для них — совершенная метафора. Он предлагал ей не абстрактные обещания, а право на хирургическое вмешательство в свою душу. Доверие высшей пробы. Лена наклонилась и поцеловала его в губы. Лёгкий, короткий, но полный смысла поцелуй. Не страсти, а печати. Принятия условий. — Договорились, — прошептала она. — Но помни: я хирург блестящий, но жалости к пациенту во время операции не испытываю. Будет больно. Он усмехнулся, и это была первая по-настоящему живая, не искажённая болью или горечью усмешка. — Я привык. К тому же… — он осторожно положил свою большую, пока ещё слабую ладонь поверх её руки, лежащей на его груди, и медленно, как проводя по невидимой карте, переместил её ниже, к своему животу, к месту, где под повязками скрывались швы. — Ты уже сделала здесь самую сложную операцию. Вырезала что-то ненужное и спасла жизнь. Я доверяю тебе свои шрамы. Он говорил не только о физической ране. Он говорил о той внутренней гнили, что его разъедала. И Лена поняла. Она спасла его там, на стройке, не дала истечь кровью. А теперь начиналась долгая, кропотливая реабилитация. И она соглашалась быть не только женой, но и его личным, самым строгим и самым преданным врачом. Она кивнула, и в её глазах засветилась решимость, смешанная с той самой безрассудной любовью, о которой она говорила. — Тогда первое назначение, пациент, — сказала она, и в голосе её вновь зазвучали профессиональные нотки. — Отдых. Сон. Твоему организму нужны ресурсы, а не душевные терзания. Всё остальное… утром. Он послушно кивнул, чувствуя, как адреналин встречи отступает, сменяясь благодарной, целительной усталостью. Он отпустил её руку, и она поправила ему подушку, одеяло, проверила капельницу с привычными, автоматическими движениями. — Лена? — тихо позвал он, уже почти погружаясь в сон. — М-м? — Спасибо. За то, что не сдалась. На меня. Она улыбнулась, выключая верхний свет, оставляя только мягкий ночник. — Я никогда не сдаюсь на безнадёжных. А ты, Пётр Михайлов, как выяснилось, совсем не безнадёжный. Просто сложный случай. А сложные случаи — это моя специализация. И пока он засыпал под её неусыпным взглядом, в палате воцарился мир. Хрупкий, выстраданный, сшитый из боли, прощения и невероятной силы. Они действительно только начали. Начали самую сложную и самую важную работу в их жизни — работу по сборке их общего будущего. По одному кирпичику, по одному доверительному взгляду, по одному облаку на потолке.

Принцесса

День выписки был солнечным и тихим. Питер вышел из больницы, опираясь на Лену, но не из-за слабости — хотя она ещё была, — а просто потому, что ему нужно было чувствовать её рядом. Физически. Воздух пахнул не антисептиком, а весной, и это было самым сильным наркотиком после недель больничного заключения. Они ехали не в пустую квартиру, не к Алексу, и даже не в дом Димы. Михаил Александрович, не спрашивая, распорядился: их отвезут в загородный дом родителей, в гостевой флигель, где уже всё было подготовлено для комфортного восстановления Питера и отдыха Лены. Была и сиделка, и повар, и тишина. Это не было вторжением, это не было золотой клеткой как раньше. Это был мост. Попытка дать им пространство, но в пределах досягаемости семьи. Первый вечер они просидели на террасе, молча, слушая, как шелестят первые листья. Слова были уже сказаны, оставалось привыкать к новой тишине между ними — не враждебной, а мирной. На следующий день приехали Алекс и Анна. Анна ворвалась первой, обнимая Лену так, будто та вернулась из кругосветного плавания, а потом отстранилась, держа её за плечи, с прищуром изучая лицо подруги. — Ну? — спросила она без предисловий. — Как он? Как ты? Как… — её взгляд красноречиво скользнул вниз. — Живы-здоровы. Оба, — улыбнулась Лена, и в этой улыбке была усталость, но не измождение. Была какая-то новая, глубокая уверенность. Алекс тем временем хлопал Питера по плечу, стараясь не задеть больные места, с привычной, чуть ехидной ухмылкой. — Ну что, строитель-камикадзе? Дом достроишь, или на этом твой героизм закончился? — Дострою, — просто ответил Питер, и в его тоне не было бравады, только твёрдое намерение. — С помощниками. Ужин был лёгким, повар приготовил что-то диетическое для Питера и полезное для Лены. Разговор тек неспешно, обходя острые углы. Алекс шутил, Анна рассказывала новости, Лена улыбалась. Но напряжение витало в воздухе. Оно исходило от Алекса. Он наблюдал. Следил за тем, как Питер почти не ест, как его рука тянется не к бокалу с водой, а непроизвольно сжимается в кулак, когда в разговоре мелькало что-то о работе. Следил за тем, как Лена, отодвинув тарелку, инстинктивно положила руку на живот — жест, который стал у неё появляться всё чаще. Когда Анна утащила Лену «показать какой-то милый свитер для малыша», Алекс налил себе минеральной воды и откинулся на спинку стула. — Ну? — повторил он вопрос своей жены, но адресовал его Питеру. — По шкале от «всё пропало» до «абсолютное счастье» — где вы? Питер не стал отшучиваться. Он смотрел на друга, которого чуть не потерял из-за собственной тупости. — На уровне «работа началась», — честно сказал он. — Фундамент залит. С трудом, но залит. Стены начали возводиться, главное чтобы всё не рухнуло. Алекс долго смотрел на него, а потом медленно улыбнулся. Настоящей, дружеской улыбкой, без тени прежней обиды. — Фундамент, говоришь? — Алекс покрутил в пальцах свой пустой стакан. — Знаешь, я видел тот твой «фундамент». Дом с облаками. Когда тебя в реанимацию увезли, я туда заезжал. С Леной. Она… она тогда вся была в твоей крови, но подошла к детской, посмотрела на эти дурацкие облака, и просто сказала: «Он хотел, чтобы малыш на них смотрел». И всё. Ни истерики, ничего. — Он сделал паузу, глядя Питеру прямо в глаза. — Так что твой фундамент, брат, не из бетона. Он из чего-то покрепче. Из её веры в тебя, даже когда ты сам в себя не верил. Ты это осознаёшь? Питер молча кивнул. Горло сжало. Он это осознавал. Каждый день, просыпаясь и видя её спящее лицо рядом, он это осознавал с новой силой. — Поэтому, — Алекс продолжил, его голос стал тише, но твёрже, — не облажайся. Не закопай этот фундамент в новых амбициях или в попытках всё контролировать. Ты не железный. И тебе не нужно быть железным. Теперь у тебя есть команда. Она, — он кивнул в сторону, откуда доносился смех Анны и Лены, — я, Анна, Дима, чёрт возьми, даже твой папа, кажется, встал в строй. Не лезь на балки в одиночку. Позови. Хоть меня. Я хоть и юрист, но подержать лестницу могу. Это была не просто поддержка. Это было предложение перемирия. Полного и безоговорочного. Прощение без унизительных просьб о нём. Питер с трудом сглотнул ком в горле. — Спасибо, — хрипло сказал он. Больше он не мог вымолвить ничего. Но Алекс понял. Он всегда понимал. — Ладно, хватит сантиментов, — отмахнулся Алекс, снова становясь прежним, слегка циничным другом. — Когда выписка окончательная? Лена говорит, ты тут до полного восстановления? — Да. Пока не окрепну окончательно. Потом… потом решим. Может, в тот дом. Когда он будет готов. А может, куда-то ещё. — Питер посмотрел в окно, в темнеющий сад. — Главное — вместе. И чтобы ей было спокойно. Чтобы… — он запнулся, — чтобы малышу было хорошо. — Малышу будет отлично, — уверенно заявил Алекс. — У него же будет самый надоедливый дядя на свете, который будет учить его пакостям. И самая крутая тётя. И, надеюсь, папа, который научится просить о помощи, прежде чем полезет чинить крышу. В этот момент вернулись девушки. Анна сияла, таща за собой Лену, которая держала в руках крошечный, нежно-голубой комбинезончик с вышитым смешным дракончиком. — Смотри! — Анна тыкала пальцем в вышивку, сказочный дракон. — Это же тот самый, из книжки Димы! Я заказала! Лена смотрела на комбинезон, а потом перевела взгляд на Питера. В её глазах светилась та самая смесь умиления и иронии, которую он обожал. «Ну вот, — говорил её взгляд, — начинается. Нас уже окружают». Питер посмотрел на комбинезон, на смеющегося Алекса, на сияющую Анну, на свою жену, стоящую в центре этого маленького круга света и тепла. Он почувствовал не боль в рёбрах и не слабость. Он почувствовал нечто новое. Чувство, которого так долго был лишен и сам не мог назвать. Это было чувство принадлежности. Не к компании, не к статусу. А к ним. К этому хаотичному, любящему, прощающему кругу людей. Он был в нём. Не снаружи, наблюдая сквозь стекло. А внутри. — Да, — сказал он тихо, больше себе, чем им. — Начинается. И впервые за долгое-долгое время это «начинается» не пугало его. Оно согревало. Как первый луч солнца после долгой, холодной и очень одинокой зимы. Они сидели ещё долго, разговаривая о пустяках, смеясь. И Питер ловил себя на том, что просто слушает. Слушает жизнь, которая течёт вокруг и внутри него. И в этой простоте был его самый главный, самый трудный и самый важный шаг к выздоровлению. *** Солнечный луч, пробивавшийся сквозь огромное панорамное окно в гостиной, играл на идеально отполированном полу. Воздух пахл свежей краской, деревом и… тишиной. Той самой, мирной, наполненной ожиданием. Дом стоял, завершенный, воплощение безумной мечты, выросшее из боли и отчаяния. Питер медленно шёл по просторной гостиной, его шаг уже был уверенным, лишь легкая тень былой травмы оставалась в чуть более осторожном повороте корпуса. Он не просто осматривал — он ощупывал пространство. Каждый подоконник, каждую ручку, каждый угол, где должна была стоять мебель. Лена шла рядом, но её внимание было рассеянным. Она прислушивалась не к его комментариям, а к себе. К тихим, пока ещё робким, но уже неоспоримым сигналам, идущим из глубины. Тянущее ощущение в спине, легкие спазмы, похожие на менструальные, но с другим, глубоким ритмом. Она положила ладонь на огромный, круглый живот, как бы успокаивая того, кто внутри, и одновременно — себя. — Смотри, — Питер остановился у камина, указывая на полку, сделанную по его чертежам. — Здесь как раз будет то самое фото с острова. И… может быть, первое УЗИ. Он обернулся к ней, и его улыбка, широкая и счастливая, замерла на полпути. Он увидел её лицо. Сосредоточенное, слегка бледное. И то, как она замерла, опершись рукой о дверной косяк, закрыв глаза на секунду. — Лена? — его голос потерял всю уверенность, стал настороженным, почти детским. Она открыла глаза, сделала медленный, глубокий вдох. — Всё в порядке, — сказала она, но ее голос звучал странно отстраненно, как будто она вела диалог с кем-то внутри. — Просто… малышка, кажется, тоже решила осмотреть новое жилье. И… хочет выйти поближе. Питер замер, его мозг, только что занятый дизайном и сантиметрами, резко переключился. В ушах зазвенело. Малышка? Его маленькая принцесса... Он знал дату, они считали дни, но… сейчас? Прямо сейчас? — Схватки? — слово вырвалось хриплым шепотом. Лена кивнула, и в ее глазах вспыхнула смесь волнения, страха и… абсолютной, хирургической собранности. Она снова прислушалась к себе, внутренним взглядом оценивая интервалы, интенсивность. — Пока ложные. Или самые первые. Есть время. — Она выдохнула и посмотрела на него. В его глазах читалась паника, которую он отчаянно пытался задавить. «Не сейчас, — подумала она. — Ты должен быть моей скалой сейчас». И она произнесла вслух, четко и спокойно: — Питер. Дыши. Помнишь план? Сумка в машине. Ты везешь меня в клинику. Всё будет хорошо. Его «скала» дала трещину, но не рассыпалась. Он видел её спокойствие, её контроль. Это была её стихия. Её территория. И его работа была быть её штурманом и опорой. Он глубоко вдохнул, повинуясь ее приказу, и кивнул. Паника не ушла, но отступила, уступив место действию. — Сейчас, — сказал он, уже двигаясь. Он не побежал, но его шаги стали быстрыми и целенаправленными. Он взял ее сумку (они возили ее с собой последние две недели), вернулся, осторожно, но твердо обнял ее за плечи. — Медленно. Я с тобой. Они вышли из их нового дома, оставив за собой запах свежести и незавершенные планы. Питер помог ей сесть в машину, его руки были удивительно нежными. Когда он сел за руль и встретился с ней взглядом, в его глазах уже горела не паника, а та самая стальная решимость, которую она видела в нем на стройке, когда он строил этот дом. Машина тронулась, оставляя позади дом под облаками. Дом, который ждал их возвращения. Уже втроём. — Знаешь, — тихо сказала Лена, глядя в окно, пока очередная, уже более ощутимая волна, накатывала и отступала. — Она выбрала отличный день для старта. День, когда её папа достроил ей дом с облаками. Питер одной рукой взял её ладонь, крепко сжал, не отпуская руль другой. — Она умная. Как мама, — хрипло сказал он. И добавил, уже почти шёпотом, глядя на дорогу, но обращаясь к ней и к той, что спешила к ним: — Держись там, принцесса. Мы уже близко. И папочка ждёт тебя. *** Дорога в клинику слилась в одно напряженное ожидание. Каждый красный свет казался Питеру личным оскорблением, каждая плавная волна схваток, отражавшаяся на лице Лены, — ударом прямо в сердце. Он вёл машину с гипертрофированной осторожностью, будто вёз хрустальную вазу, а не свою крепкую, собранную жену, которая между схватками даже успевала успокаивать его. — Не гони, — сказала она ровно, когда он на секунду слишком резко нажал на тормоз. — У нас время. Дыши, Питер. Твоё дыхание сбивается, а мне сейчас нужен ровный ритм. Будь моим метрономом. И он стал. Сосредоточился на дыхании: вдох на четыре счета, выдох на шесть. Его собственный, навязчивый ритм стресса стал их общим ритмом движения к новой жизни. Лена закрывала глаза, ловила его дыхание и подстраивала под него свои вдохи и выдохи во время схваток. Это было невероятно интимно. Более интимно, чем любая близость. В приемном отделении перинатального центра Лена мгновенно переключилась в режим «врач-пациент». Четко, без лишних эмоций, назвала свой срок, описание схваток, историю беременности. Её тут же узнали коллеги, засуетились, но она мягко, но твердо взяла управление на себя: «Спасибо, все по плану. Мой муж со мной». Питер, чувствуя себя потерянным мальчишкой в этом мире акушерского профессионализма, держался за её руку как за якорь. Его отвели переодеться в стерильный халат, и когда он вернулся, её уже перевезли в предродовую. Комната была светлой, уютной, не похожей на холодную операционную, которой он почему-то боялся. И она сидела на краю кресла-кровати, уже в больничном халате, с датчиком КТГ на животе, и смотрела на монитор, где две линии — сердцебиения малышки и маточных сокращений — рисовали судьбоносные графики. — Смотри, — она показала пальцем на экран, где резвая кривая сердцебиения прыгала в такт мощным пикам схваток. — Она не боится. Борется. Наша девочка. «Наша девочка». От этих слов у него свело живот. Он подошел, присел рядом, не в силах отвести взгляд от экрана, где билось второе, крошечное и такое сильное сердце. Он положил руку поверх её руки на животе, и в этот момент новая схватка накатила на Лену. Он видел, как её тело напряглось, как она закусила губу, как её пальцы вцепились в простыню. Но она не издала ни звука. Только её взгляд стал стеклянным, устремленным внутрь, в ту боль, которую он мог лишь представлять. И он сделал единственное, что мог. Он начал говорить. Глупо, бессвязно, не умолкая. — Помнишь, на острове, этот краб, который тебя ущипнул за палец? А ты так громко вскрикнула, что чайки слетели… А потом мы нашли ту бухту, где вода была теплой как парное молоко… И облака там были такие же пушистые, как на потолке… Я тогда думал, вот бы заморозить это время… А оказалось, нет… лучшее время только впереди… Оно вот оно, смотри… на экране… наша принцесса спешит… Он говорил, и её взгляд, затуманенный болью, постепенно возвращался к нему. Она ловила его слова, как спасательный круг. Её дыхание, сбившееся в начале схватки, снова выровнялось, подстраиваясь под его голос. Акушерка, зашедшая проверить, лишь улыбнулась и вышла, оставив их наедине с их таинством. *** Часы слились. Боль, усиливаясь, стирала границы времени. Лена уже не могла скрывать стоны, её тело покрылось испариной, но её хватка на его руке была железной. Он продолжал говорить, уже почти не осознавая, что именно. О доме. О том, как будет учить дочь плавать в том самом бассейне. О том, какие дурацкие сказки будет читать, хуже, чем Диме. О том, как боится быть плохим отцом, но будет стараться каждый день. И вот наступил момент, когда её глаза, полные нечеловеческого напряжения, вдруг стали невероятно четкими. Она посмотрела на него, и в её взгляде не было ничего, кроме чистой, животной воли. — Всё, — выдохнула она хрипло. — Пора. Сейчас… сейчас всё будет. Её перевезли в родзал. Яркий свет, металлический блеск инструментов, суетящиеся люди в масках — всё это промелькнуло для Питера как в тумане. Он стоял у её головы, держа её руку, не в силах отвести взгляд от её лица, искаженного усилием, прекрасного в своей первобытной силе. А потом… потом раздался крик. Не её. Другой. Пронзительный, сердитый, невероятно громкий на фоне внезапно наступившей тишины. Крик, разрывающий мироздание надвое на «до» и «после». Питер замер, парализованный. Всё звуки приглушились. Он видел, как акушерка поднимает что-то маленькое, багровое, покрытое белым налетом, но невероятно живое, дрыгающее крошечными кулачками. Слышал сдавленный, полный слёз смех Лены. Видел, как это «что-то» кладут ей на грудь, и она, вся трясясь, охватывает его дрожащими руками, прижимает к себе, и её слёзы капают на сморщенное личико. — Питер, — её голос был хриплым, разбитым, но в нём звучала вселенная. — Посмотри. Это наша дочь. Он медленно, как во сне, наклонился. Его глаза встретились с двумя темными, мокрыми бусинками, которые смотрели куда-то в космос с царственным негодованием новорожденной. Крошечный носик, пухлые губки, малюсенькие пальчики, цепляющиеся за кожу матери. В его груди что-то громко щёлкнуло, разломилось и пересобралось в совершенно новую конфигурацию. Весь мир, со всеми его проблемами, страхами, победами и поражениями, сжался до размера этого хрупкого, кричащего комочка жизни. До её сморщенного личика. До её цепких пальчиков, обхвативших его палец, который он, сам не помня как, протянул. — Привет, принцесса, — прошептал он, и его голос разбился о рыдание, которое он не мог сдержать. Это были слёзы такого очищающего, такого вселенского облегчения и счастья, что он не знал им названия. — Мы так тебя ждали. Папа тут. Он посмотрел на Лену. Она лежала, обессиленная, сияющая, с мокрыми от слёз и пота волосами, прижимая к груди их чудо. И она улыбалась. Улыбалась так, как не улыбалась никогда. Это была улыбка создания, свершившего самое великое таинство. Улыбка матери. Их взгляды встретились над головой дочери, и в этом взгляде было всё. Вся боль, все обиды, все ошибки — они сгорели в огне этого момента. Осталась только эта новая, хрупкая, бесконечно драгоценная вселенная из трёх человек. Дом с облаками был достроен. Не из дерева и стекла. Из плоти, крови и этой немыслимой, всепобеждающей любви. Их путешествие только начиналось. Но самый важный кирпич — первый крик их дочери — был уже заложен в фундамент.

Княжна

Выписка из клиники была не тихим отъездом, а настоящим, шумным, цветущим вторжением счастья в их только что сложившийся мирок из трёх человек. Казалось, все родственники и друзья, сдерживавшие себя неделю, выплеснулись в коридор одновременно. Первой, конечно, ворвалась Елена Михайловна. Она, вся в слезах и белых розах, бросилась к Лене, осторожно обняла её, а потом устремила взгляд на крошечный сверток в конверте цвета нежной лаванды, который Питер держал с такой серьёзностью, будто это был слиток золота. Бабушка разрыдалась, увидев крошечное личико, взяв внучку на руки, но эти были слезы чистой, безудержной радости. Алекс и Анна принесли огромного плюшевого медведя, который был почти размером с Питера. Анна тут же завладела малышкой, укачивая ее с видом опытной няни, хотя в глазах её светился священный трепет. Алекс хлопал Питера по спине, но уже без ехидцы, с неподдельным, влажным блеском в глазах: «Ну что, папаша? Держишься?» Дима стоял чуть поодаль, улыбаясь своей тихой, всепонимающей улыбкой. Он поймал взгляд брата и просто кивнул. В этом кивке было все: «Справился. Молодец. Добро пожаловать в клуб». И был Михаил Александрович. Он вошёл последним, неся не цветы и не игрушки, а небольшой, но увесистый конверт из плотной бумаги. Его лицо было непривычно мягким. Он подошел сначала к Лене, взял ее свободную руку и наклонился, поцеловав в щеку. — Спасибо, — сказал он тихо, и в этом слове было больше, чем в целой речи. — За нашу девочку. За нашего сына. Потом он повернулся к Питеру. Тот невольно напрягся, готовясь к каким-то деловым наставлениям или, хуже того, к сдержанному недовольству. В глубине души, несмотря на всю радость, гнездился червь сомнения: отец всегда хотел наследника, продолжателя дела. Мальчика. А у них... принцесса. Михаил Александрович посмотрел на сверток в руках сына, Анна вернула ему дочку почти сразу. Не на Питера, а именно на малышку. И произошло чудо. Все жесткие, властные черты его лица растаяли. Глаза, обычно холодные и оценивающие, наполнились таким немым, беззащитным умилением, что Питер оторопел. Отец медленно, почти робко протянул указательный палец. Крошечная ручка, выглянувшая из конверта, инстинктивно обхватила его. Дед замер, и на его лице расцвела улыбка. Не деловая, не снисходительная. А самая обыкновенная, глупая и счастливая дедовская улыбка. — Здравствуй, княжна, — прошептал он так тихо, что слышно было только Питеру. — Дед пришел. Будешь у меня самой любимой. Самой-самой. Я для тебя звёзды с неба достану, если ты захочешь. Он поднял глаза на сына, и в них не было ни капли разочарования. Была гордость. Не за пол ребенка, а за сам факт его существования. За их семью. — Крепко меня держала, — хрипло заметил он, кивая на сжатую пальчиками дочки свою руку. — Характер. Настоящая Михайлова. Молодец, Петя. Хорошо сделал. И это «хорошо сделал» относилось не к бизнесу, не к сделке. Оно относилось к этому хрупкому существу. К его отцовству. Напряжение, сковывавшее Питера все эти дни, растаяло мгновенно, словно лед под весенним солнцем. Его опасения оказались призраками, порождениями его собственных страхов. Реальность оказалась прекраснее. Он посмотрел на Лену. Она, уставшая, но сияющая, наблюдала за сценой с дедом и внучкой. Их взгляды встретились, и между ними прошел целый диалог без слов. «Видишь? — спрашивал его взгляд. — Все в порядке. Все как надо». И тогда, не в силах сдержать переполнявшие его чувства, Питер осторожно, чтобы не потревожить дочь, наклонился к Лене. Он не поцеловал её в щёку, как это делают прилюдно. Он поцеловал её в губы. Медленно, нежно, с такой безграничной благодарностью и любовью, что весь шумный гам вокруг на секунду затих в его восприятии. В этом поцелуе было все: «спасибо за нашу дочь», «спасибо, что ты есть», «прости за все», "я люблю тебя больше жизни". Это был поцелуй, который перезагрузил вселенную. Не страстный, как на острове, не отчаянный, как в больнице. Это был поцелуй-клятва. Печать на новом, только что подписанном договоре их жизни. Когда он оторвался, прильнув лбом к её лбу, вокруг на секунду повисла тишина, а потом раздался дружный, счастливый вздох и сдержанные всхлипы Анны. Лена улыбнулась ему сквозь навернувшиеся слезы, её пальцы коснулись его щеки. — Дурак, — прошептала она, но в этом слове был весь сахар мира. В этот момент их дочь, которую уже успели окрестить в семейном кругу «Софийкой» — в честь мудрости, которую, как все надеялись, она унаследует от матери, — тихо кряхнула и сморщила носик. Все замерли, затаив дыхание. А потом Михаил Александрович, всё ещё с пальцем в цепкой хватке внучки, громко и властно объявил: — Всё, церемония окончена! Маме и малышке нужен покой! Все на выход! Организованно! Поедем на дачу, там и продолжим! Его тон был привычно командным, но сейчас он звучал не как приказ тирана, а как распоряжение любящего и ответственного главы клана, охраняющего своё самое драгоценное сокровище. И его послушались. Не из страха, а из общего согласия. Дорога на загородную виллу была уже другой. Не поспешной гонкой в неизвестность, а торжественным, медленным кортежем. Питер вёл машину ещё осторожнее, чем вез Лену в роддом, а на заднем сиденье Лена дремала, прислушиваясь к тихому посапыванию Софии в автолюльке между ними. Дом встретил их не просто подготовленными комнатами. Его преобразили. В гостиной висел огромный баннер: «Добро пожаловать домой, София!» На полу лежал мягкий ковёр, купленный явно Еленой Михайловной, в столовой стол ломился от явно недиетических, но бесконечно вкусных яств, которые приготовили лучшие повара «Строй-Вектора» по личному приказу президента. И в центре всего этого — та самая детская. Но уже не пустая. Полная игрушек, мягких пледов, мобиля с теми самыми облаками. И огромного, нелепого и прекрасного плюшевого медведя от Алекса и Анны, который занял полкомнаты. Михаил Александрович, сняв пиджак и засучив рукава (зрелище немыслимое!), собственноручно расставлял стулья, давая указания, куда поставить коляску. Елена Михайловна уже кипятила воду для чая Лене, попутно рассказывая что-то Ане о пелёнках. Питер стоял на пороге гостиной, держа на руках спящую Софию, и смотрел на эту картину. На этот шумный, теплый, живой хаос. На свою жену, устроившуюся в огромном кресле с чашкой чая, с тенью усталости, но с абсолютным миром на лице. На отца, пытающегося завести музыкальную карусель над кроваткой и ругающегося на китайские инструкции. На Диму, тихо смеющегося в углу. На Алекса, снимающего это всё на телефон с идиотской улыбкой. Он чувствовал себя не главой семьи, не наследником, не пациентом, не грешником. Он чувствовал себя просто… частью. Частью этого целого. Принятым, прощенным, любимым. Со всеми своими шрамами, провалами в памяти, страхами и неидеальностью. Лена поймала его взгляд и протянула к нему руку. Он подошел, присел рядом на подлокотник кресла, передав ей дочь. Их руки встретились на крошечном тельце, покрытом мягкой пеленкой. — Дом, — тихо сказала она, глядя не на стены, а на собравшихся вокруг людей. — Да, — согласился он, глядя на неё, на спящую между ними Софию, на их отражение в огромном окне, за которым начинался их сад, их будущее. — Настоящий. И в этом слове был ответ на все вопросы. Дом был не там, где облака на потолке. Дом был там, где они были все вместе. Где прошлое можно было исцелить, настоящее — беречь, а будущее — строить вместе. Кирпичик за кирпичиком. Доверие за доверием. Поцелуй за поцелуем. И первый крик их дочери, навсегда вмурованный в самый прочный фундамент их новой, настоящей жизни. *** Солнце играло в каштановых волосах Софии, пока она с визгом носилась по лужайке, пытаясь утащить у дяди его сумку. Четыре года. Целых четыре года мира, смеха, первых слов, первых шагов и бесконечных «почему». Имение родителей Питера стало настоящим семейным гнездом, местом, куда все стекались по выходным. Даже холодный, выдержанный стиль интерьеров постепенно уступил натиску детских рисунков на холодильнике, разбросанных игрушек в гостиной и этого самого, пахнущего шашлыком и свежей травой, хаоса на заднем дворе. Питер наблюдал за дочерью, и в груди сладко и тепло щемило. Она была его светом, его принцессой, его самым большим чудом. Но в последнее время в этих ясных глазах стала проскальзывать хитринка, а в характере — упрямство, достойное родителей и всего клана Михайловых. И сегодня она перешла черту. — София Петровна, — его голос, обычно такой мягкий с ней, прозвучал строго и твердо. Он опустился на корточки, чтобы быть с ней на одном уровне. В руке он держал осколки фарфоровой статуэтки — недорогой, но бесконечно дорогой маме как память. Девочка, заигравшись, задела её мячом. — Мы же говорили: в доме с мячом не играют. Ты видишь, что сделала? София замерла. Нижняя губа задрожала. Папа никогда так не смотрел на неё. Не кричал, нет. Но в его тихом, ровном тоне было что-то пугающее. Хуже крика. — Я не хотела… — начала она, но Питер покачал головой. — Хотела или нет — не важно. Важен результат. Бабушкина статуэтка разбита. И ты знала правило. Поэтому сейчас ты извинишься перед бабушкой, а потом пойдешь в свою комнату. Без мультиков сегодня. «Без мультиков» — это было самое страшное наказание в её вселенной. Глаза Софии наполнились слезами обиды и несправедливости. Она искала спасения. Взгляд метнулся к маме. Лена стояла рядом, скрестив руки на груди. Её лицо было спокойным, но непреклонным. Она кивнула, поддерживая мужа: «Папа прав, солнышко». Тогда София рванула туда, где всегда находила безоговорочное убежище и защиту. К трону своего деда. Михаил Александрович сидел в садовом кресле, наблюдая за всем с привычной, чуть отстраненной улыбкой. Внучка вцепилась в его брючину, спрятала лицо. — Деда! Папа злой! — выдохнула она, задыхаясь от рыданий. — Он наказал! Не хочу без мультиков! Все замерли. Анна перестала наливать сок, Алекс приостановил жарку шашлыков, даже их сын затих, почувствовав напряжение. Все глаза были устремлены на Михаила Александровича. Он всегда был её рыцарем. Он покупал ей целые магазины игрушек, разрешал есть мороженое перед обедом, мог часами читать одну и ту же сказку. Он был её «волшебным дедом», который отменял любые родительские запреты одним своим видом. Дедушка медленно положил свою большую руку на её светлую головку. София прижалась к ней сильнее, чувствуя победу. Сейчас дед скажет папе, что он не прав. Снимет наказание. Как всегда. Но дед не заговорил сразу. Он посмотрел через голову внучки на Питера. Взгляд отца встретился со взглядом сына. И в глазах Михаила Александровича не было ни снисхождения, ни готовности к конфликту. Было понимание. И… поддержка. Не внучке. Сыну. Он мягко, но настойчиво высвободил ткань брюк из цепких пальчиков Софии, взял её за руку и повернул лицом к Питеру. — Софийка, — сказал он, и его голос был непривычно серьёзным, без обычной баловливой нотки. — Посмотри на папу. Девочка, сбитая с толку, подняла заплаканное лицо на Питера, и тут же отвела взгляд, боясь что папа снов будет ругаться. — Твой папа — хороший папа. Самый лучший. Он тебя любит больше всего на свете. И потому, что любит, он должен тебя учить. Учить тому, что хорошо, а что плохо. То, что ты сделала — плохо. Не потому что ты плохая. Потому что поступила неосторожно и нарушила правило. А за плохие поступки бывают последствия. — Он погладил её по голове. — Деда всегда на твоей стороне. Но сегодня твоя сторона — это сторона правды. А правда на стороне папы. Поэтому слушайся его. Иди, извинись перед бабушкой. Будь умницей. Тишина, повисшая после этих слов, была оглушительной. Даже птицы, казалось, перестали щебетать. София смотрела на деда широко раскрытыми глазами, в которых отражалось крушение всего миропорядка. Её неприкосновенная крепость, её последний оплот — только что предал её? Нет. Он не предал. Он… объяснил. И в его словах не было отвержения. Была любовь. Такая же сильная, но другая. Не вседозволяющая, а направляющая. Она медленно, очень медленно, отпустила руку деда. Сопя носом, вытерла слёзы кулачками. Потом, не глядя ни на кого, побрела к бабушке Елене, сидевшей на террасе с грустным лицом. — Бабуля, прости, — прошептала она, едва слышно. — Я больше не буду. Елена Михайловна тут же прижала её к себе, зашептала что-то утешительное, но не стала оспаривать наказание. София, выслушав бабушкины ласковые слова, медленно и очень важно пошла в дом. Наказание оставалось в силе. Питер смотрел вслед дочери, а потом перевёл взгляд на отца. В его груди бушевало море противоречивых чувств: облегчение, благодарность, и какая-то новая, незнакомая близость. Отец не просто встал на его сторону. Он сделал нечто большее. Он укрепил его родительский авторитет. Показал внучке, что в этой семье есть единый фронт любви и ответственности. Это был самый ценный подарок, который он мог сделать ему как отцу. Питер подошел к отцу. Михаил Александрович снова смотрел в сторону дома, куда скрылась София, но в его глазах уже не было строгости. Была легкая, почти незаметная грусть — словно он и сам только что прошел через небольшое испытание. — Спасибо, — тихо сказал Питер, садясь на соседний стул. Отец взглянул на него, хмыкнул. — Не за что. Справедливость есть справедливость. — Он помолчал, наблюдая, как Алекс снова принялся за шашлык, а Анна утешает Лену, которая всё ещё смотрела в сторону двери, куда ушла дочь. — Ты хорошо справился. Твердо, но без жестокости. Так и надо. Эти простые слова значили для Питера больше, чем любые похвалы за бизнес-сделки. Это было признание его состоятельности не как руководителя, а как отца. Как взрослого мужчины, способного нести ответственность. — Она просто… такая живая, — выдохнул Питер, глядя на пустую лужайку, где секунду назад носилась его дочь. — Иногда кажется, я не успеваю за ее скоростью. Боюсь что-то упустить. Или, наоборот, пережать. — Все боятся, — неожиданно откровенно сказал Михаил Александрович. Он откинулся на спинку кресла, и его лицо на мгновение стало усталым, почти беззащитным. — Я тоже боялся. С тобой. И с Димой. Думал, если буду строгим, выстрою вас, как надо. Получу идеальных наследников. Получил… проблемы. Стройку можно переделать. Дом — снести и возвести заново. Детскую душу… так просто не перестроишь. — Он посмотрел прямо на Питера. — Ты учишь её последствиям. Это правильно. Но не забывай учить и безусловности. Той самой, которой… которой нам с тобой не всегда хватало. Чтобы она знала: что бы ни случилось — её здесь любят. Всегда. Это была исповедь. Краткая, скуповатая на слова, как и всё у Михаила Александровича, но от этого ещё более весомая. Питер слушал, и в его душе что-то окончательно вставало на свои места. Он видел в отце не соперника, не судью, а такого же человека, который когда-то тоже метался в темноте отцовства, совершал ошибки и пытался их исправить слишком жесткими методами. — Она знает, — уверенно сказал Питер. — Знает, потому что у неё есть мама, которая умеет объяснять всё на свете. И дядя Дима, который читает дурацкие сказки. И дядя Алекс с тётей Аней, которые приносят гигантских медведей. И бабушка, которая печёт печенье в виде облаков. И дед… — он сделал паузу, — который может достать для неё звёзды с неба. Но который сегодня показал ей, что звёзды достают не за просто так, а за честность и смелость признать ошибку. Это самый важный урок, пап. Михаил Александрович замер. Слово «пап», сказанное так просто, без вызова, без напряжения, прозвучало из уст взрослого сына, пожалуй, впервые за много-много лет. Не «отец», не «папа» в минуты детской слабости, а именно «пап» — уважительно, тепло, по-взрослому. Уголки его губ дрогнули. Он быстро, почти незаметно, кивнул и отвёл взгляд, делая вид, что поправляет идеально ровную линию брюк. — Ну, вот и хорошо, — буркнул он, и его голос снова стал немного грубоватым, но в нём уже не было прежней стали. Была лёгкая, смущённая теплота. — А теперь иди к своей жене. Она волнуется. И… забери у Алекса тот пережаренный шашлык, пока он всех не отравил. Питер улыбнулся, встал. Он посмотрел на дом, в окне второго этажа мелькнуло знакомое личико с заплаканными, но уже спокойными глазами. София смотрела на него. Он помахал ей рукой. Она, после секундного колебания, помахала в ответ. И даже улыбнулась — маленькой, виноватой, но искренней улыбкой. Он пошёл к Лене. Она обернулась к нему, и в её глазах он прочитал тот же самый, бесконечно глубокий покой и любовь, что и в день рождения их дочери. Они прошли через очередной, маленький рубеж. Не как муж и жена, а как родители. Как команда. И когда вечером, после ужина и долгих уговоров, София всё же получила свой мультик (немного, в виде исключения, потому что «она честно извинилась»), она заснула у него на руках, крепко сжимая в кулачке палец деда, который сидел рядом в кресле и смотрел на них обоих с тем самым, непривычно мягким выражением лица. Питер сидел, чувствуя вес спящей дочери на своей груди, и ловя взгляд Лены через комнату. Он думал о доме с облаками, который стоял пустым, ожидая, когда они решат туда переехать. Но сейчас он понимал, что дом — не в стенах и не в потолке с рисунками. Дом — вот он. Здесь. В этом мгновении, в этой тишине, наполненной дыханием его ребёнка, в поддержке отца, в понимающей улыбке жены. Он был уже дома. И самое большое строительство в его жизни — строительство этой семьи, этой любви, этого доверия — шло полным ходом. И каждый день, каждый такой маленький, трудный урок, как сегодня, был ещё одним кирпичиком, крепко положенным в стену их общего, нерушимого счастья.

Взросление семьи

Солнце заливало детскую комнату в их доме с облаками. Они переехали сюда два года назад, когда стало понятно, что места на вилле родителей уже не хватает для растущей семьи. Облака на потолке теперь парили над двумя кроватями: одна — с балдахином в виде замка для Софии, другая — в форме кораблика для маленького Марка. Марк, названный в честь прадеда Лены, о котором она так много рассказывала, мирно посапывал в кроватке, зажав в кулачке край одеяла. Лена, с тёмными кругами под глазами, но с сияющей улыбкой, качала его на руках, напевая что-то невнятное. Питер пытался упаковать в рюкзак Софии второй завтрак, учебники и какой-то странный кристалл, который, по её словам, «обязательно должен сегодня лежать в левом кармане, иначе контрольная провалится». — Пап, ты положил мой синий карандаш? — потребовала София, стоя в дверях в своей школьной форме. Её некогда каштановые волосы были заплетены в тугую, немного неопрятную косу (она уже отказывалась от маминых «девчачьих бантиков»). В её позе и взгляде читался вызов. — Синий карандаш в пенале, солнышко, — ответил Питер, не отрываясь от рюкзака. — Он не той синевы, — заявила она, скрестив руки на груди. — Мне нужен был из набора, который подарил дядя Дима. Где он? Питер вздохнул. Он уже не помнил, где что. Ночные кормления Марка, его колики и бесконечная стирка маленьких ползунков слились в один сплошной туман. Лена была похожа на зомби, но счастливого. А София… София словно решила доказать, что она по-прежнему центр вселенной. И делала это не милыми проказами, а холодной, отстраненной враждебностью. Плохие оценки (чего раньше никогда не было), грубость, игнорирование просьб. И этот вечный, ледяной взгляд, который словно говорил: «Вы меня предали». — София, посмотри на меня, — сказала Лена, всё ещё качая Марка. Голос её был тихим, но в нём прозвучала усталая твердость. — Папа не виноват, что ты сама не собрала свой пенал вчера вечером. У тебя есть другие синие карандаши. Иди, садись завтракать. — Я не голодна, — бросила София и развернулась, чтобы уйти, но наткнулась на дядю Димy, который тихо стоял в дверях, опираясь на трость, ему было все тяжелее ходить, все силы уходили на борьбу с лёгкими. Он пришёл, как часто бывало, просто проведать, зная, что утром тут кипит жизнь. — А я вот голоден как волк, — сказал Дима своей спокойной, чуть хрипловатой улыбкой. — И мне скучно завтракать одному. Составь мне компанию, полковник? У меня есть секретные сведения о том, что на кухне прячутся блинчики с малиновым вареньем. Он протянул ей руку. София колебалась секунду, её гордое личико дрогнуло. С дядей Димой она никогда не грубила. Он был её союзником в другом — в мире сказок, тихих разговоров и понимания, которое не требовало слов. Она молча взяла его руку и позволила увести себя на кухню. Питер встретился взглядом с братом. В глазах Димы читалось понимание всей ситуации. Он кивнул, как бы говоря: «Я с ней поговорю». На кухне, пока София молча ковыряла блинчик, Дима налил себе чай. — Тяжело, да? — тихо спросил он. — Когда все внимание уходит на кого-то нового. София надула губы. — Они его любят больше. Он всё время плачет, а они всё равно носятся с ним. А мне даже помочь с домашней работой некогда. — Ты знаешь, — сказал Дима, отламывая кусочек блинчика, — когда родился твой папа, я чувствовал то же самое. Мне было шесть. Я думал, мама и папа теперь забудут про меня. Что этот кричащий комочек отнимет у меня всё. София с интересом подняла на него глаза. Она не могла представить дядю Димy маленьким и ревнивым. — И что? Они забыли? — Нет, — улыбнулся Дима. — Они просто стали делиться любовью. И знаешь что? Любви от этого стало не меньше. Её стало… больше. Как будто в сердце выросла ещё одна комната. А потом… потом этот кричащий комочек вырос. И стал моим лучшим другом. Тот, кто всегда за меня горой, даже когда я был очень болен. Твой папа. София молчала, обдумывая. — Но Марк… он же маленький и противный. Он не станет моим другом. — Станет. Если ты ему поможешь. Не требуй любви как должное, Софийка. Зарабатывай её. Стань для него не конкурентом, а проводником в этот большой мир. Стань его героем. Как твой папа стал моим. — Дима посмотрел на неё серьёзно. — Они тебя любят. Так же сильно, как и раньше. Просто их любовь теперь… растянулась на двоих. И это сложно. Для всех. Но поверь мне, для тебя в этом больше плюсов, чем минусов. У тебя появился не просто брат. У тебя появился человек, который будет любить тебя всю жизнь, даже когда нас, стариков, не станет. В этот момент в кухню вошёл Питер, неся на руках проснувшегося и засучившего ручки Марка. — Кто тут у нас проснулся? — устало, но тепло сказал он. — А, это наш будильник с усами. Он подошёл к столу. Марк, увидев сестру, перестал хныкать и уставился на неё большими, синими, как у отца, глазами. Потом неловко потянул к ней крошечную ручку. Питер посмотрел на дочь. — Соф, держи. Только аккуратно, поддержи голову. Он не приказывал, не просил. Он предлагал. Доверял. София, ведомая каким-то новым, странным чувством, осторожно взяла брата на руки. Он был тёплый, тяжёлый и пах молоком. Он ухватился ручонкой за её палец и что-то лопотал. И в этот момент в её сердце что-то дрогнуло. Не восторг. Не мгновенная любовь. Скорее… ответственность. И любопытство. Этот «противный комочек» был её кровью. Частью её семьи. Частью её. — Он… он на тебя похож, папа, — тихо сказала она, не отрывая глаз от малыша. Питер сел рядом, обнял её за плечи, и в его объятии не было напряжения последних недель. Была просто усталость и та самая, растянувшаяся на двоих, бесконечная любовь. — Он на нас всех похож, солнышко. И он очень рад, что у него есть такая крутая старшая сестра. Которая, кстати, если не поторапливается, опоздает в школу. София осторожно передала Марка обратно отцу. Она встала, поправила форму. Взгляд её был уже не ледяным, а задумчивым. — Ладно. Я пошла. — Она сделала шаг к двери, потом обернулась. — Пап… можно я сегодня сама заберу Марка на прогулку? После школы? В той новой коляске? Питер и Лена, вошедшая в кухню, переглянулись. В глазах Лены блеснули слёзы облегчения. Это был не капитуляция. Это было предложение о перемирии. Первый шаг к тому, чтобы стать не соперницей, а старшей сестрой. — Можно, — хрипло сказал Питер. — Только осторожно. София кивнула, взяла свой рюкзак и вышла. На пороге она задержалась, оглянувшись на кухню: на папу, качающего брата, на маму, улыбающуюся сквозь слёзы, на дядю Димy, который подмигнул ей. В её сердце, всё ещё ноющем от обиды, пробился первый, слабый росток новой роли. Роли не просто любимой дочки, а части чего-то большего. Части команды. Семьи, которая, как говорил дядя Дима, просто… расширилась. И теперь ей предстояло научиться в ней жить. Не как центру вселенной, а как важной, нужной планете в общей солнечной системе. Это было страшновато. Но и… интересно. День, начавшийся с ледяной стены между этажами дома, закончился тихим, почти священным ритуалом. София, вернувшись из школы не с привычной неохотой, а с каким-то внутренним сосредоточением, действительно забрала Марка на прогулку. Она вела коляску с невероятной, почти комичной важностью, останавливаясь у каждой кошки и объясняя брату, кто это такой. Марк, к всеобщему удивлению, не кричал. Он с интересом таращился на мир, покачиваясь в такт шагам сестры. Лена наблюдала за ними из окна, сердце сжимаясь от нежности и той особой боли, которая бывает, когда видишь, как твои дети растут и меняются прямо на глазах. — Она будет хорошей старшей сестрой, — тихо сказал Дима, стоя рядом с ней. Он присел на день, чувствуя себя чуть лучше, и не хотел уезжать, пока не увидит, чем закончится эта утренняя драма. — Она уже ею стала, — ответила Лена, вытирая украдкой слезу. — Просто нам всем нужно время, чтобы это принять. И ей в первую очередь. Вечером, когда Марк наконец уснул после долгого купания и сказки от Софии (она выбрала самую страшную, про дракона, и рассказывала её шёпотом с такими жуткими интонациями, что Питер из соседней комнаты прислушивался, готовый броситься на помощь), в доме воцарилась редкая тишина. София сидела на полу в гостиной, собирая пазл, подаренный дедом. Питер устроился рядом в кресле, с ноутбуком, но не работал, а просто смотрел на неё. Лена принесла чай и села на диван, завернувшись в плед. — Соф, — осторожно начал Питер. — Ты знаешь, мы тебя любим. Ничуть не меньше, чем раньше. София не подняла головы, но её пальцы замерли над деталью пазла. — Знаю, — пробормотала она. — Дядя Дима объяснил. — Дядя Дима мудрый, — улыбнулся Питер. — Но это должны были объяснить мы. Прости, что не сделали этого вовремя. Мы… мы просто очень устали. Марк требует много внимания, и мы забываем, что тебе оно нужно не меньше. Только другого. — Мне не нужно, чтобы вы со мной всё время носились, как с ним, — вдруг выпалила София, наконец подняв на него глаза. В них была не злость, а усталая честность шестилетки. — Мне нужно… чтобы вы помогали с уроками. И слушали, что я рассказываю про школу. И не называли меня «солнышком», когда я сержусь. Питер и Лена переглянулись. Это был не упрёк, а чёткое, ясное техническое задание от их клиента. От их дочери. — Принято, — серьёзно сказал Питер, откладывая ноутбук. — Больше не буду. Когда сердишься, буду звать тебя «полковник». Как дядя Дима. Договорились? На губах Софии дрогнула тень улыбки. — Договорились. — А с уроками, — добавила Лена, — давай так: после ужина, пока Марк спит, полчаса только для твоих уроков. Без телефонов, без отвлечений. Только ты, я и твоя домашняя работа. Или папа, если это математика. Потому что он в ней всё ещё сильнее меня. — Папа сильнее в математике, но ты сильнее в биологии, — констатировала София с деловой точностью. — А дядя Дима сильнее в сказках. — А дед, — добавил Питер, — сильнее в том, чтобы покупать тебе всё, что нельзя. Это наконец вырвало у Софии настоящий, звонкий смех. Тот самый, которого они не слышали несколько недель. Звук был таким же целебным, как первый крик Марка. Позже, укладывая её спать, Питер сидел на краю кровати под балдахином-замком. София, уже в пижаме, снова стала похожа на его маленькую девочку. — Пап, — тихо спросила она. — А когда Марк вырастет… он будет со мной дружить? По-настоящему? Питер погладил её по волосам. — Обязательно. Потому что у него будет лучшая в мире старшая сестра, которая уже сегодня возила его на прогулку и рассказывала страшные сказки. Он будет твоим самым преданным фанатом. Может, даже слишком преданным — будет таскать за тобой хвостом и всем рассказывать, какая ты классная. Тебе это понравится? София задумалась, потом кивнула, и в её глазах зажглась новая, пока ещё робкая искорка предвкушения. — Да. Может быть. Он поцеловал её в лоб, погасил свет, оставив включённым ночник в форме луны. На пороге обернулся. В голубоватом свете она была похожа на сказочную принцессу из её собственных фантазий. — Спокойной ночи, полковник. — Спокойной ночи, папа. Внизу Лена наконец-то могла расслабиться, прижавшись к Питеру на диване. Марк мирно посапывал в радионяне. — Всё наладится? — тихо спросила она, не глядя на него. — Не сразу, — честно ответил Питер, обнимая её крепче. — Будут ещё истерики, и ревность, и конфликты. Она же наша. И он — наш. Но фундамент, кажется, мы сегодня укрепили. С помощью одного мудрого сказочника. Он имел в виду Диму. Брат, который сам никогда не станет отцом, но который понимал детские души лучше многих родителей. Который снова пришёл на помощь, не геройским поступком, а тихим разговором за блинчиками. Лена вздохнула, и в этом вздохе была вся её усталость, весь страх последних недель и начинающееся облегчение. — Я так её люблю. И его. И так боюсь что-то испортить. — Мы уже всё испортили, что могли, — с лёгкой, горьковатой усмешкой сказал Питер. — А потом… начали строить заново. И, кажется, получается. Медленно, с трещинами, но получается. Он посмотрел на потолок, где в темноте угадывались очертания тех самых облаков. Облака, под которыми теперь спали двое их детей. Дом был полон. Шумно, тесно, иногда невыносимо утомительно. Но это был их дом. Их крепость. Их стройплощадка, на которой работа кипела не покладая рук. И сегодня, несмотря на все утренние трещины, они заложили ещё один прочный кирпич — кирпич понимания. И, возможно, именно он станет тем камнем, на котором София построит свои новые, взрослые отношения с братом и с миром, в котором она больше не единственный центр, но незаменимая и любимая часть целого. За окном тихо шумели деревья. В доме с облаками все спали. И даже в тишине здесь чувствовалась не пустота, а напряжённая, творческая, живая полнота бытия. Семья продолжала строиться. *** Питер и Лена нашли время для себя, скрылись от детей оставив их на бабушку и дедушку и посвятили время друг на друга, долгое двухдневное свидание. вернувшись в родительский дом встретили слезы Марка, пятилетний мальчик обиженный на свою взрослую двенадцатилетнюю сестру, которая не хотела читать книжку, а которая хотела обращать с подружками по новенькому телефону подаренному дедом, обсуждать симпатичного мальчика из параллельного класса. Возвращение после двух дней, наполненных только друг другом, было похоже на мягкое приземление в другую реальность. Воздух в родительском доме был густым от детских эмоций. В прихожей их встретила не радостная суета, а напряженная тишина, нарушаемая лишь сдавленными всхлипами, доносящимися из гостиной. На диване, закутавшись в огромный дедушкин плед, сидел Марк. Его обычно веселое лицо было красным и распухшим от слез, а в синих, как у Питера, глазах плескалась глубокая, вселенская обида. Напротив, на стуле, всем своим видом демонстрируя полное отчуждение, сидела София. В руках она сжимала новенький, блестящий телефон — подарок Михаила Александровича на её двенадцатилетие. Её лицо было закрытой книгой: сжатые губы, взгляд, устремленный в экран, где мигали сообщения. Елена Михайловна, выглядевшая уставшей и растерянной, сделала шаг навстречу. — Ну, наконец-то... — начала она, но Питер мягко остановил её жестом. Лена первая подошла к сыну. Она опустилась перед ним на колени, откинула край пледа. — Маркуша, что случилось, мой хороший? Мальчик, увидев маму, всхлипнул громче и бросился ей на шею. — С-София... злая! — выдохнул он, захлебываясь. — Хотел с-сказку... а она... гонит! Сказала... чтоб я не мешал! И не читает! Вообще! Его голос, полный абсолютного горя от предательства самого близкого человека, ударил Питера прямо в сердце. Он посмотрел на дочь. София намеренно не поднимала глаз, но её щеки порозовели. — София, — тихо сказал Питер. Не строго. Требовательно. Она медленно подняла голову. В её глазах бушевала буря: стыд, раздражение, подростковая ярость от того, что её «взрослый» мир с симпатичными мальчиками и подругами вновь рухнул из-за «сопливого малыша». — Он приставал! Постоянно! Я же не нянька! — выпалила она. — У меня свои дела! Дедушка подарил телефон, чтобы я общалась, а не чтобы я вечно его развлекала! — «Вечно его развлекала»? — Лена все еще держала Марка, но её голос обрел ту самую, стальную хирургическую твердость. — София, мы уезжали на два дня. Всего на два дня. И просили тебя помочь бабушке с дедушкой. Включая то, чтобы уделить время брату. Это не «вечно». Это — семья. — У меня была контрольная завтра! Мне нужно было обсудить проект с Лизой! — парировала София, но в её голосе уже звучала неуверенность. Она знала, что неправа. Но отступать было нестерпимо. — А потом, когда ты обсудила проект, ты могла бы уделить пятнадцать минут брату, который тебя обожает? — спросил Питер. Он подошел, сел рядом с ней, отодвигая телефон. — Или это уже слишком для великой двенадцатилетней леди? София сглотнула, отвела взгляд. Слёзы обиды на родителей, которые «не понимают», и стыда за слёзы брата смешались в ней в один ядовитый клубок. В этот момент в гостиную вошел Михаил Александрович. Он посмотрел на внука, рыдающего у Лены, на внучку, сидящую, сжавшись в комок, и на своего сына, который пытался быть и судьей, и отцом одновременно. Он вздохнул. — Телефон, Софийка, — сказал он неожиданно спокойно. — Дай-ка его сюда. София вздрогнула, посмотрела на деда с немым ужасом. Это был её трофей, символ взрослости, её личное пространство. — Деда... — На время, — уточнил он, протягивая руку. Его тон не терпел возражений, но и не был гневным. Это был тон человека, принимающего ответственное решение. — Пока не поймешь, что есть вещи важнее. И пока не попросишь прощения у брата. А потом мы поговорим о том, что значит «свои дела» и «семейные обязанности». София, побелев, молча протянула телефон. Её мир рухнул окончательно. Михаил Александрович взял аппарат, положил его на каминную полку. Потом подошел к Марку, все еще прилипшему к Лене. — Ну что, капитан, — сказал он, и в его голосе появились знакомые, баюкающие нотки. — У деда в кабинете есть старая-престарая карта сокровищ. И глобус, который светится в темноте. Не хочешь помочь её разглядеть? Может, найдём пиратский клад, пока сестра вспоминает, как быть человеком? Марк, заинтригованный, ослабил хватку. Он неуверенно посмотрел на Лену, потом на деда, и кивнул. Михаил Алексеевич взял его на руки (хотя мальчик был уже тяжеловат) и с торжественным видом понес его к себе в кабинет, оставив родителей наедине с дочерью. Тишина в гостиной стала ещё гуще. София сидела, сгорбившись, глядя в пол. Лена поднялась, подошла к ней. Она не обняла её сразу, а села рядом. — Мы тоже виноваты, — тихо начала Лена. — Мы уехали и взвалили на тебя слишком много ответственности, не подготовив. И… возможно, дедушка поторопился с таким подарком. Телефон — это не игрушка. Это инструмент. И, как любой инструмент, им нужно учиться пользоваться, чтобы не пораниться и не поранить других. Ты сегодня поранила Марка. Глубоко. — Он просто малыш, он всё забудет! — вырвалось у Софии, но уже без прежней злости, а с отчаянием. — Не забудет, — жестко сказал Питер. — Такие вещи не забываются. Они откладываются здесь. — Он ткнул себя пальцем в грудь. — И вырастают в обиду, в уверенность, что тебя не любят. Ты же не хочешь, чтобы твой брат так думал о тебе? София закрыла лицо руками. Её плечи затряслись. — Нет, — прошептала она сквозь пальцы. — Я не хотела… он просто лез, а у меня… этот мальчик… и все… Лена обняла её, наконец, позволив дочери выплакаться. — Всё в порядке. Ты растёшь. У тебя появляется новая жизнь, новые интересы. Это нормально. Но твой брат — это навсегда. И его любовь — это не обязанность, а дар. Его можно принять, а можно… оттолкнуть. Ты сегодня выбрала второе. — Что мне делать? — спросила София, уткнувшись ей в плечо, голос её был полон растерянности. — Для начала, — сказал Питер, кладя руку ей на голову, — пойти и искренне извиниться. Не как перед взрослым, а как перед тем малышом, который верит, что его сестра — самая добрая фея на свете. А потом… мы вместе подумаем, как совместить твою новую, взрослую жизнь и твою ответственность перед семьёй. С правилами. И, возможно, с лимитом на телефон. София кивнула, вытирая лицо. Она встала и медленно пошла к кабинету деда. Питер и Лена остались сидеть, слушая, как за дверью кабинета сначала звучит её неуверенный голос, а потом — тихий, прощённый смех Марка. «Кажется, — подумал Питер, глядя на Лену, — стройка под названием «семья» никогда не заканчивается. Только что залили фундамент с одним ребёнком, а уже нужно перестраивать стены под двоих, менять коммуникации под подростка, укреплять перекрытия под натиском новых технологий». Но глядя на жену, на её усталые, но любящие глаза, он понял: это единственная стройка, на которой он готов работать вечно. Потому что каждый новый кризис, каждая слеза и каждое примирение — это ещё один кирпич в их общий, нерушимый дом. Дом, в котором есть место и для детских обид, и для подростковых бурь, и для тихой, взрослой мудрости, которая знает: любовь — это не просто чувство. Это ежедневный, трудный, но самый важный труд.

Горе

Горе пришло не с громом и бурей, а тихо, как вор. Тихое, влажное утро. Телефонный звонок от матери, голос, разорванный на части тихими, безнадёжными рыданиями: «Димочка... наш Димочка... не проснулся...». Мир перевернулся, потерял цвет и звук. Питер стоял посреди кухни их дома с облаками, держа в руке телефон, и не мог понять, как дышать. Воздух стал густым, как смола. В ушах стоял высокий, пронзительный звон. Он видел, как Лена подбежала к нему, её лицо исказилось от ужаса, когда она прочла всё по его глазам. Видел, как её губы шевелятся, задавая беззвучный вопрос. Но слышал он только этот звон. И голос матери, который повторялся в голове, как заевшая пластинка: «Не проснулся... не проснулся...». Он не помнил, как они доехали до родительского дома. Помнил только лицо отца. Михаил Александрович, всегда такой собранный, такой несгибаемый, сидел на диване в гостиной и смотрел в пустоту. В его руках был старый, потертый плюшевый заяц — талисман Димы с детства. Он гладил его помертвевшими пальцами, и по его щекам, впервые в жизни открыто и без стыда, катились слёзы. Это зрелище было страшнее всего. Крушение скалы. Питер хотел закричать. Хотел биться головой о стену, рвать на себе волосы, извергать из себя эту чудовищную, неподъемную боль. Дима. Его брат. Его тихая гавань. Его ангел-хранитель, который вытаскивал его из самых тёмных ям, который учил его быть человеком. Его самый преданный друг. Его сказочник. Его часть души. Его... нет. Но он не закричал. Он сделал шаг вперёд, опустился на колени перед отцом и молча обнял его за плечи. Плечи отца дрожали. Питер прижался лбом к его виску, и они сидели так, два мужчины, объединённые одним невыносимым горем, в тишине, нарушаемой только сдавленными рыданиями Елены Михайловны из соседней комнаты и тихим всхлипыванием Лены у двери. Питер стал опорой. Он должен был им быть. Для родителей, которые потеряли сына. Для жены, которая тоже любила Диму как брата. Для детей, которые не могли до конца понять, куда делся их любимый дядя, который всегда приходил с книгами и странными историями. Он организовал всё. Встречался с врачами, с похоронными агентами, отвечал на звонки, принимал соболезнования. Он был собран, сух, эффективен. Как машина. Только по ночам, когда Лена засыпала, измученная слезами и заботой о других, он уходил в кабинет, садился в кресло брата (то самое, которое перевезли к ним из квартиры Димы), брал в руки ту самую книжку с принцессой и сидел в полной темноте, пока не начинало светать. Он не плакал. Слёз не было. Внутри была только огромная, холодная пустота. Дыра в форме брата. На похоронах он стоял, выпрямившись, держа за руку Софию, которая, взрослая и бледная, сжимала его пальцы до хруста. На другой стороне Лена держала Марка, не понимающего, но чувствующего всеобщую скорбь. Питер смотрел на гроб, усыпанный белыми розами, и не верил. Это не мог быть Дима. Дима был смехом, усталой улыбкой, тихим голосом. Не этим... ящиком. Когда гроб опускали в землю, Михаил Александрович содрогнулся всем телом и чуть не рухнул. Питер успел подхватить его, поддержать. Отец, опираясь на сына, шептал что-то бессвязное: «Прости... прости, сынок... не уберёг...». «Это я не уберёг, — думал Питер, чувствуя, как холодная пустота внутри начинает заполняться густой, чёрной, ядовитой виной. — Я был занят своей жизнью, своими детьми, своим счастьем. А он... он тихо угасал, и я думал, что так будет всегда. Что он просто... есть». Поминки прошли в тумане. Питер механически благодарил людей, кивал, пил воду стаканами, потому что в горле стоял ком. Он видел, как Лена с Анной утешают его мать, как Алекс, с красными глазами, пытается шутить с Марком, чтобы отвлечь. Он видел всё, но был от всего отделен толстым стеклом своего горя. Только поздно вечером, когда все разошлись, и они остались в родительском доме одни — он, Лена и спящие дети, — стекло дало трещину. Он стоял в той самой гостиной, где Дима читал Софии сказки, где он уговаривал её есть блинчики, где он... был. И его больше не было. Никогда. Питер обхватил голову руками, его тело согнулось от беззвучного, сухого спазма. Звук, который вырвался из его груди, был похож на стон раненого зверя. Он не плакал. Он выл. Тихо, отчаянно, захлебываясь. Лена подошла сзади и просто обняла его. Крепко, молча. Она прижалась щекой к его спине и держала, пока его тело не перестало биться в этой немой истерике. Потом она мягко развернула его к себе и притянула к своему плечу. И только тогда, почувствовав её тепло, её знакомый запах, её безмолвное «я с тобой», он разрыдался. Настоящими, горькими, очищающими слезами мужчины, который потерял часть себя. — Он... он мне говорил, — хрипел Питер, захлебываясь слезами и словами. — Говорил, что устал. Что... тяжело дышать по ночам. А я... я думал, это просто... он же всегда так говорил. Я должен был... должен был настоять, чтобы перепроверили... должен был быть рядом... не спать... — Ты был рядом, — тихо, но твёрдо сказала Лена, гладя его по волосам. — Все эти годы. Ты был его братом. Его лучшим другом. Ты дал ему столько любви, столько поводов бороться. Он держался, пока мог. Ради тебя. Ради нас всех. Он не хотел, чтобы ты винил себя. Ты же знаешь его. Он знал. Дима ненавидел, когда из-за него страдали. Но знать — не значило не чувствовать этой чудовищной тяжести упущенного времени, последнего несказанного «спасибо». — Как... как теперь жить? — прошептал он, и в этом вопросе была вся его потерянность. — Так, как он хотел бы, — ответила Лена, отстранившись и глядя ему в глаза. Её собственные глаза были полны слёз и той же боли, но и бесконечной силы. — Помнить его. Рассказывать детям о нём. Любить так же безоговорочно, как любил он. И держаться. Потому что он бы очень рассердился, увидев, как ты ломаешься. Он вложил в тебя слишком много сил, чтобы ты позволил им пропасть даром. Питер смотрел на неё, на эту женщину, которая была его якорем во всех штормах. И он понял, что она права. Он не имеет права сломаться. Потому что он теперь не только брат, который потерял брата. Он — муж, отец, сын. И в каждом из этих качеств жила частичка Димы. Его мудрость, его терпение, его беззвучная, но непоколебимая сила. Он вытер лицо, сделал глубокий, прерывистый вдох. — Прости. Я... я постараюсь. — Не старайся, — сказала Лена, целуя его в мокрую от слёз щёку. — Просто живи. День за днём. И позволь мне иногда быть твоей опорой, как ты сейчас — опора всем остальным. Они стояли, обнявшись, в тихом, тёмном доме, где дух Димы, казалось, ещё витал в каждом углу. Боль не ушла. Она поселилась внутри навсегда, стала частью ландшафта его души. Но рядом была любовь. Любовь жены, детей, родителей. И память о брате, который бы не хотел, чтобы его смерть убила в них жизнь. Жизнь продолжалась. Скорбная, трудная, но продолжалась. И Питер, держась за руку Лены, знал, что будет идти вперёд. Неся в себе эту боль, как самый тяжёлый, самый драгоценный груз — груз любви к тому, кого больше нет.

Эпилог. София

Солнце играло в лопатках пластикового бассейна, смех детей сливался с шумом фонтана из-под надувной горки. Запах жареного мяса и сладкой ваты витал в воздухе. Восьмилетний Марк, с лицом, вымазанным в шоколаде от торта, командовал штурмом импровизированной крепости из картонных коробок. Казалось, весь их мир, всё их счастье, сконцентрировалось на этом заднем дворе. Питер стоял у мангала, переворачивая сосиски и стейки, с улыбкой наблюдая за сценой. Сердце было полным. Полным тихой, прочной радости, которая пришла на смену долгой боли. Диму не забыли. Его фото стояло на столе среди тарелок с едой, улыбающееся, спокойное. Он был здесь, с ними. В памяти, в рассказах, в том самом сборнике сказок, который София теперь читала Марку. Именно Софию Питер искал взглядом. Она помогала Анне накрывать на стол, смеясь чему-то. Его пятнадцатилетняя девочка. Уже не девочка. Высокая, стройная, с длинными, теперь тёмно-медными волосами, собранными в небрежный пучок. В её движениях была уже не детская угловатость, а какая-то новая, женственная грация. Она ловила его взгляд и улыбалась — всё той же, ослепительной, но уже более сдержанной улыбкой. «Пап, всё в порядке», — словно говорила она. Через некоторое время Питеру нужно было отнести в дом пустые подносы. Пройдя через кухню, он направился вглубь дома, в прохладную полутьму гостиной, чтобы взять новые салфетки. И замер в дверном проёме. В уголке за большим фикусом, у самого окна, стояла София. И с ней стоял Ян — сын Алекса и Анны. Четырнадцатилетний мальчишка, высокий, долговязый, с взъерошенными тёмными волосами и серьёзным не по годам лицом. Они стояли близко-близко. Ян что-то говорил, глядя ей прямо в глаза, а София слушала, слегка наклонив голову, с лёгкой, смущённой улыбкой. Потом Ян, сделав невероятно решительный для своего возраста шаг, взял её за руку. София не отняла. А потом… потом он наклонился и быстрым, неловким, но невероятно нежным движением поцеловал её в губы. Время для Питера остановилось. Звуки с улицы исчезли. Он видел только этот поцелуй. Поцелуй его дочери. Его маленькой принцессы под облаками. Сердце упало куда-то в пятки, а потом рванулось в горло дикой, иррациональной, животной волной протеста. Руки сами сжались в кулаки. Каждая клетка тела кричала: «НЕТ!». Он сделал резкое движение вперёд, намереваясь… что? Оттащить этого мальчишку? Придушить? Закричать? Сильная, твёрдая рука легла ему на плечо. Питер вздрогнул и обернулся. Рядом стоял его отец. Михаил Александрович смотрел не на внучку, а на сына. В его глазах не было ни удивления, ни гнева. Была мудрая, усталая, понимающая усмешка. — Успокойся, Пётр, — тихо сказал он, сжимая его плечо. — Не время для кавалерийских атак. И ружьё из сейфа доставать не спеши. Первый ухажёр — это только начало. Их будет ещё много. Питер выдохнул, и выдох этот был похож на стон. Он снова посмотрел на парочку. Поцелуй уже закончился. София, ярко красная, что-то шептала не менее смущённому Яну, и тот кивал, сияя, как тысяча солнц. Потом они, взявшись за руки, быстрыми шагами вышли через боковую дверь обратно в сад, к шуму и свету праздника. — Как… — голос Питера сорвался. — Как она… они же… дети! — Дети? — Михаил Александрович мягко подтолкнул сына в сторону кабинета, подальше от чужих ушей. — Софии пятнадцать. В её годы твоя мама уже ходила под руку в кино, а я танцевал с очередной девушкой. А ты, если я не ошибаюсь, в четырнадцать впервые попробовал курить за гаражами с тем же Алексом. Дети быстро взрослеют, Петя. Особенно девочки. — Но Ян… он же младше! — это было глупое возражение, и Питер сам это понимал. — И что? — отец хмыкнул. — Раньше влюбляются. Ты же сам говорил, что он хороший мальчик. Умный, воспитанный. Сын твоего лучшего друга. Лучший кандидат на роль первого ухажёра для княжны и придумать сложно. Дерзкий, кстати. Решительный. Нашёл момент. Питер опустился в кресло в кабинете, провёл рукой по лицу. Внутри всё кипело и болело. Это была не ревность. Это был панический страх. Страх отпустить её в этот взрослый мир, где есть боль, предательство, разочарования. Где его уже не будет рядом, чтобы подхватить. — Я не готов, пап. — Никто не готов, — сказал Михаил Александрович, наливая два бокала воды из графина. — Но готовиться не нужно. Нужно быть рядом. Не как тюремный надзиратель, а как… надёжный берег. Чтобы она знала, что может вернуться, если что. А если этот мальчишка её обидит… — в глазах деда на секунду мелькнула знакомая стальная искра, — вот тогда мы с тобой и поговорим с ним по-мужски. А пока… это её жизнь. Её чувства. Ты можешь только наблюдать. И молиться, чтобы он относился к ней с тем же трепетом, с каким ты относился к её матери в её возрасте. Питер выпил воду. Она была тёплой, но немного успокоила ком в горле. Он вспомнил себя в шестнадцать, влюблённого в Лену до потери пульса. Как он боялся её отца, странного художника, и деда, хирурга в отставке с ледяным взглядом. Как старался быть лучше, достойнее, только чтобы заслужить право с ней погулять. — Боже, я становлюсь тем самым «отцом с ружьём», — с горькой усмешкой пробормотал он. — Становимся, — поправил его отец, садясь напротив. — Это наша работа. Наша последняя великая миссия. Провести своих дочерей через этот опасный и прекрасный период, не сломав их крылья, но и не позволив им упасть. Самое сложное — найти баланс. Я… — он запнулся, и его взгляд на секунду стал далёким, — у меня не было девочек, но я не нашёл его с вами. Был слишком строг. Оттолкнул. Не повторяй моих ошибок. Они сидели молча. Из сада доносился смех, и среди него Питер явственно слышал звонкий, счастливый смех Софии. Его сердце сжалось снова, но уже не от паники, а от щемящей, горько-сладкой нежности. Она была счастлива. В этот момент. И это было главное. Позже, когда гости начали расходиться, и Марк, уставший и довольный, заснул у Лены на руках, Питер поймал дочь в прихожей, когда она провожала Яна и его родителей. — Пап, мы… мы пойдём с Яном завтра в кино. Если можно? — спросила она, глядя ему прямо в глаза. Её взгляд был смелым, но в глубине таился страх осуждения. Питер посмотрел на неё, на её сияющее, немного испуганное лицо. Он посмотрел на Алекса, который стоял рядом и делал вид, что не слышит, но в его глазах читалось понимание и тихое одобрение. Он посмотрел на Лену, которая улыбалась ему с дивана, держа Марка. Он глубоко вздохнул. И сделал, пожалуй, самое трудное движение в своей жизни — он не стал строить баррикады. Он просто шагнул вперёд, обнял дочь за плечи и поцеловал её в макушку. — Конечно, можно. Только вернись до десяти. И… будь осторожна, солнышко. Он не сказал «с ним». Он сказал «вообще». Потому что мир был большим и непредсказуемым. Но в её глазах, когда она обняла его в ответ, он увидел благодарность и обещание: «Я постараюсь, папа. Я буду умной». Когда дверь закрылась за гостями, Питер прислонился к косяку. Лена подошла к нему, обняла за талию. — Всё в порядке? — тихо спросила она. — Нет, — честно ответил он. — Но будет. Потому что мы — команда. И, кажется, к нашей команде скоро присоединится новый, молодой и неопытный игрок. Надо будет его проинструктировать. Лена рассмеялась, и её смех был лучшим лекарством от его отцовской тревоги. — Инструктируй, но не переусердствуй. Помни, он сын Алекса. Хитрый будет. Питер усмехнулся, глядя в тёмное окно, где отражались огни праздника. Его принцесса взрослела. И его крепость должна была теперь не запирать ворота, а учиться принимать гостей. Это была новая, пугающая глава. Но он был не один. У него была семья. И память о брате, который наверняка смеялся бы сейчас с небес над его паникой. Дом с облаками вступал в новую эпоху. Эпоху, где под облаками на потолке теперь мечтала не только маленькая девочка, но и юная девушка. И Питер, хоть и со сжатым от страха сердцем, был готов её в этой эпохе сопровождать. Как отец. Как друг. Как надёжный берег. *** Прошло ещё пять лет. Дом с облаками повидал многое: выпускные, первые серьёзные экзамены, прощание Софии с Яном (тихое, взаимное, по-взрослому грустное), её поступление в медицинский на хирургию, повторив путь матери. Марк из озорного мальчишки превратился в долговязого подростка с гитарой и философским взглядом на мир, унаследованным, как все шутили, от дяди Димы. Имение родителей окончательно превратилось в родовое гнездо, куда каждые выходныe стекалось всё разросшееся семейство. Сегодня был особенный день. Не просто воскресенье. День, когда дом с облаками ждал гостя. Питер нервно поправлял галстук перед зеркалом в прихожей. В отражении он видел не успешного бизнесмена, а того самого паникующего отца, который когда-то застыл в дверях, увидев первый поцелуй дочери. — Успокойся, — сказала Лена, появившись за его спиной. Она положила руки ему на плечи, её отражение в зеркале было спокойным и слегка насмешливым. — Ты выглядишь так, будто собрался на допрос, а не на семейный ужин. — Он хирург, Лена, — пробормотал Питер. — Кардиохирург. В тридцать два года. Он режет человеческие сердца на операционном столе. А я… я должен за него свою дочь отдавать? — Никто никого не отдает, — мягко поправила она. — София взрослая женщина. Она сама делает выбор. А мы… мы просто знакомимся с человеком, который важен для неё. И который, между прочим, прошёл через строжайший внутренний отбор. Не каждый выдержит два года отношений с Софией Михайловой, прежде чем она решит представить его семье. Питер знал, что она права. София была не из тех, кто бросается в омут с головой. Её отношения с Дэниелом — американец с русскими корнями, встретились на международной конференции — развивались медленно, постепенно, пережив период долгих переписок, встреч в разных городах, совместной работы над проектами. Он был серьёзным, умным, сдержанным. И ужасно, непозволительно, по мнению Питера, подходил для его дочери. В этом и была загвоздка. Он был слишком хорош. Слишком идеален. А Питер научился за долгие годы: за идеальным фасадом часто скрываются трещины. Звонок в дверь прозвучал как выстрел. Питер вздрогнул. Лена сжала его плечи в последний раз и пошла открывать. В дверях стояла София. В двадцать лет, она была воплощением уверенной, умной красоты. Простая элегантная блузка, строгие брюки, волосы убраны в гладкий пучок — деловой стиль, слегка смягчённый для дома. И рядом с ней — он. Дэниел. Высокий, чуть выше Питера, спортивного сложения, с открытым, интеллигентным лицом и внимательными серыми глазами. Он был в темных джинсах и рубашке с открытым воротом, в руках держал букет для Лены и коробку изысканного чая. — Мама, папа, — голос Софии звучал ровно, но в нем слышалась легкая, почти детская нотка волнения. — Это Дэниел. Дэниел, мои родители. Рукопожатие у Дэниела было крепким, но не вымученно-сильным. Взгляд прямым и уважительным. — Мистер Михайлов, — сказал он по-русски, с почти незаметным акцентом. — Это большая честь. София много о вас рассказывала. — Доктор Райт, — ответил Питер, автоматически возвращая рукопожатие. Голос его звучал неестественно формально. — Проходите. Ужин проходил в большой столовой под пристальным наблюдением дедушкиных портретов. Марк, к счастью, был на своей волне — тихо перебирал струны гитары в углу, изредка поглядывая на нового персонажа с любопытством. Лена старалась быть гостеприимной, задавала лёгкие вопросы о работе, о семье Дэниела в Штатах. София сидела, прямая как струна, её нога под столом слегка подрагивала. Она ловила каждый взгляд отца, каждый его жест. Питер молчал. Он ел, кивал, но его раздирали противоречия. Он видел, как Дэниел внимательно слушает Лену, как он с лёгкой улыбкой реагирует на её шутки. Видел, как его рука на мгновение касается руки Софии под столом — осторожно, поддерживающе. Видел в его глазах, когда тот смотрел на его дочь, не просто влюбленность, а восхищение, уважение и какую-то глубинную нежность. Это был взгляд мужчины, который видит в женщине не объект, а личность. Равную. И это бесило Питера ещё больше, потому что лишало его козырей. После десерта Лена увела Марка наверх под предлогом помощи с проектом, бросив Питеру многозначительный взгляд: «Твоя очередь». В гостиной остались трое. София собралась было встать, но Питер жестом остановил её. — Останься, солнышко. Доктор Райт, пройдёмте на террасу? Подышим воздухом. Это не было предложением. Это была просьба командира. Дэниел спокойно кивнул и последовал за ним. София осталась сидеть, сжимая в руках салфетку, её взгляд провожал их, полный немой мольбы к отцу: «Пожалуйста…». На террасе пахло вечерними цветами и далёким дымом от костра соседей. Питер облокотился на перила, глядя в темноту сада. — Вы любите её, — заявил он без предисловий, не оборачиваясь. — Да, сэр, — ответил Дэниел. Его голос в тишине ночи звучал чётко и уверенно. — Я люблю вашу дочь. Глубоко и серьёзно. — Серьёзно, — повторил Питер, наконец оборачиваясь к нему. В свете из гостиной лицо Дэниела было ясно видно. Ни тени лукавства. — Что для вас значит «серьёзно»? Совместная квартира? Карьера в разных странах? Или что-то большее? Дэниел не смутился. Он встретил его взгляд. — Для меня «серьёзно» — это желание построить с ней жизнь. Общую жизнь. Я подал документы на позицию в вашем кардиоцентре. Переговоры на стадии завершения. Я хочу быть здесь. Рядом с ней. А что касается «чего-то большего»… — он сделал паузу, и в его глазах промелькнула та самая решимость, которую Питер когда-то видел в зеркале у себя. — Я намерен просить у Софии её руки. Но сначала я хотел получить ваше благословение. По старинке. Она говорила, что для вас это важно. Воздух вырвался из Питера вместе с последними надеждами найти подвох. Этот молодой человек, этот «мальчишка» с скальпелем, обезоружил его прямотой и искренностью. Он не уклонялся, не юлил. Он стоял перед ним как равный, прося самое ценное, что у него было. — Вы знаете, через что она прошла? — спросил Питер, и его голос потерял былую жесткость, стал просто усталым. — Не в медицинском смысле. В человеческом. Она росла, чувствуя на себе ответственность за брата, за семью, за память о дяде… Она привыкла быть сильной. Даже слишком. Она не всегда умеет просить о помощи. — Я знаю, — тихо сказал Дэниел. — Я видел, как она плачет после сложной операции, которую, как ей кажется, она могла провести лучше. Видел, как она сутками не отходит от сложного пациента. И видел, как она звонит вам после этого, мистер Михайлов. И как её голос меняется, когда она слышит ваш. Вы её якорь. Я это понимаю. Я не хочу этот якорь вырывать. Я хочу… быть вторым якорем. Чтобы у неё была ещё одна точка опоры в этом мире. Безопасная гавань. Потому что мир её работы — жёсткий и беспощадный. Она заслуживает тишины и покоя дома. Питер слушал, и каменная глыба недоверия и страха в его груди начала медленно, с трудом, рассыпаться. Этот человек понимал. Он видел не просто блестящую молодую хирургиню, а душу его дочери. Её уязвимость, которую она так тщательно скрывала от всех, кроме самых близких. Он долго молчал, глядя на огни в окнах их дома. — Она сказала вам про облака? — вдруг спросил он. Дэниел улыбнулся, и в этой улыбке была такая тёплая нежность, что Питеру снова стало щемяще в груди. — Конечно. Она сказала, что вы построили для неё дом с облаками на потолке, когда она ещё не родилась. Что это был самый безумный и самый прекрасный поступок в её жизни. И что она хочет когда-нибудь… для своих детей… такую же комнату. Питер закрыл глаза. В памяти всплыл образ: он, измождённый, стоит перед Леной на стройке, а она говорит ему: «Доверие не строят за три недели». Прошло двадцать лет. Двадцать лет строительства. И вот сейчас перед ним стоял человек, который просил разрешения присоединиться к этой стройке. Не как временный рабочий, а как партнёр. Как зять. Он открыл глаза и посмотрел на Дэниела. — Если вы причините ей боль… — начал он, но голос его сорвался. — Я знаю, — Дэниел не дал ему договорить, и в его глазах не было страха, только полное понимание ответственности. — Вы найдёте меня. И будете правы. Но я даю вам слово, мистер Михайлов. Я буду беречь её. Как самое драгоценное, что у меня есть. Потому что она и есть самое драгоценное. Питер глубоко вздохнул. Он сделал шаг вперёд и протянул руку. Не для рукопожатия. Он положил свою ладонь на плечо Дэниела. — Хорошо, — сказал он просто. — Зовите меня Питер. Мистер Михайлов — это мой отец. А вам… вам, наверное, стоит пойти внутрь. Она там, наверное, уже ковёр протерла до дыр от волнения. Облегчение, которое промелькнуло на лице Дэниела, было настолько искренним и ярким, что Питер невольно улыбнулся. Он проводил его взглядом в гостиную, где София вскочила с места и устремилась к своему избраннику, читая ответ на его лице. Питер остался на террасе один. Он смотрел на звёзды, которых в городе почти не было видно, но здесь, за городом, они сияли ярко. Где-то там, среди них, наверное, был Дима. «Ну что, брат? — мысленно спросил он. — Одну нашу девочку отпускаем в новое плавание. Что скажешь?» И ему почудилось, что в шелесте листьев и в далёком смехе Марка из окна он слышит тихий, знакомый смех в ответ: «Отпускай, Петя. У неё хороший штурман. А мы… мы всегда будем её берегом». Дверь на террасу скрипнула. Вышла Лена. Она молча прислонилась к нему, и он обнял её за плечи. — Всё хорошо? — спросила она. — Пока что да, — ответил он, целуя её в висок. — Пока что всё идёт по плану. По нашему общему, вечному плану. И они стояли так, вдвоём, слушая, как из гостиной доносится смех их взрослой дочери и низкий, спокойный голос мужчины, который обещал любить её всю жизнь. Дом с облаками снова готовился к переменам. К новым голосам, новым историям, новому счастью. И Питер, наконец-то, чувствовал не страх, а тихую, глубокую уверенность. Их крепость была прочна. Их любовь — нерушима. И теперь её круг готовился стать ещё больше. И это было правильно. Это было по-настоящему.

Эпилог. Марк

Годы, которые для Питера были наполнены тихим счастьем отцовства зрелого мужчины и гордостью за взрослеющую дочь, для Марка стали временем бури. Юношеское философствование с гитарой переросло в откровенный, вызывающий протест против всего, что олицетворяла его семья. Восемнадцатилетие Марка не стало праздником. Оно стало полем боя. Словесная перепалка в столовой дома с облаками прогремела, как взрыв. — Я не хочу твоего «Строй-Вектора»! — кричал Марк, его лицо, так похожее на лицо молодого Питера, было искажено гневом и обидой. — Я не буду как ты! Не буду как дед! Сидеть в духоте кабинетов, торговать бетоном и жизнями людей! Это всё — лицемерие! Вы построили тут свой идеальный мирок с облаками, а за забором — грязь, интриги, эксплуатация! Я видел статьи! Видел форумы! Питер стоял, опершись о стол, белый от ярости и, что хуже, от боли. Каждое слово сына било не в бровь, а в глаз, потому что в каждом была доля правды. Да, бизнес был жесток. Да, были компромиссы. Но он строил его не из жадности! Он строил его, чтобы создать эту самую крепость, этот самый «идеальный мирок», чтобы защитить их всех. — Ты ничего не понимаешь! — рявкнул он в ответ, теряя остатки самообладания. — Этот «идеальный мирок» дал тебе всё! Образование, крышу над головой, возможность сидеть и философствовать о «грязи»! Ты пользуешься плодами этого «лицемерия»! — А я не хочу ими пользоваться! — парировал Марк, его голос сорвался на визгливую, подростковую нотку. — Я уезжаю. В Питер. Поступаю на философский. Буду жить так, как хочу. Без ваших денег. Без вашего «наследства». Он ушёл, хлопнув дверью так, что с полки упала фарфоровая статуэтка — та самая, которую когда-то разбила София. Лена, молча наблюдавшая за этим, подобрала осколки. В её глазах стояли слёзы, но она не проронила ни слова в защиту ни мужа, ни сына. Марк сдержал слово. Он уехал. Поступил в университет на бюджет, снял крошечную комнату в коммуналке, подрабатывал официантом и репетиторством. Он звонил матери, изредка — сестре, но с отцом — молчание. Глухое, ледяное. Питер следил за его жизнью через соцсети и редкие рассказы Лены. Видел его похудевшее, осунувшееся лицо на фотографиях с митингов и поэтических чтений. Видел его гордость и его усталость. И каждый раз сердце сжималось от боли и бессильной ярости. Прошло три года. Три года разрыва. Питер научился жить с этой дырой в семье. Компания процветала, София блестяще шла по карьерной лестнице рядом с Дэниелом, они планировали свадьбу. Но тень от отсутствия сына лежала на всём. И вот однажды поздним вечером, когда Питер засиделся в кабинете своего отца в главном офисе, дверь приоткрылась. На пороге стоял Марк. Он был в простых джинсах и потрёпанной куртке, но в его осанке не было прежнего вызова. Была усталость. И какая-то новая, взрослая решимость. Он сильно повзрослел за эти годы. Черты лица заострились, взгляд стал глубже, спокойнее. — Можно? — тихо спросил он. Питер, застигнутый врасплох, только кивнул, отложив бумаги. Марк вошёл, закрыл дверь. Он стоял посреди кабинета, том самом, где когда-то его дед учил отца быть жёстким, где сам Питер когда-то объявил отцу, что стал таким же, как он. — Я был идиотом, — сказал Марк прямо, без предисловий. Его голос был низким, немного хриплым. — Я судил о том, чего не понимал. Я думал, что вижу всю картину, а видел только грязную раму. Питер молчал, давая ему говорить. — Я пытался жить «без лицемерия», — продолжал Марк, глядя в пол. — И знаешь что? Он везде. Этот «мир»… он не делится на чёрное и белое. Там, где я работал, официантов унижали не меньше, чем прорабов на твоих объектах. Только зарплата была в десять раз меньше, а уважения — ноль. Я видел, как люди грызутся из-за копейки, как предают друг друга. И понял… что ты не создавал эту систему. Ты просто научился в ней выживать. И… строить в ней что-то хорошее. Этот дом. Школу, которую «Строй-Вектор» отреставрировал в прошлом году. Больницу, где работает София. Он поднял глаза на отца. В них не было прежней ненависти. Была тяжёлая, выстраданная ясность. — Я не хочу быть философом, который только говорит о мире. Я хочу его менять. По камушку. Но чтобы менять, нужны ресурсы. Нужна власть. Нужна… эта самая компания. Питер почувствовал, как что-то ёкнуло у него внутри. Надежда? Страх, что сын снова его разочарует? — Что ты хочешь, Марк? — Я хочу учиться. У тебя. Не как наследник. Как стажёр. С самого низа. Я хочу понять, как всё устроено на самом деле. От котлована до подписания контракта. Хочу знать каждую слабую и сильную сторону. И… — он сделал паузу, в его голосе впервые прозвучала неуверенность, — и когда-нибудь, если я докажу, что могу… я хочу это возглавить. Не потому что это моё право по рождению. А потому что я буду достоин. Потому что я научусь не просто выживать в этой системе, а делать её… человечнее. Там, где это возможно. Тишина в кабинете стала густой, как смола. Питер смотрел на сына. На этого молодого мужчину, который прошёл через горнило собственного бунта и вернулся не с повинной головой, а с новым, куда более опасным и серьёзным оружием — пониманием и целью. — Это будет тяжело, — наконец сказал Питер. Его голос был ровным. — Очень тяжело. Коллеги будут считать тебя выскочкой. Подчинённые — мажором. Конкуренты будут использовать тебя против меня. Тебе придётся забыть о философии на какое-то время и погрузиться в цифры, законы, чертежи и человеческие амбиции. Готов? Марк выпрямился. В его позе появилось что-то от деда, от того самого, железного Михаила Александровича. — Готов. — Тогда завтра в восемь утра здесь. В рабочей одежде. Ты поедешь со мной на новый объект на выезде из города. Там проблемы с грунтовыми водами. Будешь слушать, смотреть и задавать вопросы. Только умные. Уголки губ Марка дрогнули в подобии улыбки. — Договорились, босс. Питер не улыбнулся в ответ. Он подошёл к сыну, положил руку ему на плечо. Тот же жест, что когда-то делал его отец. — Добро пожаловать в «Строй-Вектор», Марк. Не как наследника. Как ученика. Помни: строительство — это не только про бетон. Это в первую очередь про ответственность. За каждую балку, за каждую смету, за каждую жизнь, которая будет зависеть от твоего решения. Ты готов нести эту ответственность? Марк встретился с ним взглядом, и в его синих, питеровских глазах горел тот же огонь, что когда-то горел в глазах отца, когда тот строил дом с облаками для ещё нерождённой дочери. — Да, отец. Готов. Питер кивнул и отпустил его. Когда дверь закрылась за Марком, он подошёл к окну и долго смотрел на ночной город, сверкающий огнями. Его бунтующий сын вернулся. Не для того, чтобы получить всё готовое. А для того, чтобы взвалить на свои, ещё не окрепшие плечи, тяжесть, которую несли он и его отец. Это было страшнее, чем его уход. Потому что теперь Питер боялся не потерять его, а не суметь научить. Не суметь уберечь от тех же ошибок, от той же горечи. Но в этом страхе была и гордость. Та самая, о которой когда-то говорил его отец. Гордость не за слепое послушание, а за осознанный, трудный выбор. За желание не сбежать, а изменить. Дом с облаками готовился принять нового хозяина. Не сейчас. Не завтра. Через годы. Но подготовка начиналась сегодня. И Питер, глядя на огни города, которые когда-то были для него лишь точками на карте будущих побед, чувствовал, что самое важное строительство в его жизни — строительство моста к сыну и передача ему эстафеты — только что вышло на самый ответственный этап. И он был готов быть наставником. Быть отцом. Быть тем самым «берегом», к которому его блудный сын вернулся не за прощением, а за силой, чтобы самому стать скалой. *** Обучение Марка в «Строй-Векторе» было похоже на спецоперацию с погружением. Питер не делал ему поблажек. С восьми утра Марк был на объектах — в каске, в запыленных ботинках, с планшетом в руках. Он слушал, как ругаются прорабы, вникал в хитросплетения смет, ночевал в вагончиках на отдалённых стройках, когда были срочные работы. Он видел не парадный фасад бизнеса, а его потные, иногда грязные изнанки: конфликты с субподрядчиками, давление проверяющих, усталость в глазах рабочих после двенадцатичасовой смены. Питер наблюдал. Молча, со стороны. Видел, как первоначальный запал Марка сталкивался с суровой реальностью, как он падал духом, когда его рациональные предложения по оптимизации упирались в стену «у нас всегда так делали». Видел, как он, стиснув зубы, начинал всё сначала. И видел, как постепенно, очень медленно, к нему начинают относиться с осторожным уважением. Не как к сыну босса, а как к парню, который не боится запачкать руки и который слушает, прежде чем говорить. Через год Питер начал брать его на деловые встречи. Сначала просто в качестве тени, чтобы слушал. Потом — поручал готовить справки по проектам. Марк схватывал на лету, его философский склад ума неожиданно оказался полезным для анализа рисков и построения долгосрочных стратегий. И вот настал день большого отраслевого приёма. Ежегодный смотр достижений, нетворкинг, важные переговоры под видом светской беседы. Питер привёл Марка, уже в его первом, специально сшитом костюме. «Сегодня ты не стажёр, — сказал он. — Сегодня ты — лицо компании. Смотри и учись». Зал сиял хрусталём и дорогими тканями. Марк, чувствуя себя немного не в своей тарелке среди седовласых акул бизнеса и их изысканных жён, прилип к фуршетному столу, делая вид, что с глубоким интересом изучает канапе. И тут он увидел её. Она стояла у высокой пальмы в кадке, разговаривая с пожилым мужчиной — Сергеем Владимировичем Ковалёвым, одним из ключевых партнёров отца, владельцем сети строительных гипермаркетов. Девушка. Лет двадцати. Высокая, с идеальной осанкой, в простом, но безупречно сидящем чёрном платье. Тёмные волосы были собраны в тугой узел, открывая длинную, упрямую шею. Её лицо было не классически красивым, а выразительным: высокие скулы, прямой нос, и глаза… серые, холодные, оценивающие. Взгляд скользнул по Марку, задержался на секунду — без интереса, просто фиксация объекта — и вернулся к отцу. Это была Алиса. Алиса Ковалёва. Единственная дочь и, как поговаривали, неофициальный, но грозный советник своего отца. Говорили, она с отличием окончила МГИМО, управляет отделом закупок в семейном бизнесе и имеет привычку на совещаниях разносить в пух и прах нерадивых менеджеров вдвое старше себя. Что-то щёлкнуло в Марке. Может, вызов в её глазах. Может, эта абсолютная, ледяная уверенность в себе. Может, просто то, что она была единственным существом в зале моложе сорока, которое не выглядело скучающим или подобострастным. Он отставил бокал, выпрямился и направился к ним. Питер, наблюдавший за этим из другого конца зала, едва заметно улыбнулся. «Ну, сынок, посмотрим на твои светские манеры». — Сергей Владимирович, добрый вечер, — Марк сделал всё правильно: поклонился, поздоровался, представился. — Марк Михайлов. — А, Петрович! — Ковалёв, большой, грузный мужчина с хитрыми глазами, хлопнул его по плечу. — Рад видеть! Слышал, в отца пошёл, в дело вникаешь. Молодец. Познакомься, это моя дочь, Алиса. Алиса протянула руку. Её рукопожатие было быстрым, сухим, без лишнего давления. — Алиса, — сказала она просто, без «рада познакомиться». — Марк, — повторил он, задерживая её руку в своей на лишнюю долю секунды. — Вы, наверное, тоже помогаете отцу? Слышал много лестного о вашем отделе закупок. Он рассчитывал на лёгкий интерес, на возможность завязать беседу. Но её ответ обрушил все планы. — Если «много лестного» — это о сокращении логистических издержек на восемнадцать процентов за квартал, то да, — сказала она ровным, лишённым эмоций голосом. — А вы, Марк, на каких объектах сейчас? Слышала, вы предпочитаете практику. Как там с проседанием фундамента на той самой промзоне? Решили проблему с дренажом? Это был не вопрос светской беседы. Это был профессиональный выстрел в упор. Она знала детали. Детали, о которых не пишут в отчётах для прессы. Марк почувствовал, как уши наливаются жаром. Он знал ответ, конечно. Но подача… она его обезоружила. — Мы… мы меняем подрядчика, — выдавил он. — И заливаем дополнительную плиту. — Дорогое и не всегда эффективное решение, — парировала Алиса, поправляя невидимую пылинку на рукаве. — Вам стоило бы посмотреть на немецкие композитные материалы. Дешевле в долгосрочной перспективе. Отец, нам пора, нас ждёт господин Ли. И она, кивнув Марку ледяным кивком, увела отца, даже не обернувшись. Марк остался стоять, чувствуя себя полным идиотом. Его попытка очаровать разбилась о стену её компетентности и равнодушия. — Не повезло с целью для первой атаки, — раздался рядом голос Питера. Он подошёл, держа два бокала с водой. — Алиса Ковалёва — не из тех, кого можно впечатлить намёком на семейное положение и парой общих фраз. Её впечатляют цифры, эффективность и ум. И, судя по всему, в последнем ты ей сегодня не блеснул. — Она меня унизила, — пробормотал Марк, отхлебнув воды. — Нет, — поправил отец. — Она тебя протестировала. И ты завалил первый тест. Но экзаменатор ещё не ушла. Исправляйся. Следующие несколько месяцев Марк не пытался приблизиться к Алисе. Он видел её на ещё паре мероприятий — всегда собранную, всегда на шаг впереди в разговоре. Он сосредоточился на работе с удесятерённой силой. Он не просто решал проблемы — он искал инновационные, изящные решения. Он зарывался в отчёты, изучал международный опыт, консультировался с инженерами-ветеранами. И когда «Строй-Вектор» выиграл тендер на сложную реконструкцию исторического здания в центре, именно Марк (под чутким руководством Питера, конечно) подготовил тот самый раздел по инженерным решениям, который склонил чашу весов в их пользу. Презентация проекта для инвесторов и партнёров была его звёздным часом. Он стоял перед аудиторией, среди которой сидел и Сергей Ковалёв с дочерью, и говорил. Говорил не как ученик, а как специалист. Уверенно, без пафоса, с глубоким пониманием темы. Он отвечал на каверзные вопросы, в том числе один очень острый о пожарной безопасности, который задала… Алиса. Он парировал, приведя свежие данные испытаний новых материалов, и даже слегка пошутил, сняв напряжение. Он увидел, как её тонкие брови чуть приподнялись. Не удивление. Интерес. После презентации, когда все переместились к фуршету, она сама подошла к нему. — Неплохо, — сказала она, беря бокал с соком. — Про пожарную безопасность. Вы использовали данные института Гёте? Я читала их исследование, но там был спорный момент с температурным режимом. Марк почувствовал, как адреналин ударил в голову. Она не просто слушала. Она анализировала. — Да, спорный. Но мы провели собственные испытания в лаборатории при университете, скорректировали их формулу под наши материалы. Вот сводка, — он почти машинально достал планшет и вызвал файл. Это была его привычка — всегда быть готовым к деталям. Алиса взяла планшет, пробежала глазами по графикам. Молчание длилось минуту. — Умно, — наконец произнесла она, возвращая планшет. В её гладах мелькнуло что-то похожее на уважение. — Вы не поленились проверить. Редкое качество. Большинство доверяет готовым отчётам. — После нашего первого разговора я усвоил урок, — сказал Марк, и в его голосе прозвучала лёгкая самоирония. — С вами лучше быть во всеоружии. Уголок её губ дрогнул. Почти улыбка. — Вы быстро учитесь, Марк Михайлов. Это ценно. — А вы, Алиса Сергеевна, — он сделал шаг навстречу, понизив голос, — всегда так… безжалостно тестируете новых знакомых? — Только тех, кто того стоит, — парировала она, и в её серых глазах наконец появился живой, заинтересованный блеск. — Остальных я просто игнорирую. Их разговор затянулся. Они говорили не о погоде и не о политике. Они говорили о бизнес-моделях, об устойчивом развитии, о сложностях работы с наследием в мегаполисе. Марк обнаружил, что за ледяной скорлупой скрывается острый, ироничный ум и неожиданно широкая эрудиция. А она, в свою очередь, увидела в нём не просто наследника, а человека, который мыслит нестандартно и, что важнее, не боится тяжёлой работы. Когда вечер подошёл к концу, Алиса вдруг спросила: — В субботу в галерее на Пречистенке открывается выставка современной скандинавской архитектуры. Вы любите архитектуру, судя по сегодняшней презентации. Это было не приглашение. Это был вызов. Ещё один тест. — Обожаю, — не моргнув глазом, соврал Марк (он предпочитал старую, классическую архитектуру, но готов был полюбить и скандинавскую, если надо). — В котором часу? Они договорились о времени. Алиса кивнула и ушла к отцу. Питер, наблюдавший за этой сценой, подошёл к сыну. — Ну что? На сей раз тест зачтен? — Кажется, я получил допуск к следующему этапу, — улыбнулся Марк, глядя вслед уходящей Алисе. В его груди было странное, новое чувство — не просто влечение, а азарт. Азарт от сложной, интересной игры, где ставки были высоки, а правила устанавливала она. Он не просто хотел её очаровать. Он хотел быть ей ровней. И ради этого был готов стать лучше. Умнее. Сильнее. И, кажется, именно это в нём и зацепило гордую дочь партнёра. Не попытка понравиться, а стремление к росту. В доме Михайловых готовилась новая история. История не просто романа, а союза двух умов, двух амбиций и, возможно, двух будущих империй. И Питер, глядя на сына, понимал, что его бунтарь не просто вернулся в лоно семьи. Он вышел на новое поле битвы. И выбрал себе достойнейшего противника. Или союзника. Время покажет. *** Роман Марка и Алисы развивался не как головокружительный вихрь страсти, а как сложный, многоуровневый архитектурный проект. Каждая встреча была похожа на рабочее совещание, перемежающееся моментами внезапного, острого взаимопонимания. Они ходили не только на выставки, но и на семинары по градостроительству, спорили о книгах по экономике в тихих кофейнях и могли час обсуждать преимущества разных типов фундамента для высоток в сейсмоопасных зонах. Питер, наблюдая со стороны, время от времени выдавал сыну краткие, но ёмкие инструкции, как опытный прораб молодому мастеру. — Не пытайся её задарить, — сказал он как-то раз, когда Марк ломал голову над подарком на трёхмесячный «юбилей» знакомства. — Цветы — классические, без выкрутасов. Книгу — только если ты её действительно читал и уверен, что ей будет интересно. Лучше всего — пригласи её туда, где есть на что посмотреть и о чём поговорить. Она ценит содержание, а не упаковку. — А если я хочу показать, что она для меня особенная? — спросил Марк, чувствуя себя снова неуверенным подростком. — Будь особенным сам, — хмыкнул Питер. — Дай ей повод гордиться тобой. Выиграй новый контракт. Блесни на отраслевой конференции. Для такой девушки, как Алиса, успех её мужчины — лучший афродизиак. И не забывай иногда показывать, что за этим успехом стоит не просто машина, а человек. Тот, который помнит, как она пьёт кофе, и который может рассмешить её дурацкой шуткой про бетономешалку. Лена, в свою очередь, действовала тоньше. Она приглашала Алису в их дом с облаками не на официальные ужины, а на простые семейные чаепития, когда София с Дэниелом приезжали в гости. — Не пытайся быть идеальной для нас, — как-то сказала она Алисе на кухне, пока они мыли посуду. — Мы и сами далеко не идеальны. Марк в детстве терпеть не мог манную кашу и прятал её в карман, пока я не видела. Питер до сих пор не умеет завязывать галстук, если я не стою рядом. Расслабься. Алиса, обычно такая сдержанная, в эти моменты слегка оттаивала. Она с интересом слушала истории о маленькой Софии и её проказах, смотрела семейные альбомы, улыбалась шуткам Дэниела. Она видела не империю Михайловых, а просто семью — шумную, любящую, со своими традициями и лёгким хаосом. И это, возможно, впечатляло её больше, чем любая демонстрация богатства. София стала для Алисы не потенциальной невесткой, а старшей сестрой и невольным авторитетом. Успешный хирург, счастливая в браке женщина, сохранившая при этом острый ум и независимость — София была живым воплощением того, к чему Алиса, возможно, подсознательно стремилась. — Главное — не терять себя, — как-то сказала София им обеим за бокалом вина на террасе. Марк и Питер внизу что-то яростно чертили на листе бумаги, споря об участке под застройку. — Они, наши мужчины Михайловы, имеют привычку затягивать в свою орбиту. Это сильное гравитационное поле. Им самим это не всегда очевидно. Но если ты позволишь раствориться в их мире полностью, они, как ни парадоксально, потеряют к тебе интерес. Они ценят силу. Нашу силу. Так что гни свою линию, Алис. Пусть знает, что ты — не приложение к «Строй-Вектору» или «Ковалёв-Снаб». Ты — самостоятельная единица. И союз с тобой — это стратегическое приобретение, а не поглощение. Алиса слушала, кивала, и в её гладах зажигался тот самый боевой огонёк, который Марк впервые увидел на том злополучном приёме. Их первый официальный выход в свет в качестве пары состоялся на благотворительном балу в поддержку детской больницы. Это было событие, на котором присутствовал весь цвет бизнеса и высшего общества. Для Марка и Алисы это была не просто вечеринка. Это была презентация. Декларация о намерениях, адресованная всему их кругу. Алиса появилась в платье цвета тёмного изумруда, простого кроя, но сшитого так, что оно подчёркивало каждую линию её стройной фигуры. Волосы она распустила — тёмная волна ниспадала на плечи, смягчая обычно строгий образ. Рядом с ней Марк в безупречном смокинге выглядел не просто наследником, а уверенным в себе мужчиной, который знает цену себе и своей спутнице. Они вошли в зал, и на секунду разговоры смолкли. Все знали, кто они по отдельности. Теперь они видели их вместе. Питер и Лена, стоявшие с Сергеем Ковалёвым и его женой, обменялись лёгкими, едва уловимыми улыбками. Питер кивнул сыну почти незаметно: «Вперёд». Вечер был безупречным. Они танцевали — Марк, к удивлению многих (и к тайной гордости Лены, которая тайком наняла ему преподавателя), танцевал прекрасно. Алиса в его объятиях была легка и изящна. Они общались с гостями — не как влюблённые подростки, а как деловые партнёры, которые умеют поддерживать светскую беседу, но в глазах которых читается глубокое взаимопонимание. Марк не пытался перетянуть внимание на себя, давая Алисе блистать её холодным, острым умом. А она, в свою очередь, ловила его реплики и развивала их, создавая ощущение идеального дуэта. В конце вечера, когда оркестр заиграл медленный вальс, они снова вышли на паркет. На этот раз они почти не разговаривали. Марк держал её за талию, чувствуя, как она полностью доверяется ему в движении. Её голова была чуть склонена, щека почти касалась его щеки. — Знаешь, — тихо сказала она, и её дыхание щекотало ему ухо, — я терпеть не могла эти балы. Всегда считала их пустой тратой времени. — И что изменилось? — так же тихо спросил он. — Я поняла, что с правильным партнёром даже пустая трата времени может быть… приятной, — в её голосе прозвучала та самая, редкая, тёплая нотка, которую Марк слышал только наедине. Он закружил её сильнее, и они проплыли мимо родителей. Лена смахнула предательскую слезинку. Питер поймал взгляд Сергея Ковалёва — тот смотрел на танцующих детей с неприкрытым одобрением и, что важнее, с уважением. Это был не просто роман. Это был альянс. Сильный, перспективный. Когда музыка стихла, Марк не отпустил её сразу. Он наклонился и, на глазах у всего зала, поцеловал её в губы. Не страстно, не вызывающе. Твердо, с нежностью и обещанием. Аплодисменты, начавшиеся стихийно, заглушили его тихие слова, сказанные только для неё: — С тобой я готов хоть каждый день тратить время. На что угодно. Алиса, оторвавшись, посмотрела ему в глаза. И в её серых, обычно таких нечитаемых глазах, он увидел не просто ответный огонёк. Он увидел признание. Принятие. И начало чего-то настоящего. Их официальный дебют состоялся. И мир, который наблюдал за ними, понял: это не мимолётный роман. Это — заявка на будущее. Будущее, в котором двое сильных, умных и амбициозных людей решили идти не порознь, а вместе. И их семьи, стоявшие по краям зала, уже мысленно начинали чертить планы этого общего будущего. Планы, где были место и для новых бизнес-проектов, и для тихих семейных вечеров под облаками, которые, как знал Марк, рано или поздно появятся и на потолке их собственного дома.

Эпилог. Семья

Время, казалось, замедлило свой бег в большом загородном доме Михайловых. Не в том, с облаками, который теперь принадлежал Софии и Дэниелу, а в родовом имении, которое окончательно превратилось в эпицентр вселенной их разросшейся семьи. Веранда, увитая плетистыми розами, была полна жизни и смеха. Питер сидел в своём любимом кресле-качалке, но оно сейчас не качалось. На его коленях, крепко сцепив пальчики в его рубашке, спала двухлетняя Варя, младшая дочь Софии. Её светлые, как у матери в детстве, волосы разметались по его груди. Рядом, на пледе, разложенном прямо на тёплых половицах, пятилетний Миша, сын Марка и Алисы, с серьёзным видом что-то конструировал из гигантского конструктора, явно наследуя инженерную жилку родителей. А у ног Питера, прислонившись к его колену, сидела восьмилетняя Лиза, первая внучка, старшая дочь Софии, и с выражением глубокой концентрации читала ему вслух сказку. Ту самую, про принцессу. Только книжка была уже новой, с яркими картинками, но история — всё той же. Питер слушал её чистый, звонкий голос, чувствовал тёплый вес внучки на коленях и наблюдал за внуком, и его сердце было переполнено тихим, глубоким, абсолютным счастьем. Таким, которое не кричит о себе, а живёт где-то в глубине грудной клетки, тёплым, ровным пламенем. Он оглядел свою империю. Не ту, что из бетона и стали, а ту, что из плоти, крови и любви. На краю веранды, у мангала, стоял Марк. Уже не долговязый юноша, а уверенный, крепкий мужчина с проседью у висков. Он ловко управлялся с шампурами, а рядом с ним Алиса, по-прежнему стройная и элегантная, нанизывала овощи. Они перебрасывались короткими, понятными только им фразами, их взгляды постоянно находили друг друга. Их союз, начавшийся как холодный стратегический расчёт, со временем обрёл свою тихую, прочную теплоту. Они были партнёрами во всём: в бизнесе, где теперь рулили вместе, и в жизни. Чуть поодаль, в гамаке, раскачивалась София. Её хирургические руки, такие точные и сильные в операционной, теперь нежно гладили огромный живот — она ждала третьего ребёнка. Дэниел сидел рядом на стуле, положив руку на её ногу, и что-то тихо говорил, заставляя её смеяться тем беззаботным смехом, который Питер слышал только в её детстве. Дэниел стал не просто зятем. Он стал сыном. Надёжным, любящим, своим. У стола с лимонадом, окружённые фотографиями в рамках, сидели основатели этой вселенной. Михаил Александрович, теперь уже совсем седой, с тростью, но с всё тем же острым взглядом, держал за руку Елену Михайловну. Она что-то шептала ему на ухо, и он улыбался — той редкой, по-настоящему мягкой улыбкой, которая появлялась только здесь, в кругу семьи. Рядом с ними, на отдельном столике, стояла фотография Димы. Он смотрел на них со снимка своим спокойным, мудрым взглядом, и казалось, вот-вот рассмеётся над какой-нибудь шуткой Алекса, который как раз пытался организовать «забег в мешках» для младшего поколения, к ужасу своей всё такой же весёлой Анны. Лена вышла из дома, неся большой поднос с только что испечённым яблочным пирогом. Запах корицы и сдобы смешался с ароматом шашлыка и летних цветов. Она поставила поднос, поймала взгляд Питера и улыбнулась. В её улыбке были все их годы: и боль, и радость, и бесконечное терпение, и та самая, нерушимая любовь, которая прошла через всё. Она подошла, осторожно, чтобы не разбудить Варечку, присела на подлокотник его кресла и положила руку ему на плечо. — Устал, дедуля? — тихо спросила она. — Нет, — честно ответил он, покрывая её руку своей. На его руке теперь тоже были морщины и веснушки, но она всё так же крепко держала её. — Я просто… наслаждаюсь видом. И вид и вправду был достойным кисти художника. Шумная, многопоколенная, немного сумасшедшая, но невероятно крепкая семья. Его семья. Он построил её. Не один, конечно. С Леной, с родителями, с памятью о Диме, с ошибками и победами, со слезами и смехом. Кирпичик за кирпичиком. Доверие за доверием. Маленькая Лиза закончила сказку и захлопнула книжку. — Деда, а дядя Дима тоже слушал эту сказку? — Слушал, — тихо сказал Питер, гладя её по голове. — И твоя мама слушала. И твой дядя Марк. А теперь слушаешь ты. И твои дети тоже будут слушать. Потому что это наша семейная сказка. Мальчик Миша, наконец достроив свою башню, поднял голову. — Деда, а я буду строить дома, как ты и папа? — Будешь, — улыбнулся Питер. — Но помни, самые главные дома строятся не из бетона. Они строятся вот здесь. — Он ткнул себя в грудь, а потом дотронулся до сердца внука. — Из любви и ответственности. Запомнил? — Запомнил! — серьёзно кивнул Миша и тут же разрушил свою башню, чтобы начать строить новую, ещё более грандиозную. Питер засмеялся. Звук его смеха, низкого и грудного, смешался с общим гулом счастья, заполняющим веранду. Он смотрел на своих внуков, на детей, на жену, на родителей. Он смотрел на эту жизнь, которую они все вместе создали. Он больше не был просто Питером. Наследником, мужем, отцом, братом, боссом. Он стал дедом. Хранителем очага. Живой историей этой семьи. И в этом новом звании он обрёл самое большое и самое спокойное счастье. Потому что знал: дом, который он строил всю жизнь, построен. Он крепок. Он полон света, смеха и любви. И он будет стоять. Под теми самыми облаками, которые теперь плывут не только на потолках детских, но и в сердцах всех, кто носит фамилию Михайлов или связан с ней узами любви. История подошла к своему самому тёплому и мирному финалу. А значит, всё было не зря.
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