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Аннотация
Создано с помощью нейросети.
"Придумано мной, но создано с помощью нейросети"
Моя новая жизнь продолжается. И как бы я не хотел прожить жизнь обычного человека, но судьба сама подкидывает всякое-разное, чтобы я мог это изменить) И вот судьба свела меня с Шелепиным...


Наладчик 3


Глава 1

«Если вам нужно быстро и без шума открыть советский кабинетный замок, врезанный в шпонированную дверь, а ключа нет, не стоит бить ногой — оставите следы. Возьмите обычную плотную засвеченную фотопленку или кусок жесткого пластика от канцелярской папки. Просуньте в щель между косяком и дверью в районе язычка и плавно надавите вниз. Дверь откроется с тихим щелчком. Знание простых законов механики открывает любые кабинеты. Как, впрочем, и знание человеческих слабостей».
Маленькие хитрости
Март тысяча девятьсот семьдесят первого года ворвался в Москву звонкой, грязной капелью. Сугробы, которые еще неделю назад казались монолитными дотами, почернели, осели и превратились в чавкающую под сапогами кашу. Воздух пах сырым асфальтом, талым снегом и той неуловимой, пьянящей весенней тревогой, от которой у нормальных котов и студентов сносит крышу.
Но мне было не до весенних обострений.
Я сидел в своем уютном кабинетике в райкоме комсомола, закинув ноги в ботинках на казенный стол, и крутил в пальцах массивную перьевую ручку. Мой «Экспериментальный оперативный отряд» работал как швейцарские часы. Район Каширки вылизан до стерильности. Шпана ходила по струночке, уступает места старушкам в трамваях, а потом их же переводит через дорогу. Моя Гвардия во главе с Кабаном и Миханом обросла мясом, опытом и железной дисциплиной.
Нас уже пятьдесят человек, а это прямо-таки отряд, что ни говори!
Легальная крыша крепка. Светочка счастлива. Казалось бы, сиди, пей чай из граненого подстаканника, строй карьеру аппаратчика и жди, пока на грудь повесят очередной значок или ко лбу прилепят грамоту.
Но внутри меня, старого, битого жизнью полковника, просыпался глухой, сосущий голод. Тот самый голод хищника, который вычистил свой лес от мелких шакалов и теперь тоскливо смотрит на высокую гору, где жируют настоящие медведи.
Дверь кабинета открылась без стука. На пороге нарисовался (хрен сотрёшь) Игорь Вельтищев. Наш непотопляемый комсорг ПТУ, а ныне — мой личный, ручной бюрократ.
Игорек выглядел взбудораженным. Его модный галстук сбился набок, глаза горели лихорадочным светом человека, который только что ухватил чёрта за бороду.
— Гена! — он захлопнул за собой дверь и привалился к ней спиной. — Мордов, ты даже не представляешь, что я сейчас выбил! Это бомба! Это выход на Орбиту!
Я неторопливо убрал ноги со стола. Положил ручку.
— Дыши ровно, Игорь Ростиславович. А то гипервентиляция легких до добра не доведет. Какую орбиту ты там покорил?
Вельтищев подошел к столу, оперся на него дрожащими руками.
— На следующей неделе! Колонный зал Дома Союзов! Закрытый съезд передовиков профсоюзного движения и комсомольского актива! Там будет вся номенклатура! Министры, секретари ЦК! И я… я пробил выступление вашей группы!
Он торжествующе уставился на меня, ожидая, что я сейчас подпрыгну до потолка и брошусь долбить его в десны.
— Вы будете закрывать неофициальную часть! — продолжал вещать Игорек. — Минут на пятнадцать. Но, Гена! Это же Колонный зал! Акустика, элита! Только, умоляю, никаких твоих философских диверсий. Сыграйте что-нибудь бодрое. Про БАМ, про стройки. Вы же можете!
Я откинулся на спинку кресла. Мой мозг, натасканный на анализ оперативной обстановки, мгновенно выцепил из его словесного поноса главное.
Дом Союзов. Профсоюзы. Ступенька наверх!
— Игорь, — мой голос прозвучал тихо и вкрадчиво. — А кто курирует этот съезд? Кто председательствует?
Вельтищев отмахнулся.
— Ну кто-кто. Александр Николаевич Шелепин, председатель ВЦСПС. Железный Шурик, как его в народе кличут. Но он там просто свадебный генерал, Гена. Его звезда заходит! Говорят, что сам Леонид Ильич его задвигает на задворки. Нам важны те люди из ЦК комсомола, которые будут в зале, а вовсе не Шелепин… Шурик уже сбитый лётчик…
Я перестал слушать его щебетание. Внутри меня щелкнул тумблер боевого взвода.
Александр Николаевич Шелепин. Человек, который реформировал КГБ. Человек, который помог Брежневу скинуть Хрущева, а теперь сам оказался съеденным партийной бюрократией. Умный, жесткий, аскетичный. Настоящий государственник, запертый в золотой клетке профсоюзов.
В моем времени историки будут писать, что именно отстранение Шелепина и его «комсомольской группы» стало точкой невозврата, после которой СССР окончательно погрузился в вязкое болото Застоя, коррупции и геронтократии.
Брежнев и его старая гвардия боялись Железного Шурика до икоты. И правильно делали. Чуяли, что звездец им придёт, если Шелепин встанет во главе.
«Свадебный генерал, говоришь?» — мысленно усмехнулся я. — «Ну-ну. Посмотрим, сколько пороха осталось в пороховницах у старого гэбиста».
— Добро, Игорек, — я широко, открыто улыбнулся комсоргу. — Ты молодец. Организуй пропуска для пацанов и аппаратуры Джими. Сыграем так, что потолок в Доме Союзов осыплется.
Вельтищев с облегчением выдохнул:
— Только тексты! Гена, тексты покажи заранее!
— Обязательно, Игорь. Исключительно идеологически выверенный материал, — я подмигнул ему.
Подвал районного ДК встретил меня привычным запахом канифоли и сигаретного дыма. Моя команда была в сборе. Шуруп терзал струны баса, пытаясь подобрать сложную партию.
Давид разминал кисти, выбивая дробь по коленям. Мальчишка подтянулся под моим влиянием, стал лучше учиться. Его отец не нарадуется на успехи сына. А уж то, что он в группе играет — вообще было предметом зависти всех окрестных пацанов. Девчонки бросали записки едва ли не каждый день.
Слава Джими, обложившись бобинами, паял какие-то штекеры.
— Гвардия, появилась тема, от которой снесёт крышу, — я бросил куртку на диван и подошел к микрофону. — На следующей неделе мы играем в Колонном зале Дома Союзов. Перед высшим партийным руководством.
Витька Шуруп поперхнулся и выронил медиатор. Давид замер с поднятыми палочками.
— В Колонном… зале? — просипел Витька. — Генка, ты гонишь! Нас же туда на пушечный выстрел не пустят! Мы ж не Кобзоны или Магомаевы!
— Пустят, Витя. Уже пустили.
Я взял свою электрогитару. Перекинул ремень через плечо.
— Слава, аппаратуру готовить по высшему классу. Чтобы ни одного фона, ни одного хрипа. Выжми из своих колонок максимум. Мы должны звучать так, как звучит надвигающийся шторм.
— Мэн, — Джими поправил круглые очки. — Мы там будем играть про марионеток? Нас же прямо со сцены в автозаки упакуют. Лет на двадцать без права переписки!
— Нет, Слава. Марионетки — это мелко. Там будут сидеть волки. Старые, тертые волки, которые прошли войну, лагеря и партийные чистки. Для них мы сыграем кое-что другое.
Я повернулся к пацанам.
— Это будет жесткая вещь. Маршевая. Без соплей. Запоминайте ритм.
Я ударил по струнам. Густой, тяжелый рифф разорвал тишину подвала. Я подобрал аккорды, которые в моем времени принадлежали группе «Кино». Но я утяжелил их. Сделал ритм стальным, рубящим.
— Вместо тепла — зелень стекла… — запел я, вкладывая в голос всю ту свинцовую тяжесть, которая накопилась во мне за две жизни. — Вместо огня — дым!
Из сетки календаря выхвачен день…
Пацаны подхватили. Они чувствовали музыку нутром. Мы репетировали до глубокой ночи, пока пальцы не стерлись в кровь. Я готовил свое звуковое оружие. Оружие, которое должно было пробить броню одного конкретного человека в этом зале.

Четверг. Дом Союзов.
Атмосфера была пропитана монументальным советским величием. Мрамор, хрустальные люстры весом в тонну, красные ковровые дорожки, поглощающие звуки шагов. За кулисами суетились артисты: хоры в народных костюмах, оперные певцы в строгих фраках.
И мы. В черных водолазках и строгих брюках. Никаких джинсов и патл. Мы выглядели почти как спецназ перед высадкой.
Кабан и Михан, которых я протащил под видом техников-грузчиков, стояли у пультов Джими, скрестив на груди пудовые руки. Они отсекали любых лишних людей.
Из зала доносились долгие, скучные речи. Пленум ВЦСПС шел по накатанной колее.
Я чуть отодвинул тяжелую бархатную штору и посмотрел в зал.
Партер был забит людьми в серых и синих костюмах. Блестели лысины, поблескивали стекла очков. А там, в правительственной ложе, сидел он.
Александр Николаевич Шелепин.
Ему было пятьдесят два, но выглядел он старше. Суровое, волевое лицо с глубокими складками у рта. Взгляд тяжелый, направленный куда-то сквозь сцену. Он сидел неподвижно, словно вырубленный из гранита. Вокруг него ощущалась зона отчуждения. Партийная номенклатура инстинктивно сторонилась бывшего председателя КГБ. Он был чужим на этом празднике надвигающегося Застоя. Волк Акела, который промахнулся…
— Готовность пять минут, — прошипел пробегающий мимо потный администратор с планшеткой.
Я повернулся к своим пацанам.
— Витя, Давид. Играем без эмоций. Лица каменные. Ритм держим как пулеметную очередь.
Закончил выступать какой-то академический хор. Раздались дежурные аплодисменты.
Конферансье, нервно сглотнув, вышел к микрофону.
— А сейчас… Музыкальный подарок от передовой комсомольской молодежи. Выступает самодеятельный коллектив… «Гром»!
Мы вышли на сцену.
Ослепительный свет софитов ударил по глазам. Зал встретил нас настороженной тишиной. Кто это такие? Почему не в костюмах с галстуками?
Я подошел к микрофону. Посмотрел прямо в правительственную ложу. На Шелепина.
Я не стал ничего говорить. Я просто кивнул Давиду.
Удар в рабочий барабан. Жесткий, как выстрел. И сразу — тяжелый, перегруженный басовый рифф.
Акустика Колонного зала приняла наш звук и многократно его усилила. Музыка не полилась — она ударила по ушам, по грудной клетке, заставляя вибрировать диафрагму.
Зал оцепенел. Партийные бонзы в первых рядах дернулись, словно их ударило током.
Я склонился к микрофону.
— Покажи мне людей, уверенных в завтрашнем дне… — мой голос звучал низко, с угрожающей хрипотцой. Я пел знаменитую песню Цоя, но сейчас она обрела совершенно иной, зловещий политический смысл. — Нарисуй мне портреты погибших на этом пути…
Я смотрел на Шелепина. Железный Шурик перестал смотреть сквозь сцену. Он подался вперед. Его руки, лежавшие на подлокотниках кресла, сжались.
— Покажите мне того, кто выжил один из полка… Но кто-то должен стать дверью! А кто-то замком! А кто-то ключом от замка!
Эта была песня про них. Про тех, кто выжил в сталинских чистках, кто прошел войну, кто делал революции в кабинетах, а теперь оказался заперт в комфортабельных клетках.
Слава Джими за пультом выкручивал звук на грань фола. Гитара стонала и рвалась наружу.
— Земля! Небо! Между землёй и небом — война!
Я видел, как в партере начинается паника. Какая-то тучная дама из райкома закрыла уши руками. Администраторы за кулисами метались, не понимая, что делать.
Вырубить свет? Оборвать концерт?
Но в ложе сидит Шелепин, и он слушает!
Никто не решился взять на себя ответственность. Обычная советская бюрократическая импотенция.
Мы закончили на одной мощной, пронзительной ноте, оборвав ее внезапно, словно перерезали кабель.
Абсолютная, вакуумная тишина упала на Колонный зал.
Никто не хлопал. Никто не свистел. Люди были в шоке. Это был ледяной душ.
Александр Шелепин медленно поднялся со своего кресла в ложе. Он смотрел на меня. Я смотрел на него.
Бывший председатель КГБ сухо, скупо ударил ладонью о ладонь. Три раза.
Хлоп. Хлоп. Хлоп.
И только после этого зал, подчиняясь инстинкту преклонения перед сильным, разразился неуверенными, скомканными аплодисментами.
Я снял гитару.
— Гвардия, сворачиваемся, — бросил я пацанам.
Мы ушли за кулисы. Там творился ад. Администратор бледнел и краснел, обещая нам все кары небесные. Игорек Вельтищев прятался где-то в недрах здания, понимая, что его карьере только что пришел конец.
— Серега, — я схватил Кабана за плечо. — Берите аппаратуру и валите через служебный выход. Ждите меня у машины. Джими, провода потом смотаешь. Уходите быстро.
— А ты, командир? — нахмурился здоровяк.
— А у меня аудиенция.
Я отвернулся и быстрым, пружинистым шагом направился вглубь коридоров Дома Союзов. Я знал, где находится зона для важных гостей. Знал по памяти своей прошлой жизни, когда сопровождал первых лиц государства.
Сотрудники Шелепина стояла у массивных дверей комнаты отдыха за правительственной ложей. Двое крепких парней в неприметных серых костюмах. Девятое управление КГБ. «Топтуны».
Я не стал прятаться. Вышел прямо на них.
— Стоять. Куда прешь? — один из охранников мгновенно преградил мне путь, его рука скользнула под пиджак.
— Передайте Александру Николаевичу, что гитарист хочет сказать ему пару слов. О ключах и замках, — спокойно произнес я, остановившись в двух шагах и держа руки на виду.
Охранник скрипнул зубами.
— Пошел вон, сопляк, пока я тебе гитару в одно место не засунул.
Дверь за их спинами приоткрылась. На пороге возник Шелепин. Он был без пиджака и галстука, в одной белой рубашке.
Он смерил меня рентгеновским взглядом. Глаза у него были холодные, выцветшие, но невероятно цепкие.
— Пропусти, Володя, — негромко приказал он сотруднику.
Чекист неохотно отступил. Я прошел в комнату отдыха.
Здесь пахло дорогим чаем и старым деревом. На столе стояла нетронутая тарелка с бутербродами.
Шелепин закрыл дверь. Повернулся ко мне.
— Смелая песня, молодой человек. И поступок смелый. Или просто глупый. Чего ты хочешь? Автограф? Или чтобы я тебя от милиции отмазал за хулиганство на сцене?
Я не стал играть в стеснительного комсомольца. Я выпрямил спину. Мой взгляд стал жестким, оценивающим. Я смотрел на него не как на небожителя, а как на равного. Как офицер на офицера.
— Александр Николаевич. Давайте без прелюдий. У нас мало времени. Давайте я сразу опишу то, что вижу? Вы сейчас сидите в ВЦСПС и наблюдаете, как старая гвардия Брежнева методично отрезает вас от реальных рычагов управления. На грядущем XXIV съезде они попытаются выдавить вас из Политбюро окончательно. А Суслова и Подгорного оставят для баланса.
Брови Шелепина дрогнули. Его лицо окаменело. В глазах мелькнула вспышка неподдельного, ледяного гнева. Откуда какой-то щенок в черной водолазке знает такие тонкости высшей партийной кухни?
— Кто тебя прислал? — его голос стал тихим, как шелест змеи. — Чья ты заготовка? Андропова? Или Щелокова?
— Я ничья не заготовка. Я сам по себе, — я сделал шаг к столу. — Я знаю, что ваша «комсомольская группа» разгромлена. Семичастный в отставке. Егорычев слит. У вас не осталось глаз и ушей на земле. Вы сидите в глухой информационной блокаде. Куда засунули Аджубея? А ведь он не абы кто!
Я оперся костяшками пальцев о стол.
— Я предлагаю вам свои услуги. И услуги моих людей. Мы вернем вам глаза и уши. Мы достанем компромат на тех людей из окружения Леонида Ильича, которые сейчас роют вам яму. Коррупция, левые доходы, связь с цеховиками. Вы дадите мне негласный допуск в кабинеты и прикрытие. А я дам вам папку, с которой вы выйдете на съезд и перевернете доску в свою сторону.
Шелепин долго, пристально смотрел на меня. В комнате было так тихо, что слышно было тиканье часов.
— С какой стати я должен тебе поверить? Ведь ты можешь быть простой подкладкой… Проверкой…
— Я сегодня похерил всю свою музыкальную карьеру только ради встречи с вами. Чтобы поговорить и обсудить всё. Я не прошу вас верить. Прошу вас только разузнать про меня, про Гену Мордова побольше. И если снова встретимся, то можем поговорить основательнее.
Он подошел к столу. Налил себе полстакана воды. Выпил.
— Ты сумасшедший. Тебе восемнадцать лет, парень. Ты хоть понимаешь, в какие жернова ты лезешь? За такие игры стирают в порошок. Закатывают в бетон. Не только тебя. Твоих родителей, твоих друзей.
— У меня нет родителей, Александр Николаевич. Я сирота из ПТУ-31. Мне терять нечего, — я криво усмехнулся. — А что касается жерновов… Я знаю, как их ломать. Я могу вскрыть любой кабинет. Я могу залезть в любой сейф. Мои люди преданы мне лично, а не системе. Вам нужны доказательства?
Я полез во внутренний карман куртки.
Дверь мгновенно распахнулась, в комнату ворвался охранник с пистолетом в руке.
— Спокойно, Володя, — Шелепин даже не шелохнулся.
Я медленно достал сложенный вчетверо тетрадный листок. Положил на стол.
— Это списки контрабандных поставок артели инвалидов «Красный кожевник». А также фамилии двух заместителей председателя горисполкома, которые получали с этого процент. Чекисты Андропова недавно взяли директора артели, Штерна. Но они не знают о тех, кто сидит выше. А я знаю.
Шелепин взял листок. Пробежал глазами. Его лицо осталось непроницаемым, но я видел, как побелели кончики его пальцев.
— Откуда у тебя это?
— Я лично сдал Штерна КГБ. Но кое-что из чёрной бухгалтерии оставил себе. Как входной билет в высшую лигу.
Бывший глава КГБ СССР положил листок на стол. Он посмотрел на меня с холодным уважением.
— И что ты хочешь взамен, Мордов? Власть? Деньги?
— Я хочу, чтобы эта страна не сгнила в болоте Застоя, — жестко, без пафоса ответил я. — Если Брежнев останется, через пятнадцать лет мы проиграем всё, что с таким трудом завоёвывали и созидали. Я хочу, чтобы у руля стояли жесткие, трезвые люди. Такие, как вы. А взамен… Взамен, когда вы вернетесь на вершину, моя структура станет вашей личной, независимой преторианской гвардией. Невидимой и всесильной.
Шелепин молчал. Для него это был шок. Человек, привыкший оперировать дивизиями и министерствами, получал предложение от уличного бойца. Но он был прагматиком. Он видел, что его время уходит. И странный, пугающий парень с гитарой мог стать соломинкой, за которую стоило ухватиться.
— Мне нужны факты на первого заместителя Щелокова, — тихо, не глядя на меня, произнес Шелепин. — И документальные подтверждения махинаций с хлопком по линии ЦК УзССР. Сможешь?
Я позволил себе скупую, хищную улыбку. Договор был заключен.
— Мне нужны адреса, графики работы охраны и план помещений. Остальное — дело техники.
— Иди, — Шелепин отвернулся к окну. — С тобой свяжутся. И Мордов… Если ты провалишься, я тебя не знаю.
— Как скажете, товарищ Шелепин.
Я развернулся и вышел из комнаты отдыха. Охранник в коридоре проводил меня злым, недоумевающим взглядом.
Я шел по красным ковровым дорожкам Дома Союзов к черному ходу. Сердце колотилось так, что отдавалось в ушах. Я только что сделал ставку в игре, где на кону стояла история целой империи.
На улице меня ждал наш обшарпанный УАЗик. Снег медленно падал в свете желтых фонарей. Кабан и Михан курили у капота, зябко кутаясь в куртки.
— Ну че, командир? — Серега бросил окурок в лужу. — Не повязали? Что там эти перцы из президиума?
Я открыл дверцу кабины. Взглянул на своих верных, надежных пацанов. Они еще не знали, что с этой ночи они больше не уличная дружина. С этой ночи они — спецотряд по ликвидации политического фундамента эпохи Застоя.
— Всё в порядке, гвардия. Концерт удался, — я усмехнулся. — Погнали на базу. Нам нужно готовить инструмент. И на этот раз не гитары. Нам нужны хорошие отмычки, фомки и много черного бархата.
Мотор взревел. Мы покатили по ночной, мокрой Москве. Весна семьдесят первого года обещала быть не просто теплой. Она обещала быть обжигающе жаркой. Я нажал на газ, уводя свой отряд в тень большой политики. Игра по-крупному началась.

Глава 2

«Опечатывание кабинетов пластилином и суровой ниткой — классика советской бюрократической паранойи. Но если вам нужно проникнуть внутрь, не оставив следов, не нужно рвать нить. Возьмите обычную бритву „Нева“, нагрейте лезвие зажигалкой и аккуратно, ювелирно срежьте тонкий верхний слой пластилина вместе с оттиском печати. После завершения дел просто приложите „шляпку“ с печатью обратно и слегка прогрейте края тем же лезвием. Ни одна проверка, если только не будет смотреть под лупой, не заметит вмешательства».
Маленькие хитрости
Март тысяча девятьсот семьдесят первого года.
Пока весь прогрессивный мир обсуждал кровавый переворот в Уганде и высадку американцев из «Аполлона-14» на Луну, Советский Союз жил в едином, монолитном порыве.
Страна готовилась к эпохальному событию — XXIV съезду КПСС. До его открытия в Кремлевском дворце съездов оставались считанные дни. На улицах множились кумачовые транспаранты, заводы брали повышенные соцобязательства, а по телевизору дикторы с металлическими нотками в голосе рапортовали о небывалых удоях и выплавке чугуна.
Именно на этом съезде Леонид Ильич Брежнев должен был окончательно, намертво зацементировать свою власть, зачистив Политбюро от последних нелояльных элементов. Именно отсюда возьмет свой отсчет та самая эпоха «Застоя», которая медленно, сладко и неотвратимо потащит великую империю на дно.
И именно этот сценарий я, полковник спецназа из 2026 года, запертый в теле молодого пэтушника, собирался сломать через коленку. Сумасшествие? Да может быть. Однако, я помнил ту безысходность, с которой доживала свои последние дни великая страна. Страна-победительница. Сколько было надежд на перемены и как это всё обернулось в итоге.
Нет, всё-таки не смотря ни на что Россия выжила, но… Какой страшной ценой удалось это сделать? Почти десять миллионов человеческих жизней унесли «лихие девяностые», а это треть от погибших в Великую Отечественную!
Так что надо бы это избежать!
Мы сидели в нашей заброшенной котельной. Буржуйка жадно пожирала уголь, который Михан честно экспроприировал с ближайшей сортировочной станции. На импровизированном столе из деревянной катушки лежала подробная карта центра Москвы.
Я обвел взглядом свою Гвардию. Кабан, Михан, Шуруп. Трое близких парней, которые еще полгода назад были обычной шпаной, готовой махать кулаками за бутылку портвейна. Сейчас передо мной сидели бойцы. Собранные, жесткие, научившиеся подчиняться приказам и бить на поражение. Но сегодня мне нужно было перестроить их функционал.
— Значит так, гвардейцы, — я негромко начал брифинг, опершись кулаками о стол. — Уличные войны закончены. Баксан исчез, Штерн на нарах. Район спит спокойно. Но это для нас была только разминка. Песочница.
Я выдержал паузу. Кабан нахмурился, почесывая шрам на брови.
— А что теперь, командир? — пробасил он. — В другие районы пойдем порядки наводить?
— Мы пойдем туда, где решаются судьбы страны, Серега, — я посмотрел ему прямо в глаза. — Мы переходим в высшую лигу. Мы больше не пехота. С сегодняшнего дня мы — разведывательно-диверсионная группа. Призраки своего рода.
Шуруп нервно поправил очки на носу. Вот прикипел он к этим колёсам и хрен отберёшь!
— Ген… звучит жутко. Какие еще призраки? Кого диверсировать будем?
— Бюрократию, Витя. Ту самую гниль, которая жрет страну изнутри, — я вытащил из кармана папиросу и прикурил. — В высоких кабинетах сидят люди, которые воруют миллионами. У них всё схвачено. Милиция, ОБХСС — всё под ними. Взять их за жабры законными методами невозможно. Значит, мы будем действовать незаконными.
Я подошел к доске, на которой мелом набросал схему.
— У меня есть заказчик. Человек из самого верхнего эшелона власти. Ему нужны документы. Доказательства коррупции на самом верху. Списки взяток, номера левых счетов, накладные на контрабанду хлопка из Узбекистана. Вся эта макулатура лежит в сейфах. И нам нужно эти сейфы подчистить. Не ради денег. Ради бумаги, которая называется «компромат».
Михан тяжело вздохнул, переваривая информацию.
— Гендос… Одно дело — уркаганам челюсти ломать на пустыре. Там всё понятно. А лезть в государственные учреждения… Это же статья. Это тюрьма. Контора нас в порошок сотрет, если поймает.
— Контора нас не поймает, — холодно отрезал я. — Потому что мы будем работать чище Конторы. Мы будем заходить в кабинеты как тени, фотографировать документы и уходить, не сдвинув даже пылинки на столе. Никто не должен знать, что мы там были.
Я повернулся к Витьке.
— Шуруп. Ты у нас теперь начальник технического обеспечения. Мне нужен фотоаппарат. Зеркалка. «Зенит-Е» или «ФЭД». И обязательно — удлинительные макрокольца для пересъемки документов с близкого расстояния при слабом освещении. Слава Джими сможет достать у своих фарцовщиков?
Витька закивал, хотя по лицу было видно — парень напуган. Ну да, перебздел парнишка. В самом деле это весьма серьёзное дело. И тут уже если попадёшься, то не отделаешься сломанной конечностью — скорее, тут может закончиться сломанной жизнью.
И всё же, на такой риск стоило пойти, если Шуруп хочет, чтобы его дети продолжали жить в хорошей и процветающей стране. А не бегать с мокрой тряпкой между машин и по вечерам нюхать клей.
— Достанет, Ген. За хорошие бабки всё достанет. Я пленку чувствительную найду. И проявитель с фиксажем.
— Отлично. Ванная в общаге по ночам станет твоей фотолабораторией, — я перевел взгляд на здоровяков. — Кабан, Михан. Ваша задача — внешний периметр. Физическое прикрытие. Внутрь кабинетов вы не лезете, у вас грация слонов в посудной лавке. Вы контролируете охрану, улицы, пути отхода. Если нас запалят — вы обеспечиваете шумовую завесу и отвлекаете внимание на себя. В драку не вступать, а бегать вы умеете быстро.
Я затушил папиросу о край буржуйки.
— Завтра у нас боевое крещение. Тренировочный, но абсолютно реальный выход.
Я подошел к карте и ткнул пальцем в нужный квадрат.
— Управление снабжения текстильной промышленности. Скромное пятиэтажное здание на Ордынке. Там сидит некий товарищ Нестеров. Через него идут транзиты хлопка и шерсти. По оперативной информации, он — промежуточное звено в передаче взяток наверх. Сегодня пятница. Конец недели. Бухгалтерия сведена. В его кабинете, в железном ящике, лежит черновая книга учета. Мы должны ее откопировать. Вопросы?
Вопросов не было. Парни молчали. Они понимали, что детство окончательно закончилось. Мы шагнули на территорию, где правил не дворовый закон, а государственная измена.
Ночь с пятницы на субботу выдалась мерзкой. С неба летела мокрая, липкая дрянь — не то снег, не то дождь. Город утопал в чернильной, промозглой темноте.
Мы подъехали к зданию Управления на нашем верном песочном «УАЗике», оставив его в соседнем проходном дворе.
Здание было темным, только в окне первого этажа, у проходной, тускло горел дежурный свет. Там сидел вахтер. Старый, пенсионного возраста мужик. Я наблюдал за объектом два дня. Режима там не было никакого. Ведомство считалось «бумажным», секретов государственной важности не хранило.
ВОХРа здесь не водилась, только ВОХР-пенсионеры.
Мы стояли в арке, кутаясь в темные куртки.
— Кабан, Михан. На позиции, — шепнул я. — Контроль двух улиц. Рации включить только на прием.
Технику, к слову, мы тоже экспроприировали у Штерна — отличные портативные японские рации, которые тот использовал для своей охраны. Сейчас они были нашим главным козырем.
Здоровяки бесшумно растворились в темноте.
Я повернулся к Шурупу. На шее у Витьки висел тяжелый кофр с «Зенитом», под курткой прятался компактный фонарик с красным светофильтром — чтобы не засветить окна с улицы.
— Готов, Витя?
— Ага, командир. Руки только трясутся немного.
— Забудь про руки. Дыши животом. Пошли.
Мы обошли здание со двора. Подошли к пожарной лестнице. Нижний пролет был спилен, чтобы не лазила шпана, но для меня это не было преградой. Я разбежался по стене, подпрыгнул, ухватился за ржавую перекладину, подтянулся и оказался на лестнице. Свесил руку вниз.
— Давай, Витя. Тянись.
Я втащил щуплого Шурупа наверх. Мы осторожно поднялись на третий этаж. Арматурные перекладины были покрыты ржавчиной и холодили пальцы.
А вот и окно в женский туалет. Классика жанра. Форточки в таких местах всегда старые, с рассохшимися шпингалетами. Я достал из кармана тонкую стальную линейку. Просунул ее в щель между рамами. Чуть надавил. Тихий щелчок. Ещё раз. Ещё раз — и форточка приоткрылась.
Дальше в ход пошла проволока, которой поддели внутренние шпингалеты. После открытия окон мы скользнули внутрь. В нос шибануло сыростью и хлоркой.
Я прикрыл за нами окно. Мы замерли, прислушиваясь. Здание дышало. Гудели трубы отопления, где-то далеко внизу мерно тикали настенные часы. Вахтер спал.
Мы вышли в длинный, темный коридор, устланный ковровой дорожкой. Кабинет Нестерова находился в самом конце.
Подошли к массивной дубовой двери. Я включил маленький фонарик с узким лучом. На двери висела круглая фанерная плашка с куском пластилина, через который была пропущена суровая нитка.
— Опечатано, Ген, — прошептал Шуруп. — Если порвем — утром хай поднимут.
— Не порвем. Учись, студент.
Я достал зажигалку и безопасное лезвие. Нагрел сталь. Аккуратно, ювелирно провел горячим лезвием под самым верхним слоем пластилина, срезая его вместе с оттиском печати, как скальпелем. Тонкая «шляпка» осталась у меня в руке. Нитка освободилась.
Вскрыть обычный советский врезной замок от кабинета было делом десяти секунд. Отмычка-крючок, легкое напряжение в кисти, щелчок — и дверь распахнулась.
Мы вошли в кабинет чиновника.
Здесь пахло пылью и табаком. Массивный стол, кожаные кресла. В углу стоял тот самый железный шкаф — советский сейф серии «КЗ».
Я подошел к нему. Замок сувальдный, простенький. Медвежатник Седой, конечно, посмеялся бы над такой преградой. Только где теперь этот самый медвежатник? Ха! Я достал свой набор отмычек.
— Витя, готовь камеру. Красный свет. Как только открою дверцу — работаем в темпе.
Я вставил «натяжок», аккуратно просунул щуп. Начал прощупывать сувальды. Щелк. Щелк. Механизм был старым, смазанным плохо. Третья сувальда упорно не хотела вставать в паз. Я прикрыл глаза, концентрируясь только на тактильных ощущениях на кончиках пальцев. В моей прошлой жизни я учился этому у инструкторов ГРУ.
Щелк. Последний штифт встал на место.
Я повернул ручку. Тяжелая дверца скрипнула и открылась.
Внутри лежали папки с официальными отчетами. А в самом низу, под стопкой газет, лежал пухлый блокнот в черном коленкоровом переплете.
Я вытащил его, положил на стол Нестерова.
— Давай, Витя.
Шуруп включил фонарик с красным светофильтром. Встал над столом, навел объектив. Раздался первый, сухой щелчок затвора.
Я аккуратно, кончиками пальцев в тонких хирургических перчатках, переворачивал страницы. Витя щелкал.
Это была бомба. Черная бухгалтерия. Столбики цифр, аббревиатуры, пометки «откат в ГУВД», «доля С. М.». Тысячи рублей, которые расхищались из государственного бюджета и оседали в карманах партийной номенклатуры. Хлопковое дело, о котором просил Шелепин, разворачивалось перед моими глазами в цифрах и фамилиях.
Мы отсняли половину блокнота, когда рация в моем кармане дважды коротко зашипела.
Сигнал от Кабана. Опасность.
Я мгновенно нажал тангенту.
— Что там? — едва слышно шепнул я.
— Командир… — голос Сереги дрожал от напряжения. — К парадному входу подъехала милицейская «канарейка». Двое патрульных вышли. Идут к вахтеру.
Черт. Внеплановая проверка или кто-то вызвал наряд?
— Витя, сворачиваемся! — скомандовал я.
Я захлопнул блокнот. Сунул его обратно в сейф, точно на то же место, прикрыв газетами. Закрыл тяжелую дверцу. Провернул отмычкой замок в обратную сторону.
Снизу, с первого этажа, донеслись гулкие голоса.
— Михалыч, спишь? Открывай! — басил милиционер.
Мы выскользнули из кабинета. Я прикрыл дверь. Положил нитку на пластилин. Снова нагрел лезвие зажигалкой и аккуратно приплавил «шляпку» с печатью обратно. Вышло идеально.
Шаги на лестнице. Милиция поднималась наверх! Кто-то явно решил проверить кабинеты.
— Генка, они идут! — Шуруп побледнел, вжимаясь в стену.
До окна в туалете было двадцать метров по прямому, освещенному лунным светом из окон коридору. Не успеем.
Мой взгляд метнулся по сторонам. Рядом с кабинетом Нестерова была ниша, в которой стоял массивный деревянный шкаф с пожарным гидрантом и шлангами.
— В шкаф! Живо!
Я затолкал трясущегося Витьку в узкое, пыльное пространство между свернутым брезентовым шлангом и стенкой. Втиснулся сам. Дверца шкафа была с прорезями для вентиляции.
Мы замерли, не дыша. В нос ударил запах старой резины и пыли. Я чувствовал, как бешено колотится сердце Шурупа рядом со мной.
Шаги приближались. Луч мощного милицейского фонаря скользнул по коридору.
Двое патрульных, тяжело ступая сапогами, прошли мимо нашего укрытия.
— Да говорю тебе, Петрович, показалось бабке из дома напротив, — пробурчал один из них, дергая ручку кабинета Нестерова. Заперто. — Кто тут лазить будет? Бумагомаратели одни.
Второй посветил фонариком на печать на двери.
— Опечатано всё. Пошли вниз, Михалыч там чай заварил. Скукотища.
Они развернулись и неспешно потопали обратно к лестнице.
Мы простояли в шкафу еще десять минут, обливаясь потом, пока не услышали, как хлопнула входная дверь внизу и взревел мотор уехавшего УАЗа.
— Выходим, — выдохнул я.
Мы добежали до туалета, выбрались на пожарную лестницу и спустились во двор. Кабан и Михан ждали нас в темной арке.
— Ну вы, блин, даете, — вытер лоб Серега. — Я думал, вас уже пакуют. Менты просто так, профилактику делали.
— Уходим. Быстро и тихо.
Через час мы были в общаге. Ванная комната превратилась в фотолабораторию. Красный свет лампы делал наши лица зловещими. Пахло фиксажем и уксусной кислотой.
Витька колдовал над кюветами. Я стоял рядом, скрестив руки на груди.
Когда первая пленка проявилась и высохла, мы посмотрели на негативы через лупу. Цифры читались идеально.
— Это победа, парни, — негромко сказал я. — Мы только что вскрыли вену коррупционному спруту. Осталось только накрутить ему щупальца!
Я взял рулон негативов. Это был мой билет на встречу с Александром Николаевичем Шелепиным. И это был инструмент, который мог снести головы тем, кто сидел в самых высоких кабинетах на Лубянке и Петровке.
Экспериментальный оперативный отряд окончательно перешел Рубикон. Мы стали спецназом в политической игре. И в этой игре проигравший терял всё.
На следующее утро я запер пленки в тайнике, который оборудовал под плинтусом в котельной. Теперь нужно было организовать передачу информации заказчику. Шелепин сказал: «С тобой свяжутся». И я ждал.
Связной появился неожиданно.
Я провожал Светочку после работы. Мы шли по ВДНХ, ели мороженое (да, зимой, это особый кайф). Возле павильона «Космос» ко мне подошел неприметный мужчина в сером пальто. Он «случайно» споткнулся и выронил из рук пачку сигарет «Казбек».
Я нагнулся, поднял пачку. Протянул ему. Ну а что? Мне не сложно сделать доброе дело.
— Держите, товарищ.
Он взял сигареты. Кивнул в ответ и бесцветным голосом проговорил:
— Спасибо, молодой человек. Говорят, завтра на ВДНХ выставка новых тракторов. У павильона «Механизация» в 14:00. Будет интересно.
Он развернулся и двинулся прочь походкой праздношатающегося гуляки.
Я улыбнулся Светочке.
— Пойдем, родная. Завтра у меня, кажется, намечается культпоход на тракторный обзор.
Игра продолжалась. И я держал в руках козырного туза.

Глава 3

Если вам нужно сделать надежный тайник в стандартной советской хрущевке, забудьте про вентиляционные решетки и бачки унитазов — там ищут в первую очередь. Снимите пластиковую крышку обычной розетки, выкрутите механизм, углубите перфоратором нишу в бетоне на пару сантиметров, спрячьте туда свернутые документы в пакете и поставьте розетку на место. Идеально, но может шарахнуть'.
Маленькие хитрости

Запах жженой изоляции и бетонной пыли неприятно щекотал ноздри. Я аккуратно, стараясь не задеть оголенные провода, впихнул плотно скрученный целлофановый пакетик с проявленными негативами в выдолбленную за ночь нишу. Вернул на место керамическую сердцевину розетки. Закрепил сердцевину как следует при помощи чопиков и закрутил два винта на пластиковой крышке.
Так, теперь вилка. Щелкнул выключателем настольной лампы. Горит. Фаза на месте, тайник под напряжением. Всё нормально.
Витька Шуруп мирно похрапывал на своей скрипучей койке, намотав одеяло на голову. Мой юный технический гений вымотался: ночная вылазка на Ордынку, вскрытие кабинета, макросъемка документов при свете красного фонарика, и последующая проявка пленки в ванне общаги высосали из него все силы. Но он справился. Мы справились. Первая мина под днище номенклатурного коррупционного крейсера была заложена.
Я подошел к окну. Конец марта тысяча девятьсот семьдесят первого года вступал в свои права. На улице вовсю звенела грязная, агрессивная московская капель. Огромные, почерневшие сугробы оседали, превращаясь в ноздреватую кашу. Дворники остервенело долбили ломами лед на тротуарах, а в воздухе отчетливо пахло весной, мокрым асфальтом и бензиновым выхлопом.
Из радиоточки, висевшей над дверью, на весь коридор надрывался диктор с металлом в голосе. Сегодня, 30 марта, в Кремлевском дворце съездов открывался исторический XXIV съезд КПСС.
«…Товарищ Леонид Ильич Брежнев в своем отчетном докладе подчеркнул, что советский народ добился выдающихся успехов в построении развитого социалистического общества! — вещал репродуктор, перекрывая шум воды в умывальниках. — Наша страна уверенно идет ленинским курсом!»
Я криво усмехнулся, глядя на то, как за окном облезлая кошка перепрыгивает через лужу во дворе. Если бухнется туда, то может и потонуть.
«Развитой социализм». Начало того самого знаменитого «Застоя».
Именно на этом съезде Брежнев окончательно забетонирует свою власть. Именно сейчас старая гвардия начнет бронзоветь, обрастать дачами в Жуковке, спецпайками, бриллиантами для дочерей и любовниц. Они будут хлопать в ладоши в Кремле, пока где-то в Азии будут расти подпольные хлопковые империи, а цеховики будут набивать матрасы неучтенными миллионами.
А где-то там, в правительственной ложе, сейчас сидит Александр Николаевич Шелепин. Человек, который реформировал КГБ, который пытался навести железный порядок. Сейчас он сидит, стиснув зубы, и понимает, что его время уходит. Что его медленно, но верно выдавливают из большой игры.
«Не в мою смену, Александр Николаевич, — мысленно произнес я, застегивая куртку. — Не в мою смену».
В кармане у меня лежал небольшой сверток — копии тех самых негативов, отснятых Шурупом. Черная бухгалтерия товарища Нестерова из Управления снабжения текстильной промышленности. Цифры, от которых у нормального следователя волосы бы встали дыбом. Это был мой входной билет.
ВДНХ встретила меня ослепительным солнцем и монументальным имперским размахом. Здесь всё кричало о величии. Огромные павильоны, похожие на античные храмы, широкие аллеи, золотые снопы фонтанов, пока еще укрытые деревянными щитами от снега.
Я неторопливо шагал к павильону «Механизация». Купил в ларьке эскимо на палочке — нужно же соответствовать образу беззаботного комсомольца, гуляющего по выставке.
Площадь перед павильоном была заставлена тяжелой техникой. Желтые, пузатые тракторы «Кировец» К-700 возвышались над толпой, как доисторические мамонты. Дети ползали по их гигантским колесам, отцы семейств с уважением цокали языками, обсуждая мощность двигателей.
Я остановился у одного из «Кировцев», прислонился спиной к его массивному колесу и принялся методично сгрызать шоколадную глазурь с мороженого. Мой взгляд, скрытый за козырьком кепки, работал в режиме пассивного сканирования. Я фиксировал всех: мамаш с колясками, стайку студентов, парочку милиционеров, лениво лузгающих семечки у урны.
Ровно в четырнадцать ноль-ноль я почувствовал, что за мной наблюдают. Это было то самое, забытое, но никуда не девшееся чувство, когда чей-то тяжелый, профессиональный взгляд физически сверлит тебе затылок.
Я не стал дергаться. Продолжил жевать эскимо. Скосил глаза на выпуклое, отполированное стекло кабины трактора, сработавшее как кривое зеркало.
К трактору неспешно приближался пожилой человек. На вид типичный советский пенсионер. Выцветшее, добротное, но старое драповое пальто. Потертая крожичья шапка-ушанка. В руках авоська с батоном хлеба и пакетом кефира. Лицо неприметное, серое, изрезанное глубокими морщинами. Таких дедов по Москве сотни тысяч. Они играют в домино во дворах или ругаются в очереди за коврами.
Но мой внутренний сканер мгновенно взвыл сиреной.
Дед шел неправильно. Обычный старик шаркает, переваливается или тяжело ставит ногу. Этот же человек, несмотря на кажущуюся немощь, шел так, словно его тело было идеальным, сбалансированным механизмом. Вес переносился мягко, без колебаний плеч. Руки висели расслабленно, но я видел, как микроскопически напряжены сухожилия. Авоська в его руке не раскачивалась, как маятник, она двигалась синхронно с бедром, готовая в любую долю секунды превратиться в утяжелитель для удара.
Он подошел ко мне вплотную. Встал рядом, делая вид, что внимательно изучает устройство гидравлики «Кировца».
— Мощная машина, — прошамкал он старческим, надтреснутым голосом. — Говорят, на целине такие чудеса творят.
Я проглотил остатки мороженого. Аккуратно выбросил палочку в урну.
— Погода улучшается, отец, — произнес я пароль, глядя прямо перед собой. — Скоро посевная.
Дед покачал головой.
— Ожидаются сильные осадки на Ордынке.
Отзыв был верным.
Я собирался уже повернуть голову и незаметно передать ему сверток, как вдруг старик поскользнулся. Он как-то нелепо по-стариковски взмахнул руками, его авоська с кефиром полетела мне прямо в лицо, а сам он начал заваливаться всем своим весом падая на мое левое плечо.
Рефлексы сработали быстрее разума. Обычный пацан инстинктивно выставил бы руки вперед, чтобы поймать падающего деда, открывая живот и горло.
Но я не был пацаном. Я мгновенно понял, что это не потеря равновесия. Это тест. Проверка на вшивость.
Я сделал микроскопический, скользящий шаг в сторону, уходя с линии его падения, но при этом моя правая рука молниеносным движением легла ему под локоть, жестко фиксируя сустав, а левая намертво вцепилась в воротник его пальто. Я не дал ему упасть, но я остановил его так, что любой его следующий маневр привел бы к сломанной руке или пережатой сонной артерии.
Все это заняло долю секунды. Со стороны казалось, что заботливый комсомолец ловко подхватил оступившегося пенсионера.
Мы замерли.
Старик поднял на меня глаза. Старческая поволока из них мгновенно исчезла. На меня смотрели два куска серого, ледяного вольфрама. Это был взгляд хищника. Взгляд человека, который сам лично рвал глотки и сворачивал шеи в лесах под Ровно, выискивая бандеровские схроны или ликвидируя абверовских диверсантов. СМЕРШ. Волкодав.
Его мышцы под моим захватом были твердыми, как мореный дуб.
— А у тебя правильная реакция, Мордов, — голос старика неуловимо изменился. Хрипотца осталась, но из нее ушла старческая немощь. Появилась сталь. — Не суетишься. Центр тяжести держишь. И под локоть берешь грамотно, по-боевому. Это такому учат в ПТУ-31?
Я медленно разжал пальцы. Отступил на полшага.
— В библиотеке, Олег Иванович, — я спокойно посмотрел ему в глаза. Баринов по кличке «Глухой». Легенда разведки, вычищенная Андроповым, но оставшаяся верной Шелепину. — Много читаю про физику твердого тела. И про кинематику.
Баринов одернул пальто. Чуть приметно, одними уголками губ, усмехнулся.
— Библиотекарь, значит. Александр Николаевич сказал, что ты наглый, как танк. Не соврал. С Ордынки что-нибудь принес?
Я сунул руку в карман, вытащил неприметный сверток и одним текучим, незаметным для окружающих движением переложил его в карман бариновского пальто.
— Первый том собрания сочинений. Бухгалтерия Нестерова. Копии. Оригинал лежит там же, где и лежал. Ни одна пломба не повреждена, ни один волосок на ковёр не упал.
Баринов удовлетворенно кивнул.
— Чистая работа. Читатель это оценит. Книга ляжет на стол сегодня вечером. Но это только начало, товарищ. Это просто проверка связи.
«Глухой» достал из кармана пачку дешевых папирос «Беломорканал». Прикурил, пряча огонек в ладонях.
— Вы, молодежь, думаете, что всё просто. Украл бумажку, отдал — и революция. А система, Мордов, она живая. Она сопротивляется. И она защищает своих. Твой Нестеров — это пыль на ботинках. Нам нужны те, кто эти ботинки носит.
Он выпустил струю дыма, внимательно изучая толпу.
— Ты знаешь, кто такой Виктор Сергеевич Журавлёв?
Я внутренне подобрался. Фамилия была слишком известной. И слишком опасной.
— Заместитель министра внутренних дел. Человек Щёлокова.
— Именно, — Баринов жестко посмотрел на меня. — Правая рука Николая Анисимовича. Человек, который курирует экономические отделы МВД. Именно через Журавлёва южные криминальные синдикаты, хлопковая мафия и московские цеховики решают свои проблемы. Он — их крыша. И он же — кошелек той части номенклатуры, которая сейчас радостно аплодирует Брежневу в Кремле.
Баринов сделал шаг ближе. От него пахло дешевым табаком и хорошим мужским одеколоном.
— На даче Журавлёва, в Жуковке, в его личном, неофициальном сейфе, лежит красная папка. В ней есть интересные записи. Кто, кому, сколько и за что заносил. Там завязаны интересы генералов МВД. Если Александр Николаевич получит эту папку, он сможет не просто хлопнуть по столу на пленуме. Он сможет уничтожить половину коррупционной верхушки МВД и нанести прямой удар по окружению генсека.
Я присвистнул про себя. Дача замминистра МВД. Это не обшарпанный кабинет на Ордынке.
— Жуковка? — я прищурился. — Олег Иванович, вы в своем уме? Там трехметровые заборы. Там охрана спецвзвод милиции. Там сигнализация стоит такая, что мышь не проскочит. Вы предлагаете мне с пацанами взять штурмом крепость?
— Я предлагаю тебе доказать, что ты тот, за кого себя выдаешь, Мордов, — ледяным тоном ответил «Глухой». — Ты сам сказал Шелепину: «Я могу вскрыть любой кабинет». Вот и вскрывай. У тебя неделя.
Он сунул руку в авоську и достал оттуда свернутую трубкой газету «Известия». Протянул ее мне.
— Внутри — подробный план первого и второго этажа дачи. График смены караула. Расположение постов. Сигнализация там стоит системы «Алмаз». Фотоэлементы всякие. Заденешь — и через три минуты там будет рота ОМОНа. Думай, студент. Думай, как из этого выкрутиться.
Я взял газету. Бумага жгла пальцы. Это был билет в один конец. Либо мы срываем банк, либо нас закатывают в бетон.
— Сделаем, — коротко ответил я. — Но мне нужны гарантии. Если мы поднимем шум, меня и моих людей МВД начнет рвать на куски.
Баринов жестко усмехнулся.
— Если вы поднимете шум, Мордов, вас убьют на месте. И я лично первый скажу, что знать вас не знаю. Мы играем по-взрослому. Никаких подстраховок.
Он бросил окурок под ноги и растер его подошвой.
— И еще одно, Гена. Ты думаешь, ты самый умный, играя на два фронта? Думаешь, твой куратор из КГБ, майор Смирнов, идиот?
Я внутренне заледенел, но лицо сохраняло абсолютное спокойствие:
— Смирнов знает ровно то, что ему нужно знать для поддержания порядка на моем районе.
— Смирнов — пешка в руках генерала Рюмина, — отрезал Баринов. — А Рюмин — человек Андропова. Андропову не нужен Шелепин у власти. Они конкуренты. Контора сейчас использует тебя, чтобы зачистить цеховиков вроде Штерна. Но как только они поймут, что ты собираешь материал для «Железного Шурика»… тебя уберут. Причем чужими руками. Имей это ввиду, студент.
Старый чекист тяжело вздохнул, и на секунду сквозь маску жесткого волкодава проступила усталость.
— Но есть проблема посерьезнее Смирнова. За тобой начали охоту.
Я нахмурился.
— Кто? Южные?
— Хуже. МВД. Щёлоковские псы, — Баринов посмотрел на меня с профессиональным сочувствием. — Капитан ОБХСС Кротов. Слышал про такого?
— Слышал. Въедливый мужик.
— Он не просто въедливый. Он бульдозер. У Кротова не сошлись концы с концами в деле медвежатников на пищекомбинате. Слишком вовремя отключился свет. Слишком быстро ушли неизвестные с периметра. Он начал копать. И он уже вышел на твой «Экспериментальный оперативный отряд». Он не верит в сказки про комсомольцев-тимуровцев. Он ищет теневого организатора. И он уже взял след.
Баринов поправил шапку.
— Будь осторожен, Мордов. Кротов — честный мент. Его не купить и не запугать. Если он прижмет тебя к стенке до того, как мы получим папку Завьялова… я ничем не смогу тебе помочь.
Старик отвернулся и пошел прочь по залитой солнцем аллее, слегка прихрамывая. Обычный дедушка с авоськой. Никто бы и не подумал, что этот человек только что передал мне заказ на вскрытие одной из самых охраняемых дач Советского Союза.
Я остался стоять у трактора. Газета с планом дачи казалась свинцовой.
Итак. Расклад был хуже некуда.
С одной стороны — КГБ, которое рано или поздно поймет мою двойную игру.
С другой стороны — МВД в лице упертого капитана Кротова, который роет землю носом.
А в центре всего этого — я и мои пацаны из ПТУ, которым предстоит обойти инфракрасную сигнализацию и вооруженную охрану.
«Добро пожаловать в высшую лигу, полковник», — сказал я сам себе, сплюнул на асфальт и пошел к выходу с ВДНХ.
Вечерняя Москва встречала меня огнями фонарей и сырым ветром. Я ехал в трамвае, прислонившись лбом к холодному стеклу, и прокручивал в голове варианты. Мне нужно было подготовить Гвардию к самому сложному делу в их жизни. И мне нужно было как-то отвести глаза Кротову.
Выйдя на своей остановке неподалеку от ПТУ, я решил срезать путь через темный двор. Снег здесь еще не растаял, лежал грязными сугробами. Горели только два фонаря на весь квартал.
Я шел расслабленным шагом, руки в карманах. Мой мозг уже начал выстраивать схему проникновения в Жуковку.
Вдруг боковым зрением я уловил движение.
От стены трансформаторной будки отделилась тень. Человек шагнул мне наперерез, преграждая дорогу.
Он стоял так, чтобы свет фонаря падал мне в лицо, а его оставлял в полумраке. Классический оперативный прием.
На человеке было потертое, но чистое серое пальто, шляпа надвинута на лоб. Руки в карманах. Поза расслабленная, но устойчивая.
— Геннадий Мордов? — голос прозвучал сухо, с легкой, неприятной хрипотцой. В нем не было угрозы, но была абсолютная, давящая уверенность в своем праве задавать вопросы.
Я остановился в трех метрах от него. Дистанция безопасности. Мои мышцы мгновенно перешли в боевой режим, но внешне я остался абсолютно спокоен.
— Смотря кто спрашивает. Если за спичками — то я не курю, — я усмехнулся, изображая нагловатого комсомольца.
Человек сделал шаг вперед, вступая в круг света.
Ему было лет тридцать пять. Лицо помятое, серое от недосыпа, под глазами тяжелые мешки. Взгляд — колючий, просвечивающий, как рентгеновский аппарат. Это был взгляд человека, который каждый день копается в человеческой грязи и не верит ни одному слову.
Он достал из кармана красную книжечку, небрежно раскрыл ее передо мной.
— Капитан Кротов. ОБХСС. Старший следователь, — он убрал удостоверение обратно. — А я вот курю, Геннадий. Много курю. Особенно когда у меня в делах концы с концами не сходятся.
Мое сердце сделало ровно один лишний удар и успокоилось. Баринов не ошибся. Ищейка взяла след быстрее, чем я думал. Он пришел лично. Не вызвал повесткой, не прислал наряд. Пришел в темный двор. Значит, хочет поговорить без протокола. Прощупать.
Я расслабил плечи, переступил с ноги на ногу.
— Здравия желаю, товарищ капитан. А ко мне-то какие вопросы? Я по вашей линии не прохожу. Спекуляцией не занимаюсь, цеховиков не крышую. У меня «Экспериментальный оперативный отряд». Мы бабушкам заборы чиним да алкашей гоняем. Участковый Сидорчук подтвердит.
Кротов достал мятую пачку «Явы», щелкнул дешевой зажигалкой. Огонек выхватил его жесткую усмешку.
— Сидорчук — честный служака. Но он видит то, что лежит на поверхности. А я, Мордов, привык смотреть вглубь.
Капитан выпустил дым в морозный воздух.
— Бабушки и заборы — это прекрасно. Комсомольская передовица. Только вот мне спать не дает одна деталь. Несколько месяцев назад в нашем районе внезапно, как по волшебству, исчезает банда Баксана. Отморозки, которые держали в страхе фарцовщиков, вдруг растворяются в воздухе, бросив свои точки.
Кротов сделал шаг ко мне.
— Потом происходит странное ограбление пищекомбината. Двое лучших медвежатников Москвы, Седой и Скрипач, попадают в засаду КГБ. Но фокус в том, Мордов, что сигнализация была отключена за полчаса до их прихода. Собаки усыплены. А на снегу вокруг забора — следы. Следы целой группы людей, которые четко контролировали периметр, а потом исчезли как призраки за минуту до появления чекистов.
Он ткнул в меня пальцем, от которого пахло табаком.
— Медвежатники так не работают. Они не таскают с собой взвод прикрытия. Это работал кто-то другой. Кто-то очень организованный.
Я смотрел на него спокойно, с легкой иронией во взгляде.
— И вы решили, товарищ капитан, что это мы? Кучка пэтушников с красными повязками? Усыпили собак и провели операцию под носом у КГБ? Да вам, извините, романы шпионские писать надо.
— А я не верю в совпадения, Гена, — жестко отрезал Кротов. — Я вижу факты. Как только появляется твой «отряд», в районе начинают происходить чудеса. Слишком умные чудеса для уличной шпаны. И слишком чистые.
Кротов подошел вплотную. Дистанция сократилась до полуметра. Он попытался задавить меня авторитетом, нависнуть, сломать психологически.
— Ты не простой хулиган, Мордов. Ты кто-то другой. И ты играешь в очень опасные игры. Я не знаю, кто за тобой стоит. КГБ? Райком? Но запомни одно.
Его голос стал похож на скрежет металла.
— Я не Комитет. Я мент. И если я найду хоть одну ниточку, которая свяжет тебя с криминалом, с кражами — я посажу тебя. И никакие комсомольские грамоты, никакие медали тебя не спасут. Твои пацаны будут колоться на первом же допросе. Я вас раздавлю.
Я не отвел взгляда. Я не стал быковать или хамить. В этом не было смысла. Передо мной стоял честный враг. Умный, опасный и принципиальный. С такими нельзя воевать в лоб. Таких нужно переигрывать на их же поле.
Я чуть склонил голову.
— Ваша работа — подозревать, товарищ капитан. Моя работа — делать улицы чище. Если вы найдете доказательства — сажайте. Но пока их нет, я бы попросил вас не пугать моих людей. Они делают то, что не смогла сделать ваша милиция.
Я обошел его, направляясь к выходу из двора.
— И еще, Валентин Петрович, — я бросил это имя через плечо, давая понять, что тоже кое-что о нем знаю. — Иногда, копая яму другому, можно случайно откопать такое дерьмо в своем собственном ведомстве, что мало не покажется. Берегите себя. На дорогах нынче скользко.
Я не стал дожидаться его ответа. Я шагнул в освещенный уличный проем и растворился в толпе вечерней Москвы.
Моя спина была мокрой от напряжения. Кротов подобрался слишком близко. Если он начнет следить за нами круглосуточно, операция в Жуковке провалится до ее начала. Мне нужно было отвести от себя его внимание. Причем отвести так, чтобы он сам бросился по ложному следу.
И я знал, как это сделать. Я должен был скормить ему дичь. Большую, жирную дичь, которая заставит его забыть о комсомольцах с Каширки.
Я спустился в метро. Мне нужно было срочно найти Фокусника. Илью-каталу. Самого изящного афериста Москвы, с которым у меня были свои, очень специфические счеты. Назревала комбинация, в которой мне понадобятся его таланты.
На следующий вечер подвал Дома культуры гудел от напряжения.
Я разложил на столе план дачи Журавлёва. Мои пацаны — Кабан, Михан и Шуруп — стояли вокруг, хмуро разглядывая чертежи.
— Это самоубийство, Гендос, — пробасил Кабан, водя толстым пальцем по схеме забора. — Там же ментовский спецназ. У них автоматы. А у нас что? Отвертки и красные повязки? Нас там положат и даже имен не спросят.
— Не положат, Серега. Потому что они нас даже не увидят, — я обвел их взглядом. — Мы идем не штурмом. Мы идем как тени.
Я повернулся к Шурупу. Витька был бледен, его очки съехали на нос.
— Витя. Система «Алмаз». Фотоэлементы. Ты понял, как она работает?
Шуруп нервно сглотнул.
— Понял, Гена. Я схемы в библиотеке ДОСААФ смотрел. Там инфракрасные лучи крест-накрест. Прерываешь луч — замыкается цепь, ревет сирена на пульте. Глазом этот луч не видно.
— Правильно. Но у нас будет прибор ночного видения. Примитивный, но надежный.
Я достал из кармана пачку дешевых сигарет «Прима».
— Дым. Густой, сигаретный дым. Если пустить его низко над полом, инфракрасные лучи подсветят частицы дыма. Мы увидим сетку. И сможем под ней пролезть, как гимнасты.
Михан почесал затылок.
— А собаки? Там же овчарки по периметру. Опять снотворное в мясе кидать будем?
— Нет. Собак мы уберем элегантнее. Шуруп спаял мне одну интересную штуку.
Витька с гордостью вытащил из кармана небольшую черную коробочку с батарейкой «Крона» и кнопкой.
— Ультразвуковой свисток, — пояснил он. — Я из старого динамика собрал. Человек этот звук не слышит, а собакам по ушам бьет так, что они с ума сходят. Будут скулить и прятаться по будкам, даже гавкнуть не смогут от боли.
Я кивнул.
— Отлично. Теперь по отвлечению внимания. Нам нужно окно ровно в пятнадцать минут. Чтобы вся охрана дачи смотрела в другую сторону.
Я хищно улыбнулся.
— Послезавтра в поселке рядом с Жуковкой, где живет обслуга и строители, будет выступать наша группа «Гром». Благотворительный концерт для рабочей молодежи, организованный под эгидой товарища Вельтищева.
Кабан непонимающе уставился на меня.
— Концерт? Гена, ты че? Мы же должны сейф вскрывать! Кто играть-то будет?
— Играть будут Давид и Слава Джими. А на гитаре и басу — пара сессионных парней, которых Джими найдет на Арбате. В темноте, под грохот колонок, никто не поймет, что это не мы. Мы поставим колонки прямо в сторону правительственных дач. Слава выкрутит звук на максимум. Басы будут бить так, что у милиции в Жуковке зубы заноют. Они половину личного состава стянут к клубу, чтобы заставить их сделать потише.
Я ударил ладонью по плану.
— А мы в этот момент зайдем с тыла. Кабан, Михан — вы остаетесь на заборе. Держите периметр. Если что — снимаете часового тихо, без крови. Усыпляете. В дом иду я и Шуруп. Витя светит лучи, я вскрываю сейф. Берем красную папку и уходим.
Я посмотрел на своих парней. В их глазах страх отступил перед дерзостью плана. Это была настоящая, диверсионная операция.
— Мы переходим Рубикон, пацаны, — тихо сказал я. — Если мы достанем эту папку, мы спасем страну от гнили. А если провалимся… Мы останемся в истории как самые отмороженные уголовники Москвы. Вы со мной?
Кабан сплюнул на пол.
— С тобой, командир. Где наша не пропадала.
Но перед тем, как идти на Жуковку, мне нужно было решить проблему с капитаном Кротовым. И с южной мафией, которая снова поднимала голову.
Я нашел Илью «Фокусника» в подпольном катране на Таганке. Там катали в карты по-крупному. Фокусник сидел за столом, изящно тасуя колоду длинными, тонкими пальцами. Одет он был с иголочки — импортный костюм, шелковый галстук.
Я подошел к столу. Молча положил руку на его плечо.
Илья вздрогнул. Он поднял глаза, узнал меня, и его лицо мгновенно побледнело. Он помнил, как я разделал его под орех в карты и вышвырнул с района.
— Гена… — пробормотал он. — Я же обещал… Я на Каширку ни ногой. Я слово держу.
— Я знаю, Илья. Выйдем. Разговор есть.
Мы вышли в прокуренный коридор.
— Мне нужны твои таланты, Фокусник, — я прикурил сигарету. — Ты умеешь работать языком и умеешь пускать пыль в глаза.
— Чего ты хочешь? — насторожился аферист.
— По Москве сейчас шурудят люди некой Лейлы Шамаханской. Южный синдикат. Они ищут выходы на чиновников, чтобы наладить транзит хлопка. Мне нужно, чтобы ты вышел на них. Представился серьезным решалой.
Я выпустил дым.
— Ты предложишь им встречу с нужным человеком из горисполкома. Назначишь место. Тихое, спокойное. Склад на окраине. А потом ты позвонишь по одному номеру на Петровку. Спросишь капитана Кротова. И шепнешь ему, что там будет передача огромной взятки от южной мафии чиновнику.
Фокусник округлил глаза.
— Ты хочешь, чтобы я сдал их ментам? Да южные меня на ремни порежут!
— Не порежут. Тебя там не будет. Ты просто организуешь стрелку и сведешь Кротова и Лейлу в одной точке. Кротов — мужик упертый. Увидев южных барыг с чемоданами денег, он вцепится в них мертвой хваткой. Это отвлечет его от моей скромной персоны на ближайший месяц. Ему будет чем заняться.
Я достал из кармана пачку денег — остатки гонорара от Штерна. Протянул Фокуснику.
— Здесь пятьсот рублей. Сделаешь чисто — они твои. И я забуду про твои старые грехи.
Илья смотрел на деньги. Жадность и страх боролись в нем. Жадность, как всегда, победила.
— Хорошо, Гена. Я всё устрою. Кротов получит свой звездный час.
Я вышел из катрана в ночную Москву.
Партия была расписана. Фигуры расставлены по доске.
Через три дня, когда на поселок строителей возле правительственных дач обрушатся децибелы рок-н-ролла, я шагну в темноту чужого особняка. Я буду играть со смертью в прятки, обходя невидимые лучи и вскрывая сейф человека, который мог одним звонком стереть меня в порошок.
Я посмотрел на ночное небо. Где-то там, далеко, американские астронавты гуляли по Луне. А я, старый солдат в теле пацана, готовился изменить историю одной, отдельно взятой империи.

Глава 4

«Пятна от красного вина на белой скатерти нужно немедленно густо посыпать мелкой поваренной солью. Соль впитает пигмент, и после стирки от конфуза не останется и следа. С людьми сложнее: некоторые пятна на репутации не отмоешь ничем».
Маленькие хитрости

Апрель тысяча девятьсот семьдесят первого года вкатился в Москву с грацией подвыпившего матроса. Снег таял стремительно, с чавкающим звуком превращаясь в мутные ручьи, несущиеся вдоль тротуаров. В воздухе стоял тот самый острый, пьянящий запах сырого асфальта, набухающих тополиных почек и свежего ветра, от которого у нормальных людей начинает учащенно биться сердце.
Но столице было не до весенней романтики. Город жил в ритме единого, колоссального идеологического механизма. В Кремлевском дворце съездов гремел XXIV съезд КПСС. Из каждого утюга, из каждой уличной радиоточки и кухонного репродуктора неслись металлические, бодрые голоса дикторов, рапортующих о перевыполнении планов, о нерушимом блоке коммунистов и беспартийных, и о том, как товарищ Брежнев пять часов подряд читал свой эпохальный отчетный доклад.
Страна, как огромный океанский лайнер, плавно ложилась на курс, который позже историки назовут «эпохой Застоя». И где-то там, в правительственной ложе, сидел Александр Николаевич Шелепин, прекрасно понимая, что этот курс ведет прямо на рифы. А я, восемнадцатилетний пэтушник с душой старого спецназовца, был тем самым человеком, который пообещал Железному Шурику вырвать штурвал у слепых капитанов.
Моя локальная тактическая игра пока приносила свои плоды. Илья «Фокусник» сработал виртуозно. Его анонимный звонок капитану Кротову оказался снайперским выстрелом. Въедливый следователь ОБХСС со своими операми нагрянул на заброшенный склад ровно в тот момент, когда эмиссары южного криминального синдиката передавали пухлый портфель с сотней тысяч рублей чиновнику из горисполкома.
Взяли всех тепленькими. С поличным. Кротов теперь ходил гоголем, утопая в бумагах, допросах и славе. Южная мафия лишилась колоссальной суммы и своего главного связного в московском аппарате. А я получил передышку. Ищейка МВД сбилась с моего следа, переключившись на более крупную и вкусную дичь.
Но я слишком долго топтал берцами грязь локальных войн, чтобы верить в долгие перемирия. Если ты отрубил гидре одну голову, будь готов к тому, что она пришлет за тобой ещё пяток.
Вечером я зашел за Светочкой. Она ждала меня возле служебного входа Универмага, кутаясь в легкий весенний плащик. Увидев меня, она просияла так, что на душе сразу стало тепло и спокойно. Ради этой улыбки стоило рисковать жизнью и плести интриги на уровне КГБ.
Мы шли по бульвару, осторожно обходя глубокие лужи. Я держал ее под руку, вдыхая тонкий аромат тех самых французских духов, которые подарил ей еще в прошлом году. Ведь хранила, экономистка такая, по чуть-чуть пользовалась, только для меня.
— Геночка, — она прижалась к моему плечу. — А у нас сегодня Зоя Михайловна весь день валерьянку пила.
— Что так? Опять ревизия нагрянула? — я улыбнулся, хотя мой внутренний радар уже начал медленно вращаться, сканируя эфир на предмет угрозы.
— Да нет, не ревизия. Приходили какие-то люди. Двое мужчин. Одеты так богато, в кожаных пиджаках. Они не просили дефицит. Они спрашивали про тебя.
Я резко остановился. Улыбка сползла с моего лица.
— Что именно спрашивали, Светик?
— Спрашивали, кто такой Мордов, где живет, с кем общается. Зоя Михайловна, конечно, ничего им не сказала, выставила за дверь. Но они были такие… страшные, Гена. Подошли ко мне и сказали, что у них для тебя очень выгодное предложение. И что если ты умный мальчик, то сам их найдешь.
Холодок пробежал у меня между лопаток. Они вышли на Зою Михайловну и Свету. Южный синдикат не стал долго искать мои слабые места. Они сразу ударили по самому больному. Они пришли в Универмаг, чтобы показать мне: мы знаем, где твоя девушка. Мы знаем, где твой тыл. Ты не человек-паук, а чмо без маски…
Я сделал глубокий вдох, подавляя вспышку звериной ярости. Сейчас нельзя было пугать Свету.
— Не переживай, родная, — я мягко поцеловал ее в холодную щеку, заставляя свой голос звучать максимально расслабленно и беспечно. — Это, наверное, из райкома комсомола проверяющие. Я же теперь в комитете заседаю. Изучают моральный облик. Всё в порядке.
Я довел ее до самого подъезда. Убедился, что дверь в квартиру закрылась. А затем развернулся и быстрым, пружинистым шагом направился к ближайшему телефону-автомату. Две копейки со звоном упали в монетоприемник.
Через полчаса моя Гвардия была в сборе в нашей заброшенной котельной. Кабан, Михан и Шуруп стояли передо мной, чувствуя мое тяжелое, наэлектризованное состояние.
— Витя, — я посмотрел на Шурупа, который возился со своим новым изобретением — ультразвуковым свистком для собак, собранным из запчастей от радиоприемника. — Как успехи с прибором? Работает?
— Проверял на дворовых шавках, командир. Скулят и жмутся к земле так, что смотреть жалко. Частоту подобрал идеальную. Для человеческого уха тишина, а им по мозгам бьет как кувалдой. К даче в Жуковке мы готовы.
— Отлично. Отложи свисток. Кабан, Михан, — я перевел взгляд на здоровяков. — Начиная с этой секунды, переводим район на осадное положение. Света под круглосуточным негласным наблюдением. Куда бы ни пошла — всюду пусть за ней следует «тень». Чтобы ни одна падла к ней ближе чем на десять метров не подошла.
— Гендос, кто борзеет? — Кабан нахмурился, поигрывая в руке стальным прутом. — Давай адрес, мы им сейчас быстро профилактику устроим.
— Адреса пока нет. Но они сами меня найдут. Южные. Те самые, чью братву мы положили на плодоовощной базе, и чьи деньги Фокусник слил ментам. Они прислали переговорщиков.
В этот момент в железную дверь котельной тяжело постучали. Три раза.
Михан шагнул в сторону, сливаясь с тенью, сжимая в руке свинцовую печатку. Я кивнул Кабану. Серега откинул засов.
На пороге стоял Эдик-Америка. Фарцовщик был бледен как мел. Его фирменная жвачка выпала изо рта, а глаза бегали из стороны в сторону. Он был похож на загнанного зайца.
— Гена… — Эдик судорожно сглотнул, переступая с ноги на ногу. — Я тебя по всему району ищу. Беда, командир.
— Успокойся, Америка. Дыши. Что стряслось? — я подошел к нему.
— Меня час назад у метро подловили. Двое быков. Не наши, не московские. Акцент южный. Заломали руки, сунули ствол в бок. Сказали… сказали передать тебе сообщение.
Эдик вытер дрожащей рукой мокрый лоб.
— Они ждут тебя сегодня вечером. В ресторане «Арагви». В восемь ноль-ноль. Кабинка номер три. Сказали, если ты не придешь, они переломают ноги твоим музыкантам. И сказали… что знают, где живет твоя краля.
Я почувствовал, как в груди разворачивается холодная, черная пустота. Мои глаза сузились. Кабан сзади угрожающе рыкнул, шагнув вперед.
— Гена, да мы их там прямо в ресторане на шампуры насадим! — пробасил Серега. — Дай команду, мы этот «Арагви» по бревнышку разнесем!
— Отставить, — ледяным тоном оборвал я. — «Арагви» — это номенклатурный кабак. Там ползала — комитетчики в штатском, а вторая половина — партийные бонзы. Сунемся туда с арматурой — нас повяжут еще на входе и закроют по расстрельной статье за терроризм.
Я посмотрел на свои сбитые в кровь костяшки пальцев.
— Я пойду один.
— Командир, это засада! — взвизгнул Шуруп. — Они тебя там порежут!
— В таком месте они резать не станут. Они хотят поговорить. Посмотреть мне в глаза. Оценить противника.
Я снял рабочую куртку. Надел чистый, отглаженный пиджак. Поправил на лацкане комсомольский значок.
— Слушай мою команду. Кабан, Михан — вы едете к «Арагви». Внутрь не соваться. Будете сидеть в сквере напротив. Если я не выйду через час или выйду не на своих ногах — бьете тревогу. Шуруп, ты остаешься на районе. Глаз со Светы не спускать. Всё, гвардия. По местам.
В восемь вечера Москва уже погрузилась в густые весенние сумерки. Возле ресторана «Арагви» на улице Горького выстроилась вереница черных «Волг» и дипломатических иномарок. Швейцар в ливрее почтительно открывал двери перед солидными мужчинами в каракулевых шапках и их спутницами в дорогих мехах.
Я спокойно поднялся по ступеням. Швейцар попытался было преградить мне путь, смерив взглядом мой простой, хоть и чистый костюм, но я небрежно сунул ему в ладонь красную десятирублёвую бумажку.
— У меня назначено. Кабинка номер три.
Внутри стоял густой, пряный запах жареного мяса, сациви, дорогого коньяка и французских духов. Играла негромкая музыка. За столиками сидела элита развитого социализма. Я шел за метрдотелем, спиной ощущая тяжелые, оценивающие взгляды.
Возле третьей кабинки стояли два шкафа. Идеально сшитые костюмы, руки сложены на паху, лица кирпичные. Они молча обыскали меня, профессионально прохлопав карманы. Убедившись, что ствола у меня нет (свой нож я оставил в котельной), один из них открыл тяжелую дубовую дверь.
Я шагнул внутрь.
Кабинка была роскошной. Полумрак, тяжелые бархатные портьеры, на столе — хрусталь, тарелки с черной икрой, фрукты и запотевшая бутылка элитного армянского коньяка «Двин».
Но главное было не на столе. Главное сидело за ним.
В глубоком кресле, закинув ногу на ногу, расположилась женщина.
На вид ей было не больше двадцати восьми. Длинные, густые черные волосы тяжелой волной спадали на плечи. Кожа смуглая, с идеальным золотистым отливом. На ней было облегающее платье цвета бордо, которое стоило, наверное, больше, чем моя годовая зарплата. На тонкой шее сверкало колье с настоящими, крупными бриллиантами.
Но поражала не ее красота. Поражали ее глаза. Абсолютно черные, глубокие, как два колодца с ледяной водой. В них плескалась такая концентрированная, хищная, неженская власть, что у слабого человека моментально подкосились бы колени.
Она изящно держала в тонких пальцах с красным маникюром длинную сигарету с мундштуком. От нее волнами исходил дурманящий аромат французских духов «Фиджи» — запах роскоши и порока.
— Проходи, Гена. Присаживайся, — ее голос был низким, бархатистым, с легким, едва уловимым южным акцентом. Она говорила так, словно отдавала приказ рабу.
Я молча подошел к столу. Выдвинул стул и сел напротив нее. Закинул ногу на ногу, скопировав ее расслабленную позу. Я не стал опускать взгляд. Я смотрел ей прямо в эти черные провалы, активировав внутри себя режим мертвого, ничего не чувствующего ветерана боевых действий.
В 2026 году я таких «королев» криминального мира видел пачками. Вдовы авторитетов девяностых, наследницы нефтяных империй, хозяйки наркотрафика. Они спали с тобой на шелковых простынях, а на утро сыпали тебе в кофе таллий или приказывали закатать тебя в бочку с бетоном. Их красота была лишь маскировочной сетью, скрывающей стальные клыки.
Она медленно выпустила струйку дыма мне в лицо.
— Значит, это и есть тот самый грозный Геннадий Мордов. Комсомольский вожак. Герой-дружинник. Человек, который голыми руками убрал моего лучшего бригадира Рустама и навел милицию на наши деньги, — она чуть склонила голову набок, разглядывая меня как забавную зверушку. — А на вид — обычный, смазливый мальчик. Даже странно.
Я не повелся на провокацию.
— Обычные мальчики сидят дома и учат сопромат, — ровно ответил я. — А я здесь. Вы хотели поговорить? Давайте поговорим. Времени у меня немного, меня ждет репетиция.
Она мягко, переливчато рассмеялась. Смех был красивым, но в нем слышался звон бьющегося стекла.
— Дерзкий. Мне это нравится. Меня зовут Лейла Шванидзе. Но в моих кругах меня называют Шамаханской. Я приехала в Москву, чтобы навести здесь порядок. Твой Штерн был полезным идиотом, но он кончился. Вахтанг Шавлович — трус, который прячется за братскую спину. А ты… ты оказался проблемой. Очень дорогой проблемой.
Она грациозно потянулась к бутылке, налила коньяк в два пузатых бокала. Один пододвинула мне.
— Твоя проблема в том, Гена, что ты играешь не в своей песочнице. Ты лезешь в дела людей, которые ворочают миллионами. У нас в Средней Азии и на Кавказе за такие фокусы срывают кожу живьем. Но я женщина деловая. Я умею ценить таланты и не зарывать их в землю.
Лейла наклонилась вперед. Вырез ее платья предательски скользнул вниз, открывая идеальную, высокую грудь. Она делала это намеренно. Использовала свою животную сексуальность как оружие массового поражения против восемнадцатилетнего пацана.
— Мне нужна Москва. Мне нужна безопасная логистика для моего хлопка, золота и товара. И мне нужна пехота, которая будет эту логистику защищать. Твои парни — отличные бойцы, а ты — умный командир.
Она щелкнула пальцами. Один из амбалов у двери подошел, достал из-под стола небольшой кожаный дипломат и поставил его передо мной. Щелкнули замки. Крышка откинулась.
Дипломат был доверху, плотно набит пачками новеньких сторублевых купюр. Сумма там лежала астрономическая. За такие деньги можно было купить половину района вместе с милицией.
— Здесь пятьдесят тысяч рублей. Это просто аванс, Гена. Подъемные для твоей Гвардии, — ее голос стал еще ниже, превратившись в интимный шепот. — Работай на меня. Твой район станет моей цитаделью. Я одену твоих парней в лучшее. Ты забудешь про свои грязные подвалы. У тебя будет всё. Машины, власть.
Она протянула свою руку с бриллиантовыми кольцами и мягко, многообещающе накрыла мою ладонь, лежащую на столе. Ее кожа была обжигающе горячей.
— У тебя буду я, Гена. А я умею быть очень щедрой к тем, кто служит мне верой и правдой. Мы можем стать королями этого города. Вместе. Зачем тебе эти нищие комсомольские идеалы и какая-то глупая продавщица рыбы? Будь мужчиной. Бери то, что я тебе даю.
В кабинке повисла плотная, звенящая тишина. Слышно было только мое спокойное дыхание и тихое шуршание магнитофонной ленты, играющей в зале ресторана.
Она ждала. Ждала, что у меня пересохнет во рту. Что я поплыву от вида этих бешеных денег и ее роскошного тела. В 1971 году любой парень на моем месте уже давно бы потерял сознание от счастья или подписал контракт с дьяволом, не читая условия.
Но я не любой парень. Я уже побывал там, в чеченской грязи, где мои бойцы умирали за Родину, а не за доллары. Я побывал там, где предательство оплачивалось кровью.
Я медленно, очень аккуратно, двумя пальцами снял ее горячую ладонь со своей руки. Взял свой бокал с коньяком. Покрутил его в руках, наслаждаясь янтарными бликами.
А затем с тихим стуком поставил его обратно на стол, так и не пригубив.
— Лейла, — мой голос был тихим. Как у патологоанатома, диктующего диагноз. — У вас прекрасный коньяк. И вы, безусловно, очень красивая женщина. Но у вас есть один фундаментальный недостаток. Вы плохо провели разведку.
Я откинулся на спинку стула.
— Вы думаете, что перед вами голодный щенок, которому можно кинуть кость в виде пачки денег и поманить сиськами. Но я не работаю по найму. Я не шестерка, которая меняет хозяев в зависимости от суммы в дипломате. Я — солдат. А Каширка — это моя земля. Мой дом. Моя крепость. И она не продается ни за какие коврижки.
Ее улыбка медленно, как подтаявшая маска, начала сползать с лица. Черные глаза сузились, превратившись в два острых лезвия.
— Ты отказываешься? — прошипела она. — Ты хоть понимаешь, кому ты сейчас говоришь «нет», сопляк?
— Я говорю «нет» барыге, которая решила, что может купить Москву, — я подался вперед, стирая дистанцию. — Заберите свой чемодан, Лейла. И купите на эти деньги билет на самолет в один конец. Обратно на юг. Мои парни не будут для вас таскать контрабанду. Если хоть одна ваша фура появится на моей земле, я сожгу ее лично. Вместе с товаром и, возможно, водителем.
Амбалы у дверей угрожающе дернулись. Их руки полезли под пиджаки.
— Стоять, — резко бросила Лейла, не отрывая от меня испепеляющего взгляда.
Она тяжело дышала. Ее грудь вздымалась. Впервые в жизни ей отказали. Ей бросили в лицо ее деньги и ее красоту. Для такой женщины это было страшнее физического удара. Это было абсолютное унижение.
Она медленно закрыла дипломат. Щелкнули замки.
— Ты покойник, студент, — ее голос дрожал от сдерживаемой, концентрированной ненависти. — Ты даже не представляешь, с чем ты связался. Я не уличная шпана Баксана. Я не играю в драки. Я утоплю твой район в крови. Я найду всех, кого ты знаешь. Твоих музыкантов. Твоих тупых быков. И эту твою подстилку из рыбного отдела. Я заставлю тебя смотреть, как они корчатся от боли, прежде чем сдеру с тебя кожу.
Я встал. Медленно застегнул пуговицу на пиджаке. Я посмотрел на нее тем самым взглядом, от которого у бывалых террористов останавливалось сердце.
— Если хоть один волос… Хоть одна пылинка упадет с головы моей девушки или моих парней… — я понизил голос до страшного, нечеловеческого шепота. — Я не буду звать милицию, Лейла. И я не буду вызывать КГБ. Я приду за тобой сам. Я найду тебя, даже если ты спрячешься в бункере на Луне. И я сделаю с тобой такое, о чем не пишут даже в учебниках по инквизиции. Ты будешь умолять меня о смерти, как о величайшем благе. Это не угроза. Это констатация факта.
Я развернулся и пошел к выходу. Зыркнул на охранников. Амбалы инстинктивно расступились перед моим взглядом, не решившись преградить путь.
Я вышел из ресторана. Весенний ветер ударил в лицо, остужая разгоряченную кожу. Я жадно втянул воздух.
Из темного сквера напротив бесшумно вынырнули Кабан и Михан.
— Гендос, ты живой! — Кабан с облегчением выдохнул, убирая руку из кармана. — Мы уже хотели гранату из камня и бутылки делать и на штурм идти. Как прошло? О чем терли?
— Война, Серега. Полномасштабная, грязная война, — я сплюнул на мокрый асфальт. — Южные хотят крови. И они не будут биться на кулаках. Они будут бить в спину.
Я посмотрел на своих парней. Они были готовы на всё. Но сейчас одной физической силы было мало. Лейла — это кобра. Она будет использовать яд.
— Слушай мою команду, — я перешел на сухой, армейский тон. — Вводим круглосуточное патрулирование. Светику приставить личную охрану, не светиться, но глаз не спускать. Славе Джими сказать, чтобы из подвала не вылезал и дверь никому чужому не открывал. А нам нужно ускоряться.
— Ускоряться с чем, командир? — нахмурился Михан.
— С Жуковкой. С дачей Журавлёва. Если я не достану компромат для Шелепина в ближайшие дни, меня сожрут с трёх сторон. Смирнов из КГБ, Кротов из МВД и теперь еще эта Шамаханская царица. Время пошло на часы, гвардия. Завтра мы идем брать неприступную крепость.
Мы растворились в ночной московской сырости. Я знал, что Лейла нанесет удар очень скоро. Женская месть, помноженная на криминальные миллионы, — это самое страшное оружие в мире. Я должен был переиграть ее, переиграть милицию и КГБ. Ставки выросли до абсолютного максимума. И на кону стояла уже не просто власть в районе, а наши жизни.
И жизнь той, кого я любил больше всего на свете в этой новой, чужой для меня эпохе. Я покрепче сжал кулаки. Если она тронет Светочку, я устрою ей персональный филиал ада прямо на Красной площади. И пусть потом меня судят.

Глава 5

«Если вам предстоит ночная вылазка туда, где территорию охраняют служебные собаки, не надейтесь на свою способность бесшумно ступать. Собака чует адреналин и запах чужака за сотню метров. Суровые таежные охотники и диверсанты СМЕРШа пользовались простым средством: пачка самого дешевого трубочного табака или махорки, смешанная с черным молотым перцем и мятным зубным порошком. Эту адскую смесь нужно щедро рассыпать на свои следы и обтереть ею подошвы. Собака, взявшая такой след, мгновенно сжигает себе обонятельные рецепторы и выходит из строя, оглашая округу жалким чиханием. Биология против инстинктов».
Маленькие хитрости

Апрель тысяча девятьсот семьдесят первого года рвал Москву на части звонкими, грязными ручьями. Столица плавилась под весенним солнцем, сбрасывая с себя серый, задубевший панцирь долгой зимы. В воздухе отчетливо пахло мокрым асфальтом, просыпающейся землей, озоном и бензиновым перегаром. Это был тот самый пьянящий запах перемен, от которого у нормальных котов и студентов сносит крышу, заставляя забыть об учебе и думать только о коленках девчонок.
Но мне было не до весенних обострений. Мой внутренний календарь отсчитывал часы до точки невозврата.
Вся страна сейчас дышала совершенно иным, идеологическим озоном. В Кремлевском дворце съездов гремел тот самый исторический XXIV съезд КПСС. Из каждого утюга, из каждой уличной радиоточки и кухонного репродуктора лились бодрые, металлические голоса дикторов. Под бурные, долго не смолкающие, переходящие в овации аплодисменты товарищ Леонид Ильич Брежнев провозглашал курс на дальнейшее укрепление развитого социализма. Вся партийная номенклатура, лоснящаяся от спецпайков, дубленок и импортного парфюма, радостно потирала руки. Они понимали: впереди их ждут сытые, спокойные десятилетия. Эпоха Застоя официально вступала в свои права, медленно отливаясь в тяжелую бронзу.
А где-то там, на другом конце планеты, захлебывалась в крови операция «Ламшон 719» — американские и южновьетнамские войска вязли в зеленых джунглях Лаоса, поливая их напалмом. Мир лихорадило, он скрипел по швам, но здесь, за кремлевскими стенами, всё казалось гладким, как натертый мастикой паркет обкома.
Все, кроме одной детали. Этой деталью был я. И мой план, который сегодня ночью должен был сорвать этот сытый банкет и пустить под откос карьеры тех, кто собирался жировать на теле моей Родины.
Угрозы Шамаханской царицы Лейлы лишь подстегнули меня. Времени на раскачку больше не было. Майор Смирнов из КГБ ждал результатов, капитан Кротов из МВД, как голодная ищейка, рыл носом землю, пытаясь нащупать наши следы, а Александр Шелепин ждал ту самую «красную папку», которая должна была стать его главным калибром на пленуме.
Мы сидели в нашей котельной. Буржуйка уже не топилась — на улице был уверенный плюс, и в подвале пахло сырым бетоном и застарелой угольной пылью. Под потолком тускло светила лампа в проволочной сетке, отбрасывая резкие тени на лица присутствующих.
Я стоял у разложенной на деревянном ящике схемы, которую передал мне старый волкодав Баринов.
Моя Гвардия была в сборе. Кабан хрустел толстыми пальцами, глядя на чертежи. Михан, скрестив на груди руки-кувалды, хмурил брови. Витька Шуруп нервно протирал стекла своих очков краем рубашки. Они уже не были той уличной шпаной, которую я взял под свое крыло осенью. Вытянулись, заматерели. Теперь это была слаженная, обстрелянная боевая единица.
Но сегодня с нами был еще один человек.
Олег Иванович Баринов. «Глухой». Он сидел на перевернутом ведре из-под краски в своем неизменном потертом драповом пальто, сложив на коленях руки с узловатыми, старческими пальцами. Старый чекист настоял на личном участии.
— Эта папка слишком дорого стоит, студент. Я не могу доверить ее только твоему комсомольскому задору. Там калибр не тот, — сказал он мне утром, глядя своими пронзающими глазами.
Я не стал спорить. Опыт СМЕРШа в диверсионной операции лишним не бывает никогда.
— Слушайте меня внимательно, гвардейцы, — я оперся костяшками пальцев о стол, обводя парней тяжелым, командирским взглядом. Мой голос звучал глухо, впитываясь в сырые стены. — Сегодня мы идем в пасть к дьяволу. Жуковка. Элитный дачный поселок партийной и министерской номенклатуры. Наша цель — дача заместителя министра внутренних дел, генерала Журавлёва.
Шуруп нервно сглотнул, и в тишине подвала этот звук показался выстрелом.
— Генка… Дача генерала МВД? Там же охрана, наверное, как в Мавзолее. Нас же там из пулеметов покрошат. Это же ментовский генералитет!
— Охрана там — спецвзвод милиции. Собаки по внешнему периметру. И новейшая система инфракрасной сигнализации «Алмаз» внутри, — спокойно констатировал я, отмеряя факты как дозы лекарства. — Именно поэтому мы не пойдем в лобовую. В лобовую там ловить нечего. Мы устроим им классический маневр отвлечения внимания. Троянского коня.
Я перевел взгляд на Кабана и Михана.
— Серега, Михан. Ваша задача — обеспечение беспрецедентной шумовой завесы. Прямо по соседству с Жуковкой, буквально в двух километрах через лес, находится поселок строителей, которые возводят новые дачи для ЦК. Сегодня вечером, по официальной путевке от райкома комсомола, заботливо подписанной нашим дорогим Игорьком Вельтищевым, там состоится культурно-массовое мероприятие. Концерт передовой группы «Гром».
Кабан расплылся в плотоядной, широкой улыбке, обнажив крепкие зубы:
— Будем глушить ментов музыкой? Аж до печенок проберет?
— Именно. Слава Джими уже вывез туда всю нашу лучшую аппаратуру. Вы разворачиваете колонки не в сторону зала, а в сторону леса. В сторону правительственных дач. Давид и сессионные гитаристы, которых нашел Джими на Арбате, будут рубить там самый жесткий хард-рок, на который способны. Оправдание простое: «Бичуем язвы западного империализма через музыкальную сатиру». Как только они врубят звук на полную катушку — у охраны в Жуковке стекла задрожат. Половина спецвзвода ломанется в поселок, чтобы заставить волосатиков сделать тише, иначе бояре спать не смогут. Это даст нам окно ровно в двадцать минут. Двадцать минут, пока они будут махать корочками и ругаться с Джими.
— А мы? — Витька Шуруп указал на себя дрожащим пальцем.
— А мы с тобой, Витя, и с Олегом Ивановичем, — я почтительно кивнул на старого чекиста, — в этот момент будем заходить с тыла. Через весеннее болото и лесополосу.
Баринов глухо кашлянул, поправляя воротник пальто.
— Собаки, Мордов. Не забудь. На тыльном периметре два поста с кавказскими овчарками. Их на мясо не купишь, они дрессированные.
Я достал из кармана черную пластиковую коробочку с кнопкой, спаянную Шурупом из радиодеталей.
— Ультразвуковой излучатель. Витька довел его до ума. Собаки будут скулить и жаться к земле от боли в ушах, они нас даже не учуют. Плюс я приготовил спецсмесь с табаком и черным перцем. Засыпем следы на отходе, чтобы ищейки сожгли себе носы. Жалко псов, но что же сделать…
Я посмотрел на часы. Командирские «Восток», подарок Георгия Шавловича, тускло светились фосфорными стрелками в полумраке.
— Выдвигаемся через час. Форма одежды — темная, без блестящих элементов. Лица закрасить жженой пробкой. Никаких документов, спичек, зажигалок с собой. Если нас берут — мы просто заблудившиеся студенты-биологи, которые искали место для пикника и забрели не туда. И запомните: если что-то идет не так — бросаете всё и уходите. Каждый спасает себя. Всё ясно?
— Ясно, командир, — хором выдохнули пацаны. Голоса были напряжены, но в глазах страха не было. Я вылепил из них отличных солдат.
* * *
Жуковка встретила нас густой, чернильной темнотой и пронзительным сырым холодом, тянущим от тающего в оврагах снега. Мы оставили наш песочный «головастик» в глубокой лощине за несколько километров до элитного поселка, накинув на него маскировочную сеть.
Дальше шли пешком. Грязь омерзительно чавкала под высокими резиновыми галошами, которые мы натянули поверх ботинок. Весенний лес пах прелой хвоей, гниющей прошлогодней листвой и сырой землей. Я шел первым, раздвигая руками колючие ветки кустарника и прокладывая тропу сквозь бурелом. За мной, тяжело дыша, но двигаясь на удивление бесшумно и ритмично, шел старик Баринов. Замыкал Шуруп, сгибаясь под тяжестью кофра с фотоаппаратом «Зенит» и набором отмычек.
Остановились на кромке леса, спрятавшись за стволами толстых дубов. Впереди, за неширокой расчищенной просекой, возвышался трехметровый забор, увенчанный спиралью Бруно. За ним, в глубине участка, угадывались массивные контуры огромного трехэтажного особняка.
На часах было двадцать два ноль-ноль.
И ровно в эту секунду со стороны строительного поселка, прошивая лесную чащу насквозь, ударил звук. Это была не просто музыка. Это был низкочастотный, сейсмический акустический удар. Слава Джими выкрутил свои самопальные усилители на запредельную, варварскую мощность. Тяжелый, вибрирующий, грязный гитарный рифф — это был «Immigrant Song» Led Zeppelin, переведенный в первобытный рев, — рванул ночную тишину так, что с ближайших сосен посыпались остатки мокрого снега.
Я усмехнулся. Молодцы пацаны. В этой тихой, номенклатурной гавани такой грохот был равносилен взрыву авиабомбы.
Сквозь прицел ночного бинокля я увидел, как на территории элитной дачи началась суета. Забегали суетливые лучи фонарей. Залаяли собаки. Двое охранников в милицейских бушлатах выбежали за кованые ворота, вглядываясь в темноту, откуда неслась эта звуковая вакханалия. Рации в их руках замигали красными огоньками.
— Работает, — шепнул Баринов, доставая из бездонного кармана пальто вороненый пистолет Марголина с массивным, длинным глушителем.
Оружие спецназа и диверсантов. Старик пришел на настоящую войну.
— Витя. Собаки, — я толкнул Шурупа в плечо.
Витька трясущимися от холода и адреналина руками достал черную коробочку, направил ее в сторону забора и нажал кнопку. Для нас ничего не произошло. Тишина. Но я увидел в бинокль, как две огромные кавказские овчарки, метавшиеся вдоль сетки внутреннего вольера, вдруг дико замотали головами, прижали уши, заскулили и, поджав хвосты, забились в самые дальние углы будок, пытаясь спрятаться от невыносимой, режущей боли.
— Пошли! Время!
Мы рванули через просеку. Никаких перебежек, никаких пригибаний — только быстрый, стелющийся, бесшумный шаг.
Подошли к забору. Я сложил руки в «замок», подставляя колено. Баринов, несмотря на возраст и скрип суставов, легко, как тренированный кот, взлетел по моей спине, ухватился за край забора в том месте, где не было колючей проволоки (эту слепую зону мы вычислили по агентурным схемам), и перемахнул на ту сторону без единого звука.
Следом я перебросил Витьку. Тот неуклюже плюхнулся на газон по ту сторону, тихо охнув. Подпрыгнул сам, цепляясь за влажный верхний край металла. Подтянулся силой одних только рук, перекинул тело и мягко, пружиня коленями, приземлился на раскисший, ухоженный газон.
Территория дачи была огромной, ухоженной до тошноты. Голубые ели, расчищенные от снега дорожки, резные беседки. Особняк сиял темными окнами — генерала Журавлёва не было дома, он находился на закрытом спецмероприятии в МВД, которое должно было закончиться под утро. Охрана оставалась только на внешнем периметре и в дежурке на первом этаже.
Мы короткими, стремительными перебежками, прячась в тенях хвойных деревьев, добрались до террасы.
— Второй этаж. Кабинет с балконом. Справа, — одними губами произнес Баринов, сверяясь с планом в своей феноменальной памяти.
Я кивнул. Подпрыгнул, ухватился за кованую решетку водосточной трубы. Металл обжег голые пальцы ледяным холодом. Я полез наверх, упираясь носками ботинок в шершавую кирпичную кладку, чувствуя, как напрягаются мышцы спины. Тело работало идеально, мышечная память спецназовца вела меня безошибочно. Достигнув балкона, я бесшумно перемахнул через мраморные перила. Сбросил вниз тонкий, прочный капроновый фал.
Через минуту Шуруп, тяжело пыхтя, и старый чекист были рядом со мной на балконе.
Балконная дверь была заперта на сложный финский врезной замок. Но для Шурупа, который тренировался вскрывать сейфы в полевых условиях, это были семечки. Пара движений отмычкой-натяжком, тихий металлический щелчок, и дверь плавно, без единого скрипа подалась внутрь.
Мы скользнули в кабинет генерала.
Здесь было тепло. Пахло дорогой мебельной полиролью, хорошими кубинскими сигарами и заморской кожей. В темноте угадывались массивные шкафы красного дерева, заставленные книгами, и огромный письменный стол.
— Стоять! — я резко выбросил руку, перекрывая путь Шурупу, который уже собирался сделать неосторожный шаг к столу.
— Охранная система — прошептал Баринов, замирая у дверного косяка. — Инфракрасная сетка. Последнее слово советской охранной техники. Заденешь луч — сирена взвоет так, что в Москве услышат, и двери автоматически заблокируются.
Я достал из кармана пачку дешевой «Примы». Вытащил одну сигарету. Прикурил от бензиновой зажигалки, тщательно спрятав огонек в кулаке. Затянулся так глубоко, что едкий табачный дым обжег легкие.
Опустился на корточки и медленно, густо выдохнул сизый дым прямо над ковром.
В темноте кабинета, прорезав табачное облако, тусклым, едва заметным красным светом блеснули тончайшие, невидимые невооруженному глазу нити. Инфракрасные лучи перекрещивались на высоте полуметра от пола, образуя сложную паутину. Одно пересечение — и мы потенциальные трупы.
— Семидесятый год, а технологии буржуйские, — усмехнулся я одними губами. — Витя, за мной. След в след. Голову не поднимать. Олег Иванович, прикрывайте дверь на балкон.
Мы опустились на животы. Ползти по-пластунски под невидимыми лучами, контролируя каждый миллиметр своего тела — это искусство, которое не забывается. Я распластался по дорогому, ворсистому персидскому ковру, как камбала, втягивая живот. Сантиметр за сантиметром мы продвигались к нише в стене, где, скрытый за резной дубовой панелью, находился сейф.
Шуруп пыхтел сзади, ужом извиваясь под лучами. Его очки запотели, но он не смел даже поднять руку, чтобы их протереть.
Мы добрались до стены. Я аккуратно, стараясь не нарушить геометрию лучей, поднялся на колени. Сдвинул дубовую панель.
Передо мной был он. Массивный стальной монстр немецкой фирмы «Bode-Panzer», видимо, вывезенный из Германии еще после войны. Замок с двумя сувальдными механизмами и кодовым лимбом. Защита высочайшего класса.
Я достал стетоскоп, заранее украденный Шурупом из медпункта ПТУ. Приложил холодную мембрану к металлу дверцы.
— Свет, Витя. Красный, — шепнул я.
Шуруп включил фонарик с красным светофильтром. Тусклое кровавое пятно выхватило пожелтевший диск сейфа.
Я начал медленно, по миллиметру вращать лимб. Мои пальцы, облаченные в тончайшие хирургические перчатки, чувствовали малейшее сопротивление стального механизма. Слух был напряжен до предела. Я искал тот самый микронный щелчок, когда паз диска совпадет с ригелем.
Вдалеке, сквозь плотно закрытые немецкие стеклопакеты, глухо бухали басы нашей группы. Концерт на стройке шел полным ходом, работая идеальной шумовой завесой.
Щелк. Первая цифра поймана.
Пот заливал глаза, скатывался по переносице, щипал кожу. Внутри сейфа лежала моя жизнь, жизнь моих людей. И судьба всей политической верхушки страны.
Щелк. Вторая.
Я перешел к сувальдному замку. Вставил отмычку-натяжок. Начал методично прощупывать каждый штифт.
Пять минут. Десять.
Тишина в кабинете давила на барабанные перепонки. Баринов неподвижно стоял у балконной двери, слившись с тенью, сжимая в опущенной руке свой бесшумный пистолет.
И вдруг… сухой, сочный щелчок.
Я нажал на тяжелую латунную ручку. Стальная дверца, смазанная до идеального скольжения, бесшумно, без единого скрипа поплыла на меня.
— Готово, — выдохнул я.
Внутри сейфа, помимо аккуратных пачек рублей и бархатных коробочек с ювелиркой (к которым я даже не притронулся, чтобы не менять квалификацию с политического шпионажа на банальную кражу), лежала она. Красная картонная папка с тесемками.
Я осторожно вытащил ее. Передал Шурупу.
— Снимай. Быстро. Все страницы. Фокус и выдержку не сбей!
Витька развернул свой «Зенит-Е» с макрокольцами. Защелкал затвор. При свете красного фонаря он методично переворачивал страницы, фиксируя на высокочувствительную пленку черную бухгалтерию генералов МВД. Там были списки, суммы откатов с цехов Штерна, с хлопковых баронов Юга, номера иностранных счетов. Всё то, что Шелепин должен был бросить на стол Политбюро, как атомную бомбу.
Мы отсняли тридцать страниц, когда у меня в кармане дважды коротко, панически завибрировала рация.
Сигнал от Кабана.
Я похолодел. Мы договаривались: если Кабан дает сигнал, значит, произошло что-то катастрофическое, что он не может решить своими силами на внешнем периметре.
И в ту же секунду я услышал это сам.
Шум моторов. Резкий, визгливый скрежет тормозов прямо под балконом дачи. Хлопанье тяжелых автомобильных дверей.
Музыка в поселке строителей внезапно оборвалась, оставив после себя оглушительную, зловещую тишину.
— Шухер, — не своим, каркающим голосом прохрипел Баринов от двери. — Хозяин вернулся. И не один. С ним милиция.
Твою же дивизию! Какого черта⁈ Журавлёв должен был быть на спецмероприятии в министерстве до самого утра! Сдали? Нас сдали⁈
Времени на раздумья не было. Секунды утекали, как песок сквозь пальцы.
— Витя, пленку в карман! Папку в сейф! Живо! — скомандовал я, вскакивая с колен.
Шуруп дрожащими руками запихнул папку обратно, я захлопнул дверцу и провернул замок. Мы бросились на пол, чтобы снова ползти под инфракрасными лучами к спасительному балкону.
Но было поздно.
Снизу, с первого этажа, раздался страшный грохот выбиваемых входных дверей. Топот десятков подкованных армейских ботинок по мраморной лестнице.
— Блокировать периметр! Собак спустить! Огонь на поражение! — рявкнул чей-то зычный, командный голос, от которого зазвенели стекла. Это был не Журавлёв. Это был генерал Волков. Цепной пес МВД, прибывший лично за нашими головами.
Мы попали в идеальную, захлопнувшуюся стальную мышеловку.
Шаги уже грохотали по дубовой лестнице, ведущей на второй этаж.
— Под лучи! — крикнул я, толкая остолбеневшего Шурупа на ковер.
Но Витька в панике дернулся. Его тяжелый фотоаппарат, болтающийся на ремне, качнулся и пересек невидимую красную линию.
В ту же секунду весь особняк взорвался оглушительным, парализующим воем сирены. Замигали ослепительные стробоскопы.
— Уходим! В окно! — рявкнул я, вскакивая в полный рост. Прятаться больше не имело смысла.
Дверь кабинета содрогнулась от страшного удара. Ее пытались выбить плечами.
Мы рванули к балкону. Баринов выскочил первым. Я вытолкнул следом оцепеневшего от ужаса Шурупа.
Дверь кабинета с треском разлетелась в щепки. В проеме появились массивные фигуры. МВД.
Они не стали кричать «Стой! Стрелять буду!». Они не собирались брать нас живыми. Они открыли шквальный огонь на подавление.
Автоматная очередь прошила темноту кабинета. Трассеры вспороли дорогие шелковые обои, разнесли в дребезги тяжелую хрустальную люстру. Осколки стекла брызнули во все стороны, впиваясь в мебель.
Я нырнул на балкон рыбкой, перекатываясь по холодному бетону. Пули впились в дверной косяк в дюйме от моей головы, осыпав меня щепками.
— Прыгаем! — я схватил Шурупа за шкирку и буквально перешвырнул его через мраморные перила балкона на мягкий, раскисший газон второго этажа.
Баринов стоял у перил. Старый волкодав СМЕРШа был абсолютно, пугающе спокоен. Он поднял свой пистолет с глушителем, целясь в проем.
— Уходи, студент. Я прикрою, — сухо, без надрыва сказал он.
Он дважды выстрелил в дверной проем. Короткие, глухие пх-пх. Двое бойцов с криками рухнули на пол кабинета, сбитые с ног кинетической энергией пуль. Но их было слишком много.
Ответная очередь из АКМ ударила по балкону.
Я увидел, как тело Баринова дернулось. Его отбросило на перила. На сером драпе пальто, в районе правого плеча, стремительно расплывалось темное, мокрое пятно. Пистолет выпал из его ослабевших пальцев на бетон.
— Олег Иванович!
Я рванулся к нему, подхватил падающего старика под мышки. Несмотря на возраст, он был тяжелым, как мешок с песком.
— Брось меня, дурак… Пленку спасай… Она важнее… — прохрипел Баринов, сплевывая на губы кровавую пену.
— Русские своих на войне не бросают! — прорычал я, перекидывая его тело через перила и перепрыгивая сам.
Мы рухнули вниз. Я принял удар на себя, самортизировав падение профессиональным перекатом. Ледяная грязь и мокрый снег забили рот. Правое плечо взорвалось тупой, пульсирующей болью, но кости, слава богу, были целы.
Вокруг дачи творился ад. Со всех сторон светили слепящие лучи прожекторов. Собаки, очнувшиеся от ультразвука, заливались бешеным, хриплым лаем, рвя поводки. За забором завывали сирены милицейских машин. Кольцо сжималось.
Шуруп барахтался в грязи рядом, потеряв свои очки и тихо поскуливая от страха.
— Витя! Вставай! Бежим! — я взвалил раненого Баринова себе на плечи, применяя классический армейский способ переноски «мельница». Семьдесят пять килограммов мертвого веса придавили меня к раскисшей земле.
Мы рванули к забору.
Сзади, с балкона, ударили лучи фонарей.
— Вон они! У забора! Огонь! — завопил кто-то сверху.
Пули засвистели над нашими головами, с мерзким визгом срезая ветки голубых елей. Я петлял, уходя с линии огня, заставляя полуслепого Шурупа бежать впереди меня зигзагами. Мое молодое тело кричало от натуги. Легкие горели огнем, вдыхая ледяной воздух. Каждый шаг по раскисшей грязи давался с невероятным трудом.
Мы добежали до забора.
Из темноты, с той стороны ограды, вынырнули две гигантские тени. Кабан и Михан. Моя верная Гвардия не ушла. Они не бросили нас, несмотря на приказ отступать при опасности. Они ждали.
Михан, издав звериный, первобытный рык, подпрыгнул, ухватился за верхний край забора и невероятным, нечеловеческим усилием просто вырвал лист зеленого профнастила вместе с клепками. Образовалась рваная дыра.
— Сюда, командир! Быстро! — заорал Кабан, протягивая ручищи.
Я протолкнул Шурупа в дыру. Затем, надрывая спину, перевалил туда стонущего Баринова. Перелез сам, разодрав куртку о рваный край металла.
— В лес! К болотам! Машины там не пройдут! — скомандовал я, подхватывая старика.
Мы бежали через весенний, черный лес. Снежная каша сменялась ледяными, глубокими лужами. Колючие ветки хлестали по лицам, раздирая кожу в кровь. Сзади, неотвратимо, как смерть, нарастал гул погони. Милицейские овчарки брали след. В небо взлетели шипящие осветительные ракеты на парашютах, заливая лес мертвенно-бледным, дрожащим светом.
Кабан и Михан по очереди несли раненого Баринова. Старик терял сознание. Кровотечение из плеча усиливалось, пропитывая пальто.
— Командир… мы не уйдем, — прохрипел Кабан, передавая Баринова мне. Его лицо было черным от сажи и пота. — Собаки нас догонят через десять минут. Они идут широким фронтом. Нас обложили со всех сторон.
Я остановился. Прислонил Баринова к стволу толстой сосны. Дыхание со свистом вырывалось из легких. Я огляделся.
Кабан был прав. Это была не уличная драка с урками Баксана. Это была полномасштабная облава МВД. Щёлоковские псы вцепились нам в глотку и не собирались отпускать.
Я достал из кармана рацию. Нажал кнопку передачи. Эфир молчал. Глушилки?
И вдруг, сквозь треск статических помех, раздался до боли знакомый, сухой, безэмоциональный голос.
— Мордов. Ты жив?
Майор Смирнов. Мой куратор из КГБ.
— Жив, Валерий Петрович! — я крикнул в рацию, перекрывая отдаленный лай собак. — Но у меня «Глухой» тяжелый! Огнестрел в плечо, артерия цела, но потерял много крови! И нас зажали у Черного болота! Собаки на хвосте!
В эфире повисла долгая, секундная пауза. Смирнов принимал решение. Если он вмешается — это открытая война между КГБ и МВД. Это скандал на уровне Политбюро. Это переход Рубикона.
— Двигайтесь к старой просеке ЛЭП. Три километра на север от вашей позиции, — голос майора стал ледяным и абсолютно спокойным. — У вас пятнадцать минут. Не успеете — я вас не знаю.
Рация отключилась.
— Встали! — я подхватил Баринова. — На север! К ЛЭП! Жить будем!
Эти три километра показались мне марш-броском в аду. Мы ползли по пояс в ледяной воде болот. Шуруп несколько раз падал, захлебываясь грязной водой, мы поднимали его за шкирку и тащили дальше. Собачий лай неумолимо приближался. Я уже слышал крики преследователей: «Туда пошли! К болоту!».
Наконец, мы вывалились из кустарника на широкую, вырубленную в лесу просеку, над которой возвышались гигантские стальные мачты высоковольтной линии.
Мы упали в грязь, не в силах больше сделать ни шагу. Баринов не подавал признаков жизни. Пульс был нитевидным, кожа на лице стала восковой.
Из леса за нашими спинами выскочили первые тени преследователей. Яркие лучи фонарей ударили по нашим измученным лицам.
— Стоять! Лицом в землю! Оружие на изготовку! — закричали бойцы МВД, беря нас на мушку из АКС. Собаки рвались с поводков, исходя бешеной, плотоядной слюной.
Я закрыл собой Шурупа. Кабан и Михан, тяжело дыша, встали передо мной, сжав свои жалкие свинчатки. Глупая, но отчаянная попытка защитить командира до последней капли крови.
И тут тишину просеки разорвал рев мощных двигателей.
С противоположной стороны, из темноты, прямо на нас вылетели три черные «Волги» без включенных фар. Они ударили по тормозам, подняв веер грязи и талого снега, и встали глухой стеной между нами и милицейским спецназом, перекрывая им директрису стрельбы.
Из первой машины неторопливо, словно вышел на вечернюю прогулку, появился майор Смирнов. На нем был длинный кожаный плащ, полы которого развевались на ветру.
За ним из машин бесшумно, как тени, посыпались крепкие парни в штатском, но с укороченными автоматами АКС-74У. А вот это уже КГБ. Они рассредоточились за секунду, грамотно используя машины как укрытие, и взяли милиционеров на прицел.
На просеке повисло смертельное, звенящее напряжение. Два силовых ведомства –огромной, ядерной страны стояли друг напротив друга с оружием в руках, готовые нажать на спуск из-за группы мокрых ПТУшников.
Из-за спин милиционеров грузно вышел тучный человек в генеральской шинели. Генерал Волков. Лицо его было багровым от ярости, губы тряслись.
— Смирнов! — проревел Волков, брызгая слюной. — Ты что творишь, чекистская морда⁈ Это государственные преступники! Они вскрыли правительственную дачу! Отойди в сторону, иначе я прикажу стрелять! Вы препятствуете правосудию!
Майор Смирнов засунул руки в глубокие карманы плаща. Он сделал шаг навстречу разъяренному генералу, хрустя грязью.
— Вы ошибаетесь, товарищ генерал, — голос Смирнова был тихим, но в нем лязгала неумолимая сталь Лубянки. — Эти люди — не преступники. Это глубоко законспирированная агентура Комитета Государственной Безопасности. Они проводили санкционированную оперативно-розыскную работу по выявлению фактов тяжелейшей коррупции в высших эшелонах МВД. Ваших эшелонах, Виктор Сергеевич.
Волков поперхнулся воздухом.
— Какая агентура⁈ Это воры и уголовники! Они ранили моих людей! Я вас всех под трибунал пущу!
— Ваши люди открыли огонь первыми, препятствуя государственной безопасности, — Смирнов не отступал ни на миллиметр. Его взгляд был взглядом палача. — Если вы сейчас отдадите приказ стрелять, Виктор Сергеевич, завтра утром вы проснетесь в Лефортово по обвинению в государственной измене и попытке вооруженного мятежа. Документы у нас. И они лягут на стол Председателя. Выбирайте.
Генерал Волков смотрел на спокойного, уверенного в себе майора. Он смотрел на черные дула автоматов чекистов, которые не дрогнут, если получат приказ. Он понял, что проиграл. Смирнов пошел ва-банк, прикрывая нас, и эта наглость сломала милицейского бонзу.
Волков злобно, с бессильной яростью сплюнул в грязь.
— Опустить оружие! — рявкнул он своим бойцам, разворачиваясь к ним спиной. — Вы еще пожалеете об этом, Смирнов! Андропову это даром не пройдет!
Милиция неохотно опустила стволы. Собак оттащили назад.
Смирнов повернулся ко мне. Лицо его было непроницаемым.
— В машину. Живо. Баринова в салон, я вызвал нашего врача.
Мы загрузили раненого старика на заднее сиденье. Шуруп, дрожа как осиновый лист и прижимая к груди фотоаппарат, втиснулся рядом. Мы с Кабаном и Миханом прыгнули во вторую «Волгу».
Машины развернулись и на бешеной скорости рванули прочь, оставляя позади милицейские кордоны, ледяные болота и чудом не начавшуюся войну спецслужб.
Я откинулся на мягкое, теплое сиденье «Волги». Сил не было даже пошевелить пальцем. Пленка с компроматом жгла карман Шурупа. Мы вырвали ее из пасти льва.
Операция «Преемник» перешла в свою финальную, самую опасную фазу. Документы были у нас. Теперь слово было за Александром Шелепиным. И это слово должно было прозвучать как выстрел снайпера в тишине Кремлевского дворца. Политическая доска перевернута. И мы остались на ней главными фигурами.

Глава 6

«Если на полированной поверхности вашего любимого чешского серванта или журнального столика появилась глубокая, режущая глаз царапина, не спешите вызывать краснодеревщика или занавешивать позор кружевной салфеткой. Возьмите обычную аптечную настойку йода. Аккуратно пройдитесь ваткой по царапине — спирт испарится, а йод окрасит обнаженную древесину в идеальный цвет темного ореха. После этого достаточно натереть место обычным грецким орехом: его масло создаст защитную пленку, и мебель будет сиять как новенькая. В политике всё точно так же — иногда достаточно капли правильного вещества, чтобы замаскировать глубокую рану на теле системы».
Маленькие хитрости

Мы сидели в конспиративной квартире КГБ в районе Черемушек. Типичная «двушка» в кирпичной пятиэтажке, где из мебели — только казенный минимализм и пыль по углам. На кухне натужно, со стонами старого грешника, вздыхал холодильник «Саратов», а в комнате стоял липкий запах «Промедола», карболки и несвежего постельного белья.
Олег Иванович Баринов — мой «Глухой», мой проводник в мир старых волкодавов СМЕРШа — лежал на диване. Его лицо, обычно серое и неприметное, сейчас приобрело оттенок плохо проваренной извести. Правое плечо было туго замотано окровавленными простынями. Пуля из «Стечкина» — а МВДшники в Жуковке шмаляли именно из них — разворотила мясо, но, по счастью, не раздробила сустав.
Майор Смирнов, сбросив свой промокший кожаный плащ прямо на пол, возился у стола. Его руки, обычно спокойные, как у хирурга на плановой операции, сейчас заметно подрагивали. Он вскрывал ампулу, и стекло мелко звякало о край стакана.
— Потерпи, Иванович, сейчас «разгонит», — глухо проговорил Смирнов, всаживая иглу в предплечье старика. — Доктор наш, свой, из «девятки», будет через полчаса. Лишних вопросов не задаст, зашьет как миленького.
Баринов только скрипнул зубами, впиваясь пальцами в обивку дивана. На его лбу выступили крупные капли холодного пота. Он нашел меня взглядом — тяжелым, мутным от боли, но всё еще цепким.
— Пленка… — прохрипел он, и на его губах запузырилась розовая пена. — Мордов… не вздумай… потерять…
Я медленно, стараясь не делать резких движений, вытащил из-под куртки фотоаппарат «Зенит-Е» и две запасные катушки в черных пластиковых контейнерах. Положил их на стол рядом с вазой, в которой стояли засохшие, серые вербы.
— Всё на месте, Олег Иванович. И папка в сейфе Журавлёва осталась лежать так, будто ее никто не трогал. Мы не воры, мы — призраки. А призраки не оставляют следов, только холод за спиной.
Я опустился на табуретку, чувствуя, как внутри всё начинает мелко вибрировать. Это был «откат». Семьдесят пять лет опыта в теле восемнадцатилетнего пацана — штука мощная, но биохимия у нас общая. В Жуковке мы прошли по самому лезвию. Если бы не Смирнов, который в последний момент выставил свои «Волги» щитом между нами и спецназом МВД, нас бы сейчас не бинтовали. Нас бы уже препарировали в подвале Петровки.
Смирнов повернулся ко мне. Он вытирал руки полотенцем, и взгляд его был не просто злым — в нем читалось недоумение человека, который только что увидел, как законы физики перестают работать.
— Ты хоть понимаешь, парень, во что ты нас всех втянул? — он подошел вплотную, обдав меня запахом табака и адреналина. — Это не уличные драки с Баксаном. Ты заставил КГБ поднять стволы на группу захвата МВД. Ты понимаешь, что Волков этого не забудет? Он сейчас не просто злой, он — раненый зверь. Он уже трезвонит Щёлокову, а тот, будь уверен, через десять минут будет в Завидово у Леонида Ильича. Завтра на Лубянке будет такой дым, что из окон полетят не только папки, но и головы с погонами. Включая мою.
Я достал из пачки «Родопи» сигарету. Пальцы были грязными, под ногтями запеклась земля элитных дач. Чиркнул спичкой.
— Валерий Петрович, давайте без истерик. Вы в этой игре не потому, что я вас заставил. Вы в ней потому, что вам осточертело смотреть, как Журавлёв и его камарилья превращают МВД в частную лавочку по торговле совестью. В этих катушках на столе — не просто снимки. Там — приговор. Счета в Бейруте, через которые отмывались деньги цеховиков. Протоколы встреч Журавлёва с представителями британской торговой миссии, где обсуждались доли в поставках нашей шерсти в обход госмонополии. Там государственная измена, Валерий Петрович. Смирнов, вы же офицер. Выбора у нас нет. Либо мы их сегодня, либо они нас — навсегда.
Майор КГБ долго молчал, глядя на маленькие черные цилиндрики пленки. Потом он бережно, сгреб их в карман.
— Проявлю сам. В спецлаборатории, под моим контролем. Пока результаты не будут у Шелепина — вы из Москвы ни ногой. Гвардию свою спрячь. Зарой в землю. Пусть залягут в своей котельной так глубоко, чтобы даже мыши не учуяли.
— Они уже там, — ответил я, поднимаясь. — Кабан и Михан — парни крепкие, но вчерашняя ночь их слегка приземлила. Поняли, что автоматы — это не арматура. Шуруп вообще в ступоре, отпаивается чаем у своей Люси. Про них забудьте, они растворились в пролетариате.
Я вышел в коридор, накинул куртку. Мышцы выли от боли. Каждое движение отдавалось в спине, которую я сорвал, таща Баринова через бурелом. Но дело было сделано. Мы вскрыли вену этой гнилой системе.
* * *
На следующее утро Москва проснулась в состоянии странного, наэлектризованного оцепенения. Шел четвертый день XXIV съезда КПСС. Город был вылизан до блеска, на каждом столбе висели кумачовые флаги, а из динамиков неслись бодрые марши. Но в воздухе висела гроза.
Я шел к Универмагу, чувствуя себя как наёмный убийца, который выполнил задачу и теперь должен раствориться в толпе. Мимо проезжали сине-желтые «Уралы» милиции, и я видел, какими нервными были патрульные. Они больше не лениво лузгали семечки, они всматривались в каждое лицо. После ночной бойни в Жуковке по ведомству МВД прошел приказ «номер ноль» — готовность к столкновению.
Светочка стояла за прилавком в рыбном отделе. Она выглядела так, будто не спала всю ночь. Ее глаза, обычно ясные и смешливые, были обведены темными тенями. Увидев меня, она едва не выронила железный совок для льда.
— Гена… — она выскочила из-за прилавка, наплевав на очередь из трех ворчливых бабок. — Где ты был? Шуруп сказал, вы на «спецвызове» от райкома… Господи, у тебя всё лицо в царапинах! И рука… Ты хромаешь?
Я мягко отодвинул ее в сторону, к подсобке, где Зоя Михайловна уже начала подозрительно принюхиваться к воздуху, чуя неладное.
— Светик, всё нормально. Машину чинили на трассе, сорвался домкрат, зацепил немного. Ерунда.
Я взял ее маленькие, пахнущие холодной водой и мылом ладошки в свои. Сердце предательски сжалось. Она была такой хрупкой, такой настоящей в этом фальшивом, разлагающемся мире.
— Послушай меня. В городе сейчас будет много суеты. Большие дяди делят портфели. Ты после смены — бегом домой. Дверь на все замки. С Зоей Михайловной не задерживайся, чай в подсобке не пей. И… если увидишь черную «Волгу», которая будет медленно ехать за тобой — не пугайся, просто сразу заходи в любой магазин или аптеку. Поняла?
Она смотрела на меня, и в ее глазах я видел то, что боялся увидеть больше всего — понимание. Она не была дурой. Она чувствовала, что ее Гена — не просто слесарь-автомеханик с медалью.
— Это из-за той женщины, да? Из «Арагви»? Лейлы? — прошептала она. — Она вчера снова была здесь. Зашла, купила баночку икры, долго смотрела на меня. У нее глаза как у змеи, Гена. Красивые, но мертвые. Она сказала: «Передай своему мальчику, что долги нужно возвращать вовремя».
Я почувствовал, как внутри меня медленно поворачивается тяжелый, зазубренный нож ярости. Лейла. Шамаханская царица. Значит, пошла в психологическую атаку. Решила ударить по моему единственному незащищенному флангу.
— Не думай о ней, Светик. Она просто злится, что я не стал на нее работать. Всё под контролем. Иди, работай, я вечером заберу тебя.
Я вышел из Универмага, и весеннее солнце показалось мне черным. Глобальные процессы, говорите?
В этот день, 1971 года, мир обсуждал не только съезд в Кремле. В Стамбуле армия разогнала демонстрацию студентов, в Белфасте гремели взрывы, а в небе над Вьетнамом наши С-75 сбивали американские «Фантомы». Мир корчился в муках передела сфер влияния. А здесь, на Каширке, начиналась моя личная война с хищником, который не знал правил.
* * *
Встреча с Шелепиным была назначена в святая святых советской интеллигенции — в читальном зале библиотеки имени Ленина. Место было выбрано «Глухим» с иезуитской точностью. Тишина, запах старой бумаги, сотни людей, уткнувшихся в книги, и — никакой возможности для скрытой прослушки. Звуки здесь вязли в бесконечных стеллажах.
Я прошел мимо монументальных колонн, предъявил читательский билет (Шуруп выправил его за ночь, используя бланк из ПТУ) и поднялся на второй этаж.
Александр Николаевич Шелепин сидел в дальнем углу зала, за столом, заваленным подшивками газет «Труд» за сороковые годы. На нем был скромный костюм, очки в простой роговой оправе. Со стороны — обычный ученый, изучающий историю профсоюзного движения. Но я видел, как напряжена его спина. Как его пальцы, переворачивающие страницу, белеют от напряжения.
Я сел напротив. Положил на стол заранее приготовленную книгу — справочник по устройству дизельных двигателей.
— Погода улучшается, Александр Николаевич, — негромко произнес я, глядя в книгу. — Ночью были сильные осадки в Жуковке, но к утру видимость восстановилась.
Шелепин не поднял головы. Его голос, сухой и ломкий, прозвучал как шелест страниц.
— Баринов ранен. Смирнов доложил, что вы устроили там бойню. Это было… неоправданно. Мы могли потерять всё из-за вашего азарта.
— Мы не могли ждать, — я так же тихо ответил, перелистывая страницу справочника. — Журавлёв готовился уничтожить Гвардию. У меня был выбор: сидеть и ждать, пока за нами придут, или ударить первыми. Мы выбрали удар. Пленки у Смирнова. Там полная бухгалтерия «хлопкового дела». Счета в Бейруте и Цюрихе. Списки «своих людей» в ЦК Узбекистана и Азербайджана. И, что самое важное — расписки двух заместителей Щёлокова за получение «оперативных расходов» от Штерна.
Шелепин наконец поднял на меня глаза. Те самые глаза, которые когда-то заставляли дрожать западные разведки. В них не было страха. В них была ледяная, расчетливая ярость государственника, увидевшего глубину гниения своего дома.
— Вы понимаете, Мордов, что это атомная бомба? — прошептал он. — Если я выложу это завтра на закрытом заседании Политбюро, съезд будет сорван. Начнется такая чистка, какой страна не видела с тридцать седьмого года. Но они не будут смотреть на документы. Они будут смотреть на того, кто их принес.
Он подался вперед, сокращая дистанцию.
— Откуда в тебе это, Гена? Этот взгляд? Этот опыт? Ты ведь мальчишка, слесарь. Но ты говоришь как человек, который командовал дивизиями. Смирнов считает тебя феноменом. Я же вижу в тебе… что-то страшное.
Я чуть усмехнулся.
— Я просто люблю свою страну, Александр Николаевич. И я знаю, чем заканчивается «Застой». Мне снились руины этой империи в другом варианте реальности. Когда вместо заводов — торговые центры, а вместо чести — кошелёк. Я не дам вам проиграть.
Шелепин долго молчал. В читальном зале было слышно лишь шуршание страниц и кашель какой-то старушки за соседним столом.
— Смирнов подготовит протоколы изъятия задним числом. Якобы это была плановая операция КГБ, — наконец произнес он. — А тебе… тебе нужно исчезнуть на время. Пока пыль не уляжется.
— Уйти я не могу, — отрезал я. — У меня здесь хвосты. Лейла. Она угрожает моей девушке. Она — связное звено между южными цехами и Журавлёвым. Если я ее не нейтрализую сейчас, она станет мстить, когда ее покровители начнут падать. Мне нужны адреса ее конспиративных квартир. И мне нужно, чтобы Кротов из ОБХСС был в курсе моих действий. Он честный. Он нам понадобится.
Шелепин кивнул.
— Список адресов получишь вечером через Смирнова. Иди, Мордов. И помни: если ты провалишься, я тебя не знаю.
Я встал, коротко кивнул и вышел из библиотеки. На улице весна уже вовсю праздновала победу. С крыш летели капли, сверкая на солнце.
* * *
Капитан Кротов ждал меня в своем кабинете на Петровке. Время было позднее, в здании царила та специфическая тишина, которая бывает только в оперативных отделах перед большой бурей.
Кротов сидел за столом, заваленным папками. В кабинете было накурено так, что резало глаза. Он выглядел серым от усталости.
Я зашел без стука. Сел на стул.
— Привет, Валентин Петрович. Не спится?
Кротов медленно поднял голову. В его глазах не было враждебности, только бесконечная усталость человека, который всю жизнь искал правду и наконец ее нашел.
— Мордов… — он потянулся к пачке сигарет. — Знаешь, я сегодня полдня изучал те снимки, что мне передали «сверху». Без подписей. Без объяснений. Просто курьер из Комитета привез папку и велел пришить к делу Штерна как «вновь открывшиеся обстоятельства».
Он щелкнул зажигалкой. Огонек дрожал.
— Там мой начальник, заместитель министра, расписывается в получении двадцати тысяч рублей от «уважаемого Льва Борисовича». Мой кумир, Гена. Человек, которому я верил больше, чем себе.
— Идолы всегда падают громко, Валентин Петрович, — я сочувственно покачал головой. — Главное — не оказаться под обломками.
— Зачем ты пришел? — Кротов в упор посмотрел на меня.
— Помочь. У вас в городе действует Лейла Шванидзе. Южный синдикат. Она — последний узел, который связывает Журавлёва с криминалом на земле. Если мы ее возьмем сейчас, она запоет. И ее показания станут контрольным выстрелом для всей этой своры. Но брать ее нужно по линии МВД. Официально. Чтобы у Щёлокова не было возможности заявить, что КГБ всё сфабриковал.
Кротов усмехнулся — горько и понимающе.
— Тройная игра. КГБ снабжает информацией, ПТУшники работают «в поле», а честный мент оформляет протокол. Изящно.
— У меня есть адреса, — я положил на стол листок бумаги. — Сегодня ночью она будет здесь. На квартире у одного антиквара в районе Сокольников. Там будет передача очередной партии «черного нала».
Кротов взял листок. Смял его в кулаке.
— В полночь?
— В полночь. Гвардия будет на периметре. Будем работать вместе, капитан.
* * *
Я вышел с Петровки. Ночной воздух был бодрящим. Москва спала, не подозревая, что под ее фундаментом уже заложены тонны политического тротила.
Глобальные процессы…
В этот момент в США запретили рекламу сигарет на телевидении — первый шаг к новой эре «здорового образа жизни». А в Советском Союзе заканчивался монтаж первой очереди АвтоВАЗа — страна готовилась сесть на колеса «копейки».
А я ехал на мотоцикле с Кабаном, прижавшись к его широкой спине. Впереди был решающий бой. XXIV съезд подходил к концу, и Шелепин готовился нанести свой удар.
Но я знал то, чего не знал Шелепин. Я знал про Лейлу.
Она не была политиком. Она была хищником. И она ударила в ту самую ночь.
* * *
Дом Светочки находился в тихом переулке за Универмагом. Я проводил ее до подъезда, дождался, пока загорится свет в окне третьего этажа. Помахал рукой и пошел к мотоциклу, где ждал Кабан.
— Всё тихо, командир? — спросил Серега.
— Ти… — я не договорил.
Вспышка боли в затылке была такой внезапной, что я не успел даже вскрикнуть. Мир качнулся, асфальт бросился мне в лицо.
Тьма.
Я очнулся от резкого запаха нашатыря. Горло обжигало, легкие работали с хрипом. Я попытался пошевелить руками, но они были намертво стянуты стальной проволокой за спиной. Ноги — тоже.
Я сидел на холодном бетонном полу в каком-то ангаре. Пахло сыростью, гнилым деревом и… французскими духами.
— Проснулся, герой? — раздался знакомый, бархатистый голос с южным акцентом.
Лейла. Шамаханская царица.
Она сидела напротив меня на складном стуле, закинув ногу на ногу. В руках она крутила изящный дамский пистолет — «Браунинг» калибра 6.35. Рядом стояли четверо быков — те самые, из ресторана. И еще один… я узнал его. Это был Рустам. Тот самый бригадир, которому я сломал руку на базе Вахтанга. Рука у него была в гипсе, а глаза горели жаждой мести.
— Ты был очень невежлив в «Арагви», Гена, — Лейла медленно затянулась сигаретой. — Мужчины не должны так разговаривать с женщинами. Особенно с теми, кто предлагает им весь мир.
Я сплюнул кровь на бетон. Голова гудела, в глазах двоилось, но мозг начал лихорадочно работать, анализируя ситуацию.
— Весь мир мне не нужен, Лейла. Мне достаточно моего района. И твоей головы на блюде, — я выдавил из себя кривую усмешку.
Рустам шагнул вперед и с размаху ударил меня здоровой рукой в живот. Воздух со свистом вылетел из легких, я согнулся, захлебываясь кашлем.
— Полегче, Рустам, — лениво бросила Лейла. — Он нам нужен живым. Пока что.
Она наклонилась ко мне. В свете единственной лампочки, свисавшей с потолка, ее бриллианты сверкали как глаза змеи.
— Ты ведь думаешь, что ты самый умный? Помогаешь Шелепину, играешь с КГБ… Но ты забыл, мальчик, что у нас на юге связи не только в министерствах. У нас связи в самой Жизни.
Она достала из сумочки маленькую черно-белую фотографию. На ней была Света. Она выходила из Универмага, улыбаясь весеннему солнцу.
— Твоя русалка сейчас спит в своей теплой постельке. Но мои люди уже там. Под окнами. Ждут моего звонка. Один звонок — и ее нежное личико станет похоже на географическую карту. Рустам очень хочет попрактиковаться в пластической хирургии с помощью своей финки.
Внутри меня взорвался вулкан. Ярость, чистая и первобытная, затопила сознание. Я рванулся, проволока врезалась в запястья, разрывая кожу до мяса, но сталь держала крепко.
— Если ты… — прорычал я, глядя ей прямо в зрачки.
— Что «если я»? — Лейла рассмеялась. — Ты в капкане, Гена. И твоя Гвардия тебе не поможет. Твой Кабан сейчас валяется в сугробе с проломленным черепом. Я пришла забрать свои деньги и свою власть в этом городе.
Она встала, подошла ко мне вплотную. От нее пахло смертью, замаскированной под «Фиджи».
— Ты расскажешь мне всё. Где лежат пленки. Где спрятан компромат Шелепина. Кому ты его передал. И тогда… может быть… я позволю твоей девочке умереть быстро и безболезненно. Выбирай.
Я закрыл глаза. Нужно было успокоиться. Сбросить пульс. Старая техника спецназа «Холодное сердце».
Я знал этот ангар. По запаху, по звуку капающей воды, по гулу проезжающих где-то наверху грузовиков. Это был заброшенный склад лесозавода на Горьковском шоссе. То самое место, где мы брали Ручкина. Ирония судьбы.
«Ну что же, полковник Коростелёв, — сказал я сам себе. — Твой последний бой в 2026-м был коротким. Снаряд прилетел быстро. Но здесь… здесь ты можешь выбирать, как умереть. И как победить».
Я открыл глаза. Мой взгляд был абсолютно спокойным. Почти скучающим.
— Знаешь, Лейла… — тихо произнес я. — Будет такой фильм. Назовётся «Место встречи изменить нельзя». Там один мудрый опер сказал: «Вор должен сидеть в тюрьме». Но я добавлю от себя: змея должна лежать в канаве с перебитым хребтом.
Она нахмурилась, не понимая.
— О чем ты шепчешь, безумный?
— О том, что ты совершила ту же ошибку, что и Баксан. И Штерн. И Волков. Вы все думаете, что я — это просто пацан из ПТУ.
Я медленно начал напрягать мышцы спины и плеч. В 2026-м я учил своих ребят, как освобождаться от наручников и проволоки с помощью мышечного сокращения и правильного угла сустава. Кости в восемнадцать лет гибкие, эластичные.
— Ты думаешь, я пришел сюда один?
— Твой Кабан мертв! — визгнул Рустам.
— Кабан — это только верхушка айсберга, — я усмехнулся. — А под водой скрыто то, от чего у вас сейчас начнут вылетать зубы.
В этот момент снаружи ангара раздался тихий, почти неразличимый звук. Словно сухая ветка хрустнула под ногой.
Амбалы Лейлы мгновенно подобрались, вскидывая стволы.
— Кто там⁈ — крикнул один.
Тишина. Только капает вода.
И вдруг… Весь ангар взорвался звуком. Но это был не выстрел.
Это был ультразвук. Тот самый свисток Шурупа, усиленный через мощные динамики, которые мои пацаны успели протащить к дверям.
Для человеческого уха это был лишь тонкий, едва уловимый писк. Но для нервной системы он был убийственен. Частота была настроена так, что вызывала мгновенный приступ тошноты, головокружения и дикой, парализующей паники.
Амбалы схватились за головы, роняя пистолеты. Лейла вскрикнула, закрывая уши руками, ее «Браунинг» отлетел в сторону. Рустам рухнул на колени, его вырвало прямо на ботинки.
А я… я ждал этого. Я был готов. Я заранее заткнул уши плотными восковыми пробками, которые всегда носил в кармане «на всякий случай».
Резкий рывок. Хруст суставов. Я буквально вывернул кисти из проволочных петель, оставляя на стальных жилах лоскуты кожи. Боль была адской, но она лишь добавила мне ярости.
Я вскочил на ноги. Мое тело работало как сжатая пружина.
Первый амбал еще пытался поднять пистолет. Я не стал тратить время. Удар ногой в колено — хруст. И сразу — локтем в челюсть. Урка ушел в глубокий нокаут.
Второй попытался выхватить нож. Я перехватил его руку на взлете. Резкий разворот, хруст локтевого сустава — и парень завыл, падая на пол.
Лейла пыталась дотянуться до своего «Браунинга». Она ползла по бетону, ее лицо было перекошено от боли и страха.
Я наступил тяжелым ботинком на ее тонкие пальцы.
— Не надо, Лейла. Игры кончились.
Я нагнулся, поднял пистолет. Проверил предохранитель.
Рустам, шатаясь, встал на ноги. Он был похож на пьяного медведя. Он взревел и кинулся на меня, пытаясь задавить своей массой.
Я не стал с ним бороться. Я просто сделал шаг в сторону и всадил ему пулю в здоровое плечо. Пуля калибра 6.35 — маленькая, но на такой дистанции она шьет кость как масло.
Рустам упал, зажимая рану.
В этот момент ворота ангара с грохотом распахнулись. Внутрь влетели мои пацаны. Михан со своей свинчаткой. Шуруп с арматурой. И… Кабан! Живой! С огромной шишкой на лбу и окровавленной повязкой, но на своих ногах.
— Командир! — заорал Серега. — Мы этих шакалов на улице упаковали! Пятерых!
Я выдохнул. Гвардия не подвела. Мои пацаны, мои слесари-автомеханики, переиграли матерых наемников южного синдиката.
Я повернулся к Лейле. Она сидела на полу, прижимая к груди раздавленную руку. В ее глазах больше не было власти. Только ненависть и животный, первобытный ужас.
— Твои люди в Жуковке, Лейла… — я присел перед ней на корточки, поигрывая ее пистолетом. — Они уже дают показания капитану Кротову. Я успел предупредить его через связного еще до того, как вы меня скрутили.
Я взял ее за подбородок, заставляя смотреть на меня.
— Ты думала, что ты хозяйка этого мира? Нет. Ты просто мусор на обочине истории. И завтра ты отправишься туда, где тебе самое место. В женскую колонию строгого режима. Надолго. Лет на пятнадцать. Там тебе твои бриллианты очень пригодятся — будешь на них лишнюю пайку хлеба выменивать.
Я встал.
— Михан, Кабан. Связать их всех. И вызывайте Смирнова. Пусть Контора забирает этот подарок. А мы едем домой. У нас завтра великий день.
* * *
Последний день XXIV съезда КПСС. Огромный зал Дворца съездов гудел, как пчелиный улей. Тысячи делегатов в строгих костюмах, ордена, золотые звезды героев.
Я стоял в фойе, у колонны, вместе с Гвардией. Мы были в парадной форме, со значками дружинников. Официальная охрана съезда.
Из динамиков раздался голос диктора.
«Слово для содоклада предоставляется члену Политбюро ЦК КПСС Александру Николаевичу Шелепину!»
Зал затих.
Шелепин вышел к трибуне. Он не стал читать про успехи профсоюзов. Он положил перед собой красную папку.
— Товарищи делегаты! Сегодня, когда наша страна вступает в новый этап своего развития, мы обязаны очистить наши ряды от тех, кто предал идеалы партии ради личной наживы! У меня в руках факты, подтвержденные документально КГБ и честными сотрудниками МВД…
Это был гром среди ясного неба. Политическое землетрясение.
Брежнев в президиуме нахмурился, его густые брови сошлись на переносице. Суслов начал лихорадочно протирать очки. А зал… зал слушал, затаив дыхание. Шелепин называл фамилии. Суммы. Названия иностранных банков.
История Советского Союза в эту минуту делала крутой вираж. Не будет «Застоя». Не будет Афганистана через десять лет. Не будет позорного развала в девяносто первом. Потому что сегодня правда стала оружием.
Я повернулся к пацанам. Кабан стоял, вытянувшись во фрунт. Шуруп протирал очки. Михан довольно усмехался.
— Мы это сделали, гвардейцы, — тихо сказал я. — Мы сдвинули этот камень.
Я вышел на улицу. Весна в Москве была ослепительной. Воздух пах надеждой.
У ворот Спасской башни я увидел Светлану. Она ждала меня, держа в руках букетик первых подснежников. Она улыбалась.
Я подошел к ней, обнял за плечи.
— Ну что, Светик? Пойдем в кино?
— Пойдем, Геночка. А что показывают?
— Показывают новую жизнь, радость моя. Жизнь, которую мы заслужили.
Я посмотрел на небо. Глобальные процессы… В этот день в Лондоне открылся первый Всемирный цыганский конгресс. А в США был представлен первый микропроцессор. Мир менялся.
Но здесь, в моей стране, сегодня наступило утро, которое больше не пахло хлоркой. Оно пахло правдой. И я, Михаил Алексеевич Коростелёв, старый солдат, наконец-то почувствовал: я дома. И я победил.

Глава 7

«Если вам нужно бесследно удалить с документа лишнюю запись, сделанную фиолетовыми или синими чернилами, не пытайтесь тереть бумагу лезвием или ластиком — останется дыра, за которую в первом же отделе кадров погладят против шерсти. Советский разведчик и ушлый студент знают химию: смешайте в чайной ложке немного марганцовки с уксусной эссенцией до получения темной жидкости. Аккуратно нанесите спичкой на чернила. Они исчезнут, оставив бурое пятно. А пятно легко обесцвечивается обычной перекисью водорода. В большой политике всё работает точно так же: сначала выжигаешь грязь едкой кислотой, а потом заливаешь перекисью, чтобы история выглядела кристально белой».
Маленькие хитрости

Апрель 1971 года вошел в учебники истории не так, как планировали сытые старцы в Кремле. Весна в Москве пахла не только талым снегом, набухающими тополиными почками и сырым асфальтом. Она пахла озоном, грозой и… страхом. Липким, животным страхом партийной номенклатуры, которая внезапно обнаружила, что под ее ногами разверзлась бездна.
Спустя двое суток после того, как Александр Николаевич Шелепин бросил на трибуну XXIV съезда ту самую красную папку, политический ландшафт Советского Союза изменился до неузнаваемости.
Я сидел в гараже ПТУ-31 на перевернутом деревянном поддоне, пил горячий, обжигающий губы чай из алюминиевой кружки и слушал сводки по старенькой радиоле «ВЭФ».
Мир вокруг бурлил. В США разворачивалась так называемая «пинг-понговая дипломатия» — американцы сняли двадцатилетнее эмбарго на торговлю с Китаем, пытаясь разыграть карту против Союза. В Лондоне бушевали забастовки. А здесь, в нашей стране, диктор центрального радио дрогнувшим, непривычно напряженным голосом зачитывал сухое коммюнике ТАСС:
«В связи с резким ухудшением состояния здоровья, товарищ Л. И. Брежнев обратился к Центральному Комитету с просьбой освободить его от обязанностей Генерального секретаря ЦК КПСС. Пленум удовлетворил эту просьбу, оставив за товарищем Брежневым почетную должность Председателя Президиума Верховного Совета… Единогласным решением Пленума ЦК КПСС Генеральным секретарем избран товарищ Шелепин Александр Николаевич…»
Витька Шуруп, ковырявшийся в разобранном стартере ГАЗ-51, выронил гаечный ключ. Железяка со звоном ударилась о бетон.
— Генка… — прошептал он, округлив глаза, увеличенные стеклами очков. — Это чё делается-то? Брежнева сняли? «Железного Шурика» поставили?
Я неторопливо отхлебнул чай.
— Почетная пенсия, Витя. В политике убивают без крови. Леониду Ильичу дадут дачу в Завидово, будут возить на охоту и повесят еще пару орденов, чтобы не плакал. А вот его свите повезло меньше.
И я был прав. В официальных новостях об этом, конечно, не трубили, но по Москве уже ползли глухие, пугающие слухи. Завьялов, Журавлёв, генерал Волков и еще десятка два высших чинов МВД и ЦК исчезли. Их кабинеты опечатывали суровые парни в штатском. Говорили, что следователи КГБ изымают на их дачах антиквариат, килограммы золота и чемоданы с иностранной валютой.
Страна содрогнулась. Шелепин, вернувшись к власти, действовал стремительно и безжалостно, как гильотина. Своим первым же негласным указом он вернул из почетной ссылки на Украине своего верного соратника — Владимира Ефимовича Семичастного, восстановив тандем, который когда-то наводил ужас на врагов государства.
— Командир, — Кабан, вытирая руки промасленной ветошью, подошел ко мне. Здоровяк выглядел задумчивым. — Я вот мозгой раскидываю… Это ж те самые документы, которые мы с дачи в Жуковке рвали под пулями? Мы, получается, власть в стране поменяли?
— Мы, Серега, просто вовремя передали нужный гаечный ключ правильному механику, — я усмехнулся. — Затягивать гайки будут они.
В этот момент двери гаража с лязгом распахнулись. Внутрь ударил сноп яркого весеннего солнца. На пороге стоял мужчина в строгом, идеально сшитом сером пальто.
Майор Смирнов. Вернее, теперь уже полковник Смирнов — я успел заметить новые погоны под распахнутым воротом.
Мои парни мгновенно напряглись. Кабан перехватил поудобнее тяжелый монтировочный лом, Михан шагнул из тени. Мышечная память Гвардии работала безупречно.
Я поднял руку, останавливая их. Слез с поддона.
— Вольно, бойцы. Это свои.
Смирнов подошел ко мне. Его лицо, обычно непроницаемое, сегодня светилось плохо скрываемым, хищным торжеством. Он протянул мне руку.
— Здравствуй, Мордов. Или как к тебе теперь обращаться? Товарищ серый кардинал?
Я ответил крепким рукопожатием.
— Для вас, Валерий Петрович, я всегда просто Гена. Поздравляю с повышением. Полковничьи погоны вам к лицу.
— Твоими стараниями, — Смирнов хмыкнул. Он оглядел гараж, морщась от запаха нигрола. — Собирайся. Тебя ждут. И не в тире ДОСААФ. Машина у ворот.
— Кто ждет? — я спокойно засунул руки в карманы куртки.
— Самые верхние, Гена. Самые верхние.
* * *
Черная, блестящая как рояль, правительственная «Чайка» летела по выделенной полосе Кутузовского проспекта. Я сидел на заднем сиденье, утопая в нежнейшей коже. Смирнов молчал всю дорогу.
Нас привезли не на Лубянку и не на Старую площадь. Машина свернула в тихий, охраняемый переулок на Воробьевых горах и остановилась перед неприметным двухэтажным особняком, скрытым за высоким кирпичным забором. Классическая гостевая резиденция для встреч высшего уровня без лишних глаз.
Охрана «Девятки» просветила меня взглядами, но, увидев сопровождающего полковника, пропустила внутрь.
В просторном зале с дубовыми панелями, у панорамного окна, выходящего на Москву-реку, стояли двое. Александр Николаевич Шелепин, новый Генеральный секретарь. И Владимир Ефимович Семичастный, которого, по слухам, готовили на пост куратора всех силовых ведомств.
Увидев меня, Шелепин отвернулся от окна. В его холодных, выцветших глазах мелькнула тень улыбки.
— Проходи, Мордов. Садись.
Я не стал тушеваться. Спокойно подошел к тяжелому кожаному креслу, сел, расправил плечи. Встретился взглядом с Семичастным. Тот смотрел на меня с нескрываемым, острым любопытством.
— Значит, это и есть тот самый феномен? — Семичастный прищурился. Голос у него был сочный, властный. — Восемнадцать лет. ПТУ. А оперативные комбинации плетет так, словно четверть века в разведке оттрубил. Александр Николаевич рассказывал, но я, признаться, думал, он преувеличивает.
— Я просто люблю читать правильные книги, Владимир Ефимович, — ровно ответил я. — И не люблю, когда в моей стране мусор копится по углам.
Шелепин подошел к столу, налил себе минеральной воды.
— Мусора мы сейчас выгребаем столько, что полигонов не хватает, — сухо констатировал Генеральный секретарь. — Щёлоковская система сопротивляется, но хребет мы ей уже сломали. Документы Завьялова сработали как кувалда. Ты выполнил свою часть уговора, Мордов. Чисто и эффективно.
Он поставил стакан. Оперся костяшками пальцев о полированную столешницу.
— Государство умеет быть благодарным. У меня есть для тебя предложение, от которого не отказываются. Полковник Смирнов дает тебе блестящую характеристику. Мы предлагаем тебе прямо сейчас, экстерном, зачисление в Высшую школу КГБ. Звание лейтенанта получишь авансом. Через пять лет станешь полковником, возглавишь аналитический отдел. У тебя феноменальный мозг, Гена. И звериное чутье. Твое место в Конторе.
Я молчал.
В прошлой жизни я прошел этот путь. Я носил погоны, я был полковником, я командовал спецназом, планировал зачистки, терял боевых товарищей в чеченской грязи. Я отдал системе всего себя. И чем это закончилось? Прилетел снаряд, и всё.
Система — это машина. Если ты становишься винтиком в ней, пусть даже самым главным, золотым винтиком, ты теряешь свободу маневра. Тебя связывают уставы, приказы, политические интриги и субординация.
А я больше не хотел быть винтиком. Я хотел быть наладчиком этого механизма.
Я медленно покачал головой.
— Я откажусь, Александр Николаевич.
В зале повисла звенящая тишина. Смирнов за моей спиной шумно втянул воздух. Отказывать первым лицам государства было не принято. Это граничило с самоубийством.
Семичастный нахмурил брови.
— Не понял. Ты цену себе набиваешь, студент? Или тебе денег мало?
— Мне не нужны ни деньги, ни погоны, — я подался вперед, уперев взгляд в Шелепина. — Александр Николаевич, вы вычистили верхушку. Вы сняли Брежнева, убрали коррупционеров из МВД. Но вы понимаете, что это только отсрочка? Вы лечите симптомы, а не причину.
Шелепин чуть прищурился.
— Поясни.
— Вы старые, — я бросил это прямо, без дипломатии. — Извините за прямоту, но это биологический факт. Вы, ваши соратники, люди сталинской закалки. Вы железные. Но вам за пятьдесят, за шестьдесят. Кто придет за вами через десять-пятнадцать лет?
Я встал с кресла и начал мерить шагами персидский ковер.
— Я скажу вам, кто придет. Придут те, кому сейчас по двадцать-тридцать лет. Такие, как комсорг из моего ПТУ Игорь Вельтищев. Или как Стас Морозов из ЦК ВЛКСМ. Карьеристы. Фарцовщики в душе. Для них ваши идеи коммунизма — это просто ступенька к импортному магнитофону, джинсам и спецраспределителю. Когда они придут к власти, они продадут эту страну за жвачку и поездки в Париж. Они развалят всё, что вы сейчас пытаетесь спасти, потому что внутри у них пустота. У них нет стержня.
Я остановился напротив Шелепина.
— Вы чистите кабинеты. А гниет — фундамент. Гниет молодежь. Комсомол превратился в бюрократическое болото. Отчеты, взносы, скучные лекции. Пацаны не верят лозунгам. Они слушают западные радиостанции, потому что там — драйв, а у нас — нафталин. Они пьют портвейн в подворотнях и дерутся между собой, потому что им некуда деть свою энергию. Но дерутся пока что между собой, а скоро, совсем скоро они выйдут на улицы. И тогда колыхнёт так, что многие схватятся за головы, а некоторые за головы окровавленные.
Шелепин молчал, но я видел, как ходят желваки на его скулах. Он понимал правоту моих слов.
— И что ты предлагаешь? — тихо спросил Семичастный.
— Отдайте мне Комсомол, — жестко сказал я.
Смирнов за спиной хмыкнул, видимо, решив, что у меня окончательно снесло крышу от мании величия.
— Не весь, конечно, — я усмехнулся. — Я не прошу кабинет в ЦК ВЛКСМ. Дайте мне мандат уполномоченного при ЦК. Прямое подчинение вашему аппарату, Александр Николаевич. Экстратерриториальный статус. И неограниченные полномочия в сфере работы с молодежью.
— Зачем? — Шелепин смотрел на меня не отрываясь.
— Я буду ковать из них волков, а не овец, — я сжал кулак. — Я создам сеть молодежных клубов, аналогов которых нет в мире. Мы заберем их с улиц. Мы дадим им настоящую музыку, а не тоску. Мы дадим им спорт — не только гири и легкую атлетику, но и жесткие контактные единоборства. Карате, рукопашный бой, тактическую подготовку. Мы дадим им кибернетику, радиоэлектронику. Я хочу, чтобы через десять лет элитой страны стали не те, кто красиво читает доклады по бумажке, а те, кто умеет паять компьютеры, ломать челюсти врагам, и кто верит в свою страну, потому что она самая современная и сильная. Если мы не возглавим этот молодежный протест и энергию, ее возглавят наши враги.
В кабинете повисла долгая, тяжелая пауза.
Шелепин подошел к окну. Он смотрел на Москву-реку.
В 2026 году я читал его мемуары. Я знал, что он, в отличие от брежневской команды, всегда понимал важность молодого поколения. Недаром его в свое время называли «комсомольским вождем». Я ударил точно в его политический нерв.
— Ты просишь создать государство в государстве, Мордов, — произнес Шелепин, не оборачиваясь. — Ты хочешь создать структуру, которая будет ломать все привычные советские шаблоны. Ортодоксы в партии меня сожрут за это. Скажут — развожу западную заразу и военизированные отряды хунвейбинов.
— Ортодоксы в скором времени вымрут, — безжалостно констатировал я. — А ваша власть сейчас крепка как никогда. Если мы покажем результат — снижение уличной преступности, технические прорывы, идеологическую преданность нового типа — они заткнутся. Моя Гвардия на Каширке уже показала, как это работает.
Шелепин резко развернулся.
— Хорошо. Ты получишь свой мандат. Должность — Особый инструктор ЦК ВЛКСМ по инновационным методам работы с молодежью. Прямое подчинение моему аппарату. Полковник Смирнов обеспечит тебе негласное прикрытие от Комитета. Делай свои клубы. Играй свою музыку. Учи их драться. Но запомни, Гена: если твои «волки» когда-нибудь обернутся против страны… я лично отдам приказ на твою ликвидацию. Хотя мне этого очень не хочется.
— Если они обернутся против страны, Александр Николаевич, вы не успеете отдать приказ. Я расстреляю их сам, а последнюю пулю приберегу для себя, — я вытянулся по стойке смирно.
Мы поняли друг друга. Союз был заключен.
* * *
На следующий день я приехал в свое родное ПТУ. Но уже не как просто студент или член местного райкома. В кармане моей куртки лежал картонный прямоугольник, оттиснутый золотом: спецпропуск ЦК ВЛКСМ.
Я не стал стучать. Я распахнул дверь кабинета комсорга Игоря Вельтищева ударом ноги.
Игорек сидел за столом, попивая кофе. Увидев меня, он дернулся, пролив горячую коричневую жидкость на свои модные импортные брюки.
— Мордов! Ты что себе позволяешь⁈ — взвизгнул он, вскакивая. — Я на тебя управу найду! Я в обком пожалуюсь на твое хулиганство!
Я молча подошел к столу. Достал из кармана свою красную книжечку.
— Читай, гнида. Внимательно.
Вельтищев брезгливо подцепил документ двумя пальцами, стряхнул капли, открыл… и побледнел так, что стал похож на гипсовый бюст Ленина в коридоре. Его губы беззвучно зашевелились, читая должность, штампы и подписи, завизированные на самом верху.
— Это… это как? — просипел он, поднимая на меня глаза, полные первобытного, номенклатурного ужаса. — Особый инструктор ЦК? Прямое подчинение…
— Слушай меня сюда, Игорек, — я оперся кулаками о стол, нависая над ним. — Твоя спокойная жизнь на бумажных отчетах закончилась. С сегодняшнего дня ты — мой личный секретарь по административно-хозяйственной части.
— Я⁈ Секретарь у ПТУшника⁈ Да я…
— Ты — никто! — рявкнул я так, что у него задрожали коленки. — Ты кусок дерьма, которого я могу стереть в порошок одним звонком на Старую площадь. Но ты мне нужен. Твоя природная бюрократическая изворотливость будет работать на меня.
Я начал загибать пальцы.
— Первое. Ты выбиваешь через горисполком передачу нам заброшенного здания старого кинотеатра на окраине района. Документы оформляешь как создание «Молодежного экспериментального центра».
Второе. Ты идешь в ДОСААФ и выбиваешь для нас списание десяти мотоциклов, трех списанных БТРов для технических кружков и кучу радиодеталей.
Третье. Ты обеспечиваешь официальную бронь и зарплату для моих парней — Кабана, Михана и Шурупа. Они теперь — штатные инструкторы ЦК.
Если хоть одно из этих дел затормозится — я отправлю тебя расчищать снег в Норильск. До конца твоих жалких дней. Понял?
Вельтищев судорожно сглотнул. Весь его гонор испарился. Инстинкт самосохранения советского аппаратчика подсказывал ему, что сопротивление бесполезно.
— Понял, Геннадий, — пролепетал он. — Всё сделаю в лучшем виде.
— И не дай бог ты снова начнешь дышать в сторону моих дел, Игорек, — я похлопал его по щеке. — Считай, что ты теперь на минном поле, а пульт от детонатора у меня в кармане. Работай.
Я вышел из кабинета, чувствуя, как внутри разливается пьянящее чувство абсолютной, легализованной власти. Теперь мне не нужно было прятаться по подворотням. Я мог строить свою армию открыто.
Вечером я собрал свою Гвардию в подвале Дома Культуры.
Кабан, Михан, Шуруп, Слава Джими и мелкий, колючий Штопор, которого парни уже окончательно приняли в стаю. Я выложил на стол перед ними свой новый мандат.
Пацаны благоговейно передавали книжечку из рук в руки.
— Мать честная… — пробасил Кабан, с уважением глядя на гербовую печать. — Гендос… Ты теперь, получается, министр?
— Я теперь архитектор, Серега. А вы — мои главные инженеры, — я сел на усилитель. — Уличные драки закончились. Мы создаем Центр. Официальный. Мощный.
Я посмотрел на Кабана и Михана.
— Вы двое становитесь главными инструкторами по физической и тактической подготовке. Мы будем набирать пацанов со всего района. Тех, кто шляется по подворотням, тех, кто пьет портвейн. Будем учить их драться. Но не как гопников. Как спецназ для защиты слабых. Рукопашный бой, самбо, карате — плевать на запреты, у нас будет закрытая секция. Железная дисциплина. Выбьем из них дурь потом и кровью на матах.
Здоровяки довольно переглянулись, хрустя костяшками. Это была работа их мечты.
— Витя, — я перевел взгляд на Шурупа. — Ты возглавишь отдел кибернетики и радиоэлектроники. ДОСААФ спишет нам кучу аппаратуры. Паяйте, изобретайте. Учи пацанов собирать радиостанции, глушилки, первые ЭВМ. За этим будущее, Витя. Твоя задача — найти среди них мозги и заставить эти мозги работать на нас.
Шуруп, поправив очки, закивал с таким энтузиазмом, что едва не уронил паяльник.
— Сделаю, Ген! Я из них таких технарей вылеплю, что они у меня спутники перехватывать будут!
— Слава, — я кивнул звукорежиссеру. — Аппаратуру мы тебе обновим. За казенный счет. Лучшие микрофоны, пульты. Под нашей крышей ты сможешь писа́ть кого угодно. Рок, блюз, джаз. Мы создадим здесь свой Вудсток. Молодежь будет рваться к нам за музыкой, а получать заодно и идеологию. Правильную идеологию.
Я обвел их всех взглядом.
— Мы создаем новый мир, парни. Мир, в котором не будет места застою и гнили. И мы начнем с нашего района. Если опустить руки, то всё пойдёт по накатанной и скатится в отстойное место. А нам этого не нужно. Мы должны идти всегда в гору, чтобы победить одну вершину и увидеть следующую.
* * *
Жизнь закрутилась в бешеном ритме. Игорек Вельтищев, движимый страхом, творил чудеса бюрократической эквилибристики. Уже через две недели в нашем распоряжении оказалось просторное, заброшенное здание бывшего кинотеатра «Авангард».
Мы вычистили его своими силами. Вынесли тонны мусора. Застелили зрительный зал борцовскими матами. На сцене установили ударную установку и башни колонок. В фойе оборудовали радиолабораторию.
Слух о новом, фантастическом «Экспериментальном молодежном центре» разлетелся по Москве мгновенно.
К нам потянулись подростки. Сначала с опаской, ожидая скучных лекций. Но когда они видели, как Кабан и Михан в спортивных костюмах жестко бросают друг друга на маты, отрабатывая приемы, от которых у дворовых авторитетов отвисали челюсти; когда они слышали, какой зубодробительный хард-рок рубят на сцене; когда Шуруп показывал им, как собрать портативную рацию из деталей от телевизора — пацаны оставались.
Мы давали им то, чего им так не хватало в советской действительности 70-х: драйв, риск, ощущение собственной крутости и, главное, — четкую, справедливую иерархию. Я ввел жесткий устав. За курение на территории Центра — тридцать отжиманий на кулаках. За алкоголь — спарринг в ринге с Кабаном (после чего желание пить отпадало намертво). За воровство или обиду слабых — первое предупреждение, а потом изгнание навсегда.
Они подчинялись. Потому что хотели быть похожими на нас. Моя «Гвардия» из десяти человек превращалась в армию из двух сотен преданных, тренированных молодых парней. Зачем? Чтобы потом эти двести превратились в две тысячи, а там и по всей стране распространились…
* * *
Но в этом водовороте государственных и организационных дел я никогда не забывал о том, ради кого я вообще хотел, чтобы этот мир стал светлее и чище.
Был теплый майский вечер. Москва благоухала цветущей сиренью. Я ждал Светочку у выхода из Универмага.
Она выпорхнула на улицу, в своем светлом плащике, смеющаяся, легкая, как весенний ветер. Увидев меня, она бросилась мне на шею.
— Геночка! Ты сегодня рано!
Я подхватил ее на руки, закружил, наслаждаясь звонким смехом.
— Для тебя, Светик, у меня всегда есть время. Пойдем гулять.
Мы шли по аллеям парка. Света увлеченно рассказывала мне какие-то забавные истории про Зою Михайловну и покупателей. Я слушал ее голос, смотрел на ее профиль в лучах заходящего солнца, и моя душа старого, циничного полковника наполнялась абсолютным, звенящим покоем.
Мы купили эскимо, сели на деревянную лавочку у пруда. Света аккуратно откусила кусочек шоколадной глазури.
Она повернулась ко мне. Ее глаза, огромные и серьезные, внимательно изучали мое лицо.
— Гена… Ты так изменился за этот год.
— Постарел? — усмехнулся я, обнимая ее за плечи.
— Нет. Не постарел, — она покачала головой. — Ты стал… огромным. Я не про рост. Я про то, что внутри. Год назад ты был просто умным парнем из ПТУ, который чинил холодильники и красиво смотрел. А сейчас… Я вижу, как на тебя смотрят люди. Директор магазина здоровается с тобой за руку и лебезит. Милиционеры козыряют. Твои ребята смотрят на тебя как на бога. Ты строишь какие-то центры, заседаешь в высоких кабинетах…
Она прижалась лбом к моему плечу.
— Мне иногда становится страшно, Гена. Страшно, что ты улетишь куда-то высоко-высоко, в этот свой новый, большой мир политики и власти. И забудешь простую продавщицу из рыбного отдела.
У меня перехватило горло. Я аккуратно забрал у нее недоеденное мороженое, положил на обертку. Взял ее лицо в свои ладони, заставив посмотреть мне прямо в глаза.
— Света. Послушай меня внимательно, — мой голос был тихим, но в нем звучала непреложная, абсолютная клятва. — Вся эта политика, кабинеты, власть, центры… Это всё — декорации. Это инструменты. Я делаю всё это только для одной цели. Чтобы в этом безумном мире был маленький, неприступный остров, где мы с тобой сможем быть счастливы. Где никто не посмеет тебе угрожать. Где наши будущие дети смогут расти, не боясь ни бандитов в подворотнях, ни гнилых чиновников.
Я нежно поцеловал ее в губы.
— Ты — мой центр тяжести, Светик. Мой якорь. Если ты когда-нибудь отпустишь меня, я просто разобьюсь вдребезги. Я никогда, слышишь, никогда тебя не отпущу.
Ее глаза наполнились слезами, но это были слезы абсолютного счастья. Она обняла меня так крепко, словно пыталась слиться со мной воедино.
— Я люблю тебя, Гена, — прошептала она мне в шею. — Мой самый страшный и самый добрый человек на свете.
* * *
Но спокойствие, как известно, не может длиться вечно.
Следующим днем, когда я проводил показательную тренировку по ножевому бою для старшей группы в нашем Центре, в зал вошел Слава Джими. Лицо звукорежиссера было белее мела.
Он подозвал меня взмахом руки.
— Гена, — прошептал он, оглядываясь. — Беда.
Я вытер пот со лба полотенцем.
— Что стряслось, Слава? Опять фарцовщики на рынке борзеют?
— Хуже, мэн. Гораздо хуже, — Джими нервно поправил круглые очки. — Помнишь Аркадия Зильбера? Того лощеного композитора из Минкульта, который хотел наши песни умыкнуть, а ты его через комсомол бортанул?
— Помню, — я нахмурился. — Гнида редкостная. А что с ним?
— Он не успокоился, Гена. Он нашел себе новую «крышу». И очень высокую. Он спелся со Стасом Морозовым.
Мой пульс участился. Стас Морозов. Чиновник из ЦК ВЛКСМ. Человек, к которому я обращался за помощью, чтобы задавить Зильбера в прошлый раз.
— Морозов? — я вытер руки. — С чего бы это? Стас же сам его притопил.
— А с того, мэн, что Морозов увидел, во что превратился твой Центр. Он понял, какую силу и влияние ты здесь аккумулировал. И он решил, что такая корова должна доиться в его стойле, — Джими нервно сглотнул. — Мне сегодня пацаны из райкома шепнули. Морозов и Зильбер готовят подставу. Они хотят обвинить твой Центр в создании «военизированной антисоветской организации» и пропаганде западных ценностей. Зильбер написал экспертизу на наши тексты, что это подрыв строя.
Слава схватил меня за рукав.
— Завтра к нам нагрянет комплексная комиссия из ЦК комсомола и МВД. Не Кротов, а люди из другого управления, которых прикормил Морозов. Они перевернут здесь всё вверх дном. Найдут запрещенную литературу — Морозов позаботился, чтобы нам ее подкинули. Найдут незарегистрированную радиоаппаратуру. Тебя снимут, Центр закроют, а нас всех пустят по статье за тунеядство и хулиганство.
Я медленно опустил полотенце на скамейку.
Внутри меня снова проснулся тот самый холодный, расчетливый ветеран спецназа. Я слишком расслабился в лучах своей легальной славы. Я забыл, что в аппаратных играх вчерашний союзник может завтра воткнуть тебе нож в спину ради теплого кресла и контроля над финансовыми потоками.
Стас Морозов. Золотой мальчик, решивший, что может дергать меня за ниточки. Аркадий Зильбер. Плагиатор, возомнивший себя вершителем судеб.
— Спасибо, Слава, — мой голос лязгнул металлом. — Никакой паники. Продолжайте тренировки.
Я развернулся к залу.
— Кабан! Михан! Ко мне, живо!
Два моих верных волкодава в спортивных костюмах подбежали мгновенно.
— Что такое, командир? Кого ломать? — Кабан уже потирал кулаки.
— Ломать никого не будем, Серега. Мы будем играть в высшую политическую лингвистику.
Я посмотрел на них жестким взглядом.
— Сегодня ночью мы переходим на осадное положение. Базу вычистить до стерильности. Простучать каждый сантиметр на предмет подкинутых вещдоков. Но это мелочи.
Я посмотрел на часы.
— Мне нужно нанести один визит. Очень вежливый визит вежливости к товарищу Морозову. Кажется, кто-то в ЦК забыл, что когда ты пытаешься закрыть пасть дракону, он может откусить тебе голову вместе с твоими импортными очками.
Глобальные процессы шли своим чередом. Брежнев ушел, Шелепин брал власть, мир крутился. А я готовился в очередной раз доказать столичной номенклатуре, что с парнями с Каширки в аппаратные игры лучше не играть.
Особенно, если этот парень помнит будущее.

Глава 8

«Если вам предстоит идти на ковер к начальству или на важную комиссию, а ваш парадно-выходной костюм фабрики „Большевичка“ выглядит так, словно в нем спал батальон пехоты, не отчаивайтесь. Гладить просто через влажную марлю — это полумера. Советский денди знает: в блюдце с водой нужно добавить две столовые ложки столового уксуса. Смачиваете тряпицу этим раствором и проглаживаете стрелки на брюках горячим утюгом через плотную бумагу. Уксус намертво закрепит складку. Стрелка получится такой острой, что ею можно будет резать колбасу. А безупречный внешний вид — это ровно пятьдесят процентов вашего авторитета еще до того, как вы откроете рот».
Маленькие хитрости

Июнь тысяча девятьсот семьдесят первого года плавил московский асфальт с беспощадностью доменной печи. Тополиный пух летел над городом снежной пургой, забиваясь в носы, глаза и радиаторные решетки дребезжащих автобусов.
Мир в эти дни лихорадило так, что казалось, планета вот-вот сорвется с оси. За океаном, в США, разразился грандиозный скандал — пресса начала публиковать секретные «Документы Пентагона». Вся хваленая американская демократия оказалась с душком: выяснилось, что правительство годами нагло врало собственному народу о реальных масштабах и потерях во Вьетнамской войне. Я читал об этом в «Известиях» и криво усмехался. Политика везде одинакова. Что в Вашингтоне, что в Москве — генералы врут, а расплачиваются за это простые парни в пропотевших гимнастерках.
Но в конце месяца глобальные политические интриги померкнут перед настоящей, тяжелой, свинцовой трагедией. Тридцатого июня весь Советский Союз замрет у радиоприемников. При возвращении на Землю, из-за разгерметизации спускаемого аппарата корабля «Союз-11», погибнут космонавты Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев.
Три человека, шагнувшие за пределы возможного, вернутся домой мертвыми. Страна будет плакать по-настоящему. В такие моменты вся аппаратная грызня покажется мышиной возней. Смерть не выбирает по партийным билетам, она просто приходит и забирает лучших. И это в очередной раз напомнило мне, старому солдату, что цена любой ошибки — это всегда чья-то жизнь.
А ошибаться мне сейчас было категорически нельзя.
В стенах родного ПТУ-31 царила нервная, почти паническая суета. Запах свежей мастики, которой до зеркального блеска натерли полы в коридорах, смешивался с ароматом дешевого одеколона «Шипр» и едким потом десятков перепуганных пацанов.
Выпускные экзамены остались позади. Мы сдали их играючи. Наш суровый мастер Иван Степанович лично вывел мне в зачетке «отлично», скупо пожав руку. Но теперь наступал момент истины. Страшное, неотвратимое, как дембельский аккорд, слово — «Распределение».
В Советском Союзе государство учило тебя бесплатно, но за это ты был обязан отработать три года там, куда Родина пошлет. И Родина умела посылать с фантазией.
С самого утра в кабинете директора заседала комиссия. За длинным столом, покрытым зеленым сукном, восседали так называемые «покупатели» — представители заводов, автобаз и производственных комбинатов со всей необъятной страны.
В коридоре гудела очередь. Пацаны тряслись.
— Слышал, Сашку из параллельной вообще в Тюмень на автобазу забирают, — бледный как мел однокурсник нервно грыз заусенцы. — А Коляна в какой-то леспромхоз под Вологдой! Говорят, там из удобств только медведи и комары с кулак размером!
Те, кто учился на отлично, шли первыми. Им давали иллюзию выбора: ЗИЛ, АЗЛК, теплые московские автокомбинаты с перспективой получения комнаты в малосемейке. Двоечников и троечников гребли по остаточному принципу, затыкая ими дыры на стройках народного хозяйства где-нибудь у черта на куличках. Отказаться было невозможно. Если откажешься, то можешь получить волчий билет.
Мы стояли в углу рекреации. Моя Гвардия.
Витька Шуруп протирал запотевшие очки. Его трясло. Люся, его пышнотелая зазноба, уже проела ему плешь слезами на тему: «А вдруг тебя в Магадан ушлют, как мы жить-то будем⁈» Михан хмуро ковырял носком ботинка линолеум, сжав пудовые кулаки в карманах пиджака.
Я стоял, прислонившись спиной к прохладной стене. На мне был идеально отглаженный серый костюм. Брюки с теми самыми уксусными стрелками, белая рубашка, на лацкане — значок ЦК ВЛКСМ и медаль «За трудовое отличие».
— Гендос, — Михан исподлобья посмотрел на меня. — А если нас раскидают? Меня на ЗИЛ, Витьку в Сибирь. Что с нашим отрядом будет? Что с Центром? Мы ж только-только развернулись.
— Никто никого никуда не раскидает, Михан, — я достал пачку сигарет, но закуривать не стал, просто помял между пальцами. — Мы — единый механизм. И мы останемся в Москве.
Шуруп шмыгнул носом.
— Ген, ну как? По закону же положено! Покупатели эти, они ж звери. Им план по людям закрывать надо.
— Закон, Витя, это столб. Перепрыгнуть нельзя, а обойти — можно. Особенно если у тебя есть правильный навигатор.
Из-за дубовой двери выскочил очередной пунцовый выпускник, стижимая в руках заветную путевку.
— Мордов! Мальцев! Коростелёв! — рявкнула в приоткрытую щель секретарша.
— Гвардия, за мной. Спины прямо. Лица кирпичом, — скомандовал я.
Мы вошли в кабинет.
За столом сидели пятеро. В центре — наш директор Николай Петрович, потеющий и суетливый. Слева от него — комсорг Игорь Вельтищев, который при виде меня инстинктивно вжал голову в плечи. А справа расположились «покупатели». Самым колоритным из них был грузный, красномордый мужик с обширной залысиной. Представитель какого-то крупного уральского автокомбината. Он плотоядно оглядывал нашу троицу.
— О! Вот это кадры! — прогудел он, указывая на Михана толстым пальцем. — Богатыри! Сразу видно, рабочая косточка. Таких мне и надо на Урал, моторы у лесовозов в минус сорок перебирать! Оформляйте всех троих на мою базу, товарищ директор. Общежитие обеспечу, зарплата по северной сетке.
Николай Петрович заискивающе улыбнулся.
— Ну что ж, ребята. Предложение отличное. Урал — кузница страны…
Я мягко, но властно шагнул вперед, положив ладони на зеленое сукно стола.
— Добрый день, товарищи. Боюсь, Урал сегодня останется без нашей скромной помощи.
Красномордый покупатель поперхнулся воздухом.
— Чего? Ты, пацан, ничего не попутал? Это распределение, а не базар! Куда Родина прикажет, туда и поедешь гайки крутить!
Я не удостоил его даже взглядом. Я посмотрел прямо на директора ПТУ.
Затем неторопливо расстегнул пиджак. Достал из внутреннего кармана плотный, желтоватый конверт с гербовой печатью. Положил его на стол так, чтобы всем было видно золотое тиснение «Районный Комитет ВЛКСМ г. Москвы». И еще одну бумагу — за подписью кураторов из аппарата ЦК.
— Николай Петрович, ознакомьтесь, пожалуйста, с официальным запросом.
Директор дрожащими руками вскрыл конверт. Вытащил плотный лист бумаги. По мере того, как он читал, его глаза становились всё круглее.
— Э-э-э… Товарищи… Тут целевое направление, — пролепетал он, передавая бумагу покупателю с Урала. — Районный комитет партии и Комитет комсомола ходатайствуют… нет, настаивают на оставлении выпускников Мордова, Мальцева и Коростелёва в распоряжении Москвы.
Красномордый выхватил бумагу. Пробежал глазами. Его багровое лицо пошло пятнами.
— Что за бред⁈ «Назначить на должность технических инструкторов Молодежного Экспериментального Центра при райкоме»⁈ Они слесари! Они должны нормы на производстве выполнять! Какой еще Центр⁈ Это саботаж! Я буду жаловаться в министерство!
Я медленно перевел взгляд на уральского гостя. Невольно включился старый полковник, который разговаривал с тыловыми крысами.
— Жалуйтесь. Прямо сейчас. Можете позвонить первому секретарю райкома товарищу Залихватову. Или сразу в аппарат ВЦСПС, товарищу Шелепину. И скажите им, что вы саботируете постановление партии о новой форме идеологической и допризывной работы с молодежью. Скажите им, что вам плевать на патриотическое воспитание в столице нашей Родины, потому что у вас на лесоповале не хватает рук. Звоните. Телефон перед вами. Набрать номер?
Мужик осекся. Имена, которые я назвал, обладали эффектом парализующего яда. Одно дело спорить из-за распределения со студентом, и совсем другое — переть буром против партийной номенклатуры высшего звена.
Он шумно сглотнул. Бросил бумагу обратно на стол.
— Бюрократы, мать вашу… Равели тут конторы… — пробурчал он себе под нос и отвернулся.
Я повернулся к Вельтищеву.
— Игорь Ростиславович. Как комсорг училища, подтвердите профильное назначение.
Игорек, бледный как полотно, судорожно закивал:
— Да-да! Подтверждаю! Экспериментальный центр — это важнейший проект районного масштаба! Ребята незаменимы. Я лично курирую…
— Вот и отлично, — я забрал документы со стола. — Николай Петрович, благодарю вас от всего сердца за учёбу, а сейчас… Будьте добры — поставьте штамп. Мы трудоустроены. По специальности. Будем чинить не просто моторы, а человеческие души.
Через десять минут мы вышли из кабинета. В руках у каждого была заветная корочка диплома и путевка-распределение, в которой черным по белому значилось: «Направлен в Экспериментальный молодежный Центр при РК ВЛКСМ. Г. Москва».
Шуруп, выйдя в коридор, сполз по стеночке. Он снял очки и вытер лоб рукавом.
— Генка… Я чуть не обоссался, когда этот хряк про Урал запел. Ты его бумагами, как танком переехал!
Михан с уважением похлопал меня по плечу так, что у меня хрустнули позвонки.
— Командир. Ты гений. Мы в Москве. Мы на своей базе! И нам за это еще и зарплату будут платить⁈
— Будут, Михан. Как инструкторам. И ставку слесаря шестого разряда я вам тоже выбил, — я улыбнулся.
Напряжение спадало. Мы перешагнули этот рубеж. Мы больше не были бесправными пэтушниками, зависящими от прихоти мастера или директора. Мы стали самостоятельными, легализованными функционерами в этой системе.
Блат? Ну, если вы хотите такой же заиметь, то отрывайте жопу от дивана и морозьте ей, рискуйте шкурой, ходите под пулями. Потом с усмешкой сможете произнести: «Да, это тот ещё блат».
Мы вышли на крыльцо училища. Ослепительное июньское солнце ударило по глазам. Зацвела липа, ее сладковатый, тяжелый аромат перебивал даже запахи промзоны.
Кабан ждал нас у своего сияющего мотоцикла «Урал» с коляской. Его получилось перевести на соседнюю с Центром автобазу (договорились, что он будет числиться там водителем-испытателем, а по факту — нашим штатным силовиком на колесах).
— Ну че, дембеля⁈ — заржал Серега, кидая мне шлем. — Отстрелялись? Куда теперь? Пиво пить или сразу в Центр, груши колотить?
— Никакого пива, — я поймал шлем. — У нас работы непочатый край. Слава Джими сегодня привез новые усилители. Надо паять. И у нас вечером тренировка старшей группы. Мы теперь не просто пацаны с района. Мы — официальные лица. Лицо надо держать.
Жизнь закрутилась в бешеном ритме новой реальности.
Наш «Экспериментальный молодежный Центр», который мы обустроили в здании старого кинотеатра, превратился в настоящую Мекку для молодежи Каширки. Мы забрали пацанов с улиц. Мы забрали их из сырых подворотен, где они глушили бормотуху и учились резать друг друга заточками.
Днем здесь гудели паяльники и осциллографы — Шуруп с маниакальным блеском в глазах вел радиокружок. Он учил пацанов собирать цветомузыку, чинить транзисторы и, что было моей тайной директивой, сам научился конструировать миниатюрные подслушивающие устройства и направленные микрофоны. В нашем деле информация была дороже золота.
Вечерами зрительный зал превращался в суровое додзё. Маты были пропитаны потом. Я, Михан и Кабан вели тренировки по рукопашному бою и самбо. Я давал им не классический спортивный мордобой, а жесткую, утилитарную армейскую систему выживания. Учил ломать суставы, использовать подручные предметы, работать против ножа и толпы. Пацаны выли от нагрузок, блевали после круговых тренировок, но не уходил никто. Потому что они видели: мы не теоретики. Мы — практики, которые держали этот район в стальном кулаке.
Ночи принадлежали року. Наша группа «Гром» репетировала до хрипоты. Слава Джими творил чудеса за микшерным пультом. Наши бобины расходились по Москве тиражами, которым позавидовали бы официальные ВИА. Мы пели о том, о чем молчало радио. Мы пели правду.
Но я не забывал о том, кто дал нам эту свободу.
В середине июля меня вызвали на связь. Очередная встреча с Бариновым прошла не в тире и не на выставке. Он ждал меня на скамейке в парке Сокольники, кормя голубей крошками вчерашнего батона.
Его плечо, простреленное в Жуковке, видимо, зажило, но правая рука двигалась чуть более скованно, чем раньше.
Я сел рядом, бросил на скамейку газету «Вечерняя Москва».
— Голуби сегодня голодные, Олег Иванович.
Баринов стряхнул крошки с ладоней. Внимательно посмотрел на меня своими немигающими, ледяными глазами.
— Голодные не только голуби, Мордов. Хищники тоже хотят есть.
Он достал из кармана папиросу, закурил.
— Вы сработали тогда на отлично. Папка Завьялова ударила как гаубица. На съезде Александр Николаевич пробил брешь. Волков снят. Завьялов под следствием. Щёлоковская группировка получила тяжелую пробоину и сейчас зализывает раны. Но это не победа, Гена. Это только выигранное сражение.
Баринов посмотрел на отдыхающих в парке людей.
— Система слишком инертна. Брежнев покачнулся, но смог-таки удержаться в седле. Он сдал несколько пешек, чтобы сохранить доску. И на пенсию не вышел — остался при ЦК. Его окружение сейчас перегруппировывается. Они поняли, что Шелепин опасен. Они поняли, что у него появились новые, очень эффективные «инструменты». И они начали искать этот инструмент. Тебя, Мордов.
Я внутренне подобрался.
— Ищут? У них нет доказательств.
— У них есть ресурсы, — сухо отрезал старый чекист. — Твой куратор, майор Смирнов. Он хороший офицер, но он под колпаком у своего начальства. Генерал Рюмин из ведомства Андропова не спит. Рюмин — игрок высочайшего класса. Он не любит, когда на его доске появляются неучтенные ферзи. КГБ хочет знать, кто вскрыл дачу в Жуковке. МВД жаждет отомстить за унижение. Ты оказался между двух огней.
Баринов повернулся ко мне всем корпусом.
— У тебя сейчас есть только один выход, студент. Легализоваться настолько, чтобы стать неприкасаемым для уличных оперов, и одновременно уйти в глубокую тень для серьезных разработок.
— Я уже заместитель заведующего отделом в райкоме, — я пожал плечами. — У меня официальный Центр.
— Этого мало. Рюмина райкомовской корочкой не остановишь. Нам нужен новый удар. Упреждающий.
Баринов вытащил из-за пазухи сложенный вдвое лист бумаги и вложил его в мою газету.
— Окружение генсека готовит ответный ход. Они хотят дискредитировать Шелепина через международный скандал. Речь идет о тайных поставках алмазов за рубеж в обход государства. Деньги оседают на швейцарских счетах партийной элиты, лояльной Брежневу. Если мы возьмем эту схему, мы отрежем им финансовые артерии за границей. И тогда они сожрут друг друга сами.
Я развернул лист прямо в газете. Там были схемы, адреса, номера накладных.
— Алмазы? Олег Иванович, вы шутите? Это же уровень Госбезопасности. Там охрана будет стрелять на поражение даже в тень.
— Именно поэтому я обращаюсь к тебе. Вы доказали, что можете быть невидимыми. Операция «Огранка». Подготовка — два месяца. Информацию я буду передавать частями. А пока — сиди тихо. Развивай свой Центр. Играй музыку. Будь на виду у всех, чтобы никто не заподозрил, что ты готовишься вскрыть главное хранилище коррупционеров.
Он поднялся со скамейки.
— И Гена… Береги своих людей. В этот раз, если вы ошибетесь, я вас прикрыть не смогу.
Баринов ушел, слившись с толпой пенсионеров на аллее. Я остался один, глядя на схему в газете.
Алмазы. Контрабанда. Высшие эшелоны власти.
«Ну что ж, полковник, — усмехнулся я про себя. — Ты хотел большую игру? Получи и распишись».
Вечерняя Москва встречала меня теплым, ласковым ветром. Я шел к Универмагу. В кармане лежала первая, официально заработанная в Центре зарплата. Не криминальные деньги Штерна, а честные, чистые советские рубли.
Я купил у метро огромный букет белых роз. Дорого, пафосно, но сегодня был особый день.
Светочка ждала меня на нашем привычном месте у сквера. Она была в легком ситцевом платье в мелкий цветочек, которое удивительно шло к ее темным волосам и точеной фигуре. Увидев розы, она ахнула, закрыв рот ладошками.
— Геночка… Зачем так тратиться? Это же целое состояние! — она зарылась лицом в лепестки, вдыхая аромат. Глаза ее сияли.
Я обнял ее, прижимая к себе.
— Для тебя, родная, мне никаких денег не жалко. Тем более, что это моя первая настоящая, министерская получка. Я теперь дипломированный специалист и руководитель. Могу себе позволить баловать самую красивую девушку в этом городе.
Мы пошли по бульвару. Света держала меня под руку, крепко прижимаясь к моему боку.
— Гена, — она посмотрела на меня снизу вверх, и в ее взгляде я увидел ту самую, глубокую, спокойную уверенность, которая бывает только у женщин, нашедших свою каменную стену. — А Зоя Михайловна сегодня сказала, что ты далеко пойдешь. Что ты не такой, как эти все… которые на гитарах бренчат и портвейн пьют. Что за тобой — как за каменной стеной.
Я остановился. Мы стояли под кроной старого раскидистого дуба. Уличный фонарь отбрасывал мягкий, желтый свет на ее лицо.
— Зоя Михайловна — мудрая женщина, Светик, — я аккуратно убрал непослушную прядь с ее лба. — Я действительно не такой, как они. Я другой. И иногда мне приходится делать вещи… жесткие вещи. Чтобы эта стена, за которой ты стоишь, никогда не рухнула.
Я заглянул ей в глаза. Мне нужно было, чтобы она поняла. Я не мог рассказать ей про КГБ, про сейфы и алмазы. Но я должен был знать, что она примет меня любым.
— Если когда-нибудь… ты услышишь обо мне что-то плохое. Если кто-то скажет, что я бандит, или преступник, или жестокий человек… Ты поверишь им?
Света перестала улыбаться. Она смотрела на меня долго и серьезно. В этой двадцатилетней девочке-продавщице было столько внутренней, природной мудрости, что мне, старому солдату, иногда становилось стыдно за свои страхи.
Она положила свою маленькую ладошку мне на грудь, прямо туда, где ровно билось сердце.
— Гена. Я не слепая. Я видела твое лицо тогда, когда мы вытаскивали девчонок с холерой. Я видела, как на тебя смотрят твои ребята. Они смотрят на тебя не как на начальника. Они смотрят на тебя как на командира на войне. Я не знаю, с кем ты воюешь, Гена. И я не хочу знать. Потому что я знаю главное.
Она поднялась на цыпочки.
— Ты никогда не ударишь слабого. И ты убьешь любого, кто попытается обидеть нас. Мне этого достаточно. Я буду за твоей спиной всегда. Что бы ни случилось.
Она потянулась к моим губам. Это был не робкий девичий поцелуй. Это был поцелуй женщины, которая сделала свой выбор и готова была нести этот крест до конца.
Я обнял ее так крепко, что, казалось, мы слились в одно целое.
Мой тыл был надежен. Моя совесть была спокойна. Моя армия была вооружена и обучена.
Впереди нас ждали алмазные сейфы, генеральские заговоры и холодные, безжалостные игры спецслужб. Я знал, что меня попытаются сломать. Меня попытаются подкупить. Меня попытаются уничтожить.
Но они еще не поняли одного. Они играли в политику. А я — воевал за выживание своей страны и своей женщины. И в этой войне у них не было ни единого шанса.
Я, Михаил Алексеевич Коростелёв, полковник спецназа в теле Геннадия Мордова, улыбнулся в темноту московской ночи.
Игра переходит на следующий уровень. Заряжай, Гвардия. Завтра будет новый бой.

Глава 9

«Если старый, рассохшийся табурет или стол начал немилосердно шататься, не спешите подкладывать под короткую ножку сложенные вчетверо газеты или спичечные коробки — это полумера, которая вылетит при первой же уборке. И уж тем более не пытайтесь отпилить три остальные, более длинные ножки, чтобы подогнать их под короткую. Вы просто испортите вещь. Советский мастер знает: нужно просверлить в торце короткой ножки отверстие, загнать туда деревянный шкант на эпоксидном клее и аккуратно срезать излишек. Выравнивать нужно не опуская всех до уровня инвалида, а наращивая то, чего не хватает. Жаль, что в экономике нашей необъятной страны этот закон механики почему-то игнорируют».
Маленькие хитрости

Глобальные процессы, как всегда, не давали планете перевести дух. Далеко за океаном, в США, тысячи людей выходили на марши протеста против войны во Вьетнаме, переворачивая машины и скандируя антиправительственные лозунги. В Чили Сальвадор Альенде продолжал свой отчаянный левый эксперимент. А на орбите болталась первая в мире орбитальная станция «Салют-1», гордость советского гения, запущенная буквально месяц назад.
Но здесь, на земле, за высокими кремлевскими стенами и глухими заборами правительственных дач, шла война куда более жестокая и бескомпромиссная, чем в джунглях Юго-Восточной Азии.
После того как Александр Николаевич Шелепин, получив от меня «красную папку» с убийственным компроматом, взорвал политическое поле на съезде, расстановка сил изменилась кардинально. Брежнев, этот мастер кулуарных компромиссов, оказался зажат в угол неопровержимыми фактами коррупции своего ближайшего окружения. Ему пришлось отступить. Формально он еще цеплялся за власть, напоминая о концепции «советского народа», провозглашенной на XXIV съезде, но реальные рычаги управления экономикой и силовым блоком стремительно переходили к «Железному Шурику».
Однако взять власть — это лишь половина дела. Удержать ее и заставить махину государства работать по-новому оказалось задачей адской сложности.
Шелепин откровенно зашивался. Государственная машина, привыкшая к сытой, коррупционной дремоте, отчаянно скрипела, саботируя резкие приказы нового хозяина. Брежневская старая гвардия, отползшая на заранее подготовленные позиции, вставляла палки в колеса на каждом уровне бюрократической лестницы.
Об этом мне в красках рассказывали мои «тени» и кураторы.
Встреча была назначена на конспиративной даче в Волынском. Я приехал туда на неприметной «Волге», за рулем которой сидел хмурый, молчаливый сотрудник.
Меня провели в просторный кабинет, обшитый светлым дубом. За огромным столом сидел Александр Николаевич Шелепин. Он выглядел измотанным. Глубокие тени залегли под его холодными, пронзительными глазами. Лицо осунулось, приобретя землистый оттенок. Человек тащил на себе вес империи, которая сопротивлялась его железной руке.
Я неторопливо поздоровался и сел в предложенное кресло.
— Изучаешь обстановку, Мордов? — сухо спросил Шелепин, откладывая массивную перьевую ручку.
— Наблюдаю, Александр Николаевич. Вижу, что маховик со скрипом, но крутится.
Шелепин горько, без тени улыбки усмехнулся.
— Со скрипом… Это мягко сказано. Они бьют по тормозам везде, где могут. Леонид Ильич и его команда сейчас размахивают решениями съезда как щитом. И главная их идеологическая дубина — это концепция «советского народа». Новая, единая, наднациональная общность. Они пытаются нивелировать любые наши попытки навести порядок в республиканских бюджетах, обвиняя нас в великодержавном шовинизме.
Александр Николаевич встал, подошел к окну.
— Геннадий Иванович Воронов, председатель Совета министров РСФСР, и его зам Вячеслав Кочемасов бьются как львы, пытаясь защитить бюджет, — продолжил Шелепин, не оборачиваясь. — Но Госплан стоит насмерть. Отраслевые отделы ЦК и союзное правительство напрямую командуют российскими регионами. Они выкачивают ресурсы из России, чтобы заливать деньгами республики. Это саботаж экономики под прикрытием высоких идеалов интернационализма.
Я слушал его, и внутри меня просыпался старый, битый жизнью полковник. Тот самый полковник, который в 2026 году видел, к чему привели эти «братские» дотации. Я помнил, как после распада великой страны, эти самые республики, десятилетиями жировавшие на российских харчах, вдруг в одночасье забыли всё хорошее. Как они начали плевать в сторону Москвы, радостно заявляя, что это именно они, оказывается, «кормили вечно пьяную Россию», а теперь, наконец-то, заживут свободно и богато. Вот только почему-то не зажили…
И я знал, что промолчать сейчас — значит совершить преступление перед будущим.
— Александр Николаевич, разрешите сказать прямо? Вот как бы так, без политесов? — я подался вперед, уперев локти в колени.
Шелепин обернулся. В его глазах мелькнул интерес.
— Говори, Мордов. Для политесов у меня есть аппарат ЦК. От тебя я жду правды.
— Вы говорите про концепцию «советского народа». Красивая сказка. Но математика — наука точная, и она не терпит сказок. Из пятнадцати союзных республик на сегодняшний день только три являются донорами. Всего три! РСФСР, Белорусская ССР и Латвийская ССР. Все остальные — это черные дыры, которые высасывают союзный бюджет.
Я встал с кресла. Мне было тесно сидеть. Восемнадцатилетнее тело пульсировало от энергии, но слова, которые я произносил, были тяжелыми, свинцовыми.
— Если Леонид Ильич и его свита так жаждут создать единого «советского человека», то следует начинать с уравниловки для всех! Иначе получается извращенная картина: граждане РСФСР, русские мужики в Сибири и на Урале, каждый год отнимают хлеб у своих детей, чтобы в Средней Азии или на Кавказе местные баи строили себе мраморные дачи и покупали машины!
Я подошел к столу Шелепина.
— Вы знаете, что такое «длинная, зеленая и пахнет колбасой»? — спросил я, глядя ему прямо в глаза.
Шелепин нахмурился.
— Электричка из Москвы в регионы, — тихо ответил он.
— Именно! Колбасные электрички! Это же позор! Столица, как гигантский пылесос, вытягивает всё лучшее, а потом работяги из Рязани, Твери и Тулы едут сотни километров, чтобы купить кусок нормального мяса, которое они же сами и произвели! И в то же время Госплан ставит во главу угла интересы союзных республик, оставляя России лишь жалкие крохи с общесоюзного стола.
Я сделал паузу, позволяя словам повиснуть в воздухе.
— Александр Николаевич, вы знаете, что в Брянской области, буквально в нескольких сотнях километров от Москвы, есть целая деревня, которая до сих пор живет в землянках? С самой войны! А ведь прошло уже двадцать пять лет! Четверть века, товарищ Шелепин! Мы ракеты в космос запускаем, Асуанскую плотину египтянам строим, Кубу и Вьетнам защищаем, а у нас бабы в землянках печки-буржуйки топят!
Шелепин побледнел. Его челюсти сжались так, что побелели скулы. Он был жестким человеком, но он не был слепым. И то, что я говорил, резало его по живому.
— Пора перестать затюкивать собственных граждан ради призрачного интернационализма, — мой голос стал тихим, но в нем лязгала сталь. — Потому что никогда, ни при каких обстоятельствах, мы не станем хорошими. Мы хорошие только до тех пор, пока мы даем деньги, строим заводы, школы и больницы за свой счёт. Как только этот денежный поток иссякнет — а он иссякнет, потому что экономика не выдержит, — мы мгновенно станем для них оккупантами и врагами. И они тут же плюнут нам в спину. Подумайте над этим.
В кабинете повисла долгая, тяжелая тишина. Было слышно только, как за окном ветер шелестит листьями деревьев.
Шелепин медленно сел в кресло. Он протер лицо руками.
— Ты говоришь страшные вещи, Гена. Вещи, за которые еще недавно можно было пойти по расстрельной статье за подрыв основ государства. Но… я читаю отчеты Воронова. Ты прав. Экономика РСФСР истощена. Но изменить этот курс сейчас, когда Брежнев всё еще имеет колоссальное влияние в ЦК… Это вызовет бунт.
— Значит, нужно лишить их кормовой базы, — мгновенно парировал я. — Выбить у них из-под ног ту самую финансовую подушку, за счет которой они покупают лояльность московских чиновников.
Я прищурился.
— Мы возвращаемся к тому, о чем говорили недавно. Операция «Огранка». Алмазы. Теневой поток, который питает брежневскую старую гвардию и коррумпированные верхушки южных республик. Пока этот кран не перекрыт, они будут сопротивляться вашим реформам, скупая голоса на Пленумах.
Шелепин нажал кнопку селектора на столе.
— Соедините меня с Семичастным. Срочно. Пусть приедет в Волынское.
Я удовлетворенно кивнул и вернулся в свое кресло. Рубикон был пройден.
Ждать пришлось около часа. Я пил чай, листал подшивку «Правды», делая вид, что меня совершенно не волнует масштаб людей, с которыми я сейчас играю на одной доске.
Дверь кабинета стремительно распахнулась. На пороге появился Владимир Ефимович Семичастный. Бывший председатель КГБ, ныне вновь обретший колоссальную власть в силовом блоке под крылом Шелепина. Энергичный, резкий, с колючим, въедливым взглядом опытного опера.
Он бросил папку на стол, кивнул Шелепину и повернулся ко мне. В его глазах явственно читался скепсис. Еще бы. Перед ним сидел восемнадцатилетний пацан в вельветовой куртке и свитере. Пэтушник. А разговаривать с ним предстояло о вещах, от которых дрожали генералы.
— Александр Николаевич ввел меня в курс дела, — Семичастный оперся обеими руками о стол, нависая надо мной. — Ты утверждаешь, что у тебя есть схема перехвата алмазного трафика. Но, парень, ты хоть понимаешь уровень игры? Это не цеховиков на рынках щемить. Это Гохран. Это спецканалы КГБ и МВД. Там охрана такая, что мышь не проскочит. Почему я должен верить твоим сказкам?
Я медленно поднялся. Я не стал тушеваться. В моей прошлой жизни я ставил на место зарвавшихся генералов, которые пытались отправлять моих бойцов на убой ради красивых отчетов.
Я подошел вплотную к Семичастному и посмотрел ему прямо в глаза. Я включил тот самый взгляд, который невозможно подделать. Взгляд человека, который сам убивал, хоронил друзей и видел изнанку этого мира.
— Потому что я не предлагаю вам сказки, Владимир Ефимович. Я предлагаю вам хирургическую операцию. Без шума, без официальных запросов, которые мгновенно сольют Брежневским кротам в вашем же ведомстве.
Я достал из кармана сложенный листок бумаги — схему, которую мне передал Баринов, и которую я доработал своими аналитическими выкладками. Развернул ее на столе.
— Смотрите. Схема проста до безобразия. Неучтенные алмазы из Якутии не идут в Гохран. Они идут спецрейсами на юг. В Армению и Узбекистан. Там, на подпольных ювелирных фабриках, принадлежащих местным цеховикам под крышей первых секретарей республик, их огранивают. Превращают в драгоценные камни. А дальше — дипломатической почтой через страны соцлагеря в Швейцарию и Лондон. На счета тех самых людей, которые сейчас мешают Александру Николаевичу наводить порядок.
Семичастный нахмурился, вглядываясь в схему.
— Это теория. Где доказательства?
— Доказательства будут через три дня. В пятницу ожидается крупный транзит. Курьер с неограненным сырьем поедет не спецтранспортом, а обычным поездом «Москва-Ташкент». Это старый, проверенный способ. Никто не будет искать миллионы в грязном чемодане у обычного командировочного в плацкарте. Его будут страховать двое топтунов из лояльных генералу Волкову милицейских чинов.
Я ткнул карандашом в точку на нарисованном маршруте.
— Вы не можете их взять официально. Они скинут груз, или у них окажутся непробиваемые документы прикрытия. Но это могу сделать я. Моя Гвардия. Мы зайдем в поезд на станции в Рязани. Работаем чисто, под видом поездных катал или хулиганов. Забираем груз. Курьер не пойдет в милицию писать заявление о краже контрабандных алмазов. А мы передаем камни вам. И вот тогда у вас на руках будет физическое доказательство — сырье, которое не числится ни в одном реестре, но имеет характерные признаки якутской добычи.
Семичастный выпрямился. Он посмотрел на Шелепина, потом снова на меня. Скепсис в его глазах начал сменяться профессиональным, холодным расчетом.
— Восемнадцать лет… — тихо пробормотал он. — Откуда в тебе эта дьявольская хватка, Мордов?
— Я быстро учусь, товарищ Семичастный. Улица — хороший учитель. А книжки по истории — еще лучше.
Я шагнул к двери.
— Подумайте над этим, товарищи. И над тем, что я сказал про деревни в землянках и дотации республикам. Вы пытаетесь лечить рак анальгином. Пока вы не перекроете кислород их теневой экономике, они будут покупать власть на корню. Я помогу достать вам этот кислородный вентиль. Но решение за вами.
Я не стал дожидаться их ответа. Я открыл дверь и вышел из кабинета, оставив двух самых могущественных людей Советского Союза переваривать мою наглость и мою правду.
На улице дышалось легко. Весенняя Москва гудела, смеялась и звенела трамваями. Я отпустил правительственную машину у метро и спустился в подземку.
Мне нужно было возвращаться в свой мир. В мир, где я был не тайным агентом и политическим диверсантом, а заместителем заведующего отделом райкома комсомола, командиром Экспериментального Молодежного Центра и просто Геной Мордовым, студентом-выпускником.
Жизнь моего Центра на окраине Каширки кипела, как вода в ядерном реакторе.
Здание старого кинотеатра «Авангард», выбитое мной через перепуганного комсорга Игоря Вельтищева, преобразилось до неузнаваемости. Мы вымели оттуда всю пыль и тлен застоя.
Когда я вошел в фойе, меня оглушил гул голосов, писк радиодеталей и ритмичные, хлесткие удары тел о борцовские маты.
На первом этаже Витька Шуруп, нацепив на нос толстые очки, стоял у длинного стола, усыпанного микросхемами, транзисторами и паяльниками. Вокруг него толпилось с десяток вихрастых пацанов лет четырнадцати-шестнадцати. Местная шпана, которая еще вчера стреляла мелочь у метро, теперь завороженно смотрела, как Шуруп собирает портативный радиопередатчик из списанных деталей ДОСААФ.
— Поняли, салаги? — вещал Витька, авторитетно поправляя очки паяльником. — Контур должен быть замкнут чисто. Иначе вместо полезного сигнала поймаете переговоры таксистов.
— Привет, технари, — я похлопал Витьку по плечу. — Как успехи?
— О, командир! — Шуруп просиял. — Всё по плану. Вчера наладили прослушку… то есть, я хотел сказать, дистанционный микрофон направленного действия! Бьет на сто метров через стекло. Пацаны схватывают на лету!
Я одобрительно кивнул. Витька стал настоящим начальником технического отдела. Он нашел себя. А эти пацаны, вместо того чтобы пополнять ряды будущих ОПГ девяностых, сейчас получали навыки, которые сделают их элитой инженерии или связи.
Я прошел в бывший зрительный зал. Здесь всё было жестче.
Кресла давно демонтировали. Пол устилали плотные брезентовые маты. Запах пота, разогретых мышц и мужской агрессии висел в воздухе.
В центре зала Кабан и Михан — мои верные преторианцы, облаченные в темно-синие спортивные костюмы с белыми лампасами — гоняли старшую группу. Человек тридцать крепких парней, с которых семь потов сходило под безжалостными командами моих сержантов.
— Не спать! Локоть выше! Корпус крути, кому сказал! — ревел Кабан, прохаживаясь между парами, отрабатывающими броски. — На улице тебе никто не будет кланяться! Убьют и фамилию не спросят! Жестче вход!
Я остановился у края матов, сложив руки на груди. Я наблюдал, как мои ребята куют из уличного сброда дисциплинированную, смертоносную машину. Я внедрил здесь элементы армейского рукопашного боя, смешанные с уличной грязной тактикой, которую выучил в своем прошлом-будущем. Никаких красивых стоек из кино про карате. Только эффективное выживание: удары в горло, колени в пах, жесткие скрутки суставов.
Михан заметил меня, остановил тренировку коротким свистком и подбежал.
— Здоров, Гендос! — здоровяк вытер пот со лба полотенцем. — Как съездил к большим дядям?
— Нормально, Михан. Дяди думают, — я усмехнулся. — Как пополнение?
— Звери, а не пацаны. Горят желанием работать. Вчера пару местных барыг, которые пытались на районе спекулировать, так упаковали и в милицию сдали, что Сидорчук нам магарыч выставил. Район чистый, как слеза.
— Молодцы. Готовьте основной костяк. В пятницу у нас будет выездное мероприятие. Командировка.
Кабан, подошедший следом, хищно оскалился.
— Поезд? Кого-то брать будем?
— Да, Серега. Будем брать. Подробности завтра в котельной, узким кругом.

Глава 10

«Если в поезде дальнего следования вам попались шумные или подозрительные попутчики, а ехать еще долго, не пытайтесь вступать в открытый конфликт — проводница не поможет, а милиция на перроне может опоздать. Советский командировочный знает: достаточно демонстративно достать из портфеля толстую тетрадь, ручку и начать задумчиво, глядя на соседей, что-то записывать, периодически поправляя значок на лацкане. В 90% случаев блатные и скандалисты решат, что вы „из органов“, и в купе до самого конца пути воцарится мертвая тишина».
Маленькие хитрости

Я поднялся на второй этаж, в святая святых нашего Центра — студию Славы Джими.
Здесь царила атмосфера чистого, незамутненного творческого безумия. Стены, обитые картоном, глушили звук, но бас-бочка Давида пробивала даже эту преграду.
Слава Джими сидел за огромным, похожим на пульт управления космическим кораблем микшером, добытым немыслимыми путями у знакомых фарцовщиков. Он кивал в такт тяжелому, тягучему ритму, вскидывая длинные волосы.
На сцене, сооруженной из поддонов, стоял мой новый солист — паренек по имени Рома, с хриплым, луженым голосом, который я выцепил из заводской самодеятельности. Я больше не мог позволить себе торчать на сцене каждый вечер — статус функционера райкома обязывал соблюдать хоть какие-то приличия, да и времени катастрофически не хватало. Я стал серым кардиналом группы «Гром», автором текстов и музыки, а лицом коллектива стали мои парни.
Они репетировали новую вещь, которую я написал для них пару дней назад.
— Я хочу быть с тобой! — хрипел Рома в микрофон, вжимаясь в стойку. — Я хочу быть с тобой… И я буду с тобой!
Илья Кормильцев и Слава Бутусов еще только ходили в школу, а их будущий гимн уже разрывал подмосковные динамики, заставляя вибрировать стекла.
Джими заметил меня, нажал кнопку и сдернул наушники.
— Мэн! Ты вовремя! — завопил звукорежиссер, вскакивая. — Это просто отвал башки! Твои тексты — это атомная бомба! Вчера ко мне подходили люди от Стаса Морозова из ЦК комсомола. Предлагают путевку на Всесоюзный фестиваль студенческой песни! Представляешь? Официальная сцена! Телек!
Мой взгляд заледенел. Стас Морозов. Тот самый мажор из ЦК ВЛКСМ, циничный карьерист, который пытался надеть на нас ошейник и приручить, сделав из «Грома» карманных бунтарей для показухи.
— Слава, — я подошел к пульту. — Пошли людей Морозова в известном направлении. Мягко, но непреклонно. Никаких фестивалей под их дудку. Мы не ручные пудели. Мы играем здесь, для своих. Если Морозов захочет нас купить, пусть приходит сам, ножками, в наш подвал. Я с ним поговорю.
Джими поник, но спорить не стал. Он знал, что моя воля в этом Центре — закон.
Вечером я сбежал от всей этой комсомольско-диверсионной суеты. Мне нужен был глоток чистого воздуха. Мне нужна была она.
Светочка ждала меня на нашем любимом месте, у старого фонтана в парке Горького. Она была в легком весеннем плаще, с распущенными волосами, которые трепал теплый ветер. Увидев меня, она просияла той самой улыбкой, от которой у меня, битого жизнью солдата, переворачивалось всё внутри.
Я подошел, обнял ее, уткнувшись лицом в пахнущие ромашковым шампунем волосы.
— Геночка, ты пахнешь сигаретами и… чем-то еще. Каким-то железом, — она чуть отстранилась, заглядывая мне в глаза. В ее взгляде сквозила нежная, женская тревога.
Она чувствовала. Женщины всегда чувствуют, когда их мужчины готовятся к войне.
— Это запах типографской краски, Светик. Отчеты в райкоме писал весь день, — соврал я, мягко целуя ее в нос. — Пойдем в кино? В «Иллюзионе» показывают французскую комедию. Проветрим головы.
Мы шли по аллее, держась за руки. Света щебетала о каких-то забавных покупателях в Универмаге, о новых туфлях, которые «выкинули» в продажу в конце месяца. Я слушал ее голос, как самую прекрасную музыку на свете.
Рядом с ней я забывал о Шелепине, о КГБ, об алмазах и прогнившей номенклатуре. Рядом с ней я был просто молодым, влюбленным парнем. И я понимал: если я не вычищу эту гниль из системы сейчас, то через двадцать лет эта гниль сожрет страну, и моя Светочка будет стоять в очередях за гуманитарной тушенкой, сжимая в кармане обесценившиеся миллионы рублей.
Я не мог этого допустить. Я не имел права проиграть.
Ночь перед операцией «Огранка» выдалась бессонной.
Я сидел в нашей котельной один. Кабан, Михан и Шуруп уже были проинструктированы, экипированы и отправлены спать.
На столе перед мной лежал разобранный, смазанный и готовый к бою пистолет ТТ — трофей, добытый у баксановских урок и тщательно припрятанный «на черный день». Я не собирался убивать. Но я слишком хорошо знал, что такое непредвиденные обстоятельства на задании. Если курьеры с алмазами окажутся вооружены и начнут стрелять, я не отправлю своих парней под пули с голыми руками.
Я собирал пистолет, щелкая деталями в тишине подвала. Лязг металла успокаивал нервы.
Пятница. Поезд «Москва-Ташкент». Курьер с камнями.
Мы должны были зайти на станции в Рязани, отработать чисто, как поездные воры, и сойти до того, как сопровождающие поймут, что произошло. Без крови. Без шума.
Дверь котельной тихо скрипнула.
Я мгновенно перекинул собранный ствол, наводя его на дверной проем. Палец лег на спуск.
На пороге стоял Димка «Штопор». Пятнадцатилетний волчонок, которого мы подобрали на рынке и сделали «сыном полка». Пацан стоял, засунув руки в карманы потертой куртки, и бесстрашно смотрел на направленный на него пистолет.
— Не стреляй, командир. Это я, — хрипловато произнес он, не отводя взгляда.
Я опустил ствол. Поставил на предохранитель и сунул за пояс под куртку.
— Ты почему не спишь, боец? Завтра тренировка в восемь ноль-ноль. Кабан с вас три шкуры спустит.
Штопор прошел в подвал, сел на перевернутый ящик напротив меня.
— Я знаю, что вы завтра идете на дело, Ген. На серьезное дело, — подросток посмотрел на меня исподлобья. — Я не дурак. Я вижу, как Кабан монтировки в тряпки заматывает, чтобы не звенели. Как Шуруп рации настраивает.
Он шмыгнул носом.
— Возьми меня с собой, командир.
Я тяжело вздохнул. Подошел к пацану, сел рядом.
— Штопор. Послушай меня внимательно. То, куда мы завтра идем — это не рыночных барыг щипать. Это игры, где за ошибку не ставят фингал. За ошибку там дырявят голову и закапывают в лесу без креста. Тебе пятнадцать лет. Твое дело — учиться электронике у Шурупа, качать мышцы у Михана и читать книги, которые я тебе дал.
— Я маленький. Юркий. Я в любую щель пролезу, — упрямо гнул свое Штопор, сжимая кулаки. — Я могу на стреме постоять. Могу отвлечь. Гена, вы меня из такого дерьма вытащили. Отчим меня чуть не убил, а вы мне жизнь дали. Я за вас любому глотку перегрызу. Возьми меня!
Я смотрел на этого колючего, битого жизнью пацана. В нем не было страха. В нем была только фанатичная, собачья преданность. Та самая преданность, на которой строятся лучшие спецподразделения мира.
Но брать ребенка на перехват контрабандистов с крышей в МВД я не имел права. Ни юридического, ни морального.
Я положил тяжелую руку ему на плечо. Сжал так, чтобы он почувствовал мою силу и уверенность.
— Дима. Ты — наш брат. Ты часть Гвардии. И именно поэтому ты завтра останешься здесь.
Я заглянул ему в глаза, заставляя слушать.
— Если мы завтра не вернемся… Если что-то пойдет не так и нас закроют, ты останешься за старшего на районе. Ты пойдешь к участковому Сидорчуку и передашь ему один конверт, который я спрятал в тайнике. И ты должен будешь охранять Светочку. Ни на шаг от нее не отходить. Понял меня? Это приказ командира. Самый важный приказ.
Штопор побледнел. Он понял, что я не шучу и не пытаюсь от него отмахнуться. Я доверил ему самое ценное.
Он судорожно сглотнул, выпрямил худую спину и кивнул.
— Понял, командир. Ни одна мразь к ней не подойдет. Я всё сделаю.
— Вот и молодец. А теперь марш спать.
Когда пацан ушел, я остался в котельной один. Проверил рации. Сунул в карман запасную обойму.
Завтрашний день должен был переломить хребет южной алмазной мафии. И если Семичастный и Шелепин не струсят, если они пустят эти доказательства в ход — мы перепишем историю.
Я выключил свет. Погрузился во тьму. Спать не хотелось. Мой разум уже ехал в том поезде, просчитывая тайминги, пути отхода и сектора обстрела.
Завтра. Всё решится завтра.
Железнодорожный вокзал Рязани встретил нас промозглым пятничным вечером. Ветер гонял по перрону мусор, пахло креозотом, жареными беляшами и угольным дымом. Пассажиры с необъятными чемоданами и перевязанными шпагатом коробками суетились, ожидая прибытия поезда № 5 «Москва-Ташкент».
Мы с Гвардией стояли в тени багажного отделения, сливаясь с толпой провожающих. Одеты неприметно: потертые куртки, кепки-восьмиклинки, надвинутые на глаза. Ничто в нас не выдавало ни комсомольских активистов, ни уличных бойцов. Четверо обычных работяг, едущих на шабашку.
— Время, командир, — тихо сказал Кабан, покосившись на огромные вокзальные часы. — Через пять минут прибытие. Стоянка всего десять минут.
— Знаю, Серега, — я достал из кармана мятый билетик. Мы взяли билеты заранее, чтобы легально зайти в нужный вагон. — Повторяем диспозицию. Курьер — вагон номер семь, купе номер четыре. Он едет под видом инженера-геолога. Приметы: лысеющий, в роговых очках, на левой щеке шрам. Дипломат с камнями из рук не выпускает.
Я обвел пацанов тяжелым взглядом.
— В соседнем, третьем купе, едет его сопровождение. Двое топтунов. Это не урки Баксана, это менты в штатском из управления Журавлёва. Стволы у них боевые.
Шуруп нервно сглотнул, поправляя воротник.
— Ген, а как мы их… того? В поезде же люди, крик поднимется. Нас на следующей станции ОМОН с собаками встретит.
— Никакого крика не будет, Витя. Мы отработаем как классические поездные клофелинщики, только без химии. Исключительно биомеханика и эффект неожиданности.
Я посмотрел на Михана.
— Михан, Кабан. Вы заходите первыми. Ваша цель — третье купе. Топтуны. Блокируете им дверь снаружи. Если дернутся выйти — глушите жестко, но без крови. Усыпляете их.
— А ты, Гендос? — пробасил Михан.
— Я беру курьера. Шуруп на стреме в коридоре, контролирует проводницу. Как только дипломат у меня, срываем стоп-кран в тамбуре и уходим в зеленку до того, как поезд наберет скорость. Всем ясно?
Вдалеке раздался густой, вибрирующий гудок электровоза. Мощный прожектор разрезал мглу, освещая рельсы. Тяжелый состав, лязгая буферами, начал медленно вкатываться на перрон.
Мой пульс замедлился. Адреналин холодным током побежал по венам, вымывая все сомнения. Я переключился в боевой режим. В этот момент я больше не был Геной Мордовым. Я был полковником спецназа, выполняющим ликвидацию цели.
Поезд остановился со скрипом тормозных колодок. Проводницы в синей форме выскочили в тамбуры, откидывая подножки.
Мы двинулись к седьмому вагону. Смешались с толпой садящихся.
— Ваши билетики, молодые люди, — устало пробурчала проводница, не глядя на нас.
Я сунул ей билеты, мы прошли в узкий, душный коридор вагона. Пахло жареной курицей, вареными яйцами и специфическим вагонным потом.
Свет в коридоре был тусклым. Пассажиры суетились, распихивая вещи по багажным полкам.
Мы быстро миновали первые купе.
Третье купе. Дверь закрыта. Из-под щели пробивался свет. Там сидели менты-топтуны.
Кабан и Михан бесшумно прислонились к стене по обе стороны от двери, слившись с тенями. Серега достал из кармана короткий, туго обмотанный изолентой обрезок черенка от лопаты.
Я подошел к четвертому купе. Сердце отбивало ровный ритм.
Дверь была приоткрыта на пару сантиметров. Я заглянул в щель.
Курьер сидел у окна. Лысеющий мужик в очках. Пальто он не снял. На коленях он мертвой хваткой сжимал потертый, но добротный черный дипломат. Его глаза бегали, он явно нервничал, ожидая отправления поезда. Соседей по купе у него не было — кураторы выкупили всё купе целиком, чтобы избежать лишних глаз.
Идеально.
Я резко, без стука рванул дверь на себя и шагнул внутрь, мгновенно закрыв ее за спиной. Щелкнул блокиратором замка.
Курьер вздрогнул, его глаза округлились от ужаса. Он попытался вскочить, инстинктивно прижимая дипломат к груди, и открыл рот, чтобы позвать на помощь.
Он не успел издать ни звука.
Мой рывок был молниеносным. Я сократил дистанцию за долю секунды. Правая рука жестко, вилкой из большого и указательного пальцев, ударила его в кадык — не ломая хрящи, но мгновенно перекрывая дыхание и вызывая спазм голосовых связок.
Курьер захрипел, выпучив глаза.
Одновременно моя левая рука перехватила ручку дипломата, выкручивая запястье мужика на болевой излом. Он пискнул от боли, пальцы разжались. Дипломат оказался у меня.
Но курьер оказался не так прост. Поняв, что теряет груз ценой в свою жизнь, он впал в отчаяние. Свободной рукой он полез за пазуху пальто. Я увидел блеск вороненой стали. У него был ствол.
Не в мою смену, дружок!
Я не стал бить его по лицу. Места было мало. Я просто с силой впечатал колено ему в солнечное сплетение. Воздух со свистом покинул его легкие. Он согнулся пополам, роняя пистолет — блестящий «ТТ» — на коврик.
Я добавил короткий, рубящий удар ребром ладони по основанию шеи. Курьер обмяк и мешком рухнул на нижнюю полку, потеряв сознание.
Чисто. Никакого шума.
В этот момент в коридоре раздался глухой удар и сдавленный мат. Топтуны в третьем купе почуяли неладное!
Я выскочил из купе с дипломатом в левой руке, а правой выхватил из-за пояса свой собственный ТТ.
Дверь третьего купе была распахнута. Кабан и Михан боролись в узком проходе с двумя здоровенными мужиками в костюмах. Менты оказались тренированными. Один из них уже успел вытащить ствол и пытался навести его на Михана.
Времени на раздумья не было.
Я шагнул вперед и с размаху, тяжелой рукояткой пистолета, всадил менту прямо в висок. Кровь брызнула на стену вагона, мент закатил глаза и рухнул под ноги Кабану.
Второй топтун, увидев, что напарник готов, а перед ним стоит парень с пистолетом, мгновенно оценил расклад. Он бросил свой ствол на пол и поднял руки.
— Лежать, сука! — рявкнул Кабан, подсекая его под колени и вдавливая лицом в ковровую дорожку.
Поезд дернулся. За окном медленно поплыли фонари перрона. Мы поехали.
— Шуруп, стоп-кран! Живо! — крикнул я, пряча пистолет и перекидывая тяжелый дипломат.
Витька, который всё это время стоял на стреме, побелевший от ужаса, рванул в тамбур.
Из купе начали высовываться испуганные головы пассажиров, привлеченные шумом борьбы.
— Всем оставаться на местах! Работает уголовный розыск! — рявкнул я командным голосом, сверкнув перед ними красной корочкой комсомольского билета. В полумраке коридора никто не стал вчитываться в золотые буквы. Головы мгновенно исчезли за дверями, щелкнули замки. Советские граждане не любили связываться с органами.
Раздался резкий, шипящий свист сбрасываемого воздуха из тормозной магистрали. Поезд, набиравший скорость, резко клюнул носом. Колеса заскрежетали по рельсам, высекая снопы искр. Вагон содрогнулся, пассажиры повалились с полок.
Состав остановился с тяжелым металлическим лязгом. Мы находились уже за пределами освещенного перрона, в зоне маневровых путей. Вокруг царила кромешная тьма.
— Уходим! — скомандовал я.
Мы выскочили в тамбур. Кабан с силой пнул дверь вагона, выбивая замок. Мы попрыгали прямо на крупный, острый щебень насыпи.
Холодный ветер ударил в лицо. Вдали, со стороны вокзала, уже слышались крики дежурных и свистки милиции. Кто-то сорвал стоп-кран, это всегда ЧП.
Мы рванули в темноту, скатываясь по насыпи, перепрыгивая через запасные пути и маневровые стрелки. Я крепко прижимал к груди дипломат. В нем лежала не просто горсть якутских алмазов. В нем лежал политический труп заместителя министра МВД Журавлёва и финансовый крах южного синдиката.
Мы бежали минут десять, петляя между ржавыми составами и заброшенными складами, пока не выскочили на глухую улицу, где нас ждал верный «головастик».
Запрыгнули в промерзшую кабину. Я бросил дипломат на колени. Дыхание со свистом вырывалось из легких. Кабан тяжело отдувался, вытирая кровь с разбитой костяшки.
— Командир… — прохрипел Серега, глядя на черный чемоданчик. — Мы это сделали. Мать честная, мы грабанули правительственных курьеров в поезде.
Шуруп, сидевший сзади, тихо подвывал от адреналинового отката, обхватив голову руками.
— Открывай, Гена. Давай посмотрим, ради чего мы чуть под пули не легли, — сказал Михан.
Я достал свой трофейный нож. Поддел замки дипломата. Они отщелкнулись с сухим звуком.
Я откинул крышку.
В слабом свете уличного фонаря мы увидели плотные, запечатанные сургучом холщовые мешочки. Я разрезал один из них ножом.
На мои ладони высыпалась горсть мутных, невзрачных камушков. Необработанные алмазы. Сырье. На вид — просто стекляшки. Но я знал, что после огранки на подпольных ювелирных заводах Армении эти «стекляшки» превратятся в миллионы инвалютных рублей на счетах продажных генералов.

Глава 11

«Если намертво прикипела старая бумажная наклейка, ценник или инвентарный номер, не пытайтесь содрать её ногтями — только испортите полировку и оставите липкий, собирающий пыль след. Советский человек знал: достаточно напитать ватку обычным столовым уксусом, приложить к бумаге на три минуты, а затем протереть всё это каплей подсолнечного масла. Клей свернется, бумага сойдет легко, не оставив и следа. С бюрократами, прилипшими к вашему делу, химия работает похожим образом. Только вместо уксуса нужен страх, а вместо масла — убийственный компромат».
Маленькие хитрости
Страна жила космосом, гордилась орбитальной станцией «Салют-1» и верила, что мы вот-вот посадим яблони на Марсе. А там, за океаном, по Америке катились многотысячные марши протеста против войны во Вьетнаме — полицейские дубинки ломали ребра студентам в Вашингтоне, и капиталистический мир трещал по швам.
Мне же, старому солдату в теле восемнадцатилетнего парня, было плевать на Марс и на Вашингтон. У меня здесь, на Каширке, разворачивались свои, вполне земные и очень грязные бои.
Наш Молодежный Экспериментальный Центр, вычищенный до блеска и гудящий от молодой энергии, подвергся атаке. И это была не уличная шпана с арматурой, против которой мои парни умели работать безупречно. На нас пошла в наступление та самая бюрократическая, номенклатурная гидра, которую я так надеялся обойти. Стас Морозов, мажор из ЦК ВЛКСМ, не простил мне унижения. Он решил раздавить нас по закону.
Я влетел в здание бывшего кинотеатра «Авангард» около двух часов дня. В фойе было неестественно тихо. Не гудели паяльники в радиокружке Шурупа, не слышались хлесткие удары тел о борцовские маты на втором этаже.
Возле раздевалки стоял Кабан. Его здоровенные кулаки то сжимались, то разжимались, а лицо приобрело багровый оттенок, предвещающий кому-то скорую челюстно-лицевую операцию. Рядом переминался с ноги на ногу бледный Михан.
— Что стряслось? — я подошел к ним, не снимая куртки. — Почему мертвая тишина?
— Комиссия, Гендос, — процедил сквозь зубы Кабан, мотнув головой в сторону тяжелых дверей актового зала. — Приперлись минут сорок назад. Человек шесть. С бумажками, с портфелями. Из райкома, из горкома и парочка вообще мутных, вроде как из инспекции по культуре. Выгнали пацанов на улицу. Сейчас Джими в подвале прессуют.
Мои челюсти рефлекторно сжались. Началось.
Я толкнул дверь и пошел по гулкому коридору к студии. Голоса я услышал еще на подходе.
— … это вопиющее нарушение всех норм противопожарной и идеологической безопасности! — вещал высокий, гнусавый тенор. — Что это за кустарщина? Откуда у вас, молодой человек, импортные звукозаписывающие устройства? Вы осознаете, что это незаконное использование радиоэлектронных средств?
Я шагнул в подвал.
Картина маслом. Слава Джими, в своей неизменной пацифистской футболке, сидел на комбике, вжав голову в плечи. Его круглые ленноновские очки сползли на нос. А над ним нависали проверяющие.
Трое в одинаковых серых костюмах, пахнущих нафталином и потом, усердно что-то строчили в блокноты. А в центре композиции, по-хозяйски расхаживая между нашими микрофонными стойками, находился он.
Аркадий Борисович Зильбер.
Я узнал его сразу по описаниям Славы.
Значит, всё-таки явились… Ну да, ведь наша первая встреча была весьма драматичной!
В тот зимний день я направился в ДК. В подвале Славы Джими стоял дым коромыслом. Группа «Гром» репетировала новую композицию.
Но не успел я спуститься по ступеням, как увидел у дверей подвала незнакомого человека.
Ему было около тридцати. Холеный, в дорогом импортном вельветовом пиджаке, с американскими сигаретами «Мальборо» в руках. На лице — ленивая улыбка представителя золотой молодежи.
— Ты Мордов? — он выпустил струю дыма, преграждая мне дорогу.
— Допустим. А ты кто такой, чтобы у меня на пороге дымить?
— Станислав Морозов. Заведующий отделом ЦК ВЛКСМ, — он достал из кармана красную книжечку, махнул ей перед моим носом. — А ты борзый, как мне и докладывали. Слушай сюда, Слесарь. Ваша музыкальная самодеятельность дошла до верхов. Песенки у вас… с душком. Но звучат.
Морозов шагнул ко мне вплотную. От него несло элитным алкоголем.
— Я могу стереть вашу группу в порошок. А могу сделать вас звездами всесоюзного масштаба. Поедете на фестивали в ГДР, в Болгарию. Будете кататься в масле. Но для этого вы переходите под мое личное кураторство. Тексты будете согласовывать с Аркадием Зильбером из Минкульта, он же будет числиться соавтором. А концерты будет организовывать мой отдел. Процент пойдёт 70 на 30 в мою пользу. Понял расклад?
Я смотрел на этого лощеного мажора, который думал, что держит бога за бороду. Он еще не знал, что встал на пути у асфальтового катка.
— Понял, Стасик, — я мягко, но стальной хваткой взял его за лацканы вельветового пиджака и слегка приподнял на носках. Глаза аппаратчика округлились. — А теперь ты пойми. Мои песни Зильбер будет переписывать только после того, как у него новые пальцы вырастут. И если ты, гнида канцелярская, еще раз сунешься в мой ДК с такими предложениями, я заставлю тебя съесть твою хренову корочку без соли.
Я отшвырнул его к стене.
— Свободен.
Морозов, побледнев от бешенства и унижения, поправил пиджак.
— Ты пожалеешь об этом, Мордов. Ты даже не представляешь, с кем ты связался. Я вас раздавлю. Всех раздавлю, как клопов.
— Давилка не выросла, рэкетир доморощенный, — хмыкнул я вответ.
Он развернулся и быстро пошел вверх по лестнице.
Я спустился в подвал. Музыка грохотала. Мои пацаны рубили рок-н-ролл.
И вот теперь Зильбер здесь! Композитор-плагиатор, функционер от культуры. Ему было под пятьдесят. Ухоженный, полноватый, в дорогом костюме из импортной шерсти. На мизинце правой руки блестел массивный золотой перстень с агатом. От него за версту несло французским коньяком и сладковатым, приторным парфюмом, который перебивал даже наш стойкий запах канифоли. Настоящий эстрадный мафиози эпохи развитого социализма.
— А тексты? Вы посмотрите на эти тексты! — Зильбер брезгливо двумя пальцами поднял со стола листок с распечаткой нашей песни «Скованные одной цепью». — «Где выше голов находится зад…» Это же поклеп на советскую действительность! Это диссидентство! Кто автор этой грязи?
— Я автор, — мой голос ударил по стенам подвала, как лязг затвора.
Комиссия синхронно обернулась. Зильбер прищурился, оценивающе разглядывая меня с ног до головы.
— А, товарищ Мордов, — он растянул губы в маслянистой улыбке. Глаза при этом остались холодными и колючими. — Заместитель заведующего отделом райкома комсомола. Мы наслышаны. Нам товарищ Морозов из ЦК много о вас рассказывал. Говорил, талантливый юноша, но… сбившийся с пути.
Он бросил листок с текстом обратно на пульт.
— Вы понимаете, Геннадий, что ваш Центр — это рассадник антисоветчины? Несанкционированные концерты, использование аппаратуры неустановленного происхождения. Мы вынуждены изъять эти магнитофоны на экспертизу. А помещение опечатать до выяснения обстоятельств.
Я медленно спустился по ступенькам. Остановился в метре от Зильбера. В моей прошлой жизни я таких «решал от культуры» насмотрелся вдоволь. Они крали чужие таланты, переписывали на себя авторские права, а неугодных закапывали, используя связи в министерствах.
— Аппаратуру вы не тронете, Аркадий Борисович, — спокойно, без единой эмоции сказал я. — Она стоит на балансе Центра. И опечатывать здесь ничего не будете. У нас есть все разрешительные документы.
— Документы? — Зильбер издевательски хохотнул, повернувшись к своим серым мышам-клеркам. — Вы слышали? У него документы! Молодой человек, приказ о приостановке вашей деятельности уже подписан на уровне горкома. Ваше самоуправство закончено. Либо…
Он сделал паузу. Подошел ко мне ближе, понизив голос так, чтобы слышал только я. Из его пасти воняло.
— Либо мы с тобой договариваемся, Гена. Стас Морозов просил передать: предложение всё еще в силе. Вы отдаете мне тексты, мы делаем правильные аранжировки. Я становлюсь вашим официальным худруком и соавтором. И вы получаете всё: сцену, гастроли, деньги. А если упрешься… завтра сюда приедет ОБХСС. И твой волосатый друг поедет в Мордовию валить лес за спекуляцию радиодеталями. Подумай, мальчик.
У меня внутри всё сжалось в стальной, ледяной комок. Шаблонный наезд. Они пытались взять нас на испуг, используя административный ресурс.
Я смотрел прямо в его холеные, заплывшие жирком глаза.
— Знаете, Аркадий Борисович, — я улыбнулся одними губами. — В моем дворе за такие предложения обычно ломают челюсть. Но мы же культурные люди. Поэтому я скажу вам вежливо. Засуньте свое предложение себе в задний карман брюк. Аппаратуру вы не заберете. А если ОБХСС сюда приедет… поверьте, они найдут здесь документы, от которых Стас Морозов будет бледнеть на допросах.
Зильбер побагровел. Его щеки затряслись от бешенства. Никто и никогда не смел так разговаривать с ним, вхожим в кабинеты Минкульта.
— Хам! Пэтэушное быдло! — взвизгнул он. — Опечатать помещение! Немедленно!
Клерки суетливо достали сургуч и печать.
Дверь подвала заскрипела, и в проеме выросла фигура Кабана. Серега, оценив тон разговора, шагнул внутрь, поигрывая желваками. За ним маячил Михан.
— Гендос, им помочь подняться по лестнице? — пробасил Кабан. — А то у них, смотрю, ножки дрожат. Могу придать ускорение.
Зильбер отшатнулся, увидев габариты моих парней. Клерки испуганно сбились в кучу.
— Вы… вы угрожаете комиссии⁈ Это статья! — композитор попятился к лестнице. — Мы еще вернемся, Мордов! С милицией!
— Ждем с нетерпением, — я издевательски поклонился. — Только валерьянку не забудьте.
Они ретировались, громко топая по ступеням и сыпля угрозами.
Когда хлопнула входная дверь, Слава Джими просто сполз по стене на корточки, обхватив голову руками.
— Мэн… Нам кранты. Они же нас закроют. Они аппаратуру конфискуют. Я эти «Акаи» по крупицам собирал, я за них столько бабок дипломатам отвалил… Гена, что делать?
Я подошел к столу, достал из кармана пачку сигарет, прикурил.
— Отставить панику. Никто ничего не заберет. Это война, Слава. Они сделали первый выстрел, теперь наша очередь.
Я повернулся к парням.
— Кабан, Михан. Начиная с этой ночи, в Центре круглосуточное дежурство. Двери на засов. По периметру расставить наших ребят из старшей группы. Если приедет милиция — звоните мне, внутрь никого без ордера прокурора не пускать. Будут ломать двери — пускай ломают. Мы запротоколируем для будущих отчётов в КГБ.
— Понял, командир, — кивнул Кабан. — Муха не пролетит.
— Витя! — я выцепил взглядом Шурупа, который жался в углу. — Дуй в свою каморку. Мне нужна полная прослушка.
— Кого слушать будем, Ген? — Витька нервно поправил очки.
— Игоря Вельтищева. Нашего доблестного комсорга. Эта гнида точно в курсе планов Морозова, он его шестерка. Вмонтируй «жучок» ему в телефонный аппарат или в розетку в его кабинете. Сделай это сегодня ночью. Я хочу знать о каждом его шаге.
Я затушил сигарету. Мой мозг переключился в режим боевого планирования. Защищаться — значит проиграть. Нужно было перехватить инициативу. Нужно было нанести два удара одновременно. Один — публичный, чтобы показать, что нас не закрыть бумажками. Второй — теневой, бьющий прямо по болевым точкам врага.
— Слава, — я подошел к звукорежиссеру. — Как быстро ты сможешь перебросить часть аппаратуры в другое место? Не всю, только самое необходимое для живого звука.
Джими поднял глаза.
— За пару часов. А зачем?
— Мы устроим концерт. Подпольный. Прямо под носом у этой комиссии. Они хотят запретить нашу музыку? Мы соберем столько народа, что они подавятся своими запретами.
Я вспомнил о Вахтанге Шавловиче. У директора плодоовощной базы на окраине района был заброшенный ангар, который он давно не использовал.
— Завтра я еду к Вахтангу. Мы проведем рок-фестиваль. Первый подпольный сейшен. Пусти слух по всем школам, по ПТУ, по общагам. Никаких афиш. Только сарафанное радио.
Пацаны переглянулись. Идея была сумасшедшей, дерзкой, в духе нашего Экспериментального отряда. Глаза Кабана заблестели азартом.
Но одного концерта мало. Зильбер и Морозов не успокоятся. Их нужно было уничтожить морально и аппаратно.
Вечером того же дня я стоял у телефонного автомата на проспекте. Бросил две копейки. Набрал номер.
— Слушаю, — раздался в трубке холодный, бесцветный голос Баринова, моего связного от Шелепина.
— Добрый вечер, Олег Иванович. Погода портится. Ожидаются грозы со стороны ЦК комсомола.
— Слышал о твоих проблемах, Мордов, — хмыкнул старый чекист. — Морозов решил тебя приручить. Мальчик заигрался. Чего ты хочешь?
— Мне нужен компромат на Станислава Морозова. Я знаю, что он не святой. Он курирует распределение путевок во Всесоюзные здравницы, в «Артек» и «Орленок». Уверен, что половина этих путевок идет не детям передовиков производства, а продается за бешеные деньги цеховикам с юга и завмагам. Мне нужны факты. Имена. Суммы.
В трубке повисла долгая, задумчивая тишина.
— Ты просишь информацию из папок Пятого управления, Гена. Морозов — номенклатура. Но… он действительно зарвался. Его связи с южными дельцами раздражают Александра Николаевича. Дай мне сутки. Я скину тебе копии накладных. Что ты с ними будешь делать?
— Покажу ему фокус с разоблачением, — я жестко усмехнулся. — Спасибо, Олег Иванович. И да, можно попросить несколько людей для того, чтобы проконтролировали милицию?
— Боишься, что сорвут концерт?
— Бережённого и государство бережёт, — хохотнул я.
— Будет тебе прикрытие. Мою внучку с собой возьми, пусть тоже послушает. До встречи.
Я повесил трубку. Первая часть плана была запущена.
Теперь оставался Аркадий Зильбер. Композитор, привыкший воровать чужую славу и чужие жизни. Он думал, что может пугать меня ОБХСС. Он не понимал, что связался с человеком, для которого угрозы — это лишь повод для применения силы.
Я нашел Кабана и Михана в котельной. Парни как раз переодевались после патрулирования.
— Серега, Михан. Нам нужно передать музыкальный привет товарищу Зильберу. Исключительно физического характера. Но без членовредительства. Мы же культурные люди.
Я достал листок бумаги.
— Он ездит на новенькой, бежевой «Волге» ГАЗ-24. Ставит ее во дворе своего дома на Котельнической набережной. Мне нужно, чтобы завтра утром он вышел из подъезда и понял, что его музыкальная карьера может закончиться очень трагично.
Михан почесал затылок.
— Колеса проколоть? Краской облить?
— Мелко, Михан. Это хулиганка. А нам нужен символ. Послание.
Я вспомнил одну историю из девяностых, когда должникам оставляли прозрачные, но пугающие намеки.
— Витя говорил, что на свалке за станцией техобслуживания валяется остов старого пианино? Рассохшийся, без клавиш, чисто деревянный гроб с чугунной станиной?
Кабан заржал, поняв мою мысль.
— Есть такое! Мы его еще зимой хотели на дрова пустить, да чугунина мешает!
— Вот и отлично. Берете наш УАЗик. Грузите это пианино. Ночью едете на Котельническую. Ваша задача — аккуратно, без лишнего шума, поднять это пианино и поставить его ровно на капот его «Волги». Не бросить! А именно поставить, чтобы капот прогнулся, но лобовое стекло осталось целым. И сверху положите нотную тетрадь. Пусть маэстро знает: искусство требует жертв.
Кабан и Михан переглянулись, их лица расплылись в злорадных улыбках.
— Сделаем в лучшем виде, командир. Это будет самая громкая нота в его жизни.
Следующие два дня Москва не видела такого броуновского движения со времен фестиваля молодежи.
Слух о подпольном концерте группы «Гром» распространялся по столице со скоростью лесного пожара. Мы не напечатали ни одной афиши. Мы не дали ни одного объявления. Но Шуруп и Слава Джими задействовали всю свою сеть фарцовщиков, спекулянтов винилом и просто знакомых хиппарей.
«В субботу. В восемь вечера. На заброшенном ангаре за плодоовощной базой на окраине Каширки. Будет настоящий, тяжелый рок. Будут играть запрещенку».
Этот шепот передавался в курилках институтов, в туалетах ПТУ, на лавочках в скверах. Молодежь, уставшая от приглаженных, приторных вокально-инструментальных ансамблей с их песнями про березки и комсомольские стройки, жаждала бунта. И мы давали им этот бунт.
Вахтанг Шавлович, когда я пришел к нему с просьбой одолжить ангар, сначала схватился за голову.
— Гэна-джан! Ты с ума сошел! Меня же расстреляют! Подпольный концерт на государственной базе! А если ОБХСС? А если милиция⁈
Но я умел уговаривать. Я напомнил ему, кто спас его от банды Рустама. Кто прикрыл его логистику от КГБ. Я пообещал, что милиции не будет.
Участковый Сидорчук, которому я занес бутылку хорошего коньяка, клятвенно пообещал, что в субботу вечером его патрули будут проверять дальний конец района, и в сторону базы даже не посмотрят.
В субботу к семи часам вечера к заброшенному бетонному ангару начала стекаться толпа.
Я стоял на крыше пристройки, кутаясь в куртку от пронизывающего весеннего ветра, и смотрел вниз. Зрелище было потрясающим.
Сотни молодых людей. Парни в потертых джинсах и кожаных куртках. Девчонки с начесами и ярким макияжем. Студенты из МГУ в модных свитерах, ПТУшники в рабочих ботинках. Их было не меньше пятисот человек, и толпа всё прибывала. Они шли пешком от метро, стягивались ручейками, образуя море гудящей, наэлектризованной молодости.
Внутри ангара Слава Джими сотворил чудо. Он притащил генератор, подключил гигантские колонки, собранные из динамиков кинотеатра. Сцену сколотили из пустых деревянных поддонов. Света не было, только три мощных прожектора, украденных со стройки, били прямо в центр импровизированной сцены.
В 20:00 я спустился вниз.
За кулисами (если так можно было назвать кучу рваного брезента) царил мандраж. Шуруп трясся, настраивая бас. Давид крутил палочки в потных пальцах. Наш вокалист Рома, паренек с луженым горлом, нервно пил воду.
— Гвардия, — я подошел к ним. Я не стал говорить долгих речей. — Сегодня мы не просто играем музыку. Сегодня мы показываем этим кабинетным крысам, что они не могут запретить нам дышать. Мы играем для своих. Порвите этот зал.
Я кивнул Роме.
— Выходи.
Мы выскочили на поддоны.
Толпа, до этого гудевшая в полумраке ангара, взорвалась диким, неистовым ревом. Пятьсот человек заорали так, что бетонная пыль посыпалась с потолка.
Давид ударил по тарелкам. Шуруп взял жесткий, пульсирующий бас. Я врезал по струнам своей электрогитары, включая максимальный фузз. Звук был грязным, тяжелым, он бил по барабанным перепонкам, заставляя вибрировать внутренности.
Рома схватил микрофонную стойку обеими руками. Он закрыл глаза и выдал в зал ту самую энергию, которой так не хватало этому времени.
Мы играли хиты будущего. Мы играли «Группу крови», мы играли раннюю «Алису», мы выдали им «Скованные одной цепью».
Толпа сошла с ума.
Это не было чинным советским концертом. Это был Вудсток в миниатюре. Парни скидывали куртки, прыгали, врезаясь друг в друга в первобытном танце. Девчонки визжали, размахивая руками. В воздухе стоял густой запах пота, дешевых сигарет и абсолютной, ничем не скованной свободы.
Я рубил по струнам, глядя на это море лиц. Я видел в первом ряду Кабана и Михана, которые с трудом сдерживали напирающую толпу, работая живым щитом. И я видел Светочку. Она стояла чуть сбоку, прижав руки к груди, и смотрела на меня такими глазами, в которых гордость смешивалась со слезами.
Приехавшей милиции люди в серых костюмах показали документы и попросили постоять в сторонке. Для создания видимости порядка. Милиция не смогла отказать этим корочкам.
Мы играли два часа без остановки. Мы выжали из себя всё до последней капли. Когда прозвучал финальный аккорд, я думал, что мои пальцы отвалятся.
Ангар ревел. Они скандировали: «Гром! Гром! Гром!».
Я подошел к микрофону. Дыхание сбивалось. Пот заливал глаза.
— Спасибо, Москва! — крикнул я, и мой голос эхом разнесся под бетонными сводами. — Никто не сможет выключить ваш голос, пока вы сами не решите замолчать! Мы — это мы!
Мы ушли со сцены под оглушительный рев. Слава Джими, плача от счастья, обнимал свои магнитофоны. Шуруп лежал на брезенте, не в силах пошевелиться.
Это была победа. Мы доказали, что можем собрать армию без единой бумажки из райкома.
Но на следующий день мне предстояло закрепить эту победу на бумаге. Аппаратным ударом.
В понедельник утром я, свежий, гладко выбритый и в идеальном костюме, вошел в здание ЦК ВЛКСМ на Старой площади. Пропуск у меня был.
Я миновал гулкие, устланные коврами коридоры. Поднялся на нужный этаж. Кабинет Станислава Морозова.
Секретарша попыталась меня остановить, но я прошел мимо нее, как ледокол, и распахнул тяжелую дубовую дверь.
Морозов сидел за столом, обсуждая что-то по телефону. Увидев меня, он поперхнулся, бросил трубку на рычаг. Его лицо скривилось от бешенства.
— Мордов! Ты совсем страх потерял⁈ Кто тебе разрешил сюда врываться⁈ — он вскочил с кресла. — Ваша выходка в субботу… Этот подпольный шабаш! Вас всех завтра же исключат из комсомола! К вам ОБХСС выезжает! Вы трупы!
Я спокойно закрыл за собой дверь на ключ.
Неторопливо подошел к его столу. Сел в кресло для посетителей.
— Присаживайся, Стасик. И сбавь децибелы. А то гипертония замучает.
Я достал из внутреннего кармана пиджака плотный серый конверт. Тот самый, который мне вчера вечером передал человек Баринова.
Я бросил конверт на полированную столешницу.
— Что это? — Морозов брезгливо посмотрел на бумагу, но в глазах его уже промелькнул липкий страх номенклатурщика.
— Это, Стас, путевка в жизнь. Твоя путевка, — я откинулся на спинку кресла. — Открывай. Почитай. Там очень увлекательная математика.
Морозов дрожащими пальцами надорвал конверт. Вытащил копии документов.
Его глаза забегали по строчкам. По мере того, как он читал, его холеное, загорелое лицо приобретало цвет старого пергамента. Губы задрожали.
— Это… это фальшивка… — прохрипел он, роняя листы на стол. — Откуда у тебя это⁈
Там были копии распределительных ведомостей на путевки во Всесоюзный пионерский лагерь «Артек». Те самые путевки, которые государство выделяло для лучших пионеров, победителей олимпиад и детей из многодетных семей. И рядом — списки реальных фамилий тех, кто по ним поехал. Дети директоров рынков, дети цеховиков, отпрыски московской торговой мафии. И суммы. Огромные суммы в рублях, которые оседали в земле на даче, оформленной на родственников товарища Морозова.
— Фальшивка? — я жестко усмехнулся. — Экспертиза КГБ так не считает. Оригиналы лежат в надежном сейфе. И ждут моего звонка.
Я наклонился вперед, уперев взгляд в его бегающие глаза.
— Слушай меня внимательно. Твой друг Зильбер уже получил музыкальный привет. Ему на машину сегодня ночью упало пианино. Случайно, с неба свалилось. Ремонту не подлежит. Он сейчас пьет валерьянку и заикается. А ты будешь пить чифир на лесоповале, если не сделаешь то, что я тебе скажу.
Морозов судорожно сглотнул. Весь его комсомольский лоск испарился. Передо мной сидел перепуганный, пойманный с поличным вор.
— Чего ты хочешь? — просипел он.
— Я хочу, чтобы ты навсегда забыл дорогу в наш район, — чеканя каждое слово, произнес я. — Чтобы ты забыл название группы «Гром». Ты отзовешь все комиссии. Ты подпишешь приказ о выделении нашему Экспериментальному Центру новой, импортной аппаратуры по линии ЦК, как передовому коллективу. И ты будешь сидеть тихо, как мышь под веником.
Я встал. Забрал бумаги со стола и убрал их обратно в карман.
— Если я услышу хотя бы один писк в нашу сторону… Эти бумаги лягут на стол председателя Комитета Партийного Контроля. Ты меня понял?
— Понял… — он опустил голову, глядя на свои трясущиеся руки. — Всё сделаю.
— Вот и умница. Работай, комсомолец.
Я вышел из кабинета. В коридорах ЦК всё так же сновали люди с папками, пахло мастикой и кофе. Бюрократическая машина крутилась. Но теперь один из ее винтиков был намертво закручен моей отверткой.
Выйдя на улицу, я полной грудью вдохнул весенний воздух.
Двойной удар сработал идеально. Мы показали силу на улице, собрав пятисотенную толпу, и мы показали силу в кабинетах, прищемив хвост чиновнику.
Моя Гвардия стала неприкасаемой.
Но я знал, что расслабляться нельзя. Когда ты бьешь дракона, на его месте вырастают новые головы. Впереди было лето семьдесят первого года. И где-то там, в тени, капитан Кротов продолжал рыть носом землю, а генерал Рюмин из Пятого управления расставлял свои невидимые силки.
Я засунул руки в карманы и пошел к метро. Шаг за шагом. Старый солдат в молодом теле продолжал свою необъявленную войну. И я собирался биться до последнего патрона.

Глава 12

«Если у вас в подъезде повадились выкручивать лампочки, не спешите ругаться с соседями, устраивать засады или сидеть в кромешной темноте. Опытный советский жилец знает: достаточно промазать цоколь лампочки обычным канцелярским силикатным клеем или, на худой конец, слегка поскрести резьбу напильником, чтобы она вкрутилась туго, с натягом. Выкрутить ее голыми руками будет уже практически невозможно. В жизни с чужими, навязанными правилами всё работает точно так же: нужно сделать так, чтобы твоя система намертво вросла в их резьбу. И тогда никто не сможет тебя выкрутить без того, чтобы не разбить стекло и не порезать руки в кровь».
Маленькие хитрости

Июнь тысяча девятьсот семьдесят первого года обрушился на Москву не просто жарой — он накрыл столицу душным, липким, беспощадным маревом. Асфальт на проспектах плавился, превращаясь в вязкую, податливую смолу, которая намертво вцеплялась в подошвы ботинок. Воздух дрожал и переливался над крышами машин, а тополиный пух летел над городом настоящей июньской метелью, набиваясь в глаза, носы и радиаторные решетки дребезжащих ЛиАЗов.
В такую погоду нормальные люди прятались в спасительной тени парков, осаждали пузатые желтые бочки с холодным квасом и пили теплую газировку из граненых автоматов, брезгливо споласкивая стаканы под хилой струйкой воды.
Но для меня, старого солдата с душой семидесятипятилетнего спецназовца, запертого в теле восемнадцатилетнего парня, этот зной был лишь фоном для куда более глобальных процессов. Мир вокруг лихорадило, и новости, долетавшие из радиоточек и газетных передовиц, напоминали сводки с линии фронта.
За океаном, в Штатах, разгорался грандиозный, беспрецедентный скандал. Американская пресса, начиная с «Нью-Йорк Таймс», начала публиковать секретные «Документы Пентагона».
Вся хваленая западная демократия оказалась вываляна в грязи: выяснилось, что правительство США годами, целенаправленно и цинично врало собственному народу о реальных масштабах, причинах и колоссальных потерях во Вьетнамской войне. Я читал эти скупые заметки в «Известиях» и криво, безрадостно усмехался.
Политика везде одинакова. Что в Вашингтоне, что в Москве генералы и чиновники врут, прикрывая свои задницы, а расплачиваются за это простые парни в пропотевших гимнастерках, гниющие в джунглях или горящие в танках.
Но куда сильнее меня грызла другая, внутренняя, советская боль.
Приближалось тридцатое июня. День, который в моей прошлой жизни навсегда впечатался в память черной траурной рамкой. Я знал, что прямо сейчас, пока москвичи изнывают от жары, на орбите Земли несут вахту трое наших космонавтов на станции «Салют-1». Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев. Я знал, что их возвращение на Землю обернется страшной, нелепой трагедией. Разгерметизация спускаемого аппарата. Клапан, открывшийся раньше времени на высоте ста пятидесяти километров. Три человека, шагнувшие за пределы возможного, вернутся домой мертвыми, задохнувшись в космическом вакууме.
Страна будет плакать по-настоящему. И в эти моменты вся наша аппаратная грызня, все эти красные папки и комсомольские интриги покажутся мелкой мышиной возней.
Я до скрипа в зубах ненавидел это чувство собственного бессилия. Я мог сломать челюсть уркагану в подворотне, мог переиграть генералов МВД, но я не имел ни малейшего шанса дотянуться до Центра управления полетами и крикнуть: «Проверьте клапаны дыхательной вентиляции, черт бы вас побрал!»
Космос был вне моей юрисдикции. Это рвало душу на куски, напоминая, что даже с моим знанием будущего я не всесилен. Я мог лишь оперировать на своем тактическом театре военных действий. Однако, я мог зайти через Шелепина. А уж он смог бы спасти ребят!
И на этом театре у меня была назначена встреча на самом высшем уровне.
Черный, отполированный до зеркального блеска правительственный «ЗИЛ-111Г» несся по спецтрассе в сторону одной из закрытых государственных дач. В салоне, отделенном от водителя звуконепроницаемой стеклянной перегородкой, царила благословенная, кондиционированная прохлада.
Александр Николаевич Шелепин сидел рядом со мной, погруженный в изучение каких-то машинописных листов. Он выглядел уставшим, но в его позе, в жестком профиле и цепком взгляде чувствовалась монолитная, обретенная вновь уверенность.
Операция с «алмазной папкой» сработала как тяжелая артиллерия. Брежневская старая гвардия отползла, зализывая раны, а Железный Шурик методично, без лишнего шума, расставлял своих людей на ключевые посты в силовом блоке.
— Отдел Смирнова докладывает, что южный синдикат парализован, — произнес Шелепин, не отрываясь от документов. Голос его был ровным, лишенным эмоций. — Нити оборваны. Двенадцать фигурантов из высшего состава Минторга и МВД дают признательные показания. Вы сработали хирургически, Мордов. Ваша так называемая «Гвардия» оказалась эффективнее целого управления ОБХСС.
— Мы стараемся оправдывать вложенные в нас средства, Александр Николаевич, — я спокойно посмотрел на мелькающие за тонированным стеклом вековые сосны. — Улицы Москвы чисты. Цеховики либо легли на дно, либо платят налоги государству, боясь ночных визитов. Но я попросил о встрече не для того, чтобы получать ордена.
Шелепин медленно опустил бумаги на колени. Снял очки в тонкой оправе и посмотрел на меня своим фирменным, рентгеновским взглядом.
— Я слушаю.
— Вы сейчас укрепляете аппарат. Вычищаете коррупцию. Это тактика, и она прекрасна, — я подался вперед, положив руки на колени. — Но есть вещи, которые бьют по государству сильнее, чем украденные миллионы. Природа, Александр Николаевич. И человеческая беспечность.
Бывший председатель КГБ скептически приподнял бровь.
— Ты решил переквалифицироваться в синоптики, Гена? Или увлекся защитой лесополос?
— В Москве вовсю играет июнь. Жарко, душно, — я говорил жестко, чеканя каждое слово, чтобы пробиться сквозь его политическую броню. — И это только начало. Я анализировал многолетние климатические циклы. Изучал народные приметы, движение антициклонов и состояние почвы в центральной полосе России. Судя по всем признакам, следующее лето — тысяча девятьсот семьдесят второго года — будет катастрофически жарким.
Я сделал короткую паузу, глядя ему прямо в глаза.
— Будет засуха, какой страна не видела десятилетиями. Температура завалит за тридцать пять градусов и будет держаться месяцами. И самое страшное — от этого начнутся глобальные, неконтролируемые пожары торфяников. Вокруг Москвы, в Шатуре, в Рязанской области. Земля будет гореть на метры вглубь. Город задохнется в едком, токсичном смоге. Солнца не будет видно неделями. Пожарные части захлебнутся, техники не хватит, люди начнут гибнуть от угарного газа и инфарктов.
Шелепин нахмурился. Его пальцы машинально барабанили по кожаному подлокотнику.
— Торфяники горели и раньше, Мордов. Это стихия. При чем здесь политика? И с каких пор ты веришь в «народные приметы»?
— При том, что политика — это способность предвидеть кризис и управлять им, а не разгребать пепелище! — мой голос лязгнул металлом. — Я никогда вас не обманывал. Все мои аналитические выкладки сбывались с пугающей точностью. Вспомните холеру в Астрахани. Вы думаете, это тоже была случайность? Надо принимать меры к упреждению уже сейчас. Сегодня.
Я вытащил из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо лист бумаги. Это был не компромат. Это был план действий, который я написал по памяти из учебников МЧС будущего.
— Если вы сейчас, по своей линии, дадите закрытые указания начать превентивную опашку лесов и торфяников, если вы поручите Минобороны и Гражданской обороне подготовить насосные станции, проложить дополнительные трубопроводы для обводнения болот и перебросить резервы тяжелой инженерной техники… Вы не просто спасете тысячи жизней и миллионы кубометров леса.
Я положил листок на столик перед Шелепиным.
— В следующем году, когда страна начнет задыхаться, а ваши политические конкуренты будут бегать в панике, не зная, за что хвататься, вы окажетесь единственным человеком, который был готов. Вы выйдете спасителем нации. Ваша предусмотрительность станет абсолютным козырем на любом Пленуме. Это выйдет вам в гигантский политический плюс.
Шелепин взял листок. Он читал долго. В салоне лимузина стояла абсолютная, звенящая тишина, прерываемая лишь шелестом шин по асфальту.
Он был прагматиком. До мозга костей. И он прекрасно понимал, что если этот пацан из ПТУ, который вскрывал сейфы ЦК и предсказывал футбольные матчи, говорит о катастрофе — к этому стоит прислушаться.
Наконец он сложил листок и убрал его во внутренний карман своего безупречного серого пиджака.
Он обещал подумать. Но в его выцветших, жестких глазах я отчетливо увидел, что он согласится со мной. Он уже просчитывал, по каким ведомствам пустить директивы так, чтобы это не вызывало лишних вопросов у Госплана. И, возможно, благодаря этому разговору, нам действительно удастся минимизировать тот адский, огненный кошмар семьдесят второго года.
— Ты страшный человек, Гена, — тихо, почти с философской грустью произнес Генеральный секретарь. — Иногда мне кажется, что ты видишь сквозь время.
— Я просто внимательно смотрю под ноги, Александр Николаевич, — я позволил себе легкую, усталую полуулыбку. — И стараюсь не наступать на старые грабли. И да… у меня ещё кое-что про «Салют-1»…
* * *
Вернувшись в наш Молодежный Экспериментальный Центр, я окунулся в атмосферу плавящегося улья. Бывший кинотеатр «Авангард» раскалился на июньском солнце так, что бетонные стены дышали жаром.
В фойе, где Витька Шуруп оборудовал свою радиолабораторию, стоял стойкий запах перегретой канифоли и мужского пота. Пацаны сидели за столами в одних майках, изнывая от духоты. Сам Шуруп, в съехавших на нос очках, остервенело паял контакты на самодельном, огромном вентиляторе, собранном из лопастей от какого-то списанного грузовика и моторчика от стиральной машины. Вентилятор натужно гудел, гоняя по помещению горячий воздух.
В зрительном зале было еще хуже. Кабан, красный как вареный рак, гонял старшую группу по борцовским матам.
— Не спать! В ноги проходи! Ты не бабушку на танцах обнимаешь, ты врага ломаешь! — ревел Серега, утирая пот, заливающий глаза, полотенцем, накинутым на мощную шею.
Красота! Спорт и физкультура! Вот что должно занимать молодёжь в первую очередь, чтобы выпустить скопившуюся энергию. Иначе эта энергия хлынет на улицы и вряд ли она станет принимать красивые формы. Скорее, она выльется в создание банд и грабежи.
* * *
Но перед тем, как идти на войну, я должен был убедиться, что мой тыл в безопасности.
Я подошел к служебному входу Универмага. Солнце медленно клонилось к закату, окрашивая небо в тревожные, кроваво-оранжевые тона. Жара немного спала, но воздух оставался тяжелым.
Светочка вышла из дверей. Но она была не одна. И она не улыбалась.
Она стояла на крыльце, бледная как мел. Ее плечи мелко вздрагивали. А рядом с ней, тяжело опираясь на деревянную трость, стоял пожилой мужчина в простом рабочем костюме. Ее отец, Юрий Иванович. Слесарь высшего разряда с завода ЗИЛ. Добрый, честный, доверчивый советский работяга, который всю жизнь копил на мечту.
Света, увидев меня, бросилась мне на грудь и разрыдалась. Горько, навзрыд, вцепившись пальцами в мою куртку.
— Светик, родная, что случилось? — я крепко обнял ее, чувствуя, как внутри меня мгновенно поднимается ледяная волна тревоги.
Юрий Иванович подошел ближе. Его лицо, обычно открытое и приветливое, сейчас было серым, постаревшим. Губы тряслись.
— Гена… Здравствуй, — прохрипел он, отводя глаза, полные жгучего стыда и отчаяния. — Беда у нас. Глупая, страшная беда. Я… я всё потерял.
Я мягко отстранил Свету, заглянул в ее заплаканные глаза.
— Рассказывай. Четко и по порядку. Кто вас обидел?
Юрий Иванович тяжело опустился на деревянную скамейку у входа. Он достал мятый платок, вытер дрожащие губы.
— Понимаешь, Гена… Я же всю жизнь на «Жигули» копил. Каждую копеечку с матерью откладывали. На сберкнижке лежали. Очередь на заводе подошла, да только сказали, машин в этом году на всех не хватит, ждите еще года три. А тут… неделю назад, в пивной на Автозаводской, подсел ко мне человек.
Отец Светы сглотнул.
— Интеллигентный такой. В костюме светлом. Говорит красиво, как по писаному. Цитатами из Ильфа и Петрова сыплет. Сказал, что работает в главке распределения при Госснабе. Показал корочки красные. Говорит, есть «отказные» машины, экспортного исполнения. Можно всё оформить за пару дней, без очереди. Но деньги нужно внести наличными, как залог на спецсчет.
Мой внутренний радар завыл сиреной. Классическая, шаблонная «кукла». Развод для доверчивых лохов.
— И вы отдали ему деньги? — тихо спросил я.
— Отдал, Гена… Как под гипнозом был! — старик чуть не плакал. — Три тысячи рублей! Все наши сбережения! Он расписку мне выписал, красивую, с печатями. Сказал прийти сегодня к магазину «Автомобили» на Бакунинской. Я пришел. Прождал пять часов. А там… Там мне сказали, что такого человека в природе не существует, а печать на расписке — это штемпель из детского набора. Я в милицию пошел, а они только посмеялись. Сказали, ищи ветра в поле, таких аферистов по Москве пруд пруди.
Светочка снова зарыдала, уткнувшись мне в плечо. Три тысячи рублей. Фантастическая сумма. Крах всей жизни простого человека.
Я почувствовал, как ярость, холодная и расчетливая, заполняет мои вены. Кто-то посмел ударить по моей семье. По моему тестю.
— Опишите мне его, Юрий Иванович, — мой голос стал сухим и жестким, как наждачная бумага. — Как он выглядел? Особые приметы?
— Лет тридцать… Лицо узкое. Волосы русые, зачесаны назад. Костюм светлый, импортный. И пальцы… Знаешь, Гена, у него очень длинные, тонкие пальцы. Он всё время монету между костяшками перекатывал. Как фокусник.
Монета между костяшками. Светлый костюм. Интеллигентные речи.
Бинго.
Моя память мгновенно выдала досье. Илья. Кличка — «Фокусник». Гениальный катала и аферист. Тот самый тип, которому я заплатил пятьсот рублей за слив южного синдиката ментам. Тот самый, которого я предупреждал никогда не появляться на моем районе.
Эта гнида решила, что раз я занят высокой политикой, он может безнаказанно пастись на моих окраинах. Более того, он имел наглость кинуть родственника человека, который держал эту территорию. Илья думал, что я не узнаю, или мне будет плевать на проблемы «какого-то старого слесаря».
Он совершил фатальную, смертельную ошибку.
Я аккуратно поцеловал Свету в лоб. Повернулся к Юрию Ивановичу.
— Идите домой, Юрий Иванович. Заварите крепкого чая. Выпейте валерьянки.
— Гена… Зачем? Милиция же сказала, что шансов нет…
— Милиция работает по Уголовному кодексу, — я улыбнулся ледяной, страшной улыбкой. — А я работаю по законам справедливости. Завтра утром ваши три тысячи рублей будут лежать у вас на столе. До копейки. Это я вам обещаю. Слово офиц… Слово комсомольца.
Я не стал дожидаться расспросов. Развернулся и пошел прочь. Шаг мой был размеренным и тяжелым.
У меня оставалось всего несколько часов до начала глобальной операции с концертом и Морозовым. Но некоторые дела не терпят отлагательств. Крысу нужно давить сразу, пока она не убежала в нору.
* * *
Я знал, где искать Фокусника. Такие люди, как он, не сидят по домам с крадеными деньгами. Они больны азартом. Они идут туда, где можно преумножить куш, щекоча нервы.
Подпольный катран (казино) в районе Марьиной Рощи. Грязный, неприметный подвал под видом склада вторсырья, где собиралась элита московского криминального дна: каталы, шниферы, цеховики и коррумпированные чиновники.
Я не взял с собой Гвардию. Кабан и Михан были заняты спасением аппаратуры. Да и приходить туда с армией означало спугнуть дичь. В такие места ходят в одиночку.
Я толкнул тяжелую железную дверь, обитую дерматином. В нос ударил густой, кислый запах дешевого алкоголя, дорогого кубинского табака и мужского пота. В полумраке, освещенном низко висящими лампами с зелеными абажурами, стояли столы, покрытые сукном. За ними молча, напряженно играли в секу, буру и деберц.
На входе мне преградили путь два амбала с лицами, не обезображенными интеллектом.
— Студент, ты адресом ошибся. Тут библиотека закрыта, — прохрипел один, положив руку мне на грудь.
Я не стал церемониться. Короткий, резкий удар ребром ладони по запястью амбала. Тот охнул, инстинктивно отдернув руку. Второй попытался схватить меня за плечо, но я уже шагнул вперед, жестко вдавив два пальца в болевую точку на его шее под челюстью. Амбал поперхнулся и осел на стул, пуская слюни.
— Я не в библиотеку. Я в читальный зал, — процедил я, проходя мимо них.
Никто в катране даже не обернулся на шум. Здесь не любили лезть в чужие дела.
Я медленно шел между столами, сканируя лица. И наконец увидел его.
Илья Фокусник сидел за дальним столом, играя в секу с двумя мрачными типами кавказской наружности. На нем был тот самый светлый импортный пиджак. Его длинные, изящные пальцы виртуозно тасовали колоду. На столе перед ним высилась внушительная горка купюр. Он был в своей стихии, уверенный и наглый.
Я подошел к столу. Встал прямо за спиной Фокусника.
Один из кавказцев поднял на меня недовольный взгляд.
— Эй, пацан. Мешаешь. Сквозняк от тебя.
Я не обратил на него внимания. Я положил свою тяжелую руку на плечо Фокусника. И слегка, почти ласково, надавил большим пальцем на впадину возле ключицы.
Илья вздрогнул, как от удара током. Карты брызнули из его рук веером, рассыпаясь по зеленому сукну. Он медленно, с ужасом повернул голову.
Увидев мое лицо, он побледнел так, что стал сливаться с цветом своего костюма. В его глазах мгновенно проступил животный, липкий страх. Он помнил меня. Он знал, на что я способен.
— Гена… — пролепетал он, пытаясь отодвинуться, но моя рука держала его как в тисках. — Я… я думал, ты занят в райкоме…
— Я всегда найду время для старых друзей, Илюша, — мой голос был тихим, ровным, но от этого тона кавказцы за столом переглянулись и благоразумно убрали руки со стола. Они почувствовали запах смерти.
Я наклонился к самому его уху.
— Три тысячи рублей. Взнос за «Жигули» экспортного варианта. Сегодня днем. На Автозаводской. Ничего не вспоминаешь?
Фокусник судорожно сглотнул. Капелька пота скатилась по его виску.
— Гена… Мля буду, я не знал! Я не знал, что это твой тесть! Мужик сам подошел, сам деньги сунул… Это всего лишь моя работа, Гена! Ничего личного!
— Ты нарушил договор, Илья, — я чуть сильнее надавил на болевую точку. Фокусник тихо заскулил. — Я запретил тебе пастись на моих людях и на моем районе. Ты решил, что умнее всех?
— Я всё верну! До копейки верну! — зачастил он, лихорадочно сгребая деньги со стола трясущимися руками. — Вот, здесь три тысячи! Возьми всё! Только не ломай пальцы, Гена, умоляю! Это мой хлеб!
Я жестко перехватил его руку. Сгреб пачку денег целиком. Быстро пересчитал. Четыре тысячи.
— Три тысячи — это долг Юрию Ивановичу, — я сунул деньги во внутренний карман. — Еще тысяча — это штраф за моральный ущерб и за слезы моей девушки. А теперь слушай сюда, маг и чародей.
Я рывком поднял его со стула, заставив вытянуться во фрунт.
— Ты думаешь, ты откупился? Нет, Илюша. Ты теперь мой вечный, пожизненный должник. Если я узнаю, что… если ты еще раз обманешь простого работягу в моем районе… Я лично отрежу тебе твои красивые пальцы секатором. И буду резать по одному пальцу в день. Ты меня понял?
Фокусник мелко, часто закивал, не смея даже дышать.
— Понял, Гена. Всё понял. Буду как штык. Клянусь мамой.
— Маму не трогай, — я брезгливо оттолкнул его. Он плюхнулся обратно на стул, тяжело дыша.
Я развернулся и пошел к выходу. Спина была прямой. Игроки расступались передо мной, как перед призраком. Никто не проронил ни слова.
Справедливость была восстановлена. Тыл защищен. Деньги вернулись в семью.
Но это была лишь прелюдия. Настоящая война ждала меня впереди. Я вышел из катрана в теплую летнюю ночь, сел на такси и поехал на окраину Каширки.

Глава 13

«Если у вас на полированной мебели или на лакированном капоте автомобиля появилось несмываемое пятно от древесной смолы или птичьего помета, не трите его бензином — испортите лак. Советский автолюбитель знает: нужно положить на пятно тряпочку, обильно смоченную в горячей мыльной воде с добавлением пары капель нашатыря. Пятно размякнет и сойдет само, не оставив следа. В большой номенклатурной политике правила те же: любую намертво прикипевшую к вашему делу номенклатурную „грязь“ нужно сначала размягчить химией страха, а потом аккуратно стереть, не повредив собственную репутацию».
Маленькие хитрости
Конец июня тысяча девятьсот семьдесят первого года плавил Москву, превращая её в гигантскую раскаленную духовку. Асфальт на Садовом кольце поплыл, цепляясь за подошвы ботинок черными, липкими нитями. Тополиный пух, этот вечный проклятый спутник столичного лета, лез в глаза, забивался в носоглотку и скатывался вдоль бордюров в пушистые, пожароопасные валики.
Мир вокруг бурлил, как перегретый котел. За океаном, в Штатах, разгорался невиданный скандал — газеты продолжили печатать секретные «Документы Пентагона», наглядно демонстрируя всему свету, как американское правительство годами нагло и цинично врало собственному народу о реальных потерях и истинных целях во Вьетнаме. В Чили Альенде национализировал медные рудники, играя на нервах Вашингтона. А в Париже хоронили Джима Моррисона, чье сердце не выдержало коктейля из героина и славы.
Но здесь, в Советском Союзе, люди жили другими, куда более высокими материями. Вся страна, затаив дыхание, не отходила от радиоприемников и пузатых черно-белых телевизоров «Рекорд».
Я сидел в своей комнате в общаге. Окно было распахнуто настежь, но спасительного сквозняка не предвиделось. На столе шипела старенькая радиола.
— … Спускаемый аппарат космического корабля «Союз-11» совершил успешную и мягкую посадку в заданном районе! — голос Юрия Левитана, казалось, вибрировал от нескрываемой, подлинной гордости. — Космонавты товарищи Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев чувствуют себя отлично! Родина приветствует своих героев, завершивших первую в мире многодневную вахту на орбитальной станции «Салют»!..
Я откинулся на спинку скрипучего стула, закрыл глаза и с шумом, до самого дна легких, выдохнул. Руки мелкой дрожью отреагировали на спад колоссального напряжения, которое я носил в себе последние несколько недель.
В моей прошлой, навсегда сгоревшей в 2026 году жизни, тридцатое июня 1971 года было черным днем. Днем траура. Тогда, из-за преждевременно открывшегося вентиляционного клапана на высоте ста пятидесяти километров, из спускаемого аппарата ушел весь воздух. Трое здоровых, сильных мужиков задохнулись в вакууме, не дотянув до спасительной земли.
Но в этой реальности всё пошло иначе.
Еще в мае, во время той самой исторической поездки в правительственном ЗИЛе с Александром Николаевичем Шелепиным, когда я предупреждал его о грядущих торфяных пожарах, я бросил на чашу весов свой самый рискованный козырь. Я сказал ему про клапан. Сказал, что у меня есть абсолютная, стопроцентная оперативная информация о конструктивном дефекте дыхательной вентиляции на кораблях серии «Союз».
Железный Шурик мне поверил. И, видимо, задействовал весь свой оставшийся ресурс в КГБ и Военно-промышленной комиссии, чтобы заставить конструкторов перетряхнуть чертежи и ввести дублирующие системы контроля герметичности перед самой отстыковкой. И это сработало. Черт возьми, это сработало! Три жизни, три настоящих русских героя были вырваны из лап костлявой.
Я посмотрел на свои руки. Молодые, сильные, в мелких мозолях от гаечных ключей и гитарных струн.
«Значит, я здесь не только для того, чтобы уличной шпане челюсти ломать, — подумал я, и внутри разлилась теплая, тяжелая волна осознания собственной правоты. — Значит, можно менять ход истории. Можно и нужно».
Дверь в комнату с треском распахнулась, прервав мои философские размышления. На пороге стоял запыхавшийся Витька Шуруп. Его очки съехали набекрень, а на лбу блестели капли пота.
— Генка! Живые! Ты слышал⁈ Сели! — Витька радостно замахал руками. — Весь этаж гудит! Тетя Клава на вахте аж расплакалась!
— Слышал, Витя. Герои, что тут скажешь, — я улыбнулся, поднимаясь со стула. — Ладно, космос космосом, а у нас на земле свои метеориты падают. Что там в Центре?
— В Центре всё гудит, как в трансформаторной будке, командир! — Шуруп поправил сползающие на потный нос очки. — Михан с Кабаном младшую группу на матах гоняют, аж пыль столбом. Слава Джими усилок новый паяет, матерится на чем свет стоит, говорит, транзисторы бракованные подсунули. А так… тихо. Ни Морозовских, ни ментов. Жара всех придавила.
— Жара — это временно. А вот расслабляться нам нельзя, — я подошел к умывальнику, открыл кран. Теплая, чуть ржавая вода ударила в умывальник. Сполоснул лицо, смывая липкий пот. — Космос мы, считай, покорили. Пора наводить порядок в нашей земной гравитации. Собирай гвардию, Витя. Пусть Кабан заведет мотоцикл. Мне нужно в одно интересное место.
Через час наш старенький, но отполированный до зеркального блеска «Урал» с коляской остановился у массивного здания районного совета профессиональных союзов.
Александр Николаевич Шелепин, получив в свои руки «алмазную папку» и переломив ход съезда, не забыл о нашем уговоре. Мой мандат «Особого инструктора» работал безотказно. Но мне было мало просто гонять шпану и писать отчеты. Я, как человек, видевший крушение этой великой империи в 1991 году, знал ее главную, смертельную болезнь. Болезнь эта называлась не диссидентство и не западное влияние. Она называлась — бюрократический тромбоз.
Система была выстроена так, что голос простого работяги, слесаря или токаря, доходил до директора завода в виде искаженного, кастрированного отчета, пройдя через десяток потных ручонок мастеров, начальников цехов и парторгов. Если работяга придумывал, как сэкономить тонну металла или ускорить работу станка, мастер эту идею зачастую либо хоронил (чтобы не повысили план), либо присваивал себе. Люди это видели, переставали гореть — ведь всё равно ни хрена не исправишь, плевали на всё, начинали пить портвейн в подсобках или тащить с завода детали. Государство понемногу сгнивало.
Именно этот тромб я и собирался пробить. Своими методами.
Кабинет первого секретаря райсовпрофа товарища Бориса Игнатьевича Селезнева встретил меня густым запахом мастики, застоявшегося сигаретного дыма и тоской казенной скуки. Сам Селезнев — грузный, лысеющий мужчина с одышкой — сидел под портретом Ильича и обмахивался свежим номером «Труда».
Я вошел без стука. По-хозяйски. Как человек, за спиной которого маячит тень самого грозного человека во ВЦСПС.
— Геннадий Семенович! — Селезнев вздрогнул, роняя газету. Он попытался изобразить на лице радушие, но вышло кисло. Аппаратчики чуяли мою «крышу» и боялись меня до икоты. — Проходите, присаживайтесь! Чаю? Водички газированной? Жара-то какая, спасу нет…
— Благодарю, Борис Игнатьевич. Обойдемся без чаепитий, — я сел напротив него, положив на зеленое сукно стола свой красный мандат. — Я к вам с конкретной рабочей инициативой. С самого верха. Александр Николаевич Шелепин требует радикально усилить смычку между руководством предприятий и рабочим классом.
Селезнев мгновенно подобрался. Имя Шелепина действовало на номенклатуру как удар тока по оголенным нервам.
— Так мы же… мы же усиливаем! — забормотал он, нервно перекладывая карандаши. — У нас показатели растут, соцсоревнование идет полным ходом, вымпелы вручаем… Стенгазеты выпускаем регулярно!
— Стенгазетами, Борис Игнатьевич, в цехах только станки протирают, да рыбу на них режут, — я усмехнулся, глядя в его бегающие, испуганные глазки. — Вы мне зубы не заговаривайте. Я знаю, как это работает. Работяга пишет рацпредложение. Отдает мастеру. Мастер кладет его под сукно, потому что ему лень перенастраивать линию. А рабочий видит это, плюет на всё, машет рукой и идет в пивную. Мы теряем инициативу масс. Мы теряем людей, а они у нас ох какие сообразительные и творческие. Только если не получается протолкнуть своё творчество, то начинают соображать на троих. А это не дело. И никакими пропесочиваниями и агитплакатами это не исправить.
Я подался вперед, уперев тяжелый, свинцовый взгляд в чиновника.
— Мы вводим на всех крупных предприятиях района новую систему. «Прямой канал». Мои ребята из Экспериментального Центра уже начали варить специальные металлические ящики. Красные. Из миллиметровой стали.
— Ящики? Для писем? — непонимающе заморгал Селезнев. — Так у нас же есть почтовые ящики для жалоб…
— Туда жалуются только сумасшедшие бабки на шумных соседей, — жестко перебил я. — Наши ящики будут висеть прямо в цехах. Рядом с курилками. Называться будут «Ящик рационализаторских предложений». И фокус в том, Борис Игнатьевич, что ключ от этого ящика будет только в двух экземплярах. Один — лично у директора завода. Второй — у моего Экспериментального Центра. Никаких мастеров. Никаких начальников цехов. Никаких профкомовских прокладок.
Селезнев побледнел. Пот покатился по его лысине крупными градинами.
— Но… Геннадий Семенович! Это же нарушение субординации! Как так можно — через голову непосредственного руководства⁈ Профком должен рассматривать, утверждать…
— Профком должен защищать права рабочих, а не плодить бюрократию! — мой голос лязгнул металлом. — Я вам больше скажу. Мы вводим жесткий тариф. Если идея работяги экономит заводу тысячу рублей, он получает сто рублей премии наличными! Без проволочек и комиссий. И если я узнаю, что директор завода проигнорировал дельное предложение, найденное в этом ящике… Я лично положу копию этого предложения на стол высшему руководству. Вместе с заявлением о служебном несоответствии этого директора. Ведь у нас как нынче? Снимут одного директора с поста, а потом его на другое директорское кресло пересадят. И что в итоге? Некомпетентность, кумовщина и полная деградация среди руководящего состава?
В кабинете повисла звенящая, тяжелая тишина. Было слышно, как за окном гудит проехавший троллейбус.
В моей прошлой жизни, в далеком двадцать первом веке, японские корпорации называли это системой «Кайдзен» — непрерывное улучшение за счет идей самих сотрудников. Вместо радикальных инноваций, требующих огромных инвестиций, кайдзен делает ставку на ежедневные крошечные улучшения, которые со временем дают колоссальный результат.
Я же собирался внедрить этот капиталистический здравый смысл в неповоротливую советскую махину, назвав это «Пролетарской инициативой снизу». И мне было плевать, сколько чиновничьих кресел при этом зашатается.
— Вы… вы берете на себя слишком много, Мордов, — просипел Селезнев, вытирая лицо платком. — Директора заводов поднимут бунт. Они не потерпят такого контроля.
— Пусть бунтуют. Посмотрим, чей мандат тяжелее, — я встал и застегнул пиджак. — Завтра мы начинаем установку ящиков в качестве эксперимента. Автокомбинат, швейная фабрика и завод металлоконструкций. Ваша задача — подготовить официальную директиву профсоюза, обязывающую дирекцию оказывать нам полное содействие. И чтобы ни одна канцелярская крыса не пискнула. Я понятно излагаю?
— Понятно… Всё сделаем, Геннадий Семенович.
Я развернулся и вышел из кабинета. Первая свая в фундамент новой экономики была забита. Если всё срастётся, то улучшения будут невероятными!
На следующий день район гудел.
Мои пацаны сработали безупречно. Кабан, в прошлом сам хлебнувший прелестей работы в автомастерской, с маниакальным энтузиазмом лично сварил из толстой стали десяток красных ящиков. Они выглядели монументально, как маленькие сейфы. Ни одна фомка их не брала. Узкая щель сверху позволяла просунуть лист бумаги, но не позволяла вытащить его обратно. Замки врезали самые сложные, финские, добытые Шурупом по своим каналам.
Мы начали с автокомбината. Того самого, где Кабан теперь официально числился водителем-испытателем.
Директор автокомбината, сухой и желчный мужик по фамилии Скворцов, встретил нас в цеху с перекошенным лицом. За его спиной жались хмурые начальники участков.
— Что за цирк вы тут устраиваете, Мордов⁈ — закричал он, перекрывая гул работающих двигателей, когда Михан с грохотом прикручивал красный ящик мощными анкерами прямо к несущей бетонной колонне возле раздевалки. — Какой еще ящик⁈ У меня план горит, запчастей нет, а вы тут в демократию играете!
Я неторопливо подошел к нему. На такой вопрос у меня уже был подготовлен ответ. Недаром мои ребята прошлись по местным пивным, подслушивая разговоры работяг.
— План горит, потому что у вас три подъемника вторую неделю стоят из-за сорванных шпилек, товарищ Скворцов, — спокойно, но так, чтобы слышали собравшиеся вокруг работяги в промасленных робах, произнес я. — А слесарь Петренко еще месяц назад придумал, как эти шпильки вытачивать из списанных полуосей. Только ваш начальник цеха его послал куда подальше, чтобы не писать акт на перерасход токарных резцов. Я не прав?
В толпе рабочих кто-то громко, издевательски хмыкнул. Начальник цеха покраснел как помидор и попытался спрятаться за спину директора.
Скворцов осекся. Он не ожидал, что какой-то комсомолец из райкома настолько глубоко владеет матчастью его предприятия.
— Так вот, товарищ Скворцов, — я протянул ему один из двух блестящих ключей. — Этот ящик — ваша возможность перестать быть слепым котенком. Раз в три дня вы лично, своими руками, открываете его. И читаете всё, что там написано. А если идея дельная — внедряете. Второй ключ у меня. Мои люди будут дублировать выемку писем. И поверьте, я найду способ проверить, дошла ли премия до рационализатора, или осела в карманах руководства.
Я повернулся к работягам. Мужики смотрели на нас с недоверием, но в их глазах уже загорался робкий интерес.
— Мужики! — крикнул я. — Хватит материться по курилкам на начальство! Есть идея, как сделать станок быстрее? Как сэкономить бензин? Как переделать бракованную деталь? Пишите на бумажку, ставьте свою фамилию и бросайте сюда! Никто из начальства это письмо не перехватит. За хорошую идею — живые, наличные деньги в кассе. Это указание профсоюза!
В цеху повисла тишина, а потом какой-то пожилой, седой моторист с вымазанным солидолом лицом вытер руки о ветошь и шагнул вперед.
— А если я напишу, что у нас вентиляция в сварочном не тянет, и мы там гарью дышим, пока мастер себе в кабинете новый вентилятор поставил? За это тоже премия будет, или сразу уволят? — с вызовом спросил он.
Скворцов дернулся, готовый заорать на старика, но я опередил его.
— За это, отец, премии не будет. За это директор лично снимет вентилятор у мастера и поставит его в сварочный цех. До конца этой недели. Иначе вентилятор сниму я. Вместе с должностью мастера.
Толпа рабочих взорвалась гулом одобрения. Кто-то засвистел, кто-то захлопал. Лед тронулся. Они поверили. Они увидели силу, которая впервые за многие годы встала на их сторону не на словах, а на деле.
Мы вышли с автокомбината, оставив позади растерянное начальство и воодушевленных работяг. Кабан, садясь на свой мотоцикл, радостно оскалился:
— Гендос, ну ты и дал прикурить! Директор аж позеленел весь. Да я сам теперь готов им идеи строчить! Я ж знаю, как на тех же ЗИЛах карбюраторы доработать, чтобы они жрали на два литра меньше!
— Вот и напиши, Серега. Подай пример, — я хлопнул его по плечу. — Только напиши грамотно, с чертежами. И пусть Витька проверит.
За неделю мы установили такие ящики на всех крупных предприятиях района. Эффект превзошел все мои ожидания. Это была настоящая информационная бомба.
Сначала люди бросали туда анонимные жалобы на хамство начальства или плохую еду в заводских столовых. Мы отрабатывали эти жалобы мгновенно. Я приезжал с Гвардией, вызывал директоров столовых и заставлял их самих есть те синие макароны, которыми они кормили рабочих. Хватало одного такого показательного «обеда», чтобы на следующий день в меню появлялось нормальное мясо.
А потом пошли настоящие, гениальные технические идеи. Русский мужик всегда был изобретателем, просто система отбивала у него желание творить. За первый месяц работы «прямого канала» швейная фабрика сэкономила несколько километров дефицитной ткани благодаря новой схеме раскройки, предложенной простой мотористкой. А завод металлоконструкций ускорил сварку рам на пятнадцать процентов.
Директора, поначалу ненавидевшие меня лютой ненавистью, внезапно поняли, что выполнение плана стало даваться им легче, а премии за перевыполнение могли приятно согреть карман. И отношение к нашему Экспериментальному Центру изменилось. Мы стали не просто «комсомольскими дружинниками», мы стали реальной, влиятельной экономической силой в районе.
Но был один человек, которому я хотел поставить такой ящик лично. Ради особого, эстетического удовольствия.
Субботним вечером, когда жара наконец-то начала спадать, уступая место душным летним сумеркам, я вошел в прохладные, выложенные кафелем залы Универмага.
Рыбный отдел встретил меня привычным запахом соленой селедки и гудением витрин-холодильников. Светочка, моя нежная, любимая девочка, стояла за прилавком в белоснежном накрахмаленном халатике. Увидев меня, она просияла, и ее глаза вспыхнули так, что у меня перехватило дыхание.
Я подошел к витрине. За моей спиной, с грохотом опустив на кафель тяжелый красный ящик, вырос Михан.
Из подсобки тут же, как крейсер на перехват, выплыла монументальная Зоя Михайловна. Ее прическа-«хала» возвышалась над головой неприступной крепостью, а голубые тени на веках метали молнии.
— Гена! Это еще что за самодеятельность в моем отделе⁈ — возмущенно зазвенела заведующая, уперев руки в крутые бока. — Что за железку вы мне тут на проходе ставите? У меня показательное предприятие торговли, а не почтовое отделение!
Я мягко, обезоруживающе улыбнулся, используя весь свой шарм взрослого мужчины.
— Зоя Михайловна, дорогая вы наша. Остыньте. Это не просто железка. Это ваш личный щит от недобросовестных поставщиков и вороватых экспедиторов.
Я подошел к ней поближе, понизив голос до доверительного шепота.
— Вы же сами мне жаловались, что с базы вам то хека перемороженного подсунут вместо свежего, то в бочках с селедкой один рассол и недостача веса. А экспедиторы хамят и накладные подделывают.
Зоя Михайловна недоверчиво прищурилась, но гнев в ее глазах сменился деловым интересом.
— Ну жаловалась. А эта красная дура мне чем поможет? Хека разморозит?
— Эта красная дура, Зоя Михайловна, называется «Ящик доверия». И он подключен напрямую к моему Центру и к районному ОБХСС. Если какой-нибудь ушлый экспедитор попытается вам всучить тухлятину или потребовать левую взятку за хороший товар, вы просто пишете записку: номер машины, фамилию водителя и суть проблемы. Бросаете сюда.
Я похлопал по металлической крышке ящика.
— А на следующий день те, кто отвечает за порядок, останавливают эту машину, и водитель очень долго и мучительно объясняет милиции, откуда у него излишки. Поверьте, через неделю вас будут обслуживать по высшему разряду, как в кремлевском распределителе. Ни одна база не рискнет вас обсчитать. Вы будете королевой московской торговли.
Зоя Михайловна медленно выдохнула. Ее голубые тени поползли вниз. Она была женщиной властной и обожала контроль. Перспектива держать за горло наглых поставщиков была для нее слаще любого дефицита.
— Ах ты ж… лис ты эдакий, Гена, — она покачала головой, и ее губы растянулись в широкой, довольной улыбке. — Умеешь ты женщину уговорить. Ладно, пусть висит. Только прикрутите его вон там, у колонны, чтобы вид на осетрину не загораживал.
— Михан, выполняй, — скомандовал я.
Пока здоровяк сверлил стену, Светочка выскользнула из-за прилавка и подошла ко мне. От нее пахло свежестью и тем самым земляничным мылом, запах которого я мог узнать из тысячи.
— Ты у меня такой умный, Геночка, — прошептала она, беря меня за руку. — Девчонки в отделе только о тебе и говорят. Говорят, Мордов на районе такой порядок навел, что даже по ночам ходить не страшно.
Я аккуратно заправил непослушную прядь ей за ушко.
— Я стараюсь, Светик. Ради тебя и стараюсь. Заканчивай смену, я подожду тебя на улице. Пойдем в кино, мороженого поедим. Жара спадает.
Она радостно кивнула и упорхнула в подсобку.
Я вышел на улицу, закурил, прислонившись спиной к теплой стене Универмага. Сизый дым медленно поднимался в сгущающиеся сумерки.
Моя система работала. Район был очищен от уличной мрази. Производство начало дышать, скидывая с себя гири бюрократии. Моя Гвардия была легализована, вооружена отличной аппаратурой и имела официальный статус. Шелепин укреплял свои позиции наверху, опираясь на добытый мной компромат.
Всё шло идеально. Слишком идеально.
Мой внутренний старый солдат, привыкший к засадам и предательствам, тревожно заворочался. В таких идеальных схемах всегда кроется подвох. Когда ты наступаешь на хвост слишком многим крысам, они рано или поздно сбиваются в стаю и находят твоё слабое место.
Я посмотрел на противоположную сторону улицы.
В тени раскидистого тополя, почти сливаясь с темнотой, стояла неприметная серая «Волга». Обычная машина, каких в Москве тысячи. Но стекло водительской двери было чуть опущено, и в щели тускло светился красный огонек сигареты. Кто-то сидел там и внимательно, не мигая, смотрел прямо на служебный вход Универмага. На меня.
Я медленно выпустил дым, не подавая вида, что заметил слежку.
Генерал Рюмин? Люди недобитого Щёлокова? Или недорезанные остатки южного синдиката Лейлы Шамаханской, жаждущие крови?
Я щелчком отбросил окурок в урну. Расправил плечи.
Пусть смотрят. Пусть готовят свои капканы. Они думают, что имеют дело с зарвавшимся восемнадцатилетним мальчишкой. Они не знают, что против них вышел человек, которому нечего терять, потому что он уже однажды умер. И в этот раз я буду стрелять первым.
Дверь Универмага радостно звякнула. Выбежала Светочка, сияющая и легкая.
— Я готова, Геночка! Пойдем?
— Пойдем, родная.
Я обнял ее за плечи, и мы шагнули в теплый московский вечер. А краем глаза я продолжал фиксировать, как серая «Волга» медленно, почти беззвучно, тронулась с места и покатилась следом за нами по темнеющему проспекту.
Игра продолжалась?

Глава 14

«Если медный таз для варки варенья или любимый бабушкин мельхиоровый подстаканник потемнели от времени и покрылись зеленоватым налетом, не пытайтесь скрести их песком или жесткой щеткой — только испортите вещь, оставив глубокие царапины. Советская хозяйка знает: достаточно сделать густую кашицу из обычной поваренной соли и столового уксуса. Нанесите эту смесь на потемневший металл мягкой тряпочкой, оставьте на десять минут, а затем смойте теплой водой. Металл засияет первозданным блеском. Ржавчину и застарелую грязь, будь то накипь на чайнике или бюрократическая плесень в министерстве, всегда нужно вытравливать правильной химической реакцией, а не тупой физической силой».
Маленькие хитрости
Июль тысяча девятьсот семьдесят первого года обрушился на Москву тяжелым, влажным зноем. Плавился асфальт, превращаясь в вязкую черную смолу, в которой намертво вязли каблуки женских туфелек. Липы отцветали, роняя на тротуары липкие, сладковато пахнущие цветы. Город дышал тяжело, словно астматик, пробежавший стометровку.
Мои «красные ящики», расставленные по заводам района, уже начали давать первые, робкие плоды. Мужики на местах поняли, что «Прямой канал» работает.
Душным июльским утром я стоял в цеху автокомбината. Того самого, где директор Скворцов еще месяц назад брызгал слюной, сопротивляясь нашему нововведению.
Сейчас Скворцов стоял передо мной, обильно потея в своей рубашке с коротким рукавом, и смотрел на распечатанный листок бумаги с таким выражением, будто это была выигрышная облигация ДОСААФ на автомобиль «Волга».
— Геннадий Семенович… — директор промокнул лысину носовым платком. — Это же феноменально! Слесарь Петухов из третьего бокса… Алкаш алкашом, мы его увольнять собирались в августе за пьянку. А он в ящик бумажку кинул. Предложил схему перепрессовки тормозных колодок на ЗИЛах с использованием старых матриц от тракторов. Мы вчера проверили. Гена… Товарищ Мордов! Это экономит нам тридцать процентов фонда запасных частей! Тридцать! Мы план третьего квартала закроем к началу августа!
Я стоял, скрестив руки на груди. Вокруг ревели двигатели, пахло соляркой и горячим металлом. Кабан, официально числящийся здесь, стоял у меня за спиной, довольно скалясь.
— Я рад, что ваш слесарь-алкаш оказался полезнее всего вашего конструкторского бюро, товарищ Скворцов, — сухо констатировал я. — Петухов свою премию в сто рублей получил?
— Вчера выдали! В кассе, наличными, под расписку! — закивал директор. — Он от радости даже пить бросил, побежал жене стиральную машину покупать. Я вам скажу, у нас в цехах мужики теперь по вечерам не в домино режутся, а чертежи на коленке рисуют. Ящик ваш по швам трещит от бумажек.
— Это хорошо, — я неторопливо прошелся вдоль линии, где суетились рабочие. — Экономика должна быть экономной, как сказал бы один деятель. Но мы здесь не для того, чтобы вы только премии за перевыполнение плана в министерстве получали.
Я резко развернулся. Взгляд мой потяжелел.
— Вы сэкономили государству и комбинату колоссальные средства, директор. Фонд предприятия пухнет. И куда вы собираетесь пустить эти излишки? На новые ковры в заводоуправление? На премию бухгалтерскому отделу?
Скворцов напрягся. Аппаратный инстинкт подсказал ему, что сейчас его будут брать за жабры.
— Ну как же… Есть разнарядки. Соцсоревнование. Передадим в фонд развития…
— Нет, — отрезал я. — Вы передадите это в фонд здоровья.
Я подошел к нему вплотную.
— Люди не роботы, Скворцов. Они работают в грязи, дышат выхлопными газами, рвут спины. Вы выжимаете из них соки, а потом они к пятидесяти годам зарабатывают язву и радикулит. И бухают от безысходности. Знаете что? Я буду поднимать вопрос о санатории.
Директор побледнел.
— Санатории⁈ Геннадий Семенович, помилуйте! Это же не меньше миллиона! Мы обычный автокомбинат, мы не министерство тяжелого машиностроения! Какой санаторий?
— Я не прошу у вас дворец в Гаграх, — мой голос лязгнул металлом. — Но база отдыха для ваших рабочих должна быть. Не палатки в лесу с комарами. Нормальная, добротная база в Подмосковье. С домиками, лодочной станцией, трехразовым питанием и медицинским кабинетом. Чтобы мужики могли на заслуженные выходные вывезти семью, порыбачить, подлечить суставы. Чтобы они чувствовали, что предприятие о них заботится, а не только требует план гнать.
Я достал из кармана блокнот.
— Я уже присмотрел участок под Рузой. Сосновый бор, река рядом. Оформляйте документы на выделение средств из фонда сверхплановой прибыли. Как инициативу трудового коллектива. Я обеспечу поддержку райкома комсомола и… — я сделал многозначительную паузу, — кураторов из ВЦСПС. Александр Николаевич Шелепин лично следит за тем, как расходуются средства от нашего эксперимента.
Упоминание «Железного Шурика» сработало безотказно. Скворцов вытер пот, который потек с удвоенной силой.
— База отдыха… В Рузе. Хорошо. Я сегодня же соберу профком. Подготовим смету. Вы правы, рабочим нужен стимул. Но…
— Вот и отлично. Зайду проверю на следующей неделе, — я хлопнул его по плечу так, что директор слегка присел. — И Петухову грамоту выпишите. Человек заслужил. Надо показывать, что мы верим в наш народ, а не только словами бросаться.
Мы с Кабаном вышли из душного цеха на улицу. Раскаленный асфальт ударил в лицо жаром.
— Ну ты, командир, даешь, — пробасил Серега, вытирая шею. — Базу отдыха из него вытряс! Мужики на комбинате на тебя теперь молиться будут.
— Молиться не надо. Надо, чтобы они понимали: государство — это не только кнут, но и нормальный пряник, — я закурил. — Ладно, погнали в Центр. У нас сегодня политинформация.
Вечером в бывшем кинотеатре «Авангард» гудел вентилятор, который Витька Шуруп собрал из списанных запчастей. Моя Гвардия сидела на матах, отдыхая после спаррингов.
Я включил радиоприемник. Диктор голосом, полным справедливого гнева, вещал о происках американского империализма.
— … Тайный визит Генри Киссинджера в Пекин свидетельствует о попытках правящих кругов США внести раскол в антиимпериалистический фронт…
Я сделал звук тише.
События развивались с пугающей скоростью. Девятого июля Киссинджер, советник Никсона по нацбезопасности, тайно прилетел в Китай. В моей памяти эта дата была выжжена каленым железом. Это был тот самый геополитический разворот, который навсегда изменит баланс сил в мире. Америка и Китай начинали сближение, дружа против Советского Союза. Холодная война вступала в новую, самую коварную фазу.
— Слышали? — я обвел взглядом своих парней. — Киссинджер в Пекине чаи гоняет.
Шуруп поправил сползшие очки.
— Ген, а нам-то что с того? Где Пекин, а где мы. У нас тут свои разборки. Вон, говорят, на рынке новые фарцовщики появились, дерзкие.
— Эх, Витя… — я тяжело вздохнул, садясь на усилитель. — Пекин — это не просто точка на карте. Это звоночек. Очень громкий звоночек. Америка поняла, что в лоб нас не пробить. Вьетнам они проигрывают. Поэтому они включают мозги. Они стравливают нас с китайцами. Они будут душить нас экономически. И если мы будем сидеть и радоваться, что у нас ракет больше, мы проспим тот момент, когда в наших магазинах пропадет нормальная колбаса, а за импортные джинсы молодежь будет готова продать Родину.
Я посмотрел на Давида, который задумчиво крутил барабанные палочки.
— Чтобы выжить в восьмидесятых и девяностых, нам нужна экономика, которая рвет западную на куски. Не только по выплавке чугуна, а по товарам для людей. По магнитофонам, по машинам, по шмоткам. А с этим у нас беда.
— И че делать? — насупился Михан. — Мы ж не министры. Мы пацаны с Каширки. Наше дело — район держать да музыку играть.
— Всё начинается с района, Михан. И с правильных идей, вложенных в правильные головы, — я посмотрел на часы. — Ладно. Сворачиваемся. У меня сегодня ночное рандеву. И не с девчонкой.
Встреча была назначена в Нескучном саду. Глубокой ночью.
Место идеальное. Тенистые аллеи, старые беседки, густые заросли сирени. Прослушать разговор на открытом воздухе, в движении, технически невозможно даже для параноиков из Пятого управления КГБ.
Александр Николаевич Шелепин приехал без кортежа. Обычная черная «Волга» осталась на Ленинском проспекте. В парк он вошел в сопровождении лишь одного человека — моего старого знакомого Олега Ивановича Баринова. «Глухой» шел чуть позади, сканируя темноту цепким взглядом оперативника СМЕРШа.
Шелепин, в легком плаще и надвинутой на глаза шляпе, выглядел как обычный московский интеллигент, вышедший подышать перед сном.
Я ждал его на аллее у Москвы-реки. Вода черным зеркалом отражала редкие фонари.
— Доброй ночи, Александр Николаевич.
— Здравствуй, Гена, — Шелепин кивнул. Мы пошли медленным шагом вдоль парапета. — Смирнов докладывал про твои «красные ящики» на заводах. Директора воют, парторги жалуются в ЦК на подрыв авторитета. Ты сломал им уютную вертикаль. Но… экономический эффект поразительный. За три месяца твои подопечные предприятия выдали сверхплановой экономии на два миллиона рублей. Госплан в шоке.
— Это только косметика, Александр Николаевич, — я засунул руки в карманы, вдыхая запах сырой речной воды. — Мы просто заклеили пластырем пробитую артерию. Ящики работают, потому что люди поверили, что их идеи кому-то нужны и за них платят наличными. Но на макроуровне это не спасет.
Шелепин резко остановился. Повернулся ко мне.
— Опять ты за свои пророчества, Мордов. Я вычистил МВД. Щёлоков сидит тише воды. Коррупционные потоки с юга перекрыты. Мы вливаем деньги в оборонку и тяжелую промышленность. Что тебе опять не так?
Я выдержал его тяжелый, давящий взгляд. Внутри меня закипала злость человека, который видит, как корабль идет на айсберг, а капитан радуется, что палуба чисто вымыта.
— Вы слышали про визит Киссинджера в Китай? — спросил я тихо.
— Разумеется. Политбюро анализирует ситуацию. Это неприятный демарш Никсона.
— Это не демарш. Это удавка на нашей шее, — я шагнул ближе. — Они создают экономический альянс, который оставит нас на обочине. Америка даст Китаю технологии. Они зальют мир дешевыми товарами. А мы будем гордиться ракетами, пока наши граждане стоят в очередях за чешской обувью и югославскими гарнитурами. Вычистить коррупцию мало! Нужно заставить экономику крутиться!
Я сделал глубокий вдох. Я собирался произнести слово, которое в СССР образца 1971 года звучало как ересь. Как измена Родине.
— Нам нужна конкуренция.
Слово повисло в влажном ночном воздухе. Баринов за спиной Шелепина чуть слышно хмыкнул, словно я только что при нем выругался матом в церкви.
Шелепин сузил глаза. Его лицо превратилось в каменную маску.
— Ты ходишь по очень тонкому льду, студент. Конкуренция — это волчий закон капитализма. У нас есть социалистическое соревнование. У нас есть план. Мы не будем стравливать советских рабочих друг с другом ради наживы. Это ревизионизм. За такие разговоры при Иосифе Виссарионовиче ты бы уже ехал в теплушке на Колыму.
— А при Леониде Ильиче мы приехали бы к тому, что через пятнадцать лет эта страна развалится! — я не сдержался. Мой голос сорвался на рык.
Я забыл о субординации. Я был полковником, кричащим на генерала.
— Ваше соцсоревнование — это фикция! Вымпелы и грамоты! Кому нужен ваш вымпел, если за него нельзя купить жене нормальные сапоги⁈ Вы посмотрите на наш автопром! Почему завод выпускает «Москвич», у которого через пару лет начнёт всё сыпаться? Да потому что за ним очередь на пять лет вперед! Директору плевать на качество! Ему не нужно бороться за покупателя. У него купят любое говно, потому что альтернативы нет!
Шелепин молчал, сжав челюсти. Он слушал.
— Вы думаете, я предлагаю вам капитализм? Нет! Я предлагаю вам здравый смысл, — я начал рубить воздух ладонью, вколачивая аргументы. — Оставьте тяжелую промышленность, оборонку, космос под жестким планом. Там конкуренция не нужна, там нужен приказ. Но всё, что касается товаров народного потребления — одежда, электроника, автомобили, еда — отпустите вожжи!
Я подошел к парапету, облокотился на гранит.
— Разделите монополии. Создайте два, три параллельных государственных треста, выпускающих, скажем, телевизоры. Дайте им госзаказ на базовый объем, а всё, что сверх того — пусть реализуют через хозрасчет. Пусть директор сам решает, какую премию платить инженеру за новую схему кинескопа. Пусть они дерутся за покупателя! Пусть тот трест, чьи телевизоры не ломаются через месяц, получает сверхприбыль, а тот, кто гонит брак — банкротится. Государственное, партийное банкротство! Со снятием директора и переводом его в грузчики!
Шелепин медленно достал из кармана портсигар. Долго вертел в пальцах папиросу, не прикуривая.
— Ты предлагаешь косыгинские реформы, доведенные до абсолютного, капиталистического цинизма, — наконец произнес он. Голос его был тихим, задумчивым. — Ты понимаешь, что если мы введем рыночные механизмы, мы породим безработицу? Неэффективные заводы закроются. Куда девать людей?
— Переучивать. Строить новые, высокотехнологичные производства. Это лучше, чем держать миллионы людей на дотациях, заставляя их имитировать работу и спиваться от бессмысленности своего труда! — я повернулся к нему. — Александр Николаевич. Америка и Китай скоро объединят усилия. Если мы не создадим гибкую, агрессивную экономику, мы проиграем Холодную войну. Мы проиграем ее не в космосе и не в ракетах. Мы проиграем ее на полках универсамов. Потому что когда человек видит, что его страна делает лучшие танки, но не может сшить нормальные джинсы — он перестает верить в систему.
В Нескучном саду крикнула какая-то ночная птица. Ветер с реки донес запах тины.
Железный Шурик, человек, которого боялась половина мира, долго смотрел на темную воду. В его мозгу сейчас сталкивались десятилетия марксистско-ленинской догматики и холодная, пугающая логика человека, пришедшего из руин этой самой системы.
Он был государственником. И он понимал, что старые методы буксуют.
— Государственно-монополистическая конкуренция под жестким партийным контролем… — пробормотал Шелепин, словно пробуя эту фразу на вкус. — Без частной собственности на средства производства, но с хозрасчетной свободой на реализацию сверхплана.
Он обернулся ко мне. В его глазах загорелся тот самый оперативный азарт, который делал его великим политиком.
— Это ересь, Мордов. Меня сожрут живьем идеологи из отдела Суслова, если я вынесу это на Политбюро в открытую.
— Значит, не выносите в открытую, — я пожал плечами. — Сделайте закрытый эксперимент. На уровне одного министерства. Или одной отрасли. Вы же председатель ВЦСПС. Вы можете инициировать «Новую форму социалистического стимулирования». Возьмите два завода одного профиля. Дайте им одинаковые стартовые условия и скажите: тот, чью продукцию раскупят быстрее и с меньшим процентом брака, получит право самостоятельно распределять пятьдесят процентов прибыли. Вы увидите, как они загрызут друг друга за качество.
Шелепин сломал папиросу в пальцах. Бросил крошево табака в урну.
— Напиши мне аналитическую записку. Подробную. С цифрами, с примерами. Без твоих дерзких словечек. Напиши сухим бюрократическим языком. Назови это… «Внедрение элементов соревновательного хозрасчета в условиях развитого социализма».
Он подошел ко мне вплотную.
— Я дам этому ход. Начну с радиоэлектронной промышленности. Если это сработает, Гена… Если мы сможем запустить этот механизм… Ты даже не представляешь, какую махину мы сдвинем с мертвой точки.
— Представляю, Александр Николаевич. Именно поэтому я здесь.
— Иди, — Шелепин кивнул. — Записка должна быть у меня через неделю. Передашь через Баринова.
Я развернулся и пошел по темной аллее. Спина была мокрой от пота. Я только что бросил в болото советской плановой экономики камень, который должен был вызвать цунами. Если мы запустим конкуренцию сейчас, в семьдесят первом, к восьмидесятым у нас будет экономика, способная противостоять китайскому чуду и американским корпорациям.
Но радость от геополитической победы оказалась недолгой.
Выйдя из парка на Ленинский проспект, я поймал такси. Мотор дребезжал, унося меня в сторону родной Каширки. Время близилось к двум часам ночи.
Я попросил шефа притормозить у круглосуточного дежурного телефона-автомата. Нужно было сделать контрольный звонок Шурупу в Центр. Пацаны дежурили там посменно, охраняя аппаратуру.
Бросил две копейки. Гудки.
Трубку сняли почти мгновенно.
— Алло! — голос Шурупа сорвался на визг. В трубке на заднем фоне стоял грохот, мат и звон бьющегося стекла.
— Витя! Что у вас там⁈ — я вцепился в эбонитовую трубку так, что побелели костяшки.
— Командир! Нас прессуют! — в голосе Витьки билась отчаянная паника. — Человек сорок! Все с арматурой, цепями! Они бьют окна! Кабан с Миханом держат центральные двери, но они лезут с черного входа! Генка, у них обрезы! Они сказали, что это за Зильбера и Морозова!
Связь оборвалась. В трубке зазвучали короткие гудки.
Я медленно опустил трубку. Сердце превратилось в кусок льда.
Стас Морозов. Мажор из ЦК ВЛКСМ. Композитор-мафиози Зильбер. Они не простили мне унижения. Они не простили мне подпольного рок-фестиваля и рухнувшего на капот «Волги» пианино.
Они поняли, что официально, через райком и проверки, меня не достать. Моя крыша слишком высока. И тогда они решили действовать по-другому. Они наняли улицу. Наняли тех самых остатков банд, которые мы вышвырнули с района. Заплатили им огромные деньги, чтобы те просто стерли наш Экспериментальный Центр с лица земли. Вместе со всеми, кто там находился.
Я выскочил из будки. Подлетел к таксисту. Бросил ему на панель красную десятирублевку.
— На Каширку. Гони так, словно за нами смерть гонится. Если успеем за пятнадцать минут — дам еще полтинник.
Водитель, увидев мои глаза, молча вдавил газ в пол. Старая «Волга» с воем рванула по ночной Москве, пролетая на красные светофоры.
Я откинулся на сиденье, доставая из-за пазухи свой припрятанный ТТ. Проверил обойму. Восемь патронов. Дослал патрон в патронник. Поставил на предохранитель.
Я слишком увлекся спасением макроэкономики СССР. Я забыл главное правило уличной войны: если ты не добил врага, он обязательно вернется с подкреплением и ударит в спину, когда ты смотришь на звезды.
Сорок человек с обрезами против моих пацанов.
«Держись, Гвардия, — стучало у меня в висках в такт колесам. — Держись. Командир уже в пути».
Лето семьдесят первого года обещало быть жарким. И этой ночью оно собиралось окраситься в красный цвет. Идеологические разговоры закончились. Начиналась бойня на выживание. Я щелкнул предохранителем, чувствуя, как холодная сталь пистолета успокаивает нервы. В такие моменты геополитика отходит на второй план. На первом плане остается только одно: спасти своих. Любой ценой. И пусть потом меня судят.

Глава 15

«Если вы случайно разбили градусник и ртуть раскатилась по щелям дощатого пола, не пытайтесь собрать ее веником или пылесосом — раскидаете ядовитые шарики еще дальше, сделаете только хуже. Советский человек знает: возьмите обычную медицинскую спринцовку или лейкопластырь, аккуратно соберите серебристые капли в стеклянную банку с водой, а место щедро обработайте крепким раствором марганцовки. Ядовитую заразу нельзя просто вымести, ее нужно изолировать и нейтрализовать химически. С ядовитыми людьми, решившими отравить вашу жизнь и покусившимися на ваших близких, поступать нужно точно так же: аккуратно собрать в герметичную тару и залить правильным реактивом».
Маленькие хитрости
Такси визжало лысой резиной на поворотах, подпрыгивая на колдобинах. Старая «Волга» дребезжала всеми своими железными внутренностями, но водитель, поймав мой безумный взгляд в зеркале заднего вида, жал на гашетку так, словно мы уходили от ядерного взрыва.
Ночной город проносился за окном смазанными желтыми пятнами фонарей. Внутри меня всё заледенело. Эмоции были отключены, загнаны в самый дальний угол сознания. Остался только голый, кристально чистый расчет оперативного работника, идущего на зачистку.
Они пошли по беспределу. Сорок человек с обрезами и арматурой против десятка моих пацанов, запертых в здании старого кинотеатра. Морозов и Зильбер решили, что могут купить уличную мразь и чужими руками стереть нас в порошок. Кабинетные крысы, возомнившие себя вершителями судеб. Они не понимали одного: нанятая за деньги шпана всегда ломается, когда сталкивается с теми, кто готов убивать не за рубли, а за своих братьев.
— Шеф, тормози за квартал до «Авангарда»! Во дворах! — бросил я таксисту.
Водитель ударил по тормозам. Машина клюнула носом и замерла в темной арке. Я бросил на сиденье обещанный полтинник и выскользнул в теплую летнюю ночь.
Воздух был душным, но я его не чувствовал. Я двигался бесшумно, перебежками от дерева к дереву, сливаясь с густыми тенями.
До бывшего кинотеатра оставалось двести метров. Звуки бойни долетели до меня раньше, чем я увидел само здание. Глухие удары металла о металл, звон бьющегося стекла, истошные крики и матерная брань.
Я подобрался к бетонному забору, ограждающему задний двор Центра. Выглянул из-за угла.
Картина была классической осадой. Перед парадным входом топталась часть толпы, но старые дубовые двери кинотеатра, которые мы недавно укрепили стальными полосами, держали удар. Кабан и Михан забаррикадировались там намертво.
Основная масса нападавших — человек двадцать пять — скопилась на заднем дворе. Они ломали железную решетку служебного входа. В свете тусклого фонаря я видел их перекошенные лица. Обычная лимита, заводская шпана, разбавленная десятком матерых уркаганов с наколками на пальцах. У некоторых в руках тускло поблескивали короткие стволы — обрезы охотничьих ружей.
— Давай, сука, навалились! — орал здоровенный детина в тельняшке, размахивая кувалдой. — Сейчас мы этих комсомольцев на ремни пустим! Зильбер за каждого убитого премию обещал!
Я достал из-за пояса ТТ. Оттянул затвор на миллиметр, проверяя наличие патрона в патроннике. Восемь граммов свинца, способных пробить рельсу.
Они кучковались у самой двери, мешая друг другу, опьяненные собственной безнаказанностью и численным превосходством.
Я не стал кричать «Стой, стрелять буду!» или взывать к их совести. Предупредительные выстрелы в воздух в таких ситуациях — это шанс для врага найти укрытие и открыть ответный огонь.
Я вышел из-за угла плавным, стелющимся шагом. Поднял пистолет. Двуручный хват. Плечи расслаблены, дыхание на полувыдохе.
Первая пуля ушла точно в правое колено детине с кувалдой.
Сухой, оглушительный в ночной тишине треск выстрела разорвал пространство. Детина дико, не по-человечески завизжал, когда девятиграммовая пуля раздробила его сустав в кровавую кашу. Он рухнул на асфальт, выронив кувалду.
Толпа вздрогнула и обернулась. Они ожидали увидеть наряд милиции, но увидели лишь одну темную фигуру, из ствола пистолета которой поднимался сизый дымок.
Я не дал им опомниться. Второй выстрел прошил бедро уркагану, который вскидывал обрез. Ублюдок кувыркнулся назад, его оружие грохнуло вхолостую, заряд дроби ушел в звездное небо.
— На пол, суки!! Мордой в асфальт!! — мой рык был подобен реву танкового двигателя.
Паника — вещь заразная. Когда толпа, уверенная в легкой победе, внезапно сталкивается с профессиональным, прицельным огнем на поражение, вся ее смелость улетучивается в секунду. Они не были армией. Они были стадом.
— Менты! Валим! У него волына! — истошно завопил кто-то из задних рядов.
Толпа дрогнула и брызнула в разные стороны, как тараканы от включенного света. Они бросали арматуру, цепи, топтали друг друга, пытаясь перелезть через забор.
Я сделал несколько быстрых шагов вперед, сокращая дистанцию. Третий выстрел ударил в бетонную стену в миллиметре от головы еще одного урки с обрезом, обдав его кирпичной крошкой. Тот взвизгнул, бросил ствол и рухнул на колени, закрывая голову руками.
— Стоять! Кто дернется — пуля в позвоночник! — ледяным тоном скомандовал я, подходя к раненым.
В этот момент задняя дверь Центра с лязгом распахнулась. Из темноты коридора, как два разъяренных медведя, вылетели Кабан и Михан. В руках у них были тяжелые стальные прутья. За ними, с перекошенным от ярости лицом, выскочил Витька Шуруп, сжимая пожарный топор.
Увидев меня с дымящимся ТТ в руках и валяющихся на земле нападавших, они замерли.
— Командир… — выдохнул Кабан, утирая заливающее глаза лицо. По его щеке текла струйка крови от прилетевшего в лоб камня. — Ты как вовремя, Гендос… Мы уж думали всё, оборону прорвут.
— Живы? — коротко спросил я, не опуская пистолет.
— Все целы. Штопор на втором этаже баррикаду из стульев держал, Джими аппаратуру спасал, — отчеканил Михан, тяжело дыша.
Я подошел к стонущему на асфальте детине с простреленным коленом. Пнул отброшенную им кувалду. Присел на корточки, упершись стволом ТТ прямо ему в переносицу. Металл обжег его потную кожу.
— Имя, — тихо произнес я.
— П-пошел ты… — прошипел он, корчась от боли.
Я перевел ствол чуть ниже и нажал дулом прямо на раздробленную рану.
Детина взвыл так, что на соседних улицах, наверное, проснулись собаки.
— Имя, гнида. И кто вас нанял. У тебя три секунды, потом я прострелю тебе второе колено, и ты всю жизнь будешь ползать под себя, — мой голос был абсолютно равнодушным. Я действительно был готов нажать на спуск.
— Сиплый! Меня кличут Сиплый! — заверещал он, глотая слезы. — Мы с Перово! Нам бабки занесли! Мужик холеный, при деньгах, сказал, что вы тут беспредельщики, и надо вас выжечь! Композитор какой-то, в вельветовом пиджаке! Зильбер его фамилия!
— Зильбер, — кивнул я, убирая ствол от его лица. — А кто второй?
— Сопляк какой-то с ним был! Комсомольский значок на лацкане, костюмчик импортный! Морозов вроде! Они пять сотен отвалили авансом, еще пять обещали после того, как мы тут всё в пепел превратим!
Я выпрямился. Пазл сошелся окончательно. Кабинетные крысы перешли черту. Они решили, что могут играть в мафию.
— Кабан, Михан. Вяжите этих троих подранков. Затащите в подвал, перевяжите им дырки, чтобы кровью не истекли. Заприте в щитовой.
— А с остальными что, Ген? Они ж разбежались! — Шуруп нервно оглядывался на темные кусты.
— Пусть бегут. Они донесут до своих шакалов весть о том, что на Каширке стреляют на поражение. Больше ни одна тварь сюда не сунется.
Я спрятал пистолет за пояс.
— Витя, звони с автомата Смирнову. Скажи код: «В подвале трубы прорвало. Нужна аварийка. Срочно». Он пришлет людей, они упакуют этих утырков тихо и без протоколов. Огнестрел повесят на внутренние разборки банд.
— А ты, командир? — нахмурился Серега, чувствуя мою ледяную отрешенность. — Ты куда сейчас?
— Я? — я поправил воротник куртки, стряхивая с него невидимую пылинку. — А я пойду заниматься музыкальной критикой. Буду объяснять одному композитору, что его ноты фальшивые, а карьера — закончена.
Я развернулся и зашагал прочь от здания. Гнев, который бушевал во мне час назад, когда я звонил Шурупу, сейчас переплавился в холодный, вязкий кусок льда.
Они пришли убивать моих детей. Мою Гвардию. Мою семью.
За такое не пишут докладные записки в ЦК. За такое ломают хребты.
Дом на Котельнической набережной, где обитал Аркадий Зильбер, был настоящим символом сталинского ампира и советского номенклатурного шика. Шпили, лепнина, гранитные подъезды и консьержки, знающие всех жильцов в лицо. Пробраться туда незамеченным было сложно, но для человека, который вскрывал правительственные дачи в Жуковке, это была задача для первоклассника.
Я обошел высотку со стороны двора. Время близилось к четырем утра. Город спал мертвым сном.
Черный ход, через который обычно выносили мусор и заносили продукты, был закрыт на обычный навесной замок. Пять секунд работы отмычкой — и я внутри.
Тихо, как тень, я скользнул по черной лестнице на четвертый этаж. Квартира номер сорок два. Двойная, обитая толстой кожей дверь с медными заклепками.
Я присел на корточки, прислушался. Внутри было тихо.
Достал из кармана небольшой стальной ломик-фомку и флакон с оружейным маслом. Обильно смазал петли и язычок замка. Затем вставил щуп в скважину. Замок был дорогим, импортным, но его механика подчинялась всё тем же законам физики. Через минуту в механизме глухо щелкнуло.
Я плавно нажал на ручку. Дверь открылась без единого звука.
Я шагнул в квартиру, закрыв за собой засов.
Запах дорогого французского парфюма, коньяка и табака ударил в ноздри. Просторная прихожая, огромная гостиная с роялем (не тем, который мы сбросили на его машину, а новеньким, полированным), персидские ковры на полу. Композитор жил на широкую ногу, приворовывая чужие таланты.
Дверь в спальню была приоткрыта. Оттуда доносился мощный, раскатистый храп.
Я бесшумно вошел в спальню. Зильбер спал на огромной двуспальной кровати, раскинув руки. Одет он был в роскошную шелковую пижаму. Лицо блестело от пота, рот приоткрыт. На прикроватной тумбочке стоял недопитый бокал коньяка и лежала распечатанная пачка «Мальборо». Он явно праздновал грядущую победу. Был уверен, что в этот самый момент мой Центр полыхает, а мои парни истекают кровью на асфальте.
Я достал из-за пояса ТТ. Снял с предохранителя.
Подошел к кровати. Взял с тумбочки бокал с остатками коньяка и резким, безжалостным движением выплеснул янтарную жидкость прямо в потную физиономию композитора.
Зильбер захлебнулся, дико всхрапнул и подскочил на кровати, протирая залитые алкоголем глаза.
— Что за… Кто здесь⁈ — завизжал он спросонья, пытаясь нащупать очки.
Я наклонился к нему, и холодный металл пистолетного ствола жестко уперся ему точно между глаз.
Зильбер замер. Его зрачки сузились до размера булавочных головок, сфокусировавшись на черном зрачке дула. Воздух с шипением вырвался из его легких. В нос ударил резкий запах страха — мочевого пузыря, не выдержавшего ужаса. Композитор обмочился прямо в шелковую пижаму.
— Доброе утро, маэстро, — мой голос был тихим, ласковым и от этого еще более жутким. — Пришел за гонораром. Концерт на бис прошел успешно.
— М-Мордов… — просипел он, трясясь так, что задрожала массивная кровать. — Т-ты… Как ты сюда попал? Охрана… Милиция…
— Твои наемные гопники сейчас лежат в лужах собственной крови и дают показания людям из КГБ, Аркадий Борисович, — я чуть сильнее надавил стволом на его переносицу, заставляя его вжаться затылком в спинку кровати. — Они сдали тебя и Морозова со всеми потрохами. Вы наняли вооруженных бандитов для нападения на комсомольский Центр. Вы знаете, что это такое в Советском Союзе? Это терроризм. Статья пятьдесят восьмая. Расстрел.
Зильбер зарыдал. Настоящими, жалкими слезами стареющего труса, который вдруг осознал, что его связи в Минкульте не спасут его от пули в затылок.
— Геночка… Гена, мальчик мой! — заскулил он, пытаясь сложить руки в умоляющем жесте. — Это всё Морозов! Это он меня подбил! Он сказал, что у него всё схвачено в горкоме, что мы просто вас припугнем… Я не хотел крови! Я же человек искусства!
— Человек искусства не нанимает ублюдков с обрезами убивать детей, — процедил я сквозь зубы. Я взвел курок. Сухой, металлический щелчок прозвучал в тишине спальни как раскат грома.
Зильбер зажмурился и тонко, по-бабьи заверещал.
— Я всё отдам! Забирай деньги! Забирай аппаратуру! Я напишу отказную от ваших песен! Я уеду из Москвы! Только не убивай, прошу тебя! У меня сердце слабое!
Я смотрел на эту жалкую, дрожащую биомассу, и мне было противно марать о него руки. Убивать эту гниду было слишком большой честью для него. И слишком грязным пятном для меня. Смерть избавила бы его от позора. А он должен был жить с этим позором каждый день.
Я плавно спустил курок, удерживая боек пальцем. Опустил пистолет.
— Ты будешь жить, Зильбер. Но твоя жизнь изменится.
Я отошел на шаг, оглядывая его роскошную спальню.
— К утру ты напишешь чистосердечное признание. Подробное. Как ты воровал чужие песни. Кому и сколько заносил взяток на радио. И главное — как Стас Морозов заставил тебя участвовать в организации вооруженного налета на Молодежный Центр. Ты опишешь каждый шаг, каждую переданную копейку.
Я подошел к столу, взял ручку и стопку нотной бумаги, бросил ему на одеяло.
— Пиши. У тебя десять минут. Если в тексте не будет хоть одной запятой, доказывающей вину Морозова, — я вернусь. И в следующий раз я не буду разговаривать.
Зильбер схватил ручку. Он писал, рыдая, размазывая слезы и сопли по бумаге, исписывая лист за листом. Он сдавал всех: своих подельников в министерстве, Морозова, директоров концертных залов. Он выворачивал свою грязную душу наизнанку, лишь бы спасти свою жалкую шкуру.
Я забрал исписанные листы. Спрятал во внутренний карман.
— Завтра ты идешь в поликлинику. Оформляешь себе инвалидность по состоянию здоровья. Уходишь на пенсию. И чтобы я больше никогда, ни в одном эфире, ни на одной пластинке не видел твоей фамилии. Ты исчезаешь из культурной жизни страны. Ты понял меня, маэстро?
— Понял… Я всё понял, Гена… Я больной человек… Я исчезну…
Я развернулся и вышел из квартиры, даже не оглянувшись на скулящего на мокрых простынях композитора. Половина дела была сделана.
Теперь оставалась вторая половина. Станислав Морозов. Человек из ЦК ВЛКСМ.
Мажора из ЦК я нашел под утро. Он жил в элитном ведомственном доме на Кутузовском проспекте. Пробраться к нему было сложнее, консьержи там не спали.
Но я не собирался вламываться к нему в квартиру. Это был не его стиль. С Морозовым нужно было говорить на его языке — языке аппаратного ужаса.
Я дождался его на подземной парковке, куда он спустился в восемь утра, чтобы сесть в свои служебные «Жигули». Одетый с иголочки, свежий, благоухающий лосьоном после бритья. Он был уверен, что ночью его проблема была решена, и сейчас он поедет на работу праздновать победу.
Я вышел из-за бетонной колонны и преградил ему путь к машине.
Морозов замер. Ключи выпали из его холеных пальцев и со звоном ударились о бетонный пол. Его лицо перекосило от смеси удивления и первобытного ужаса.
— Ты… Мордов? — он попятился, его спина вжалась в холодную стену. — Почему ты здесь?
Я неторопливо подошел к нему. Достал из кармана пачку исписанных листов — признание Зильбера. Развернул их и сунул ему прямо под нос.
— Читай, Стасик. Читай внимательно. Твой подельник оказался очень плодовитым писателем. Тут статья на двадцать лет с конфискацией имущества. Организация вооруженного нападения, финансирование криминалитета, коррупция в рядах ЦК ВЛКСМ.
Морозов пробежал глазами по строчкам. Его колени подогнулись, он медленно сполз по стене, оседая на корточки прямо в своем дорогом костюме.
— Это ложь… Он всё врет! Я ничего не организовывал! Я только просил их припугнуть вас! Я не знал про обрезы!
— Это ты будешь рассказывать следователю КГБ на Лубянке, Стасик. Мои ребята сейчас как раз передают майору Смирнову тех упырей, которых ты нанял. Они уже поют хором, называя твою фамилию.
Я присел перед ним на корточки. Взял его за аккуратный, шелковый галстук и слегка потянул на себя.
— Ты думал, что можно играть в гангстеров, прикрываясь корочкой ЦК? Ты думал, что жизнь — это шахматы, где пешки можно просто смахнуть с доски? Ты ошибся, мальчик. Пешки иногда оказываются с зубами.
— Что… что ты хочешь? — прошептал он, глотая слезы. Весь его лоск испарился. — Денег? Забирай всё… Мою машину, квартиру… Гена, не губи! У меня отец в министерстве, он меня убьет, если узнает!
— Мне не нужны твои грязные деньги, Морозов, — я брезгливо отпустил его галстук. — Мне нужно, чтобы ты исчез.
Я встал, глядя на него сверху вниз.
— Сегодня ты приходишь на Старую площадь. Кладешь на стол заявление об увольнении по собственному желанию. Пишешь, что осознал свою идеологическую несостоятельность. И уезжаешь из Москвы. Куда угодно. Хоть в ту самую Тюмень, куда ты путевки продавал. Если я узнаю, что ты остался в столице или пытаешься кому-то мстить… эти бумаги лягут на стол Александру Николаевичу Шелепину. А он с такими, как ты, не разговаривает. Он их стирает в пыль.
Я бросил на пол перед ним копию одной из страниц признания Зильбера.
— Время пошло, комсомолец.
Я развернулся и зашагал к выходу с парковки. Позади меня оставался раздавленный, сломанный человек, чья карьера закончилась так же быстро, как и началась.
Выйдя на залитый утренним солнцем Кутузовский проспект, я полной грудью вдохнул свежий, еще не успевший нагреться воздух.
Война была выиграна. На всех фронтах. Моя Гвардия доказала, что она непобедима. Я уничтожил угрозу, даже не прибегая к помощи своих высоких покровителей. Я сделал это сам, защитив свой дом и своих людей.
Вечером того же дня я стоял у дверей своей комнаты в общаге. Смыл с себя запах крови, пороха и страха. Надел чистую рубашку.
Постучал в соседнюю дверь.
Шуруп открыл мне, потирая глаза. Он выглядел уставшим, но счастливым.
— Генка… Мы их уделали, да? Менты, которых Смирнов прислал, тех троих из подвала забрали. Сказали, оформят по полной программе.
— Уделали, Витя. Уделали, — я тепло улыбнулся и потрепал его по плечу. — Иди спи, радиотехник. Ты заслужил.

Глава 16

«Если вы хотите, чтобы в вашей малогабаритной хрущевке в сорокаградусную жару можно было дышать, не имея дефицитного бакинского кондиционера, не пытайтесь просто гонять по кругу горячий воздух вентилятором. Советская закалка предлагает метод „влажной завесы“: намочите старую махровую простыню в ледяной воде, слегка отожмите и закрепите её прямо перед открытым окном или на пути воздушного потока от вентилятора. Испарение воды заберет лишние градусы, и комната превратится в оазис. В политике и на войне правила те же: если атмосфера накалена до предела, нужно вовремя „вбросить влаги“, чтобы противник расслабился и перестал замечать, как ты затягиваешь удавку».
Маленькие хитрости
Август семьдесят первого года в Москве выдался таким, что даже старожилы, помнившие пожары тридцать восьмого, только кряхтели и тянулись к графинам с мутной теплой водой. Город буквально плавился. Асфальт под колесами нашего «УАЗика» превратился в податливый пластилин, а воздух над Садовым кольцом дрожал, словно над раскаленной плитой в столовке ПТУ.
Но это была уже другая Москва. Не та, которую я застал год назад, когда только «приземлился» в это тело.
В воздухе, помимо запаха плавящегося гудрона и выхлопных газов, отчетливо ощущался другой аромат — резкий, бодрящий, как запах нашатыря под носом у обморочного. Запах перемен.
Александр Николаевич Шелепин, взобравшийся на капитанский мостик империи, не стал тратить время на реверансы. Чистки, начатые после съезда, превратились в системную дезинфекцию. Газеты всё так же бодро рапортовали об успехах, но между строк читалось: «лафа закончилась». В магазинах внезапно начали появляться товары, которые раньше годами гнили на складах ушлых завмагов. ОБХСС, получив живительный пинок от Семичастного, работал в три смены. Теневики, уцелевшие после разгрома Штерна, забились в такие глубокие норы, что их не находил даже внутренний радар КГБ.
Я сидел на крыльце нашего «Экспериментального Молодежного Центра». Бывший кинотеатр «Авангард» теперь выглядел как настоящая крепость. Мы покрасили фасад в строгий серый цвет, высадили по периметру кусты сирени (которые уже отцвели, но давали отличную тень) и установили на входе массивные стальные двери.
Из открытых окон второго этажа доносился бодрый стрекот паяльников и приглушенные споры — радиокружок Шурупа работал на полную мощность. Витька, получив статус официального инструктора и доступ к списанным деталям из НИИ, буквально расцвел. Он больше не был забитым очкариком. Теперь это был «Виктор Алексеевич», перед которым заискивали даже первокурсники.
На заднем дворе, в тени навеса, слышались хлесткие удары. Кабан гонял «младшую группу» — пацанов четырнадцати-пятнадцати лет.
— Пятку доверни! Спину не прогибай! — ревел Серега, и я видел, как его мощная фигура, облаченная в синюю майку-алкоголичку, лоснится от пота. — Ты не муху отгоняешь, ты врага государства нейтрализуешь!
Я прикурил «Родопи», щурясь на солнце. Моя Гвардия стала костяком новой системы. Мы больше не были бандой. Мы были… преторианцами. Силой, которая стояла вне официальных структур, но подчинялась напрямую мне. А я, в свою очередь, держал связь с Шелепиным.
Дверь Центра скрипнула, и на крыльцо вышел Михан. Здоровяк выглядел озабоченным. В руках он держал пачку свежих газет.
— Гендос, глянь, чего пишут, — он протянул мне «Комсомолку». — Про наш Центр опять статья. «Новые формы работы с молодежью: опыт Каширки». И фотка твоя, где ты на гитаре лабаешь.
Я мельком взглянул на снимок. Улыбающийся парень с умными глазами. Герой нашего времени. Нашего? Моего!
— Популярность — это хорошо, Михан. Это наша броня. Пока про нас пишут в центральных газетах, мелкие сошки из МВД побоятся к нам соваться. Как там наши «красные ящики»?
Михан присел рядом, вытирая лоб ладонью.
— Работают, командир. На ЗИЛе мужики вчера вбросили схему по модернизации литейки. Говорят, экономия будет — полмиллиона в год. Директор Скворцов теперь перед нами на задних лапках ходит. Базу в Рузе начали строить, первый кирпич заложили. Работяги довольны, как слоны после бани.
— Это только начало, — я выпустил струю дыма. — Главное — не дать им снова заснуть. Система любит покой, а покой в нашем случае — это смерть.
В этот момент к крыльцу, поднимая облако пыли, подкатил новенький мотоцикл «Днепр» с коляской. За рулем сидел Штопор — наш самый юный боец, который за это лето вытянулся и заматерел так, что в нем с трудом можно было узнать того щуплого волчонка с рынка.
Он лихо затормозил, соскочил с седла и, не снимая шлема, подбежал ко мне.
— Командир! Срочное донесение от Джими! — выпалил он, переводя дыхание. — В подвале ДК гости. Незваные.
Я мгновенно подобрался. Мускулы рефлекторно напряглись.
— Кто такие?
— Трое. Одеты в костюмы, но рожи… — Штопор замялся, подбирая слово. — Рожи как у тех, кто в Жуковке по нам шмалял. Но ведут себя тихо. Сказали, что из Министерства культуры, хотят «прослушать коллектив». Слава их в предбаннике пока маринует и мне маякнул.
Я переглянулся с Миханом. Министерство культуры? В августе? Когда все чиновники жарятся в Крыму?
— Кабан! — крикнул я в сторону заднего двора. — Сворачивай тренировку! Гвардия, по коням!
Через десять минут мы уже входили в прохладный полумрак подвала Дома Культуры. Слава Джими стоял у двери своей студии, нервно накручивая на палец длинный локон. Увидев нас, он с облегчением выдохнул.
— Мэн, они там… Сидят, молчат. Один вообще в перчатках, в такую-то жару. Странные они.
Я кивнул пацанам. Кабан и Михан встали по бокам от двери, приняв свои фирменные позы «шкафов с секретом». Я же, поправив на лацкане значок райкома, толкнул дверь и вошел внутрь.
В студии действительно сидели трое. Двое плечистых парней по краям — классическая «наружка» или охрана. А в центре, за столом Славы, расположился человек лет сорока.
Он был в безупречном кремовом костюме, который не помялся даже в духоте подвала. На носу — очки в тонкой золотой оправе. Лицо интеллигентное, холеное, но взгляд… Взгляд был как у хирурга, который точно знает, где резать, чтобы пациент не успел пикнуть.
— Геннадий Семенович Мордов? — произнес он мягким, хорошо поставленным баритоном. — Наслышан. Наслышан о ваших успехах в деле воспитания подрастающего поколения.
Я сел напротив, не дожидаясь приглашения. Закинул ногу на ногу.
— Министерство культуры, говорите? Что-то я не припомню в штатном расписании министерства таких крепких «культурологов», — я кивнул на его охранников. — От кого будете, товарищ?
Человек тонко улыбнулся. Достал из внутреннего кармана удостоверение. Красная книжечка, золотой герб.
«Полковник КГБ Нечаев Геннадий Александрович. Пятое управление».
Мой внутренний полковник спецназа мгновенно сделал стойку. Пятое управление. Идеологическая контрразведка. Люди Андропова. Те самые, которые должны были «пасти» Марину Александровну и ее диссидентский кружок. Те, кто не подчинялся моему куратору Смирнову.
— Значит, «Волкодав товарища Андропова» пожаловал в нашу скромную обитель, — я не стал скрывать иронии. — Чем обязаны? Мы вроде бы гимны на рок-н-ролльный лад не перекладываем, идеологию не подрываем.
Нечаев снял очки, начал медленно протирать их шелковым платком.
— Вы, Мордов, фигура крайне интересная. За один год пройти путь от хулигана из ПТУ до фаворита Генерального секретаря… Это требует либо гениальности, либо очень серьезной подготовки. Юрий Владимирович очень ценит таланты. Но он не любит, когда таланты работают «мимо кассы».
Он надел очки и в упор посмотрел на меня.
— Ваша «Гвардия» — это прекрасный инструмент. Но это незаконное военизированное формирование. Ваши «красные ящики» — это прямое вмешательство в государственное планирование. Ваша музыка… — он кивнул на магнитофоны «Акай», — это идеологическая диверсия, завернутая в красивую обертку.
— И тем не менее, у меня есть мандат ЦК ВЛКСМ и личное покровительство Генерального Секретаря Шелепина, — спокойно парировал я. — Так что ваши претензии, полковник, пахнут нафталином.
— Покровительство — вещь переменчивая, — Нечаев подался вперед. — Александр Николаевич сейчас на вершине. Но он ломает систему слишком быстро. Система начнет сопротивляться. И когда она ударит в ответ, полетят все, кто стоял рядом.
Он замолчал, давая мне проникнуться масштабом угрозы.
— Мы предлагаем вам альтернативу, Геннадий. Переходите под наше крыло. Пятое управление создаст для вашего Центра официальный статус спецшколы при КГБ. Ваши парни получат звания, пайки и легальное оружие. А вы… вы станете нашим глазами и ушами в молодежной среде. Взамен мы просим лишь одно: делитесь с нами той информацией, которую вы сейчас эксклюзивно поставляете в аппарат Шелепина.
Я рассмеялся. Громко и искренне.
— Полковник, вы опоздали. Я уже обещал быть верным одной Родине. А торговать информацией между двумя ведомствами — это путь к пуле в затылок в подвале Лубянки. Я не шпион. Я — наладчик.
Нечаев не обиделся. Он медленно встал, поправил пиджак.
— Жаль. Очень жаль. Вы совершаете ту же ошибку, что и ваш патрон. Вы думаете, что правда и сила — это одно и то же. Но в политике сила — это тишина. А вы слишком громко шумите, Мордов.
Он направился к выходу. У самой двери остановился.
— Кстати, о тишине. Ваша подруга, Светлана Юрьевна… Она ведь очень любит тихие прогулки по вечерам? Передайте ей, что в августе в Москве бывают очень коварные сквозняки. Можно простудиться.
Дверь за ними закрылась. В студии повисла тяжелая, густая тишина.
Кабан сделал шаг вперед, его лицо было перекошено от ярости.
— Гендос… Он только что… Он про Светку сказал? Да я его сейчас догоню и прямо в его «Чайке» удавлю!
— Сядь, Серега! — рявкнул я так, что Джими подпрыгнул на месте. — Это провокация. Он хочет, чтобы мы сорвались. Чтобы мы напали на офицера КГБ при исполнении. Это будет идеальный повод закрыть Центр и нас всех.
Я сел на диван, чувствуя, как внутри закипает гнев. Люди Андропова решили поиграть в угрозы. Они поняли, что я — ключевое звено в игре Шелепина, и решили выбить почву у меня из-под ног через самое дорогое.
«Ну что же, Юрий Владимирович, — подумал я, глядя в пустоту. — Вы решили, что я — пешка. Но вы забыли, что пешка, дошедшая до края доски, становится ферзем. И я этот край уже вижу».
Вечер того же дня. Мы со Светочкой сидели в небольшом летнем кафе в саду имени Баумана. Пахло жасмином, жареным мясом и дешевым советским мороженым в бумажных стаканчиках. Играл духовой оркестр — старые вальсы, под которые неспешно кружились пожилые пары.
Света выглядела счастливой. Она ела пломбир деревянной палочкой, смеялась и рассказывала о том, что Зое Михайловне наконец-то выделили путевку в санаторий в Трускавец.
— Геночка, ты такой молчаливый сегодня, — она коснулась моей руки своей ладошкой. — Опять о государственных делах думаешь?
Я посмотрел на нее. На ее чистый лоб, на искорки света в глазах. В моем 2026-м таких женщин уже не делали. В ней была какая-то первозданная, хрустальная чистота, которую я поклялся защитить.
— Думаю о том, Светик, что нам пора бы съездить куда-нибудь. На море. В Крым или в Сочи. Ты ведь никогда не видела настоящего моря?
— Только в кино, — она мечтательно вздохнула. — Но сейчас нельзя, Гена. У тебя Центр, у меня ревизия в конце августа… Да и билеты не достать.
— Для меня билеты всегда найдутся, — я улыбнулся, хотя внутри всё было сжато в тугой комок. — Потерпи немного. Мы скоро закончим все дела, и я увезу тебя туда, где нет ни КГБ, ни райкомов, ни плавящегося асфальта.
Я провожал ее до дома, сканируя каждый переулок, каждую тень. Мои пацаны — Штопор и еще двое из «младших» — незаметно следовали за нами на дистанции, обеспечивая невидимый периметр. Я знал, что Нечаев не блефует. Пятое управление умеет устраивать «несчастные случаи».
Когда она скрылась в подъезде, я не ушел. Я остался стоять в тени старой акации, закурив очередную сигарету.
Из темноты двора бесшумно вынырнул Штопор.
— Всё чисто, командир. Подъезд проверили, на чердаке никого. Пацаны останутся на дежурстве до утра под окнами.
— Молодец, Дима. Будь начеку. Если увидишь ту самую кремовую «Волгу» — сразу сигнал по рации.
Я пошел к метро, чувствуя, как ночная прохлада немного успокаивает нервы.
В этот день, 15 августа 1971 года, произошло событие, которое через тридцать лет аукнется всему миру. Президент США Ричард Никсон объявил о приостановке золотого обеспечения доллара. «Никсоновский шок». Мировая финансовая система, выстроенная в Бреттон-Вудсе, рухнула. Доллар стал просто бумагой, подкрепленной лишь мощью американских авианосцев.
Мир менялся. Экономика переходила на новые рельсы. А я стоял на перроне станции «Каширская» и понимал, что моя личная война только начинается.
Шелепин вычистил верхушку, но не всех… Андропов выжидал, копил силы и теперь начал пробовать нас на зуб. Они видели в моем Центре угрозу своей монополии на контроль над душами.
Значит, пришла пора нанести удар там, где они его не ждут.
Следующим утром я был в кабинете Шелепина. На этот раз без вызова.
Александр Николаевич выглядел неважно. Он сидел за столом, заваленным распечатками западной прессы.
— Мордов? Что случилось? Ты нарушаешь график встреч.
Я прошел к столу, положил на него удостоверение Нечаева (вернее, его подробное описание, которое я составил ночью).
— Ко мне вчера приходил полковник Нечаев из Пятого управления КГБ. Предлагал «сотрудничество». Угрожал доставить неудобства моей девушке.
Шелепин поднял голову. Его глаза сузились.
— Нечаев… Человек Андропова. Он всегда был слишком инициативным.
— Александр Николаевич, давайте отбросим дипломатию. Андропов начал игру против вас. Он видит, что вы забираете реальную власть, и он боится. Мой Центр для него — кость в горле. Он будет бить по мне, чтобы ослабить вас.
Я оперся руками о стол.
— Я предлагаю контратаку. Вы знаете, что КГБ сейчас активно курирует так называемые «цеховые» потоки в Закавказье и Средней Азии? Не для того, чтобы их закрыть, а для того, чтобы иметь свой неучтенный бюджет на «оперативные нужды». Штерн был мелкой рыбешкой. Настоящие акулы сидят в Ташкенте и Тбилиси. И они платят дань Пятому управлению.
Шелепин замер. Это была опасная информация. Информация, которая могла вновь колыхнуть Политбюро.
— У тебя есть доказательства? — тихо спросил он.
— Будут. Через неделю. Но мне нужен доступ к архивам валютного управления Минфина и списки сотрудников КГБ, выезжавших в командировки в эти регионы за последние два года.
Шелепин долго смотрел на меня. Потом медленно кивнул.
— Ты играешь с огнем, Гена. Андропов — это не Щёлоков. Он не будет топать ногами и кричать. Он просто сотрет тебя в порошок.
— Пусть попробует, — я хищно улыбнулся. — У меня есть преимущество. Я знаю, как закончится эта история, если мы их не остановим.
Я вышел из кабинета, чувствуя, как адреналин снова наполняет вены.
Август семьдесят первого. Жара не спадала. Но в моем календаре уже была отмечена дата следующего боя. Операция «Огранка» переходила в стадию «Ликвидация». Мы собирались перерезать финансовую пуповину КГБ.
Я шел по коридорам Старой площади, и сотрудники в серых костюмах инстинктивно уступали мне дорогу. Они чувствовали исходящую от меня силу. Силу человека, который не боится будущего, потому что он сам его создает.
За окном звенело лето. Где-то в Универмаге Светочка взвешивала рыбу, не подозревая, что ее Гена только что объявил войну самой могущественной спецслужбе мира.
Но я знал главное. У меня была моя Гвардия. У меня был опыт двух жизней. И у меня была правда, которая в этом времени стоила дороже любого золота.
Погнали, пацаны. Работаем.
Август перевалил за середину, но жара в Москве даже не думала сдаваться. Город плавился, выдыхая из подвалов запах сырости и пыли. Но в нашем Центре на Каширке было прохладно — Витька Шуруп всё-таки довел до ума систему «климат-контроля», приспособив мощные промышленные вентиляторы и систему орошения на крыше.
Я сидел в своем кабинете, изучая папки, которые мне передал Баринов. Это были те самые «хвосты» из архивов Минфина и КГБ. Списки, цифры, фамилии.
Картина вырисовывалась эпическая. Пока страна строила коммунизм и гордилась «Салютом», в Узбекистане и Азербайджане формировалось то, что позже назовут «Мафией развитого социализма». Миллионы неучтенных тонн хлопка, приписки, гигантские суммы наличных, которые перекачивались в Москву. И крышевало всё это не только МВД, но и Пятое управление КГБ под руководством того самого полковника Нечаева.
Они создали идеальный круговорот: цеховики шили товар из «левого» хлопка, продавали его через систему Универмагов (привет Зое Михайловне, которая об этом даже не догадывалась), а прибыль делилась между местными баями и московскими кураторами в погонах.
— Гендос, к тебе можно? — в дверь просунулась голова Кабана.
— Заходи, Серега. Что там на фронтах?
Здоровяк зашел, аккуратно прикрыв дверь. Он выглядел непривычно серьезным.
— Наши пацаны из «наружки» засекли ту самую кремовую «Волгу». Нечаевская. Третий день крутится в районе общаги Светочки. Но близко не подходят, просто стоят, смотрят. И еще… — Кабан замялся. — На рынке взяли двоих. Пытались Штопору нож в бок сунуть.
Я вскочил.
— Что со Штопором⁈
— Живой, — успокоил Кабан. — Пацан вовремя среагировал, ушел кувырком, а Михан их там же, за прилавком, и отоварил. Сейчас в подвале сидят, «отдыхают». Говорят, они от Баксана. Мол, тот вернулся и хочет крови.
Я медленно сел обратно. Баксан? Нет, Баксан после того разгрома у ДК не рискнул бы. Это почерк Нечаева. Использовать недобитых урок, чтобы прощупать нашу оборону. Классика.
— Значит так, Серега. Подранков в подвале не бить. Накормить, напоить и… отпустить.
Кабан вытаращил глаза.
— Отпустить⁈ Командир, ты чего? Они ж Штопора едва не порезали!
— Отпустить, — повторил я. — Но перед этим шепнуть им на ухо, что мы знаем про Нечаева. И что если они еще раз появятся на районе, мы сдадим их не милиции, а тем самым южным парням Рустама, которых они якобы «подставили» перед КГБ. Пусть уркаганы сами между собой разбираются, кто из них крыса.
Я встал, подошел к окну.
— Нам нужно уходить в наступление, Серега. Оборона — это путь к поражению. Мы летим в Ташкент.
— В Ташкент? — Кабан почесал затылок. — Там же сейчас жара — сорок пять в тени! И дыни…
— Дыни подождут. Там сейчас находится «золотой ключ» от империи Нечаева. Главный бухгалтер хлопкового синдиката. Его зовут Икрамов. Он решил, что наворовал достаточно, и готовится к прыжку за границу через Иран. Если мы его возьмем раньше КГБ — у нас будет всё.
— Понял, командир. Когда вылет?
— Послезавтра. Бери Михана и Шурупа. Нам понадобятся и кулаки, и мозги Витьки для вскрытия местных сейфов. И… — я замолчал на секунду. — Скажи Свете, что я уезжаю в командировку по линии райкома. На Урал. Чтобы она даже не думала про юг.
Ташкент встретил нас ослепительным, сухим жаром, от которого перехватывало дыхание. Воздух был густым, как сироп, и пах пылью, пряностями и раскаленным камнем.
Благодаря мандату «Особого инструктора ЦК», нам выделили номер в лучшей гостинице города — «Узбекистан». Массивное здание-решетка, символ советского модернизма.
Мы сидели в номере, задернув плотные шторы. Кондиционер «Бакы» натужно гудел, пытаясь охладить комнату.
— Ну и пекло, — Шуруп обмахивался газетой. — Ген, как мы этого Икрамова искать будем? Ташкент — город огромный, тут в каждом дворе по три Икрамова.
— Икрамов не живет в обычном дворе, Витя, — я разложил на столе карту города. — У него особняк в элитном районе, за высоким забором. Охрана — местная милиция и свои нукеры. Но завтра у него большой праздник. Свадьба младшей дочери. Полтысячи гостей, горы плова, реки вина. Идеальный момент, чтобы зайти незамеченными.
— Мы что, на свадьбу пойдем? — оживился Кабан. — Плов — это я люблю.
— Мы пойдем в его рабочий кабинет, пока все будут жрать плов под музыку, — отрезал я. — Икрамов параноик. Он не хранит документы на работе. Всё самое ценное — в домашнем сейфе. Списки московских кураторов, номера счетов, расписки. Всё там.
План был дерзким. Мы использовали суматоху праздника. Кабан и Михан, переодетые в официантов (спасибо Вахтангу Шавловичу за уроки маскировки), заходят через кухню. Шуруп обеспечивает связь. Я захожу со стороны сада.
Ночь в Ташкенте была черной и душной. Свадьба гремела на всю округу. Звуки карнаев и сурнаев разрывали тишину, гости танцевали, в огромных казанах дымился плов.
Я скользнул через забор, прикрываясь тенью виноградных лоз. Мое тело работало на автомате. Годы тренировок в 2026-м сделали меня невидимым.
Кабинет Икрамова находился на втором этаже. Я поднялся по решетке балкона, бесшумно вскрыл замок.
Внутри было прохладно. Пахло дорогим табаком и старой бумагой. Сейф обнаружился за портретом какого-то восточного классика.
«Зенит-Е» в руках Шурупа (который страховал меня у окна) тихо щелкнул.
— Давай, Витя, работай, — шепнул я.
Мы вскрыли сейф за пять минут. Внутри лежала кожаная папка. Я открыл ее и почувствовал, как по спине пробежал холодок.
Там были не просто цифры. Там были фотографии. Нечаев, Морозов, высокопоставленные чиновники из ЦК… Все они были запечатлены в неформальной обстановке с лидерами южного криминала. И главное — там был график поставок «неучтенки» на следующий год.
— Ген, шухер! — раздался в наушнике голос Кабана. — К дому идут. Трое. Стволы наголо.
Я схватил папку.
— Витя, в окно! Быстро!
Мы успели выскочить на балкон, когда дверь кабинета распахнулась. Вспышка выстрела осветила комнату. Пуля впилась в косяк двери.
— Стой, шакалы! — заорали снизу.
Началась погоня. Мы неслись через ночной Ташкент, петляя по узким улочкам махаллей. За нами выли сирены местных «канареек». Нечаев успел предупредить своих коллег.
— К аэродрому! — скомандовал я. — У нас спецборт через полчаса!
Мы прорвались к летному полю, когда двигатели почтового Ан-12 уже прогревались. Пилот, получивший приказ «от самого Шелепина», не задавал вопросов.
Мы запрыгнули в грузовой люк, когда за забором аэродрома уже показались фары преследователей.
Самолет оторвался от бетона, унося нас в ночное небо Средней Азии.
Я сидел на ящике с почтой, прижимая к груди кожаную папку. Внутри меня всё пело. Это был мат. Окончательный и бесповоротный мат полковнику Нечаеву и всей его идеологической контрразведке.
Москва встретила нас дождем. Первым настоящим осенним дождем в конце августа. Жара спала, оставив после себя свежесть и надежду.
Я шел по перрону Внуково, чувствуя себя победителем.
Через два часа эта папка легла на стол Шелепину. Александр Николаевич читал документы молча, и я видел, как его лицо каменеет.
— Ты понимаешь, что ты сделал, Гена? — тихо спросил он, закрывая папку. — Ты только что подписал смертный приговор Пятому управлению в его нынешнем виде. Завтра здесь начнется землетрясение.
— Я просто починил жиклер, Александр Николаевич, — улыбнулся я. — Теперь машина поедет правильно.
Я вышел из здания ЦК. На улице стояла Светочка. Она ждала меня, прижимая к себе зонтик.
— Геночка! Ты вернулся! — она бросилась ко мне.
Я обнял ее, вдыхая запах дождя и ее волос.
— Вернулся, родная. Насовсем.
В этот день в Лондоне объявили о распаде группы «The Beatles» (официально, по суду). Эпоха шестидесятых закончилась. Начиналась новая эра.
А в моей Москве, в моем 1971 году, август заканчивался тишиной. Чистой, спокойной тишиной, которую мы заслужили.
Я посмотрел на небо. Тучи расходились, открывая первые звезды. Старый солдат внутри меня наконец-то закрыл глаза и уснул. Ему больше не нужно было воевать.
По крайней мере, до следующего понедельника.

Глава 17

«Если контакты в вашем новеньком телевизоре „Юность“ или в дефицитном катушечном магнитофоне окислились и звук начал хрипеть, не спешите нести аппарат в мастерскую, где его продержат месяц. Советский радиолюбитель знает: возьмите обычный ученический ластик — только обязательно серый, жесткий, с абразивом — и потрите медные дорожки до блеска. А если нужно почистить головку магнитофона, используйте чистый спирт или, на худой конец, мамин одеколон „Ландыш“. Спирт испарится, грязь уйдет, и музыка снова станет чистой. В политике и технике всё одинаково: если система начинает „фонить“, значит, где-то на стыках скопилась вековая грязь, которую нужно вычистить жесткой рукой».
Маленькие хитрости
Сентябрь семьдесят первого года в Москве выдался пронзительно-прозрачным. Жара, плавившая город в августе, внезапно капитулировала перед северным антициклоном. Воздух стал таким чистым, что казалось, будто его можно пить, как ледяную минералку из сифона. По утрам на Каширке пахло прелой листвой, свежевыпеченным хлебом из булочной на углу и тем самым особенным, ни с чем не сравнимым запахом новой школьной формы и свежих учебников.
Но город жил не только запахами. Он вибрировал.
Знаете, я помню этот период по учебникам истории из своего 2026-го. Тогда это называли «несостоявшимся рывком». Но в моей нынешней реальности рывок шел полным ходом. Шелепин, взобравшись на трон, не просто махал шашкой. Он вцепился в идею Глушкова об ОГАС — Общегосударственной автоматизированной системе учета и обработки информации.
В Москве это чувствовалось физически. Возле крупных министерств и НИИ всё чаще можно было увидеть грузовики, разгружавшие огромные ящики с надписью «БЭСМ-6». По телевизору вместо бесконечных репортажей о битве за урожай стали показывать серьезных мужиков в белых халатах, которые на фоне мигающих лампочек рассуждали об «электронных мозгах» и «автоматизированных системах управления» (АСУ).
Народ шевелился. В очередях за колбасой теперь спорили не о том, кто последний, а о том, «правда ли, что скоро всё за нас будут считать машины, и работать придется по четыре часа в день». Наивные. Я-то знал, что машины просто помогут бюрократии плодиться быстрее, если их не контролировать.
Я сидел в своем кабинете в Экспериментальном Молодежном Центре. Бывший кинотеатр «Авангард» теперь напоминал не то штаб дивизии, не то секретную лабораторию.
— Гендос, глянь! — в кабинет влетел Витька Шуруп.
Он был в своем новом синем халате инструктора, очки на носу держались на честном слове и синей изоленте. В руках он бережно, как младенца, нес перфокарту — картонный прямоугольник с дырочками.
— Это от «Минска-32»! Мне пацаны из Бауманки подогнали. Прикинь, командир, там внутри — алгоритм расчета логистики для целого автопарка. Я хочу в нашем радиокружке собрать стенд, чтобы пацаны понимали, как эти дырочки в команды превращаются.
Я взял картонку. В моем времени это выглядело как палеонтологическая находка, вроде кости динозавра. А сейчас — в семьдесят первом — это был край технического прогресса.
— Собирай, Витя. Только смотри, чтобы пацаны там ничего не спалили. И… — я посмотрел ему в глаза, — научи их не просто дырочки считать. Научи их тому, что информация — это самое мощное оружие. Кто владеет информацией, тот владеет миром.
Шуруп серьезно кивнул. Он за этот год вырос не только в росте, но и в мозгах. Из забитого пэтушника он превратился в технического директора моей маленькой империи.
— Кабан где? — спросил я, возвращая перфокарту.
— В спортзале. Опять Михана на лопатки кладет. Говорит, что после той заварухи в ангаре у него «энергия через край прет».
Я усмехнулся. Моя Гвардия была в отличной форме. Но я чувствовал — покой нам только снится.
В дверь постучали. Коротко, властно. Так не стучат студенты или инструкторы. Так стучит Система.
На пороге возник капитан Кротов. Старший следователь ОБХСС, мой «честный враг», ставший невольным союзником. Он выглядел еще более помятым, чем обычно. Костюм в мелкую полоску, несвежая рубашка, а в глазах — такая глухая тоска, что мне захотелось немедленно налить ему водки.
— Не спится, Валентин Петрович? — я указал на кресло. — Присаживайтесь. Чай, кофе? Или сразу к делу? Простите, алкоголь не держим — вредно это для печени и для языка.
Кротов грузно опустился в кресло, бросил на стол свою потертую папку.
— Кофе, если есть, то настоящий. Устал я, Мордов. Твои «алмазные» дела мне всю кровь выпили.
Я крикнул Штопору, чтобы организовал кофе. Пацан мигом метнулся к плитке.
— Что на этот раз? — я откинулся на спинку стула, внимательно изучая лицо следователя. — Вроде бы в Жуковке пыль улеглась, фигуранты сидят.
— Улеглась, да не вся, — Кротов достал пачку «Явы», вопросительно посмотрел на меня. Я кивнул. — Знаешь, Гена… Мы тут начали трясти архивы Журавлёва. Те, что ты так любезно помог «обнаружить». И вылезла одна очень некрасивая ниточка.
Он выпустил струю дыма, щурясь.
— Проект «Кристалл». Слышал о таком?
Я напряг память. В 2026-м это название всплывало в мемуарах старых чекистов.
— Что-то связанное с первыми ЭВМ для нужд Госплана?
— Хуже, — Кротов подался вперед. — Это проект по созданию единой сети обмена данными между министерствами. То, о чем сейчас Шелепин на каждом углу трубит. Но вот в чем фокус: под этот проект выделялись сумасшедшие суммы в валюте. На закупку комплектующих на Западе. Через подставные фирмы в Финляндии.
Я прищурился. Запахло крупной рыбой.
— И?
— И выяснилось, что половина этой валюты уходила не на транзисторы, а на счета в Австрии. А вместо новейших процессоров нам гнали списанный хлам. Но самое интересное — курировал эту схему не только Журавлёв. Там подписи людей из Пятого управления КГБ. Тех самых, что сейчас под Нечаевым ходят.
У меня внутри словно ледяной иглой кольнуло. Пятое управление. Нечаев. Тот самый «волкодав», который угрожал Светочке.
— Вы хотите сказать, что «компьютеризация всей страны» — это еще и гигантская прачечная для отмывки денег?
— Именно, — Кротов стукнул кулаком по столу. — И сейчас, когда Шелепин нажал на газ, эти ребята в панике. Им нужно закрывать дыры. А как это сделать проще всего? Правильно. Устроить аварию. Пожар. Чтобы все концы — в пепел.
Я мгновенно сообразил.
— Главный вычислительный центр Госплана?
— В точку, Мордов. Там сейчас монтируют новую систему. Все документы по закупкам, все оригиналы контрактов — всё там. И по моей информации, «замыкание проводки» там назначено на ближайшие выходные.
Я встал, подошел к окну. Внизу, во дворе, пацаны из младшей группы гоняли мяч. Жизнь кипела. А где-то в тихих кабинетах люди в серых костюмах уже чертили схему поджога, который должен был скрыть хищения на миллионы золотых рублей.
— Почему вы пришли ко мне, Валентин Петрович? У вас есть свои группы захвата. Есть закон.
Кротов горько усмехнулся.
— Мои группы захвата подчиняются генералу Волкову. Который хоть и под следствием, но его замы всё еще в креслах. А КГБ… ты сам понимаешь. Нечаев меня сотрет в порошок, если я сунусь на его территорию без санкции прокурора. А прокурор санкцию не даст — он с Нечаевым в одну баню ходит. Родственники, как-никак.
Следователь посмотрел на меня в упор.
— Мне нужны твои «тени», Гена. Те, кто не числится в штатах. Те, кто может зайти в здание, взять нужные документы до того, как они сгорят, и выйти, не оставив следов. Шелепину нужны доказательства, чтобы окончательно зачистить «пятерку». А мне нужно, чтобы воры сидели в тюрьме.
Я молча курил, глядя на свои руки.
Опять. Опять я лезу в самое пекло. Только теперь противник — не уличная банда и не зажравшийся цеховик. Теперь противник — интеллектуальная элита спецслужб, вооруженная по последнему слову техники.
— В субботу? — спросил я.
— В субботу. В два часа ночи. Охрана будет снята «для проведения профилактических работ с электросетью».
Я повернулся к Кротову.
— Хорошо. Мы это сделаем. Но у меня условие.
— Какое?
— Ваша «канарейка» должна стоять в двух кварталах. И как только мы выйдем — вы обеспечиваете нам коридор. Чтобы ни одна патрульная машина нас не остановила.
— Договорились, — Кротов встал. — Береги себя, Мордов. Ты мне живым больше нравишься.
Когда он ушел, я вызвал Кабана и Шурупа.
— Значит так, гвардейцы. Помните, я говорил, что информация — это оружие? Пришло время проверить это на практике. Мы идем в Госплан.
Пацаны переглянулись. В глазах Кабана вспыхнул знакомый азарт. Шуруп поправил очки.
— Сейфы будем вскрывать? — шепнул Витька.
— Нет, Витя. На этот раз мы будем спасать «электронную память» страны. И заодно — прищемлять хвост очень большой крысе.
Вечером я зашел в Универмаг.
Светочка заканчивала смену. Она выглядела чудесно в своем белом халате, волосы выбились из-под чепчика, на щеках — легкий румянец от духоты в зале. Увидев меня, она просияла.
— Геночка! А я думала, ты на совещании в райкоме!
Я подошел к прилавку, вдохнул родной запах.
— Совещание закончилось, Светик. Пойдем погуляем? Вечер сегодня — просто сказка.
Мы шли по набережной Яузы. Вода была темной, в ней отражались первые звезды и огни фонарей.
— Знаешь, Гена… — Света прижалась к моему плечу. — В городе как-то странно стало. Все говорят про какие-то перемены. Про компьютеры. Зоя Михайловна сказала, что нам в Универмаг скоро поставят «электронную кассу». Это правда?
Я улыбнулся, обнимая ее за талию.
— Правда, родная. Мир меняется. Мы становимся быстрее, точнее. Скоро не нужно будет стоять в очередях счетами щелкать.
— А люди? — она заглянула мне в глаза. — Люди тоже изменятся? Станут добрее?
Я замолчал. В моем 2026-м люди не стали добрее от того, что у каждого в кармане был компьютер, в миллионы раз мощнее всей системы Госплана семьдесят первого года. Скорее наоборот — мы стали более одинокими.
— Мы постараемся, Светик. Мы сделаем всё, чтобы в этом новом, быстром мире осталось место для подснежников в апреле и для нас с тобой.
Я проводил ее до дома, убедился, что в подъезде всё тихо. Мои «младшие» пацаны несли дежурство — я видел Штопора, притаившегося в тени акации.
Вернувшись в Центр, я зашел в гараж. Кабан и Михан уже готовили снаряжение. Фонарики с красными фильтрами, наборы отмычек, мягкая обувь. Ниндзи удавились бы от зависти!
— Командир, всё готово, — доложил Кабан. — Машина заправлена, рации проверены.
Я кивнул.
— Отдыхайте. Выход через три часа. Лучше не спите, а просто отдохните. Через два с половиной часа сделайте разминку.
Я поднялся в свой кабинет, достал из сейфа ТТ. Проверил обойму.
Глобальные процессы…
В этот день в Лондоне открылась первая конференция по защите окружающей среды. А в США компания Intel начала рассылать заказчикам образцы первого микропроцессора 4004.
Эра кремния начиналась. И я должен был сделать так, чтобы в моей стране она не началась с пожара и воровства. Чтобы не убрали концы в воду, а мусор щеточкой аккуратно не замели под коврик.
Я выключил свет. В темноте кабинета только тикали часы, отсчитывая время до начала операции.
«Ну что же, полковник Нечаев, — подумал я. — Посмотрим, как ваши „электронные мозги“ справятся с моей старой доброй тактикой».
Суббота. 02:15 ночи.
Здание Вычислительного центра Госплана на проспекте Сахарова (тогда еще Новокировском) выглядело как футуристический замок из бетона и стекла. В окнах было темно, только на первом этаже горел дежурный свет.
Мы подошли со стороны дворов. Кабан и Михан остались на периметре, контролируя улицу. Мы с Шурупом скользнули к служебному входу.
Замок на двери был современным, магнитным — новинка для того времени. Но для Шурупа, который за неделю изучил принципы работы первых советских электрозамков, это была задача на две минуты.
— Есть, — шепнул он, когда в глубине механизма что-то щелкнуло.
Мы вошли внутрь. Запахло бетоном, свежей краской и… бензином.
Мой нос оперативника мгновенно уловил этот чужой, опасный аромат. Бензин. В здании, набитом электроникой. В том месте, где он не должен быть в таких объемах.
— Витя, маску на лицо. Дыши через раз, — скомандовал я.
Мы начали подниматься по лестнице. На третьем этаже запах стал невыносимым.
Мы выскочили в главный зал ЭВМ. Зрелище было впечатляющим: ряды огромных шкафов, бобины с магнитной лентой, пульты управления. И всё это было щедро облито горючей смесью. Лужи блестели на линолеуме в свете наших фонарей.
В дальнем углу зала я увидел фигуру. Человек в комбинезоне технического персонала возился у распределительного щита. В руках у него был запал.
— Стоять! — рявкнул я, вскидывая ТТ.
Человек вздрогнул, обернулся. В свете фонаря блеснули очки. Вряд ли это был простой поджигатель. Скорее это был профессионал.
Он не стал поднимать руки. Он бросил запал в сторону ближайшей лужи бензина и прыгнул к окну.
— Витя, туши! — заорал я.
Сам я рванулся за поджигателем.
Запал упал в бензин, пламя вспыхнуло мгновенно, с гулким хлопком. Огненная змея побежала по залу, подбираясь к бесценным шкафам «БЭСМ-6».
Шуруп, не растерявшись, выхватил из ниши огромный углекислотный огнетушитель. Белое облако пены накрыло огонь, сбивая пламя.
Я настиг поджигателя у самого окна. Он уже успел выбить стекло и собирался прыгать на козырек первого этажа.
Я схватил его за ногу, дернул на себя. Мы повалились на пол, перепачканный бензином и пеной.
Это был жесткий бой. Парень владел приемами рукопашного боя КГБ. Он пытался выдавить мне глаза, ударить в горло. Но я был тяжелее и злее. И я тоже был не пальцем деланый!
Короткий удар локтем в челюсть — хруст. Еще один, основанием ладони в нос. Поджигатель обмяк.
Я сорвал с него маску.
— Надо же… Капитан Нечаев-младший? Племянник полковника? — я узнал его по фотографиям из папки Смирнова. — Семейный бизнес, значит?
Шуруп тем временем закончил с огнем. В зале стоял густой туман, пахло гарью, но аппаратура была спасена. Были небольшие обгорелости, но в целом все спасли.
— Гена, я нашел! — крикнул Витька от главного сейфа. — Дверца была приоткрыта. Они хотели, чтобы документы сгорели прямо внутри!
Я подошел к сейфу. Внутри лежали те самые папки. Контракты, счета, списки фирм-прокладок. Вся доказательная база проекта «Кристалл».
Я сгреб папки в сумку.
— Уходим. Быстро.
Мы выскочили из здания через пять минут. Кабан уже подогнал УАЗик к самому крыльцу.
Мы запрыгнули внутрь, и машина рванула с места, растворяясь в ночных переулках.
В зеркале заднего вида я увидел, как к зданию Госплана подлетают черные «Волги» с мигалками. Опоздали, ребята. На этот раз «электронная память» страны осталась у нас.
Через час я передавал сумку с документами Кротову. Следователь ждал нас в условленном месте под мостом.
— Взяли? — хрипло спросил он, принимая груз.
— Взяли. И поджигателя вам оставили. Привязан к батарее на первом этаже. Племянник Нечаева. Думаю, он расскажет много интересного про дядюшкины австрийские счета.
Кротов крепко пожал мне руку.
— Ты спас не просто бумажки, Гена. Ты спас будущее этой системы. Спасибо.
Я сел в УАЗик. Сил не было. Хотелось просто закрыть глаза и уснуть.
Глобальные процессы…
В эту ночь в Москве начался новый отсчет. Чистка в КГБ будет беспощадной. Шелепин получит абсолютную власть над спецслужбами.
А я… я просто хотел дожить до утра. Чтобы снова увидеть, как Светочка улыбается, раскладывая рыбу на витрине.
Я прикрыл глаза под рокот мотора. Сентябрь семьдесят первого года продолжался. И это было чертовски хорошее время, чтобы жить.
Погнали дальше, пацаны. Завтра будет новый день.

Глава 18

«Если ваша любимая виниловая пластинка — будь то дефицитный „Deep Purple“ или новенькая запись нашего „Грома“ — начала немилосердно трещать и перескакивать, не спешите винить иголку проигрывателя. Советский меломан знает: возьмите обычный клей ПВА, аккуратно нанесите ровным слоем на поверхность диска и дайте высохнуть до состояния прозрачной пленки. Когда вы снимете этот „пластиковый“ слепок, он вытянет из микроскопических дорожек всю пыль и грязь, накопленную годами. Звук станет чистым, как слеза. В политике и в жизни принцип тот же: чтобы услышать настоящую мелодию страны, нужно сначала содрать с неё слой засохшего, прилипшего мусора».
Маленькие хитрости
Сентябрь семьдесят первого года в Москве выдался каким-то не по-советски вызывающим. Небо — пронзительно-синее, как чернила в моей новой ручке, воздух — сухой, звенящий, настоянный на запахе палых листьев и дорогого бензина.
Город бурлил. Но это был не тот ленивый гул застоя, к которому привыкли мои современники из «прошлого будущего». Это был рокот заведенного, мощного двигателя, которому наконец-то прочистили жиклеры и залили качественное горючее.
Александр Николаевич Шелепин, плотно усевшись в кресле Генсека, перекраивал реальность. По Москве ходил анекдот: «Раньше мы делали вид, что работаем, а они делали вид, что платят. Теперь они платят, но если ты работаешь — за тобой приезжает серый фургон и везет на курсы повышения квалификации». И это не было шуткой. Чистки в госаппарате шли такие, что пыль стояла столбом от Калининграда до Владивостока.
Но самым сногсшибательным был «китайский поворот».
В моем родном 2026-м я помнил из учебников истории, что именно в семьдесят первом Никсон и Киссинджер разыграли «китайскую карту», вбив клин между нами и Пекином. Но здесь… здесь что-то пошло не так. То ли «алмазная папка» Шелепина показала Мао Цзэдуну, что в Кремле теперь сидят не «ревизионисты-мямли», а жесткие прагматики, то ли мои аналитические записки, переданные через Баринова, вовремя подсказали Шелепину, какой рычаг нажать.
И вот результат: вместо Вашингтона китайская делегация прилетела в Москву. «Набираться опыта в борьбе с бюрократическим перерождением».
Я шел по улице Горького, лениво лузгая каленые семечки. Навстречу мне, в сопровождении хмурых сопровождающих из «девятки», двигалась группа желтолицых товарищей в одинаковых серых френчах с глухими воротниками. Китайцы. Они смотрели на витрины обновленных московских магазинов с таким выражением лиц, будто попали на Марс. А я смотрел на них и думал: «Ну что, ребята, в этой реальности мы, похоже, будем дружить против общего врага, а не грызться за остров Даманский».
— Гендос, глянь! — Кабан, шедший рядом, ткнул локтем мне в бок. — Опять эти… в пижамах. Чё они тут вынюхивают?
— Опыт, Серега. Они вынюхивают, как нам удалось за год превратить Каширку из рассадника гопоты в образцовый район, — я усмехнулся, поправляя на плече ремень кофра.
В кофре лежал не автомат, а новенький «Зенит-Е». Мой статус «Особого инструктора ЦК ВЛКСМ» позволял мне находиться там, куда обычных смертных не пускали. А сегодня у нас была важная инспекция.
Мы подошли к нашему «Экспериментальному Молодежному Центру». Здание старого кинотеатра «Авангард» теперь сияло свежей краской. Над входом — вместо унылых лозунгов — стильная вывеска «ЦЕНТР». Морозов, перед тем как уехать «поднимать целину» в Тюмень, успел-таки подписать все бумаги на импортную аппаратуру.
В фойе нас встретил Витька Шуруп. Вид у него был такой, словно он только что лично собрал атомный реактор из консервной банки.
— Командир! — Витька подлетел к нам, поправляя очки. — Приехали! Прямо из горкома и эти… с переводчиком. Сидят в актовом зале, ждут демонстрации «новых методов».
— Кто именно? — я зашел в прохладу фойе, наслаждаясь тишиной.
— Из наших — какой-то замзав из горкома, фамилия Сидоров, типичный «пиджак». А из китайцев… ну, пожилой такой, в очках, Ли Вэй вроде. Сказали, им интересно, как мы пацанов с улицы в радиокружки заманили.
Я кивнул Михану и Кабану.
— Значит так, гвардейцы. Работаем по сценарию «мягкая сила». Михан — на маты, покажи им пару связок из самбо, но без фанатизма, не убей никого. Будут показывать кунг-фу, завалите на фиг. Но никого не ломать! Кабан, контролируй периметр, чтобы ни одна муха не пролетела. Шуруп, готовь свои передатчики. Будем показывать «чудо техники».
Я толкнул двери актового зала.
Там, в первом ряду, сидели гости. Сидоров, кругленький мужичок с бегающими глазками, суетливо что-то объяснял китайцу через переводчика. Ли Вэй сидел неподвижно, сложив руки на коленях. Его лицо было как маска из старой слоновой кости — непроницаемое и мудрое.
— Здравия желаю, товарищи, — я неторопливо прошел к сцене. — Инструктор Генадий Мордов. Добро пожаловать в наш скромный очаг пролетарской культуры.
Сидоров вскочил, натягивая на лицо дежурную улыбку.
— А, Геннадий Семенович! Вот, знакомим коллег из КНР с нашим уникальным опытом. Товарищ Ли Вэй очень впечатлен показателями снижения преступности.
Китаец медленно поднялся. Он посмотрел на меня. Не на мой значок, не на мои документы. Он посмотрел мне прямо в зрачки. И я почувствовал, как этот старый лис пытается прощупать мою ауру. Я не стал закрываться. Я выдал ему тот самый взгляд полковника спецназа, который видел смерть и знает ей цену.
Ли Вэй едва заметно кивнул. Уголки его губ дрогнули. Он что-то негромко произнес на своем языке.
— Товарищ Ли Вэй спрашивает, — перевел молодой парень-переводчик, — правда ли, что в вашем Центре молодые люди учатся не только технике, но и… искусству борьбы за справедливость?
— Мы учим их защищать свой дом, — просто ответил я. — А справедливость — это когда честный человек может спокойно пройти по улице. И чтобы вор сидел в тюрьме. Независимо от того, какой у вора партбилет в кармане.
Сидоров нервно кашлянул, покосившись на меня. Моя прямота его пугала. Но китаец снова кивнул, и в его глазах блеснула искра интереса.
Следующий час мы работали на износ. Шуруп демонстрировал свои радиостанции, собранные из «мусора», которые били на пять километров. Михан на матах крутил двухметрового добровольца из «младшей группы» так, что у зрителей захватывало дух. Я видел, как Ли Вэй делает пометки в маленьком блокноте.
Но идиллия закончилась, когда мы перешли к «красным ящикам».
Я подвел делегацию к одному из таких ящиков, висящему в фойе.
— Это — наша система обратной связи, — пояснил я. — Каждый житель может бросить сюда записку. С жалобой на несправедливость, с предложением по улучшению района или… с информацией о подозрительных личностях.
Сидоров заулыбался:
— Да-да, прекрасная инициатива! Мы в горкоме уже готовим постановление о внедрении этого опыта во всех районах Москвы!
— Слабо готовите, товарищ Сидоров, — я холодно посмотрел на него. — Внедрять надо там, где система работает. А не там, где её имитируют.
Я открыл ящик своим ключом. Достал пачку листков.
— Вот, например, свежая почта. Пишет нам учащийся ПТУ-12. Жалуется, что в их столовой вместо мяса в котлеты кладут размоченный картон. А директор столовой — ваш хороший знакомый, Сидоров. Мы вчера проверили склад этой столовой. Нашли там две тонны «левой» говядины, подготовленной к вывозу на рынок.
Лицо Сидорова стало цвета мокрого асфальта. Он открыл рот, но звука не последовало.
— Товарищ Ли Вэй, — я повернулся к китайцу. — Вот это и есть наш главный метод. Мы не ждем, пока бюрократия соизволит обратить внимание на проблему. Мы находим проблему сами и… решаем её.
Я кивнул Кабану. Серега шагнул к Сидорову, мягко, но неотвратимо беря его под локоть.
— Товарищ Сидоров, там на улице машина ждет. Из КГБ. Полковник Смирнов очень просил вас заехать на чай. Обсудить поставки говядины в ПТУ.
Китаец Ли Вэй внимательно наблюдал за этой сценой. Когда Сидорова, мелко трясущегося, вывели из зала, старый коммунист подошел ко мне вплотную.
— Вы режете гниль живьем, — произнес он через переводчика. — Это больно. Но это единственный способ спасти тело. Наш председатель Мао говорит: «Политическая власть исходит из ствола винтовки. Наш принцип — партия командует винтовкой; совершенно недопустимо, чтобы винтовка командовала партией». Но вы доказали, что власть рождает еще и правда.
Он протянул мне руку. Я пожал сухую крепкую руку.
— Мы будем учиться у вас, товарищ Мордов. Нам нужны такие «Центры» в Пекине и Шанхае. Чтобы наши молодые хунвейбины стали не разрушителями, а строителями.
Когда делегация уехала, я остался в пустом фойе. Внутри было странное чувство опустошенности.
Я сел на скамейку, закурил. Дым медленно поднимался к высокому потолку.
— Гендос, ты чё, реально его сдал? Прямо при китайцах? — Шуруп подошел, потирая руки. — Сидоров же… он же большая шишка.
— Был шишкой, стал опилками, — я стряхнул пепел. — Шелепин дал мне карт-бланш. Если мы будем миндальничать с такими «сидоровыми», то грош цена всем нашим реформам. Система должна знать: неприкасаемых больше нет.
Вечером я зашел за Светочкой.
Она ждала меня у Универмага. Вечерняя Москва была прекрасна. Огни фонарей отражались в лужах, из открытых окон доносились звуки радио.
Мы шли по набережной, и я чувствовал, как её рука доверчиво жмется к моей.
— Гена, — тихо сказала она. — А ты знаешь… На работе сегодня все шептались. Говорят, в министерстве торговли большие аресты. И Зоя Михайловна какая-то странная… Ходит, всё проверяет по десять раз. Боится чего-то.
Я прижал её к себе.
— Пусть проверяет, Светик. Это полезно для здоровья. А ты не бойся. Пока я рядом — над тобой всегда будет чистое небо.
Я посмотрел на темную воду Москвы-реки. Глобальные процессы…
В этот день в ООН обсуждали вопрос о принятии КНР в состав организации. А в моем мире, в моей стране, сегодня просто стало на одного вороватого чиновника меньше.
Маленькая победа в большой войне.
Я вдохнул прохладный осенний воздух. Сентябрь семьдесят первого продолжался. Шелепин закручивал гайки, китайцы записывали рецепты, а я… я просто жил. И впервые за долгое время мне не хотелось ничего менять в этом моменте.
Но я знал — это затишье перед бурей. Чиновники на местах сопротивлялись. Они копили злобу, они прятали деньги и ждали случая, чтобы ударить в спину.
«Ну что же, — подумал я, глядя на звезды. — Приходите. Мы вас ждем. У нас ящики большие, на всех хватит».
За спиной раздался рокот мотоцикла. Кабан и Михан возвращались с патрулирования. Район спал спокойно.
Я улыбнулся Светочке и мы пошли дальше, вглубь московских переулков, где весна и осень смешались в один бесконечный, удивительный коктейль новой жизни.
Сентябрь перевалил за середину. Москва окончательно облачилась в золото и багрянец. По утрам на траве в парках уже белел первый хрупкий иней, а воздух стал таким прозрачным, что казалось — протяни руку и коснешься шпиля МГУ на другом конце города.
В моем кабинете в райкоме комсомола теперь пахло не только казенной бумагой, но и свежезаваренным китайским чаем. Подарок товарища Ли Вэя. Настоящий, листовой, от которого сердце начинало колотиться как бешеный метроном, а мозг выдавал идеи со скоростью пулемета Калашникова.
На столе лежала пухлая папка с отчетами о работе «красных ящиков». За две недели после ареста Сидорова количество писем увеличилось втрое. Люди поверили. Страх перед «неприкасаемыми» начал трескаться, как лед на реке в апреле.
— Геннадий Семенович, к вам полковник Смирнов, — голос секретарши Людочки (да-да, той самой, которую я когда-то «ускорил» в коридоре, а теперь она души во мне не чаяла) звучал почтительно.
Смирнов вошел в кабинет, как всегда, бесшумно. Новые полковничьи погоны сидели на нем как влитые. Он сел в кресло, бросил на стол свежий номер «Правды».
— Видал? — он кивнул на передовицу. — «Крепить узы братства между советским и китайским народами». Шелепин вчера три часа гулял с их главой делегации по Кремлю. Без галстуков, говорят.
— Это хорошо, Валерий Петрович. Чем проще сигнал, тем меньше искажений, — я налил ему чаю. — Вы по делу или так, геополитику обсудить?
Смирнов посерьезнел. Он достал из внутреннего кармана сложенный листок.
— По делу, Гена. По твоему «Экспериментальному Центру». Ты в курсе, что на тебя в ЦК КПСС пришла телега? Групповая. От директоров пяти крупнейших заводов района.
Я усмехнулся, отхлебывая чай.
— И что пишут? Что я мешаю им строить светлое будущее?
— Пишут, что ты подрываешь основы единоначалия. Что твои «ящики» дезорганизуют производство. Что ты создал «параллельную структуру власти», которая терроризирует администрацию. И самое интересное… — Смирнов прищурился. — Они обвиняют тебя в связях с китайской разведкой. Мол, ты передаешь им секретные сведения о наших технологических прорывах, которые выуживаешь из рационализаторских предложений.
Я рассмеялся. Громко, на весь кабинет.
— Охренеть! Китайский шпион Мордов. Это же надо было додуматься! То есть, когда работяга предлагает, как сэкономить тонну стали — это государственная тайна?
— Для них — да, — Смирнов не улыбался. — Потому что эта сэкономленная тонна стали раньше шла им в карман через левые наряды. А теперь она идет в отчет. Шелепин-то понимает, что к чему. Но в Политбюро еще остались люди, которым эти директора заносят долю. И они сейчас будут давить на «Железного Шурика».
Я встал, подошел к окну. Внизу, по проспекту, катили новенькие «Жигули» — первая ласточка тольяттинского гиганта.
— Значит, они решили пойти в контратаку? Хорошо. Я ждал этого. Валерий Петрович, мне нужен список всех подписавших эту телегу. И полная раскладка по их «подсобным хозяйствам». Дачи, квартиры родственников, гаражи.
— Гена, ты хочешь устроить массовую зачистку? — Смирнов нахмурился. — Это будет скандал на всю страну.
— Никаких скандалов. Мы будем действовать по методике товарища Ли Вэя. «Огонь по штабам», но в нашем, советском исполнении.
Я обернулся к полковнику.
— Мы не будем их арестовывать. Пока что. Мы устроим им «день открытых дверей». Завтра в нашем Центре открывается большая выставка достижений молодежного рационализаторства. Я пригласил туда прессу, телевидение и… китайскую делегацию. Ли Вэй очень хочет посмотреть на тех самых «гениев от станка».
Я хищно улыбнулся.
— И я хочу, чтобы эти пять директоров тоже там были. В качестве почетных гостей. Мы будем их хвалить. Громко. На всю страну. Будем благодарить за то, что они «поддержали инициативу комсомола». А потом… — я сделал паузу. — Мы покажем один интересный стенд. Стенд о том, как НЕ надо работать. С фотографиями их дач, построенных из заводского кирпича, и списками их «мертвых душ» в ведомостях. Без имен. Пока без имен. Просто как пример «отдельных недостатков».
Смирнов покачал головой.
— Ты играешь с огнем, Мордов. Они тебя живьем съедят.
— Не съедят. У них изжога начнется. Подготовьте мне материалы, Валерий Петрович. Чисто, как вы умеете.
И вот пришла суббота. Экспериментальный Центр на Каширке открыл свои двери.
Такого количества черных «Волг» и «Чаек» наш район не видел никогда. Милиция в парадной форме перекрыла движение. У входа толпились репортеры с тяжелыми кинокамерами «Конвас».
Я стоял в фойе, одетый в строгий темный костюм (опять Михан выручил, свой отдал, благо я за лето в плечах раздался). На груди — медаль и значок. Рядом Светочка. Она была в элегантном синем платье, которое мы купили на мою первую «инструкторскую» зарплату. Она волновалась, теребя в руках маленький блокнот — я назначил её «главным экскурсоводом» по отделу легкой промышленности.
Подкатил кортеж. Из машин вышли китайцы. Ли Вэй, увидев меня, приветственно поднял руку. А следом — угрюмая шеренга тех самых директоров. Пятеро солидных мужчин в тяжелых пальто, с лицами, выражающими крайнюю степень государственного достоинства, за которым скрывалась лютая ненависть.
— Проходите, товарищи! — я шагнул навстречу. — Рад видеть вас в нашем Центре. Сегодня великий день — мы показываем, на что способен советский рабочий, если ему не мешать бумажками.
Экскурсия началась.
Мы шли по залам. Китайцы завороженно смотрели на действующие модели станков, на схемы Шурупа, на новые методы кроя ткани. Светочка рассказывала вдохновенно, её глаза сияли, и я видел, как даже суровые директора невольно засматривались на эту красавицу.
— А теперь, — я подвел группу к последнему залу, — наш специальный раздел. «Экономика и мораль».
Зал был оформлен необычно. На стенах — огромные графики роста производительности труда. А в центре — стенд под названием «Тени прошлого».
На стенде были размещены фотографии. Вот роскошная трехэтажная дача, облицованная дефицитным кафелем. Вот новенькая «Волга», оформленная на 80-летнюю бабушку-уборщицу. Вот список рабочих, которые по документам числятся в цеху, а по факту — уже полгода строят забор вокруг чьего-то особняка.
Имена на фотографиях были заклеены черными полосками. Но под каждой фотографией висела табличка: «Директор завода №…». И номера заводов соответствовали тем, чье руководство стояло сейчас перед стендом.
В зале повисла такая тишина, что было слышно, как стрекочет кинокамера в руках оператора ЦТ.
Директор завода металлоконструкций, грузный мужчина по фамилии Петров, покраснел так, что казалось — его сейчас хватит удар.
— Это… это что за пасквиль⁈ — прохрипел он, указывая на фото своей дачи (которую он узнал бы из тысячи). — Это возмутительно! Мордов, вы за это ответите! Это клевета на руководящие кадры!
Я спокойно повернулся к нему. Мой голос звучал мягко, почти сочувственно.
— Товарищ Петров, почему вы так волнуетесь? Мы же не называем имен. Это просто… собирательные образы. Примеры того, с чем мы боремся в рамках нашей новой программы очищения. Вы же сами подписали письмо в ЦК о том, что ратуете за порядок и дисциплину? Вот мы и показываем, какой порядок должен быть.
Ли Вэй подошел к стенду. Он долго разглядывал фотографию «бабушкиной Волги». Затем повернулся к переводчику.
— Товарищ Ли Вэй говорит, — перевел парень, — что в Китае за такие «тени прошлого» полагается публичное покаяние на площади. И работа на рисовых полях. До полного исправления сознания. Он спрашивает — а как в Советском Союзе поступают с такими… собирательными образами?
Я посмотрел прямо в глаза Петрову.
— В Советском Союзе, товарищ Ли Вэй, такие люди обычно сами осознают свою ошибку. И пишут заявление об увольнении. По собственному желанию. Чтобы не позорить звание советского руководителя. А имущество, построенное из «тени», передают на баланс пионерских лагерей или домов отдыха для рабочих. Ведь так, товарищ Петров?
Петров открыл рот, как выброшенная на берег рыба. Он посмотрел на кинокамеру, которая снимала его крупным планом. Посмотрел на китайцев. Посмотрел на своих коллег — те стояли, опустив головы, понимая, что капкан захлопнулся.
Если они сейчас начнут скандалить — завтра их рожи увидит вся страна в программе «Время». С комментариями о том, как они «сопротивляются реформам Шелепина». А если промолчат…
— Да… — выдавил из себя Петров, вытирая пот дрожащей рукой. — Мы… мы поддерживаем. Очищение необходимо. Партия всегда права.
— Вот и отлично, — я хлопнул в ладоши. — А теперь, товарищи, прошу всех к столу! У нас сегодня настоящий узбекский плов, невероятные шашлыки от Вахтанга Шавловича и лучший китайский чай!
Вечером того же дня мы сидели в моем кабинете в Центре. Я, Кабан, Михан и Шуруп. На столе стояла бутылка коньяка (опять же, подарок от благодарного Вахтанга).
— Ну ты, Гендос, и камикадзе, — Кабан разлил коньяк по стаканам. — Я думал, они тебя там прямо у стенда разорвут.
— Не разорвут, Серега. Они трусы. Вся их власть держится на страхе и связях. Как только ты убираешь страх и бьешь по связям — они превращаются в желе, — я сделал глоток. — Завтра к утру у Сидорова в КГБ будет пять заявлений «по собственному». Гарантирую.
Шуруп, который весь вечер не снимал наушники, вдруг встрепенулся.
— Командир! Есть сигнал!
Он нажал кнопку на своем самодельном ресивере. Из динамиков донесся треск, а потом отчетливый, приглушенный голос Игоря Вельтищева.
«…Да, Станислав Юрьевич. Всё прошло по его сценарию. Петров и остальные сломлены. Они будут увольняться. Мордов полностью контролирует ситуацию. Китайцы в восторге… Что мне делать? Он меня за человека не считает… Да, я понял. Буду ждать вашего приезда. Мы подготовим почву…»
Голос Стаса Морозова в ответ был едва слышен, но я разобрал: «…Мордов — это временная аномалия. Скоро Пленум. Мы его уберем. Готовь списки его „Гвардии“. Мы их всех закроем по статье за бандитизм…»
Я выключил звук. В кабинете повисла тишина.
Пацаны смотрели на меня. В их глазах не было страха. Была только готовность.
— Слышали? — я закурил. — Морозов не успокоился. Он ждет Пленума. Думает, что старая гвардия возьмет реванш.
Я встал, подошел к окну. Москва спала под светом звезд.
— Глобальные процессы, пацаны… Морозов думает, что он играет в шахматы. А мы сыграем в «Чапая». Один щелчок — и он летит с доски.
Я обернулся к парням.
— Значит так. Завтра начинаем операцию «Чистое небо». Шуруп — полная прослушка всех контактов Морозова. Кабан, Михан — усилить наблюдение за Светой и её семьей. Штопор — свяжись с Кротовым, скажи, что у нас есть работа по «черным путевкам» ЦК комсомола.
Я посмотрел на свою руку. Она не дрожала.
— Шелепин руководит страной. А мы будем руководить теми, кто мешает ему это делать.
В этот день в Пекине опубликовали статью о «необходимости изучения передового опыта советских комсомольцев в борьбе с бюрократией». Мир менялся. И мы были в самом центре этого вихря.
Я улыбнулся. Жизнь в семьдесят первом только начинала входить во вкус. И я собирался допить этот кубок до самого дна.
— Погнали, пацаны. Работаем.
Октябрь семьдесят первого года накрыл Москву внезапным, резким холодом. Листва опала за одну ночь, обнажив серые, скелетообразные ветви деревьев. Небо стало низким, давящим, цвета нестиранной солдатской шинели.
Но в нашем Центре на Каширке было жарко.
Я сидел в спортивном зале, наблюдая за тренировкой старшей группы. Кабан и Михан гоняли пацанов так, что пар стоял столбом до самого потолка. Удары о маты звучали как выстрелы. Дисциплина была железной. Эти ребята уже не были просто ПТУшниками — это был мой оперативный резерв. Моя армия.
— Командир, — Михан подошел ко мне, вытирая пот полотенцем. — Сегодня на Каширском рынке опять терлись те двое. Ну, из «бывших» Баксана. Спрашивали про Штопора.
Я прищурился.
— Штопор их видел?
— Видел. Даже не дернулся. Сделал вид, что семечки покупает. Но они его пасли до самого метро.
— Значит, Морозов начал отрабатывать свой план, — я встал. — Они хотят спровоцировать нас на драку. Чтобы потом вызвать милицию и зафиксировать «бандитское нападение комсомольцев на мирных граждан». Старая, как мир, схема.
В этот момент в зал вбежал Шуруп. Он был без куртки, в одной рубашке, и его колотило — то ли от холода, то ли от возбуждения.
— Генка! Засек! — выпалил он, протягивая мне блокнот с записями радиоперехвата. — Морозов только что звонил из кабинета Вельтищева. Говорил с кем-то из МВД. Не с Кротовым, с кем-то выше. Сказал: «Завтра в семь вечера у Универмага. Всё должно выглядеть как попытка изнасилования. Гвардейцы Мордова вмешаются, и тут вы их принимаете. С поличным. При свидетелях».
Мои челюсти сжались так, что хрустнуло в ушах.
Попытка изнасилования. У Универмага. В семь вечера. В это время Света заканчивает смену.
Они решили использовать её как наживку. Эти твари решили выставить мою девочку жертвой, чтобы подставить меня.
— Кабан! Михан! — мой голос лязгнул, как затвор пулемета. — Сбор группы «Альфа». Пять человек. Полная экипировка — скрытая. Рации проверить. Штопор — ты на связи с Кротовым. Скажи ему: «Завтра в семь будет спектакль. Пусть сидит в засаде, но не вмешивается, пока я не дам сигнал».
Я обернулся к Шурупу.
— Витя. Мне нужно, чтобы завтра в семь вечера у Универмага вырубилось всё освещение. Фонари, витрины, всё. Сможешь замкнуть подстанцию?
— Сделаю, Ген. Прямо в 18:55 всё погрузится во тьму на десять минут.
— Отлично. Мы не будем играть по их правилам. Мы устроим им «ночь длинных ножей» в советском исполнении.
Следующий день тянулся мучительно долго. Я сидел в райкоме, подписывал какие-то дурацкие справки, изображая спокойствие. Вельтищев заходил пару раз, заискивающе улыбался, предлагал чай. Я смотрел на него и думал: «Знал бы ты, Игорек, что твой приговор уже подписан, ты бы сейчас бежал до самой канадской границы».
18:50. Я стоял в тени старой арки напротив Универмага. На мне была черная водолазка и кожаная куртка. В кармане — кастет и мой верный ТТ (на всякий случай). Кабан и Михан рассредоточились по флангам.
Я видел, как к служебному входу подошли трое. Те самые урки. Они нервно курили, оглядываясь. А за углом, в тени, стояла кремовая «Волга» Нечаева. Они были уверены в своей победе.
18:55.
Щелк!
Весь квартал мгновенно погрузился в абсолютную, чернильную темноту. Фонари погасли, витрины Универмага ослепли. Прохожие замерли в недоумении.
Дверь Универмага открылась. Вышла Светочка. Она испуганно остановилась на крыльце.
— Эй, краля! — раздался хриплый голос одного из урок. — Чего такая грустная? Пойдем, проводим…
Они двинулись к ней. Света вскрикнула.
Это был момент, когда я должен был выскочить и начать драку. Так планировал Морозов. Чтобы из засады выскочили менты и повязали меня «за участие в массовых беспорядках».
Но я не выскочил.
Вместо меня из темноты, абсолютно бесшумно, вынырнули пять теней в масках. Моя Гвардия.
Они работали не как дружинники. Они работали как ликвидаторы.
Никаких криков. Только глухие удары и хруст костей.
Первый урка даже не успел понять, что произошло. Михан сгреб его за горло и одним точным ударом в челюсть отправил в глубокий нокаут. Второго Кабан просто впечатал головой в кирпичную стену. Третий попытался бежать, но Штопор подставил ему подножку, а подоспевший моторист Леха добавил локтем в затылок.
Весь «спектакль» занял тридцать секунд.
Я вышел из тени, подошел к Свете. Она дрожала, не понимая, что происходит.
— Тише, родная. Это я. Всё в порядке.
Я обернулся к кремовой «Волге». Машина попыталась рвануть с места, но дорогу ей преградил наш «УАЗик», вылетевший из переулка.
Из «УАЗика» выскочил капитан Кротов с опергруппой.
— Всем стоять! Милиция! — заорал он.
Я подошел к «Волге». Окно медленно опустилось. Внутри сидел полковник Нечаев. Его интеллигентное лицо было перекошено от ярости.
— Мордов… Ты сошел с ума, — прошипел он. — Ты напал на сотрудников при исполнении…
— Каких сотрудников, полковник? — я указал на валяющихся в грязи урок, которых мои пацаны уже деловито связывали. — Этих уголовников? У меня есть запись вашего разговора с Морозовым. И у меня есть Кротов, который зафиксировал попытку организации тяжкого преступления офицером КГБ.
Кротов подошел к машине, сверкнув удостоверением.
— Геннадий Александрович, пройдемте. У нас накопилось много вопросов по поводу «черных путевок» и связей с южной мафией. И Шелепин уже в курсе.
Нечаев побледнел. Он понял, что его карта бита.
Через три дня Стас Морозов и Аркадий Зильбер были арестованы. Громкое дело «комсомольской мафии» потрясло столицу. Шелепин использовал этот повод, чтобы окончательно зачистить ЦК ВЛКСМ от брежневских кадров.
Нечаева тихо отправили в отставку «по состоянию здоровья», а Пятое управление КГБ подверглось тотальной проверке.
Я сидел со Светочкой на нашей скамейке в парке. Золотая осень кружила вокруг нас.
— Гена, — она посмотрела на меня. — А ты правда… ты правда тот самый Мордов, про которого пишут в газетах?
Я улыбнулся, обнимая её.
— Я просто Гена, Светик. Твой Гена. А газеты… они всегда преувеличивают.
Я посмотрел на небо. Глобальные процессы продолжались. Советский Союз и Китай подписали соглашение о технологическом сотрудничестве. Шелепин уверенно вел страну к реформам. А моя Гвардия… моя Гвардия стала официальным спецподразделением при горкоме.
Мы победили. Мы сохранили структуру. И мы сохранили себя.
Старый солдат внутри меня наконец-то почувствовал, что такое настоящий мир.
— Пойдем в кино? — спросил я. — Там наверняка что-то новое показывают.
— Пойдем, — засмеялась она.
И мы пошли, оставляя позади тени прошлого и шагая в светлое, теперь уже точно наше, будущее.
В этот день в Москве впервые за много лет не было зафиксировано ни одного уличного преступления. Город дышал спокойно.
И я знал, что это только начало.
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