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Аннотация
Уже давно подозреваю, что мой собственный муж мне изменяет, это началось с губной помады на воротнике и закончилось... Разводом. — Давай развод! Хватит! С меня хватит! — Хорошо, — сказала я одними губами. — Развод — значит, развод. Очень скоро в моей жизни появился новый человек, "легенда всех риелторов" и мужчина, умеющий удивительно нежно любить. — Кофе был неплох, — сказал Роман негромко. — Хотя я предпочитаю пить его, а не стирать в нём свою рубашку.


Марго Ромашка
Разводись красиво


Глава 1

В то утро всё было как обычно. Показывала квартиру молодой паре — они спорили, поместится ли в спальню шкаф его бабушки, а я улыбалась и считала минуты до обеда. Телефон в кармане жакета нагрелся от уведомлений: школа, секции, родительский чат. Обычный вторник. Мой день начинался ровно и катился по рельсам, пока Алина из отдела ипотеки не подъехала ко мне на своём крутящемся стуле.
— Слушай, — сказала она тихо, и в этой тишине было что-то нехорошее, липкое. — А это не твой муж?
Она протянула свой телефон, розовый, в блестящем чехле. На экране фото. Я успела заметить знакомый пиджак. Тот самый, который он надевал на корпоратив в прошлую субботу, сказав, что задержится допоздна. Успела заметить его руку на чужой талии — так, как он держал меня лет десять назад, когда мы ещё не были «мама» и «папа», а просто Оля и Витя. И губы. Его губы на чужих губах. Двери отеля. Вспышка чужой камеры, которая сейчас жгла мне глаза.
— Оль, ты чего? — Алина попыталась убрать телефон, но поздно. Я уже всё увидела.
Я вернула ей мобильник деревянными пальцами. В груди сначала стало очень горячо, словно глотнула кипятка, а потом — пусто. Звенящая, хрустальная пустота, в которой помещалось только одно слово: «Значит, не показалось». Ведь я знала. Конечно, знала. По его задержкам, по новому одеколону, по тому, как он отворачивался к стене, делая вид, что спит, пока я пересчитывала в уме кредиты и кружки младшего. Просто одно дело — догадываться, кутаясь в душные подозрения бессонными ночами. И совсем другое — увидеть. Чётко. Ярко. У дверей отеля. Подозрение в том, что мой собственный муж мне изменял начались с момента, когда я впервые заметила на воротнике его рубашки след губной помады — и даже если Витя клялся, что она моя, случались моменты, только подтверждающие мою правоту.
— Мне нужно подышать воздухом, — сказала я, кажется, вслух. Коллеги притихли. Чей-то стул скрипнул.
Я шла по улице, не разбирая дороги. В горле саднило, но слёз не было. Была только злость — острая, неожиданная, отрезвляющая. И ещё голод. Дикий, почти животный, словно организм решил напомнить, что я живая и мне нужно есть, несмотря ни на что. В офисную столовку возвращаться не хотелось — там Алина, там сочувствующие взгляды, перешёптывания. Я свернула в незнакомый переулок, где пахло кофе и выпечкой. Ноги сами принесли меня к маленькой кофейне с зелёной дверью. Заказала большой капучино, самый горячий, какой смогут сделать. Прижать бы к груди, согреться, но на улице май, и солнце жарит вовсю, а внутри у меня всё равно колотит озноб.
Я толкнула дверь кофейни плечом, одной рукой придерживая сумочку, другой стакан. Выходила на улицу, опустив голову, всё ещё видя перед собой эту проклятую фотографию. И тут…
Удар. Толчок. Горячее побежало по пальцам.
Я подняла глаза, уже зная, что случилось непоправимое. Передо мной стоял мужчина, только что вышедший из чёрного автомобиля, припаркованного прямо у тротуара. Высокий. Очень. В дорогом, идеально сидящем костюме, который теперь украшало огромное кофейное пятно. Белая рубашка под пиджаком моментально впитала в себя весь мой капучино. Короткие чёрные волосы, лёгкая небритость на волевом подбородке и тёмные глубокие глаза, в которых сейчас плескалось раздражение пополам с изумлением.
Я замерла, всё ещё сжимая пустой, смятый стакан. Пятно на его рубашке расползалось, как насмешка над моим днём. Сначала муж целует другую, потом я обливаю незнакомого красавца кофе.
— Простите, — выдохнула я хрипло. — Я… я не хотела.
Он медленно опустил взгляд на свою рубашку, потом поднял его на меня. И вдруг уголок его губ дрогнул в усмешке. Нервной, но всё же усмешке.
— Обычно девушки ищут более оригинальные способы познакомиться, — произнёс он низким, с лёгкой хрипотцой голосом. — Но кофе из стакана в живот — это сильно.

Глава 2

В голове билась какая-то ахинея, и я не знала, за что хвататься. С одной стороны — дымилась лужица на асфальте и рубашка незнакомца, которую только что украсило моё капучино температурой под девяносто градусов. С другой — паника, что сейчас этот холёный тип с дорогими часами потребует компенсацию за химчистку, а у меня в кошельке только карта с остатком на детский английский и мятая тысяча наличными.
— Вам, наверное, скорую… — начала я, уже выхватывая из кармана телефон и параллельно пытаясь сообразить, платно ли выезжает неотложка при ожогах от кофе. — То есть… я про ожоги. Горячий был очень.
Мужчина тем временем не спеша стянул пиджак, оставшись в испорченной рубашке. Мокрая ткань прилипла к груди, обрисовывая весьма подкачанное тело. Я тут же отвела взгляд. Ещё не хватало пялиться на торс незнакомца, стоя по щиколотку в своём позоре.
— Или скажите, сколько я вам должна за химчистку, — выпалила я, уже готовая прощаться с той самой мятой тысячей и, кажется, частью зарплаты. — Я всё оплачу.
Он оторвал взгляд от своей рубашки и вдруг спросил:
— Сколько времени?
Я опешила. Из всего, что я тут несла — про скорую, про химчистку, про мои извинения, — он услышал только тишину, в которую захотел вставить вопрос про время?
— Эм… — я машинально глянула на экран телефона. — Четырнадцать сорок две.
Он цокнул языком и пробормотал скорее себе под нос, чем мне:
— Опаздываю. Вот чёрт. Сделка через восемнадцать минут.
Я всё ещё стояла с телефоном в одной руке и смятым стаканом в другой, пока он оглядывался по сторонам с видом человека, которому жизненно необходимо найти что-то прямо сейчас. Его взгляд скользнул по вывескам, затем вернулся ко мне.
— Вы случайно не знаете, где тут агентство недвижимости? — он назвал адрес. — Тут должно быть где-то рядом, но навигатор врет безбожно. А я на встречу, и если через пятнадцать минут меня там не будет, сорвётся контракт.
Я моргнула, затем кривовато, нервно улыбнулась, чувствуя, как реальность снова выкидывает свой любимый фокус: «Ну и совпадение, Оля».
— Знаю, — сказала я. — Я там работаю.
Он замер. На секунду в его тёмных глазах мелькнуло что-то похожее на недоверие. А потом он издал короткий смешок — и в этом смешке было больше удивления, чем веселья.
— Вы риелтор?
— Представьте себе, — я пожала плечами, чувствуя себя героиней какой-то идиотской комедии. Женщина обливает кофе миллионера, а через минуту выясняется, что она же должна вести его сделку. — И судя по адресу, который вы назвали, вы идёте именно в мой офис.
Он посмотрел на меня иначе, словно только что заметил. Наверное, кудрявая женщина с серыми глазами и пятнами кофе на блузке не вписывалась в его картину мира. Я вообще туда, кажется, не вписывалась.
— Ну что ж, — произнёс он, поправляя манжет, на котором расплылось очередное пятно. — Тогда предлагаю сделку. Вы проводите меня до офиса так, чтобы я успел к трём, а я забываю про химчистку и скорую.
Я спрятала телефон в карман. Обед явно закончился, не успев начаться.
— Договорились, — ответила я. — Идите за мной. Только быстро, через дворы — так короче.

Глава 3

В офис мы вошли ровно без трёх минут три. Я толкнула стеклянную дверь плечом и сразу поймала на себе взгляд Алины — та, открыв рот, переводила глаза с меня на моего спутника и обратно. Ещё бы: час назад я выбежала бледная, с дрожащими руками, а вернулась в сопровождении высокого брюнета, от которого пахло дорогим парфюмом и моим капучино.
— Это к нам, — бросила я на ходу. — Клиент на сделку по Ленинградскому проспекту.
И тут началось то, что в нашем агентстве потом пересказывали неделю. Мужчина назвал свою фамилию. Заместитель директора вылетел из кабинета с такой скоростью, словно там пожар. Администратор поправила блузку. Даже кофемашина, кажется, загудела тише. Роман. Тот самый Роман. Легенда всех риелторов. Человек, который покупает недвижимость, как я — молоко в супермаркете. Быстро, не глядя на ценник, и всегда в премиум-сегменте.
Я знала о нём по слухам, пересказанным в курилке. Говорили, он владелец компании по производству техники, состояние — с восемью нулями, характер — нордический, личную жизнь не обсуждает. Вживую я его не видела никогда. До сегодняшнего дня. До того, как вылила на него кофе, приняв за обычного прохожего.
Он сел за стол переговоров, даже не попросив воды или салфетку. Пятно на рубашке подсыхало, но не делало его менее внушительным. Наоборот — придавало какую-то опасную небрежность, словно он настолько выше всех этих условностей, что может позволить себе выглядеть как угодно. Документы легли перед ним веером. Он пробежал глазами строчки, задал два коротких вопроса юристу и взял ручку. Подпись. Ещё одна. И всё.
Сумма в договоре была больше, чем годовая зарплата всего нашего офиса. А он подписал это так легко, как я расписываюсь в школьном дневнике младшего.
Когда он уходил, то на секунду задержался около моего стола. Я подняла голову.
— Кофе был неплох, — сказал он негромко. — Хотя я предпочитаю пить его, а не носить на себе.
Он ушёл. А я ещё долго смотрела на дверь, чувствуя странный отзвук внутри — что-то среднее между любопытством и досадой.
* * *
Вечер навалился, как мокрая подушка. Душная, тяжёлая, не дающая дышать. Я сидела на кухне перед открытой тетрадью Мити. Младший корпел над математикой, грыз карандаш и периодически вздыхал так, словно решал не примеры, а мировые проблемы. Старший был у бабушки. За окнами темнело, на плите остывал вчерашний ужин — сегодня готовить было лень. В голове крутился день: фотография мужа, кофе, чёрный автомобиль, подпись на миллионном контракте.
Щёлкнул замок входной двери. Я услышала тяжёлые неровные шаги. Пьяные. В коридоре что-то грохнуло — кажется, он задел вешалку. Митя поднял на меня испуганные глаза. Я погладила его по вихрастой макушке, встала и вышла в прихожую.
Витя стоял, привалившись к стене. Галстук съехал набок, от него разило коньяком и чем-то сладким, приторным. А на левой скуле — яркий, чёткий след от помады. Вишнёвый. Словно печать. Словно подпись под той фотографией, которая до сих пор жгла мне память.
— Ужинать давай, — буркнул он, не глядя на меня. — Сварганила хоть что-то? Я голодный.
— Супа нет, — сказала я тихо, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Есть вчерашние котлеты. Разогреть?
Он скривился.
— Я целый день вкалываю, а ты даже кастрюлю на плиту поставить не можешь? Сидишь дома, бездельничаешь.
Вот тут внутри меня что-то щёлкнуло. Так же, как входной замок минутой ранее. Только громче. Я ведь работала. Крутилась как белка. Сделки, ипотеки, просрочки, родительские собрания. Дети, дом, его рубашки, которые он даже в стирку не донесёт. А теперь ещё и эта вишнёвая подпись на щеке. И он смеет говорить мне про суп?
— Бездельничаю? — мой голос взлетел, и я сама его не узнала. — Ты, который заявляешься пьяный, с чужой помадой на лице, и требуешь ужин? Ты серьёзно сейчас, Вить?
Он дёрнулся, как от пощёчины. На мгновение в мутных глазах мелькнуло что-то похожее на страх. Но алкоголь быстрее — он залил этот страх злостью.
— Ты на кого голос повышаешь?! — рявкнул он. — Я деньги в дом несу!
— Деньги ты несёшь? — я горько рассмеялась. — А я, значит, просто так живу? А кто с твоими детьми сидит? Кто за твоей матерью в больницу мотается?
Слово за слово и кухня превратилась в ринг. Митя тихо выскользнул в свою комнату, я слышала, как он закрыл дверь. Витя шагнул ко мне, пошатнувшись. Я не отступила. Тогда он ударил кулаком прямо в стену. Штукатурка жалобно хрустнула, с потолка посыпалась побелка. Я вздрогнула всем телом, но не закричала. Только сердце пропустило удар.
Он тяжело дышал, глядя куда-то мимо меня, в стену, которую только что покалечил. А потом сипло выдохнул с ненавистью:
— Давай развод! Хватит! С меня хватит!
И в наступившей тишине стало слышно, как на кухне капает вода из неплотно закрученного крана. Кап. Кап. Кап.
Я смотрела на него — на человека, которому когда-то сказала «да». На отца своих детей. На мужчину с вишнёвым поцелуем на щеке. И внутри, под слоем усталости и горечи, медленно просыпалось что-то похожее на ледяное, спокойное решение.
— Хорошо, — сказала я одними губами. — Развод — значит, развод.

Глава 4

На следующий день я сидела на работе, уставившись в монитор. На экране мигал курсор. Я должна была заполнять карточку объекта, но пальцы зависли над клавиатурой, а мысли текли куда-то в сторону, вязкие и тяжёлые, как патока. Развод. Это слово не помещалось в голове. Оно было слишком большим, слишком острым. Оно царапало изнутри каждый раз, когда я пыталась подумать о будущем.
— Оль, ты чего? — Алина подкатилась на своём стуле. Осторожно, как к раненому зверю. — Выглядишь… ну, не очень.
Я вздохнула и покачала головой. Говорить трудно. Слова застревали где-то в горле, превращаясь в комок. Как объяснить коллеге, что твой двенадцатилетний брак только что треснул по швам? Что муж, вернувшись пьяным с чужим поцелуем на щеке, сам крикнул про развод, а ты просто сказала «да»? Что утром ты собирала детей в школу с каменным лицом, а младший, Митя, спросил: «Мам, а папа больше не будет кричать?» — и ты не нашлась с ответом?
— Всё нормально, — соврала я сипло. — Просто не выспалась.
Алина не поверила, но отстала. За что ей спасибо. Через час ко мне подошёл начальник отдела. Андрей Петрович, грузный мужчина с одышкой и вечно расстёгнутой верхней пуговицей рубашки, положил передо мной папку.
— Ольга, съезди по этому адресу, — сказал он. — Договор аренды надо помочь заключить. Там нюансы есть, клиент просил грамотного специалиста.
Я открыла папку, пробежала глазами адрес. И замерла. Тот самый дом. Особняк на Ленинградском проспекте, который вчера купил Роман. Я узнала его — риелторы запоминают объекты, как врачи — диагнозы. Этот был из разряда «незабываемых»: четыреста квадратов, зимний сад, панорамные окна.
— Босс, — позвала я, но он уже ушёл, махнув рукой.
Вот так я и оказалась через сорок минут перед массивными воротами, которые плавно разъехались, едва я назвала своё имя в домофон. Двор был выложен брусчаткой, вдоль дорожки цвели какие-то невероятные белые цветы, а у крыльца стоял всё тот же чёрный автомобиль. Сердце пропустило удар. Глупое, чего ты? Это просто клиент. Просто работа.
Дверь открыла женщина. Высокая, стройная, с такими же тёмными волосами и пронзительными глазами, как у Романа. Та же порода, та же уверенная осанка. Сестра — догадалась я сразу. Сходство было очевидным, хоть и не бросалось в глаза крикливо, а скорее угадывалось в чертах, в повороте головы, в изгибе губ.
— Ольга? — улыбнулась она. — Проходите. Я Вероника. Можно просто Ника.
Внутри дом оказался ещё более впечатляющим, чем снаружи. Светлый мрамор, простор, воздух, пахнущий деревом и чем-то свежим. Но рассматривать интерьер мне не дали — из гостиной вышел он. Роман. В светлых брюках и простой серой футболке. Без пиджака, без своей брони дорогого костюма. И всё равно — аура та же. Собранная, мощная, чуть насмешливая.
— Надо же, — произнёс он, узнав меня. — Риелтор, который подаёт кофе прямо на одежду. Добрый день.
Я слабо улыбнулась, чувствуя, как горят кончики ушей. Ника переводила взгляд с брата на меня, явно заинтригованная. Мы быстро обсудили детали аренды. Как оказалось, Роман купил этот дом для сестры — она переезжала в город после развода и хотела снять что-то временное, пока не обустроится. Странно, но меня кольнула мысль: «Зачем родным договор аренды? Могли бы просто жить». Но лезть в чужие дела я не стала.
Пока Ника отвлеклась на телефонный звонок, Роман подошёл ближе. Я почувствовала его присутствие кожей — как сгусток воздуха перед грозой.
— Что-то случилось? — спросил он негромко.
Я подняла на него глаза. В его голосе не было пустого любопытства. Только спокойная, уверенная интонация человека, который привык замечать детали.
— С чего вы взяли?
— У вас вид, — он чуть склонил голову, — как у человека, который держится из последних сил.
И тут меня прорвало. Не знаю почему. Может, потому что он был чужой. Может, потому что устала таскать это в себе. А может, просто потому что иногда легче признаться незнакомцу, чем самым близким.
— Я развожусь, — сказала я.
Слова упали в тишину гостиной и остались лежать между нами.

Глава 5

В гостиной повисла пауза. Короткая, но достаточно долгая, чтобы я успела пожалеть о сказанном. Зачем я это ляпнула? Перед ним — человеком, который покупает особняки не глядя? Кому какое дело до моих семейных драм?
Роман не отреагировал ни жалостью, ни неловкостью. Он просто стоял, засунув руки в карманы светлых брюк, и смотрел на меня. В его тёмных глазах читалось не любопытство, а что-то другое. Понимание? Возможно. Или мне просто хотелось его увидеть.
— Знаете что, — сказал он вдруг. — Вам надо развеяться.
Я моргнула.
— Развеяться?
— Именно. Есть тут один ресторан, — он чуть повернул голову, словно припоминая. — Морепродукты, терраса с видом на воду, вино приличное. Ника туда постоянно таскает своих подруг, когда у них случаются личные катастрофы. Говорит, помогает.
Я невольно хмыкнула. Это прозвучало так по-мужски: предложить ужин как панацею от развода. Но в его тоне не было пошлости или намёка. Только лёгкая настойчивость человека, который привык решать проблемы быстро и эффективно. У тебя рушится жизнь? Немедленно организуем терапевтический ужин с устрицами.
— Спасибо, конечно, — я покачала головой. — Но это как-то… неловко.
— Что именно?
— Всё, — я развела руками. — Мы с вами знакомы от силы… — я задумалась, подсчитывая в уме. — Часа два-три, если собрать все наши встречи в кучу. Даже меньше. Я облила вас кофе, вы подписали сделку, теперь вот договор аренды. И вдруг — ресторан? С чего бы?
Он выслушал мою тираду, не перебивая. И пожал плечами — легко, словно я только что перечислила не причины для отказа, а пустяковые формальности, которые взрослые люди могут игнорировать.
— Три часа вполне достаточно, чтобы понять, хочешь ли ты поужинать с человеком, — произнёс он. — В моём случае — да. В вашем — решать вам.
Вот так просто. Никаких уговоров, никаких «ну пожалуйста». Он бросил предложение к моим ногам и отошёл в сторону, к панорамному окну, за которым покачивались верхушки деревьев. Давая мне пространство. Давая мне выбор.
Я смотрела на его широкую спину, обтянутую серой футболкой, на короткие чёрные волосы, на руки, которые он снова убрал в карманы. И чувствовала странное, забытое ощущение. Словно кто-то — посторонний, чужой — только что увидел во мне не мать двоих детей, не обманутую жену, не риелтора с ипотекой и кругами под глазами. А просто женщину, которую хочется пригласить на ужин.
Внутри боролись два голоса. Один — привычный, строгий, голос здравого смысла — твердил, что это безумие, что я на грани развода, что у меня дети, что приличные женщины не ходят в рестораны с мужчинами, которых знают три часа. Второй — тихий, почти забытый — шептал: «А почему, собственно, нет? Твой муженёк вон по отелям шастает, а ты даже поужинать не можешь?»
— Выбор за мной, — повторила я его слова, пробуя их на вкус.
— Абсолютно, — отозвался он, не оборачиваясь.
Я вздохнула. Кажется, сегодняшний день снова выходил из-под контроля.

Глава 6

Я стояла посреди гостиной и чувствовала, как тишина давит на плечи. За окном ветер качал верхушки деревьев, где-то наверху разговаривала по телефону Ника, а передо мной по-прежнему был он. Роман. Ждал ответа с таким спокойствием, словно речь шла о выборе марки кофе, а не о моей жизни.
— Хорошо, — выдохнула я. — Я согласна.
Он обернулся. На губах — едва заметная улыбка. Не торжествующая, нет. Скорее удовлетворённая. Так улыбаются люди, которые привыкли получать ответ «да», но именно это «да» оказалось для них чуть важнее остальных.
— Отлично, — сказал он. — Тогда завтра в восемь. Адрес скину сообщением.
Я ушла из особняка в странном состоянии. Реальность слегка покачивалась, как картинка в старом телевизоре. Я — сорокадвухлетняя мать двоих детей, женщина с треснувшим браком и кругами под глазами — только что согласилась на ужин с мужчиной, который покупает особняки как булочки. Что я творю?
Вечером, оставшись одна на кухне, я позвонила маме. Попросила забрать мальчиков завтра с ночёвкой. Она, конечно, спросила зачем. Я соврала что-то про срочную сделку в другом конце города. Мама не поверила — она всегда чувствует ложь, — но промолчала. Только вздохнула в трубку и сказала: «Оленька, береги себя».
Утром я собиралась на работу как обычно: кофе, бутерброды детям, поиск второго носка Мити под диваном. Но в затылке весь день пульсировала мысль: «Сегодня. В восемь». Я дважды перепроверила сообщение от Романа. Название ресторана, адрес. Всё по-деловому, без смайликов и лишних слов. И всё равно это было самое волнительное сообщение в моём телефоне за последние лет десять.
В шесть вечера я заперлась в ванной. Достала из шкафа платье, которое не надевала года два. Слишком нарядное, слишком открытое, слишком… не для школьных собраний и не для походов в супермаркет. Тёмно-синее, в мелкую серебряную нить. Я влезла в него, задержав дыхание. Сидит. Чуть теснее, чем раньше, но сидит. Из зеркала на меня смотрела женщина с рыжими кудрями и серыми глазами, в которых тлел давно забытый огонёк.
Я подкрасила ресницы, тронула губы помадой, которую покупала полгода назад «на выход», но выхода так и не случилось. Достала туфли на каблуке. Покачнулась, привыкая. Отвыкла.
В такси я ехала молча, глядя в окно на проплывающий город. Телефон мигал уведомлениями от мужа: «Где дети?», «Почему ты не отвечаешь?», «Я же просил купить стиральный порошок». Я отключила звук и убрала мобильник в сумочку.
Ресторан оказался именно таким, как описывал Роман: терраса над водой, плетёные кресла, свечи в стеклянных шарах и запах моря — или того, что в городе за него выдавали. Я вошла, чувствуя себя самозванкой. Огляделась.
Он сидел за столиком у края террасы. Заметил меня сразу. Поднялся. И в его глазах мелькнуло что-то, отчего я забыла, как дышать. Не удивление. Не вежливый интерес. Нет. Что-то более глубокое и тёплое.
— Вы пришли, — сказал он.
— Как видите.
— Честно говоря, — он отодвинул для меня стул, — я не был уверен до конца. Думал, передумаете.
— Я почти передумала, — призналась я, садясь. — Раз десять.
— Но пришли.
— Но пришла.
Он улыбнулся широко, открыто, без своей обычной сдержанной усмешки. И от этой улыбки его лицо стало совсем другим. Моложе. Проще.
— Тогда предлагаю начать с шампанского, — сказал он, подзывая официанта. — У меня такое чувство, что нам обоим есть что отметить.
Я хотела возразить — мол, какое шампанское, у меня завтра работа, у меня дети, у меня жизнь трещит по швам. Но вместо этого кивнула. Потому что он был прав. Нам действительно было что отметить. Например, то, что я всё-таки пришла.

Глава 7

Шампанское оказалось ледяным и колючим — именно таким, какое нужно, чтобы привести мысли в порядок. Я сделала глоток, чувствуя, как пузырьки лопаются на языке, и посмотрела на Романа поверх бокала. Он не отводил взгляда. И это сбивало с толку. Я отвыкла, чтобы на меня так смотрели. Не оценивающе, не с упрёком, не с пьяной претензией. А просто — с интересом.
— Можно вопрос? — спросила я, ставя бокал на белую скатерть.
— Валяйте.
— Зачем вы всё это делаете?
Он чуть склонил голову. В свечном свете его лицо казалось вырезанным из тени и золота — резкие скулы, мягкая щетина, тёмные глаза, в которых плясали огоньки.
— «Всё» — это что именно?
— Вот это, — я обвела рукой столик, террасу, воду за перилами, его самого. — Ресторан, шампанское. Разговоры. Я для вас никто. Случайная женщина, которая испортила вам рубашку. Вы не обязаны меня спасать.
Он помолчал. Покрутил свой бокал, глядя, как шампанское оставляет маслянистые дорожки на стекле.
— Когда мне было пятнадцать, мои родители чуть не развелись, — сказал он негромко. — Я не должен был знать. Они скрывали как могли. Но у меня были уши и глаза. Я видел мать. Как она сидит на кухне ночью, думая, что все спят. Как смотрит в одну точку. Как вздрагивает, когда отец повышает голос.
Я замерла. Роман говорил без пафоса, без желания разжалобить. Просто — как есть. Словно перебирал старые фотографии, которые давно пора было кому-то показать.
— Они не развелись в итоге, — продолжил он. — Перетерпели, пережили. До сих пор вместе. Но я запомнил её лицо в те недели. И ещё я запомнил, что ей не с кем было поговорить. Совсем. Подруги не знали, родня не знала. Она таскала это в себе. И я тогда подумал, что если когда-нибудь увижу женщину с таким же лицом, я хотя бы спрошу, не надо ли ей куда-нибудь сходить.
Он замолчал. Я молчала тоже. В горле стоял ком. Не от жалости к себе — от неожиданного, острого узнавания. Его мать. Моя мать. Я сама. Сколько женщин точно так же сидят ночью на кухне и смотрят в одну точку? Сколько из них никто ни разу не спросил: «Может, тебе надо развеяться?»
— Значит, у меня такое лицо? — тихо спросила я.
— Да, — просто ответил он. — Вчера утром, когда вы облили меня кофе, у вас было лицо человека, которому только что всадили нож под ребро. А сегодня лицо человека, который ещё не вытащил этот нож, но уже решил, что справится.
У меня дрогнули губы. Не знаю, что это было — попытка улыбнуться или сдержать слёзы. Я опустила глаза к своим рукам, лежащим на скатерти. Пальцы сжимали салфетку, комкая белый лён.
И тогда он сделал это. Протянул руку через стол — медленно, давая мне время отстраниться, — и накрыл мои пальцы своей ладонью. Тёплой. Сухой. Большой. Поднёс к губам и поцеловал костяшки. Не сжатые в кулак, а каждую — по отдельности. Сначала указательный, потом средний, потом безымянный, на котором ещё тускло поблёскивало обручальное кольцо.
Поцелуй вышел лёгким, почти невесомым. Но внутри у меня что-то треснуло. Как трескается лёд в конце долгой зимы.

Глава 8

Я замерла. Его губы всё ещё касались моих пальцев, на которых холодело кольцо, купленное Витей в ломбарде десять лет назад, когда мы ещё верили, что справимся со всем. А теперь чужой мужчина целовал мои костяшки, и я не могла отнять руку. Не хотела. Это было первое прикосновение за долгое время, в котором не было ни требования, ни упрёка, ни привычки. Только тепло.
Я почувствовала, как к щекам приливает краска. Горячо, стремительно — так, будто мне снова двадцать и я не умею скрывать смущение.
— Что… что вы делаете? — выдохнула я, заикаясь на каждом слове. Голос дрогнул и куда-то провалился.
Он не выпустил мою руку. Только поднял глаза — и в них, при свете свечей, плясали те самые огоньки, от которых у меня внутри всё переворачивалось.
— Не знаю, — ответил он и пожал плечами с той же невозмутимостью, с какой покупал особняк. Уголок губ дрогнул в ухмылке — мягкой, тёплой, без тени насмешки. Большой палец медленно гладил мои костяшки, выписывая круги, от которых у меня бежали мурашки куда-то под рукав платья. — Возможно, мне просто хотелось вас порадовать.
— Порадовать? — я нервно усмехнулась. — Целуя руки?
— Ну да. Когда вам в последний раз целовали руки?
Я открыла рот и закрыла. Вопрос повис в воздухе. И ответ был… никогда. Витя не целовал мне руки. Он вообще редко целовал меня после того, как родился Митя. В щёку на бегу, в макушку, когда я болела, — и то по привычке. А вот так, сидя напротив, глядя в глаза, — никогда.
Роман понял всё без слов. И кивнул — не мне, скорее себе.
— Расскажите мне о себе, — попросил он, отпуская мою руку, но не отстраняясь. — Что-нибудь простое. Какое у вас хобби?
— Хобби? — я заморгала. — У меня двое детей, ипотека, работа и муж, который… — я осеклась. — Простите. Это не то, о чём говорят в ресторане.
— Именно то, — спокойно возразил он. — Но всё-таки — хобби. То, что вы делаете только для себя.
Я задумалась. И вдруг осознала, что понятия не имею, что ответить. Когда я в последний раз делала что-то только для себя? Не для детей, не для мужа, не для дома? Даже поход в парикмахерскую превращался в логистическую операцию, а не в удовольствие.
— Раньше я коллекционировала открытки, — сказала я неуверенно. — Смешные такие, винтажные. С видами городов, где никогда не была. Ещё в студенчестве. У меня целая коробка где-то на антресолях.
— Открытки, — повторил он, пробуя слово на вкус. — Это мило. И очень в вашем духе.
— Почему вы так решили?
— Потому что женщина, которая хранит открытки с городами, где никогда не была, — мечтательница, — он чуть подался вперёд, облокотившись на стол. — А мечтательницы редко живут так, как заслуживают. Они всё время откладывают главное на потом.
Я смотрела на него и чувствовала, как внутри что-то разворачивается. Тихо, осторожно, словно цветок, который забыли полить и вдруг вспомнили.
— Вы странный, — сказала я беззлобно. — Богатый холостяк, который мог бы сейчас быть где угодно и с кем угодно, а вместо этого сидит здесь и спрашивает меня про открытки.
— Богатый холостяк, звучит как диагноз, — усмехнулся он. — Но да, я здесь. И мне интересно.
Мы замолчали. Официант принёс устриц на колотом льду. Я не ела устриц сто лет. Кажется, вообще никогда. Но взяла одну и, неожиданно для себя, улыбнулась.
— Знаете что, — сказал Роман, глядя, как я неловко орудую вилочкой, — это уже неплохое начало. Хобби, которое вы только что вспомнили. Может, завтра вспомните что-то ещё.

Глава 9

Мы вышли из ресторана, когда вечер уже окончательно переоделся в ночь. Вода внизу блестела от фонарей, воздух пах солью и чем-то цветущим. Я ёжилась в своём платье — не от холода, а от странного чувства, что реальность сейчас возьмёт и треснет, как скорлупа, выпуская наружу последствия всего, что я сегодня себе позволила.
— Я вызову такси, — сказала я, роясь в сумочке.
— Уже вызвали, — ответил Роман.
Чёрный автомобиль плавно подкатил к тротуару. Он открыл передо мной заднюю дверцу.
— Это не такси, — заметила я.
— Это лучше.
Я села. В салоне пахло кожей и чем-то древесным. На сиденье рядом лежала та самая папка с договором аренды. Всё смешалось — работа, личное, невозможное. Я назвала адрес и откинулась на спинку, глядя в окно.
Ехали молча. Но это молчание было другим — не неловким, а наполненным. В нём помещались устрицы, открытки, его губы на моих пальцах, его вопрос про хобби. В нём помещалось моё «я развожусь», которое я наконец произнесла вслух не в пустоту, а человеку, способному услышать. Роман не лез с разговорами. Он понимал, что мне нужно переварить. И за это я была ему благодарна.
Машина свернула в мой двор. Типичная девятиэтажка, облезлая лавочка у подъезда, чахлые кусты. Чёрный автомобиль здесь смотрелся как космический корабль. Я уже собиралась сказать спасибо и выскользнуть, пока никто не увидел, но что-то заставило меня поднять глаза.
На балконе второго этажа горел огонёк сигареты. Витя стоял, облокотившись на перила, и курил, стряхивая пепел в жестяную банку. Он был без футболки, в одних трениках, волосы всклокочены. И он смотрел. Прямо на машину.
Я похолодела. Не от страха. От чего-то другого. От неизбежности. Так бывает, когда долго несёшь в себе тайну, а потом она вдруг вываливается наружу самым нелепым образом.
— Подождите, — Роман тронул меня за локоть, когда я потянулась к ручке. — Я открою.
— Не надо, тут близко, я сама…
Но он уже вышел. Обошёл машину с той же неспешной уверенностью, с какой делал всё. Распахнул дверцу. Подал мне руку.
Именно в этот момент хлопнула дверь подъезда. Я увидела Витю, он катился по ступенькам с перекошенным лицом, на котором смешались изумление, злость и запоздалое осознание.
Я вышла из машины. Роман придержал дверцу, а потом — мою ладонь, помогая удержать равновесие на каблуках. Это длилось секунду. Но для Вити, застывшего в трёх шагах, — вечность.
— Какого… — выдохнул он, давясь дымом, и закашлялся.
Сигарета выпала из его пальцев на асфальт. Я видела, как его взгляд мечется: машина, мужчина, моё платье, моё лицо. Губы мужа шевелились, но слова застревали. Он так и замер на полуслове, а я стояла, чувствуя спиной тепло ладони Романа, которая всё ещё придерживала мою. И впервые за долгое время мне не хотелось ничего объяснять.

Глава 10

Слова Вити упали в тишину двора, как что-то грязное, липкое. Я стояла у открытой дверцы автомобиля, чувствуя, как ладонь Романа всё ещё лежит на моей руке — легко, без нажима, но не убирая. Он не двигался.
А Витя тем временем переминался ногами по холодному асфальту. От него разило перегаром за версту, глаза блестели пьяной, мутной обидой. Он криво ухмыльнулся.
— Вот дела, — протянул он, качая головой так, словно только что раскусил величайший заговор века. — Мы с тобой только заговорили о разводе, а ты уже нашла себе нового мужика? Быстро. Очень быстро.
Я открыла рот, но воздух словно кончился. Он не спрашивал. Он утверждал. Выплёвывал свои догадки как приговор, не нуждаясь ни в ответах, ни в правде.
— Вить… — начала я, но он уже перевёл взгляд на Романа.
Я видела, как его глаза скользят: дорогой костюм, часы, уверенная осанка человека, который не привык извиняться за своё присутствие. А потом он глянул на автомобиль. Чёрный, блестящий под фонарём, хищный — такая машина в нашем дворе смотрелась как вызов. Как пощёчина всему, чем жил мой муж.
Витя фыркнул. Громко. Презрительно. Так, словно только что нашёл последний пазл своей картины мира.
— Продалась, значит, — сказал он, и голос его сочился ядом. — За деньги. Этот…
Он не договорил. То ли не успел, то ли не нашёл достаточно грязного слова. Может, и к лучшему.
— Витя! — мой голос прозвучал резче, чем я ожидала. Почти звонко. — Замолчи.
Он дёрнулся. На мгновение в его мутных глазах мелькнуло протрезвление. Но алкоголь — страшная штука. Он заливает всё хорошее, оставляя только осадок. Обиду. Подозрения. Желание сделать больно.
— А что, я не прав? — он развёл руками, пошатнувшись. — Явилась среди ночи на такой тачке, в платье, которое я даже не видел ни разу. Думаешь, я слепой? Думаешь, я не понимаю, как это работает?
Он снова повернулся к Роману, и на этот раз его взгляд был вызывающим. Пьяным, но вызывающим. Он хотел драки, если не физической, так словесной. Хотел, чтобы этот чужой мужчина хоть как-то оправдывался, злился, кричал в ответ. Чтобы стало ясно: да, вот оно, доказательство. Да, я был прав. Да, всё именно так, как я думаю.
Но Роман молчал. И это молчание было страшнее любого ответа. Он просто стоял, чуть прищурившись, и смотрел на Витю так, как смотрят на лужу, в которую не хотят наступать. Без брезгливости. Без страха. С лёгким, почти незаметным сожалением.
— Ты закончил? — спросил Роман негромко.
Витя поперхнулся воздухом. Он явно ждал другого. Крика, угроз, может быть, драки — с тем, в чём он привык существовать. А тут — ровный тон.
— Что? — переспросил Витя, будто ослышался.
— Я спрашиваю, ты закончил? — повторил Роман, и теперь в его голосе прорезалась едва уловимая сталь.
— Проваливай, — выдавил он наконец, глядя на Романа. — Это семейное. Не лезь.
— Уже влез, — спокойно ответил Роман, не двигаясь с места.
Я переводила взгляд с одного на другого. Два взрослых мужчины стояли друг напротив друга посреди облезлого двора, и напряжение между ними звенело, как натянутый канат. Соседка с первого этажа, вечная тётя Зина, уже прилипла к окну — я видела, как шевельнулась занавеска. Завтра весь подъезд будет обсуждать. Ну и пусть. Мне вдруг стало всё равно.
— Оля, — Витя переключился на меня, и в его голосе прорезались те самые нотки, которые я так хорошо знала. Смесь обиды и претензии. Коктейль, который он пил годами. — Может, объяснишь, что происходит? Ты шляешься неизвестно где, детей сплавила бабушке, возвращаешься под утро с каким-то хмырём на дорогой тачке. Я, по-твоему, должен стоять и улыбаться?
— Ты, по-моему, должен проспаться, — ответила я устало. — И завтра, когда будешь трезвый, мы поговорим. Сейчас я не хочу. Я устала.
— Ты устала? — он горько рассмеялся. — А я не устал? Я весь день…
— Что? — перебила я, и мой голос наконец-то перестал дрожать. — Что ты весь день? Работал? А я — нет? Ты пришёл домой пьяный, с чужой помадой на щеке, и кричал про развод. А теперь стоишь тут и рассказываешь мне про семейное. Где было твоё семейное, когда ты целовал какую-то бабу у дверей отеля?
Он замер. Рот приоткрылся. Я никогда не говорила с ним так. Он привык к другой Оле: удобной, терпеливой, глотающей обиды. Но та Оля осталась где-то в прошлом. Кажется, её смыло волной капучино у дверей кофейни.
Роман сделал шаг ко мне. Не к Вите — ко мне. Встал чуть сбоку, не загораживая, не защищая, но давая понять: я здесь. И от этого простого движения внутри у меня что-то отпустило.
— Послушайте, Вить, — заговорил он, и я заметила, как он намеренно перешёл на «вы», отрезая всякую возможность панибратства. — Я не знаю вашей ситуации. Я не лезу в ваш брак. Но я вижу женщину, которая только что пережила тяжёлый вечер, и мужчину, который стоит перед ней пьяный и не контролирует себя. Оставлять её сейчас с вами я не намерен.
— Ты мне угрожаешь? — Витя подался вперёд, но тут же осёкся, встретив взгляд Романа.
— Я не угрожаю. Я констатирую. Оля поедет со мной. Переночует в безопасном месте. А завтра, когда вы протрезвеете, вы сможете поговорить. Если она этого захочет.
Я открыла рот, чтобы возразить — какое «поедет со мной», какие «переночует», — но Роман мягко тронул меня за локоть. И я замолчала. Потому что вдруг поняла: он прав. Оставаться здесь, в одной квартире с пьяным, взбешённым мужем, который уже бил кулаком в стену над моей головой, — это глупо. И, возможно, опасно.
— Ты серьёзно? — Витя перевёл взгляд на меня. — Ты сейчас уедешь с ним? С незнакомым мужиком, которого знаешь сколько? День? Два?
— Я знаю его меньше, чем тебя, — ответила я тихо. — И всё равно чувствую себя рядом с ним в большей безопасности.
Это была правда. Горькая, неудобная, уродливая правда, которую я сама только что осознала до конца. Витя стоял, опустив руки. Сигарета на асфальте давно потухла. Из подъезда тянуло сыростью, где-то лаяла собака, и свет в окне тёти Зины горел уже во всю мощь — завтра она будет главным свидетелем обвинения. А я стояла в своём красивом платье, на каблуках, с сумочкой в одной руке и сердцем, которое колотилось где-то в горле.
— Садись в машину, — тихо сказал Роман.
Я кивнула. Не глядя на Витю, не прощаясь. Просто отвернулась и пошла к распахнутой дверце чёрного автомобиля. Сзади послышался хриплый вдох, потом шаги — и тишина. Витя не пошёл за мной. То ли протрезвел в один миг, то ли просто не нашёл слов.
Машина тронулась, и двор, в котором я прожила двенадцать лет, растворился в ночи.

Глава 11

Я проснулась в незнакомой постели. Простыни пахли лавандой — нежно, дорого, совсем не так, как дома, где кондиционер для белья покупался по акции и пах химическим «альпийским лугом». Сквозь неплотно задёрнутые шторы пробивался солнечный свет, рисовал золотые полосы на паркете. Я лежала и смотрела в потолок с лепниной, пытаясь вспомнить, как оказалась в этой комнате.
Ах да. Вчера. Ресторан, устрицы, поцелованные костяшки пальцев. Пьяный Витя на асфальте, его сорванный голос, его «продалась». Чёрный автомобиль, увозивший меня прочь из двора, в котором я провела двенадцать лет. Роман, который проводил меня до гостевой спальни и сказал: «Завтра будет новый день. Отдохните». И ушёл, не позволив себе ничего лишнего.
Я села на кровати, спустив ноги на пушистый ковёр. Платье висело на спинке стула — вчерашнее, мятое, чужое среди этого интерьера. На тумбочке стоял стакан с водой и записка, написанная размашистым, мужским почерком: «В ванной халат и всё необходимое. Завтрак на кухне. Я уехал на работу. Ника в городе, если что-то понадобится. Р.»
Я перечитала записку дважды. Халат. Завтрак. Ника. Никаких «надеюсь, вы выспались» или «вчера было мило». Сухо, по делу, но при этом — с заботой, о которой не кричат. Это было так в его духе, что я невольно улыбнулась.
В ванной действительно нашлось всё: новый халат с биркой, зубная щётка в упаковке, полотенца пушистее, чем всё, что я трогала в жизни. Я стояла под горячей водой, чувствуя, как смывается вчерашняя усталость, и думала о том, что моя жизнь закрутилась как-то слишком круто. Ещё неделю назад я была обычной риелторшей, женой и матерью, у которой всё под контролем — пусть шатким, но привычным. А теперь я принимаю душ в особняке человека, которого знаю три дня, в то время как мой муж, вероятно, ещё не протрезвел.
Когда я спустилась на кухню, там уже хозяйничала женщина лет шестидесяти в накрахмаленном фартуке. Домработница. Представилась Валентиной Петровной. У неё были руки, привыкшие к работе, и лицо, выражавшее спокойную доброжелательность без подобострастия.
— Хозяин велел накормить вас как следует, — сказала она, пододвигая ко мне тарелку с омлетом. — Сказал, гостья важная. Вы ешьте, не стесняйтесь. Кофе? Чай?
— Кофе, — попросила я, чувствуя укол иронии. С кофе у меня теперь особые отношения.
Валентина Петровна налила мне кофе в тонкую фарфоровую чашку, поставила рядом корзинку со свежей выпечкой. Я смотрела на всё это великолепие и думала о том, что Мите и Макару такой завтрак бы понравился. Особенно булочки. Особенно с шоколадом. От мысли о детях внутри всё сжалось. Где они сейчас? У мамы. Мама, наверное, уже третий раз перезванивает, а я отключила звук на телефоне после вчерашнего шквала сообщений от Вити.
— Хозяин просил передать, что вы можете оставаться сколько нужно, — продолжила Валентина Петровна, подливая мне кофе. — Гостевая спальня в вашем распоряжении. Он вернётся вечером, если будут вопросы.
— Спасибо, — я грела руки о чашку. — Но мне уже пора.
Я не могла здесь оставаться. Не потому что было плохо или неудобно. Наоборот — слишком хорошо. Слишком спокойно. Слишком похоже на жизнь, которой у меня никогда не было и, вероятно, не будет. А мне нужно было возвращаться в свою реальность. В ту, где двое детей, просроченная ипотека, развод и перспектива делить нажитое с человеком, который вчера стоял босой на асфальте и называл меня продажной.
Я допила кофе. Потом ещё посидела, глядя в панорамное окно, за которым ветер трепал белые цветы. И вдруг поняла, что решение, которое зрело где-то внутри последние дни, наконец оформилось в слова. Я проговорила их вслух — тихо, пробуя на вкус:
— Наверное, до процедуры развода мне лучше с детьми пожить у мамы.
Валентина Петровна обернулась от плиты. Ничего не сказала. Только понимающе кивнула и положила в корзинку ещё одну булочку.
Я взяла телефон, включила звук и набрала мамин номер. Гудки шли долго. Наконец она ответила — голос был встревоженным, но бодрым, как всегда.
— Мам, — сказала я, и голос дрогнул. — Можно я у тебя немного поживу?
Мама выдохнула в трубку. И ответила то, что я надеялась услышать и боялась услышать одновременно:
— Конечно. Приезжай.
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Мама жила на другом конце города, в старой пятиэтажке, где пахло пирожками ещё с лестничной клетки. Я вышла из такси, прижимая к себе сумочку с мятым вчерашним платьем, и поднялась на третий этаж. Дверь открылась раньше, чем я успела нажать на звонок.
— Оленька, — мама всплеснула руками, оглядывая меня с ног до головы. В её глазах читалось всё сразу: тревога, любовь, желание немедленно накормить и допросить. — Проходи, проходи. Я чай поставила.
В прихожей было тесно от старой мебели и маминой заботы. Я скинула туфли, с наслаждением ощутив босыми ногами прохладный пол. Голова гудела после бессонной ночи в чужой идеальной спальне. Хотелось просто сесть, выпить чаю и ни о чём не думать.
— Где мальчики? — спросила я, заглядывая в комнату.
— Митюша в школе, — мама загремела чашками на кухне. — Я его собрала, проводила, всё как положено. Рюкзак, сменка, бутерброд с сыром. А Макар дома. Опять кашляет, температуры нет, но в школу я его не пустила.
Я прошла в комнату, служившую маме и спальней, и гостиной одновременно. На диване, закутанный в старый плед, сидел мой старший. Макар. Одиннадцать лет. Светлые волосы, как у Вити в молодости, и мои серые глаза. Он держал в руках книжку, но я заметила, что взгляд его направлен не в страницу, а куда-то в стену.
Макар родился за год до свадьбы. Мы с Витей тогда только встречались — бурно, неровно, с ссорами и примирениями. Когда я узнала о беременности, Витя сказал: «Ну что, распишемся?» И я согласилась. Не потому что любила безумно. Потому что так было правильно. Потому что ребёнку нужен отец. Потому что мама сказала: «Надо». Макар стал причиной нашей свадьбы и, возможно, именно поэтому я всегда чувствовала за собой вину, которой не должно было быть.
— Привет, — я присела на край дивана. — Как горло?
— Нормально, — буркнул он, не поднимая глаз. — Бабушка уже замучила полосканиями.
Макар постепенно начинал проявлять характер. Я видела это последние полгода: он взрослел, отдалялся, иногда смотрел так, словно понимал больше, чем мне хотелось бы. И сейчас в его взгляде, брошенном исподлобья, читался вопрос. Почему мама не ночевала дома? Почему папа звонил бабушке поздно вечером и кричал в трубку? Почему всё не так, как обычно?
Но он не спрашивал. Только кашлянул в кулак и перевернул страницу.
— Я попозже зайду, — сказала я, потрепав его по плечу. Он чуть дёрнулся — возраст, когда уже неловко, когда мама трогает. Но не отстранился. И я была за это благодарна.
На кухне мама уже разливала чай. Передо мной появилась чашка с мелиссой — мама всегда заваривала мелиссу, когда чувствовала, что мне плохо. От этого привычного жеста защипало в носу.
— Рассказывай, — сказала мама, садясь напротив.
— Пока нечего, — я обхватила чашку ладонями. — Мы решили развестись. Это точно. Дальше — не знаю.
— Из-за чего? — мама подалась вперёд. — Он тебя обидел?
Я вспомнила фотографию на телефоне Алины. Чужую помаду на Витиной щеке. Кулак, влетевший в стену. Его «продалась» вчера на асфальте.
— Мам, можно я пока не буду? — попросила я тихо. — Я сама ещё не всё переварила.
Мама посмотрела на меня долгим, изучающим взглядом. Она всегда умела читать между строк — материнская способность, которой я до сих пор не научилась. Но она не стала давить. Просто накрыла мою ладонь своей, сухой и тёплой, и кивнула.
— Не хочешь — не говори. Я тебя не тороплю. Но знай: я здесь. И комната ваша — живите сколько надо.
Я сделала глоток. Мелисса, мёд, детство. Странно — мне сорок два, а у мамы на кухне я снова чувствовала себя девчонкой, которая разбила коленку и пришла за утешением. Только теперь коленка была внутри. И утешения требовалось больше, чем мог дать чай с травами.
— Детям пока не говори, — попросила я. — Я сама. Просто… я пока не знаю как.
— Конечно, — мама кивнула. — Сама. Когда будешь готова.
С кухни было слышно, как в комнате кашляет Макар. На плите тихо булькал суп — мама варила куриный бульон, тот самый, которым поила меня в детстве при любой простуде. За окном шумели машины и кричали дети на площадке. Всё было как обычно. И всё было по-другому.
Я смотрела в чашку и думала о том, что скажу мальчикам. Что скажу маме, когда придёт время.
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Роман не писал. И я не писала. В конце концов, что я могла сказать? «Спасибо за ночлег»? «Извините за пьяного мужа»? Между нами не было ничего, кроме трёх встреч, одной испорченной рубашки и разговора, который я прокручивала в голове перед сном. Но когда на третий день телефон звякнул, а на экране высветилось «Роман», сердце пропустило удар.
«Как вы?» — гласило сообщение.
Я смотрела на эти два слова и не знала, что ответить. «Нормально» — ложь. «Ужасно» — слишком откровенно. В итоге я написала правду: «Держусь. Дети у мамы, я тоже. Спасибо, что спросили».
Ответ пришёл через минуту: «Можно я вас увижу? Сегодня. Если неудобно — скажите. Я пойму».
Я прикусила губу. Мама как раз собиралась вести Митю на кружок, Макар смотрел мультики, а мне нужно было… Что? Воздух. Глоток свежего воздуха. И, если честно, увидеть его. Хотя бы на полчаса.
«Хорошо. Только ненадолго», — написала я.
Он приехал не на чёрном автомобиле. На этот раз — серебристый седан, менее пафосный, более незаметный. Словно он понимал, что маминому двору не нужны лишние зрители. Я вышла в простом летнем платье, без косметики, с хвостом на затылке. Ни каблуков, ни вечернего шика. Просто я. Уставшая, взрослая, с тёмными кругами под глазами от трёх ночей на раскладушке.
Он стоял, облокотившись на капот. В светлой льняной рубашке, рукава закатаны до локтей. В солнечном свете его чёрные волосы отливали серебром, а щетина казалась мягче, чем при свечах. При виде меня он выпрямился и — странное дело — улыбнулся не своей обычной сдержанной ухмылкой, а по-настоящему. Тепло.
— Вы сегодня без кофе? — спросил он вместо приветствия.
— Сегодня без кофе, — я невольно улыбнулась в ответ.
— Тогда я в безопасности.
Мы пошли в сквер неподалёку. Старый парк с липовой аллеей, где пахло мёдом и летом. Мамы с колясками, пенсионеры с газетами, дети на самокатах. Всё простое, обычное, настоящее. Он не повёл меня в ресторан и не предложил шампанского. Мы просто шли рядом, и его рука иногда касалась моей — случайно, легко, как крыло бабочки.
— Я много думал о том, что вы сказали, — заговорил он, когда мы дошли до старой липы с раскидистой кроной. — Про открытки. Про города, где вы никогда не были.
— Я говорила это сто лет назад, — усмехнулась я.
— Для меня это было важно, — он остановился и повернулся ко мне. — Я хотел вам кое-что показать.
Он достал из кармана небольшую коробочку. Не ювелирную — чуть больше, из плотного картона, перевязанную бечёвкой. Протянул мне.
— Что это?
— Откройте.
Я развязала бечёвку, приподняла крышку. Внутри лежали открытки. Винтажные, с пожелтевшими краями и выцветшими марками. Венеция, Париж, Прага, Барселона, Лиссабон, Рим. Виды городов, в которых я никогда не была, но о которых мечтала, разглядывая такие же открытки в студенческом общежитии.
— Откуда?.. — я подняла на него глаза.
— Антикварный магазин, — он пожал плечами, словно это был пустяк. — Я вспомнил, что вы говорили. И подумал: может, коллекция ещё не закончена. Может, она только начинается.
Я стояла с открытками в руках и чувствовала, как к глазам подступает что-то горячее. Не от самих открыток — хотя они были прекрасны. А от того, что он запомнил. Он — человек, который проводит миллионные сделки и управляет целой корпорацией, — запомнил мой случайный лепет про хобби, похороненное на антресолях.
— Вы не должны были… — начала я, но голос сорвался.
— Я знаю, что не должен, — тихо ответил он. — Но я хотел. В этом разница.
Мы стояли под старой липой. Солнце пробивалось сквозь листву, рисуя золотые кружева на асфальте. Где-то смеялись дети, гудел самокат, чирикали воробьи. А я смотрела на открытки, на Венецию с гондолами, на Эйфелеву башню в закатных лучах, на черепичные крыши Праги, и чувствовала, как внутри что-то разворачивается. Тихо, осторожно, словно цветок, который забыли полить и вдруг вспомнили.
— Роман… — прошептала я, поднимая глаза.
Он стоял близко. Ближе, чем требовали приличия. Ближе, чем было разумно для женщины на грани развода. Я видела морщинки в уголках его глаз, крошечный шрам на скуле, серебряные нити в чёрных волосах. Я чувствовала его запах — не парфюм, а что-то тёплое, живое, мужское.
— Я не жду ответа, — сказал он негромко. — Я не жду ничего.
И он медленно — очень медленно, давая мне время отстраниться, — коснулся ладонью моей щеки. Пальцы были тёплыми, чуть шершавыми, осторожными. Я не отстранилась. Я замерла, глядя ему в глаза, чувствуя, как бешено колотится сердце — где-то в горле, в висках, в кончиках пальцев, сжимающих открытки.
Он наклонился и поцеловал меня в лоб.
— Когда вы будете готовы говорить о будущем, — прошептал он, — я буду здесь. А пока — просто знайте, что вы не одна.
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В четверг я увидела рекламу. Случайно, листая ленту в телефоне, пока ждала клиента у подъезда. «Мастер-класс по пряничным открыткам. Распишите имбирный пряник глазурью. Для двоих скидка». На картинке — чьи-то руки, перепачканные сахарной глазурью, и смешной кривоватый домик на прянике.
Я улыбнулась. А потом, не дав себе времени передумать, сделала скриншот и отправила Роману.
«Для двоих скидка. Как насчёт?»
Ответ пришёл почти мгновенно: «Я не умею рисовать. Вообще. Даже человечка из трёх палочек».
«Значит, будет весело», — написала я.
Он позвонил через минуту. Голос в трубке был тёплым, с той самой хрипотцой, от которой у меня внутри что-то переворачивалось.
— Вы серьёзно? Пряники? Глазурь?
— А что, боитесь испачкать рубашку? После моего кофе вам уже ничего не страшно.
Он рассмеялся. И от этого смеха — низкого, открытого, совсем не делового — у меня внутри разлилось тепло.
В субботу мы встретились у дверей маленькой кондитерской студии в старом районе. Пахло корицей, имбирём и чем-то сладким, уютным. Роман пришёл в простой футболке и джинсах — никаких костюмов, никаких часов за миллион. Только он, его короткие чёрные волосы, тронутые серебром, и лёгкая небритость. И улыбка. Настоящая, мальчишеская, чуть смущённая.
— Я предупреждал, — сказал он, когда нам выдали фартуки и мисочки с глазурью. — Я безнадёжен.
— Ничего, — я завязала фартук и подошла к нему. — Я вам помогу.
Мы сидели за маленьким столиком, застеленным пергаментом. Перед каждым лежал имбирный пряник — большой, в форме открытки. Нам выдали кондитерские мешки с белой глазурью и сказали: рисуйте всё, что приходит в голову. Я начала выводить завитки — что-то вроде виноградной лозы, как на тех винтажных открытках, которые он мне подарил.
Роман же смотрел на свой пряник так, словно это был квартальный отчёт на китайском.
— Может, я просто напишу «Съешь меня»? — предложил он.
— Это неоригинально. Это уже было в Алисе.
— Тогда «Я не умею рисовать». Будет честно.
— Роман, — я не выдержала и засмеялась. — Просто попробуйте. Ну хоть что-нибудь.
Он вздохнул, взял мешок и нажал. Глазурь вытекла неровной, дрожащей линией. Он пытался изобразить что-то, отдалённо напоминающее сердце. Получилась кособокая клякса, похожая одновременно на грушу, лампочку и след от упавшей капли.
— Это… эм… — я склонила голову, пытаясь понять.
— Это вы, — сказал он с самым серьёзным видом. — Портрет.
— Я похожа на грушу?
— Это абстракция. Так меня учили на бизнес-тренингах: если не получается хорошо, делай непонятно и называй искусством.
Я расхохоталась. Другие пары за соседними столиками обернулись, но мне было всё равно. Рома смотрел на меня с какой-то странной нежностью, и глазурь на его прянике медленно оплывала, теряя последние очертания.
— Знаете, — сказал он тихо, когда я отсмеялась, — я не помню, когда в последний раз делал что-то настолько бессмысленное и настолько приятное.
— А как же миллионные контракты?
— Там есть смысл. Деньги, активы, обязательства. А здесь — просто вы. Смеётесь. И пряник, похожий на грушу. Это ценнее.
Я опустила глаза. Сердце колотилось где-то в горле. Я взяла мешок, наклонилась над его пряником и аккуратно добавила к его кляксе пару завитков. Получилось нечто вроде венка вокруг кривого сердца-груши-портрета. Вместе. Наше совместное творчество.
— Вот, — сказала я, откладывая мешок. — Теперь это законченное произведение.
Он посмотрел на пряник, потом на меня. И медленно, осторожно накрыл мою перепачканную глазурью ладонь своей. Тоже перепачканной. Белая глазурь смешалась на наших пальцах. Он поднёс мою руку к губам и слизнул капельку сахара с моего указательного пальца. Быстро. Легко. Почти невесомо.
— Сладко, — сказал он.
И я поняла, что пропала. Окончательно и бесповоротно.
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Ника сидела на террасе особняка, подобрав под себя ноги в льняных брюках, и щурилась на закатное солнце. В руке у неё был бокал с чем-то прозрачным и лимонным, а взгляд — острый, цепкий, совсем как у брата. Роман стоял у перил, рассеянно крутя в пальцах стакан с водой. Он только что вернулся с пробежки, и на висках ещё блестела испарина.
— Ты в последнее время где-то витаешь, — сказала Ника, не спрашивая, а утверждая. — Я тебя знаю тридцать четыре года, Рома. У тебя такое лицо было только один раз. В выпускном классе, когда ты влюбился в учительницу по литературе.
Роман хмыкнул, не оборачиваясь.
— Учительнице было шестьдесят.
— Это неважно. Важно то, что сейчас у тебя такое же лицо. И я догадываюсь, с чем это связано. Вернее, с кем.
Он ничего не ответил. Только уголок губ дрогнул — непроизвольно, почти неуловимо. Но Ника заметила. Она всегда всё замечала.
— Оля, — произнесла она, пробуя имя на вкус. — Работает риелтором. И, кажется, прямо сейчас переживает ад в личной жизни. Я права?
Роман наконец обернулся. В его тёмных глазах не было ни раздражения, ни желания отшутиться. Только спокойная, чуть усталая твёрдость.
— Она тебе понравилась, — сказал он. — Я видел, как вы общались в день сделки.
— Понравилась, — легко согласилась Ника. — Но именно поэтому я и прошу тебя — будь осторожен.
Роман вопросительно поднял бровь.
— Наш мир, — Ника обвела рукой особняк, сад, белые цветы вдоль дорожки, — он может задавить. Роскошью, деньгами, статусом. Ты к этому привык. А она — нет. Она смотрит на всё это огромными глазами и, кажется, до сих пор не понимает, почему ты не взял с неё денег за химчистку.
— Она облила меня кофе, — напомнил он. — Это была её идея заплатить.
— Вот именно. Она хотела заплатить. А ты вместо этого купил ей винтажные открытки. Рома, это очень трогательно, но я просто хочу, чтобы ты понимал: она не из нашего круга. Ей может быть трудно. Не только из-за денег. Из-за всего.
Роман отпил из стакана. Вода была холодной, с долькой лимона. Он смотрел куда-то вдаль, за верхушки деревьев, и молчал. А потом сказал тихо, почти про себя:
— Я понимаю. Но ты знаешь, что я никогда не боялся трудностей.
Ника вздохнула. Подошла, встала рядом, положила голову ему на плечо. Брат и сестра — чёрные волосы к чёрным волосам, одна порода, одна кровь.
— Я просто не хочу, чтобы ты обжёгся, — сказала она. — И чтобы она обожглась тоже.
* * *
В офисе было душно. Кондиционер опять сломался, и я сидела за своим столом, обмахиваясь папкой с документами. Алина ушла на показ, Петрович пил чай в своём закутке, а я разбирала почту и думала о том, что пора бы уже начать искать адвоката по разводу. И квартиру. Потому что вечно жить у мамы с двумя детьми — это не выход, как бы мама ни уверяла, что мы её не стесняем.
— Оль, — Петрович высунулся из кабинета и поманил меня пальцем. — Зайди.
Я отложила папку и вошла. Начальник выглядел довольным — а это всегда означало, что меня ждёт что-то масштабное, от чего невозможно отказаться и что съест весь мой график.
— Новое задание, — сказал он, потирая руки. — Серьёзный клиент. Покупка недвижимости. Крупная. Очень крупная.
Он протянул мне тонкую папку. Я взяла, но открывать не стала. Что-то внутри подсказывало: не сейчас. Не сегодня. Сегодня я хотела просто дышать, а не погружаться в миллионные контракты, которые напоминали мне о Романе.
— Я пока отложу, — сказала я. — Ознакомлюсь завтра. Сегодня у меня ещё три встречи, и надо Митю забрать.
Петрович кивнул — он знал мою ситуацию и старался не давить. Я вернулась за свой стол, задвинула папку в угол и потянулась к телефону.
На экране горело непрочитанное сообщение. От Романа.
Я открыла. Сердце тут же забилось быстрее, как всегда бывало при виде его имени. Я до сих пор к этому не привыкла.
«Оля. Завтра вечером я свободен. И я тут подумал — есть одно место, куда я очень хочу вас отвезти. Это не ресторан и не пряничная. Это кое-что особенное. Вы согласны?»
Я перечитала трижды. «Кое-что особенное». Он спрашивал согласия — всегда спрашивал. Не давил, не требовал, не ставил перед фактом. Просто звал. И от этого хотелось согласиться ещё сильнее.
Я улыбнулась — глупо, широко, как девчонка, которой передали записку на уроке. И набрала ответ:
«Согласна. Когда и где?»
Через минуту пришёл адрес. И короткое: «Я заеду в семь. Ждите».
Я отложила телефон и поймала себя на том, что всё ещё улыбаюсь.
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Ровно в семь серебристый седан остановился у маминого подъезда. Я ждала на лавочке — в том самом тёмно-синем платье, которое надела на наш первый ужин. Кажется, оно становилось счастливым. Мама, провожая меня, только улыбнулась и сказала: «Будь осторожна». И я не поняла — то ли она про дорогу, то ли про сердце.
Роман вышел из машины. Сегодня он был в светлой рубашке с расстёгнутым воротом, без галстука, без делового лоска. Только он — высокий, с короткими чёрными волосами и тёплым взглядом, в котором я уже научилась читать то, что он не говорил вслух.
— Вы прекрасно выглядите, — сказал он, открывая передо мной дверцу.
— Вы тоже, — я улыбнулась. — Без кофейных пятен.
— Пока без, — он усмехнулся. — Но вечер ещё молод.
Мы ехали недолго. Город за окном постепенно менялся: серые панельки уступали место бульварам, бульвары — паркам. Я не спрашивала, куда мы направляемся. Мне нравилась эта маленькая тайна. И нравилось доверять ему — человеку, которого я знала всего пару недель, но рядом с которым чувствовала себя спокойнее, чем с кем-либо за долгие годы.
Машина остановилась у высоких кованых ворот. За ними угадывались кроны деревьев и какие-то огоньки.
— Что это? — спросила я, выходя.
— Увидите.
Он взял меня за руку — просто взял и повёл. Его ладонь была тёплой и надёжной. Мы миновали ворота, прошли по усыпанной гравием дорожке, и я ахнула.
Это был ботанический сад. Вернее, его закрытая часть — старинная оранжерея, подсвеченная гирляндами. Стеклянный купол накрывал целый лес: пальмы, папоротники, какие-то невероятные цветы, названий которых я не знала. Внутри было тепло и влажно, пахло землёй, орхидеями и чем-то сладким. И никого. Только мы.
— Как вы сюда попали? — прошептала я, оглядываясь. — Она же закрыта.
— Я договорился, — просто ответил он. — Иногда полезно быть генеральным директором.
Я медленно шла по дорожке, засыпанной корой, и трогала листья — огромные, глянцевые, как в тропиках. Где-то журчала вода. Над головой, за стеклянным куполом, темнело небо, и зажигались первые звёзды.
— Это волшебно, — выдохнула я.
Роман стоял чуть позади, давая мне пространство. Но я чувствовала его взгляд — внимательный, тёплый, чуть тревожный. Словно он хотел что-то сказать и не знал как.
— Оля, — позвал он.
Я обернулась.
Он стоял посреди оранжереи, в окружении папоротников и цветущих орхидей, и выглядел совершенно не так, как обычно. Исчезла уверенность делового человека. Исчезла лёгкая насмешливость. Передо мной стоял мужчина, который явно собирался с духом.
— Я должен вам кое-что сказать, — начал он, и его низкий голос дрогнул. — Я долго думал. И пытался убедить себя, что это просто симпатия. Что я просто хочу помочь вам пережить трудный период. Что я просто… друг.
Он замолчал, глядя куда-то в сторону, словно собирая слова в правильном порядке.
— Но это не так, — продолжил он тихо. — Я не просто друг. Я не могу быть просто другом. Каждый раз, когда я вижу вас, у меня внутри всё переворачивается. Каждый раз, когда вы улыбаетесь, я забываю, о чём думал. И когда вас нет рядом, я жду. Просто жду, когда смогу увидеть вас снова.
Я стояла, не в силах пошевелиться. Сердце колотилось так громко, что, казалось, его было слышно под стеклянным куполом.
— Я много раз пытался влюбиться, — он горько усмехнулся. — Родители подсовывали мне дочерей своих друзей. Но… не получилось. Я ждал сорок лет. И я нашёл вас. В тот самый день, когда вы облили меня кофе и смотрели на меня с таким отчаянием, словно весь мир рухнул.
Он шагнул ближе. Я видела его глаза — тёмные, глубокие, полные того, о чём он только что сказал. И чувствовала, как по щекам бегут слёзы. Не горькие. Другие. Те, которые текут, когда внутри распускается что-то огромное и светлое, чему ты до последнего боялась дать имя.
— Кажется, я влюбился в вас, Оля, — сказал он совсем тихо. — Нет. Не кажется. Я знаю. Я люблю вас.
Оранжерея замерла. Даже вода перестала журчать. Или мне так показалось. Я стояла, прижав ладони к груди, и смотрела на него — человека, который покупал особняки не глядя, а теперь стоял передо мной, безоружный, открытый, ждущий моего ответа как приговора.
— Роман, — прошептала я, и мой голос сорвался. — Я…
Я не договорила. Он шагнул ещё ближе и осторожно — так осторожно, словно я была сделана из стекла, — взял моё лицо в ладони. Его большие пальцы стёрли слёзы с моих щёк.
— Если вы не готовы, — прошептал он, — я подожду. Я умею ждать. Я ждал сорок лет. Подожду ещё. Но я хотел, чтобы вы знали.
И тогда я сделала то, чего сама от себя не ожидала. Привстала на цыпочки, обвила его шею руками и поцеловала. В губы. Впервые. Не в щёку, не в лоб, не в костяшки пальцев. По-настоящему.
Он замер на долю секунды — а потом ответил. Его руки сомкнулись на моей спине, прижимая меня к себе. Целовался он так же, как делал всё остальное, — уверенно, но бережно. Так, словно у него было всё время мира.
Где-то над нами, за стеклянным куполом, загорались звёзды. В оранжерее цвели орхидеи.
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Утро понедельника началось с пробок, пролитого на клавиатуру чая и Алины, которая снова забыла пароль от рабочей почты. Ещё вчера я стояла в оранжерее под звёздами и целовала мужчину, который сказал, что любит меня. А сегодня — работа. Клиенты, договоры, Петрович с его вечной одышкой.
Я заставила себя открыть папку с новым заданием, которую откладывала с пятницы. Пробежала глазами.
— Ничего себе, — выдохнула я.
Элитная недвижимость. Пентхаус в центре города, с панорамным видом на набережную. Сумма сделки была такой, что мне пришлось дважды пересчитать нули. Клиентка — женщина, возраст указан не был, но судя по пометкам, покупательница хотела лично осмотреть объект и подписать документы. Имя: Маргарита Аркадьевна. Я задвинула папку в сумку и вызвала такси.
Пентхаус находился на последнем этаже высотки с зеркальными окнами. Лифт поднял меня на тридцатый этаж бесшумно, словно мы вовсе не двигались, а просто пространство за дверями сменилось с уличного шума на ковровую тишину холла. Я вошла в квартиру первой, чтобы проверить, всё ли готово к показу.
Квартира была роскошной. Светлый мрамор, панорамные окна во всю стену, вид на реку, от которого захватывало дух. Я стояла у окна и думала о том, что ещё месяц назад такая сделка казалась бы мне вершиной карьеры. А теперь мысли занимал только один человек. Человек, который тоже покупает такие квартиры. Который тоже живёт в этом мире — мире панорамных видов, подземных паркингов и консьержей в ливреях.
Звонок в дверь вывел меня из задумчивости. Я одёрнула жакет, пригладила свои рыжие кудри и пошла открывать. На пороге стояла женщина. И я на секунду забыла, что я риелтор.
Ей было, наверное, около семидесяти. Но выглядела она так, как не выглядят обычные семидесятилетние женщины. Безупречная стрижка — короткая, седая, но с тёмными прядями, выдающими прежний цвет волос. Лёгкий макияж, подчёркивающий острые скулы. Брючный костюм, явно сшитый на заказ, и нитка жемчуга на шее — настоящая, не бижутерия, я научилась отличать. От неё пахло дорогими духами — чем-то древесным, с горьковатой нотой.
— Вы риелтор? — спросила она низким, хорошо поставленным голосом. — Маргарита Аркадьевна. Я звонила вашему начальнику.
— Очень приятно, — я пожала протянутую руку. Ладонь у неё была сухая, прохладная, рукопожатие крепким. — Меня зовут Ольга. Проходите, пожалуйста.
Она вошла, оглядела холл быстрым, но цепким взглядом. Я видела, как она сканирует пространство — не как обычный покупатель, который ищет недостатки, а как человек, привыкший оценивать и принимать решения за секунды.
— Неплохо, — произнесла она нейтрально. — Покажите гостиную.
Я провела её по квартире. Она задавала точные вопросы: куда выходят окна, какой вид будет через пять лет, когда напротив построят новый комплекс, кто делал ремонт, какой метраж у террасы. Я отвечала чётко, не заискивая. Чувствовала, что эта женщина не терпит лести и пустых слов. И странное дело — я ей нравилась. Я видела это по тому, как она кивала, как иногда уголок её губ трогала едва заметная улыбка.
— Вы хорошо знаете своё дело, — сказала она, когда мы остановились у панорамного окна. — Редкое качество в наши дни.
— Спасибо, — я чуть склонила голову.
— Документы готовы? — спросила она.
— Да, — я достала папку и протянула ей.
Она надела очки в тонкой золотой оправе и начала просматривать бумаги. Я стояла рядом, ожидая вопросов. И вдруг мой взгляд упал на верхний лист. Тот самый, где были указаны данные покупателя.
«Маргарита Аркадьевна…»
А дальше — фамилия.
Я замерла. Сердце пропустило удар, а потом заколотилось где-то в горле.
Фамилия была та же, что и у Романа.
У меня в голове пронеслось всё сразу. «Совпадение? Нет. Не может быть совпадением. Редкая фамилия. Богатая женщина. Возраст — около семидесяти. У Романа есть мать. Он говорил о ней в ресторане. Говорил, что она чуть не развелась с отцом, что ей было трудно. Это она. Его мать».
Я стояла с каменным лицом, глядя, как пожилая женщина листает документы, и чувствовала, как земля уходит из-под ног. Вот так поворот. Я — риелтор, которая продаёт пентхаус матери человека, в которого я, кажется, влюблена. И который признался мне в любви в оранжерее два дня назад.
Маргарита Аркадьевна оторвала взгляд от бумаг и посмотрела на меня поверх очков.
— Всё в порядке, — сказала она. — Я беру.
Я кивнула, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Отлично. Тогда я подготовлю договор.
Она сняла очки и вдруг посмотрела на меня внимательнее, взглядом, который я уже видела. У Романа. Тот же прищур. Те же тёмные глаза. Та же способность видеть насквозь.
— С вами всё в порядке? — спросила она. — Вы вдруг побледнели.
— Да, — я выдавила улыбку. — Просто душно немного.
Она кивнула, но, кажется, не поверила. Такие женщины, как Маргарита Аркадьевна, всегда чуют ложь.
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Роман спускался по лестнице из своей спальни, на ходу застёгивая манжеты. Сегодня была важная встреча в офисе, и он мысленно прокручивал пункты повестки. Но мысли то и дело сбивались. Возвращались к субботе. К оранжерее. К тому, как Оля привстала на цыпочки и поцеловала его первая. Он поймал себя на том, что улыбается, как дурак, стоя посреди холла с наполовину застёгнутой рубашкой.
— Рома, — голос матери раздался из гостиной. — Зайди на минуту.
Он вздохнул, одёрнул манжеты и вошёл. Маргарита Аркадьевна сидела в кресле у окна, попивая утренний кофе из тонкой фарфоровой чашки. Выглядела она, как всегда, безупречно: светлый костюм, жемчуг, идеальная укладка. В свои семьдесят она сохранила ту острую, породистую красоту, которую когда-то унаследовали оба её ребёнка. И характер, который они унаследовали тоже.
— Доброе утро, мам, — он наклонился поцеловать её в щёку. — Как прошла сделка вчера? Ты не рассказывала.
— Отлично, — она махнула рукой, давая понять, что пентхаус — не тема для разговора. — Сядь.
Роман сел. Мать смотрела на него тем самым взглядом, который он знал с детства. Взглядом, предвещавшим разговор, которого он всеми силами старался избежать.
— У Юрия Петровича, — начала она, ставя чашку на блюдце с тихим стуком, — есть старшая дочь.
Роман мысленно застонал. Юрий Петрович был давним другом семьи, владел сетью ювелирных салонов и уже года три пытался то ли породниться, то ли просто найти своей дочери подходящую партию.
— Ей недавно исполнилось тридцать четыре. Образованная, воспитанная. Юрий говорит, она прекрасно готовит и защитила диссертацию по искусствоведению. Я видела фотографии — очень милая. Стройная, светлая, с хорошей улыбкой.
Роман молчал. Мать расценила это как разрешение продолжать.
— Я подумала: почему бы вам не встретиться? Просто поужинать. Без обязательств. Ты вечно в работе, никого не видишь, а тебе уже сорок. Я не молодею, Рома. Хочется увидеть внуков до того, как…
— Мам, — перебил он мягко, — нет.
Маргарита Аркадьевна поджала губы. Она не любила, когда её перебивали.
— Ты даже не дослушал.
— Я дослушал. Ответ — нет. Спасибо за заботу, но не надо.
Он поднялся и направился к двери, надеясь, что разговор окончен. Но мать не была бы собой, если бы сдалась так легко.
— Рома, — её голос догнал его в дверях. — Ты не можешь вечно быть один. Я понимаю, что те девушки, которых я тебе представляла раньше, были, возможно, не совсем…
— Не совсем те, — закончил он, не оборачиваясь. — Именно.
— Но Ксения — другое дело. Она взрослая, состоявшаяся. Она тебе подойдёт. Я чувствую.
Роман повернулся. Посмотрел на мать — красивую, властную, привыкшую, чтобы мир прогибался под неё. Он любил её. Но сейчас в её голосе звучала та самая нота, которую он ненавидел с детства. Нота, означавшая: «Я лучше знаю, что тебе нужно».
— Мам, я ценю твою заботу. Правда. Но я не пойду на этот ужин. Ни с Ксенией, ни с чьей-либо ещё дочерью.
Он уже взялся за ручку двери, когда Маргарита Аркадьевна предприняла очередную попытку. В её голосе прорезалась лёгкая, почти незаметная сталь.
— Роман. Ты мой сын. Я хочу тебе счастья. И я прошу тебя — просто один ужин. Что ты теряешь?
Он остановился. Секунду стоял, глядя на дверь. А потом повернул голову и сказал спокойно, но так, что возражений быть не могло:
— У меня уже кое-кто есть.
Тишина в гостиной стала звенящей. Маргарита Аркадьевна замерла с чашкой в руке. Её тёмные глаза чуть расширились.
— Что? — переспросила она.
Но он уже вышел. Шаги простучали по мраморному холлу, хлопнула входная дверь, загудел двигатель автомобиля.
Маргарита Аркадьевна осталась одна. Она медленно поставила чашку на блюдце, прищурилась и произнесла в пустоту гостиной задумчиво, почти недовольно:
— И кто же она?.. Хм.
Вопрос повис в воздухе, не найдя ответа. Но Маргарита Аркадьевна не была бы собой, если бы не решила выяснить это в ближайшее время.
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Серебристый седан вынырнул из-за угла, и сердце сделало тот самый кульбит, к которому я, кажется, никогда не привыкну. Роман вышел из машины — сегодня в простой белой футболке и светлых брюках, волосы чуть влажные после душа, на лице улыбка, от которой внутри у меня всё теплело.
— Вы без кофе, — сказал он вместо приветствия, оглядев меня. — Я проверял. Дважды.
— Сегодня без кофе, — я улыбнулась.
— Тогда рискну подойти ближе.
Он подошёл. Остановился в шаге от меня, глядя сверху вниз. Потом наклонился и поцеловал в висок — легко, почти невесомо. Так, словно мы делали это тысячу раз. Словно так было всегда.
— Куда мы едем? — спросила я, когда машина тронулась.
— Туда, где нас никто не найдёт, — ответил он, не отрывая взгляда от дороги. — У меня был трудный разговор с матерью. У вас, подозреваю, тоже трудная неделя. Нам обоим нужно место, где можно просто быть. Без фамилий, без обязательств, без прошлого.
Я кивнула. Он угадал. Неделя была тяжёлой: развод набирал обороты, Витя слал сообщения — то злые, то жалобные, то снова злые. Дети спрашивали, когда мы вернёмся домой. Мама держалась, но я видела, как она устаёт. А ещё была Маргарита Аркадьевна — её острый взгляд поверх очков, её фамилия в документах, которую я так и не решилась упомянуть Роману. Всё это давило. И сейчас, сидя рядом с ним в уютном полумраке салона, я чувствовала, как давление понемногу спадает.
Мы выехали за город. Высотки сменились частными домами, частные дома — лесом. Дорога петляла между сосен, солнце пробивалось сквозь ветки, рисуя на асфальте золотые полосы. Я опустила стекло и подставила лицо ветру. Пахло хвоей, смолой и свободой.
— Приехали, — сказал Роман, сворачивая на неприметную грунтовую дорогу.
Он заглушил двигатель, и мы вышли.
Это было озеро. Небольшое, круглое, как блюдце, спрятанное в сосновом лесу. Вода была тёмной и такой гладкой, что отражала каждое дерево, каждое облако, каждый оттенок закатного неба. На берегу стоял деревянный пирс, а на нём — плетёное кресло-качалка, явно привезённое сюда не случайно.
— Чьё это? — спросила я, оглядываясь.
— Когда-то было дедушки, — он засунул руки в карманы и смотрел на воду. — Он построил здесь дом, когда отец был ещё ребёнком. Дом давно снесли, а озеро осталось. И земля наша. Я иногда приезжаю сюда, когда нужно подумать. Или когда не хочется думать совсем.
— И сейчас?
— Сейчас, — он повернулся ко мне, — я хочу, чтобы это место стало и вашим тоже.
Я не нашлась с ответом. Просто смотрела на него, на закат, на идеально ровную гладь озера и чувствовала, как внутри что-то отпускает. Он привёз меня сюда — в своё тайное место. Место, куда не водят случайных знакомых. Место, которое принадлежит только ему. И теперь — немножко мне.
Мы сидели на пирсе, свесив босые ноги. Я скинула босоножки ещё у машины и теперь болтала ступнями в прохладной воде. Роман сидел рядом, закатав брюки до колен, и тоже смотрел на воду. Кресло-качалка осталось ждать кого-то на берегу.
— О чём вы думаете? — спросил он.
— О том, что это нереально, — призналась я. — Вся эта… сказка. Вы, озеро, закат. Я сорокадвухлетняя женщина с двумя детьми и кучей проблем, а сижу на пирсе с человеком, который признался мне в любви в оранжерее, и чувствую себя девчонкой. Так не бывает.
— Бывает, — он повернулся ко мне. — Просто вы забыли, что заслуживаете этого. Вы привыкли быть сильной. Тянуть всё на себе. А сейчас можно просто быть.
Он помолчал и добавил тише:
— Я не сказка, Оля. Я обычный человек. У меня есть недостатки. Я бываю резким, нетерпеливым. Я привык всё контролировать. Но с вами я не хочу контролировать. Я хочу… просто быть рядом.
Я повернулась к нему. Он сидел совсем близко — руку протяни. В закатном свете его чёрные волосы отливали медью, а глаза казались бездонными. Я потянулась и провела пальцами по его щеке — по той самой щетине, которая кололась, но была удивительно приятной на ощупь. Он прикрыл глаза, словно кот, и выдохнул.
— Знаете, что я понял за последние недели? — спросил он, не открывая глаз.
— Что?
— Что любовь — это не когда красиво. Не когда рестораны, цветы и дорогие подарки. Это когда человек — ваш. Просто ваш. Даже если у него куча проблем, двое детей, бывший муж и мама, у которой он живёт. Даже если всё сложно. Главное — что он есть. И вы есть.
Я молчала. Потому что в горле стоял ком. Потому что он говорил именно то, что мне нужно было услышать.
— Я тоже кое-что поняла, — сказала я наконец. — Что можно бояться. Можно сомневаться. Но если человек привозит тебя на своё озеро и говорит такие вещи — глупо отворачиваться.
Он открыл глаза и посмотрел на меня. Долго. Внимательно. А потом улыбнулся — той самой улыбкой, от которой у меня внутри всё переворачивалось.
— Тогда давайте договоримся, — сказал он. — Никаких «вы» хотя бы на этом пирсе. Просто Оля и Рома. Идёт?
— Идёт, — я улыбнулась в ответ. — Рома.
— Оля, — произнёс он, пробуя моё имя так, словно это было что-то драгоценное.
Закат догорал. Небо над озером стало сиреневым, потом тёмно-синим. Зажглись первые звёзды — сначала робко, потом всё увереннее. Мы сидели на пирсе, и наши пальцы переплелись. Я положила голову ему на плечо и слушала, как где-то в лесу пересвистываются птицы, как плещет вода о деревянные сваи, как бьётся его сердце — ровно, спокойно, надёжно.
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Такси остановилось у маминого подъезда, когда на город уже опустились сумерки. Я расплатилась, вышла и на секунду задержалась у двери, вдыхая вечерний воздух. Где-то внутри меня всё ещё плескалось озеро, горел закат, звучал его голос: «Просто Оля и Рома. Идёт?» Я улыбнулась своим мыслям и толкнула дверь подъезда.
В квартире пахло жареной картошкой и какими-то травами — мама опять заваривала свой фирменный сбор от всех болезней. Митя спал, раскинувшись на раскладушке. Мама, судя по тихому голосу из её комнаты, разговаривала по телефону с подругой. А на кухне, над чашкой остывшего чая, сидел Макар.
Один. В пижаме, с всё ещё взлохмаченными после подушки волосами. Он смотрел в тёмное окно, где отражалась кухня, и даже не обернулся, когда я вошла.
— Привет, — я присела на табурет напротив. — Ты чего не спишь?
— Ждал тебя, — сказал он, не поворачиваясь.
У меня внутри что-то сжалось. Макар редко говорил такое. Он вообще редко говорил о том, что чувствует. Но когда говорил — это всегда значило, что внутри у него происходит что-то серьёзное.
— Что-то случилось? — спросила я осторожно.
Он наконец повернулся. Мои серые глаза — его серые глаза. И в них стояло то выражение, которое я слишком хорошо знала. Выражение, с которым он смотрел на меня год назад, когда мы отвозили в больницу его хомяка. И два года назад, когда умер наш старый сосед дядя Коля. Выражение тихой, затаённой грусти, которую он не умел выплеснуть.
— Я сегодня говорил с папой, — сказал он.
Слова упали на кухонный стол, как что-то тяжёлое. Я почувствовала, как внутри всё холодеет.
— По телефону? — уточнила я, хотя ответ был очевиден.
— Ага. Он звонил бабушке, а потом попросил меня к телефону.
Я молчала, ожидая продолжения. Макар крутил в пальцах чайную ложку — туда-сюда, туда-сюда. Солнечный зайчик от лампы прыгал по стенам.
— Он спрашивал, как у меня дела. Как горло. Говорил, что скучает, — Макар запнулся. — А потом спросил, знаю ли я, куда ты ходишь по вечерам.
Внутри у меня всё оборвалось. Витя. Опять. Даже через расстояние он умудрялся тянуть свои грязные руки к детям.
— И что ты ответил? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Что ты работаешь, — Макар пожал плечами. — Я же не знаю, куда ты ходишь. Ты не говоришь.
Последняя фраза прозвучала не как упрёк — скорее, как констатация факта. Но в ней было что-то, отчего мне стало очень, очень грустно. Я действительно не говорила. Я защищала их от правды, а получалось — защищала от себя.
— Макар… — начала я.
— Мам, — он поднял на меня глаза, и в них вдруг мелькнуло то самое выражение, которое я так боялась увидеть. Выражение ребёнка, который уже всё понял, но ещё надеется, что ошибся. — Когда мы вернёмся домой?
Я открыла рот и не нашлась с ответом. Слова застряли в горле, как рыбья кость. Что я могла сказать? «Мы не вернёмся»? «Папа и мама больше не будут вместе»? «Твоя жизнь изменится навсегда»? Я смотрела на его худые плечи, на ложку в его пальцах, на остывший чай, и понимала, что не могу. Не сегодня. Не сейчас.
— Я не знаю, — сказала я тихо.
Макар опустил глаза. Его лицо, такое ещё детское, но уже тронутое взрослой серьёзностью, дрогнуло. Он не заплакал. Он вообще редко плакал. Но его пальцы сжали ложку так крепко, что костяшки побелели.
— Понятно, — сказал он.
Я потянулась к нему через стол, ладонью вперёд. Хотела погладить по голове, как делала раньше. Хотела сказать что-то утешительное, материнское, правильное. Но он мягко, почти неуловимо отстранился. Не отодвинулся — просто чуть повернул голову, так что моя рука встретила пустоту. А потом встал, поставил чашку в раковину и ушёл в комнату. Дверь закрылась с тихим щелчком.
Я осталась сидеть за столом. На плите остывала картошка. В кране капала вода. Из маминой комнаты доносился приглушённый смех — она рассказывала подруге какой-то анекдот. А я смотрела в тёмное окно и чувствовала себя совершенно, абсолютно потерянной.
Где-то в сумочке пиликнул телефон. Сообщение от Романа: «Спасибо за сегодня. Ты — лучшее, что случилось со мной за долгое время. Сладких снов».
Я перечитала трижды. И ответила коротко: «Спокойной ночи». А потом закрыла лицо руками и просидела так ещё долго, слушая, как тикают мамины часы и как за стеной ворочается мой старший сын, которому я не могла сказать правду. Потому что сама ещё не была к ней готова.
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Телефон зазвонил в четверг утром, когда я собиралась на работу. Мама уже увела Митю в школу, Макар сидел в комнате с книжкой, и в квартире было непривычно тихо. Я глянула на экран. Витя. Сердце сжалось, но я заставила себя ответить.
— Да.
— Привет, — его голос звучал трезво. Давно я не слышала его трезвым. — Нам надо поговорить.
Я вышла на балкон, прикрыла за собой дверь. Утро было пасмурным, небо давило низкими тучами.
— Говори.
— Развод назначен на двадцать третье, — сказал он деловым тоном, каким обычно обсуждал кредиты или запись к стоматологу. — Повестки уже разослали. Там будут поднимать два вопроса: с кем останутся дети и как делить квартиру.
Я оперлась на перила. Двадцать третье. Через две недели. Две недели — и иного лет брака закончатся официально, с печатью в паспорте.
— Квартира приобретена в браке, — продолжал Витя, и в его тоне прорезалось что-то знакомое. Что-то цепкое, хозяйское. — По закону пополам. Ты ведь в курсе?
— В курсе, — ответила я ровно.
— Я предлагаю продать и поделить деньги. Либо кто-то один забирает квартиру, а второму выплачивает долю. У тебя таких денег нет, Оль.
Я смотрела на серое небо. Квартира. Три комнаты, убитая кухня, балкон, на котором я сейчас стояла. Там выросли мои дети. Там на стене до сих пор виднелась та самая трещина от его кулака. И он был прав: денег у меня не было. Риелторская зарплата, проценты от сделок, детские расходы — я едва сводила концы с концами, даже когда мы жили вместе.
— Мне не нужна квартира, — сказала я. — Делите как хотите.
На том конце повисла пауза. Витя явно ожидал другого — слёз, спора, мольбы.
— А дети? — спросил он.
— Дети останутся со мной, — произнесла я медленно и твёрдо. — Это не обсуждается.
Витя хмыкнул.
— Это ещё суд решит.
— Что? — я выпрямилась, сжимая телефон. — Витя, ты серьёзно? Ты хочешь судиться за детей?
— А почему нет? Я их отец. Я имею право.
Внутри у меня всё закипело. Я вспомнила, как он являлся пьяный, как кричал, как ударил кулаком в стену над моим плечом, как Митя выскальзывал в свою комнату, боясь поднять глаза. Я вспомнила его «продалась».
— Ты имеешь право? — мой голос задрожал, но я не дала ему сорваться. — Ты, который не может вечера провести без бутылки? Который пугал собственного сына? Ты пойдёшь в суд и скажешь, что ты — лучший вариант?
— Я скажу, что ты живёшь с любовником, — отрезал он. — Что ты бросила дом и увезла детей к бабушке. Что ты шляешься по ресторанам, пока за детьми присматривает старуха. Думаешь, суд не учтёт?
Я замолчала. Не потому что испугалась. А потому что вдруг осознала: это не разговор. Это война. И он будет использовать всё — ложь, грязь, собственных детей. Лишь бы сделать мне больно.
— Делай что хочешь, — сказала я глухо. — Квартиру забирай. Хоть всю. Но детей ты не получишь. Точка.
Я нажала отбой и осталась стоять на балконе. Руки дрожали. В горле стоял ком. Но внутри, под слоем страха и злости, пульсировала ледяная, спокойная решимость. Он мог забрать квартиру. Мог засыпать суд грязными бумажками. Мог говорить что угодно. Но детей он не получит. Никогда.
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Всю ночь я не спала. Лежала с открытыми глазами, слушала, как сопит Митя на раскладушке, как ворочается за стеной Макар, как тикают мамины часы. А в голове крутилось: «С кем останутся дети». «Ты живёшь с любовником». «Суд решит». Под утро я сдалась, встала, заварила себе чай и села за мамин старенький ноутбук.
Интернет не щадил. Статьи по семейному праву сыпались одна за другой, и каждая была страшнее предыдущей. «Как определить место жительства ребёнка при разводе». «Что учитывает суд при решении спора о детях». «Может ли отец забрать детей у матери — судебная практика». Я читала, и пальцы становились ледяными. Суд учитывал всё: материальное положение, жилищные условия, характеристики с работы, свидетельские показания. Моральный облик матери. Моральный облик. У меня в голове звучал Витин голос: «Ты шляешься по ресторанам».
Я открыла ещё двадцать вкладок. Блоги адвокатов, форумы, какие-то дикие истории, где детей забирали у матерей и отдавали отцам только потому, что у отцов была квартира в центре, а у матерей — съёмная комната на окраине. У меня не было даже съёмной. Я жила у мамы. Я работала риелтором с нестабильным доходом. А Витя был прав — он мог выставить себя добропорядочным отцом, у которого есть квартира, официальная зарплата и желание воспитывать сыновей.
Я захлопнула ноутбук. За окном уже рассвело. Солнце заливало кухню, но мне казалось, что вокруг сгущается туман. Я машинально глянула на телефон. Десять непрочитанных сообщений. Сердце ёкнуло. Я открыла мессенджер. От Романа — семь. И с каждым часом, судя по времени отправки, в них нарастало беспокойство:
«Доброе утро. Как спалось?»
«Оля, у тебя всё в порядке?»
«Ты молчишь уже полдня. Я начинаю волноваться».
«Пожалуйста, дай знать, что ты в порядке. Я не давлю. Просто дай знать».
«Оля…»
«Если я чем-то обидел — скажи. Я пойму».
«Я не знаю, что думать. Позвони, когда сможешь».
Я зажала рот ладонью. Боже. Он думал, что я обиделась. Что он сделал что-то не так. А я просто… забыла. Забыла о нём, погружённая в свои страхи, в суды, в раздел квартиры. Он ждал, а я даже не открыла чат.
Я быстро набрала: «Рома, прости меня. Я не обижена. Я просто… у меня сложный день. Вернее, два дня. Я потом всё объясню. Ты ни в чём не виноват. Правда».
Ответ пришёл почти мгновенно: «Главное, что ты в порядке. Я волновался».
От его «волновался» внутри потеплело. Но времени на нежности не было. Я пролистала остальные сообщения — два от Алины, одно от мамы, три из рабочего чата. И одно, которое заставило меня похолодеть. Клиент. Тот самый. Маргарита Аркадьевна. Она писала вчера вечером, спрашивала про детали договора. А я не ответила. Совсем.
— Чёрт, — прошептала я.
В офис я летела быстрее ветра. Но Петрович уже ждал меня в дверях своего кабинета с таким лицом, что захотелось развернуться и уйти.
— Ольга, — сказал он, и от его тона у меня внутри всё сжалось. — Зайди.
Я зашла. Он закрыл дверь. Сел за стол, сложил руки перед собой. Вид у него был усталый и расстроенный — а это было хуже, чем если бы он кричал.
— Мне позвонила Маргарита Аркадьевна, — начал он. — Знаешь, что она сказала?
— Босс, я…
— Она сказала, что её риелтор пропала. Что она написала сообщение, а ответа не было сутки. Ты понимаешь, кто эта женщина? Ты понимаешь, какие сделки она проводит через наше агентство? Её семья — это… — он осёкся и махнул рукой. — Ладно. Я не буду читать тебе лекций. Ты взрослый человек. У тебя талант, Оля. Настоящий талант. Но если у тебя проблемы, ты должна сказать мне. А не пропадать.
— У меня есть проблемы, — тихо сказала я. — Но это не оправдание. Я виновата. Этого больше не повторится.
Петрович посмотрел на меня внимательно. Вздохнул. Снял очки и потёр переносицу.
— Иди на обед, — сказал он. — Проветри голову. И свяжись с клиенткой. Сегодня же.
Я вышла из кабинета, чувствуя, как горят щёки. Никогда — никогда за пять лет — меня не вызывали к начальнику с выговором. Я всегда была образцовым сотрудником. А теперь всё трещало по швам: брак, дети, работа, даже то хрупкое, что только зарождалось между мной и Романом.
Я вышла на улицу и побрела в сторону площади. Солнце пекло, город гудел. Хотелось просто сесть на лавочку, закрыть глаза и ни о чём не думать. Я купила стаканчик кофе — тот самый капучино, с которого всё началось, — и уже собралась найти свободную скамейку, когда мимо проехала машина.
Дорогая. Очень. С открытой крышей, серебристая, хищная, из тех, что не паркуются — приземляются. За рулём сидела женщина. Я не сразу её узнала — слишком не вязался этот автомобиль с тем образом, который я запомнила. Но потом она повернула голову, и я увидела идеальную стрижку, жемчужную нитку и острый, породистый профиль.
Маргарита Аркадьевна.
Она не заметила меня — смотрела на дорогу. Машина проехала мимо и скрылась за поворотом, оставив после себя запах бензина и лёгкий шлейф дорогих духов. А я стояла с кофе в руке и чувствовала, как внутри всё сжимается в тугой узел.
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Вечером я стояла у окна в маминой кухне и смотрела, как сгущаются сумерки. День был длинным, тяжёлым, полным выговоров, пропущенных сообщений и тревожных мыслей о суде. Но где-то под слоем усталости теплилось другое чувство — ожидание. Потому что Роман написал: «Я заеду в восемь. Ни о чём не думай. Просто будь готова». И я была готова. Стояла в лёгком платье, с распущенными рыжими волосами, и ждала.
Он приехал минута в минуту. Серебристый седан мягко затормозил у подъезда, и я вышла, чувствуя, как сердце заходится в знакомом, уже почти привычном ритме. Роман стоял у машины — в тёмно-синем пиджаке, с букетом полевых цветов в руках. Не роз. Не орхидей. Полевых. Ромашки, васильки, колоски — словно он собрал их сам на том самом лугу, которого я никогда не видела, но в котором сразу захотелось оказаться.
— Это вам, — сказал он, протягивая букет. — Вернее, тебе. Мы же договорились.
— Ромашки, — я улыбнулась, зарываясь носом в цветы. — Откуда ты знал? Я их обожаю.
— Ты как-то сказала, что в детстве собирала их у бабушки в деревне, — он пожал плечами. — Я запомнил.
Конечно, запомнил. Он запоминал всё. Каждую мелочь, каждую случайную фразу, каждую деталь. И это было, пожалуй, самым ошеломляющим в нём — не деньги, не статус, не уверенность, с которой он покупал особняки. А эта способность слышать то, что я говорила между строк.
Мы сели в машину. Я держала букет на коленях и чувствовала себя Золушкой, которую карета везёт неизвестно куда. Но в отличие от Золушки, я не боялась полуночи. Я вообще ничего не боялась, когда он был рядом.
— Куда мы едем? — спросила я.
— Увидишь, — он улыбнулся уголком губ. — Это сюрприз.
Мы выехали за город. Дорога была знакомой — я узнала поворот, сосновую аллею, а потом и грунтовую дорогу, ведущую к озеру. Но на этот раз мы не остановились у пирса. Роман свернул чуть раньше, на узкую тропинку, которую я не заметила в прошлый раз. И через пару минут машина остановилась.
Я вышла и ахнула.
На берегу озера, на небольшой поляне, окружённой соснами, стоял шатёр. Белый, лёгкий, с развевающимися на ветру занавесками. Внутри горели свечи — десятки, нет, сотни маленьких огоньков. Они отражались в тёмной воде озера, и казалось, что всё вокруг — и земля, и небо, и вода — усеяно звёздами. Посреди шатра стоял низкий стол с белой скатертью, на нём — ужин на двоих, фрукты, два бокала и ведёрко с шампанским.
— Что это?.. — выдохнула я, поворачиваясь к Роману.
— Это, — он взял меня за руку и повёл к шатру, — наше место. Сегодня я решил, что нам не нужен ресторан. Нам не нужен никто. Только озеро, звёзды и мы.
Я вошла под белый полог и замерла. Всё было продумано до мелочей: мягкие подушки на траве, плед на случай прохлады, тихая музыка откуда-то — кажется, из скрытых колонок. И свечи. Столько свечей, что их свет заменял луну.
— Ты сделал это сам? — спросила я, не веря своим глазам.
— Ну, — он чуть смутился, — логистику я поручил организаторам. Но идею придумал сам. Неделю назад. Когда понял, что просто хочу побыть с тобой вдвоём. Без телефонов, без города, без всего, что нас отвлекает.
Я стояла посреди этого рукотворного чуда и чувствовала, как к глазам подступают слёзы. Хорошие. Тёплые. Те, которые текут, когда ты понимаешь, что тебя любят. Не на словах. На деле. Со свечами, пледами и полевыми цветами.
— Рома… — прошептала я. — Я не знаю, что сказать.
— Ничего не говори, — он подошёл ближе и взял мои руки в свои. — Просто побудь со мной.
Он налил шампанское. Мы сидели на подушках, ели клубнику и смотрели, как над озером поднимается полная луна. Где-то в лесу ухал филин, шелестели сосны, и вода тихо плескалась о берег. Я рассказывала ему о своём дне — о суде, о Витиных угрозах, о Петровиче и Маргарите Аркадьевне. Он слушал, не перебивая. А потом сказал:
— Я рядом. Что бы ни случилось — я рядом. Ты не одна в этом. И ты справишься. Мы справимся.
Я посмотрела на него. Он сидел совсем близко — в расстёгнутой рубашке, с растрёпанными ветром волосами, с огоньками свечей в тёмных глазах. И был таким красивым, что у меня перехватило дыхание. Не внешней красотой. А той, которая идёт изнутри. Красотой человека, который умеет любить. По-настоящему.
— Потанцуй со мной, — попросил он вдруг.
— Здесь? — я оглянулась. — Музыка тихая, даже не слышно.
— А нам и не нужна музыка, — он встал и протянул мне руку. — Просто потанцуй со мной.
Я вложила ладонь в его ладонь. Он притянул меня к себе — осторожно, бережно, словно я была сделана из чего-то хрупкого и бесценного. Мы стояли босиком на мягкой траве, в шатре, полном свечей, и медленно покачивались в такт тишине. Его руки лежали на моей талии, мои — на его плечах. Я чувствовала тепло его тела, стук его сердца, его дыхание у своего виска.
— Знаешь, — сказал он тихо, — я сорок лет жил и думал, что у меня всё есть. Бизнес, семья, статус. А потом появилась ты и я понял, что у меня не было ничего.
Я подняла на него глаза. Он смотрел на меня так, словно я была восьмым чудом света. Словно не было этих сорока двух лет, двух детей, растяжек, кругов под глазами от бессонных ночей. Словно я была той самой женщиной, которую он ждал всю жизнь. И в этот момент я поверила, что так и есть.
— Я люблю тебя, — сказала я.
Он замер. На секунду — всего на одну — его глаза расширились, словно он не мог поверить. А потом он улыбнулся и поцеловал меня. Глубоко, нежно, долго. Так, что звёзды над озером, казалось, засияли ярче.
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Ника сидела на террасе материнского особняка, помешивая ложечкой чай в тонкой фарфоровой чашке. День был солнечным, но не жарким — идеальная погода для того, чтобы ничего не делать и болтать о пустяках. Маргарита Аркадьевна расположилась напротив, прямая как струна, в светлом льняном костюме, и просматривала какой-то каталог по искусству.
— Ты в последнее время редко заезжаешь, — заметила мать, не поднимая глаз от страниц. — Я уж думала, ты забыла, где живут твои старики.
— Мам, ну какие вы старики? — Ника улыбнулась. — Ты выглядишь лучше, чем я после восьмичасового сна.
— Лесть, — Маргарита Аркадьевна чуть приподняла бровь, но уголок губ дрогнул. — Однако приятно. Рассказывай, как твои дела. Как Рома?
— Рома? — Ника сделала глоток чая. — О, с Ромой всё отлично. Даже более чем.
Маргарита Аркадьевна отложила каталог. Её цепкий взгляд остановился на дочери.
— Что значит «более чем»?
Ника поняла, что ступила на скользкую дорожку, но было уже поздно. Она попыталась сгладить:
— Ну, ты же знаешь, он много работает. Сделки, контракты, всё как обычно. Но в последнее время он какой-то… более живой, что ли. Улыбается чаще. Даже насвистывает иногда. Представляешь? Наш Рома — насвистывает.
— Хм, — Маргарита Аркадьевна прищурилась. — И с чем же это связано?
— Не знаю, — Ника слишком быстро отвела глаза. — Может, просто весна.
— Ника, — голос матери приобрёл ту самую сталь, которую оба её ребёнка знали с детства, — ты никогда не умела врать.
Ника прикусила губу, мысленно проклиная свою болтливость. Она хотела перевести разговор на другую тему, но было поздно. Мать смотрела на неё тем самым взглядом, от которого невозможно спрятаться.
— Это ведь та риелторша, да? — произнесла Маргарита Аркадьевна медленно, словно пробуя каждое слово на вкус. — Которая вела мою сделку по пентхаусу. Я сразу заметила, что с ней что-то не так. Она побледнела, когда увидела мою фамилию в документах. Значит, она уже знала, кто я. А теперь ты говоришь, что Рома насвистывает.
Ника замерла с чашкой в руке.
— Мам, я… я не должна была…
— Поздно, — отрезала Маргарита Аркадьевна. Она откинулась на спинку кресла, и её лицо стало недовольным. Губы сжались в тонкую линию, на лбу прорезалась морщинка. — Значит, вот кто. Женщина с двумя детьми. В процессе развода. Без собственного жилья. Риелтор. Мой риелтор, который, кстати, забыл ответить на моё сообщение.
— Она хорошая, — тихо сказала Ника. — Правда. Я с ней общалась. Она настоящая.
— «Настоящая», — передразнила Маргарита Аркадьевна. — Я не сомневаюсь, что она настоящая. Вопрос в том, понимает ли она, в какой мир попала. И понимает ли Рома, что делает. Мой сын — генеральный директор. Он мог выбрать любую.
Ника промолчала. Спорить с матерью в таком настроении было бесполезно.
* * *
В парке было многолюдно и шумно. Я сидела на лавочке, греясь в лучах послеполуденного солнца, и смотрела, как Митя пытается поймать голубя, который явно был умнее его. Макар, как обычно, устроился рядом с книжкой — на этот раз что-то про космос и чёрные дыры. Он вообще в последнее время много читал про космос. Может, хотел улететь куда-нибудь подальше от всего, что творилось дома.
— Мам! Мам! — Митя подбежал ко мне, запыхавшись, с раскрасневшимися щеками. — Там ларёк с мороженым! Я в интернете читал, он вчера открылся! Там делают такое, знаешь, мороженое с облачками! Из жидкого азота! И оно дымится!
— Дымится? — я приподняла бровь. — Звучит подозрительно.
— Ну ма-ам! — он сложил руки в молитвенном жесте. — Я всю неделю хорошо себя вёл. Даже суп бабушкин доедал. А он с капустой!
Я рассмеялась и поднялась с лавочки.
— Ладно. Макар, ты с нами?
Старший оторвал взгляд от книги, подумал секунду и кивнул. Уже хорошо. Хоть что-то его заинтересовало, кроме чёрных дыр.
Мы двинулись по аллее в сторону ларька, возле которого уже собралась небольшая очередь из детей и их родителей. Пахло ванилью и карамелью, и откуда-то действительно поднимались клубы белого пара — азот шоу, как обещала вывеска. Митя подпрыгивал от нетерпения, и даже Макар чуть оживился, разглядывая меню.
И тут я его увидела.
Витя. Мой почти бывший муж. Он шёл по аллее, расслабленный, в светлой футболке и джинсах, и лениво улыбался. А на его локте висела девушка. Молодая. Очень молодая — лет двадцать пять, не больше. Светлые волосы, короткое платье, смех, который звенел на весь парк, как колокольчик. Она что-то щебетала ему на ухо, прижимаясь всем телом, а он слушал с тем самым выражением лица, которое я слишком хорошо знала. Выражением сытого, довольного кота.
Я замерла. Ноги словно приросли к асфальту.
— Мам, ты чего? — Митя дёрнул меня за руку. — Пойдём, там очередь движется!
— Сейчас, — сказала я, не узнав собственный голос. — Подожди секунду.
Макар, как всегда, всё понял первым. Он перевёл взгляд туда же, куда смотрела я, и застыл. Его лицо не изменилось — он вообще умел держать лицо, мой старший сын. Но пальцы сжали книжку крепче.
Витя тем временем заметил нас. Я видела, как он споткнулся взглядом о моё лицо, о Митю, о Макара. Его улыбка на мгновение дрогнула. Девушка на его локте что-то спросила — кажется, «ты их знаешь?», — и он что-то ответил, слишком тихо, чтобы я услышала. Но я догадалась. «Бывшая».
Я могла бы подойти. Могла бы сказать что-нибудь язвительное — например, что пассия годится ему в дочери. Могла бы сделать сцену. Но вместо этого я просто развернулась и повела детей к ларьку. Спина прямая, подбородок поднят. Митя ничего не понял — он уже уткнулся в витрину с дымящимся мороженым. А Макар оглянулся. Всего на секунду. И в его взгляде, брошенном на отца, было что-то такое, отчего у меня внутри всё сжалось.
— Какое будешь? — спросила я, наклонившись к младшему.
— С облачками! — закричал Митя. — И с шоколадной крошкой! И с карамелью!
— Три сразу? А ты не лопнешь?
— Я сильный!
Я купила им мороженое. Мите — с азотным дымом, Макару — простое шоколадное, себе — кофейное, куда же без кофе. Мы сели на лавочку в другой части парка, подальше от центральной аллеи, и ели молча. Я смотрела, как младший перемазывается шоколадом по самые уши, и думала о том, что суд — через две недели. И этот человек, который сейчас гуляет по парку с молоденькой девицей, будет доказывать, что он — лучший отец для моих детей.
— Мам, — Макар вдруг заговорил, не глядя на меня, — а это была его новая… ну, девушка?
Я помолчала.
— Не знаю. Возможно.
— Она молодая.
— Да, — согласилась я. — Очень.
Макар откусил от своего рожка и задумчиво прожевал.
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Мороженое таяло в вафельном рожке, капало Мите на пальцы, но он даже не замечал. Сидел на лавочке, болтал ногами и молчал. Это было странно. Обычно младший трещал без умолку — про школу, про шахматы, про новый мультик, про то, почему у голубей такие смешные головы. А теперь он просто молчал, глядя куда-то в сторону центральной аллеи. Туда, где пару минут назад скрылся Витя со своей спутницей.
— Мам, — сказал он наконец, и голос у него был какой-то слишком тихий. — А почему папа с нами не поздоровался?
Я вздохнула, лихорадочно подбирая слова. Макар бросил на меня быстрый взгляд — он-то уже всё понял, мой старший, мой слишком рано повзрослевший мальчик.
— Папа был занят, — сказала я осторожно. — Он… разговаривал с той девушкой. Наверное, не заметил нас.
— Он заметил, — Митя нахмурился. — Я видел. Он посмотрел прямо на меня. А потом отвернулся. Почему он отвернулся?
Я закрыла глаза на секунду. Господи, как объяснить семилетнему ребёнку то, что я сама до конца не понимала? Как рассказать, что его отец — не герой из сказки, а обычный человек, который запутался, наделал ошибок и теперь, кажется, стыдился смотреть в глаза собственным детям?
— Митюш, — я присела перед ним на корточки, поставив свой стаканчик на лавочку, — папа… мы с папой сейчас живём отдельно. Ты знаешь.
— Но я хочу к папе! — его нижняя губа задрожала. — Мы уже сто лет не играли в футбол! Он обещал, что в эти выходные мы пойдём на стадион! Он обещал!
— Митя…
— Ты всё время говоришь «потом»! — он вскочил с лавочки, и мороженое шлёпнулось на асфальт белой лужицей. — Я хочу к папе сейчас! Почему мы живём у бабушки? Почему папа живёт отдельно? Почему он гуляет с какой-то чужой тётей, а не с нами?
— Тише, тише, — я попыталась взять его за плечи, но он вывернулся. — Митя, послушай…
— Я не хочу слушать!
— Мы не сможем увидеть папу какое-то время, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно. — Возможно, долго. Так бывает, когда взрослые…
Я не договорила. Митя смотрел на меня огромными глазами и в них медленно, как вода в переполненной чаше, поднимались слёзы. Он всё понял. Не детали, не причины, не взрослые сложности. Он понял главное: папы не будет. Ни завтра, ни в выходные, ни, может быть, никогда — так, как было раньше.
— Я хочу к папе! — закричал он вдруг так громко, что женщина с коляской обернулась. — Я хочу-у-у!
И разрыдался. В голос, взахлёб, всем своим маленьким телом. Слёзы текли по щекам, смешиваясь с шоколадом, плечи тряслись, и он стоял посреди парковой аллеи — маленький, несчастный, ничего не понимающий мальчик, у которого только что рухнул его детский мир.
Люди начали оборачиваться. Молодая пара на соседней лавочке зашепталась, старушка с собачкой покачала головой, мужчина в деловом костюме замедлил шаг, окинув меня оценивающим взглядом. Я физически чувствовала их взгляды — любопытные, осуждающие, жалостливые. Мать не может успокоить ребёнка. Что за семья? Что за воспитание?
— Митя, пожалуйста, — я снова потянулась к нему, уже отчаянно. — Солнышко, давай поговорим спокойно. Давай…
— Не-е-ет! — он рванулся и вдруг — прежде чем я успела среагировать — бросился бежать.
Просто сорвался с места и понёсся по аллее. Его маленькие ноги в ярких кроссовках мелькали с удивительной, невозможной скоростью. Я на секунду замерла, не веря своим глазам.
— Митя! — крикнула я и бросилась следом.
— Мам! — голос Макара догнал меня, полный тревоги.
Я бежала, лавируя между прохожими. Сумка била по боку, туфли скользили по гравию, сердце колотилось где-то в горле. Впереди, метрах в тридцати, мелькала синяя футболка Мити. Он сворачивал к пруду.
— Митя, остановись! — закричала я, и в моём голосе было столько ужаса, что прохожие начали расступаться.
Но он не останавливался. Детские ноги — удивительно быстрые, когда ребёнок бежит от того, чего не может понять.
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Роман сидел в своём кабинете, просматривая квартальный отчёт, когда на столе завибрировал телефон. На экране высветилось «Оля», и он улыбнулся, поднося трубку к уху. Она редко звонила сама — чаще писала. Значит, что-то случилось. Хорошее или плохое, он пока не знал.
— Я как раз думал о тебе, — начал он, откидываясь в кресле. — Сегодня пятница, я хотел предложить…
— Рома, — её голос оборвал его. Он был сдавленным, срывающимся, и от этого внутри у Романа всё мгновенно подобралось. — Пожалуйста, приезжай. Мне нужна помощь.
Он уже встал, схватив ключи со стола.
— Где ты? Что произошло?
— Парк Горького. Митя… он убежал. Я не могу его найти. Я бегаю уже двадцать минут, его нигде нет. Он заплакал, мы увидели Витю с какой-то девушкой, и он… просто побежал. Я не догнала.
В её голосе был ужас. Тот самый, животный, материнский ужас, от которого леденеет кровь. Роман уже выходил из кабинета, даже не выключив компьютер.
— Я еду. Оставайся на связи. Ты с Макаром?
— Да, он со мной. Мы у пруда. Рома, скорее…
— Десять минут, — сказал он и сбросил звонок.
Серебристый седан летел через город на грани разрешённой скорости. Роман лавировал в потоке, сжимая руль, и в голове билась только одна мысль: «Только бы с пацаном ничего не случилось. Только бы он был цел». Он не знал Митю лично. Он вообще видел детей Оли только мельком — на фотографиях, которые она иногда показывала. Но сейчас это было неважно. Важно было то, что где-то в большом парке бегал семилетний мальчик, который только что увидел отца с чужой женщиной, и мир для него рухнул.
Он припарковался у центрального входа и почти бегом направился к пруду. Олю он заметил издалека — она стояла у кромки воды, прижимая к себе Макара, и оглядывалась по сторонам с таким отчаянием, что у него сжалось сердце. Рыжие кудри растрепались, платье прилипло к телу — она явно взмокла, пока бегала. А Макар… Макар стоял бледный, с книжкой в одной руке и сжатым кулаком в другой, и в его серых глазах — Олиных глазах — плескался страх.
— Оля! — позвал он, подходя.
Она обернулась, и на секунду в её взгляде мелькнуло облегчение. Такое огромное, что оно чуть не сбило его с ног.
— Ты приехал, — выдохнула она. — Слава богу.
— Где вы уже искали?
— Мы обошли пруд, детскую площадку, аллею с фонтанами. Я кричала — он не отзывается. Макар предложил проверить лабиринт из кустов, но там его тоже нет. Я… я не знаю, куда ещё.
Роман на секунду задумался. Он помнил этот парк с детства — они с Никой часто гуляли здесь с отцом. Лабиринт, пруд, аллея… И тут его осенило.
— Там есть старая детская площадка, — сказал он. — Дальняя, за эстрадой. Её почти убрали, но горки ещё стоят. Такие, закрытые, в виде корабля. Если мальчик хотел спрятаться, он мог залезть туда.
— Я не знала про эту площадку, — Оля прижала ладонь к губам.
— Я знаю. Идёмте.
Они двинулись через парк — Оля с Макаром и Роман на полшага впереди. Макар искоса разглядывал высокого мужчину в дорогой рубашке, который откуда-то знал их парк лучше, чем они сами. Того самого мужчину, которого он видел у подъезда в тот вечер. Чужая машина, чужая уверенная поступь, чужая рука, которую мама тогда не отдёрнула.
Старая площадка действительно оказалась заброшенной. Деревянный корабль облупился, качели заржавели, но большая закрытая горка в виде носовой части с иллюминаторами всё ещё стояла. Роман подошёл первым, заглянул в круглое окошко.
И увидел Митю.
Мальчик сидел в углу пластикового домика, обхватив колени руками. Лицо было зарёванным, на щеках — разводы от слёз и шоколада, но глаза сухие. Он просто сидел и смотрел в одну точку. Маленький, взъерошенный, несчастный.
— Нашёлся, — выдохнул Роман и обернулся. — Оля, он здесь.
Оля бросилась к горке, заглянула внутрь и издала странный звук — что-то среднее между всхлипом и смехом.
— Митя! Господи, Митя! — она хотела залезть внутрь, но Роман мягко придержал её за локоть.
— Давай я. Там узко.
Он наклонился, протиснулся в пластиковый лаз и оказался внутри горки. Пахло старой пластмассой и пылью. Митя поднял на него глаза — заплаканные, серые, совсем как у матери. Он не испугался, не закричал «чужой дядя». Просто смотрел.
— Привет, — сказал Роман негромко и сел на корточки, чтобы быть с мальчиком на одном уровне. — Меня зовут Роман. Твоя мама очень волнуется. Ты как, цел?
Митя ничего не ответил. Только всхлипнул.
— Там снаружи мама и Макар, — продолжал Роман всё тем же спокойным, негромким голосом. — Они искали тебя по всему парку. Мама чуть с ума не сошла. Ты же не хотел её напугать?
Митя помотал головой.
— Я хотел убежать, — прошептал он.
— Далеко?
— Не знаю. Просто… убежать.
Роман кивнул. Он понимал это желание. В пятнадцать лет, когда родители чуть не развелись, он тоже хотел убежать. Далеко-далеко, куда-нибудь, где не надо слышать крики за стеной.
— Иногда хочется убежать, — сказал он. — Это нормально. Но потом всегда лучше вернуться. Потому что там тебя ждут. Пойдёшь со мной?
Митя посмотрел на него долгим, изучающим взглядом. Потом медленно кивнул.
Они вылезли из горки — сначала Роман, потом Митя. Как только мальчик оказался снаружи, Оля упала перед ним на колени и сгребла в охапку, прижимая к себе так крепко, словно боялась, что он снова исчезнет.
— Никогда так не делай, — шептала она, целуя его в макушку, в щёки, в перепачканный лоб. — Никогда, слышишь? Я чуть не умерла.
Митя уткнулся ей в плечо и разревелся снова — но теперь уже тихо, облегчённо, по-детски.
Макар стоял в стороне и смотрел. Не на Митю. На Романа. И в его глазах читалась целая гамма чувств, включая настороженность.
Роман встретил взгляд Макара и чуть кивнул — сдержанно, по-мужски. Макар помедлил секунду и ответил таким же кивком. Осторожным, но не враждебным.
Оля поднялась, всё ещё прижимая к себе младшего сына. Посмотрела на Романа и в её глазах было столько благодарности, что ему на мгновение стало неловко.
— Спасибо, — сказала она тихо. — Я не знаю, что бы я делала…
— Всё хорошо, — перебил он мягко. — Главное, что он нашёлся. Пойдёмте, я отвезу вас домой.
— А это кто? — вдруг спросил Митя, поднимая зарёванное лицо от маминого плеча. Он смотрел на Романа с любопытством, в котором уже не было ни страха, ни обиды.
Оля на секунду замерла. Макар перевёл взгляд на мать. Роман молчал, давая ей возможность самой решить, что говорить.
— Это… — она запнулась, но справилась. — Это Роман. Мой друг. Он помог тебя найти.
— Друг? — переспросил Митя. — А почему я его никогда не видел?
— Потому что мы познакомились недавно, — ответил за неё Роман. — Но теперь, думаю, будем видеться чаще. Если ты не против.
Митя подумал. Шмыгнул носом.
— Ты сильный? — спросил он вдруг.
— В смысле?
— Ты в горку пролез. Там узко. Папа бы не пролез. У него живот.
Роман невольно усмехнулся.
— Значит, я сильный.
— Ладно, — Митя явно принял это объяснение. — Тогда можешь быть другом.
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Серебристый седан мягко затормозил у маминого подъезда. Двор был тихим — вечерняя прохлада загнала соседей по домам, и только тётя Зина, вечный страж всех подъездных тайн, маячила за занавеской. Я вышла из машины, помогла выбраться Мите, который всё ещё хлюпал носом, но уже заметно успокоился. Макар выбрался сам, придерживая книжку под мышкой.
— Зайдёшь? — спросила я Романа, обернувшись. — На чай. Мама сегодня пирог испекла.
Он стоял у открытой дверцы, и на его лице мелькнуло то самое выражение, которое я уже научилась читать. Ему хотелось. Очень. Но что-то удерживало.
— Яблочный, — добавила я, чуть улыбнувшись. — С корицей. Мама печёт так, что можно душу продать за добавку.
— Звучит как сделка, от которой невозможно отказаться, — он улыбнулся в ответ и уже сделал шаг к подъезду, когда в кармане его брюк завибрировал телефон.
Он глянул на экран, и его лицо изменилось. Улыбка исчезла, уступив место сосредоточенному, деловому выражению.
— Прости, — сказал он, поднимая на меня глаза. — Это срочно. По работе. Там проблемы с поставщиками, нужно решать сейчас.
— Конечно, — я кивнула, стараясь, чтобы голос звучал легко. — Работа есть работа.
— Я позвоню, — он шагнул ко мне и быстро, но нежно коснулся губами виска. — И я обещаю, что навещу вас. Завтра или послезавтра. Если, конечно, никто не против.
Последние слова он произнёс, глядя не на меня, а на Макара. Старший сын стоял у двери подъезда, прижимая к груди книжку про чёрные дыры, и смотрел на нас. Роман ждал. Не давил. Просто ждал, обращаясь к одиннадцатилетнему мальчику так, словно его мнение действительно имело значение.
Макар помолчал. Потом перевёл взгляд на Митю, который висел на моей руке и уже клевал носом. Потом снова на Романа.
— Ладно, — сказал он коротко. — Приходите. Только предупредите заранее. Я не люблю, когда приходят без предупреждения.
— Договорились, — серьёзно ответил Роман, словно заключал деловое соглашение.
Митя, почти засыпая, вдруг встрепенулся:
— А ты принесёшь что-нибудь? Когда в гости приходят, приносят что-нибудь. Конфеты или игрушки.
— Митя! — одёрнула я, чувствуя, как загораются уши.
— Всё нормально, — Роман усмехнулся. — Я подумаю. Что тебе больше нравится — машинки или динозавры?
— Динозавры, — сонно пробормотал Митя. — Велоцирапторы. Они быстрые и умные.
— Значит, велоцирапторы.
Макар закатил глаза, но в этом жесте не было враждебности. Скорее, снисходительность старшего брата, который уже слишком взрослый для динозавров, но всё ещё помнит, как сам в них играл.
Роман ещё раз сжал мою ладонь, отпустил и сел в машину. Серебристый седан выехал со двора, а мы втроём поднялись на третий этаж. Мама открыла дверь, увидела зарёванного Митю, напряжённого Макара и меня с глазами, в которых смешались усталость и благодарность.
— Оленька, — она всплеснула руками. — Что случилось?
— Долгая история, мам. Очень долгая. Чай ещё горячий?
— Конечно. И пирог. Я сейчас.
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День суда начался с серого неба и мелкого, противного дождя. Я стояла у окна в маминой кухне и смотрела, как капли стекают по стеклу, оставляя кривые дорожки. Внутри всё было спокойно. Удивительно спокойно. Так, словно кто-то повернул рубильник и отключил все эмоции, оставив только холодную, ясную решимость. Я знала, что сегодня будет трудно. Знала, что Витя подготовился. Знала, что он притащит в суд всё — ложь, грязь, свои обиды, свою молодую девицу, если понадобится. Но меня это больше не пугало. За последние недели я столько раз падала и поднималась, что колени перестали болеть.
Мама вызвалась пойти со мной, но я отказалась. Попросила её остаться с мальчиками. Макар всё понимал — он в то утро сам подошёл и молча обнял меня перед выходом. Митя ничего не знал. Для него это был обычный день: школа, продлёнка, вечерние мультики. Я не хотела, чтобы они проходили через это. Суд — не место для детей.
Здание суда встретило меня запахом казённых коридоров и старой бумаги. Я одёрнула жакет, поправила волосы и вошла в зал. Витя уже был там — в костюме, при галстуке, трезвый. Рядом с ним сидел адвокат — холёный мужчина с гладко зачёсанными волосами и уверенным выражением лица, которое я слишком хорошо знала по своей работе. Такие люди не проигрывают. Такие люди выставляют счета с тремя нулями и не задают лишних вопросов.
Я села на своё место. Витя даже не взглянул на меня. Смотрел прямо перед собой, сжимая челюсти. Я знала этот взгляд. Взгляд человека, который готов идти до конца. Не потому что прав. А потому что зол.
Судья — женщина лет пятидесяти, с усталым лицом и цепким взглядом поверх очков — открыла заседание. Первым выступал Витя. Вернее, его адвокат. Он говорил гладко, уверенно, разложив перед судьёй папку с документами.
— Мой доверитель — добропорядочный гражданин, — начал он. — Имеет стабильную работу, постоянный доход, собственное жильё. Квартира приобретена в браке, но на данный момент ответчица вместе с детьми покинула её, переехав к матери. Таким образом, дети лишены привычных условий проживания.
Я молчала. Сжимала руки под столом.
— Более того, — продолжал адвокат, и в его голосе появилась та самая интонация, которую я ждала, — у нас есть основания полагать, что ответчица ведёт образ жизни, не соответствующий интересам детей. Поздние возвращения домой, новое романтическое знакомство, начавшееся ещё до официального расторжения брака. У нас есть свидетель, который видел, как ответчица неоднократно возвращалась домой на дорогом автомобиле в сопровождении мужчины, не являющегося её супругом.
— Свидетель — тётя Зина? — не выдержала я.
— Тишина в зале, — судья постучала молоточком.
Я прикусила язык. Тётя Зина. Конечно. Я так и знала, что её занавеска ещё сыграет свою роль в этой истории.
Потом слово дали мне. Я встала. Ноги не дрожали — и это было моей первой маленькой победой. Я посмотрела на судью, на Витю, на его адвоката, который смотрел на меня как на досадное недоразумение.
— Ваша честь, — начала я, и голос звучал ровно, — я не буду оправдываться. Да, я ушла от мужа. Да, я живу у мамы. Да, в моей жизни появился человек, с которым я встречаюсь. Всё это правда.
Адвокат Вити чуть приподнял бровь, явно не ожидая такой прямоты.
— Но я хочу спросить у суда, — продолжала я, — что важнее для детей: количество квадратных метров или душевное спокойствие? Квартира, из которой младший сын выскальзывает, боясь поднять глаза? Или, может быть, скромная квартира бабушки, где никто не кричит и не приходит домой пьяным?
Витя дёрнулся. Его адвокат положил руку ему на плечо.
— Мой доверитель не был замечен в противоправных действиях, — вставил адвокат.
— Противоправные действия и моральное насилие — разные вещи, — ответила я. — У меня нет справок из полиции. Потому что я их не вызывала. Но у меня есть дети, которые видели достаточно. И если суд захочет, их можно опросить. Только я бы не хотела этого. Потому что дети не должны выбирать между родителями. Дети должны быть в безопасности.
Судья молчала. Её лицо оставалось бесстрастным, но она не перебивала. И это уже было хорошо.
— И насчёт нового знакомства, — я на секунду прикрыла глаза, собираясь с духом, — да, такой человек есть. Он помог мне, когда я была на грани. Он нашёл моего сына в парке, когда тот убежал, напуганный встречей с отцом и его новой спутницей. Он ни разу не позволил себе лишнего. И он не имеет никакого отношения к тому, какая я мать.
Я замолчала. В зале повисла тишина. Потом Витя вдруг встал, игнорируя жест адвоката.
— Ты всё врёшь! — выкрикнул он. — Ты настраиваешь детей против меня! Ты…
— Сядьте, — резко сказала судья. — Или я прикажу вас вывести.
Он сел. Его лицо пошло красными пятнами. Я смотрела на него — на человека, с которым прожила двенадцать лет, — и не чувствовала ничего. Только усталость. И тихую, спокойную уверенность, что я всё делаю правильно.
Судья объявила перерыв. Я вышла в коридор, прислонилась к холодной стене и выдохнула. Из зала вышел Витя. Он не подошёл. Только посмотрел на меня — долгим, тяжёлым взглядом, в котором смешались злость, растерянность и что-то ещё. Может быть, запоздалое понимание того, что он проигрывает.
— Ты изменилась, — сказал он глухо.
— Да, — ответила я. — Изменилась. Давно пора было.
И он ушёл. А я осталась стоять в коридоре, чувствуя, как внутри медленно расправляется что-то, что было сжато в комок долгие годы. Я не знала, каким будет решение суда.

Глава 29

Суд перенесли.
Я узнала об этом утром, когда сидела на маминой кухне и допивала вторую чашку кофе. Позвонил адвокат — тот самый, которого я наняла две недели назад, молодая женщина с усталыми глазами и стальным характером. Она говорила что-то про загруженность судьи, про технические причины, про новую дату через месяц, но я почти не слушала. Внутри что-то оборвалось и повисло в пустоте.
Месяц. Ещё месяц неопределённости. Ещё месяц, пока Витя будет звонить, писать, угрожать. Ещё месяц, пока дети будут спрашивать, когда всё закончится. Я положила трубку и долго сидела, глядя в одну точку. Потом взяла себя в руки, накрасила ресницы и поехала на работу. Потому что у меня не было выбора. У матерей вообще редко бывает выбор.
В офисе пахло кофе и бумагой, как обычно. Алина махала мне из своего угла, Петрович что-то обсуждал с юристом, и всё было до отвращения нормально. Я повесила сумку на спинку стула, включила компьютер и попыталась сделать вид, что я в порядке.
— Оль, — Петрович появился у моего стола, как всегда неожиданно, — зайди на минуту.
Я зашла. Он закрыл дверь, и это движение — знакомое, привычное — почему-то сразу напрягло. Петрович сел, сложил руки перед собой и посмотрел на меня поверх очков.
— Ты как? — спросил он.
— Нормально, — ответила я. — Суд перенесли, но это техническое. Адвокат говорит, ничего страшного.
— Хорошо. — Он помолчал. — Оль, у меня к тебе разговор. Не очень простой.
Я напряглась. В памяти всплыло то утро, когда я пропустила сообщение Маргариты Аркадьевны и получила выговор. Неужели опять?
— Клиентка, с которой ты работала, — продолжил Петрович, — Маргарита Аркадьевна. Она хочет, чтобы ты вела её дальше. У неё там целая цепочка сделок, несколько объектов. И она попросила именно тебя.
Я моргнула.
— Меня?
— Тебя, — подтвердил Петрович, и в его голосе было странное сочетание гордости и недоумения. — Сказала, что ты произвела на неё впечатление. Что ты грамотный специалист и она хочет работать только с тобой. Я, честно говоря, удивлён. Она обычно требует самых опытных, а тут… В общем, поздравляю. Это большая ответственность. И большие комиссионные.
Я сидела, не зная, что сказать. Маргарита Аркадьевна. Мать Романа. Женщина, которая, как я точно знала, меня не одобряла. Женщина, которая прищурилась и спросила у пустоты: «И кто же она?» после того, как Роман признался ей, что у него кто-то есть. И теперь она просила меня — именно меня — вести её сделки.
Совпадение? Нет. Маргарита Аркадьевна ничего не делала случайно. Это был ход. Какой именно — я пока не понимала. Может, она хотела держать меня поближе, чтобы изучить. Может, хотела показать мне разницу между нашими мирами. А может, просто проверяла на прочность.
— Оль? — Петрович заглянул мне в лицо. — Ты чего зависла? Это же отличная новость.
— Да, — я встряхнулась и нацепила улыбку. — Конечно. Просто неожиданно.
— Ну, значит, так. Свяжись с ней сегодня, уточни детали. Она ждёт твоего звонка.
Я вышла из кабинета на ватных ногах. Алина сразу же подкатилась на своём стуле, сверкая глазами.
— Что там? Повышение? Премия? Ты такая, будто привидение увидела.
— Почти, — пробормотала я. — Новая клиентка. Очень требовательная.
Я села за стол и уставилась в монитор. Мысли скакали как бешеные. Маргарита Аркадьевна хотела работать со мной. Знает ли она, что я та самая женщина, с которой встречается её сын? Догадывается? Или знает точно? И главное — что мне теперь делать? Отказаться нельзя: Петрович не поймёт, да и профессиональная репутация дорогого стоит. Согласиться — значит шагнуть прямо в логово льва. В буквальном смысле.
Я взяла телефон и посмотрела на контакт Маргариты Аркадьевны. Палец завис над кнопкой вызова. Я вспомнила её лицо — то самое, когда она смотрела на меня поверх очков в золотой оправе. Вспомнила её голос, которым она сказала: «С вами всё в порядке? Вы вдруг побледнели». Она уже тогда что-то почувствовала. А теперь хотела продолжения.
Я набрала номер Маргариты Аркадьевны. Гудки шли долго. Потом щелчок — и низкий, хорошо поставленный голос:
— Слушаю.
— Маргарита Аркадьевна, это Ольга. Вы просили меня связаться с вами. Я готова обсудить детали сделок.
На том конце повисла короткая пауза. Мне показалось, что я слышу, как она улыбается. И от этой улыбки у меня по спине пробежал холодок.
— Ольга, — произнесла она, и в её голосе не было ни удивления, ни тепла. Только спокойная, выверенная интонация человека, который привык всё контролировать. — Я ждала вашего звонка. Давайте встретимся завтра. В одиннадцать. В моём новом пентхаусе. Там и обсудим. Думаю, нам с вами есть о чём поговорить.
— Конечно, — ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — В одиннадцать.

Глава 30

Пентхаус встретил меня тишиной и запахом дорогого паркета. Тот самый, с панорамными окнами на набережную, которые я показывала Маргарите Аркадьевне в нашу первую встречу. Теперь он был обставлен — минималистично, изысканно, без единой лишней детали. Белые стены, серый мрамор, свежие цветы в высокой вазе. И она — в кресле у окна, с чашкой кофе в тонких пальцах.
— Проходите, Ольга, — сказала Маргарита Аркадьевна, не оборачиваясь. — Присаживайтесь.
Я села на диван напротив. Спина прямая, подбородок поднят. Я знала, что это не деловая встреча. Петрович мог думать что угодно, но я не обманывалась ни секунды. Меня вызвали не для обсуждения сделок. Меня вызвали на допрос.
— Кофе? — спросила она.
— Нет, спасибо. Я уже пила.
— Как хотите, — она поставила чашку на блюдце с тихим стуком и наконец повернулась ко мне. Тёмные глаза — Романовы глаза — смотрели цепко, изучающе. — Вы, наверное, догадываетесь, зачем я вас пригласила.
— Догадываюсь, — ответила я спокойно. — Но хотела бы услышать от вас.
Маргарита Аркадьевна чуть приподняла бровь. Кажется, она ожидала больше волнения. Больше страха. Но я не боялась. Я слишком многое пережила за последний месяц, чтобы бояться женщины, которая просто хочет защитить своего сына.
— Хорошо, — произнесла она. — Тогда я буду прямой. Вы встречаетесь с моим сыном.
Это был не вопрос.
— Да, — ответила я.
На секунду в её глазах мелькнуло что-то — может быть, уважение к моей честности, а может быть, просто холодный расчёт.
— Я так и думала. — Она откинулась на спинку кресла. — Сначала я решила, что ошибаюсь. Рома всегда был… разборчив. Но потом я вспомнила, как вы побледнели, увидев мою фамилию в документах. И как вы пропали на сутки. И как мой сын вдруг начал улыбаться за ужином, чего с ним не случалось годами.
Я молчала. Отрицать было глупо. Оправдываться — унизительно.
— Ольга, — продолжила она, и её голос стал чуть мягче, что почему-то было ещё страшнее, — я не враг вам. Правда. Я просто хочу, чтобы вы поняли одну вещь. Роман — не обычный мужчина. Он наследник. Генеральный директор. Лицо компании. Люди нашего круга — они как акулы: чуют слабость за версту. И женщина с двумя детьми, без собственного жилья, в процессе скандального развода — это то, что они назовут слабостью.
Она сделала паузу, давая словам осесть. Я чувствовала, как внутри закипает холодная злость, но заставила себя дышать ровно.
— Я понимаю, — сказала я. — Но это ничего не меняет.
— Дайте договорить. — Она подняла ладонь, и в этом жесте было столько властности, что я замолчала. — Роману нужна достойная партия. Девушка из хорошей семьи, с положением, с именем. Кто-то, кто укрепит его позиции, а не разрушит их. Вы — умная женщина. Вы должны это понимать.
— Понимаю, — ответила я. — Но мне кажется, вы кое-что упускаете.
— И что же?
— Ваш сын — взрослый человек. Он сам принимает решения. И он выбрал меня. Не дочь вашего ювелира, не светскую девицу из хорошей семьи. Меня. Женщину, которая облила его кофе и живёт у мамы. Может быть, ему нужно не то, что вы считаете достойным?
Маргарита Аркадьевна смотрела на меня долгим, изучающим взглядом. Потом вздохнула — почти по-человечески.
— Возможно, — признала она. — Рома всегда был упрямым. Но я знаю жизнь, Ольга. Знаю, как эйфория сменяется бытом. Как страсть уступает место реальности. И я не хочу, чтобы мой сын разочаровался. Как и вы — чтобы пострадали.
Она потянулась к стоящему рядом портфелю — изящному, тёмно-синему, явно дизайнерскому. Щёлкнул замок. На стол легла тонкая папка.
— Я хочу вам помочь, — сказала она, и её голос стал совсем тихим, почти интимным. — Я знаю, что у вас сейчас сложный период. Развод, суды, квартирный вопрос. Дети. Ипотека. Я всё это понимаю. Я сама была на грани развода когда-то, и мне было очень трудно.
Она открыла папку. Внутри лежали документы. Я увидела сумму — пять миллионов рублей — и у меня перехватило дыхание.
— Этого хватит на хорошую квартиру в регионе, — продолжала Маргарита Аркадьевна ровным, деловым тоном. — У меня есть связи — ваш развод пройдёт гладко, дети останутся с вами, никто не будет оспаривать ваше материнство. Вам нужно только одно.
Она замолчала, глядя мне прямо в глаза. Я тоже молчала. Сердце колотилось где-то в горле.
— Бросить Романа, — произнесла я.
— Исчезнуть, — мягко поправила она. — Уехать. Начать новую жизнь. Без него.
В пентхаусе повисла тишина. Такая глубокая, что я слышала, как тикают часы на её запястье. Я смотрела на папку. На сумму с пятью нулями. На женщину, которая только что предложила мне продать свою любовь за возможность выжить.
И вдруг — странное дело — я почувствовала не гнев. Не обиду. А какую-то очень спокойную, кристально ясную решимость.
— Маргарита Аркадьевна, — сказала я, поднимая глаза, — вы правы. У меня действительно много проблем. У меня нет своего жилья, у меня двое детей, у меня бывший муж, который хочет отобрать их через суд. Но есть одна вещь, которую вы не учли.
— Какая? — она чуть прищурилась.
— Я люблю вашего сына. И он любит меня. И это не продаётся. Ни за пять миллионов, ни за десять. Ни за какие деньги. Потому что то, что у нас с ним, — это единственное настоящее, что случилось со мной за последние десять лет. И я не собираюсь это предавать.
Я встала. Маргарита Аркадьевна смотрела на меня снизу вверх, и в её глазах — впервые за весь разговор — мелькнула тень неуверенности.
— Заберите свою папку, — сказала я тихо. — И свои предложения. Суд я выиграю сама. А ваш сын… он останется со мной. Если, конечно, сам этого захочет.
Я развернулась и пошла к выходу. Сердце колотилось, ноги дрожали, но спина была прямая как струна. У двери я остановилась и обернулась.
— И да, Маргарита Аркадьевна. Вы сказали, что я умная женщина. Так вот, умная женщина не продаёт своё сердце. Она его бережёт.
И вышла. Дверь закрылась с мягким щелчком. Я прислонилась к стене в коридоре и только тогда позволила себе выдохнуть. Руки тряслись. Но внутри — внутри ликовала каждая клеточка.

Глава 31

Роман ненавидел эти ужины. Не сами ужины — он любил хорошую кухню и приятную компанию. Но деловые ужины с партнёрами, где каждый второй пытается что-то продать, а каждый первый — что-то купить, навевали на него тоску. Сегодняшний вечер не был исключением. Ресторан с белыми скатертями, приглушённый свет, вино, которое стоило дороже, чем иной месячный оклад, и разговоры — бесконечные, вязкие разговоры о рынках, активах и перспективах.
Он сидел во главе стола, поддерживая беседу на автопилоте. Мысли то и дело улетали к Оле. Как она там? Как прошёл день? Не звонил ли Витя?
— Роман Викторович, — голос партнёра вывел его из задумчивости, — позвольте представить вам нового финансового консультанта нашей компании. Она говорила, что вы когда-то учились вместе.
Роман повернул голову и увидел девушку. Высокая брюнетка с гладко зачёсанными волосами, в строгом, но явно дизайнерском платье, которое сидело на ней как вторая кожа. Она улыбалась — той самой улыбкой, которую он смутно помнил. Университет. Кажется, юридический факультет. Кажется, её звали Яна.
— Рома, — пропела она, протягивая руку, — сколько лет! Ты совсем не изменился. Разве что стал ещё более… внушительным.
Он пожал её ладонь, отмечая, что рукопожатие у неё было чуть дольше необходимого.
— Яна, — вспомнил он. — Да, было дело. Рад видеть.
— А я-то как рада! — она села на свободное место рядом с ним, явно не собираясь уходить. — Столько лет прошло. Ты теперь большая шишка, а я вот… консультирую. Но мне нравится.
Ужин продолжился. Яна говорила много — о себе, об общих знакомых, о том, как изменился город. Она смеялась его шуткам, даже самым сухим, и то и дело касалась его руки, когда тянулась за бокалом. Сначала Роман не придавал этому значения. Флирт на деловых встречах был делом привычным, и он давно научился его игнорировать. Но час спустя, когда Яна пересела ещё ближе и начала рассказывать какую-то историю, наклоняясь к нему так, что её духи заполнили всё пространство вокруг, он почувствовал, как внутри закипает глухое раздражение.
— А помнишь, как мы готовились к тому экзамену по гражданскому праву? — щебетала она. — Ты ещё тогда сказал, что я — самая способная студентка на курсе. Я запомнила. Ты вообще много чего говорил, Рома. Жаль, что мы тогда так и не…
Она многозначительно замолчала, глядя на него из-под ресниц. Роман сделал глоток вина. Медленно. Спокойно.
— Давно это было, — сказал он ровно.
— А мне кажется, что вчера, — она улыбнулась и положила ладонь на его рукав. — Знаешь, я ведь следила за твоей карьерой. Ты добился многого. И я всегда думала: жаль, что у нас тогда не сложилось.
— Яна, — начал он, аккуратно убирая руку, но она перебила:
— Подожди, дай договорить. Я понимаю, что мы оба взрослые люди. Но иногда полезно оглянуться назад. Вспомнить, с чего всё начиналось. Может, нам стоит как-нибудь встретиться — не по работе, а просто так? Посидеть, поговорить о прошлом…
Роман больше не мог. Он поставил бокал на стол и повернулся к ней — спокойный, собранный, с той самой сталью в глазах, которую его подчинённые знали слишком хорошо.
— Яна, — сказал он негромко, но так, что все посторонние разговоры за столом смолкли, — я ценю твоё внимание. Правда. Но я хочу прояснить ситуацию, чтобы не было недопонимания.
Она замерла, всё ещё улыбаясь, но улыбка уже стала натянутой.
— У меня есть девушка, — продолжил Роман. — Серьёзно. Я люблю её. И я был бы очень рад, если бы со мной перестали разговаривать в таком… флиртующем тоне. Ничего личного. Просто мне это не нужно.
За столом повисла тишина. Яна покраснела — сначала щёки, потом шея. Она отдёрнула руку, словно обожглась, и выпрямилась на стуле.
— Я не… — она запнулась. — Я не имела в виду ничего такого. Мы просто вспоминали университет.
— Конечно, — Роман кивнул, и его голос был ровным, без единой ноты сарказма. — Я понимаю. Просто счёл нужным сказать.
Она поджала губы. Кажется, её самолюбие было уязвлено сильнее, чем она готова была показать. Остаток ужина Яна просидела молча, глядя в свою тарелку, а когда гости начали расходиться, попрощалась с ним сухо, почти не глядя в глаза.
Роман вышел на улицу. Вечерний воздух был прохладным и свежим после душного ресторана. Он выдохнул, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки и прислонился к стене, глядя, как партнёры рассаживаются по машинам. Всё. Ещё один ужин позади. Ещё одна неловкая ситуация, которую пришлось разруливать.
Он достал телефон и набрал Олю. Она ответила после второго гудка, и от звука её голоса у него внутри сразу потеплело.
— Рома? Ты как?
— Никак, — признался он, закрывая глаза. — Долгий день. Долгий ужин. Сейчас выдохнул только.
— Что-то случилось?
— Ничего, с чем бы я не справился. Просто… могу я приехать? — спросил он, и в его голосе прорезалась та самая уязвимость, которую он не показывал больше никому. — Мне нужно тебя увидеть.
На том конце помолчали. Потом Оля тихо, но решительно ответила:
— Приезжай, конечно. Я жду.
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Серебристый седан остановился у маминого подъезда уже затемно. Я ждала на лавочке — в старой джинсовой куртке, накинутой поверх домашней футболки, и с распущенными волосами, которые вились от вечерней влажности. Когда Рома вышел из машины, в одной руке у него был пакет, а в другой — букет. Не цветов. Эскимо. Много эскимо — штук десять, не меньше, — перехваченных резинкой и торчащих во все стороны серебристыми палочками.
— Это что? — я невольно рассмеялась, прижимая ладонь к губам.
— Динозавры, — ответил он с самым серьёзным видом. — Велоцирапторы. Как заказывал Митя. Но они растаяли по дороге, пришлось импровизировать. В магазине был только этот чудо-букет.
Я смеялась, и смех был лёгким, почти беззаботным — странное чувство после такого дня. После суда, после Маргариты Аркадьевны с её папкой, после всего.
— Дети уже спят, — сказала я, всё ещё улыбаясь. — Не добудишься. Давай оставим им половину в морозилке, а половину съедим сами?
— Ты предлагаешь мне съесть мороженое на ночь глядя? На лавочке у подъезда?
— Именно. Ты против?
Он посмотрел на меня, на лавочку, на облезлый подъезд, в котором горела одна тусклая лампочка, и улыбнулся.
— Я только за.
Мы отнесли половину эскимо маме — она уже легла, но выглянула из комнаты в халате и, увидев Романа, понимающе кивнула. Ничего не спросила, только буркнула: «В холодильник положите, а то растает». Я рассовала мороженое по морозилке, взяла два оставшихся эскимо и вышла обратно.
На лавочке было прохладно. Небо над двором расчистилось после дневного дождя, и в прорехах между облаками мерцали первые звёзды. Роман сидел, откинувшись на спинку, и смотрел вверх. Я села рядом, протянула ему эскимо, и несколько минут мы просто молча ели мороженое, как двое подростков, сбежавших с уроков. Я держала своё за палочку, чувствуя, как по пальцам стекает холодная ванильная капля, и думала о том, что этот момент — вот этот, с мороженым и звёздами, — стоит больше, чем все папки с предложениями, вместе взятые.
— Расскажешь? — спросил он негромко.
Я кивнула. И рассказала. Про папку. Про пять миллионов. Про квартиру в регионе. Про помощь с судом. Про то, как она сказала: «Бросить Романа. Исчезнуть». Я говорила ровно, без эмоций, пересказывая факты как на планёрке у Петровича. А он слушал, и его лицо мрачнело с каждой секундой. Желваки заходили на скулах, пальцы сжали палочку от эскимо так, что она треснула.
— Она предложила тебе деньги? — переспросил он глухо. — Моя мать?
— Да.
— И ты…
— Я отказалась, — я посмотрела ему в глаза. — Сказала, что люблю тебя. Что это не продаётся. И ушла.
Он выдохнул. Долгим, прерывистым выдохом, словно сбрасывал с плеч что-то тяжёлое. Потом взял мою ладонь, всё ещё липкую от мороженого, и сжал в своей.
— Прости меня, — сказал он.
— За что? Ты не виноват.
— За то, что она посмела. За то, что решила, будто может купить тебя. Будто ты — одна из тех, кто продаётся. Я поговорю с ней.
— Рома, не надо ссориться с матерью из-за меня.
— Надо, — отрезал он. — Она перешла черту. Я не позволю никому — ни партнёрам, ни матери, никому — так с тобой обращаться. Ты не заслужила этого.
Я смотрела на него — на его решительное, вдруг ставшее жёстким лицо, — и чувствовала, как внутри разливается тепло. Он был готов защищать меня. Не деньгами, не подарками — а по-настоящему. Словом, делом, разговором с собственной матерью.
— Спасибо, — тихо сказала я.
— За что?
— За то, что ты есть. За то, что приехал. За мороженое. За звёзды.
Он повернулся ко мне. В тусклом свете лампочки его лицо казалось вырезанным из тени и серебра. Он потянулся ко мне — медленно, давая время отстраниться, — и поцеловал. Не в лоб, не в висок. В губы. Эскимо в моей руке таяло, капало на асфальт, но мне было всё равно. Мы целовались на лавочке у старого подъезда, под звёздами, которые наконец-то выглянули из-за туч, и я чувствовала себя самой счастливой женщиной на свете.
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На следующий день Роман стоял у дверей родительского особняка и чувствовал, как внутри закипает холодная, сдерживаемая ярость. Он не стал звонить заранее — не хотел давать матери время подготовиться. Просто сел в машину и приехал. Разговор назрел. И откладывать его дальше было невозможно.
Дверь открыла домработница. Маргарита Аркадьевна нашлась в гостиной — она сидела в своём любимом кресле у камина, с книгой в руках и чашкой чая на приставном столике. При виде сына она не удивилась. Только отложила книгу и сняла очки.
— Рома, — произнесла она ровно. — Не ожидала тебя сегодня. Ты обычно предупреждаешь.
— Я хотел поговорить, — он прошёл в гостиную, но садиться не стал. Остался стоять у камина, опершись рукой о полку. — О вчерашнем.
Маргарита Аркадьевна чуть приподняла бровь. Её лицо оставалось бесстрастным, но пальцы, державшие очки, едва заметно напряглись.
— О вчерашнем? — переспросила она. — Уточни.
— Ты знаешь, о чём я. Ты предложила Ольге деньги. Пять миллионов. Чтобы она бросила меня и уехала. Это правда?
В гостиной повисла тишина. Маргарита Аркадьевна не отводила взгляда. Она не выглядела виноватой или смущённой. Скорее — собранной, как шахматист перед сложным ходом.
— Правда, — сказала она спокойно. — Я предложила ей помощь. Она в сложной ситуации. Я хотела, чтобы она выбралась из неё с достоинством и без потерь.
— Без потерь? — Роман невесело усмехнулся. — Ты предложила ей продать меня за пять миллионов, мама. Как ты вообще могла подумать, что это приемлемо?
— Я думала о тебе, — она отставила чашку. — О твоём будущем. О компании. О том, что ты строишь всю жизнь. Ты — генеральный директор. Ты — лицо семьи. А она…
— Она — женщина, которую я люблю, — перебил он.
Маргарита Аркадьевна замолчала. Её глаза смотрели на сына с выражением, которое он слишком хорошо знал. Так она смотрела, когда считала, что он делает ошибку. Когда думала, что знает лучше.
— Рома, — заговорила она мягче, — я понимаю, что ты увлечён. Она интересная, живая, не такая, как все. Но пойми: наш мир жесток. Тебя окружают люди, которые только и ждут слабости. Женщина с двумя детьми, с разводом, без жилья — это не партия для тебя. Это обуза. И рано или поздно ты это поймёшь.
— Ты ошибаешься.
— Нет, — она покачала головой. — Я знаю жизнь. И я не позволю тебе разрушить всё, что ты построил.
— Всё, что я построил? — Роман оттолкнулся от камина и сделал шаг к матери. — А ты не думала, что всё это — компания, должность, активы — не имеет для меня значения, если рядом нет её?
Маргарита Аркадьевна поджала губы. Её взгляд стал жёстче.
— Тогда ты ставишь меня перед трудным выбором, — произнесла она медленно. — Если ты продолжишь эти отношения, если выставишь себя на посмешище перед всем деловым кругом… Я буду вынуждена принять меры.
— Какие именно?
— Ты — генеральный директор, потому что я и твой отец сделали тебя им. Мы можем это изменить. Совет директоров прислушается ко мне. Ты можешь потерять должность, Рома.
Он смотрел на неё — на женщину, которая дала ему жизнь, воспитала, научила всему, что он умел. Которая всегда была для него опорой. И теперь эта женщина угрожала ему. Не из злости — из страха. Из убеждения, что она лучше знает, что для него правильно.
— Мама, — сказал он тихо, и в его голосе не было гнева. Только печаль. И сталь. — Ты правда думаешь, что должность для меня важнее, чем она?
Маргарита Аркадьевна замерла.
— Если ты поставишь меня перед выбором — компания или Оля, — я выберу Олю. Не колеблясь ни секунды. Ты можешь забрать должность. Можешь лишить меня наследства. Можешь вычеркнуть из завещания. Мне всё равно. Я сорок лет жил так, как вы хотели. Я строил бизнес, заключал сделки, зарабатывал деньги. Я впервые почувствовал, что живу по-настоящему!
Он замолчал. Маргарита Аркадьевна сидела, не шевелясь, и её лицо было бледнее обычного.
— Если для того, чтобы быть с ней, мне придётся уйти из компании, я уйду. Если придётся начать с нуля — начну. Я не боюсь. Единственное, чего я боюсь, — это потерять её.
— Ты говоришь глупости, — прошептала она. — Ты не понимаешь, от чего отказываешься.
— От чего? От денег? От статуса? От власти? — он покачал головой. — Мама, я отказываюсь только от одного: от права жить чужой жизнью. Ты хотела, чтобы я был счастлив. Я счастлив. Просто моё счастье выглядит не так, как ты себе представляла.
Он вышел из гостиной. В холле щёлкнула входная дверь. Маргарита Аркадьевна осталась одна.
Она сидела в кресле, глядя на закрытую дверь, и в её груди боролись гнев, страх и что-то ещё — что-то, что она не хотела признавать. Её сын только что поставил на карту всё, что она строила для него десятилетиями. Ради женщины. Ради любви. И впервые за долгое время Маргарита Аркадьевна не знала, что сказать.
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Роман позвонил на следующий день. Я как раз выходила из офиса после очередного показа — уставшая, но в приподнятом настроении, потому что клиенты оказались приятными и почти согласились на сделку. Телефон зазвонил, когда я переходила дорогу к кофейне — той самой, у которой когда-то облила его капучино. Кажется, это место становилось для нас судьбоносным.
— Привет, — его голос звучал устало, но мягко. — Ты занята?
— Только что освободилась. Как прошёл разговор с мамой?
— Поговорили, — он вздохнул. — Если коротко: она пригрозила лишить меня должности. Я сказал, что мне ничего не надо, если я не буду с тобой. Она осталась переваривать.
Я замерла посреди тротуара. Должность. Он поставил на кон свою должность. Ради меня.
— Рома… — прошептала я. — Ты серьёзно?
— Абсолютно. Я не шучу такими вещами. — Он помолчал. — Но я звоню не за этим. Оля, я хочу тебе помочь. С судом. У меня есть адвокаты, связи, ресурсы. Позволь мне.
Я прислонилась к стене кофейни. Мимо шли люди, гудели машины, где-то смеялись дети. А я стояла и чувствовала, как внутри борются два чувства: благодарность за его желание защитить меня и что-то ещё. Что-то, похожее на гордость.
— Рома, — сказала я тихо, — можно я отвечу честно?
— Конечно.
— Я безумно благодарна тебе. За всё. За то, что ты сказал матери. За то, что готов рисковать. Но суд… Я хочу пройти это сама.
Он помолчал. Я слышала его дыхание в трубке — ровное, спокойное.
— Почему? — спросил он наконец.
— Понимаешь… — я запнулась, подбирая слова. — Я двенадцать лет жила с человеком, который решал всё за меня. Вернее, делал вид, что решает, а на самом деле просто ломал. Я была удобной, послушной, предсказуемой. Когда я ушла, у меня не было ничего — ни уверенности, ни сил, ни понимания, кто я такая. А теперь… теперь я собираю себя по кусочкам. И суд — это часть моего пути. Если я позволю тебе решить это за меня, я снова стану той Олей. Удобной. Зависимой. Я не хочу.
— Оля…
— Подожди, дай договорить, — я перевела дыхание. — Я не отказываюсь от твоей поддержки. Я хочу, чтобы ты был рядом. Чтобы держал меня за руку. Чтобы ждал меня у здания суда. Но стратегию, адвоката, все эти бумаги — я должна сделать сама. Понимаешь?
Он долго молчал. Я уже испугалась, что обидела его. Но потом он сказал — и в его голосе было что-то новое, что-то, чего я раньше не слышала:
— Понимаю. И знаешь что? Я горжусь тобой.
У меня защипало в глазах. Я заморгала, прогоняя непрошеные слёзы, и улыбнулась.
— Спасибо.
— Тогда расскажи мне про стратегию, — попросил он. — Что там придумал твой адвокат?
— Она — молодец, — я оттолкнулась от стены и медленно пошла в сторону парка, прижимая телефон к уху. — Мы собрали показания соседей. Да, представь себе, та самая тётя Зина, которая видела, как ты подвозил меня, согласилась дать показания в мою пользу. Оказывается, Витя и ей насолил — как-то нагрубил на лестничной клетке. Ещё у нас есть свидетельство школьного психолога — Макар ходил к ней пару раз, и она подтвердит, что мальчик тревожен из-за обстановки дома. И главное — мы запросили записи с камер наблюдения у того отеля.
— Это отлично, — в его голосе послышалось облегчение. — Когда следующее заседание?
— Через две недели. Я буду готова.
— Я не сомневаюсь.
Мы помолчали. Я села на лавочку в парке — ту самую, где мы когда-то ели мороженое. Солнце пробивалось сквозь листву, рисовало золотые пятна на асфальте, и где-то в кронах щебетали птицы.
— Я люблю тебя, — сказал он вдруг. — И я приеду на суд. Просто буду рядом. Можно?
— Можно, — прошептала я. — Даже нужно.
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День суда выдался солнечным. Я стояла у окна в маминой кухне и смотрела, как лучи заливают двор, как блестит роса на листьях, как щебечут воробьи на ветках. Хорошая примета, подумала я. Солнце — к удаче.
Мама помогла мне застегнуть молнию на строгом синем платье — том самом, которое я купила специально для этого дня. Макар перед уходом молча обнял меня. Митя, ещё сонный, пробормотал: «Мам, ты сегодня красивая», — и снова уткнулся в подушку. Я поцеловала обоих в макушки и вышла.
У подъезда ждал серебристый седан. Роман стоял, облокотившись на капот, и при виде меня улыбнулся — спокойно, уверенно.
— Готова? — спросил он.
— Готова.
В здании суда всё повторилось: те же коридоры, тот же запах бумаги, то же лицо судьи поверх очков. Но теперь я чувствовала себя иначе. Не загнанной в угол, не защищающейся. А сильной. Спокойной. Уверенной в своей правоте.
Мой адвокат, Анна Сергеевна, была великолепна. Она выложила перед судом всё: показания соседей, включая тётю Зину, которая, кряхтя и смущаясь, подтвердила, что Витя не раз устраивал скандалы. Справку от школьного психолога о состоянии Макара. Запись с камер отеля. Протокол вызова участкового.
Витя сидел на своей скамье, и его лицо менялось с каждой минутой. Сначала на нём была привычная самоуверенность. Потом — растерянность. Потом — глухая, мрачная злость. Его адвокат пытался возражать, но Анна Сергеевна парировала каждый его довод, как опытный фехтовальщик.
— Ваша честь, — сказала она в заключение, — моя доверительница не просто мать. Она — единственный человек, который обеспечивает детям стабильность, безопасность и душевное спокойствие. Отец же, при всём уважении, неоднократно демонстрировал поведение, несовместимое с ролью опекуна. Дети должны остаться с матерью.
Судья удалилась для вынесения решения. Мы ждали. Я сидела на скамье, сжимая руки в замок. Роман, который всё это время сидел в коридоре, как и обещал, прислал сообщение: «Я здесь. Дышу. Жду». Я улыбнулась, перечитала трижды и спрятала телефон.
Через сорок минут — самых длинных в моей жизни — судья вернулась. Я встала. Сердце колотилось так громко, что я едва слышала её слова.
— …изучив все обстоятельства дела, принимая во внимание интересы несовершеннолетних детей, суд постановляет: определить место жительства Макара и Дмитрия с матерью. Исковые требования ответчика оставить без удовлетворения.
Победа.
Я вышла из здания суда на ватных ногах. Солнце ударило в глаза, и на секунду всё поплыло — то ли от слез, то ли от ослепительного света. Анна Сергеевна пожимала мне руку, что-то говорила про документы, про сроки, но я не слышала. Я смотрела на ступеньки, где стоял он.
Роман ждал меня. В светлом костюме, с букетом тех самых полевых цветов, которые я так любила. Он смотрел на меня — и в его глазах было столько любви, что у меня перехватило дыхание.
— Я же говорил, — сказал он негромко, когда я подошла. — Ты справилась.
— Я справилась, — повторила я, всё ещё не веря.
— Тогда у меня к тебе вопрос. — Он взял меня за руку и вдруг — прямо на ступеньках суда, на глазах у выходящих людей, адвокатов, Вити, который замер в дверях с перекошенным лицом, — опустился на одно колено.
Я замерла. Мир вокруг исчез. Остался только он.
— Оля, — сказал он, и его низкий голос дрогнул. — Ты — самое настоящее, что случилось со мной. Я ждал тебя сорок лет. Я искал тебя в каждой женщине, с которой знакомился, и не находил. А потом ты вышла из кофейни с капучино в руке и обожгла меня. Не только рубашку. Сердце. Я люблю тебя и хочу, чтобы мы были вместе. Всегда.
Он достал из кармана коробочку. Открыл. Внутри, на тёмном бархате, лежало кольцо. Тонкое, изящное, с небольшим камнем, переливавшимся в солнечном свете. Не бриллиант. Изумруд. Под цвет моих глаз.
— Ольга, — сказал он, глядя на меня снизу вверх, — ты выйдешь за меня?
Я стояла, прижимая ладонь к губам, и по щекам текли слёзы — уже не сдерживаемые, не скрываемые. Счастливые. Огромные. Настоящие.
— Да, — выдохнула я. — Да, Рома. Я выйду за тебя.
Он надел кольцо мне на палец, поднялся и поцеловал меня. Прямо на ступеньках суда, под солнцем, под щебет воробьёв, под ошарашенным взглядом Вити, который так и стоял в дверях, не в силах произнести ни слова.
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Год пролетел как один миг. Когда оглядываюсь назад, сама не верю, сколько всего изменилось. Мы переехали в просторную квартиру — не особняк, но с окнами в парк и отдельными комнатами для мальчиков. Мама наконец-то перестала вздыхать по ночам и занялась своими пирогами с удвоенной силой. Макар пошёл в седьмой класс и внезапно увлёкся баскетболом — Роман каждые выходные гонял с ним мяч во дворе. Митя, как и было обещано, получил велоцираптора — правда, пластикового и теперь спал с ним в обнимку. А Роман… Роман оказался не только романтичным мужчиной, но и потрясающим мужем. Терпеливым, заботливым, умеющим рассмешить меня в самый хмурый день.
С Маргаритой Аркадьевной отношения постепенно налаживались. Медленно. Осторожно. Как ходят по тонкому льду, проверяя каждый шаг. Она всё ещё смотрела на меня с лёгким прищуром, всё ещё иногда роняла фразы вроде «в наше время женщины одевались на выход иначе», но уже не пыталась предложить мне денег или вычеркнуть сына из завещания. После того разговора с Романом она словно отступила на шаг. Присматривалась. Изучала. Иногда мне казалось, что она ждёт, когда я совершу ошибку. А иногда — что она просто не знает, как начать всё сначала.
В то воскресенье мы были приглашены на семейный обед. Маргарита Аркадьевна раз в месяц собирала всех у себя — традиция, которую она завела после нашей свадьбы. Ника прилетала из своего нового дома, мы приезжали с детьми, и пару часов за длинным столом царило напряжённое, но вежливое перемирие. Мальчики вели себя на удивление хорошо — Макар поддерживал светскую беседу с бабушкой, Митя старательно не ронял приборы.
В этот раз всё было как обычно. Белая скатерть, фарфор, чай с бергамотом. Маргарита Аркадьевна сидела во главе стола, прямая, как королева, и расспрашивала Нику о ремонте. Я сидела напротив, пила чай и чувствовала, как внутри теплится наш маленький секрет. Мой и Романа. Секрет, который мы собирались раскрыть сегодня.
Роман перехватил мой взгляд, чуть улыбнулся уголком губ и откашлялся.
— Мама, — сказал он негромко, и Маргарита Аркадьевна тут же повернулась к нему. — У нас новость.
За столом повисла тишина. Ника замерла с чашкой в руке. Даже Митя, который втихаря таскал печенье из вазочки, перестал жевать.
— Мы ждём ребёнка, — сказал Роман.
Маргарита Аркадьевна замерла. Её рука, тянувшаяся к блюдцу, остановилась на полпути. Тёмные глаза расширились — на секунду, на долю секунды, — и в них промелькнуло что-то, чего я никогда раньше не видела. Не гнев, не разочарование. Что-то другое. Что-то, похожее на потрясение.
— Беременна? — переспросила она, глядя на меня.
— Да, — тихо ответила я. — Третий месяц.
Маргарита Аркадьевна опустила руку на скатерть. Её лицо, обычно бесстрастное, дрогнуло. Я видела, как в ней борются чувства — старая обида, гордость, привычка контролировать всё на свете. А потом она вздохнула — глубоко, с каким-то странным облегчением, — и её плечи, всегда расправленные, чуть опустились.
— Что ж, — произнесла она, и её голос прозвучал тише обычного. — Поздравляю.
Одно слово. Сухое. Сдержанное. Но что-то в нём было — в том, как она его произнесла. Не холодная вежливость. Не снисхождение. Что-то другое. Может быть, принятие.
Ника вскочила с места и бросилась обнимать нас обоих — сначала Романа, потом меня, и затараторила что-то про то, что станет тётей и что это лучшая новость за последние сто лет. Митя, наконец поняв, о чём речь, закричал: «У меня будет братик?!» — и чуть не опрокинул вазочку с печеньем. Макар закатил глаза, но улыбался. А Маргарита Аркадьевна сидела молча, глядя куда-то поверх наших голов.
Потом она встала. Медленно. Подошла к серванту, достала оттуда маленькую коробочку — тёмно-синюю, бархатную, — и повернулась ко мне.
— Это фамильная вещь, — сказала она, и её голос дрогнул, чего я никогда раньше не слышала. — Моя свекровь подарила мне, когда я ждала Романа. Теперь — тебе.
Она протянула коробочку. Я открыла. Внутри лежал крошечный серебряный медальон на тонкой цепочке — старинный, с гравировкой в виде цветка. Я подняла глаза на Маргариту Аркадьевну, и впервые за всё время она смотрела на меня без прищура. Без оценки. Без холодной вежливости. Просто — тепло.
— Спасибо, — прошептала я.
Она кивнула. Скупо. Сдержанно. Но я видела: лёд тронулся.

Конец.
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