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Аннотация
Всю свою жизнь я положил на алтарь кино. Мечтал быть актером, но остался простым каскадером, так и не сыграв ни одной мало-мальски значимой роли. А во время одного из трюков мне не повезло, и я погиб.
Погиб - и получил второй шанс в теле мормонского миссионера в Нью-Йорке. На дворе - май 1980-го. Впереди - эра блокбастеров, эпоха в истории Голливуда, в которую зажглись звезды актеров, на которых я хотел быть похожим в детстве.
Я - настоящий киноманьяк, я помню следующие сорок шесть лет индустрии, в моей голове - тысячи фильмов. И я собираюсь занять свое место среди звезд. Только вот как это сделать пареньку, у которого всего доллар в кармане, а среди знакомых - только религиозные фанатики, и ни одного продюсера?


Киноманьяк


Глава 1
Новая роль

Уже больше месяца меня томило предчувствие чего-то нехорошего. Неизбежного. А сегодня это ощущение сгустилось как никогда сильно.
Я посмотрел вниз, на узкую и извилистую автомобильную дорогу, петляющую вдоль крутых склонов, покрытых ярко-зеленой травой. В низинах на севере стелился стылый утренний туман. Еще ниже, далеко-далеко внизу, плескались волны о скалы под утесом. Бескрайнее Черное море блестело, отражая свет солнца.
Сегодня я должен поставить трюк. Технически несложный, но до одури опасный. Всю ночь не спал, и теперь у меня вовсю гудела голова.
Настроение — отвратительное. Даже природа Краснодарского края не особо радовала. Хотя погода была яркая и солнечная, самое то для съемок. Но солнце, наоборот, только бесило.
А еще бесил коммерческий директор. Обычно люди вроде него сидят в офисе и получают зарплату за умный вид и возможность посчитать всем «кипиай». А этот ходил по площадке и до всех докапывался. Увидев меня, сразу же двинулся навстречу.
— А вы уверены в страховке? — спросил он.
Видит же, что я не в духе, и все равно лезет. Ну какая тут может быть страховка, когда машина будет гонять по горной дороге на огромной скорости? Идиот…
— Конечно я уверен в страховке, — ответил я. — На сто процентов и даже больше. На сто сорок шесть.
Это его успокоило, и он отправился мучить операторов. Я же охлопал карманы в поисках пачки сигарет, но не нашел. Ну да, я же бросил, когда здоровый образ жизни вошел в моду. А до этого я курил почти тридцать лет.
И эти же тридцать лет я отработал каскадером. Почти ничего уже не боялся, но во время постановки опасных трюков сердце все равно каждый раз чуяло опасность. Оно и неудивительно: наша профессия всегда была увлечением для камикадзе, и даже со всеми современными страховочными системами такой и осталась. Главное — удача и крепкие нервы.
Рядом стояла спортивная «Веста», покрытая жидким стеклом. Шедевр отечественного жигулестроения броско сиял насыщенным синим цветом — «Дайвингом», как его назвали маркетологи.
Мы перекрыли все въезды и выезды на живописный серпантин, поэтому ни одна случайная машина не должна проскочить. На крутых поворотах стояли цифровые камеры, пилот дрона уже нацепил очки и тренировался — его игрушка с оптикой летала туда-сюда, выделывая воздушные кульбиты.
Пока я смотрел на горы, меня окружила съемочная группа. Я обернулся.
Из огромного китайского трейлера, припаркованного у обрыва, вышел самый патриотичный рокер России в кожаных штанишках на тщедушных телесах. Вот он, популярный певец Брахман, над клипом которого мы и трудились. Его исконно арийское прозвище хорошо работало на образ русского народного исполнителя. Он вдруг кивнул мне, и его платиновый помпадур с еще не застывшими слоями лака и пудры дернулся вперед-назад. Прямо как гребень у петуха.
Подошел режиссер по имени Тимур. Забавный парень. Он хотел снимать кино, но самая известная его работа — клип «Люблю тебя, Байкал» все того же Брахмана.
Ладно, пора. Без лишних слов я распахнул дверь машины и приземлился в салон. Внутри пахло заводской новизной, кожаными сидениями и разогретым на солнце пластиком. Захлопнул дверь, пристегнулся, крутанул ключом в замке зажигания.
Загудел шестнадцатиклапанный двигатель. Я на секунду-другую вдавил педаль газа, насладившись его ревом. Повеяло прохладой от кондиционера, но я тут же его вырубил, чтобы не отбирать мощность у мотора. Сегодня мне нужна каждая лошадиная сила, которую способен из себя выжать этот таз.
Каким бы тупым ни был очередной брахманский хит, но несущийся по горам автомобиль запомнят все. Да, это вам не колоски в поле щупать.
Окружавшие машину люди постепенно отступали, расходясь по местам. Перед лобовым стеклом демонстративно пролетел дрон с камерой. Корреспондент местного таблоида щелкнул вспышкой зеркалки и утонул в толпе зевак, которых держали в стороне от площадки мордовороты в черных пиджаках.
Навряд ли зрители пришли поглазеть на эффектный старт. Все-таки мы не на мировом кубке ралли, да и я не Ричард Бернс. Да и в целом я никто. Просто каскадер, отдавший кучу лет и сил киноиндустрии, но так и не воплотивший свою мечту.
Десять лет назад я утешал себя, говорил, что еще полжизни впереди… А теперь и этого срока нет.
В рации, закрепленной на приборной панели, прозвучало заветное «Мотор!». Я вдавил педаль газа, накручивая обороты, вставил передачу и снялся с ручника. «Веста» с веселым визгом сорвалась с места.
Эта трасса снилась мне по ночам, ее длину и повороты я хорошо помнил — ездил до этого, изучал карты, чтобы подсказать оператору, где ему поставить камеры. Где-то в небе надо мной гнался дрон, снимая поездку с высоты.
Первый поворот не заставил себя ждать. Почти под девяносто градусов направо. Я понизил передачу, но педаль газа не отпустил, а потом крутанул рулем в сторону отбойника.
Машина накренилась. Тут же я стремительно провернул руль в противоположную сторону — центр тяжести сместился, и автомобиль с шумом вписался в поворот. Боковое зеркало разминулось с отвесной стеной буквально в паре сантиметров.
Дальше дорога петляла не так сильно, и поэтому я гнал без опаски, вдавливая педаль газа в пол. Вся конструкция машины гудела и мягко дрожала, ладонь на руле явственно ощущала связь с колесами и дорогой. Стрелка тахометра упиралась в красный сектор за семью тысячами оборотов.
Наверное, вид вокруг открывался весьма живописный, но я не видел ничего, кроме дороги перед собой. В этот момент я впервые за многие месяцы ощутил себя самим собой. Короткий миг счастья. Эйфория, вызванная сосредоточенной напряженностью.
— Шпилька направо, двести, — прозвучал голос в рации.
Я выжал сцепление, резко сбавил передачу и, сжимая челюсти, поднял ручной тормоз, одновременно выкручивая руль. Автомобиль развернулся чуть ли не на месте. Ручник — обратно вниз, полный газ, следующая передача, за ней — еще одна. Я идеально вписался в крутой поворот.
Я ощущал, как пот стекает по коже, и сердце радостно бьется. Дальше — по ровной дороге вперед. Я воткнул последнюю передачу, готовый развить максимальную скорость.
И тут из леса выпрыгнуло рогатое животное. Кажется, косуля. На рефлексах я крутанул рулем, попытался объехать зверя.
«Веста» разминулась с перепуганной косулей. На короткое мгновение я увидел блеск испуганных черных глаз.
А потом машина сшибла барьерное ограждение. Снизу раздался мощный удар, автомобиль толкнуло вверх. Иногда подушки безопасности не срабатывают, и это был именно такой случай.
Я увидел сквозь лобовое стекло, как машина полетела навстречу облакам, но недолго, уже через секунду тяжелый двигатель заставил корпус войти в крутое пике, и автомобиль полетел вниз, прямо в море.
Я приготовился к удару, сложил руки крест-накрест перед лицом, и автомобиль с ужасающим грохотом разбился о водную гладь. Страшная боль пронзила каждую клетку моего тела. Взорвались стекла, соленые водопады хлынули в салон.
Я набрал побольше воздуха в легкие, с трудом нащупал в холодной воде кнопку и высвободился из хватки ремня — в этот момент машина окончательно погрузилась под волны. Поток воды, льющейся в кабину, мешал мне выбраться наружу. Авто уходило в морскую пучину.
Вдруг машина ударилась о какую-то скалу и накренилась — капот посмотрел наверх. Я успел вылезти из разбитого лобового стекла, оттолкнулся ногами от изломанной стали и поплыл наверх, навстречу мерцающим солнечным лучам. Греб яростно, быстро, но света становилось все меньше и меньше. Завихрения от тонущей машины тянули меня за собой.
Я отчаянно пытался выплыть, легкие распирало от нехватки воздуха. Не выдержав, я все-таки судорожно вдохнул, хлебнул воды… А потом наступила полная темнота. Остался только звук бьющегося сердца в ушах — да и тот вскоре исчез.
Но жить все равно хотелось, и я продолжал грести. Или мне так только казалось?
Наверху вновь померещился свет, но уже не бело-солнечный, а грязно-желтый. Мое лицо и плечи вынырнули на морскую поверхность. Я судорожно вдохнул, но вместо запаха соленого морского бриза, почувствовал только вонь застоявшейся мочи. Пахло совсем как в туалете провинциального вокзала.
Я утер ладонью лицо и раскрыл глаза, осмотревшись вокруг. Вместо бескрайнего неба Краснодарского края надо мной нависал потрескавшийся потолок. Лампа накаливания болталась на тонком проводе, заставляя тени танцевать на блеклой плитке. Я взглянул на свои пальцы и не узнал их: они оказались гораздо тоньше, чем раньше.
Уши сдавливала тишина морской глубины, сквозь нее пробивался неровный гул возбужденных голосов.
— И что теперь делать? Он захлебнулся!
— Ты его утопил! Какого дьявола⁈
Я не сразу понял, но потом до меня дошло, что говорили они по-английски. А я идеально понимал речь, хотя никогда не отличался дотошным знанием иностранных языков. И они там кого-то убили, утопили в ванной. А кто лежит в ванной? Похоже, что я. Никого тут больше не видно.
Здравый смысл подсказывал: надо лежать дальше и не отсвечивать, слушать и вникать в ситуацию. Но я все равно полез наружу. Ухватился за ледяные борта руками, поднял тело, отяжелевшее от насквозь мокрой одежды, и выволок себя, упав на пол. Ладони коснулись скользкой плитки.
— Слышал? Там что-то плещется. Может, он жив? — снова послышался голос.
— Это просто судороги, забей. Он точно сдох, ты же видел. Берем деньги и уходим.
Я оттолкнулся от пола, встал на ноги. Откровенно говоря, равновесие получалось удерживать с большим трудом. Голова кружилась, словно меня закинули в центрифугу и хорошенько прокрутили.
Спустя пару неровных шагов ноги окрепли. Обрадовавшись столь стремительному восстановлению сил, я с шумом отодвинул дверную занавеску.
Мне открылся вид на крохотную комнату, очень сильно захламленную. А все потому, что тут совсем недавно проходил очень неаккуратный обыск: шкафы и ящики были открыты, а на полу валялись вещи. И посередине унылой разграбленной квартирки стояли четверо парней, одетых в шмотки черно-красного цвета.
Я наступил на половицу, и та протяжно скрипнула, провалившись под моим весом.
— Силы небесные, он все-таки не сдох! — тонко заверещал один из них. Только по голосу я понял, что это не парень, а девушка: в черных брюках и красной оверсайз-рубашке она выглядела, как пацан.
— Что делать⁈ Что нам делать⁈ — закричал один из них, выставив перед собой нож в дрожащей руке. Клинок болтало из стороны в сторону. Парень ухватился за вооруженное запястье свободной ладонью, но унять дрожь не вышло.
Один из них, юноша с совершенно озверевшим взглядом, злобно оскалился и рявкнул что-то не слишком мне понятное. Видимо, съел несколько букв от страха.
Кажется, он сказал «это еще не конец» или что-то такое. А затем бросился к двери. Его прихвостни ломанулась за ним, и через пару секунд квартира почти полностью опустела — остались только я и дурачок с ножом. Он никак не мог успокоиться и глядел на меня выпученными от ужаса глазами.
— Что происходит? — спросил я и шагнул вперед.
— А⁈ Чего⁈ Говори по-американски! — малец взмахнул ножом. — Я не понимаю!
Мне пришлось поднапрячься, чтобы переключиться на английский язык. Это оказалось удивительно просто. Как будто кто-то кнопкой выключателя щелкнул. Слова сами полились из меня:
— Еще раз, что происходит? — сказал я уже по-английски.
— Я… я… — парень был явно не в себе. Похоже, я испугал его до усрачки. Не сообразив ничего умнее, он просто закричал. Мне показалось, что его зрачки разъехались в разные стороны. — А-А-А!
Он кинулся на меня в длинном выпаде ножом. Я перехватил его за запястье обеими руками, рванул, выворачивая, и ножик выпал на пол. Провернувшись вокруг парня, я резким движением толкнул его лицом в стену. Он врезался головой в книжный стеллаж.
Полки обвалились, книги с грохотом посыпались на его макушку и плечи. Он одуревшим взглядом уставился в пустоту, из носа обильно хлынула кровь.
Я подошел ближе и наклонился над ним. Книги оказались совершенно одинаковыми. Я взял одну из них, лежавшую на груди парнишки, стряхнул с обложки капли крови и прочел название, вытесненное на искусственной коже. «Книга Мормона».
Чуть ниже буквами поменьше было написано: «Еще одно свидетельство об Иисусе Христе». Мормоны? Что-то такое слышал, секта какая-то, кажется. Типа Свидетелей Иеговы. Или нет?
Я огляделся в надежде получить хоть какие-нибудь ответы, но ничего конкретного не увидел — комната была настолько замусоренной, что взгляд просто не цеплялся за отдельные детали.
С омерзением чувствуя, как стопы липнут к грязному полу, я подошел к узкому зашторенному окну и отодвинул занавеску. Выглянул наружу и увидел лишь кирпичную подворотню. Квартира располагалась так высоко, что землю я не смог разглядеть, она тонула в смоляной темноте. Багровые полосы закатного солнца ползли по торцевой стене дома напротив.
Квартира напоминала мне жилье Де Ниро из фильма «Таксист» — не столько планировкой, сколько общим антуражем полного морального упадка. Это была студия. Крошечная гостиная внезапно переходила в кухню, отделенную от жилой зоны непрочной и узкой столешницей.
На ней стояла серая прямоугольная коробочка, в которой я не сразу распознал средневолновый радиоприемник. На корпусе красовался бренд General Electric. Над динамиком — поворотный переключатель, установленный на FM-передачу, и окошко с волнами от 88 до 108.
Зачем мне радио, если есть смартфон? От воды он наверняка превратился в кирпич, но все же…
Я пошарился по карманам. Нашел только какую-то странную штуку, напоминающую кардхолдер. Раскрыл его и увидел карточку водительского удостоверения. На фото — некий Джошуа Клейтон. Выглядел он отдаленно знакомо, как будто я его где-то уже встречал.
Джошуа родился в апреле 1959 года и для столь почтенного возраста выглядел очень молодо. Сейчас ему должно быть… сколько, лет шестьдесят-семьдесят? Уроженец штата Юта. Без понятия, где это.
Я вернулся в ванную комнату, надеясь найти там свой смартфон. Неужели украли? Первым делом захотелось смыть источник вони в унитазе, но тот серьезно меня удивил, я такого прежде не видел: отвратительного зеленого цвета бачок располагался выше моей головы, и к унитазу от него вела ржавая тонкая труба. Само собой, привычной кнопки нигде не было.
Я догадался, что надо потянуть за прикрепленную к бачку цепочку — потянул, но, похоже, слишком сильно. Страшно завыла труба, бак стал трястись, словно хотел вырваться из стены, и в керамическую чашу ударил настолько мощный поток, что унитаз чуть надвое не разломился. Вода быстро наполнила чашу до краев и хлынула дальше, вылившись на пол.
Я уже приготовился к новому мировому потопу, но бак опустел, и туалетный армагеддон не состоялся.
Вонь кстати только усилилась.
На раковине лежал кусок мыла и опасная бритва, выше висел открытый шкафчик. Из фильмов я хорошо знал, что в нем должны храниться медикаменты, всякие пластыри и средства от аллергии, но внутри я не нашел ничего, кроме очередной демонстрации тотальной нищеты.
Закрыв дверцу шкафчика, я встретился взглядом с незнакомцем, который смотрел на меня из зеркала. От неожиданности я дернулся, и незнакомец тоже дернулся. В этом отражении я узнал того парня из водительских прав.
Хлопнул себя по щеке, и отражение повторило пощечину. Я оттянул веко, и Джошуа поступил так же, оголив покрасневшее глазное яблоко.
— Да ладно, да не может такого быть, — проговорил я, не узнав своего голоса. Это говорил Джошуа, повторял за мной. — Заткнись! — крикнул я на Джошуа. Или Джошуа крикнул на меня?
И тут у меня началась настоящая истерика — иначе и не скажешь. Я щупал себя, тянул за волосы, хрустел пальцами, и все ощущения были совершенно точно не моими, но в то же время — это были абсолютно мои ощущения. Это я, но не я. Да как же такое может быть?
Я напрягся, попытался вспомнить последний день жизни, но увидел только туманные, невнятные образы. Воспоминаний Джошуа у меня либо не осталось, либо же я не знал, как к ним пробраться. Что касается моей собственной памяти, то и здесь случился облом — я почти не помнил своего прошлого.
Ладно, с этим попробую разобраться потом. Сейчас нужно действовать. Но сначала…
Я ослабил ремень и стянул с себя промокшие брюки, кинул их на тумбочку, сунул ладонь в трусы — причиндалы на месте, и это хорошо. Я по документам мужик, по ощущениям мужик, и фактически я тоже мужик. Хоть это радует.
Вернувшись в основное помещение, я обратил внимание на сушилку с одеждой, она стояла рядом с напольным обогревателем. Ходить в сыром шмотье мне уже порядком надоело, так что я переоделся, натянув на себя джинсы, черную майку, а поверх нее куртку — армейскую, похоже. Такие же были в фильмах про вьетнамскую войну — «Рэмбо» и в том же самом «Таксисте».
Вытерев грязные стопы мокрой футболкой, я надел носки. Рядом стояли ботинки, и я с большим удовольствием нырнул в них и зашнуровался.
Удивительно, но смена гардероба придала мне уверенности. В пару шагов я вернулся на кухню и включил радиоприемник. Нужную частоту уже кто-то настроил до меня. Шли вечерние новости.
'…ожидаются в Вашингтоне и Орегоне в ближайшие дни. Десятки людей погибли, точное число жертв пока неизвестно, продолжается эвакуация, граждане с тревогой покидают свои дома. Пожарные, да поможет им Бог, трудятся с самого утра, горит лес, и гибнут тысячи, тысячи диких животных. Нам только предстоит узнать масштабы этой катастрофы.
Напомним нашим слушателям, что сегодня утром, 18 мая, проснулся вулкан Сент-Хеленс в девяноста милях от Сиэтла. Уже известно, что это самое масштабное извержение вулкана в истории Соединенных Штатов…'
Я вырубил приемник. Удивительно, но каждое слово ведущего я понял абсолютно точно, словно он говорил на моем родном языке.
Сегодня восемнадцатое мая… Это же мой день рождения. Именно мой, а не этого парня Джошуа, в чьем теле я оказался. Сегодня день рождения настоящего меня.
Позади послышался стон, парень приходил в себя. Я вернулся к нему, присел рядом, подобрал с пола нож и метнул его во входную дверь — лезвие с гулким стуком вошло в деревянную панель.
— Рассказывай, — начал я. — Какой сейчас год?
— Как понять? — пацан никак не мог сфокусировать взгляд. Он утирал кровь локтем, а та не унималась. Впрочем, ничего смертельного. — Я… Вроде бы 1980-й?
— Это что, шутка такая? — я внезапно для самого себя почувствовал злость, схватил парня за рубашку и тряхнул его. — Шутишь, да⁈ Ты шутник⁈
— Я не шутник, я — Саймон! Я не шучу! — кричал парень. Он не выдержал и заревел, гнусаво продолжив сквозь слезы и сопли. — Пожалуйста, не убивай меня! Ты же проповедник, тебе ведь нельзя! Пощади ради всего святого! Кому вы там поклоняетесь, Богу Мормону или как там!..
Я выпустил рубашку из пальцев, и парень снова ударился головой о шкаф.
— Ты знаешь, кто я такой?
От последнего вопроса парень обомлел, явно подумав не в ту сторону. И отключился. По его штанине потекла моча.
Я выругался благим матом. По-русски.
Делать было нечего. В разграбленной квартире торчать не хотелось, в голове царил кромешный беспорядок, и я никак не мог придумать, что мне в этой ситуации предпринять.
В итоге я подчинился инстинктам и просто ушел, прихватив с собой одни только водительские права. Остановившись на секунду у дверного проема, я рывком вытащил нож и шагнул за порог.

Глава 2
Грайндхаус

Коридор тонул в полумраке, свет давали лишь редкие электрические бра на исписанных граффити стенах. Обреченно выдохнув, я выставил перед собой нож и медленно побрел вперед.
Ботинки ступали по твердому ковролину, стершемуся от времени. На нем было, пожалуй, гораздо больше мусора, чем ворса. Сверху нависал почерневший от сигаретного дыма потолок. Я дышал не воздухом, а скорее каким-то химическим оружием, очень удушливым. Каждый вдох сопровождался мыслью о том, что тут, наверное, летают миллионы туберкулезных палочек.
В интерьере с трудом, но угадывалось некогда приличное место, о чем свидетельствовали некогда дорогие обои. Теперь же они, изрезанные и разрисованные, свисали со стен, обнажив трещины на штукатурке. Некоторые полосы под весом шелка и клея скрутились до самого пола, где их растоптали и заплевали.
И тут прозвучал выстрел.
Я рефлекторно пригнулся и отпрянул к стене, скрывшись за пожелтевшим матрасом с торчащими наружу пружинами. Новый выстрел, еще один, и еще! Бах, бах! С каждым новым звуком я все глубже вжимался в стену, стараясь полностью скрыть свой силуэт за укрытием. Пальцы крепко сжимали нож, я был наготове, хотя объективно ничего не мог сделать.
Первые секунды испуга прошли, я взял себя в руки и понял — стреляли и жгли порох на другом этаже. И хотя выстрелы не прекратились, я вынырнул из укрытия, окончательно убедившись, что конкретно здесь, в этом коридоре, все спокойно.
Многие двери оказались не заперты, из проемов на пол падали полосы света, доносились музыка и телевизионные голоса. Один из жильцов решил, видимо, заглушить надоевшую ему перестрелку и добавил громкости. Напольные динамики вдарили басами так сильно, что входную дверь приоткрыло наружу, и за ней я увидел чернокожего мужика в фиолетовом пиджаке.
Он пританцовывал перед здоровенной стереосистемой. На диване рядом лежали девушки разных форм и цветов — в общем, на любой вкус. Они смеялась, показывая на него пальцем. Одна из них заметила меня и мое удивленное лицо — и это рассмешило ее еще сильнее.
Я пошел дальше. Мир погрузился в мотивы Stayin' Alive группы Bee Gees, я хорошо эту песню знал и помнил — слышал ее во множестве фильмов. Жизнерадостный диско-мотив расходился по темному коридору зловещим эхо. Текст в нынешних обстоятельствах казался мне шуткой высших сил.
«Жизнь течет в никуда, о да, а я все еще жив, все еще жив. Ха, ха, ха, все еще жи-и-ив!»
Когда показались очертания лестничной клетки, песня звучала уже далеко, и ее слова превратились в неразборчивый гул. Света здесь оказалось еще меньше. На бетонных ступенях стояли пустые бутылки и алюминиевые банки, под ногами хрустело битое стекло.
Чем ниже я спускался, тем больше света проникало на лестницу с улицы сквозь выбитые окна. Стало только хуже — уличные фонари проявили из тьмы горы окурков, шприцов и резинок.
В голове всплыли размытые ассоциации с девяностыми, а точнее — с чернухой, которую я смотрел на видеомагнитофоне в те годы. В одном из таких фильмов, помню, больные спидом подростки втыкали зараженные иглы в перила, поэтому деревянных брусьев я не касался. И правильно — мимо меня по ним пробежала по своим делам толстая крыса.
На одном из пролетов целовалась парочка панков. Девушка с пушистым ирокезом пыталась съесть губы своего ухажера, прямо как в начале фильма «Зомби по имени Шон». Тот был в кожанке с надписью BLACK FLAG на спине. Дело явно шло к чему-то большему, меня они не заметили.
Вскоре я попал в вестибюль, разрываемый взрывами хохота. Стоило мне переступить через порог, как меня толкнул плечом толстяк с пузом наголо. Его рука дернулась, и на мохнатый живот вылилось пиво из красно-белой банки.
— Ай, черт возьми, я пролил свой «Будвайзер»! — проревел он заплетающимся языком. — Ты за это ответишь!.. — толстяк прищурился своими маленькими глазками, затерянными в складках потемневших век. — А, это ты!.. Как там тебя… «Ни пива, ни кофе, ни секса», да? Перешел от слов к делу? А? Уже вырываешь честно заработанное пиво из рабочих рук ради своего американского Иисуса!
— Да ты в меня сам врезался, придурок, — ответил я. Еще мне всякие пивные гномы не грубили. — Смотри куда прешь!
Толстяк смял банку перед моим лицом и с чувством бросил ее на пол. Наклонив голову, он заметил нож, который я по-прежнему держал в руке. Блеск лезвия заставил его моментально протрезветь и успокоиться. Его лицо сгладилось, явив сосредоточенность и возвышенность мысли.
— Вот теперь до меня дошло. Я все понял. В этот раз мне понятен смысл твоей проповеди, Джош Мормон. Глубоко, глубоко…
— Эй, ты что, меня знаешь? — я сунул нож за ремень штанов в знак примирения. — Погоди, как ты меня назвал?
— Хватит с меня этих… притч. Я ухожу. — И он действительно ушел, исчезнув в темноте коридора. Я лишь проводил его взглядом, не зная, что сказать.
Посреди вестибюля столпились люди. На стойке регистрации стоял крепкий латинос в широкополой шляпе и перекрикивал общий гул и смех. Он принимал ставки, а его помощники хватали смятые доллары из леса рук и записывали что-то на школьной доске. Подойдя ближе и растолкав парочку доходяг, я увидел бильярдный стол, на котором устроили тараканьи бега. Тараканы носились по прямым пластиковым туннелям, убегая прочь от лучей фонариков, которыми светили им вслед.
Гонка уже подходила к концу. Самый быстрый таракан развил максимальную скорость и пересек финишную черту на другом конце стола. Сразу же раздались крики возмущения вперемешку с триумфальными возгласами. Кто-то ударил по столу кулаком, и один из отстающих тараканов вылетел за пределы игрового поля. Насекомое упало на ладонь женщины в леопардовой блузке, та завизжала, словно ее убивают, и сбросила таракана на пол.
— Расступись! — заорал латинос. — Дорогу для Ричи!
Люди разошлись, живая волна оттащила меня в сторону. Множество мужчин направили фонарики на пол, и круг света поймал Ричи. Тот стремительно перебирал всеми шестью лапами и несся прочь, петляя зигзагами.
— Ловите его, ловите!
Какой-то байкер со складкой кожи на затылке ломанулся вперед, но тут же упал на пузо, коротко хрюкнув. Толпа ахнула.
— Не раздавите! Не раздавите его!
Ричи выскочил из-под плеча байкера и побежал дальше. Свет фонарика проводил его до трещины в стене. Таракан скрылся и обрел свободу.
— Вот гадина, я же на него ставил. Что ж он так на гонках не бегал?
Началась давка за деньги, предвещавшая большой мордобой, и я поспешил на выход. В прихожей толкнул массивные стеклянные двери и вырвался на улицу. Сразу же в голову ударил долгожданный свежий воздух, от которого приятно закружилась голова.
У меня уже успела родиться мысль, что я не переродился в чужом теле, а просто-напросто попал в ад. И если в катакомбах убитого в хлам отеля я еще сомневался, то теперь был уверен — ведь я увидел, куда попал. Пусть и не верил своим глазам.
Передо мной сияла миллионом огней Сорок вторая улица Нью-Йорка в ее худшие годы. Культовая «Двойка» с десятком дешевых кинотеатров, в которых круглые сутки крутили порнуху, дешевые боевики и ужастики с расчлененкой.
Неоновые вывески рекламировали секс-услуги и билеты в кино. В ряд, уходя на два километра в одну сторону и на три километра в другую, стояли роскошные дворцы кинотеатров, построенные в бурные тридцатые годы, когда киноиндустрия только расцветала. В световых коробах над входами в кино не было привычных названий, только жанры и форматы: «ХХХ», «Грайндхаус», «ЭКШЕН» и «ХОРРОР», а также очень демократичные цены в духе «доллар = три часа».
Я удивился тому, что так хорошо понимал контекст ситуации. Пожалуй, многие бы растерялись, увидев культовый Таймс-Сквер в таком удручающем виде. Решили бы, наверное, что попали в мир альтернативной истории. Но Нью-Йорк до начала девяностых и правда был той еще помойкой, и соседний квартал не просто так назывался «Адской кухней».
Откуда я знал это? Всплыли познания настоящего меня — человека, обожающего кино? Или же я был в курсе, потому что здесь жил человек, в чьем теле я оказался?
Обочины были забиты американскими ретромобилями. Хотя, если я и правда попал в прошлое, то это вовсе не ретро, а вполне актуальная техника. Пока я пялился вокруг, не заметил пешеходов, и меня толкнули сразу несколько человек, да с такой силой, что я повалился на припаркованный автомобиль. Тот сыграл подвеской.
— Бу! Доброе утро, нарик! — крикнул негр, наклонившись перед моим лицом. Он засмеялся в голос и пошел дальше, втиснувшись в поток.
Я встал, поправил куртку, съехавшую с плеч, и пошел против толпы куда глаза глядят. Мимо меня проносились самые разные лица: счастливые, испуганные, полные похоти или жестокости, пьяные чуть ли не до потери сознания и увлеченные. Сотни, тысячи людей сновали вокруг, словно улицу не укрывали сумерки, предвещавшие ночь. Я не сделал и десятка шагов, как ко мне прицепился надоедливый пушер, одетый по моде хиппи, со знаком мира на пестрой майке.
— Отвали от меня! — крикнул я.
— Откуда столько злости, чувак, тебе нужно расслабиться, попробуй настоящего калифорнийского…
Я грубо оттолкнул его, и тот крепко приложился о столб уличного освещения, с которого медленно скатился и осел на бордюр.
— Эй, ты! — ко мне навстречу двинулся амбал. Его рука скользнула к пистолету в наплечной кобуре. — А ну стоять!
Я развернулся и побежал, расталкивая людей. Набрав скорости, повернул в сторону автомобильной дороги и протиснулся между бамперами. Когда подошвы ступили на асфальт, я услышал сигнал и пронзительный визг тормозов. В меня летел «Кадиллак». Сгруппировавшись, я прыгнул на широченный капот, перекатился через него и приземлился на обратной стороне дороги. В несколько прыжков проскочил перед еще двумя несущимися автомобилями, забежал на тротуар и обернулся.
Амбал затерялся где-то позади, я заметил его силуэт сквозь быстрый поток автомобилей. Он никак не мог решиться ступить на дорогу.
Подняв голову, я увидел вывеску кинотеатра, сияющую, словно золотой слиток. Тут же принял решение и забежал внутрь, выбив дверь плечом. Позади что-то крикнул кассир в тесной кабинке.
Над вестибюлем висела шикарная прозрачная люстра, но света она не давала. Работали только лампочки над постерами старых фильмов в стеклянных рамках, поэтому просторное помещение утопало в полумраке.
Я взглянул на один из старых голливудских постеров. Ингрид Бергман смотрела на меня сквозь очки, пририсованные красным маркером. Рядом стоял Хамфри Богарт с пенисом в руке, нарисованным поверх пистолета. На лицах актеров второстепенного плана позади основного дуэта красовались кресты на глазах и высунутые языки.
Местные явно не жаловали «Касабланку» и не знали о ее культовом статусе. В мое время за оригинал этого постера можно было бы выручить хорошие деньги.
Мне представилось, как через сорок лет человек на другом конце света покупает постер на eBay за несколько сотен баксов, а ему по почте через неделю ожидания приходит это недоразумение.
Я побежал наверх по широкой лестнице, не обращая внимание на веселящихся зевак. Кругом лежали попкорновые ведра, гниющие остатки еды и окурки. Некогда красный ковер стал черным от едкой сигаретной сажи и пролитой колы. Подошвы липли к полу.
Улыбчивая девушка в майке и коротких шортиках выставила ногу, перегородив мне путь.
— Хочешь развлечься? — томно спросила она и, ласково выдохнув, натянула розовый пузырь жвачки.
— Хочу кино посмотреть. Куда идти?
— М-м… — пузырь лопнул, она собрала его языком и снова принялась жевать. Проститутка лениво подняла руку и указала на правый поворот в конце коридора. — Там крутят кое-что особенное, тебе очень понравится. Гарантирую, ты постоянно будешь думать обо мне… Составить тебе компанию, красавчик?
— Неинтересно.
— Уверен? Я, между прочим, не просто какая-то шлюха, я бизнесвумен. Готова сделать тебе скидку… или даже предоставить лизинг. Дошло?
— Отвали, куколка. Я хочу побыть один.
— Ну и иди куда шел, дрочила.
Ну я и пошел. Свернув в нужном месте, я оказался перед входом в зал. У закрытых дверей стоял внушительных размеров черный мордоворот с афро и мощными усами. Увидев меня, он поднял бровь и прищурился. Его презрительно-подозрительное выражение лица показалось мне похожим на фирменную физиономию Клинта Иствуда.
— Не ожидал тебя здесь снова увидеть. Билет? — черный Клинт Иствуд поднял ладонь.
Само собой, я не знал его. Но интуиция подсказывала мне, что этому человеку можно доверять. Чем-то он нравился мне, и я чувствовал, что это было взаимно. Может, это мой друг, а я просто не в курсе?
— Слушай, билета нет. Пустишь просто так?
— Наглый же ты. Мне в прошлый раз хватило, когда ты проповедь читать стал посреди сеанса. Так нельзя, бро, твою мать. Тебя там чуть не размазали, еще захотелось?
Сомнений больше не осталось. Я, похоже, и правда какой-то мормон. Вот только я не знал точно, кто они и во что конкретно верят. Они христиане или нет? На обложке той книги упоминался Иисус…
Я решил вжиться в образ:
— Понимаешь, хочу понять, что нравится людям, чтобы сделать проповедь актуальней. Пусти меня, и тебе на небесах зачтется.
— Да я пока туда не планирую. Чего ты билет не купил, это символические деньги. Религия не позволяет?
— Меня ограбили, — честно сказал я.
— Вот как? — он прищурился. — И ты пошел в кино?
— А куда еще идти? В полицию?
Черный Клинт Иствуд рассмеялся и, давясь смехом, открыл двустворчатую дверь. Наружу просочился грохот спецэффектов, до этого приглушенный.
Кинозал оказался ни на йоту не чище вестибюля, но все равно он меня удивил. Таких больших экранов я прежде не видел: гигантское белое полотно нависало над, наверное, тысячей зрительских мест. Сверху даже выпирали балконы, как в филармонии. Но величие этого кинотеатра было лишь призраком безнадежно ушедшего прошлого.
Дрожащий луч проектора, рассекая облака сигаретного дыма, выводил на киноэкран пленку с трейлерами. Я шел мимо весьма забитых рядов, люди увлеченно обсуждали увиденное, ели, пили, веселились. Парочки изучали практическую анатомию без стыда и совести. Щупали друг друга, короче.
Между рядами было просторно, поэтому мне не пришлось тереться о колени недовольных зрителей. Я уселся в центре зала и уставился на экран. Хороший момент и подходящее место, чтобы исчезнуть в своих мыслях.
— Наполовину легенда, наполовину дьявол — в теле одного мужчины. Черный… В белом городе, — вещал закадровый голос, рекламирующий фильм. С экрана смотрели в зал два суровых негра в ковбойских шляпах. — Теперь он — их шериф, нравится им это или нет. И он принесет им черную справедливость… Они называют его… БОСС НИГГЕР.
По залу пробежал хохот и аплодисменты, люди засвистели, когда главный герой перестрелял целую кучу белокожих бандитов из своей рычажной винтовки. Побежали кони, зазвучала песня, пошли диалоги, в экран полетели комья попкорна. Но я мало чего слышал — думал о своем.
Кто я? Помню, что жил в России, помню, что был уже не молод, но имени своего не помню. Что еще?
Меня преследовало отвратительное чувство, словно еще час назад я жил другой жизнью, и что в момент пробуждения в холодной ванне эти воспоминания у меня еще были, но стоило мне покинуть воду, как они исчезли, растворились.
Может, это был сон? Наваждение. Мне приснилась другая жизнь, а реальность — она здесь. Или же конкретно сейчас я спал? Тогда нужно проснуться.
Спящий должен проснуться… Забавно. Кажется, это что-то из Линча. Из «Дюны», вроде. Так она же еще не вышла? «Дюна» вышла в 1984 году, потом был «Синий бархат» и «Твин Пикс», а через двадцать лет вышел третий сезон.
Стоп. Я помню фильмографию Линча, но не помню собственного имени? Как такое возможно? Я совсем ненадолго задумался о фильмах, и на ум пришли сразу десятки, нет, сотни лент — и я знал актеров, режиссеров, годы выхода, примерные зрительские оценки и даже сюжеты. Я помнил фильмы из будущего вплоть до 2026 года.
Хм… Если я все-таки действительно из будущего, значит, последним моим годом был две тысячи двадцать шестой.
И что интересно, сегодня восемнадцатое мая тысяча девятьсот восьмидесятого года. Я точно помню, что родился в этот день и в этот год. Совпадение ли, что меня забросило в день моего рождения? Это же очень символично. Неужели мне дали второй шанс?
Но кто? И второй шанс — на что?
Кажется… Кажется, я был каскадером. Хорошим каскадером. Умер на съемках музыкального клипа. Причем в нынешнем времени клипы в привычном смысле еще не изобрели…
Если представить, что я человек все-таки из настоящего времени, то откуда мне знать о клипах? В следующем году появится MTV, и там будут крутить клипы. Это будет прорыв. Новое медиа. А пока по телевизору крутят записи скучных выступлений музыкантов на различных шоу.
Я помню, какие фильмы выстрелят, а какие станут провалом… Можно ли на этом заработать? Нет. Заработок меня не интересует.
Второй шанс не дается ради загребания денег.
Я закрыл глаза и прислушался к себе. Сквозь туман прошедших десятилетий я увидел ее. Свою мечту, олицетворение амбиций. Я хотел быть звездой. Наследить в истории фильмами со своим участием. Дарить детям ту радость, которую мне в свое время подарили Брюс Уиллис, Сталлоне и Арни.
Я помню уныние. Недовольство жизнью. Я жил грезами и умер из-за своих фантазий. Меня убило желание доказать, что я еще не списанный кадр, что у меня еще есть потенциал. Теперь я могу попробовать еще раз, но теперь у меня более подходящее время и место. Вся классика, вдохновлявшая меня, еще впереди, и я могу успеть засветиться в ней.
Но что говорить обо мне…
Что насчет этого парня, Джошуа Клейтона? С ним-то что случилось? Похоже, его убили грабители — утопили в собственной ванной. Куда после этого попал он? В загробный мир или в мое предыдущее… точнее, в мое будущее тело? Или же после смерти он просто исчез, словно его и не было никогда?
А может, он остался здесь, в этом теле, кричит внутренним голосом, но я его не слышу? А что, если он — это я и есть?
Голова закипела. Метафизику я никогда не любил. И все-таки я пользовался его мозгом и двигал его конечностями, дышал его легкими, и в груди сердце билось тоже не мое. Как-то неправильно забирать себе чужое тело. И еще непонятно, остались ли у меня его воспоминания.
Я ощутил на себе пристальный взгляд и обернулся. Справа, буквально через пару мест, сидел юноша с белыми волосами. Он испуганно пялился на меня, но украдкой, прикрывшись за ладонями. Мы пересеклись взглядами, и он резко отвернулся. Еще один мой знакомый? Точнее, знакомый Джошуа.
— Эх, Пенелопа, какая у тебя упругая попка… — услышал я из динамиков. Посмотрел на экран — там зрелый мужчина в солидном костюме поглаживал ноги нимфетки в откровенно короткой юбке.
— Господин ректор, научите меня скорее взрослой жизни! — актриса прислонилась к «ректору». — Все девочки записываются на этот курс, и теперь я понимаю, почему!
— Учти, я очень строг. У меня нет лекций, только практические занятия, а в конце будет экзамен. Сдавать будет вся группа…
— Я буду вашей самой лучшей студенткой!
— Поверь мне, дорогая, я слышу это каждый день… Тебе придется удивить меня.
Дело шло к откровенной порнографии. Я снова повернулся, посмотрел на парня — он широко раскрытыми глазами смотрел на меня, весь красный от стыда и страха. Облизнув высохшие губы, парнишка вдруг вскочил с места, развернулся и побежал на выход.
Меня словно молнией пронзило — надо бежать за ним. Интуиция подсказывала, что он точно знает Джошуа Клейтона.
Я жаждал узнать, кем был человек, чье тело я получил.

Глава 3
Правдивый лжец

На большом экране началась откровенная сцена, из колонок по всему залу распространился неспешный фанк.
Повинуясь инстинкту, я поднялся с места и сел парню на хвост, как тигр, несущийся за жертвой. На ходу я перепрыгнул через вытянутые ноги со спущенными штанами и прорвался сквозь облако дыма. Парнишка выбежал на покатую обочину между сидениями и отвесной стеной, уходящей в бесконечно далекий, утопающий во тьме потолок.
Он испуганно обернулся, увидев меня, несущегося за ним на всех парах. Я ожидал, что он рванет наверх, к выходу из зала, но вместо этого парень ворвался в следующий зрительский ряд.
Я запрыгнул на свободное красное кресло, порядочно изорванное, с торчащими наружу пружинами, и перепорхнул через него. Ритмичные звуки клавинета заставляли динамики подпрыгивать, пуская вибрации по всем поверхностям. Актеры принялись вздыхать и наигранно ахать в ритм музыки.
— Давай, старик, вжарь ей как следует! — крикнул какой-то маргинал в длинном пальто и, радостно скалясь, толкнул локтем свою подружку. Она застыла, видимо от культурного шока, бутылочка колы зависла перед ее приоткрытым от удивления ртом.
Беглец схватил чье-то ведро с попкорном и метнул им в меня. Разлетелся целый улей жареной кукурузы.
— Эй, а ну стоять! — какой-то задохлик встал, перегородив мне путь, и тут же упал обратно на место, когда я толкнул его в грудь. — Да какого дьявола⁈ Мой попкорн!
Парень, за которым я бежал, был меньше меня, ниже, слабее, и потому я легко нагнал его. В ярком свечении прожектора я заметил капли пота, слетевшие с его затылка.
Я вытянул руку, ухватился за ворот белой рубашки и потянул на себя. От внезапной остановки его выгнуло вперед. Он судорожно выдохнул — плотно застегнутая рубашка сдавила ему горло.
Я толкнул его на выход из зрительского ряда и прижал к серой колонне, подпирающей балкон. Парень, похоже, признал поражение и даже не пытался вырваться. Резким движением я развернул его, чтобы увидеть красное, взмокшее лицо.
— Ты зачем побежал? Я хотел просто поговорить.
— Мы бы точно увиделись завтра, и ты бы спросил меня: «Кристофер, что ты делал в „Империи“ на ночь глядя на показе фильма для взрослых?». А я бы тебе ответил, что меня там не было, и ты ошибся.
Этот парень, Кристофер, говорил четко и выверено. Его дикция и манера речи по первому впечатлению показались мне идеальными. Подводил только несколько высокий голос — но и тот был лишь следствием молодости.
Я ослабил хватку и пригрозил пальцем.
— Если решишь побежать, то я снова тебя поймаю и надеру зад, ты понял?
— Мне всё предельно ясно.
Мы вышли из зала под оглушительные стоны и закрыли за собой дверь. Стоявший снаружи негр сидел на стуле, который на его фоне казался детским, и читал газету. Передовица издания «Нью-Йорк Пост» скрывала его голову. На первой полосе я прочел заголовок, напечатанный огромными буквами:
«РУКОТВОРНАЯ ЭПИДЕМИЯ ПОРНО. БЕЛЫЙ СЛЕД ОБРЫВАЕТСЯ В ОВАЛЬНОМ КАБИНЕТЕ».
Черный Клинт Иствуд выглянул из-за страницы. Увидев нас, он ехидно улыбнулся.
— Что, тебе такое зрелище не по зубам, Мистер Целибат? — насмешливо спросил он, глядя мне в глаза. Я усмехнулся в ответ. Затем он кивнул моему спутнику, — еще раз привет, Крис. Что, уже уходишь? Так быстро?
— Боюсь, убеждения не позволяют мне смотреть настолько порочные фильмы.
— Да? А вчера ты там пять часов проторчал.
— Вчера показывали «Гражданина Кейна», «Спартака» и «Унесенных ветром».
Охранник лишь улыбнулся еще шире.
— Сынок, в нашем грайндхаусе крутят все подряд. Иногда и правда проскальзывает классика, но я никогда не поверю, чтобы приличные фильмы шли три раза подряд.
— Видимо, мне очень повезло, и это создало обманчивое впечатление. Я вырос в закрытой общине, а потому оказался обманут собственными наивными представлениями… — Говорил он совсем без иронии, крайне серьезно и убедительно, несмотря на то, что всем присутствующим была предельно ясна его ложь. — Да, я обманул себя сам. И потому я не требую вернуть мне деньги. Я понимаю, что мир греховен и несправедлив, и мне не нужно желать рая земного. Ведь рай создан Отцом Небесным вовсе не на этой планете…
— Хватит, хватит, боже! У меня сейчас башка треснет! — протяжно проговорил негр. Я прекрасно его понимал. — Короче, валите отсюда, клоуны. Девственники проклятые. Всё, кыш, — он взмахнул газетой по направлению к выходу.
Когда мы вернулись в фойе кинодворца, я вспомнил, что где-то там, снаружи, все еще мог разгуливать тот тип с пистолетом. А еще я не оплатил билет, и кассир в кабинке у входа наверняка сделает что-нибудь неприятное. Мало ли, вдруг он вооружен? Мне бы не хотелось привлекать лишнее внимание — за этот вечер я влипал в неприятности слишком часто, чутье подсказывало, что лимит исчерпан.
— Не знаешь, тут есть другой выход? — спросил я у моего нового приятеля. — Не хочу идти через парадный.
— Ну, я здесь бываю не очень часто… по понятным причинам…
— Я не собираюсь тебя отчитывать. Знаешь или нет?
— Примерно представляю.
Мормон уверенным шагом вошел в кромешный мрак между двумя огромными стойками кинобара. Некогда там подавали и готовили попкорн, а теперь под битыми витринами ползали тараканы.
Я поспешил за ним. Откуда-то сверху доносился гул и гвалт из кинозала. Крис не сбавлял шаг. Явно знал, куда идти.
— «Примерно представляю», да? — я усмехнулся. — По-моему, ты знаешь каждой угол этой помойки.
Он вдруг остановился, и я врезался в его спину. Парень развернулся и положил руку себе на грудь.
— Зачем же ты так? Мы же из одной общины. Нам ни в коем случае нельзя врать, особенно друг другу. Я стараюсь говорить только правду… Всегда — и даже сейчас.
— По-моему, ты опять врешь.
— Нет. Этого просто не может быть, потому что это… Это просто невозможно.
— Ладно, ладно. Пойдем дальше.
Мормончик ухватился за нечто в черной пустоте и потянул на себя. Внезапно открылась дверь, и темноту прогнал блеклый свет уличного фонаря.
Мир снаружи оказался тесной подворотней. Из люка коллектора посреди улочки валил густой белый пар. У мусорного контейнера стояла крошечная палатка, собранная из коробок и газет, и в ней спал бородатый бомж.
В пути по лабиринту высоких кирпичных стен и пожарных лестниц мы вновь заговорили.
— Послушай, Крис, я не просто так тебя искал. Мне нужна помощь.
— Конечно-конечно. Что бы это ни было, я всегда готов помочь брату церкви. В конце концов, мы делаем одно дело.
— Меня избили и чуть не убили, а потом ограбили. Если честно, сам не понимаю, как вообще остался жив.
Кристофер развернулся и посмотрел на меня. Мы встали между двумя зданиями, и в конце этого переулка начинался бульвар Сорок второй. Оттуда доносилась какофония музыки и голосов. Неоновое свечение в красно-синих тонах ложилось на меня и Криса, и теперь мы могли получше разглядеть друг друга.
В потемках кинотеатра я смог разглядеть только его белые волосы и такую же белую рубашку. Теперь мне открылся вид на его бело-голубые глаза, прямой черный галстук, слегка оттопыренные уши и серебристый бейджик на груди с именем «КРИСТОФЕР».
Мой новый друг тоже осматривал меня.
— О, теперь я понимаю, почему ты так одет, мистер Клейтон. Немного не в нашем стиле. Неужели ты лишился даже своей одежды?
— Да-а… — я почесал затылок. — Похоже, это все, что у меня осталось. На мне буквально последние трусы. Денег тоже нет. Осталось только водительское удостоверение.
— Не знал, что ты умеешь водить.
«Да, для меня это тоже стало сюрпризом», чуть не сказал я, но вовремя одумался.
— Получается, умею. В общем, мне нужно пожить… Где-то…
Кристофер широко улыбнулся, но его веки потяжелели, а взгляд растерял прежнюю бойкость.
— О, я буду очень рад помочь тебе с этой проблемой, — сказал он с фальшивым энтузиазмом. Парень, не моргая, смотрел сквозь меня. Моя просьба явно тяготила его, но он не мог отказать. — К сожалению, у меня только одно спальное место…
— Я могу спать на диване.
— Мистер Клейтон, диван — это и есть мое единственное спальное место.
— Тогда я могу спать на полу.
— Не уверен, что ты сможешь выдержать это испытание. Это будет перебором даже для такого аскета, как ты.
— Почему так?
— Я живу в отеле «Картер», и это, возможно, наихудшее место в городе. Когда ты увидишь номер, то поймешь, о чем я говорю.
Я молчал, не находя ни ответа, ни вопроса. Крис обратил на это внимание и подбодрил меня.
— Но ничего, мы что-нибудь придумаем. Все-таки мы семья. Э-э, духовная, правильно? Кстати, как ты себя чувствуешь?
— Если честно, я ощущаю себя не в своей тарелке. Я словно чужак. Пришелец из другого мира. Как будто бы я тут впервые, понимаешь?
— Я обратил внимание на твою новую манеру речи. Ты говоришь… как будто бы с легким акцентом, как те бедолаги, сбежавшие из Советского Союза. Помнишь, с Брайтон-Бич?
— Тот самый район, — «из второго 'Брата», чуть не сказал я. — Где живут мигранты, да. Что, я звучу, как русский?
— Все-таки акцент не настолько сильный. Но характерный! Это очень любопытно. Тебя били по голове?
— Не помню. Меня чуть не утопили в ванной, и я даже потерял сознание, это считается?
— Немыслимо! Давай поспешим домой, — Крис двинулся в сторону оживленной улицы.
Я двинулся за ним. Он сменил темп, шел так быстро, что чуть ли не бежал, широко размахивая руками. Мне очень повезло встретить этого хитреца в том кинотеатре — особенно учитывая, что кинотеатров на «Двойке» не меньше дюжины.
Тем временем сумерки сменились ночью. До «Картера» мы добрались за десять минут быстрой ходьбы, свернув с шумной «Двойки» на чуть менее шумную, но такую же грязную Сорок третью улицу.
Над тротуаром нависала огромная, высотой в девять этажей вывеска с красными буквами: «ОТЕЛЬ КАРТЕР». Каждая буква, обрамленная черной металлической рамкой, состояла из множества неоновых трубок, и те мрачно сияли в ночном небе.
Мы прошли мимо въезда на подземную парковку и встроенную на первом этаже кафешку. Несколько светящихся стрелок указывали на вход в забегаловку.
«Картер» встретил нас жалкими остатками сгоревшей ковровой дорожки перед разбитыми вдребезги дверьми. Повсюду лежали осколки стекла. На приветственной вывеске из семи букв WELCOME горели только первая и четвертая — WC, что намекало скорее на монструозный 24-х этажный общественный туалет, нежели на отель.
В холле на стойке регистрации стоял какой-то азиат в традиционной одежде — в сложной мозаике азиатских культур я не разбирался, поэтому конкретную национальность угадать бы не смог ни за что в жизни. Рядом с администратором лежал дробовик и дымилась забитая пепельница. Заметив Криса, он улыбнулся и махнул рукой. Он говорил с сильным акцентом, и я не понял ни слова. Впрочем, главное, что его понимал Крис — они обменялись воодушевленными фразами, и мы пошли дальше.
— Это мистер Хоанг. Я называю его просто Лэ, — сказал мормон, когда мы ждали лифт.
— Ружье у него лежит не просто так?
— Тут постоянно стреляют, — Крис пожал плечами. — Именно поэтому мы здесь, верно, партнер? Исправить словом Сына пороки этого города. Нью-Йорк нуждается в нас и в мудрости пророков.
— Я думаю, одними словами тут не обойтись. Я бы не отказался от пистолета, а еще лучше — от пистолета-пулемета.
— Это в тебе армейское прошлое говорит, Джошуа, но наша война другая — она идет на духовном уровне. Ведь нельзя застрелить дьявола из пистолета.
— А ты пробовал? — я испытующе посмотрел на Криса.
— Ну… нет? — Он нервно улыбнулся.
— Надо будет попробовать. Раз уж мы в Америке.
Латунная гармошка уехала в сторону, и железная пасть лифта раскрылась. Внутри эпилептически мигала люминесцентная лампа.
Мы втиснулись внутрь, Крис нажал на кнопку тринадцатого этажа. Двери закрылись, тросы дернули кабину, и она уныло потащилась наверх. Конструкция скрипела и гремела, и мне казалось, что мы вот-вот упадем. Было бы странно погибнуть вот так, только обретя шанс на новую жизнь.
Покинув лифт, мы оказались в почти таком же коридоре, из которого я выбирался с ножом в руках пару часов назад. Только запах здесь стоял тяжелее, с привкусом плесени, словно мы не поднялись наверх, а спустились на двенадцать этажей под землю.
Пришлось немного поплутать в руинах выставленной снаружи мебели, завернуть за пару углов, и вот мы здесь — тупик с массивной деревянной дверью. Это была единственная деталь интерьера, внушавшая хоть какое-то чувство надежности.
Пока Крис возился с ключами, я слушал скандал. Из-за стены справа сначала раздался оглушительный чих, за ним тут же последовала ругань. Мне показалось очевидным, что ругалась семейная пара, муж с женой.
Вдруг, раздался выстрел из чего-то вроде ручной зенитки. Из стены с грохотом разлетелись щепки с кирпичной крошкой, и мимо моей головы пронеслась пуля. Я даже испугаться не успел. Вдохнул воздух — запахло порохом.
Мы с Крисом посмотрели на дыру в стене, из которой сочился свет и дым. В дыре показался широко открытый карий глаз.
— Ох диабло, ло сиенто, амигос! — простонал стрелок. — Я теперь не убивать человек?
Крис посмотрел на меня, я — на него.
— Да вроде нет, — ответил я.
— Ох, грасиас Диос.
— Спокойной ночи, больше не стреляй, амиго, — сказал я.
— Си, си…
Глаз исчез. Из дыры раздался повелительный женский голос, и через пару секунд дыру в стене прикрыла какая-то мебель.
Крис дважды провернул ключ в замочной скважине, и дверь раскрылась, вот только пускать внутрь он меня не спешил. Он ступил вовнутрь и перегородил проем.
— Брат мой Джошуа, можешь, пожалуйста, минуту подождать снаружи? Мне нужно… немного навести порядок. Стыдно вот так пускать сразу.
— Поверь, мне нет дела до твоих секретов.
Я сделал шаг, но Кристофер захлопнул дверь — и даже накинул цепочку, судя по звуку. Тут же изнутри раздались хаотичные пинки, шум и грохот бросаемых подальше вещей.
Не успел я разозлиться, как цепочка слетела, и дверь снова открылась. По ощущениям, прошло секунд десять.
— Готово, заходи, прошу тебя.
В номере стоял неприятный запах кофе и старого линолеума. Я сразу же огляделся в поисках кофейника, но на крохотной электроплите стояла лишь сковородка, настолько черная и грязная, будто бы ее облепили сырой землей, облили бензином и подожгли. В раковине ждала своего часа гора немытой посуды.
— Где можно оставить обувь? — спросил я, встав у порога как вкопанный.
— Не понял? — Крис поднял бровь и нахмурился, пройдя чуть вперед. — Чего?
— Ну… обувь. — Я показал ладонью на свои ботинки. — Прям так ходить, что ли?
Кристофер напряг весь свой ум (а точнее ту часть, что отвечала за проницательность) и впился в меня взглядом. Он напряженно помолчал пару секунд и вдруг расслабился, махнув рукой.
— Ловкая шутка! Пришлось подумать, до меня не сразу дошло. — Мормончик притворно посмеялся. — Я понял, русский акцент, а теперь еще и русские привычки… Забавно! Да, я помню, как советские мигранты заставили нас разуться, когда мы пришли проповедовать. Топчут пол босиком, подумать только. Я уже успел об этом забыть.
— Да уж, а я все думал, вспомнишь ты или нет… — я фальшиво улыбнулся.
— Жизнь за океаном совсем другая. Жаль только, что никто из них так и не разумел мудрости нашей «Драгоценной жемчужины». Ну, что с них взять? Коммунисты!
Факт, который я знал из миллиона фильмов и сериалов: американцы ходили дома в обуви. Но знать факт недостаточно, его нужно прочувствовать. Этим знанием недостаточно обладать, его нужно испытать на себе.
Настал момент. Нужно пересечь ту самую границу, за которой мозг начинал работать в такт местной культуре. Надо всего лишь сделать шаг. Пересилить привычку прошлой жизни.
Я замер в нерешительности, закусив щеку изнутри. Поднял ногу — неуверенно шагнул.
Грязная подошва, которой я сегодня топтался в самых злачных местах, с неприятной тяжестью ступила на пол. Я сморщился. Не описать словами, как это противно — по собственной воле нести уличную мерзость в дом.
Шаг, второй, и я более-менее смирился. В конце концов, номер и без того напоминал клоповник, и если наследить здесь, то хуже не станет.
— Добро пожаловать в мою обитель! Проходи, брат Джошуа, располагайся. Я пока приготовлю тебе ужин.
— Не поздновато?
— Тебе нужно набраться сил после того, что с тобой случилось. Это меньшее, что я могу сделать.
Потолок показался мне достаточно высоким, но побелка осыпалась, а местами покрылась темными пятнами. Желто-розовые обои в мелкий рисунок из эпохи диско напомнили мне интерьер отеля Оверлук из «Сияния» Кубрика. Бумага уже выцвела и поблекла — оклеивали номер, похоже, лет десять назад.
Кухня состояла из парочки шкафов, плиты, раковины и полок с решетками вместо подвесных ящиков. От гостиной ее отделяла просторная арка, посреди которой торчал железный турник. Сомневаюсь, что Крис пользовался им.
В гостиной стоял небольшой вельветовый диван, а рядом — стул, служивший, полагаю, гардеробом на ночь. Сейчас же на нем лежала наспех собранная постель. У стены напротив стоял телевизор на деревянной катушке из-под кабеля, которая заменяла собой стол. Провод вел к розетке, но вилка лежала на полу.
— Телевизор включить можно будет? — спросил я,
— Не искушай меня, Джошуа. Я еще не закончил свою миссию, мне нельзя. И тебе тоже, хоть ты и старше.
— То есть хочешь сказать, что ты его не смотришь? — с издевкой спросил я.
— Нет, конечно нет. Это право еще нужно заслужить.
Я провел пальцем по выпуклому экрану и собрал пучок пыли, налипшей из-за статического электричества. И дураку понятно, что Кристофер не пустил меня внутрь, пока не замел следы своей неблагопристойной жизни. Обесточил телевизор, спрятал кофейник — ведь кофе, как я понял, мормонам тоже пить нельзя.
Пока я изучал квартиру, Кристофер составил четыре стула в ряд, и получилось что-то типа скамьи. Я сразу понял, что на ней мне и предстоит спать в ближайшие дни.
— А диван не раскладывается на двоих? — спросил я.
— Это было бы неправильно, — ответил мормон после недолгого молчания. — Спать двум мужчинам в одной кровати.
— Да брось. Чего ты боишься?
— Я лягу на стулья, а ты — на диван. Все-таки тебя сегодня чуть не убили, тебе нужно отдохнуть. А потом будем меняться.
— Ладно, как скажешь. А руки где мыть?
— За мной.
Юный мормон раскрыл скрипучую дверь, ведущую в уборную. Щелкнул выключателем, загорелся свет. Из черной пустоты материализовался худший из увиденных мной туалетов. Плитка вся потрескалась и покрылась липким желтым налетом неизвестного происхождения. Вентилятор вентиляции под потолком гудел, но непонятно, забирала ли вытяжка запах нечистот, потому что пахло в комнате чем-то удушающе-тошнотворным. А еще пахло плесенью — да, а вот и она, свисала черным комом в углу над чугунной ванной.
На полу лежал плотный резиновый коврик с перфорированным узором.
В нутро унитаза я побоялся заглядывать. В раковине виднелись рыжие пятна между ржавым смесителем и таким же ржавым сливным отверстием.
Мне показалось, что руки будут чище, если я не стану их здесь мыть. И все-таки я подошел к раковине, взял кусок мыла, хорошо натер ладони и крутанул вентиль смесителя. За стеной загудели трубы, и мне на пальцы упали редкие теплые капли.
— Подожди немного, скоро пойдет вода. Иногда, правда, выпадают насекомые, но ты не переживай, они обычно уже мертвые.
— Да уж, красиво жить не запретишь.
Вода вскоре и правда пошла. Особо она не воняла.
Вскоре я вернулся на кухню, сел на табурет, взял ложку и уставился на ужин. Кристофер погрел мне банку фасоли, причем сделал он это, даже не выложив содержимое — то есть просто поставил вскрытую жестяную банку на раскаленную конфорку и зажарил, тщательно помешивая ложкой. Не знал, что так можно.
Первое опробованное мной американское хрючево оказалось неплохим на вкус и достаточно сытным — в банке помимо фасоли были еще и нарезанные сосиски. Навряд ли это Кристофер их туда накрошил. Думаю, это такой вид американских консервов. Банку я в руку взять не мог, слишком уж горячая, пришлось наклониться, чтобы посмотреть на слегка почерневшую от жара этикетку. «Бини Уини. Оригинальный рецепт».
Поев, я отправился спать. Одежду снимать не стал из-за мыслей о клопах.
* * *
Я лежал на продавленном диване. Сложа руки крест-накрест, смотрел в потолок и старался не обращать внимание на ноющую поясницу. Сон никак не приходил — в голову лезло слишком много мыслей. Меня по кругу донимали то тревога, то возбуждение. Я всеми силами пытался призвать воспоминания о себе, но безуспешно. Вместо понятных воспоминаний — странные образы. На ум приходили черные глаза животного, похожего на оленя, рев мотора и плеск воды.
И теперь я здесь, на самом дне, прямо у подножия пирамиды американской мечты. Потерянный в чужом времени и чужой стране. А может, я — не какой-то русский каскадер из будущего, а самый обычный американский мормон, получивший по голове? Вдруг воспоминания о будущем всего лишь коматозная фантазия мозга? Даже не знаю… Единственный способ проверить это — прожить хотя бы год. В следующем году выйдет «Побег из Нью-Йорка» Карпентера, еще через год — «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта и первый «Рэмбо». Никто в мире, наверное, даже не догадывается, что главную роль в нем исполнит Сталлоне. Даже сам Сталлоне пока не в курсе.
Если это не причуда моего разума, то так оно и будет. И тогда я точно пойму, что я и правда попал в прошлое.
С другой стороны, может, это просто… предвидение? И я все-таки не из будущего, просто у меня какой-то мистический дар?
Да нет. К этой теории мое сердце не лежало, а вот попадание в новое тело казалось настолько явственным и правдоподобным, что от одних только мыслей об этом моя кожа начинала леденеть.
Я взглянул на часы на стене. Два часа ночи. Просто блеск… С другой стороны, вставать мне все равно никуда не надо. Или надо? У меня есть работа или другой способ заработка? Похоже, я кто-то вроде проповедника или миссионера. А за это платят?
Кстати о мормонах. Стоит ли мне раскрывать себя перед Кристофером? Продолжить эту игру в секту или честно сказать, что ничего не помню и ничего не знаю? Есть ли у меня есть семья, дети, родня и друзья… в этой новой жизни? И могу ли я просто взять и спросить об этом напрямую?
От этих вопросов моя голова чуть не лопнула!
Снова взглянул на часы. Два тридцать. Внезапно загудел и загремел холодильник, шум наполнил весь номер. Застонал и зачавкал Кристофер, что-то мямлящий во сне.
Приглушенно раздался звук бьющейся посуды, и вовсю заиграла музыка. С потолка посыпалась бетонная крошка. Наверху началась вечеринка. Стены завибрировали от яркого, выкрученного на полную мощность женского вокала. Не сразу, но я узнал песню «Atomic» группы Blondie. Я еще и музыкальные группы помню?
Хотя нет, дело не в музыке. Дебби Харри не только пела, но и играла в кино. Я помню ее по роли в кошмарном «Видеодроме» Кроненберга. Видимо, в моей памяти осели не только воспоминания о фильмах, но и разные другие мелочи, связанные с ними, вроде песен.
Я был бы рад услышать эту песню, но при других обстоятельствах. Сейчас же протяжные припевы казались мне адскими завываниями, от которых перепугались даже тараканы. Музыка так гремела, что я даже слов не мог разобрать, кроме «Атомный, о-ох, атомный, атомный».
Долбанные уроды. Подняться бы на этаж выше и набить им всем морды!
Мой лоб пронзила внезапная боль. Я испытал что-то вроде дежавю, как будто я уже переживал такую ситуацию. Да, наверняка выбешивающие ночные вечеринки уже встречались в моем прошло-будущем. Получается, я попал в другую эпоху, в другое тело, в другую страну, но шумные соседи настигли меня даже здесь. Кое-что никогда не меняется.
Мысли о всяких уродах привели меня к размышлениям о бандитах, обокравших и убивших Джошуа. Интересно, сколько денег они украли? Может, там осталась какая-нибудь заначка, тайник? Пожалуй, мне стоит вернуться назад и проверить бывшие апартаменты более тщательно. В конце концов, у меня нет даже запасной одежды.
Да, так и сделаю.
У меня появилась конкретная цель на следующий день. Эта мысль успокоила мой разум, и даже бьющая по ушам музыка как будто бы смягчилась. Я сам не заметил, как уснул.

Глава 4
Урок мудрости

Вода, повсюду вода. Я утонул в морской бездне. Вода обволакивала мое лицо, изменяя его. Вода придавала форму моему новому телу.
Вода… как же мне хотелось пить. И как же холодно на дне океана. Меня сдавливало, как под стальным прессом. Миллионы тонн морской воды давили на живот, я понял, что сейчас взорвусь изнутри.
Ужас заставил меня открыть глаза.
Первые мгновения после сна застали меня врасплох: я не сразу понял, кто я и где нахожусь. Почему я не у себя дома? И где он — мой дом?
Минуту назад я знал ответы на эти вопросы, разгадка таилась во сне, но стоило мне проснуться, и точное, абсолютное знание прошлой жизни растворилось, словно пустынный мираж. Ничего не осталось.
Я снова в Нью-Йорке. Точнее, я по-прежнему здесь. И мне ужасно хотелось в туалет.
На кухне плескалась вода: Кристофер мыл свои горы посуды. Тихо, почти незаметно работало радио, стоявшее на полке прямо перед его носом.
Я посмотрел на настенные часы. Пришлось протереть глаза, чтобы разглядеть цифры. Шесть утра. Я спал всего ничего. Присев на край дивана, тут же ухватился руками за голову, пронзенную мигренью. Заметив движение, Кристофер скрутил звук на радио и накинул на него полотенце. Я сделал вид, что ничего не заметил.
Пахло свежеприготовленным кофе. И нет, мне это не казалось. Крис точно готовил и пил его, пока я спал.
— Доброе утро, брат, — поприветствовал он.
— Привет, — хрипло сказал я и уткнулся в свои ладони. Меня клонило обратно в сон, но сила неизвестной мне привычки заставила подняться на ноги, словно под гипнозом. — Сделаешь мне тоже кофе?
— Что? — Крис усмехнулся. — Это какая-то проверка? Откуда у меня кофе? Нам нельзя принимать дурманящие вещества.
— Вот как? Очень жаль. От кофе я бы не отказался. И музыку слушать нельзя?
— Нельзя.
— И ты не слушаешь?
— Нет, никогда, — Кристофер шагнул чуть в сторону, прикрыв своим телом полку, на которой стоял радиоприемник, скрытый под кухонным полотенцем.
— Да, Крис, ну ты просто кремень. Настоящий аскет. И как же ты тогда бодришься по утрам?
— Зарядкой.
— Просто потрясающе. Я ухожу в туалет.
Я встал на ноги и шаткой походкой побрел в уборную. Сделав дело, я посмотрел на свое отражение в мутном зеркале. Попробовал вытереть его ладонью, думал, что поверхность стекла покрылась влагой, но нет — оно просто мутное.
Провел ладонью по подбородку, и подушечки пальцев чуть не порезались о щетину. Изо рта пахло. У меня нет ни бритвы, ни зубной щетки. Возможно, оно и к лучшему. Следить за гигиеной в настолько гиблом месте решительно невозможно. Не знаю, как у Кристофера это получалось — он выглядел вполне опрятно.
Когда я вышел наружу, Крис выполнял некий утренний ритуал. Посреди комнаты стояла гладильная доска, на ней лежала его рубашка, настолько белая, что она казалась мне слегка сияющей. Мормон проводил по рубашке утюгом, а затем — прямо с утюгом в руке — приседал два раза. Встав, он проглаживал следующую вмятину, и вновь приседал. Одет он был во что-то типа белой пижамы с футболкой и шортами.
— Занимаешься? — спросил я.
— О да! О да…
Чтобы сойти за своего, я выполнил небольшую зарядку, размяв мышцы шеи и рук. Подошел к турнику, потер руки и запрыгнул на него, ухватившись прямым хватом. Подтянулся раз — легко. Попробовал еще раз, и еще. Тяжесть от подтягиваний я ощутил только к двадцатому разу. На двадцать пятом я замер в верхнем положении. А потом просто повис на руках, наслаждаясь приятным биением сердца. Оно завелось получше любой чашки кофе.
— Отец Небесный наделил тебя недюжинной силой, брат мой! — отреагировал Крис. Он застегивал свою рубашку поверх пижамы. — Наверное, и мне стоило перед миссией пойти в армию. Я заметил, что твоим словам внемлют охотнее. Думаю, дело в силе. А ведь пророки тоже прибегали к ней, когда язычники не слушали разумных доводов… Помнишь эти строчки? «И Я, Господь, буду сражаться за них, и за их детей, и за детей их детей, пока они не отомстят своим врагам до третьего и четвёртого поколения»…
Я обошел Кристофера, который продолжал свою тираду (я быстро потерял нить повествования) и встал у окна. Снаружи разгорался рассвет. Улицы наполнились пурпурным соком зари. В свете нового дня даже настолько депрессивное место, казалось, обретает любовь и надежду.
— … «Вот, это образец для всех народов, речет Господь Бог ваш, для оправдания передо Мной», — декламировал мормон по памяти.
— Слушай, Кристофер, а напомни мне, зачем мы так рано встали? — резко перебил я мормона, добавив в голос нотку иронии, чтобы вопрос звучал риторически.
— Чтобы посвятить себя служению! — радостно отрапортовал Кристофер.
— Так держать! — с такой же радостью ответил я и показал ему большой палец, поднятый над крепко сжатым кулаком. Вот только я не знал, о каком служении идет речь и что вообще надо делать. — Кстати, я решил, что мне нужно вернуться в прежнюю квартиру и изучить ее получше. Вдруг я найду деньг… — я осекся, — я хотел сказать, там осталось много наших священных книг, а книги нам очень пригодятся… в этом нашем служении.
— Отличная идея! Просто замечательная. Позволь мне приготовить завтрак.
— И потом мы пойдем?
— Нет, что ты. Потом нам нужно проверить знания друг у друга.
— Обязательно. А пока я приготовлю нам завтрак.
Я продолжил любоваться видом. Дороги наполнялись желтыми машинами такси, а тротуары — разноцветными пешеходами. С такой высоты они казались игрушечными человечками.
В углу, между двумя узкими окнами, стояло напольное зеркало. Я взглянул на нового себя. Джошуа был коротко и строго стриженным брюнетом с карими глазами. Волевой подбородок, крепкий лоб, четко выраженные скулы. Нос был немного вздернутой формы, но кончик смотрел прямо, не раскрывая ноздри. Тонкая верхняя губа и пухлая нижняя.
В целом, его лицо казалось с одной стороны тяжелым, но с другой — притягательным. С такой внешностью можно играть как в боевиках, так и в мелодрамах.
Я сразу же подумал, как оно выглядело бы на кинопленке. Именно природа определяет, станет человек актером или же нет. От врожденных данных зависело, будут ли у тебя роли первого или же второго плана, будешь ли ты естественно смотреться на экране.
И по моим внутренним ощущениям, это лицо точно подходило на роль первого плана.
Я прищурился, пытаясь спародировать безымянного стрелка из «Хорошего, плохого злого», а затем загадочно улыбнулся, изображая героя-романтика. На момент мне вспомнился фильм «Без лица» с Кейджем и Траволтой. Забавно, ведь я попал в схожий сюжет — смотрел на мир за маской чужой физиономии. Вопрос лишь в том, вернут ли мне мое лицо обратно… И хочу ли я этого?
Мне потребуется немало времени, наверное, чтобы привыкнуть к новой внешности. Если я вообще смогу к ней привыкнуть. Хотя, к чему привыкать? Я все равно не помню своего настоящего лица.
Я похлопал ладонями по лицу, тактильно ощутив новую кожу. Постучал зубами, потрогал уши. А что под одеждой? Я снял майку, обнажив торс, и закинул ее на зеркало. Тело оказалось мускулистым — более крепким, чем я думал. Грудь колесом, выпуклые мышцы на волосатых руках. Пресса с кубиками, конечно, нет, но и без них физическая форма неплохая. Это хорошо — не придется убиваться в зале ради ролей в боевиках. Если, конечно, я все-таки смогу пробиться наверх.
Кристофер снял с плиты какую-то банку, обернутую полотенцем, развернулся — и замер, увидев меня. Его рот приоткрылся, руки ослабли, и он чуть не выронил завтрак. К счастью, он вовремя пришел в себя и поставил блюдо на крохотный круглый стол.
— Джошуа, у тебя и пододежника не осталось⁈
Пододежник? О чем он? Может, он говорил про нижнее белье?
— Ну почему, трусы, майка — все на месте. Правда, это последнее, что у меня осталось.
— Нет, я говорю о твоей храмовой одежде! Символ святого священства!
— Ах, ты об этом… — начал было я, совершенно без понятия, что на это ответить. Никогда в жизни не слышал ни о чем таком. — В общем, у меня ничего не осталось, как видишь. Самые обыкновенные трусы. Ни разу не ритуальные.
— Очень плохо… — Кристофер торопливо вертел головой по сторонам, как будто бы пытаясь найти мой «пододежник». В этот момент я обратил внимание, что у нас с ним идентичные прически с пробором, только цвет волос отличался. — Ох, что же нам делать?..
— Это такая проблема?
— Конечно! Это же символ твоей причастности к нашей церкви святых последних дней! Это символ чистоты, символ скромности, это твоя броня от искушений…
— Ой, да брось. Сам-то ты свою «броню» носишь?
— Я? — Кристофер оторопел, но быстро собрался с мыслями. — Конечно, я никогда не снимаю ритуальные одежды.
— Даже когда моешься?
— Конечно. Она таким образом еще и стирается. Очень удобно.
Мы посмотрели друг другу в глаза. Я ему не поверил, и он это понял. Неловкая пауза, впрочем, длилась недолго. Он вернулся к плите и продолжил готовить.
Над выключенным телевизором нависала хлипкая полка, слегка прогнувшаяся под весом четырех книг. Я взглянул на них поближе. «Книга Мормона», «Учения и Заветы», «Драгоценная жемчужина» и «Миссионерские нормы для учеников». И ни одной Библии — видимо, она есть в содержании в одной из этих книг. Рядом лежала толстая и идеально ровно выложенная стопка брошюр. Я вытянул одну из них, ей оказался глянцевый лист с заголовком «СЛОВА МУДРОСТИ».
Похоже, это именно то, что мне нужно. Я украдкой посмотрел на Кристофера — тот снова что-то жарил, и вся кухня утопала в дыму.
С брошюры глядел в светлое будущее голубоглазый мужчина, одетый по моде колониального времени. Джозеф Смит — так его звали, судя по подписи. Видимо, какая-то важная для мормонов шишка. Кстати, интересно, могу ли я вслух говорить «мормон» или же это какое-то сленговое ругательство? Сам Кристофер себя мормоном никогда еще не называл, поэтому и мне, наверное, стоит воздержаться от этого слова.
Итак, «Слова мудрости». Я перевернул листок и прищурился, вглядываясь в мелко напечатанный текст. Несколько цитат какого-то пророка о том, что тело — это храм. А значит, нужно непременно заниматься спортом, чтобы поддерживать внутреннюю культовую конструкцию в полном порядке.
Далее шли советы о правильной зарядке и здоровом питании.
Хм. Я думал, в брошюре с таким многообещающим названием будут более полезные с духовной точки зрения советы.
Вернул брошюру на место и аккуратно, почти не дыша, снял с полки «Миссионерские нормы». К счастью, полочка не рассыпалась от моего движения. Открыл содержание. Судя по заголовкам разделов, жизнь молодого мормона регламентирована очень строго: жить нужно по распорядку, вставать в половине седьмого утра и ложиться ближе к полночи. Весь день нужно посвятить служению: проповедовать, учиться и заниматься спортом. Также мормонам нельзя врать и прелюбодействовать. Отдельно упоминается запрет на просмотр порнографии.
Отдельно меня заинтересовал раздел «Правило шепота». Я открыл нужную страницу и сразу понял, о чем речь: мормоны-миссионеры всегда работают в парах. Им нужно держаться на расстоянии, при котором оба могут услышать шепот друг друга.
Тем временем Кристофер накрыл стол. Я убрал книгу на место, прошел на кухню и сел напротив своей тарелки.
— Молитва перед едой, — Кристофер указал вилкой мне в лицо. — Отдаю это право тебе.
Я посмотрел в свою шершавую тарелку, больше напоминавшую тюремную миску. На непроницаемой поверхности коричневого бульона плавали неопознанные мной овощи, нарезанные очень мелко и обильно зажаренные в масле. Рядом плыли по своим делам куски какого-то мяса. Подозреваю, куриного. На алюминиевом бортике балансировал ломтик хлеба, тоже слегка поджаренный. Сбоку стояла кружка с водой.
Я молчал, потому что, во-первых, не хотел молиться. А во-вторых, никаких молитв я все равно не знал, кроме той, что была в «Криминальном чтиве», но к ситуации она мягко говоря не подходила. Что же касается моей религиозной образованности, то прямо сейчас она ограничивалась фильмами «Догма» и «Святые из Бундока».
— Брат Кристофер, сегодня молимся не вслух, а про себя. Тихая молитва перед скромным завтраком.
— Эм, ну… Хорошо… — он нерешительно пожал плечами. — Как скажешь.
Еда показалась мне излишне жирной, но сытной. Круглая столешница была настолько крошечной, что наши тарелки стояли почти вплотную друг к другу, а сами мы то и дело бились локтями. Есть пришлось крайне аккуратно, чтобы не заляпать маслянистым бульоном единственную майку. Кристофер тоже ел, согнувшись перед миской, чтобы не капнуть с ложки на свою идеально чистую рубашку. Наверное, логичнее было бы сначала поесть, а потом одеться. Но, насколько я помню, именно так американцы и завтракают. Так, например, в «Фарго» было.
После завтрака Крис убрал тарелки, положил на стол книги, и начался наш совместный мормонский урок.
Парень сосредоточенно рассказывал по памяти отрывок из «Книги Мормона». Он цитировал какого-то пророка по имени Мороний. Мол, крестить детей нет никакой нужды, потому что малолетние слишком глупы, чтобы повестись на уловки дьявола. Я смотрел на Кристофера и постоянно кивал головой, как будто бы и правда что-то понимал. Почти все услышанное быстро выходило из головы — я гадал, сколько еще времени придется косить под мормона. Идти некуда, денег нет, работы нет — откровенно говоря, я зависел от Криса, и потому играл в эту игру.
Спустя почти целый час лекции от Кристофера настала моя очередь рассказывать о своих успехах.
— Я решил вернуться к основам, брат…
И дальше я пересказал ему содержание брошюры о здоровом образе жизни. На это мне потребовалась минута. Может быть, две.
— И… это все, о чем ты хотел поговорить?
— Да. Основы не требуют слов, их нужно пропустить сквозь собственный опыт. — Я сочинял на ходу, и ко мне пришла блестящая мысль. — Сейчас я покажу тебе, что эту мудрость я знаю лучше тебя. Дай мне свою руку.
Я поставил локоть на стол, заняв стартовую позицию для армрестлинга. Кристофер с некоторым сомнением вложил свою ладонь в мою.
— Попробуй победить меня, — приказал я Крису.
— Но нам запрещено бороться…
— Это не соревнование. Это момент духовной борьбы! Давай, не будь тряпкой. Слабое тело — легкая мишень для Сатаны. Покажи мне, что твои мышцы достойны царства небесного! Ну!
Крис откровенно боялся — его затрясло от волнения, а вместе с его дрожащим телом пришел в легкое движение стол. Я вырвал парня из комфортной среды — он не ждал от Джошуа ничего подобного.
Кристофер смотрел в наши напряженные кулаки, словно ожидая какого-то подвоха. Подождав немного, он смирился. Вдох, выдох — и внезапная атака. Крис вложил максимум силы в рывок, но неуверенность и страх контакта подвели его: в последний момент он чуть расслабил мышцы, словно боясь навредить мне. Плечо мормона выгнулось в проигрышное положение. Я резким движением вжал его предплечье в стол. Кулак Криса гулко ударился о ламинированную столешницу.
— Если бы на моем месте был дьявол, ты бы уже летел в ад, — твердо сказал я и встал с места. — Продолжим изучать основы завтра.
* * *
Путь до моего прежнего пристанища занял сильно больше времени, чем я рассчитывал. Кристофер часто останавливался, чтобы всучить очередную листовку.
— Привет, вы верите в Бога? — спрашивал он у каждого встречного.
— Отвали, придурок, — отвечал каждый встречный.
Точный путь я не знал, зато его знал Кристофер. Он вел меня по Сорок второй, держа перед собой мормонскую книгу, и люди расходились перед ним, словно видели прокаженного. Тем временем я осматривался. В солнечном свете «Двойка» потеряла интимное очарование ночи: вчера мне казалось, что передо мной развернулась сцена «Побега из Нью-Йорка», улица казалась таинственной, полной похоти и азарта, путь по ней сулил приключения, неприятности и легкие деньги. Каждый шаг погружал в пучину запретных удовольствий.
Теперь же я смотрел на самый обычный криминальный район. Без вездесущего неона и музыки, льющейся отовсюду, «Двойка» больше не завораживала воображение — как и любой ночной хищник, днем улица спала. Даже монструозные кинодворцы выглядели заурядно и непритязательно.
В конце улицы над дорогой возвышался небоскреб Уан-Таймс-Сквер — пожалуй, это главная достопримечательность Манхэттена из тех, что я знал. В девяностых его завесят рекламными панелями, и здание обретет мировую известность, заодно превратив увядающий центр Нью-Йорка в центр мировой коммерции. А пока что это лишь серая офисная свечка с единственной интересной деталью — бегущей строкой на первых этажах. Оранжевые буквы бежали по «молнии» над перекрестком, но мы были достаточно далеко, и я не мог различить написанное.
Откуда-то я знал, что с перекрестка впереди можно свернуть на седьмую авеню и Бродвей. Но туда мне пока не надо.
Мы с Кристофером остановились перед отелем, и я взглянул на место своего перерождения. Здание цвета могильной плиты заслоняло небо и отбрасывало на меня холодную тень. От одного вида на пустые глазницы разбитых окон мне стало не по себе.
Крис вошел первым, не видя в здании ничего особенного. Мне же пришлось пересилить себя.
Мы прошли мимо бильярдного стола для тараканьих бегов и вызвали лифт в темном закутке, подсвеченным единственной лампой. Кабинка прибыла, раздался долгий неприветливый звонок. Двери раскрывались слишком уж медленно, словно давая время следующим пассажирам на прочтение предсмертной молитвы. Мы зашли в кабинку, нажали кнопку девятого этажа. Двери закрылись, отрезав единственный источник света, и следующую минуту мы провели в полнейшей темноте.
— Жутковато мне, — признался я.
— Мне не нужно электричество, чтобы видеть свет. Ведь это Иисус — жизнь и свет мира, — задумчиво ответил Крис.
— Чего? А, да. Аминь.
Когда мы покинули шахту лифта, я твердо решил, что вниз мы отправимся пешком. Немного попетляв по коридору, мы нашли нужный номер с настежь открытой дверью.
Я зашел внутрь, огляделся. Пусто, никого нет. Следом перешагнул порог Кристофер и тут же последовал к разрушенному стеллажу с книгами. Меня же ноги понесли в уборную. В голове засел нелепый страх: что, если в этой ванне — источник моей жизни? Ведь я проснулся в ней. Да, мысль абсурдная, но все равно страшная — я же не знал наверняка, по какому такому правилу я вернулся в мир живых. Это мой первый раз.
Отодвинув занавеску, я вошел в туалет, где все началось. Вода в чугунной чаше потемнела. В свете лампочки накаливания спокойная водная гладь отдавала багровым свечением, словно ванна была наполнена кровью.
Я снял куртку и медленно, почти не дыша, коснулся пальцем поверхности. Разошлись легкие волны. Рука начала погружение в ледяную воду, и когда та достигла плеча, ладонь уткнулась в пластмассовую крышку слива. Я ухватился за цепочку и потянул на себя. Раздался грозный рык сифона, всасывающего воздух, и вскоре вода начала убывать. Я смотрел на это зрелище, как зачарованный, вглядываясь в центр водоворота над сливным отверстием, пока ванна не очистилась.
Я подошел к зеркалу и посмотрел на себя. На меня смотрел Джошуа. Ничего не изменилось. Страх отступил. Я выдохнул.
Крис уже наполнил два рюкзака книгами. Я вгляделся в мусор на полу и с азартом опытного халявщика стал искать что-нибудь интересное. Спустя несколько бесплодных минут я нашел кошелек и раскрыл его. Внутри лежало десять монет по десять центов каждая. Раздел для карточек показался мне пустым — я достал из кармана водительское удостоверение и просунул его в одно из отверстий.
Что ж, у меня был доллар. Уже неплохо.
Как вдруг меня осенило. Я кое-что вспомнил.
— Пять тысяч…
— Что? — Кристофер оторвал взгляд от книги.
— У меня было шесть тысяч долларов. Купюрами по сто баксов каждая. Они были здесь, в этом кошельке.
— Теперь тебе придется жить на стипендию, как и мне, мой друг. Мне очень жаль.
— Да, жаль… Не то слово.
Больше мы ничего не нашли, хоть и потратили не один десяток минут на самый тщательный поиск. Я осмотрел все шкафы, заглянул под каждую полку, перебрал в руках все безделушки, раскинутые по полу, но нет — ничего ценного. В общем-то, почти весь мусор был частью интерьера номера, личных вещей среди него оказалось всего ничего. Джошуа и правда жил крайне скромно.
Той самой «храмовой одеждой» оказалась футболка, которой я вытер ноги перед тем, как обуть ботинки. Пролежав на полу всю ночь, она наполнилась сырой вонью, к ней налипли волосы, песок и прочий мусор, и у меня не было никакого желания отстирывать этот кусок ветоши. То же касалось и трусов, которые напоминали нечто среднее между шортами и панталонами.
Пока Крис рылся в книгах спиной ко мне, я открыл окно и выкинул свой пододежник на улицу. Кому-то внизу, наверное, не повезло поймать эти тряпки своей головой.
А вот брюки сохранились неплохо — я догадался не кидать их на пол, а оставил на сушилке. То же касалось и рубашки. Они уже высохли.
По итогу я забрал с собой мыло с опасной бритвой, зубную щетку, рубашку и брюки, а также пластиковую расческу для волос. На выходе Кристофер заставил меня переодеться, и через пару минут я превратился в его клона — белая рубашка, черный галстук и черные брюки. К счастью, мы так и не нашли именной бейдж Джошуа.
— Ах, вот он где! — Крис наклонился и поднял с пола бейджик. — Держи.
Он протянул мне табличку с надписью «Привет! Меня зовут Джошуа».
— Спасибо, — процедил я сквозь зубы, прикрепляя бейдж к груди. — Просто блеск.
Мы забросили на спины рюкзаки с книгами и ушли отсюда. Теперь, полагаю, точно навсегда.
* * *
Я снова посмотрел на часы. Половина второго ночи.
Сон вновь не приходил. Я весь день хотел спать, терпел, а теперь никак не мог уснуть. Ну что за издевательство?
В голове прокручивались мысли о прожитом дне. К счастью, на собрание мормонов идти не пришлось — его отменили из-за извержения вулкана, о котором я слышал по радио накануне. Как я понял, человек, на квартире которого мы должны были встретиться, сел на самолет до Орегона, где его ждали какие-то неотложные гуманитарные дела. Встречу перенесли на среду, то есть на послезавтра.
Почему Джошуа жил в этом районе? У него была целая куча денег. Как я понял из разговора с Крисом, этого бы хватило, чтобы на год снять квартиру в приличном месте. Ответ я видел только один — похоже, Джошуа намеренно оставался здесь, чтобы заниматься миссионерством вместе с Кристофером.
Я открыл глаза. Нет, надо занять себя чем-то. Я так с ума сойду. Может, прогуляться по улице на часик-другой, подышать, успокоить нервы?
Встал с лежанки, обулся, подошел к шкафу и достал свою куртку из плотной ткани. Любопытно, что в ней я себя чувствовал как дома, она придавала мне уверенности в своих силах. Прежде чем покинуть номер, я решил выпить чего-нибудь холодного и открыл холодильник, нажав на ручку, напомнившую мне ручку тормоза на мотоцикле.
Лампочка внутри горела. Пахло типичным старым холодильником, этот запах ни с чем не спутать. Вот только холодильник не холодил. Внутри лежала стопка журналов во главе с номером Playboy за 79-й год. Это был австралийский выпуск, и я даже не мог представить, как он сюда попал. На обложке — блондинка в одной только майке и с битой для крикета на плече. Сомневаюсь, что Кристофера интересовал крикет.
Маленький засранец спрятал эти журналы здесь, думал, я не найду? На замызганной стеклянной полке стояла миниатюрная гейзерная кофеварка. Эх, Крис. Знал бы ты, как же мне теперь все равно на твои тайные увлечения.
Отсек морозильника работал исправно, и в нем лежали бутылки — одна с «Пепси», а другая с водой. То, что нужно. Я достал, посмотрел на этикетку («Эрроухэд») отвинтил крышку пластиковой бутылки и сделал пару освежающих глотков. Убрал назад, закрыл дверь и случайно заметил кошелек — он лежал на уровне моих глаз прямо на крыше холодильника. Возьму немного в долг у парня. Надеюсь, он не обидится. Думаю, двадцати долларов мне хватит. Я убрал их в свой кошелек.
Взяв с собой трофейный нож, я покинул квартиру.

Глава 5
Ночная прогулка

Лифт снова гремел и скрипел, словно жаловался на свою незавидную судьбу. Ну да, кого только ему не приходилось возить, живут тут все-таки не самые успешные люди. Да отбросы на самом деле живут, и я попал в тело одного из таких, да еще и сектанта.
Покинув кабину, я вышел в холл и увидел, что Лэ дремлет за стойкой, положив голову на скрещенные руки. Рядом лежал дробовик, и мне почему-то очень захотелось прикарманить его, если такое слово можно употребить по отношению к тому, что в карман никак не поместится.
Но вспомнилось, как в «Терминаторе» герой Майкла Биена украл дробовик из полицейской машины. А потом отрезал приклад, сделав пистолетную рукоять, и замастрячил петлю, чтобы его вырвать не могли из рук.
А потом в «Терминаторе. Да придет спаситель» (который кстати был отличным фильмом, просто его не поняли) показали, кто именно научил его этому трюку. Точно. Я помню это, и придумать сам, пожалуй, не мог вообще ни в коем случае. Значит, это однозначно будет.
Но дробовик я все-таки брать не стал, хотя, как мне кажется, с ним было бы уютнее на улице. И безопасно. Но мало ли, вдруг азиат проснется и просто пристрелит меня. Не хотелось бы терять второй шанс на такой оплошности.
Так что я просто прошел мимо и вышел на улицу. Меня встретил ночной воздух — не свежий, потому что такого в Нью-Йорке, я подозреваю, не найти. Пахло бензином, асфальтом, жареной курицей из уже закрытой забегаловки на углу. Я остановился на тротуаре и охлопал карманы в поисках сигарет.
Интересно, это реакция моего нового тела или старой души? Курил ли Джошуа? Вряд ли, он ведь все-таки мормон, а им запрещено. Значит, это я курил в прошлой жизни. Но нечего и начинать, ломки зато не будет. Привычка это дурацкая и вредная. Между прочим, сигареты убили Дэвида Линча и Уолта Диснея.
Вскоре я вышел на Сорок вторую. У входа в первый попавшийся мне грайндхаус стоял мужик в рваном пальто и что-то бубнил себе под нос. Когда я прошел мимо, руки он не протянул — значит не попрошайничал, а просто говорил сам с собой.
Потом мимо меня прошла женщина на каблуках и в такой короткой юбке, что она прикрывала лишь самое сокровенное, которое наверняка таковым для нее уже не являлось. Покосилась на меня оценивающим взглядом, чуть замедлила шаг, а потом прошла мимо, решив, что я не клиент.
И правильно решила на самом деле. Даже несмотря на то, что мормона сейчас во мне было не различить. Одет-то я скорее как ветеран, который болтается без дела.
Я шел дальше без особой цели и просто смотрел по сторонам. Неоновые вывески отражались в мокром — недавно прошел легкий дождь — асфальте, все смешивалось в грязную радугу, как будто кто-то пролил бензин.
Двое парней в кожанках стояли у стены. Они проводили меня взглядом, я посмотрел на них в ответ. Они отвернулись — не выдержали напора. Интересно, а тяжелый взгляд у меня от этого тела или от прошлой жизни?
Ничего не помню, блин, кроме кино.
Я свернул на боковую улицу, где было темнее и меньше народа. Здесь пахло мочой и одновременно с этим дешевыми духами — наверное та шлюшка тут и прошла, оставила после себя шлейф.
Возле стены сидели несколько человек, которые укрывались промокшими картонками. Когда я проходил мимо, один из них поднял голову и посмотрел на меня мутными глазами.
— Эй, приятель, — сказал он. — Есть четвертак?
— Нет, — ответил я, ожидая привычного «а если найду?»
— Врешь, — ответил он без злобы, просто констатируя факт, и снова опустил голову.
А я пошел дальше.
По документам мне двадцать один год, если не изменяет память. Джошуа уже совершеннолетний, уже можно покупать алкоголь и смотреть кино для самых взрослых, хотя в этом месте всем, естественно, плевать на законы. Продадут пиво даже младенцу, если тот заплатит, и включат ему «Глубокую глотку».
Что же мне делать, куда податься? Я в Нью-Йорке в мае тысяча девятьсот восьмидесятого. У меня нет денег, если не считать двадцатки, которую я украл у Криса, но это ерунда. Есть какие-то знания, в которых я еще не разобрался.
И есть амплуа мормонского миссионера, под которым меня знают в этом квартале. Наверное, есть родители, которые и выпнули меня в миссию из общины в той самой Юте, где она не находилась бы.
Но проповедником мне не стать. Это так же очевидно, как-то, что мир, в который я попал, абсолютно безумен. Не знаю, верю я в Бога или нет, пока не определился, но только вот проповедовать так точно нельзя. Я не помню молитв, не знаю обрядов…
Даже если решу притворяться и начну учить… Если они живут общинами, то наверняка ведь впитывают это едва ли не с молоком матери. Рано или поздно меня разоблачат. Скажу или сделаю что-то не так, и все, игра окончена. Прямо как в той сцене из «Бесславных ублюдков» — яйца, наверное, не отстрелят, но выгонят точно. Значит надо уходить самому. Постараться сделать это тихо, без скандала, но валить куда подальше.
Вопрос только в том, куда.
Я остановился на углу, запрокинул голову и посмотрел вверх. Между домами было видно на небе тонкую полоску темно-оранжевого отсвета миллионов окон и вывесок. Ни одной звезды при этом.
Итак, что я вообще умею?
Вопрос простой, значит и ответ должен быть простым. Я умею бегать, падать, драться, потому что в прошлой жизни я был каскадером. И судя по немногим воспоминаниям, умею водить машину на скорости, от которой нормальный человек обосрется.
Еще я сильный, очень. Утром я подтянулся тридцать раз. Во время драки с тем бандитом, Саймоном, я действовал быстро и четко, несмотря на то, что у него был нож — реакция хорошая.
Ну а еще я знаю кино. Не просто люблю его, но знаю детали, в том числе и всю технологическую цепочку от пре- до постпродакшена. И знаю, что будет снято. Все крупные релизы следующих сорока шести лет у меня в голове. Я знаю, что в восемьдесят втором выйдет «Нечто» Карпентера, музыку к которому напишет великий Морриконе, и оно с треском провалится в прокате из-за долбаного «Пришельца» Спилберга. Через два года Сталлоне снимется в «Первой крови», которую у нас в стране называли «Рэмбо», и это изменит жанр боевиков на десятилетие вперед.
Кэмерон вот-вот начнет снимать своих «Пираний 2», которые едва не убьют его зарождающуюся карьеру.
Казалось бы, все просто. Пойди да познакомься, примелькайся, а потом получи какую-нибудь роль. Дальше больше и больше, и так пока не станешь звездой. Только вот…
Есть смутные воспоминания о том, что в прошлой жизни у меня это не получилось, и я так и остался каскадером. А сейчас Голливуд напрочь профсоюзный, и чтобы влиться туда, нужны связи, деньги и хоть какое-то имя. Ничего такого у мормонского миссионера, конечно же, нет и быть не может.
Но и мои собственные знания чего-то стоят. Вопрос только в том, как их конвертировать. Не в деньги, нет, и не в славу — деньги станут только следствием. Мне нужно оказаться в нужное время и в нужном месте.
А я в Нью-Йорке. Не в Лос-Анджелесе, не в Голливуде, где снимают кино. И даже переехать туда не смогу — банально нет денег. Даже вещей почти нет, все отняли бандиты.
Значит надо заработать, устроиться на работу. Но идей нет, кто возьмет мормона, который ничего не умеет?
Я шел все дальше и дальше от «Двойки», погрузившись в свои мысли и даже перестав замечать грязь «Адской кухни» — шлюх, мелких бандитов, бомжей, и все остальное. И не заметил, как ушел совсем далеко от отеля. И попал на какую-то особенно заброшенную улицу. Фонари здесь горели через один, да и то еле-еле, асфальт был разбит, а из трещин торчала трава. Вдоль тротуара стояли машины — частично на ободах, а некоторые вообще без колес, на кирпичах.
И тут из подворотни справа донесся голос:
— Отпустите! Пожалуйста, отпустите меня!
Я остановился. Голос принадлежал женщине, он был высоким, и ей явно было страшно.
Не знаю почему, но я пошел туда. Подворотня была узкой — два человека с трудом смогли бы в ней разойтись. Дальше она расширялась, и там в глубине стояли четверо. Женщина и трое парней, один из которых держал ее за запястье. Второй рылся в сумочке, а третий держался чуть в стороне, держа в руках нож.
Женщине было лет тридцать, может чуть больше. Она выглядела ухоженной, но при этом не была похожа на большинство встреченных мной до этого девушек — те были проститутками. Тут же — просто молодая одинокая женщина.
— Заткнулась, шлюха! — крикнул тот, что держал ее за руку. — Никто тебе не поможет!
Пройти мимо я не мог. Не из благородства, а просто… Не мог бы. Не понимаю я тех, кто обижает женщин — у каждого из нас есть ведь матери, бабушки, сестры. Да, лезть в семейную склоку я бы не стал — крайним останешься, но тут ведь явный грабеж происходит.
— Эй! — крикнул я.
Все трое повернулись в мою сторону. Тот, что с ножом, чуть приподнял его, выставил перед собой, будто очерчивая пространство — мол, вот докуда могу дотянуться, не подходи. Не профессионал, нормальный боец всегда держит руку с ножом как бы прижатой к телу. Интересно, а это из какой жизни воспоминания?
— Иди отсюда, приятель, — проговорил тот, который рылся в сумке. — Не твое дело.
— Отпусти ее, — сказал я. — И сумку верни.
Тот, что держал женщину, захохотал. И тут я понял: они обдолбанные. Наркоманы в поисках дозы решили ограбить первого, кто попался им на глаза.
— Ты считать не умеешь, да? — крикнул тот, что с ножом. — Нас трое, а ты один. Иди отсюда, пока не получил.
— Или ты хочешь, чтобы мы и твои карманы проверили? — в разговор снова вступил тот, который держал женщину.
Она смотрела на меня с надеждой, но не особо сильной — похоже думала, что мне одному против троих панков не выстоять. Я не мог остановиться, и ноги сами понесли меня в их сторону.
Это снова напомнило мне сцену из «Терминатора», где трое панков наехали на голого Арнольда. Эти, кстати, и одеты были похоже. И он тогда вырвал одному из них сердце. Я вряд ли смогу сделать такое, да и нет такого желания. А вот просто раскидать их — такое смогу? По внутреннему ощущению — да, смогу.
Ну ладно, попробую.
Торчок с ножом двинулся мне навстречу, направив лезвие мне в лицо. Он сделал шаг, потом еще, а потом бросился на меня с криком.
Я резко сместился в сторону и схватил его за руку. Остановить не пытался, наоборот, подтолкнул, одновременно ткнув под колено. Он упал, завалился, я схватил его обеими руками, а потом толкнул в стену. И, само собой, он врезался, а потом сполз вниз. Нож, звякнув, упал на асфальт, и я тут же пнул его в сторону, чтобы никто до него добраться не смог.
— Ну что, уже двое на одного? — спросил я, чуть добавив в голос куража. Так, наверное, мог бы герой какого-нибудь боевика сказать.
Тот, что держал женщину, замер на месте, а второй отшвырнул сумочку и побежал на меня. Этот руки уже держал правильно, прижимая к себе, чтобы защититься. Может, он был списанным боксером, решившим подрабатывать на улице, как Рокки из первого «Рокки». В паре шагов остановился, махнул рукой.
Я поднырнул под его удар и правой врезал в солнечное сплетение. Послышался такой звук, будто из шарика выпустили воздух. Он согнулся, а я схватил его обеими руками за длинные волосы и потянул на себя, одновременно выставляя вперед колено. Послышался хруст сломанного носа, и парень осел, как тряпичная кукла, потеряв сознание.
Последний оставшийся отпустил женщину и попятился. Я спокойно двинулся к нему, даже не поднимая кулаки — действовал навеселе.
— Ну, — сказал я. — Теперь один на один, как нормальные пацаны?
Он вдруг повернулся и припустил прочь с криком:
— Я еще вернусь!
За ним я уже не побежал. Осмотрелся — двое панков без сознания и женщина, которая трясется от страха. Я подошел к лежащей на земле сумочке — даже по виду дешевой, не из натуральной кожи, заглянул внутрь — бумажник, зеркальце, помада, еще что-то. Непривычно, что мобильного телефона нет, но откуда ему тут взяться? Современные на данный момент едва ли можно назвать мобильными, учитывая, что они размером с кирпич.
Вместо них сейчас пейджеры, верно? Не помню.
Закрыв сумочку на молнию, я протянул ее владелице. Она так и стояла, прижав руки к груди. На левой наливался синяк, след от пальцев, его было видно даже в темноте. Выражение лица у нее было такое, словно она еще не решила, бояться меня или нет.
— Все в порядке? — спросил я.
— Да… Нет… Да… — проговорила она и все-таки взяла сумку. А потом сказала. — Спасибо.
Голос у нее дрожал.
— Да не за что, — ответил я. — Любой на моем месте поступил бы так же.
— Нет, что ты, не любой. Господи, спасибо тебе!..
Я осмотрелся. Тот, которого я приложил о стену, уже начал приходить в себя. Наверное, лучше не оставаться тут, иначе это чревато еще одной дракой. А мне в ней уже может не так повезти, я все-таки не бессмертный. Хотя не факт. Вдруг я как «Горец» с Кристофером Ламбертом в главной роли, вечно воскресающий воин. Но нет, это навряд ли. У меня меча нет.
— Далеко живешь? — спросил я.
— На Пятьдесят второй, — ответила она. — Это близко, пять минут пешком.
— Я провожу, — сказал я.
Она посмотрела не меня на секунду-другую. По-видимому, думала, стоит ли идти с человеком, который только что размотал двоих, обратил в бегство третьего, а теперь предлагает ее проводить. Потом кивнула, видимо, решила, что стоит.
— Хорошо.
— Веди, — сказал я, раздвинув руки. — Я тут не очень ориентируюсь.
Мы вышли на улицу из подворотни. Я подумал о том, что там случилось, а конкретнее — о драке. О том, как легко она мне далась. Как будто тело делало все само, без моего участия, быстро и четко. Даже грязно.
А ведь это третий актив, который я могу записать на свой счет. Я умею драться.
И не как в кунг-фу фильмах, а правильно, чисто и без лишних движений. Может быть, я научился этому, когда был каскадером, а возможно, просто занимался боевыми искусствами. В конце концов, я же не просто так ношу эту армейскую куртку — мне Кристофер несколько раз уже сказал, что у меня, а точнее у Джошуа, есть некое армейское прошлое. Там, наверное, его и натаскали драться. Хотя это странно — Вьетнам уже лет пять как позади, и оригинальный владелец этого тела войну совершеннолетним не застал. Похоже, это один из тех секретов, которые мне только предстоит разгадать.
В общем, драться я умею, пусть и не понимаю, откуда навыки.
И это, кстати, может быть еще одним путем в кино. Собственно, куча азиатов туда так и попала. Сейчас времена такие, связанные с угнетением, и единственный способ попасть в киноиндустрию для парня с узким разрезом глаз — это быть мастером боевых искусств. Много кто так прошел. Ли, Дакаскос, пусть он и не добился настоящих высот, да и Джеки Чан выбрался из Гонконга и попал в Голливуд не только благодаря харизме, но и благодаря умению махать руками.
Я конечно не азиат, но и адепт бельгийского балета Ван Дамм таковым не являлся, а знание каратэ ему очень помогло в его карьере. Это может помочь и мне. Да и в целом для Нью-Йорка это, похоже, очень полезное умение. В крайнем случае можно пойти в банду.
Хотя нет. Этот вариант я для себя точно не рассматриваю. Не хочу выходить за рамки закона. Преступники в кино не попадали. Потерять новую жизнь в обнимку с электрическим стулом — самое идиотское, что я могу сделать.
В свете фонаря я наконец-то рассмотрел женщину. Да, ей чуть за тридцать, и я мог бы даже назвать ее симпатичной. Даже не женщина — еще девушка. Тяжелая жизнь добавляла ей возраста. По морщинам видно, что она устала. Очень устала. Ей нужно несколько лет любви и покоя, чтобы лицо разгладилось. Впрочем, такое же выражение я видел и у всех остальных здесь — они буквально живут тут, как в аду.
— Ты не из этого района, да? — спросила она.
— Я живу недалеко, — ответил я. — На Сорок третьей. Но я недавно сюда переехал, так что плохо ориентируюсь.
— А… — проговорила она. — Меня Нэнси зовут.
— Очень приятно, Джошуа, — ответил я. Зачем-то представившись полным именем, а не просто как Джош.
— Взаимно… А ты военный, да? Ветеран?
— Да, был в армии, — ответил я. — Но не воевал.
— А я медсестра, — промямлила она как-то грустно.
— Поздно уже.
— Я с работы обычно немного раньше возвращаюсь, — сказала она. — Работаю в больнице неподалеку, шла сегодня от станции метро — поезд остановился почему-то, и я решила, что лучше пройтись пешком. Как видишь, ошиблась.
— Да ладно тебе, — ответил я. — Все хорошо, что хорошо кончается.
— Да, спасибо еще раз, — сказала она. — Я даже не представляю, что бы случилось, если бы не ты.
Мы остановились около шестиэтажного дома из серого кирпича — в этом квартале все дома выглядели точно так же. Она посмотрела на меня, замерев в нерешительности, после чего сказала:
— Пойдем со мной. Переночуешь у меня.
— Зачем? — не понял я. Искренне не понял — она предлагала мне остаться на ночь, но в ее голосе не было ни нотки заигрываний или флирта. Скорее, ее слова прозвучали заботливо.
— Потому что эти парни будут тебя искать, — ответила она. — Ты хорошо дерешься, но если на тебя налетит десяток-другой таких, то отбиться уже не сможешь. Просто переночуешь, а утром уйдешь.
Я кивнул — это было логично. Наверняка у этих панков есть здесь дружки.
— Хорошо, спасибо, — кивнул я.
Она открыла дверь подъезда, и мы двинулись внутрь.

Глава 6
Наследство Джонни

Я успел привыкнуть к тому, что все здания Нью-Йорка изнутри напоминали декорации фильмов про конец света, поэтому от этого подъезда ждал того же. Но нет, он оказался самым обычным. Неприметный, слегка вонючий, но в целом нормальный и не слишком грязный.
Мы вышли на лестничную клетку и принялись подниматься. Меня охватило легкое волнение. Вдруг она все-таки начнет флиртовать, стоит ли мне ответить взаимностью? Нужен ли мне роман с американкой? Я же по сути мигрант — вдуматься только, а ведь это именно так. Умом и душой — я не здесь, а где-то далеко отсюда. Человек с другой стороны Земли. Как же я буду общаться с ней и о чем нам говорить?
И все-таки я не знал, уверен ли в том, что не хочу себе подружку. После напряга последних дней, я был бы рад женской компании.
Мы поднялись на третий этаж и встали у одной из дверей. Тонкие пальцы Нэнси нырнули в сумочку.
— Я забыла спросить, — полушепотом говорила она, — как ты к детям относишься?
Ну вот, приплыли, она уже спрашивает, не против ли я завести детей.
— Я, ну, я против детей ничего не имею, если ты об этом.
— Дома меня ждут близняшки. Ага, вот, — она достала ключ и медленно, деликатно вставила его в скважину, чтобы бесшумно отпереть замок. — Они уже спят, наверное. Не шуми, пожалуйста.
Входная дверь с легким скрипом приоткрылась, и Нэнси распахнула створку, махнув мне рукой, чтобы я вошел первым. Я тихим шагом ступил в ее квартиру, почти ничего не видя перед собой в темноте. Она зашла следом и врезалась мне в спину.
— Ой, пройди правее, — прошептала она.
Я шагнул в стену. Нэнси заперла за нами дверь, нащупала выключатель в темноте и щелкнула им. Загорелся теплым светом торшер, смутно очертив границы гостиной. Я заметил диван и телевизор на тонких высоких ножках. Перед ним лежали на полу в куче подушек два совсем маленьких ребенка. Белое свечение исходило из экрана перед ними.
Нэнси подошла к ним, а я остался у входа. Откровенно говоря, я испугался детей. Сейчас они проснутся, увидят меня, поднимут плачь или истерику, спросят у мамы, кто я такой. Я присел за спинкой кресла напротив дивана и трусливо прикрыл голову руками. Я знал, каково это, прятаться от родителей своей девушки, но от детей я прятался впервые. Ведь впервые?
— Фред, Марта, как вам не стыдно? — нежно ругала она малышей. — Вы опять смотрели ночное шоу?
— Мамочка, ты вернулась! — судя по голосу, Фред был еще совсем маленьким. Лет пять или шесть, не больше.
— Это все он, а я не хотела включать! Я ему сказала, что ты будешь ругаться… — возбужденно проговорила Марта.
— Мои хорошие, а ну живо спать. Вы зубы чистили? Ну вот и хорошо. Пойдемте со мной.
Я выглянул из-за угла. Нэнси взяла ребятишек за руки и увела за дверь, ведущую в соседнюю комнату. Детскую, полагаю.
Угроза миновала. Я выполз из-под кресла и огляделся. Квартирка была пускай и не слишком большой, но уютной. На линолеуме лежал большой ковер, на диване — смятый клетчатый плед. У стен стояли недорогие стеллажи без стенок, заставленные всякой ерундой — игрушками, фотографиями, книгами и какими-то коробочками.
В комнате приятно пахло тканью, веяло семейным теплом. Я пошел в сторону кухни и по пути наткнулся на еще одну дверь в просторном коридоре. Открыл ее, заглянул внутрь — темно. Но по аромату недавно нанесенной зубной пасты понял, что завеса тьмы прикрывала уборную. Зашел внутрь, нащупал выключатель, и загорелись стеклянные бра. Тесно: ванная чаша у правой стены, умывальник у левой, посередине — стиральная машинка. Унитаза почему-то нет. Видимо, я где-то пропустил дверь в туалет. Либо они живут без унитаза, но это навряд ли.
Внутри ванной дети набрали лужицу. На воде держались резиновые утки и пластиковый кораблик.
Я вымыл руки с мылом, пригладил волосы — и стоило мне поднять руку, как я учуял вонь от своих подмышек. Во дела, а когда я мылся последний раз? Позавчера, если конечно можно считать мойкой утопление насмерть в ванной.
На выходе из комнаты я чуть не столкнулся с Нэнси.
— А вот и ты. Я тебя потеряла, — она улыбнулась, глядя на мою сконфуженную физиономию. В полутьме ее лицо разгладилось и казалось мне прямо-таки красивым. — Что ты тут делаешь, руки моешь?
— Да. Не хочу показаться фриком, но… А можно у тебя помыться?
Девушка, задумавшись, неуверенно качнула головой, и ее глаза сверкнули в свете ламп.
— Конечно… Я принесу тебе полотенце… У меня, наверное, даже осталось мужское белье. Отец близняшек ушел незадолго до родов, но у меня остались кое-какие вещи… Сама не знаю, почему не выкинула их… В общем, я мигом. — И она выскочила в коридор, не дав мне ответить.
Близняшек? Значит, я угадал, и они действительно одного возраста. Интересно, что я по габаритам и голосу определил их возраст — при том, что в новой жизни я детей еще не встречал. Неужели у меня там, в будущем, остались мои собственные… дети? О Боже, надеюсь, что нет.
Я вытащил затычку, и второй раз за день полюбовался водоворотом. Игрушки пришли в движение, их тянуло к канализационной бездне. Кораблик врезался в утку и опасно качнулся, а затем стукнулся кормой о чугунное дно. На мгновение мне вспомнились третьи «Пираты Карибского моря», там тоже была похожая сцена.
Игрушки я расставил на стиральной машине. Снял куртку и положил ее на раковину. Поднимая майку, я заставил нож выскользнуть из ремня, и он упал на коврик. Нож. Я совсем о нем забыл. Наверное, это к лучшему — голыми руками я тех пацанов просто избил, а ножом мог и убить.
Я поднял нож, убрал его во внутренний карман куртки. Рядом положил майку. Когда я коснулся ремня, зашла Нэнси. Она озадаченно и даже испуганно посмотрела на меня, опустила взгляд на мою грудь, стесненно поджала губы и без слов положила на стиралку комплект чистого белья. Дверь закрылась. Я ощутил, как в помещении стремительно выросло сексуальное напряжение.
«Приятель, у нее дети. Тихо. Помоешься, ляжешь спать и утром уйдешь. Без лишних… телодвижений», — успокаивал я себя, прямо как Джон Траволта после танца с Умой Турман.
Я встал в чашу, задвинул полупрозрачную занавеску, покрутил вентили, и после короткого воя по трубам пошла теплая вода. Мне на голову хлынул ласковый весенний дождь, и я невольно выдохнул от блаженства. Под душем жизнь, казалось, налаживалась. Я посмотрел на полку с бытовой химией: ее занимали бутылочки самой разной формы и размера. Я взял самую большую из них, с шампунем глубокого зеленого цвета. Выглядел он, как ополаскиватель для рта. Этикетка гласила, что я держу в руках шампунь с «травяной эссенцией». Снизу на меня смотрела стеснительная красотка, с головы которой спадали целые водопады вьющихся русых волос.
Намылившись и смыв весьма въедистый, пахучий шампунь, я протянул руку и взял из стаканчика на раковине гигантский тюбик зубной пасты. На внешней стороне читался знакомый по прошлой жизни «Колгейт», вот только внешне тюбик напоминал скорее упаковку моментального клея. Я намазал пасту на палец и почистил зубы, как мог.
Когда я возвращал тюбик в стакан, моего предплечья коснулась женская рука, и я дернулся от испуга. Повернул голову — за шторкой стояла тень. Сейчас она поднимет руку, и в ней окажется длинный кухонный нож, а потом повторится сцена из «Психо» — только убьют не обнаженную красотку, а обнаженного меня, и я буду визжать, как истеричка, когда на белую ванну польется кровь.
Штора отодвинулась, и я увидел Нэнси в белом халате. Без ножа.
— Ты так долго моешься, — строго сказала она. — Может, мне тоже нужно приготовиться ко сну? Не думал об этом?
— О, прости. Я целую вечность не мылся.
— А ведь вода денег стоит, — она прижала кулаки к бокам и, наигранно прищурившись, надула губы.
Во хитрюга. Я же ей помог, а она теперь мне еще и счет выставляет. Но не успел я ответить, как она двинула плечами назад, и халат скатился с ее тела на пол.
— Но не могу же я выгнать тебя. Все-таки ты мой гость, — смягчилась она. — Давай лучше помоемся вместе.
Каким-то образом я уловил, что она не заигрывает со мной. Скорее, она просит о помощи. В моей голове пронеслась буря мыслей, из которой я уловил одну конкретную — Нэнси очень устала, и ей нужно ощутить себя живой.
Черт возьми, да я прямо Мэл Гибсон из «Чего хотят женщины». Хотя, учитывая схожесть ситуации, скорее как Кайл Маклахлен из «Синего бархата».
На меня нахлынуло что-то вроде глубокого сочувствия, и я не смог ей отказать.
Я подал ей руку, и она забралась внутрь. Задвинул занавеску, и следующие минуты прошли очень мило.
* * *
Сила мормонской привычки оказалась сильнее моего недосыпа. Глаза открылись сами собой по внутреннему будильнику ровно в половине седьмого утра — это я понял по электрическим часам, висевшим на стене. Зеленые цифры хорошо выделялись в почти полной темноте плотно зашторенной спальни.
Рядом на моем плече спала крошка Нэнси. Когда мы засыпали, она попросила меня не уходить слишком рано — обещала завтрак. На работу, где она допоздна ухаживала за пациентами, ей предстояло уйти только во второй половине дня, поэтому сейчас она спокойной отсыпалась.
Я попробовал закрыть глаза, но сон как рукой сняло. Долбанный Джошуа, мой лучший друг, зачем же ты так выдрессировал свой организм? Кстати о мормонах. А как там Крис? Уже заметил, что я стащил у него двадцатку? Испугался, когда увидел, что я пропал? Или наоборот обрадовался? Пьет, наверное, свой тайный кофе, украдкой слушает радио и наслаждается освобождающим одиночеством. Мое присутствие сковывает его. Я не его друг — я фактор контроля. Член секты. А он явно умнее, чем того требуют его приятели-мормоны, и все эти безумные правила только сковывают его.
Впрочем, а зачем я вообще о нем думаю? Может, мне и не надо теперь к нему возвращаться? Останусь здесь, найду работу, остепенюсь. Да, конечно, Нэнси на десять лет старше моего нынешнего тела. Разница в мироощущении между двадцатилетним оболтусом и тридцатилетней женщиной с детьми — просто космическая. Но ведь на самом деле я даже старше ее.
Нет, я не могу здесь оставаться. Если я останусь с Нэнси, то едва ли сделаю ее жизнь проще. Может даже, наоборот сделаю только хуже. Я ничего не умею и нифига не знаю. В этом городе я сам словно ребенок — мне все нужно объяснять на пальцах. Вчера мы с Крисом прошли мимо остановки, и я понял, что даже не знаю, как пользоваться местными автобусами. И это только вершина айсберга.
Жизнь тут совсем другая, не такая, какую я, может, и не помнил, но интуитивно понимал. Останусь — только выставлю себя идиотом. Нэнси еще молодая, найдет себе кого-нибудь получше.
В конце концов, прошедший вечер ни к чему меня не обязывает — ей этот час был нужнее, чем мне. Она воспользовалась обстоятельствами, а я пошел ей навстречу. Спас ее дважды, получается, — от ограбления. И от убийственного одиночества.
Я взглянул на нее. Веки беспокойно дергались. Даже во сне она не смогла окончательно расслабится.
Некоторое время я смотрел в потолок, на котором медленно кружил лопастями вентилятор. Мне выпал второй шанс, верно? Я постоянно думаю об этом, прямо-таки зациклился на этой мысли. Я должен покорить Голливуд. Именно поэтому я здесь.
Я легкими движениями покинул кровать, надел штаны и футболку бывшего… а кем он был Нэнси? Сбежавший от беременной девушки парень? Бросивший мать-одиночку муж? В общем, я надел футболку этого урода. Похоже, он любил группу Aerosmith. Название группы было нанесено плавающем шрифтом поверх эмблемы — окрыленной буквы «А», зажатой в кольце.
На столе, заваленном косметикой и какими-то бумагами, стоял небольшой телевизор — не знал, что в Америке уже в это время были такие. С первого взгляда я даже подумал, что это просто большой радиоприемник. Интересно, откуда у нее он? Все-таки зарабатывала она, наверное, не очень много.
Я присел на край кровати, взял хоть и маленький, но увесистый телевизор и поставил его себе на колени. «Тошиба», если верить логотипу фирмы на краю гладкого пластикового корпуса. Я поднял антенну, навел ее на окно, скрутил заранее звук в ноль и вдавил кнопку включения. Экран медленно разгорался. Даже слишком медленно. Так и должно быть?
В конце концов, когда мое ожидание почти лопнуло, картинка стала четкой и обрела цвет. Надо же, время семь утра, а тут уже идет какой-то сериал. Я слегка, совсем чуть-чуть добавил звука.
— Карл, ты уверен? — спросила девушка у мужчины среднего возраста, одетого, словно он детектив из старого нуара.
— Да. Наш подозреваемый — не просто маньяк. Это вампир.
Да уж, вот это поворот. Этот сериал был мне незнаком. Даже не могу представить, что я сейчас смотрел. Я продолжил просмотр и мне даже понравилось. Как я понял из диалогов, главного героя звали Карл Колчак, и он никак не был связан с Россией. Просто вот такое забавное «восточное» имя придумали сценаристы. Он расследовал дело об убийстве и вышел на настоящую нежить. Какая-то сильно устаревшая помесь «Константина» с «Секретными материалами».
Из корпуса телевизора выступали две большие крутилки. Верхняя с небольшим количеством делений была подписана как VHF, а нижняя, UHF, имела аж… сколько? Восемьдесят делений. Это что, чтобы каналы переключать? Я такие и не помню уже.
Покрутил ту, что была побольше, и действительно, таким образом переключился канал. Я попал на какое-то разговорное шоу.
— Рональд Рейган? — ведущий в кресле развел руками. — В это сложно поверить, но голливудский актер стал фаворитом президентской гонки. Сегодня, когда безработица в Америке достигла десяти процентов, а рецессия сказывается на каждом домохозяйстве, Рейган, словно бойкий киногерой, предлагает смелые реформы. Отпустить цены, урезать социальные обязательства, разогнать дармоедов в департаментах и надзорных агентствах.
— Похоже, время требует новых решений, не так ли? — Камера спокойным движением навелась на второго человека в студии. Я спутал ведущего и его гостя — вот теперь я смотрел на настоящего ведущего, мужчину зрелых лет в теплом пиджаке. — Я журналист, а не агитатор, и все-таки я вынужден признать факт. Победа Рейгана предрешена.
Я попал в интересное время. Даже актеры могут сесть в кресло президента. Эх, судя по риторике, Рейган одержит сокрушительную победу на выборах. Навряд ли я смогу сделать деньги на ставках, даже учитывая, что я точно знаю исход. Я бы не сказал, что хорошо помню американскую политику, но президент-актер — это точно то, что должен знать киноманьяк вроде меня.
Я щелкнул, переключив канал. Снова какой-то сериал, но он быстро мне наскучил. Все-таки сериальный формат уже слишком устарел. Ну, для парня из будущего, конечно, а сейчас, наверное, каждый третий смотрит эту дребедень. В будущем даже найдутся те, кто назовет это классикой. Я же фанател больше по театральному кино.
Щелкнул канал. Сериал. Крутанул на следующую волну. Новости. Крутанул — разговорное шоу. Крутанул, щелк — и включился сериал. Щелк, щелк, щелк… Я переключал каналы, и на каждом шли какие-то сериалы и телефильмы понятно какого качества. Все-таки на дворе было раннее утро, и эфир забивали не самые интересные программы. В это время люди включают ТВ, чтобы просто забить фон для сонного завтрака.
Мне вдруг стало не по себе. Липкий страх заставил меня выключить звук и вернуть телевизор обратно на стол. Я смотрел в экран, но ничего не видел, увлеченный ходом пугающих мыслей.
Сколько программ… Я даже представить не мог, насколько огромна киноиндустрия США. Я свыкся с убеждением, что американское кино — это фильмы в широком прокате и, может, парочка культовых сериалов вроде «Во все тяжкие» или «Стар Трек». Но я полистал каналы во внепраймовое время и увидел несколько десятков сериалов, которые смотрят миллионы людей. В следующие часы эфир заполнит следующая пачка еще пятидесяти сериалов и телефильмов, а потом еще и еще…
Почему я вообще решил, что у меня есть шанс пробиться? Тысячи актеров гробят свои жизни и карьеры в этих паршивых сериальчиках, так ничего и не достигнув. И это уже, можно сказать, какой-никакой, но успех — все-таки их по телевизору показывают. А я вдруг решил метить в высшую лигу, будучи никем.
Меня словно придавило к полу, голова показалась тяжелой. Десятки тысяч актеров, каскадеров, тысячи сериалов и низкопробных фильмов, армии несговорчивых продюсеров и режиссеров с потухшими взглядами. Я как будто бы ощутил вес всей этой махины, и мне по-настоящему стало страшно.
Да у меня нет никаких шансов…
Чувство было схоже с отчаянием, которое наступает, когда снимаешь розовые очки.
— Эй, — к моей спине прислонилась Нэнси. — Чего не спишь?
Я молчал. Женские прикосновения меня немного успокоили, само собой, но мысли по-прежнему оставались тяжелыми.
— Я больше не хочу спать, — ответил я как можно мягче, но интонация все равно получилась грубоватой.
— Хочешь кофе?
— Давай.
Нэнси встала, накинула халат, выключила этот долбанный телевизор и поманила меня за собой. Мы прошли на кухню, совсем крошечную и плотно заставленную шкафами. На холодильнике держались фотографии, примагниченные к белой двери. Среди них я заметил фото какого-то молодого мужчины в такой же армейской куртке, как у меня.
Пока я сидел, приходя в себя, Нэнси засыпала кофе, залила воду, нажала кнопку, и тут же запыхтела капельная кофеварка. С виду — точно такая же, как в будущем, словно и не было сорока лет прогресса. Дизайн лишь слегка отличался от современных мне кофеварок.
— Ты голоден? — спросила она.
— Да.
Нэнси достала из холодильника всякое разное, разложила на столешнице, пару раз махнула ножом, вставила хлеб в огромный по меркам моего времени тостер, кинула на сковородку что-то и зажарила на быстром огне. Когда она выложила содержимое сковородки на тарелку, тосты еще даже не выпрыгнули.
Вскоре Нэнси поставила передо мной тарелку, затем ложку. Я ухмыльнулся. Американцы… Передо мной лежал пончик, два тоста с арахисовым маслом и жаренная сосиска со слабопрожаренным яйцом. В прежней жизни после такого завтрака у меня наверняка открутилась бы крышка от задницы. Но организм настоящего американца, такого как Джошуа, надеюсь, к утреннему взрыву калорий более привычен.
Пока я ел, приготовился кофе, и Нэнси поставила чашку американо. Впрочем, сомневаюсь, что сами американцы называют свой народный напиток таким образом. Кофе и кофе.
Девушка села напротив и зевнула во весь рот, а затем хлебнула из кружки.
— Рада видеть, что тебе нравится, — полушепотом сказала она. — Нравится же, здоровяк?
— Просто супер, мэм, — мой голос приглушал хлеб, забивший рот.
— Ты еще такой молодой, но взгляд у тебя тяжелый… Не по возрасту. Что же с тобой случилось?
Я пожал плечами.
— Знаешь, ты не подумай, что я — такая. Со мной подобное случилось впервые. Вчера, когда ты вышел навстречу тем подонкам… в этой своей куртке, таким уверенным шагом… Я решила, что это мой Джонни вернулся…
Она обернулась, взглянув в лицо своего возлюбленного на холодильнике. Мне все сразу стало ясно.
— Он погиб во Вьетнаме в последние месяцы войны. Когда было весеннее наступление. Они призвали Джонни в самом конце, когда казалось, что никого уже больше не призовут. Я еще не знала, что беременна.
Она наклонила голову, уставившись в черную поверхность на кофейной кружке. Думал, что заплачет, но нет. Похоже, она давно свыклась со своей не самой счастливой жизнью.
— Мне очень жаль, — я отложил ложку.
— Нет, что ты. Все хорошо. Ты хороший человек, Джошуа. Спасибо тебе еще раз. Ты ешь, ешь…
Я кивнул и продолжил. Остался только пончик.
— Заметила, как ты грустил утром. Не переживай, я не собираюсь тебя тут держать. У тебя своя жизнь, у меня своя. Я просто рада, что наши жизни пересеклись хотя бы вот так, на один вечер. Будет, наверное, лучше, если ты уйдешь, согласен? Не хочу объяснять Фреду, когда он проснется, кто ты такой.
Я снова кивнул, приложившись к кружке.
— Чертовски хороший кофе, — сказал я, слегка прищурившись от приятной кислой горечи. — А, кстати, что насчет одежды?
— Забирай. Джонни эти вещи уже не понадобятся, а тебе послужат. Кстати, я придумала. Отдам тебе его кожаную куртку, ты лучше в ней ходи, а не в армейской.
— Нет, что ты…
— Мне так спокойней будет. Твоя одежда слишком уж привлекает внимание. Или тебе нравится быть в центре неприятностей?
— Не знаю, мэм. Может и нравится, — я улыбнулся. — Иногда это хорошо кончается.
Она смущенно посмеялась, прикрыв рот ладонью, и покачала головой.
Немного посидели в тишине, допивая кофе, и затем я встал. По пути в прихожую я получил свою новую кожанку и накинул ее, сменив имидж с одинокого ветерана на рок-н-ролльщика. Теперь я выглядел по-настоящему круто. Во Крис офигеет.
Армейскую куртку закинул на плечо.
Мы с Нэнси крепко обнялись и обменялись прощальными, полными понимания взглядами. Я без лишних слов вышел наружу, ощущая что-то вроде надежды.

Глава 7
Дружеский совет

Делать было в общем-то нечего, так что я потопал обратно в «Картер». Мерзкое, убогое место, о котором даже думать было противно после уютной квартирки Нэнси. «Картер», да? Скорее уж «Карцер».
Ладно, деваться некуда. Чтобы переехать в более приличное место, нужны деньги. Может быть, спросить у Криса, есть ли у него на примете какая-нибудь работа? Он ведь знает гораздо больше, чем говорит.
Шел я долго, часа два, наверное. Сориентироваться оказалось несложно: из района, в котором жила Нэнси, открывался вид на Манхэттен, и я просто шел в сторону даунтауна с его бесчисленными небоскребами. Дообеденное время показалось мне самым безопасным: вся шпана и головорезы отсыпаются, а приличные люди идут на работу, и я шел в их потоке, словно тоже был одним из них.
Впрочем, американские улицы ощущались необычно. Как будто бы само присутствие на них пробуждало во мне зверя: я часто оглядывался, готовясь к нападению. Я знал, что у любого психа может быть пистолет или ружье, и этот факт волей-неволей заставлял насторожиться. Интересно, как к этому местные относятся? Наверное, чувство опасности у них притупляется уже с подросткового возраста — человек ко всему привыкает.
Когда я забрел в центр, направление до Сорок второй улицы мне подсказали зеленые указатели, стоящие на перекрестках крест-накрест.
Вскоре дошел от отеля и поехал на лифте наверх. Поднявшись на тринадцатый этаж, я остановился перед дверью и прислушался. Из-за нее доносились голоса — Крис и еще кто-то. Кажется, женщина. Да. Голос низкий, слова растягивает, будто ленится говорить, но это однозначно женщина.
Я постучал, и голоса тут же смолкли. Послышались торопливые шаги, щелкнул замок, и в щели показался Крис. Я посмотрел в его бело-голубой глаз. На его лице появилось странное выражение — будто бы его поймали на чем-то постыдном.
— Брат Джошуа! — выдохнул он. — Ты вернулся! Слава Небесному Отцу, я уже начал волноваться о твоей душе и теле.
— Открывай, — спокойно ответил я.
Он снял цепочку и посторонился, пропуская меня. Я прошел дальше и забросил военную куртку на турник. Потом снял рокерскую и повесил на спинку стула.
На диване сидела девушка лет двадцати пяти или тридцати, непонятно из-за потасканности. Блондинка, явно крашенная, с химической завивкой. Юбка выше колена, а несколько верхних пуговиц расстегнуты. Лифчик наружу, короче говоря.
Сидела она, заложив ногу на ногу и сложив руки на коленях, явно никуда не торопилась и чувствовала в чужом жилище себя вполне комфортно. Смерила меня ленивым взглядом, изображая безразличие, но в ее глазах отчетливо читалось любопытство.
— О, это твой друг? — сказала она Крису.
— Это мой собрат по миссии, брат Джошуа Клейтон, — объявил Крис достаточно торжественно.
Я сегодня посмотрел телевизор, услышал ведущих, и только что мне показалось, что Кристофер неплохо смотрелся бы в качестве такого ведущего. Вел бы проповеди на религиозных каналах, тут наверняка такие есть. Или продавал бы бижутерию в телемагазине, тоже как вариант. По крайней мере, разговаривает он так же, как дикторы с радио и телеведущие. А еще так говорят политики и шарлатаны.
— Джошуа, брат, позволь представить тебе Шерри, — кивнул он на девушку. — Она пришла к нам сегодня утром с открытым сердцем и важными вопросами о природе нашей веры. Это поистине радостное событие — когда человек ищет свет истины.
— Ага, — сказала Шерри и поправила волосы, накрутив их на палец. — Привет.
Я повернул стул спинкой к девушке, уселся, широко расставив ноги и сложив локти перед собой, после чего пристально посмотрел на нее. Ну да, конечно, проститутка решила стать мормонкой. Так я и поверил, собственно говоря. Она ведь явно тут за чем-то другим. Интересно, это Крис ее привел, или она сама пришла?
— Ну, — сказал я. — В нашей иерархии я старше брата Кристофера. Так что если тебе надо задавать вопросы, то именно мне. Спрашивай.
Крису явно это не понравилось, но он говорить ничего не стал, посмотрел на меня с удивлением. Наверное, подумал, с чего это я вздумал проповедовать после целого дня молчания, да еще и таким грубым тоном.
— Я вообще-то баптистка, — Шерри пожала плечами. — То есть меня крестили в баптистской церкви, мне тогда было лет шесть, наверное. Мама водила, потом перестала. Но я все равно себя баптисткой считаю, внутри.
И ткнула пальцем в свои порядком отвисшие сиськи. В левую, туда, где согласно ее понятиям, похоже, находилось сердце.
— Это весьма трогательно, — произнес Крис, и в его голосе было столько тепла и понимания, что хватило бы на целую толпу проповедников. — Семена веры, посеянные в детстве, никогда не исчезают бесследно. Они дремлют в душе, ожидая своего часа.
— Вот именно, — согласилась Шерри. — И я подумала — хочу вернуться, встать на правильный путь. Бросить… Ну, кое-что бросить. Начать жить правильно.
— Это благородное стремление, — сказал Крис. — Хорошо, что мы встретились сегодня.
— Да, — кивнула та. — Вот я и решила — дай зайду, поговорю. Вы же баптисты, правда?
Крис открыл рот, но я не дал ему вставить свое и сказал:
— Мы — мормоны.
— Джошуа, — посмотрел на меня Крис. — К чему это клеймо? Ты же знаешь, что мы предпочитаем называть себя последователями Церкви Святых последних дней.
— А… — Шерри кивнула с таким видом, что было понятно, что она все равно ничего не поняла. — Но это же примерно одно и то же, нет? Христиане там, Библия, Иисус нас любит и все такое.
— Между нами и баптистами есть существенные теологические различия, — начал Крис уже тоном не телеведущего, а профессора. — Они уходят корнями в откровение пророка Джозефа Смита, основавшего в тысяча восемьсот тридцатом году Церковь Святых последних дней. Суть этих различий состоит в том, что мы признаем дополнительные священные тексты — в первую очередь «Книгу Мормона», являющуюся еще одним свидетельством об Иисусе Христе, а также…
— Угу, — сказала Шерри, отвернувшись. Она осматривала помещение и явно не слушала.
— … особую роль пророков и апостолов в нашей церкви, которая не прерывалась со времен первоначального христианства, в отличие от других деноминаций, включая баптистов, которые при всем уважении к их искренней вере…
— Крис, — сказал я.
— … не располагают полнотой Евангелия, которую Небесный Отец в своей бесконечной мудрости восстановил через… — он меня не услышал.
— Крис, — перебил я его. — Дай мне поговорить с Шерри. Я старше, и я должен вести разговор.
Он заткнулся и с достоинством кивнул, словно для него было честью дать мне право проповеди. Я посмотрел на Шерри внимательнее. Она глянула на меня в ответ — задержала взгляд, посмотрела чуть внимательнее, чем раньше. Есть контакт.
— Значит, хочешь бросить свою прежнюю жизнь, куколка, — сказал я.
— Ну да, — кивнула она. — Надоело все.
— И что именно надоело?
Она секунду помолчала, а потом сказала:
— Ну вот это вот все, — и обвела пальцем круг у своего живота, как будто подразумевала все на свете.
— Понятно, — сказал я.
— Я просто хочу жить как нормальные люди.
— Все эти панки и шлюхи с улиц — и есть нормальные люди, — сказал я. — Нас они считают психами, ты же это понимаешь?
— Джошуа… — снова сказал Крис.
— Помолчи, — заткнул я его. — Дай ей ответить, мы разговариваем. Ну так как? Отвечай.
— Ну знаешь, — она слегка нахмурилась. — Не так, как я сейчас. Хочу в церковь ходить, детей когда-нибудь завести, мужа нормального.
— Это хорошие цели, — с чувством сказал Крис.
Что бы не думал Кристофер, мне ее слова искренними не казались. Она явно сюда не за вдохновением пришла. А зачем может проститутка прийти к мормону? Чтобы принять его веру? Такой вариант даже рассматривать не стоит.
Я посмотрел на ее руки. Правая спокойно лежала на колене, а левая чуть прикрывала сумочку, которая лежала рядом на диване. Она была закрыта на молнию, но не полностью. Что она уже успела украсть?
Осмотрелся — память у меня была цепкая. И понял, чего не хватает — ключей. Когда Крис заходил, он всегда бросал их на столик у дивана, а когда уходил, забирал отсюда. По крайней мере так происходило ту пару дней, пока мы были знакомы.
— Крис, — сказал я. — А где твои ключи?
— Хм… — он растерянно пошарил по карманам, а потом посмотрел на столик, где их не было. — Странно, я обычно…
— Они в сумке у Шерри, — сказал я.
Несколько секунд стояла полная тишина. Шерри посмотрела на меня и выдохнула. Я махнул рукой, мол, доставай, и она открыла сумку, вытащила ключи. Положила на столик — они негромко звякнули.
— Я просто посмотреть взяла, — с каким-то наездом в голосе проговорила она. — Красивые ключи.
— Странная ты. Нашла у кого воровать. Сама же видишь, нет тут ничего.
— Ну как нет, вот телевизор стоит, а на холодильнике лежит кошелек, явно не пустой. И вообще, вы же не работаете, а как-то живете. Девочки думают, у вас где-то тайник есть.
— Вставай и уходи, — сказал я. — И забудь дорогу сюда.
— Да ладно тебе. Мы можем хорошо провести время. Минет за двадцатку, классика за сорок. Хотите, чтобы я обслужила обоих — давайте сотню. Вы же не импотенты какие-нибудь.
— Вставай, Шерри, — повторил я, добавив в голос металла.
Она все-таки встала, поправила юбку. В ее движениях было даже какое-то достоинство, что странно для уличной проститутки. С другой стороны, я не большой знаток этой профессии — может, это золотой стандарт и обычная походка. Не знаю.
Крис проводил ее до двери. Она посмотрела на него.
— Ты правда симпатичный, — сказала она ему. — Жалко, что мормон.
— Я… — промямлил Крис. — Спасибо.
— И умный, наверное. Просто доверчивый очень, — как мне показалось, в ее голосе было сочувствие, она впервые заговорила искреннее. Покачала головой и добавила. — Поосторожнее тут. Люди разные бывают. На днях, слышали может, в отеле на Сорок второй одного из ваших чуть не убили. Какие-то психи теперь ходят и всем говорят, что вы культисты.
— Это еще почему? — удивился Крис.
— Потому что этого мормона, говорят, избили и утопили, убили, короче. А он восстал из мертвых, как в фильмах Ромеро, и даже вырубил одного.
— Да уж, ну и бред, — сказал я, почесав в затылке. — А что это за парни и где их найти?
— Шайка Стива Мецгера. Они сами как сектанты. Увидите людей в черно-красной одежде — вот это они и есть. С ними лучше не связываться. Они дурики и наркоманы, а главный у них за пророка. Можно сказать, ваш конкурент.
— Полезно знать, — сказал я.
Шерри кивнула и, цокая каблуками, вышла. Я подошел и закрыл за ней дверь. Повернулся к Крису. Он ошарашенно пялился на меня.
— Она говорила про тебя!.. Это же тебя чуть не убили, верно?
— Да, было такое.
— Ты с того дня сильно изменился. Ты сам не свой.
— Да, кое-что изменилось. Но я не уверен, что стоит об этом говорить.
Крис молча отвернулся. Его явно терзало любопытство, но между нами была невидимая преграда формальных мормонских предписаний.
Парень уставился на столик, куда проститутка кинула его ключи.
— Она взяла мои ключи, — проговорил он.
— Ага, — кивнул я. — Сперла.
— И я не заметил.
— А чего ты хотел, — я без разрешения уселся на диван — раз уж уличным проституткам на него можно садиться, то мне-то почему нет. В задницу впилась пружина. — Это шлюха и воровка. Как и большинство людей в этом районе. А мы почему-то упрямо пытаемся их исправить.
— Она пришла с открытым сердцем, говорила о вере, о том, что хочет изменить свою жизнь…
— Крис, она просто развела тебя, — сказал я. — Говорила то, что ты хотел услышать. Или нет, чужая душа — потемки, и я не могу сказать точно. Может быть и правда хотела изменить свою жизнь, а по привычке стянула ключи. Чтобы потом обворовать. Если будешь опять водить сюда шлюх — прячь их лучше. В холодильнике, например.
Он засмущался, покраснел, подошел, взял ключи со столика и убрал их в карман. А потом посмотрел на меня и медленно заговорил:
— Джошуа, я должен тебе кое-что сказать.
— И что же?
— Мне очень неприятно об этом говорить, но не только она меня пыталась обворовать. У меня кто-то забрал двадцать долларов. И мне кажется, это был ты.
Я запустил руку в карман джинсов, вытащил мятую купюру и положил на столик, туда же, где только что лежали ключи.
— Вот твои деньги.
Он посмотрел на двадцатку с президентом Джексоном (был седьмым по счету президентом — и кстати, откуда я это знаю?), затем посмотрел на меня.
— Ты их не потратил, — констатировал он.
— Не понадобилось, — пожал я плечами.
— То есть ты всю ночь ходил по Нью-Йорку с моими двадцатью долларами и ничего не купил.
— Как видишь, — кивнул я. — Ничего не купил. Я взял взаймы на экстренный случай.
Он взял купюру, подошел, аккуратно расправил ее и запихал назад в кошелек. Потом снова посмотрел на меня — уже без упрека, внимательным изучающим взглядом. Сел рядом.
Я подумал, что неплохо было бы взять пивка и попить сейчас вместе с ним. А еще лучше — телек включить, а то он стоял без дела, вилка на полу, стоит грустит потухшим выпуклым экраном. Могли бы сейчас сидеть, пить пиво и смотреть что-нибудь. Как друзья. Ну, по крайней мере Крис — это единственный человек, которого я хоть как-то могу назвать другом.
Только вот даже если я предложу ему попить пива, он пальцем у виска покрутит и прочитает мне целую лекцию о вреде алкоголя. Хотя сам наверняка тайком пьет, так, чтобы никто не видел.
Его взгляд остановился на куртке, которая висела на спинке стула, и он спросил:
— Где ты взял эту куртку? — посмотрел он на меня.
— Дали, — ответил я.
— Кто дал?
— Хороший человек.
Он посмотрел на меня снова, принюхался, будто почувствовав что-то, а потом спросил:
— Ты был с женщиной?
Однако. Как он догадался-то?
— С чего ты взял? — спросил я.
— Потому что от тебя пахнет духами. Женскими.
— От твоей подружки тоже пахло духами, — я усмехнулся, немного подколол его.
Он покраснел еще сильнее и сказал:
— Но другими.
Забавно. Интересно, а мормонам можно пользоваться духами? А соки пить можно? Или лимонад? Хрен его знает, если честно, ничего толком от воспоминаний Джошуа не осталось.
— Да, был, — сказал я.
Крис набрал воздух, и я сразу понял, что сейчас будет. Понял по тому, как он выпрямился и сложил руки на коленях. Собрался произнести очередные важные слова.
— Джошуа, — начал он, и его голос сразу стал торжественнее. — Я вынужден обратить твое внимание на один из фундаментальных принципов нашей веры. Целомудрие — это не просто правило, продиктованное людьми. Это закон, установленный Небесным Отцом для нашего же блага. Когда мы нарушаем этот закон, мы не просто совершаем ошибку — мы отдаляемся от источника света и истины, мы…
— Крис, — сказал я.
— Ослабляем свою духовную броню и открываем себя для темных влияний, которые только и ждут момента, чтобы…
— Крис…
— Проникнуть в нашу душу через бреши, которые мы же сами в ней и создаем. Пророк Джозеф Смит учил нас, что тело — это храм, и осквернение этого храма есть…
Я перестал его слушать. Интересно, а что он скажет про то, что я отдубасил двоих парней до потери сознания? Хотя, вряд ли это вызовет у него отторжение. Мормоны — это же чисто американская тема. А американцы очень любят оружие. Надо, кстати узнать, как тут в Нью-Йорке с этим, и купить себе что-нибудь для самозащиты. Вдруг у тех ублюдков было бы что-нибудь покруче ножей.
Но для этого нужны деньги. И это возвращает меня к истории с поиском работы.
— Крис, — сказал я громче.
Он остановился.
— Я тебя услышал, — сказал я. — Спасибо за то, что беспокоишься о спасении моей души. Кстати, ты знаешь, может тут где-то поблизости есть работа?
— Работа? — он моргнул.
— Да, — кивнул я. — Это когда ты что-то делаешь там, ящики таскаешь или еще что-нибудь. За деньги желательно. Только что-нибудь поинтереснее ящиков — убиваться целый день за десятку я не хочу. И еще желательно рядом с домом.
— Джошуа, — он снова выпрямился, и я понял, что сейчас будет второй акт. — Позволь мне напомнить тебе о смысле нашего пребывания в этом городе. Мы находимся здесь не для того, чтобы искать мирских занятий и мирских доходов. Наша миссия — нести свет обновленного Евангелия людям, погруженным во тьму. Нью-Йорк голодает духовно, и именно мы призваны утолить этот голос словом Господним, а не…
— Крис, — я выдохнул и откинулся на спинку дивана. Пружина под задницей тут же отреагировала и кольнула меня.
— … погружаться в мирскую суету, которая только отвлекает нас от главного. У нас есть стипендия, нам присылают.
— Мне нужна работа, — повторил я. — Мне нужны деньги, а для этого надо работать.
Он замолчал и посмотрел в сторону окна. А потом проговорил уже другим тоном.
— В баре «Золотой доллар» — это тут недалеко, ищут бармена.
— И откуда ты знаешь про этот бар? — спросил я.
— Проходил мимо, — сказал он.
— Мимо бара?
— По улице, — поправил он с достоинством. — Это часть нашего района, и мы должны знать район, в котором несем службу.
— Конечно, — не стал я отрицать очевидного.
— Именно так.
Ну, раз в баре есть работа, то пойду туда. Я, конечно, не бармен, ни разу не стоял за стойкой, но наливать пиво из кранов смогу, наверное. Главное — наклонять бокал и сливать пену. А коктейли… вряд ли это сложно, научусь. Брюс Уиллис работал барменом, а я чем хуже? Он научился, значит, и я смогу.
А еще там есть чаевые — это точно. Основной заработок с них и будет.
Значит, двину.
Я поднялся, взял кожанку со спинки стула и принялся надевать ее.
— Ты сегодня что делаешь? — повернулся я к Крису.
— Сегодня встречи нет, — объявил он, и голос снова стал похожим на телевизионный. — Поэтому я намерен выйти на улицу и нести слово Господне непосредственно людям. Лицом к лицу. Это самая чистая форма проповеди. Ты пойдешь со мной?
Я надел куртку, застегнул на две пуговицы.
— Нет, — ответил я.
— Джошуа, наша миссия…
— Крис, — сказал я. — Я не могу говорить людям о вещах, в которые не верю. Это нечестно — и по отношению к ним, и по отношению к тебе, и по отношению в себе.
— Это опасно, — сказал он. — Ты ведешь очень опасные речи. Одумайся, брат, упаси Отец Небесный, эти слова дойдут до старших, тех, кто отправил нас в эту миссию.
— А я их как-то не боюсь, — сказал я. Без вызова и гонора, а просто как факт. — И вот тебе мой совет: тебе тоже бояться не стоит. Если что, я рядом. Не как мормон, а как твой друг, дошло?
Он помолчал, а потом вдруг кивнул, снова приобретая сдержанное достоинство, с которым обычно держался.
— Тогда иди, — сказал он, уже нормальным тоном, не как диктор. — Только возвращайся сегодня. Нам обоим стоит друг за другом присматривать.
— С этим я согласен, — только и оставалось ответить мне. — Да, с этим согласен.
И двинулся на выход из квартиры.

Глава 8
Жажда адреналина

Азиат на стойке регистрации утопил сигарету в дымящейся, переполненной доверху пепельнице, и махнул мне рукой.
— Chào ông Mormon, ông khỏe không? — сказал Лэ на неизвестном мне языке. Я ни слова не понял, кроме разве что «мормона».
— Привет-привет, — ответил я и дружелюбно кивнул, улыбнувшись. — Уже ухожу.
Лэ громко и со скоростью пулеметной очереди выдал еще несколько слов мне вслед. Я толкнул разбитые створки и вышел наружу — тут же в лицо ударил тусклый солнечный свет. По моим прикидкам, день близился к середине, а небесное светило работало с такой неохотой, как будто дефолт настиг не только Нью-Йорк, но и само Солнце.
Итак, мне нужно попасть в «Золотой доллар». Само собой, направление я не знал. У Криса спрашивать не стал — настоящий Джошуа наверняка был бы в курсе, где что расположено в его «рабочем» районе.
На первом этаже располагалось кафе быстрого питания — «Счастливчик», и я вошел в него. Стоило мне открыть дверь, как послышался сладкий перезвон колокольчиков над головой. Я миновал короткую входную группу, выложенную плиткой в форме гоночного флага, и огляделся. Несколько посетителей сидели в углу и жевали здоровенные бургеры. Мое внимание привлек блестящий подбородок, измазанный жиром.
В углу под потолком висел телек — шла черно-белая запись боксерского матча. Из динамиков по ресторанчику расходились гулкие шлепки боксерских перчаток и слова возбужденных ведущих.
Я подошел к стойке, за которой стоял крепкий кассир, весь прыщавый, несмотря на свой возраст — выглядел он так, словно ему уже под сорок. Он убрал ладонь с ламинированного меню. Козырек кепки прикрывал глаза, поэтому ему пришлось задрать голову назад, чтобы посмотреть на меня.
— Ах, это ты, — промямлил он. — Тебя не обслуживаем. Уходи.
Видать, Джошуа успел и в этом месте отличиться своими обличительными проповедями. Интересно. Это что, и бургеры мормонам есть нельзя? Или дело в чем-то другом, о чем я даже не подозреваю? Может, тут продают что-то запрещенное?
— Приятель, один вопрос. Не знаешь, где бар «Золотой доллар»? — сказал я настолько доброжелательно, насколько это вообще возможно.
— Э-э, ну допустим. А чего мне за это будет?
Деньги мои карманы не оттягивали. В кошельке — всего лишь доллар. Так что я пошел ва-банк.
— Допустим… — я быстрым движением схватил его за воротник и резко дернул на себя. Придурок повалился на стойку передо мной. Пластиковый стаканчик с колой упал на меню. — Допустим, я не стану бить тебе морду!
— Спокойно! Черт, да ты ведь мормон, ай! Полегче! — оживился кассир. Я почувствовал вонь из его рта, и это заставило меня сморщить нос. — Успокойся! Выходи на улицу, поворачивай направо, пройдешь по бульвару, пока не пройдешь все кинотеатры, и там сам увидишь!..
Я свободной рукой снял с него кепку. Подумал, будет эффектно, если я надену ее на свою голову, но заметил белые хлопья на его плечах. Мысль о псориазе заставила меня передумать. Я ослабил хватку, кассир выскользнул назад. Когда он выпрямился, в него полетела кепка — она ударилась о его грудь, и он живо ухватился за нее, пока та не упала на пол.
Развернувшись, я едва не врезался в толстяка с блестящим жиром, размазанным вокруг лица. Любитель бургеров нависал надо мной, он был выше на несколько голов. Можно было бы двинуть ему в челюсть и смотаться, но я не чувствовал опасности. Скорее, мне стало не по себе от вида этого мясистого чудовища с тремя подбородками.
Мы молча смотрели друг другу в глаза несколько долгих секунд, не моргая. Он медленно поднял бургер, широко открыл рот и зубами вырвал солидный кусок, словно намекая, что может и мне голову вот так вот откусить. Ему на футболку упали луковые кольца в майонезе.
Не сводя взгляда от его мутных глаз, я отступил и попятился спиной к выходу. Мы так и смотрели друг на друга, не теряя самообладания, пока я не вышел наружу. Когда я скрылся за витриной, ему наскучила эта игра, и он двинулся на прежнее место.
Выдохнув, я пошел к «Золотому доллару». Подозреваю, что «Доллар» — ночное заведение, закрытое в это время. Поэтому я шел в прогулочном темпе, осматривая окрестности и никуда не торопясь. И хотя я здесь уже по факту третий день, эта часть города оставалась мне незнакомой — первые прогулки я провел в нервной спешке и с тяжелыми мыслями. Но после ночи, проведенной с Нэнси, мое самочувствие заметно улучшилось. Похоже, я начал мало-помалу въезжать душой в американскую жизнь.
Первые дни прошли, словно непрекращающийся ночной кошмар. Казалось, я вот-вот проснусь. Теперь же таких иллюзий я не испытывал. Я живу здесь и сейчас, с этим уже ничего не поделаешь — надо как-то крутиться, чтобы выжить, а не надеяться не пойми на что.
Шел вперед, спрятав кулаки в карманах кожаной куртки. Ощущал себя рокером — или, скорее, панком, учитывая, что решил порвать с мормонами. Думал ведь, что буду притворяться дальше, но нет, не могу так, и теперь Кристофер об этом знает.
Я живу в чужом теле. Первые дни притворялся мормоном, а теперь, нацепив кожанку, прикидывался крутым парнем. Хотя я и есть крутой парень. Скорее, эта куртка вернула мне бойкость молодости, напомнила, кем я был. И этот образ я с удовольствием решил поддерживать и дальше, потому что почувствовал эмоциональную близость с ним.
В конце концов, я же был каскадером, верно? А паинька в каскадеры не пошел бы — для этого нужен определенный склад ума. Бунтарский дух, тяга к адреналину, чувство азарта перед очередной постановкой. Все это было. И нечто такое я испытывал и в эти дни.
Я не знал точно, почему спас Нэнси. В тот момент мне казалось, что я защищаю даму в беде. Но сейчас, размышляя об этом, я подумал, что мне просто хотелось подраться.
Как бы то ни было, это уже неважно. Сейчас я с любопытством смотрел по сторонам, подмечая огромное число новых деталей. В прошлые дни я видел лишь общую картинку, а сегодня, немного привыкнув, стал замечать разные мелочи. Вывески, манекены за витринами, уличные торговцы с хотдогами и люди, одетые кто во что горазд.
Я дошел до главной аллеи с кинотеатрами по обеим сторонам. Помимо некогда пышных кинодворцов здесь располагались и самые обычные, крохотные театры. В ряд над оживленным тротуаром возвышались белые коробы афиш. Отовсюду играла музыка, превращаясь в неразличимую мозаику песен.
Вот, например, едва работающая вывеска — «Лучший взрослый театр Нью-Йорка» с двумя стрелками, указывающими на афишу: «100% удовлетворения. Лучшее порно 1979 года. Горячо, похотливо, ненасытно, порочно».
Тут же, между кинотеатрами, на первых этажах пустующих офисных зданий зазывали вывески небольших баров и магазинов. Со стекол мигали огнями названия сигаретных брендов.
Впереди я заметил, как навстречу мне идет банда, одетая в черно-красную одежду. Шесть человек, некоторые — с битами. Люди Мецгера, о которых говорила Шерри, и которые убили Джошуа. Репутация среди них у меня — не самая лучшая.
Я посмотрел по сторонам. Справа реклама зазывала в «чистый зал с кондиционером», и я нырнул в проем, пока они меня не заметили. От перемены яркости в глазах потускнело. Когда зрачки пообвыкли, я увидел стойки с порножурналами, стеллажи с видеокассетами — среди обложек были не только эротические фильмы, но и почему-то десяток лент про каратэ и кунг-фу.
Аренда на три дня — десять долларов, если верить ценникам. Некоторые кассеты стоили под двадцать. Дороговато. Подозреваю, что домашнее видео и кассеты еще не вошли в обиход так массово, как к концу десятилетия.
Стены были обклеены открытками и фотографиями — среди них мне понравилась смуглая полуголая девушка, лежавшая в откровенной позе, с бусами на шее, обручами на руках и с индейской короной на голове, украшенной перьями.
Под потолком висела секс-кукла с раскрытым розовым ртом, голубыми глазами и длинными ресницами.
— Эй, приятель, нужно что-то? — обратился ко мне продавец.
Повеяло холодом из кондиционера. Забавно, реклама, получается, не врала.
— Навряд ли у вас есть то, что мне нужно, — ответил я и подошел к кассе, за которой была полка, заставленная тысячью и одной мелочью. Аж глаза разбегались.
— Ну а что ты ищешь?
— Мне нужны карты города.
— У меня целая уйма карт. Есть несколько фирменных атласов, — говоря это, он уже выкладывал толстые книги в мягкой обложке, — есть брошюрные листы от компаний, а еще…
— Полегче, приятель. У меня всего лишь доллар на кармане.
— О, нет, за доллар атласов нет. Вот этот, — он положил палец на книгу, — стоит пятерку. А вот этот — двадцатку. Но оно того стоит, я тебе так скажу, там все очень подробно и с юморком, а еще там есть вкладыши с лучшими топлес-барами.
— Что насчет отдельных брошюр? Не отказался бы от той, на которой есть просто этот район.
— О, Манхэттен, жемчужина Нью-Йорк Сити. Смотри, — он порылся в стопке всяких карточек, открыток, визиток, после чего достал аккуратно сложенную глянцевую бумагу. Продавец разложил ее, и я увидел достаточно подробную карту. Без заведений и туристических мест — подписаны были только адреса. — Вот эта — шестьдесят центов.
— Классно. А есть общая карта города?
— Есть совсем простенькая, да. Тоже столько же.
— У меня только доллар, помнишь?
— Ладно, сделаю тебе скидку. От двадцати центов мы не разоримся. Берешь?
— Да.
— Замечательно. Согласись, я просто добрый самаритянин?
— Да, босс, тебе на небесах точно зачтется твоя щедрость. Возможно, я еще вернусь, как раздобуду денег.
Вот она, моя первая покупка и честно потраченный доллар. Когда я вышел на улицу, банда уже ушла. Можно идти дальше.
Спустя полчаса я добрел до конца Сорок второй, пройдя под всем разнообразием афиш и похотливых реклам. Передо мной открылся достаточно тесный перекресток четырех дорог, по которому невпопад, игнорируя сигналы светофоров, проезжали желтые автомобили такси. Водители яростно гудели, и каждый из них нагло провоцировал аварию, но каким-то образом никто ни в кого не врезался.
Я стоял у края дороги, защищенный массивным столбом светофора, и вглядывался в улицы, пытаясь разглядеть «Золотой доллар». Каждая из трех открывшихся мне дорог уходила далеко вперед по идеально ровной прямой и сужалась далеко-далеко конце, исчезая в громаде стеклянных небоскребов. Мешал свет солнца, отражающийся от миллиона поверхностей вокруг.
Наконец, я увидел его. Хорошо знакомый любому человеку на планете значок доллара впереди. Уверен, это то, что я ищу. Вывеска не горела, и потому я так долго не мог ее обнаружить.
Зеленый свет для пешеходов ждать пришлось довольно долго, и на моей стороне скопилась целая куча народу. Не сразу я обратил внимание на потасовку — кричала женщина, но ее голос заглушал рев моторов, звуки музыки и гвалта голосов. Я приподнялся на носках и увидел, как смуглый парень толкнул женщину средних лет на землю и вырвал сумочку из ее рук. Стоявший рядом мужчина вступился за нее и тут же получил по лицу. Его нос брызнул кровью.
Сложно поверить в такую удачу, но мимо проехала полицейская машина: мощный, внушающий трепет «Шевроле Импала», покрашенный в голубой цвет полиции Нью-Йорка с белой полоской вдоль корпуса. Усатый коп в очках-авиаторах посмотрел на женщину, которой помогали встать с тротуара неравнодушные люди, а затем перевел взгляд на вора — тот тут же ринулся прочь, расталкивая людей.
Я ожидал, что сейчас засияют проблесковые огни, зазвучит сирена, один из копов, эффектно выхватив револьвер, прикажет вору остановиться. Может даже, прозвучит выстрел. Но нет. Копы просто поехали дальше, словно ничего не произошло.
Загорелся зеленый свет, и людской поток понес меня вперед по истоптанной, едва заметной разметке пешеходного перехода. Машины стояли в упор к людям. Я посмотрел на одно такое такси, стоявшее так близко, что мне по ногам ударил жар от решетки радиатора. За грязным и потрескавшимся лобовым стеклом сидел злобный и нервный мужчина с какой-то этнической шапочкой на макушке. Мы пересеклись взглядами, и он махнул мне рукой, мол, иди куда шел. На приборной панели стоял зеленый флажок неизвестной мне страны.
Перебравшись на другую сторону, я дотопал до «Золотого доллара». Дернул дверь. Закрыто. Я жестом остановил идущего мимо чернокожего парня с золотыми часами и пышными дредами.
— Салют. Подскажи, сколько времени?
Тот посмотрел, наклонив голову к руке. Я задумался. Одним движением я смог бы вырубить его. Вот так, кулаком снизу-вверх, и он свалился бы без сознания, потеряв свои нелепые квадратные очки. Снять часы, продать в ломбарде — сколько такие могут стоить? Двадцать долларов? Неплохие деньги, учитывая, что Кристофер свою конуру снимает за двести.
— Три часа дня, братан, — сказал он.
— Э, спасибо, — кивнул я.
— Что, пивка захотелось?
— Да пришел вот на работу устраиваться, а тут закрыто.
— Попробуй с черного хода зайти. Может, владелец на месте. Сидит там, пьет в одиночестве.
— Так и сделаю. Хорошая идея.
— Еще бы. Ладно, чувак, я пойду дальше, если ты не против
— Конечно. Хорошего дня.
Парень улыбнулся двумя рядами желтых зубов и пошел дальше, быстро исчезнув среди других пешеходов.
Я прислонился к витрине, приложив ладони ко лбу, чтобы солнце не мешало. За кабинками, украшенными бархатом, и правда было какое-то движение. Главное, чтобы меня не приняли за вора и не застрелили на месте. Думаю, в США такое часто происходит.
В переулке между двумя высоченными зданиями я почувствовал приступ клаустрофобии — поднял взгляд и увидел узкий тоннель из кирпичей и вьющихся проводов. Наверху виднелась тонкая полоска голубого неба.
Мимо ветер прогнал газету. Я отмахнулся от нее и увидел впереди старый синий фургон, весь в ржавчине. Он слегка подрагивал от работающего двигателя, а за рулем сидел лысый мужик, напряженно наблюдавший за мной.
Я отвернулся, чтобы не провоцировать очередные проблемы. Поднялся по ступенькам, заставленным пустыми бутылками, и потянул руку к дверной ручке. Сзади послышался хлесткий удар закрываемой автомобильной двери и торопливый перестук подошв.
— Эй, ты! — послышалось сзади. — Куда собрался? Тебе туда нельзя!
Я оглянулся. Подо мной, у подножия лестницы, стоял тот самый лысый хмырь. В руках он держал биту.
— А что, какие-то проблемы? — с вызовом ответил я. Бита страх не внушала — наоборот, проснулся некий азарт. Смогу ли выкрутить уроду руки? Тело подсказывало, что я на это способен.
— Я говорю: вали отсюда! Не мешай людям работать!
— Так закрыто же.
— Ну вот и вали!
Лысый шагнул на ступеньку и демонстративно замахнулся битой.
Он хотел припугнуть, но его движение только разозлило меня. Я еле удержался, чтобы не накинуться на него с кулаками. Кто он такой, чтобы угрожать мне?
Я посмотрел на абсолютно безлюдный выход из переулка и указал на пустоту пальцем.
— Смотри, дружки твои, что ли?
Хмырь купился на мою уловку и повернул голову.
В этот момент я ухватился руками за поручни, подпрыгнул — и обеими ногами пнул его в грудь. Тяжесть этого удара приятно отозвалась во всем теле: я ощутил удовлетворение.
Моей силы хватило, чтобы лысый свалился со ступеньки, упал на плечо и кувыркнулся через шею, ударившись затылком о стену.
Я спустился с лестницы. Мужик смотрел на меня, но не видел — у него, видать, звезды сияли перед глазами. На лбу уже выступила кровавая шишка.
— Поспи, здоровяк, — сказал я и ударил боковой стороной ладони его по лбу. И он взаправду отключился.
Я нащупал пульс на шее. Живой, с ним все в порядке.
И тут я задумался. А зачем я вообще его вырубил? Может, это просто охранник, принявший меня за вора? Плакала теперь моя работа барменом. Впрочем, сам виноват, не стоило ему меня злить.
Ну, раз уж я здесь… надо попробовать. В конце концов, это может быть не охранник, а пособник грабителей. В этом мерзком городе возможно все.
Поднял биту, вернулся на лестницу и открыл дверь. Прямой коридор провел меня мимо пустующей кухни до основного помещения. Озлобленные голоса заставили меня прижаться к стене и аккуратно выглянуть.
В баре стояли грабители — это наглядно демонстрировали чулки, натянутые на головы. Лиц видно не было. Их, кажется, двое.
— Хочешь, можешь копам позвонить, мне все равно, — сказал один из бандитов. В руках он держал дробовик, и этот факт заставил мое сердце ускориться.
— Я уже все вам отдал, — сказал некто, кого я не видел из-за стойки со стационарным телефоном. Подозреваю, говорил владелец. — Что еще вам нужно?
— Скажи «Спасибо».
— За что?
— За свою жизнь, которую я тебе подарил, — грабитель поднял дробовик и ткнул им вперед. — Могу и забрать. Ты только скажи.
— Спасибо… — грубовато ответил человек за стойкой. — Каждое утро буду вспоминать.
— Сученыш, не дерзи мне!
Вор с ружьем ударил человека прикладом. Послышался звон бьющейся посуды.
— Все, уходим.
Пригнувшись, я быстро вбежал в широкий проем в форме арки и скрылся за одной из кабинок, прижавшись к бархатной поверхности. У меня оставались считанные секунды на обдумывание тактики, и я никак не мог решить, атаковать в лоб или ударить их в спину, когда они пройдут мимо.
Да какого хрена я делаю? Опять я на волосок от гибели.
По полу застучали ботинки. Я вжался в стену, прикусив щеку. С дробовиком дел иметь не хотелось.
Можно подождать, пока они уйдут. Не высовываться. Не лезть. Это не мое дело и не моя проблема.
Будь я проклят, если совру. Мне этого хотелось. Очень хотелось. Мне не хватало адреналина, и это толкало меня на очередную глупость. В ушах барабанило сердце, словно наигрывая саундтрек диких джунглей из фильмов про Кинг Конга.
Я так и не решил, какую тактику избрать. Просто почувствовал нужный момент по зову собственного сердца, которое будто бы остановилось. Я выпрыгнул из укрытия с отведенной назад битой, встав на расстоянии вытянутой руки от бандитов. Они дернулись от испуга и удивления — и я воспользовался их секундным оцепенением, чтобы нанести удар.
Левой ногой шагнул вперед, задав инерцию телу, и направил ее в руки. Правая нога выгнулась на носке, спина выгнулась, плечи поджались. В этот момент я — сам не знаю почему — представил, как отбиваю низко летящий мяч.
Мышцы сжались так сильно, что тяжесть биты исчезла, став невесомым продолжением моей правой руки. Со стороны я наверняка выглядел как отбивающий игрок в бейсбольном матче. Я размашистым движением вмазал битой грабителю с дробовиком — и попал прямо под ребро, в область печени. Удар оказался настолько сильным, что урод согнулся пополам и отлетел в сторону, сбив с ног своего подельника.
Они оба упали внутрь кабинки, с грохотом опрокинув стол. С противным скрипом разодвинулись стулья.
Дробовик ударился прикладом о половицу. Раздался ружейный грохот, последовала вспышка света из ствола, направленного в потолок — и сверху посыпалась труха с подвесного потолка вперемешку с каменной крошкой.
Если бы ствол упал немного под другим углом, то выстрелом мне бы снесло голову. Разнесло бы на мелкие ошметки.
От этой мысли меня аж передернуло. Я подошел к кабинке. На разломанном столе лежал, скорчившись в позе эмбриона, стрелок. Рядом вставал с пола его приятель. Он направил на меня здоровенный нож Боуи, вроде того, которым орудовал Крокодил Данди в фильме, который еще не вышел
Я размашисто врезал битой ему по кулаку, и нож вылетел, упав где-то рядом.
— Ты сломал мне руку! Ай, дьявол! — заверещал он и схватился здоровой рукой за кисть с изломанными пальцами.
— И что ты ждешь? — спросил я, бросив на пол биту и наклонившись за дробовиком. — Извинений?
— Эй, эй, что ты задумал? Боже, брат, не убивай!
Подняв ружье, я выпрямился, подошел к нему и снял с его головы чулок — с точно таким же движением, как это делал Фред в конце каждой серии «Скуби-Ду».
Под чулком оказался слезливый негр — у него дрожала губа. Видимо, такой боли он еще не испытывал.
— Не брат ты мне, — я дернул цевьем, и наружу выскочила стреляная гильза. — Отдавай, что вы тут награбили, и вали.
— Я… я задыхаюсь! — прокряхтел второй грабитель, корчась на полу в позе младенца.
— Ну помоги ему, чего стоишь? — я тряхнул дробовиком в сторону второго. — Только без фокусов. Я не шучу.
Бандит со сломанной кистью бросился на пол, упал на колени и снял замусоренный чулок с головы приятеля. Тот сразу же сделал вдох, но поверхностный. Я хорошо его отметелил.
Впрочем, раскидать этих дебилов оказалось проще пареной репы. Испугался только больше.
Грабитель со спины рюкзак и бросил его к моим ногам. Сзади послышались шаги.
— Так просто я их не отпущу, — раздался голос человека, которого они ограбили.
В коридор вышел мужчина, хромая и держась за окровавленное лицо ладонью.
— Не знаю, кто ты, но спасибо. Мы позже поговорим. А они… они никуда не пойдут, пока не приедет стража.
— Сэр, — сказал я, — по-моему, полиции мы не дождемся, копам в этом городе на все насрать.
— Я в курсе. Поэтому мы подождем не государственную, а частную охрану. Подержи их пока на прицеле.
— Долго ждать? — спросил я.
— Не знаю. Минут десять. Не переживай, я принесу тебе стул.
— Вот блин! — сказал неудачник со сломанной рукой и ударился головой о пол. Второй же продолжал ловить воздух, как рыба, выброшенная на берег.
Я тоже сделал вдох, наслаждаясь своим успехом. Эти эмоции того стоили.
Ни дня без приключений, да?

Глава 9
Первые деньги

Пока мы ждали коммерческих охранников, человек с кровоточащим носом представился — он, как я и думал, оказался владельцем «Золотого доллара». Мужчина представился как Пит Марвин и затем отошел в уборную отмывать кровь, оставив меня наедине с грабителями.
Выглядели они неважно: один протяжно пытался вдохнуть поглубже, а второй скулил, как побитая собака, все никак не успокаиваясь из-за своей искалеченной кисти.
В какой-то момент я, наблюдая за извивающимся на столе парнем, заметил отблеск железа под рубахой. Пистолет, похоже. Мне такое пригодится.
Дробовик, как я подозревал, придется отдать — навряд ли мне разрешат просто забрать его себе. В конце концов, это улика. А вот про пистолет никто и не вспомнит.
Я присел, ухватился за рукоятку и выдернул его из ремня — и в моей ладони оказался достаточно небольшой, но увесистый револьвер. Если бы не вес, он вполне сошел бы за детскую игрушку. Короткий ствол и небольшой калибр. Я видел его впервые, но при этом совершенно точно знал, что в моих руках лежит «Смит-н-Вессон», модель 10 с укороченным стволом. И я прекрасно понимал, как им пользоваться.
Жаль, конечно, что это не Кольт сорок пятого. Но ничего не поделаешь — я все-таки избил не крутых мафиози, а обычную шпану. Вот и оружие у них соответствующее.
Револьвер не слишком большой, поэтому он легко поместился в кармане моей кожаной куртки. Я охлопал карманы избитого доходяги и нащупал горсть патронов. Нырнул в карман, сгреб в охапку их и переложил себе.
— Что ты… что ты делаешь? — спросил чернокожий со сломанной рукой.
— Не твое дело, мой друг. Сиди и помалкивай, а то я тебе вторую руку сломаю. Тебе ясно?
— Я тебя не боюсь, белый ублюдок… — сказал он дрожащим голосом.
Я молча сел обратно на стул и взглянул на дробовик. Его я тоже быстро узнал и тоже знал наверняка, как им пользоваться. Если бы мне вдруг потребовалось его разобрать, прочистить, смазать детали и собрать обратно, то я сделал бы это без особых проблем. Откуда эти знания, интересно? Мои каскадерские навыки — или армейское прошлое Джошуа?
Что касается моих умений в плане обращения с битой, то тут я не сомневался — это во мне говорила мышечная память погибшего мормона. Что-то мне подсказывало, что он играл в бейсбол. Пока в моих руках была бита, я ощущал некое родство с этим спортом, но я совершенно точно никогда в него не играл. Значит, какие-то остатки личности Джоша все-таки во мне сохранились.
Это хороший повод, чтобы задуматься, кто же я такой на самом деле. Но, как я уже для себя решил, метафизика — совсем не то, над чем я хочу ломать голову. Я тот, кто я есть. Кем бы я ни был, это уже неважно.
Наконец, Пит вернулся, а с ним в бар пришли и двое крепких мужчин в пиджаках.
— Эй, ты и правда смог задержать их? — с ходу спросил один из них.
— Да, и еще во дворе лежит третий. Не знаю, сказал ли вам Пит о нем.
— Ну и ну, парень, не часто таких смельчаков можно встретить. Меня зовут Поль. В конце смягчение, Поль. Не Пол, понятно? Поль.
— Я понял, понял, — встав со стула, я пожал его протянутую руку, а затем пожал руку его напарника. — Вы из частной фирмы?
— Да, «Фалькон Секьюрити». Слыхал?
— Не доводилось.
— И очень зря, малой. Это твой билет в счастливое будущее — парни вроде тебя нам ой как нужны. Ты, например, знаешь, что в прошлом году в нашем славном городе произошло больше ста тысяч ограблений и почти две тысячи убийств? И это только зарегистрированные преступления!..
— Если честно, я в городе недавно, но меня уже трижды чуть не убили.
— А откуда ты?
— Из Юты, — сказал я, подумав о водительских правах Джошуа.
— О, да ты, наверное, из Солт-Лейк-Сити, верно? Тот город с кучей мормонов. Я знаю анекдот на эту тему…
Поль не продолжил, потому что его в бок локтем ударил напарник.
— Ладно, неважно. Держи, — частный охранник вытащил из внутреннего кармана пиджака визитку и протянул ее мне. — Тут номер. Захочешь с нами работать, позвони. Скажи, что Поль тебя порекомендовал. Заодно и проверим, реально ли ты понял, как звучит мое имя.
— Спасибо за предложение. А в чем работа заключается?
— Ездить на вызовы. Бить морды. Патрулировать, где скажут. Вроде как в полиции, только без реальных полномочий, зато люди нам доверяют. Ладно, ты позвони по этому номеру, тебе расскажут. Пора работать. Итак, что тут у нас…
И они начали «работать». Работа заключалась в том, что у меня отняли дробовик, опросили жертву ограбления, затащили внутрь третьего — того лысого из подворотни. Вызвали полицию. И сели пить пиво.
— Эй, Пит, — обратился я к владельцу «Доллара», когда тот подманил меня за угол для разговора. — А почему ты сразу полицию не вызвал?
— Эти дармоеды бы не приехали, вот почему. С частниками у них вроде как взаимовыгодное сотрудничество. В общем, это неважно. Так устроена система. Лучше поговорим о тебе, сынок. Чего ты здесь забыл?
— Я пришел сюда за работой.
— А кто тебе сказал, что я ищу работников?
— Есть такой парень, Кристофер. Может, ты его знаешь, он мормон. Вот он и посоветовал. Сказал, тут ищут бармена.
Пит поднял бровь и внимательно оглядел меня с головы до ног. Затем он вдруг что-то вспомнил и помахал указательным пальцем перед моим лицом.
— Да я же тебя знаю! Ты тот фанатик! Приходил сюда и читал мне нотации, донимал клиентов, а потом тебя выпнули на улицу! Да-да, помню.
Пит замолчал, о чем-то задумавшись. Я не стал сбивать ход его мыслей и молчал, ожидая вердикта.
— Я не узнал тебя в этой твоей одежде. И смотришь ты как-то иначе, больно наглый стал. Надо же… как резко ты изменился. Не знал, что люди способны меняться. Ха! Кто бы мог подумать, что мой бизнес спасет долбанный мормон. Если бы не ты, не знаю, чем бы я платил аренду в этом месяце.
— Херовый из меня вышел мормон. Это уже в прошлом.
Хозяин заведения кивнул и улыбнулся своими шикарными усами.
— Хорошо. Бармен, значит? Работал раньше?
— На самом деле, нет. Но могу научиться.
— Парень, послушай. У меня каждый вечер — полный зал людей. Ничего не умеющий бармен только опозорит меня. Но! Не спеши расстраиваться. У меня есть друг в этом бизнесе. Карим Дариуш. Держит бар — не удивляйся — «Дариуш». В курсе про такое место?
— Нет.
— Это на Уайт Стрит, дом 78. Чуть южнее Малой Италии.
— Я найду, — сказал я, подумав о картах, которые купил час назад. Появился конкретный повод изучить их.
— Хорошо. Это относительно приличное заведение. Обычно в ночные бары приглашают панков, это сейчас модно. Судя по твоему прикиду, ты в теме?
— Нет, сэр. Мне просто нравятся пятидесятые и «Бриолин» с Траволтой.
Пит рассмеялся в голос.
— Черт, тебе нравится этот смазливый дерьмовый фильм? Лучше посмотри «Дикаря» с Элвисом Пресли, упокой Господь его бунтарскую душу. Вот это классика. Да, тоже фильм не ахти, но все-таки — это же Элвис, черт возьми. Кстати, как думаешь, Элвис действительно умер или просто уехал отдохнуть?
Я не помнил, вернется ли Элвис и будет ли играть новую музыку в будущем. Но я точно знал: больше фильмов с Королем не выйдет. Так что, думаю, он ушел навсегда.
— Он был слишком хорош. Его похитили пришельцы, — без тени сарказма сказал я.
— Мне тоже так кажется… — полушепотом признался Пит, и я не понял, он подыгрывает мне или говорит серьезно.
— В общем, я не силен в современном панке, — сказал я.
— Ах, да. О чем это я. В «Дариуше» играют любители синтезаторов. Публика там более искушенная. Но даже в таком изящном месте нужен вышибала. Приходи туда сегодня вечером, часам к девяти. Я позвоню Кариму и предупрежу о тебе. Он уже давно ищет приличного кандидата, а не очередного хулигана с улицы.
Я качнул головой в сторону частных стражников. Те о чем-то разговаривали, держа по бокалу.
— Эти мне предложили к ним устроится. Может, лучше туда? Дай совет как опытный человек, — интуиция подсказала мне, что нужно немного польстить старому бизнесмену. И я не ошибся.
От похвалы Пит расцвел. Он улыбнулся, его глаза расширились, а на щеках появились ямочки. Выпрямившись и подняв грудь, Пит оттянул подтяжки и хлопнул ими по телу.
— Что ж, если бы я был на твоем месте, сынок, то пошел бы лучше в вышибалы. Меньше рабочих часов, а значит, больше свободы. И получать ты сможешь неплохо. И еще: надень свою самую белую рубашку и причешись. Карим это оценит.
Перед тем, как я ушел, Пит протянул мне две купюры по сто долларов каждая. Приняв деньги, я тут же спрятал их в кошелек, который мигом стал ощущаться весомее.
— Спасибо еще раз, — владелец «Доллара» похлопал меня по плечу. — Приходи, с меня пиво. Но не злоупотребляй моей добротой, пей в меру, ясно? Можешь Криса тоже позвать, угостишь его.
— Крис не пьет, — сказал я и сразу же усомнился в собственных словах.
— Это тебе он так сказал? Не верь! Твой приятель тут частенько выпивает, но мы ему не доливаем. Знаешь, почему? Когда он напивается, сразу же начинает нести свою мормонскую чушь!
* * *
Я вернулся в беспонтовую конуру, которую мы с Крисом по какому-то недоразумению называли своим домом. За входной дверью я поставил трофейную биту (мне разрешили присвоить ее себе), а на стол выложил карты и револьвер, рядом расставил в ряд патроны. В столешницу воткнул нож — и окончательно решил, что больше с собой его брать не буду, потому что все равно забываю о нем из раза в раз. Видимо, ножи — не моя тема. Я подсознательно избегаю этого вида оружия.
Закурить сейчас было бы неплохо. Но я вроде как не курю.
Кристофера дома не было. На полках с книгами, которых стало заметно больше после нашей вылазки, я нашел стаканчик с канцелярскими принадлежностями, и среди них были иголки. Ими я пригвоздил к стене развернутые карты. С ними наше жилище окончательно стало напоминать квартиру Трэвиса из «Таксиста». У того, я помню, тоже такие висели.
Кстати о «Таксисте».
Я снял куртку и футболку, оголив торс, запрыгнул на турник и сделал столько подтягиваний, на сколько хватило сил. Мышцы налились кровью, набухли вены. Я накинул на нагое тело армейскую куртку, взял револьвер, подошел к зеркалу и посмотрел на себя. А точнее, на Джошуа.
— Что ты сказал? Ну? — заговорил я с отражением. — Сукин ты сын, я тебя засек. Я жду твой ход. Давай, не тяни. — Отражение вскинуло револьвер, и я с точно такой же скоростью поднял свой. — А ну без глупостей, мразь!
Я спрятал револьвер в рукав куртки и повернулся боком к зеркалу.
— Ты со мной говоришь? — спросил я. Лицо Джошуа изображало притворную удивленность. Вскоре оно переменилось на раздраженное. — Ты со мной говоришь? Нет, со мной? — я указал на себя пальцем и развернулся, посмотрел в пустоту квартиры позади себя. — А с кем еще? Здесь только я. Ты за кого меня держишь? О, вот как? Ладно. Хорошо…
И тут я резко поднял руку, револьвер поддался вперед, и я крепко схватил его, направив прямо в голову Джошуа. Впрочем, Джошуа был таким же быстрым, и его ствол смотрел мне в лоб. Мы оба маниакально улыбнулись.
Вдоволь наигравшись, я вернулся в прихожую и уставился на карты Нью-Йорка. Пора тренировать память.
* * *
Я еще не понимал размеров этого города, поэтому вышел заранее, примерно за два часа. Как оказалось, этого времени хватило с перебором — я дошел до нужной улицы к восьми, а владелец ждал меня к девяти. Еще минут десять я потратил, чтобы найти само заведение, а потом слонялся по улице.
Револьвер в кармане дарил чувство уверенности в себе. Конечно, если копы решат меня остановить и обыскать, я не смогу объяснить происхождение ствола. Но я знал: полиции нет дела до случайных прохожих, а потому этот момент меня совсем не волновал.
Как и советовал Пит, я надел белую мормонскую рубашку под свою кожаную куртку, причесался и опасной бритвой убрал с лица шершавые признаки бороды.
«Дариуш» занимал два этажа небольшой фабрики, давным-давно отжившей свой век и заброшенной. Входная группа была выполнена из черного дерева, что сразу же намекало: это вам не какая-то рыгаловка, а место для людей со вкусом.
К зданию вплотную примыкал жилой невысокий дом, и далее следовал бесконечный ряд таких же. Сам «Дариуш» располагался на углу между улицей Уайт и аллеей Кортлэнд.
Когда я пришел, снаружи уже тусовались посетители. Публика — самая разношерстная, но в целом эти люди выглядели… безопасно, что ли. Более интеллигентно, чем прохожие, к которым я привык за последние три дня. Они обсуждали какие-то совершенно мутные для меня темы, вроде левых философов Франции, Сартра, очередную забастовку гильдии сценаристов и кино «новой волны».
Я хоть и любил кино, но эти фильмы прошли мимо меня. Из них я видел разве что «Шербурские зонтики» после того, как «Ла-Ла Лэнд» с Гослингом и Стоун взорвал кассу и на один сезон возродил интерес к мюзиклам, но жанр так и не возродился окончательно. По крайней мере, до момента моей гибели дела обстояли именно так.
И еще я смотрел «Подземку» Люка Бессона. Стоп. Это разве «новая волна»? Проклятье. Я не разбираюсь в артхаусе!
В общем, я поднялся по лестнице, пройдя мимо очереди и проигнорировав возмущенные волосы. Наверху у двери стоял вышибала — огромный лысый негр в белом пиджаке поверх голубой футболки. Этот парень знал толк в стиле: он оделся по моде «Полиции Майами», а ведь она еще даже не вышла. Первую серию ждать еще минимум четыре года.
Вышибала приказал мне остановиться ладонью.
— Куда мы идем? Не видишь, очередь, — спокойно сказал он.
— Я пришел сюда работать. Дариуш должен быть в курсе.
— Да? Ты… как там… — он принялся щелкать пальцами.
— Джошуа.
— О да, точно. Проходи. Но, эй, — он крепко схватил меня за руку. — Не шали, а то дядя Пьер тебя отшлепает. То есть я.
Я резким движением вырвался из его хватки. Мы немного посмотрели друг на друга, и он отвернулся, чтобы озарить улыбкой клиента, стоявшего первым в очереди.
Толкнув тяжелую и высокую дверь, я вошел внутрь. Нос уловил стойкий запах табака и не самой дешевой выпивки. Думал, в клубе будет темно, но свет был приглушен лишь слегка, что задало месту деликатную обстановку. Почти у самого входа, закручиваясь спиралью, уходила наверх лестница. Я задрал голову и увидел очень высокий потолок, упиравшийся в третий этаж.
Играл ранний нью-вейв, еще не оформившийся в отдельное направление музыки. К середине десятилетия он станет символом эпохи, а пока — это авангард на стыке жанров диско, панка и электроники. В будущем ностальгирующие подростки будут думать, что в эти годы слушали только такую музыку, потому что именно ее будут вставлять буквально во все фильмы про восьмидесятые.
Я прошел до монструозно длинной барной стойки, за которой работали сразу два молодых бармена — парень и девушка со странной прической: ее волосы торчали во все стороны, как у британских панков, с разноцветными прищепками на заостренных локонах.
— Привет, здоровяк, — неожиданно громко обратилась она ко мне, перекрикивая удары синтов и барабанов. — Чего пьем?
— Я тут по работе. Где Карима найти?
— Он наверху, — сказала она и подмигнула, — если он будет тебя бесить, ты его не убивай, хорошо? Все-таки он платит мне зарплату. Ты же не хочешь меня обижать? М-м?
— Никак нет, крошка, не хочу. Еще увидимся, — я махнул ей на прощание, и она отправила мне воздушный поцелуй.
Покорив лестницу с крутыми ступеньками, я оказался на втором этаже. Он напоминал скорее обзорную площадку с рестораном, нежели отдельное помещение. Несколько людей, прислонившись к высоким стальным перилам, смотрели на сцену, где выступала незнакомая мне группа. За столами выпивала талантливая молодежь, художники и просто мажоры.
Стены украшали картины новой эпохи, что-то пошлое и абстрактное. Рядом стояли скульптуры из железного мусора, вроде тех, которые собирал механик Дин в «Стальном гиганте».
Ко мне подошел очень смуглый мужчина с подведенными глазами, серьгой в ухе и ухоженной черной бородой. Его короткие кудри, такие же черные, торчали из-под красного берета.
— Я знаю каждого своего посетителя, и ты — не один из них. Дай угадаю. Ты тот мордоворот. Как тебя. Джонни?
— Почти угадали, мистер Дариуш. Я — Джошуа.
— Невероятно. Просто пронзительно. «Мистер Дариуш». Хорошие манеры и неплохой стиль. Рубашка цвета снега, строгая прическа и байкерская куртка. Ты мне нравишься, мальчик.
Не люблю, когда меня так называют. Но я сдержался и промолчал.
— Пит сказал мне, у вас тут есть работа.
— Да, но мне нужен не обычный вышибала. Мне нужен человек тут, внутри. Иди со мной, мне надоело горланить.
Мы спустились по лестнице, прошлись сквозь оживленный зал пританцовывающих людей и, миновав технический коридор, зашли в кабинет Карима. Мне было интересно, что за имя у него такое, и убранство подсказало ответ — похоже, он был человеком с Ближнего Востока. За крепким письменным столом висел ковер с угловатыми тиграми, а рядом стоял манекен, одетый по восточной моде. На стене я заметил небольшой щит, прикрывавший два изогнутых меча.
— Итак, — Дариуш упал в кожаное кресло, сложил ноги на столе, а пальцы рук — на животе. — Ты веришь в Бога?
— Сложный вопрос. Я открыт ко всему новому, если вы об этом.
— Уже неплохо. Ситуация сложная. У меня тут выступают будущие мировые звезды. Всевышний уже написал в своей книге их судьбу. Им предначертан успех! Но Всевышний в своей мудрости написал и судьбы их завистников. Есть люди, которые убивают знаменитостей, чтобы забрать себе их славу.
— Вроде того случая с Шэрон Тейт? — спросил я. На ум сразу же пришел «Однажды в Голливуде». Как жаль, что Тарантино переписал историю только в кино, но не в реальном мире.
— Да, именно! И потом был Ли Морган — его убили тут, в Нью-Йорке, прямо во время концерта. Послушай, я не хочу, чтобы такое случилось в моем клубе. Тут выступают мои фавориты, «Слипстрим Эмоушен». Ты про них еще услышишь. На вокале — Роза Блэквуд. Ей постоянно приходят какие-то странные записочки. Я не могу охранять ее за пределами клуба — хотя поверь, я бы с радостью это сделал, но у меня нет столько денег, чтобы платить Пинкертонам.
— Пинкертоны? Как из фильмов про Дикий Запад?
— Да уж, именно о них и речь. Дикий Запад… По воле Всемилостивого теперь Дикий Запад — прямо здесь, в Нью-Йорке. Я буду платить тебе деньги за порядок во время концертов и дополнительно заплачу, если ты… предотвратишь тот кошмар, который может тут случится. Роза — сияет, словно ночное солнце пустыни. И к этому свету притягиваются паразиты с ножами и пистолетами.
— Мне все ясно.
— Тогда приступай. Сегодня испытательный день, хорошо себя покажешь, я возьму тебя на постоянную работу.
Когда я встал, Дариуш сказал мне вслед:
— Надеюсь, и тебя Всевышний записал в свою книгу. В ту историю, где ты не даешь какому-то психопату дотянуться до Розы.
— Посмотрим, мистер Дариуш. — Ответил я и вышел.

Глава 10
Slipstream Emotion

С клуба я вернулся домой уже под самое утро, часам к пяти, и Крис еще спал. Я так устал, что был готов уснуть даже на стульях, но Кристофер лежал сбоку разложенного дивана, а не посередине, и я воспользовался этим, завалившись на второй половине матраса, даже не раздеваясь. Не знаю, как он на это отреагирует, когда проснется — мне все равно.
Я скинул с ног обувь, вставил в ботинок револьвер, чтобы случайно не отстрелить себе яйца во сне. И тут же вырубился.
Впервые за эти дни я проснулся без внутреннего мормонского будильника — так сильно я вымотался за последние дни. Посмотрел на циферблат настенных часов. Почти одиннадцать дня. Криса не видно — видимо, уже утопал миссионерствовать.
Встав и проведя все утренние ритуалы, я как можно шире открыл все форточки, впустив внутрь шум города, и принялся рыскать по ящикам в поисках еды. Нашел банку с бобами и сосисками, а вот открывашки не нашел — думаю, она лежала где-то на дне раковины под очередной горой немытой посуды (и откуда она только берется?).
Вскрыл банку трофейным ножом — тем самым, который отобрал три дня назад у убившего Джошуа бандита, и принялся есть прямо с лезвия, потому что единственная ложка в кухонном ящике оказалась тошнотворно липкой, как будто ее мухи обосрали.
Пока я разжевывал бобы, на уме вертелись воспоминания моего первого рабочего дня. Этой ночью я особо не отметился. Ходил туда-сюда с рацией наперевес, слушал музыкантов, некоторые из которых звучали почти современно — в моем понимании, конечно, — и разнял пару пьяных дураков. Детишки сцепились, а я взял их за шиворот, расцепил и вышвырнул. В общем, вечер прошел гладко и без происшествий, и Дариуш нанял меня, заплатив тридцать баксов и пообещав сорок за каждую смену.
Группа, ради защиты которой меня и наняли, этой ночью не выступала. Та сладкая барменша сказала, что выступление будет сегодня, и только эта мысль вертелась в моей голове. Как бы не облажаться. И в то же время я испытывал эмоциональный подъем, напоминающий ностальгию. От этого мой лоб то и дело пронзали вспышки острой боли: как я заметил, такое случалось, когда из глубин ума проклевывались какие-то воспоминания.
И да. Я что-то такое вспомнил… В своей прошлой жизни я отвечал за младших каскадеров. Следил, чтобы они не убились. На языке вертелись их имена, но я так и не смог вспомнить ни одно из них.
Я зевнул и порезал язык о кромку ножа с нанизанным куском сосиски. Дернулся — не столько от боли, сколько от испуга. На зубы и десны попала кровь, солоноватая. Наплевав на все нормы приличия, я встал с места, открыл холодильник и достал одну из сокровенных тайн моего мормонского друга — гейзерную кофеварку. Поставил ее на плиту, стал искать кофе — и не нашел.
Взвыв от разочарования, я надел футболку, сунул за спину револьвер, накинул куртку, поглядел на карту и ушел из номера, заперев дверь вторым ключом.
Наш отель стоял на Сорок третьей улице, она была чуть спокойней и поприличней Сорок второй, поэтому я не стал сворачивать и остался на ней.
В пути я подметил интересный момент: хотя город по-прежнему ощущался враждебно, я стал получать удовольствие от новой жизни. Я испытывал одиночество, тревогу и отчужденность, но в то же время — свободу, словно я сдал некий экзамен и теперь передо мной открылись все двери.
Поэтому настроение впервые с момента «переселения» было по-настоящему хорошим, несмотря на лежащий под ногами мусор, неприятный запах, бесконечный грохот проезжающих над головой вагонов и сигналы автомобилей.
Миновав бесчисленные ряды магазинов на первых этажах небоскребов, обойдя стайки проституток, бомжей и торчков, надышавшись вдоволь выхлопными газами, я дошел до реки Гудзон. Путь занял минут пятнадцать. Я шел быстрым нью-йоркским шагом (то есть почти бегом, как и все вокруг), но добраться до набережной можно было бы еще быстрее — на автобусе. Но я по-прежнему не знал, как ими пользоваться.
Массивные, напоминающие слитки ржавой стали на колесах, с отбойниками на бамперах, нью-йоркские автобусы курсировали по выделенной специально для них полосе — и каждую минуту пронзительно громко сигналили, когда перед ними выскакивал очередной таксист.
У реки поддувал прохладный ветер — так и не скажешь, что на улице май. Я подошел к набережной, с которой открывался вид на материковый Нью-Йорк — откуда-то я знал, что Манхэттен был островом. По Гудзону медленно курсировали тягачи, толкающие баржи с горами гравия, кричали чайки. По левую руку от меня в ряд следовала бесконечная череда пирсов, на причалах стояли корабли, слегка пошатываясь на волнах. Пахло от реки специфически — если говорить откровенно, воняло говном.
Теперь понятно, почему тут так мало людей. А ведь был фильм с Брюсом Уиллисом — «Гудзонский ястреб». Кто вообще придумал название, которое ассоциируется с запахом дерьма? Неудивительно, что он провалился в прокате.
Я перешел дорогу и побрел вдоль многоэтажек на юг. В какой-то момент из-за очередного стеклянного небоскреба показалась в отдалении Статуя Свободы. Она стояла ко мне левым боком, держа в изгибе локтя табличку. Я задумался: а что это за табличка? Скрижаль Завета, Декларация Независимости, проект первой американской Конституции? Письмо Джорджа Вашингтона, в котором он изощренным и витиеватым языком посылает английского короля к черту? Список сиропов из «Старбакса»?
На обочине у пересечения дорог стоял дайнер: что-то вроде длинного трейлера на колесах, только без колес. У входа стояли в ряд чопперы с кожаными сумками и флагами Конфедерации. Я миновал стоянку, поднялся по ступенькам и вошел внутрь. В дальнем углу у музыкального автомата кучковалась банда байкеров, они увлеченно обсуждали что-то. Вдоль всего дайнера протянулась неописуемо длинная барная стойка с десятком-других круглых стульев. Я сел на один из них, и вскоре ко мне подошла девушка в розовом фартуке и белом чепчике. Она улыбнулась, блеснув брекетами.
— Я тебя раньше тут не видела. Кофе, hon? — спросила она с греческим акцентом. Не знаю, откуда знал происхождение акцента. Просто знал, и все.
— Есть утренний комбо?
— Есть кофе и яйца, есть пироги… Пицца, пицца.
— Хочу кофе, яйца и пирог. Сколько?
— Семь долларов.
— Идет.
Вскоре передо мной приземлился поднос с кружкой черного кофе и тарелкой. На ней — картофельное пюре, тост и два жареных яйца. Рядом стояла еще тарелочка с треугольным куском пирога.
Я отпил кофе — кошмарный вкус. Слишком горький, пережаренный и излишне горячий. Зато первые же глотки взбодрили меня так сильно, что чуть глаза на лоб не полезли. Я с большим аппетитом съел завтрак и насладился пирогом с каким-то ягодами внутри.
Закончив, положил на стол десятку. Я смотрел «Бешеных псов» и хорошо знал, что в Америке официанткам принято оставлять на чай, это их основной источник заработка. И в отличие от Мистера Розового, сыгранного Стивом Бушеми, я понимал, каково это — жить на дне. Поэтому с этой милой девочкой я ощущал некую солидарность.
— Сдачу оставь себе. Пойдет?
— Спасибо, hon, — она искренне улыбнулась. — Приходи еще.
— Обязательно.
* * *
— Я рада, что ты устроился к нам, здоровяк, — барменша с прищепками на голове накинула мне на шею свой галстук и прильнула ближе. — У меня завтра выходной. Я живу на Пёрл-стрит, не хочешь пойти ко мне после смены? У меня из окна открывается вид сразу на три моста.
— А телек у тебя есть?
— Будем смотреть кино, да? — она закусила губу.
— Весь день, с утра до ночи, — я положил ладонь ей на плечи, провел пальцем до шеи и заставил еще ближе прислониться ко мне — так близко, что я ощутил вкус ее дыхания. Пахло мартини. — Как тебе идея?
— Очень нравится, — она покраснела. — Проводишь меня до дома?
— Конечно.
Она укусила меня за щеку, а затем с размаху ухватилась за мой пах. От удара ее ладони я чуть подпрыгнул. Из штанов выскочил револьвер. Он звякнул о пол кладовой, вокруг все было заставлено химией, швабрами и музыкальными инструментами.
— Все, пора работать, — строго сказал я. — Клиенты без тебя заскучают.
Она провела ногтями по моей руке, оставив царапины, и вышла, так и не заметив, что я выронил пушку. Я наклонился, подобрал — и уложил револьвер попрочнее, туже затянув ремень. Надо бы раздобыть кобуру.
Наступила полночь. Дела шли неплохо, особенно учитывая, что я завел себе новую подружку в первый же полноценный рабочий день. Впрочем, правильнее будет сказать, что это она завела себе парня.
Выйдя наружу, я осмотрелся. Молодежь отрывалась на танцполе. На сцене выступали странные парни в безрукавках с высоким воротом, а на голове у них были фиолетовые пластиковые конусы. Один из них играл на клавитаре — этот синтезатор был почему-то в форме баяна. За выступающими музыкантами стояла подтанцовка — тонкие чернокожие девушки в коротких белых платьях, и они двигались невпопад такту, изображая полное отсутствие слуха.
Музыка у них была такая… я бы сказал, дурацкая, приставучая, но при этом невероятно заводная. В клубе от их выступления сформировалась атмосфера дурного веселья, и на лицах я видел только улыбки.
Я поднялся на второй этаж. Встав на обзорную площадку, облокотился на хромированные, блестящие в свете софитов перила, и уставился на танцпол.
У меня было нехорошее предчувствие, словно вот-вот начнется буря. И даже забавная песня поющих колпаков показалась мне зловещей в своем припеве:
'Она просто девчонка, просто девчонка.
Девчонка, которую ты хочешь'.
И я подумал не о барменше, имя которой уже успел забыть, и не о Нэнси. У меня заныло сердце, предвещая боль. Пронзило лоб — мигрень напомнила, что я не понаслышке знаком со злой, разрушающей любовью. Это было в прошлой жизни, и я ничего не помнил — осталась только тоска, и сейчас она нахлынула на меня. На висках выступил пот.
На замену предыдущей группе вышла следующая. На сцену поднимались новые музыканты, один за другим, четыре человека. Я сразу понял, ради кого меня вчера наняли.
В свете софитов сияла девушка в блестящей мини-юбке и блузке в расцветке черной пантеры, опоясанной множеством ремней. И без того высокий рост подчеркивали туфли на толстой платформе и с острыми каблуками. На голове творился типичный для этого десятилетия пушистый бардак. На лице — черный макияж.
На сцене расположился парень с синтезатором, два гитариста — и Роза Блэквуд собственной персоной с микрофоном в тонких пальцах. Еще микрофон был у одного из гитаристов, и он обратился к аудитории:
— Привет, «Дариуш»! Здравствуй, Нью-Йорк! Занимайте место, чтобы поймать наши эмоции!
Зазвучали аплодисменты, послышался радостный свист.
Отстраненного вида парень с запутанными волосами, стоявший за синтезатором, положил руки на устройство и принялся выкручивать многочисленные ползунки. Зазвучали первые звуки безусловного хита, но я его прежде не слышал. Эти синты… резкая, шероховатая текстура звучала хлестко и холодно, но в то же время интимно.
Подключились гитары, звучание углубилось, и запела Роза — ее голос вырвал меня из реальности. Меня словно погрузили в транс.
Она пела о мостах между реальностями, и эти мосты появлялись только по воскресеньям. Я не улавливал отдельные части текста, только общее настроение: меланхоличное и тревожное, словно меня облили ледяной водой. Но при этом мелодичный голос Розы успокаивал, обволакивал и согревал.
Я смотрел на нее и ощущал, что мне нравится не только ее голос, но и она сама — вся целиком. Оглядывая публику, она нередко закрывала глаза и поднимала голову.
В какой-то момент Роза открыла глаза, и мы случайно пересеклись взглядами. Несколько секунд мы смотрели друг на друга. Я ощутил контакт. Желанный и мимолетный, невозможный, как в полузабытых приятных снах. Я видел движение ее черных губ и блеск в зеленых глазах, и это сводило меня с ума. Я невольно сглотнул.
Роза прикрыла затемненные веки, и начался припев. В нем она особенно долго растягивала слово «Sunday». Некоторые слова она проговаривала не по-английски, а на каком-то другом языке. Ее нежный бархатистый тембр заставил меня сжать челюсти. Руки свело от напряжения. Захотелось кого-нибудь ударить.
После припева гитарист налег на струны и сыграл электрическое соло, безусловно талантливое, но немного неуместное, словно он попытался отвлечь внимание зачарованной публики от Розы. Это вырвало меня из-под гипноза, и я одернулся.
Вот дьявол. Я же на работе!
Я огляделся. Лучи прожекторов гуляли по залу, и я не видел ничего подозрительного. Люди больше не танцевали: они покачивались, как зачарованные, уставившись в одну точку — на микрофон в пальцах Розы. Это был коллективный гипноз.
Обернувшись, я заметил слева от себя парня, одетого не по погоде. Он стоял, сгорбившись, в осеннем пальто, и жадно пялился на меня. Луч глубокого синего цвета отразился на его лице, подсветив черные синяки под глазами.
Под таким пальто удобно прятать штурмовые винтовки.
— Эй, приятель! — крикнул я. — Как дела⁈
— Что⁈ — крикнул он в ответ.
— Я говорю, покажи, что у тебя есть!
— У меня ничего нет!
— Да ладно! В таком пальто есть все! Толкни мне чего-нибудь, чтобы я улетел на Марс, приятель!
Парень моргнул несколько раз, обдумывая мои слова, и затем кивнул:
— За мной!
Он отвернулся и шагнул в сторону толпы. У многих были разинуты рты. Я пошел за ним, и мы погрузились в поток людей. Он отвел меня до туалета.
Внутри были как девушки, так и парни. Унисекс-уборная. Какая-то дама поправляла прическу, а сзади нее под мигающей лампой отливал в писсуар пьяный, еле стоящий на ногах мужик.
В туалете было не так шумно, как снаружи, и я услышал, как парень в пальто тараторил себе под нос.
— Почему он, а не я? Почему она смотрела на него? Я стоял рядом! Может, она на меня смотрела?
— Эй, ты со мной говоришь?
Стоило нам завернуть за угол с раковинами, как его рука нырнула под подол пальто и вынырнула оттуда с пистолетом-пулеметом «Инграм». И сразу же он получил кулаком в челюсть.
На голубую плитку попала слюна с кровью, а в писсуар, звякнув, упали несколько зубов.
Парень свалился без чувств на сырой пол. Рядом грохнулся «Инграм». Его пальто раскрылось, обнажив голое тело.
Где-то позади приглушенно гремели последние аккорды песни, которую я никогда прежде не слышал.
И я совершенно не понимал, почему в будущем никто не знал о «Слипстрим Эмоушен». Неужели я только что изменил историю, предотвратив убийство женщины, не успевшей стать суперзвездой?
У меня закружилась голова от этой мысли, подкосились ноги. Я ударился спиной о стену и осел на пол, тяжело дыша.
* * *
Мы сидели в кабинете Карима. Я смотрел на ковер с полуквадратными тиграми. В помещении было тесно: собралась вся группа, все четверо. За столом восседал сам Дариуш. Он бросил на столешницу блокнот — в дополнение к пистолету-пулемету.
— Это он, — сказал Карим. — Тот парень, который писал тебе.
Рядом со мной сидел, связанный и потный, несостоявшийся убийца Розы. Он пялился на Розу и что-то пыхтел, пытаясь заговорить — но мешала клейкая лента, которой мы с Дариушом обмотали его рот. В несколько слоев.
Роза Блэквуд подняла блокнот и начала читать. Ее глаза быстро пробежались по строчкам, она стала переворачивать страницы одна за другой. В какой-то момент девушка сломалась — бросила блокнот в дальний угол и дрожащими руками взяла со стола Дариуша пачку сигарет. Он тактично промолчал, дав ей закурить.
Я внимательно смотрел на нее, не понимая, какие чувства испытываю.
— Я уже вызвал полицию, — Карим выдохнул, — думаю, его признают невменяемым. В последнее время улицы заполонили психи. На нашу долю выпало испытание, посланное Вездесущим: эпидемия психопатов. Их с каждым днем становится все больше и больше… Но не будем о грустном. Вот, лучше поблагодарите его. Это мой новый вышибала, Джонни, — он указал на меня.
— Джошуа. Не Джонни, — поправил его я.
— Тысяча извинений, Джошуа. Я еще даже не успел запомнить твое имя, а ты уже отличился!
— Сид, Сид Клауд, — мне протянул руку гитарист, который пытался своим соло переиграть Розу. Видимо, он считает себя фронтменом.
— Джош Клейтон, — ответил я, пожав его руку.
— Приятель, тебе сложно представить, как я тебе благодарен. Если бы с Розой что-то случилось…
Я посмотрел на нее. Поймав мой взгляд, она отвернулась и пустила облако табачного дыма.
— Джошуа, мой друг, — обратился ко мне Дариуш, — думаю, с тебя сегодня хватит. Ты сам не свой. Я закажу тебе такси, где ты живешь?
— На Сорок третьей улице, дом 250. Отель «Картер».
— О нет, эта помойка? — обратился ко мне Сид, скорчив рожу. Мне захотелось отправить его в нокаут.
— Весь город — помойка, — грубо парировал я.
— Кроме моего ресторана, — вклинился Дариуш и засмеялся.
— Мы его подвезем, мистер Дариуш, нам по пути, — сказал Сид.
* * *
Музыканты сгрузили свои инструменты в просторном багажнике «Форда Кантри», а затем заняли места. Я сел за Розой, которая расположилась на пассажирском сидении спереди. На заднем диване, как ни странно, оказалось достаточно места даже для троих.
Ехали мы не очень долго. Группа обсуждала концерт, но я их не слышал и не слушал — меня интересовала только Роза, но она молчала. Погруженная в себя, она не переставала курить, глядя в окно — отсветы уличных фонарей пробегали по отражению ее грустного лица на стекле.
— Эй, — вдруг начала она, развернувшись ко мне, — Джошуа, так?
— Да, — ответил я, с трудом разобрав ее слова: остальные участники группы не обратили внимание на наш диалог и продолжали возбужденно обсуждать свои дела.
— Мы все твои должники, ты знаешь? — Она протянула мне руку, и я пожал ее мягкую ладонь. — Если что, ты только попроси, и я постараюсь тебе помочь. Спасибо.
— Хорошо. Постараюсь придумать что-нибудь интересное, — я улыбнулся ей, и мы несколько мгновений смотрели друг другу в глаза, держась за руки. Она вдруг опомнилась, и ее рука выскользнула из моей.
— Приехали, Джо, — сказал Сид.
— Эй, чувак, Джо — это от Джонатана, а Джошуа — это Джош, — поправил его клавишник, имя которого я не знал.
— Да? Извини, Джош. Еще увидимся.
Я пожал руки парням, кивнул Розе и вышел на улицу. По моим прикидкам сейчас был час ночи.
Когда «Форд» тронулся и поехал дальше по улице, я вспомнил, что обещал той барменше свидание через пару часов. Вот только теперь меня это совсем не заботило.

Глава 11
В розовом «Фламинго»

Из номера, где жили мы с Крисом, не раздавалось ни звука. Я постучал, но никто мне не открыл. К счастью у меня были запасные ключи, так что я достал их из кармана и открыл дверь.
Вошел, включил свет. Криса не было. Интересно.
Время сейчас около половины второго ночи, я точно не знаю, потому что часов у меня нет, но он уже должен быть дома. Миссионерский устав не предполагает ночных прогулок. Он мог, конечно, засидеться где-то на собрании, но собраний так поздно тоже не проводят.
Я прошелся по номеру, осмотрелся. «Книги Мормона», которые мы принесли из моей старой квартиры, стояли на полках ровным рядом, но одной не хватало — память у меня цепкая. Наверное, отдал какому-нибудь неофиту.
Может быть и сам заговорился с одним из таких, читал ему лекции и цитировал Джозефа Смита до потери пульса. Так что я решил немного подождать.
Я привычным движением стащил с себя куртку и повесил ее на спинку стула, после чего уселся на диван. А потом и вообще лег — раз уж хозяина нет, то почему бы не поваляться с комфортом в самом деле. Стулья — это одно, а хоть и продавленный, с торчащими пружинами диван — совсем другое.
Я закрыл глаза, и тут сверху грохнуло. Потом еще раз — не выстрел, а как будто что-то уронили. А потом зазвучала музыка, причем не привычный мне по клубам нью-вейв, а тяжелый рок. Я даже узнал, песня с «Back in Black», AC/DC. Похоже, что там наверху жили рокеры.
Но только вот музыка играла слишком громко, так, что с потолка даже мелкая труха посыпалась. Наши соседи явно решили, что ночь выходного дня — это повод устроить карнавал прямо в крохотном номере отеля «Картер».
Они постоянно шумели, и мне очень хотелось подняться наверх и вежливо поговорить с ними, чтобы прекратили. Но что-то подсказывало мне, что не прекратят. А их там как будто человек десять, не меньше, судя по топоту. И в лучшем случае меня просто изобьют, вот и все. Один против десятерых не вывезешь, каким крутым ты не был бы.
Я закрыл глаза. Открыл. Закрыл снова. Музыка не унималась. В другое время я бы даже насладился ей, но не сейчас, когда мне дико хотелось спать. Пролежал так по ощущениям минут пятнадцать, а потом поднялся и сел.
Где Крис? Он должен быть здесь, лежать на этом самом диване и видеть несомненно праведные сны. За время совместного проживания у меня сформировалось устойчивое понимание его распорядка. Ранний подъем, молитва, зарядка, приведение одежды в порядок. Завтрак из того, что имеется в наличии, а потом уход на миссию.
Возвращался он всегда до темноты — в этом он был принципиален. Ужинал, читал что-то из своих мормонских книг, а потом ложился спать.
Значит что-то случилось.
Мне вспомнилась шайка Мецгера, те самые, в черно-красном, которые убили предыдущего владельца этого тела. Которых я встретил на улице. А теперь они шатаются по району и рассказывают, что один из мормонов восстал из мертвых и этим однозначно насолил им.
И если им насолил один мормон, то они вполне могут отыграться на другом. Криса дома нет, и если забрать у него священные книги, то он — обычный паренек в белой рубашке и бейджиком. Посреди Адской кухни, мать его. Но даже с «Книгой Мормона» под мышкой он вряд ли сможет от них отбиться.
Я поднялся, натянул на себя куртку и двинулся на выход.
В коридоре воняло какой-то едой, типа тухлой селедки. Пока шел, услышал из-за одной двери плач ребенка, а из-за другой монотонный бубнеж телевизора. У лифта стоял мужик в халате и курил, глядя на дверцы. Но уезжать он явно никуда не собирался, да и стоял тут, похоже, давно, потому что рядом с ним была целая куча окурков, будто он курил одну за другой. Может быть, ему жена не разрешает в номере курить, вот он и выходит отвести душу?
— Слушай, друг, — обратился я к нему. — Не видел белобрысого паренька? Молодой, в белой рубашке, говорит как радиоведущий.
— Мормон что ли? — чуть повернул ко мне голову мужик.
— Он самый.
— Видел, — сказал он. — Часа три назад я стоял тут, он спустился вниз на лифте.
— Один? — уточнил я.
— Да, один.
— А время сейчас сколько, не подскажешь?
— Два часа ночи, — моментом ответил мужик.
Понятно. Значит, ни с того ни с сего мормон просто взял и свалил из номера на ночь глядя. Интересно, он не меня искать отправился? Хотя я ведь его предупредил, что у меня теперь есть работа, и возвращаться я буду очень поздно.
Я нажал на кнопку лифта, а мужик прикурил новую сигарету от окурка и так и остался стоять. Когда двери открылись, и я вошел в кабину, он не шевельнулся, что подтвердило мои догадки о том, что он так и торчал тут часами напролет.
Я спустился в холл и увидел там Лэ, который сидел за стойкой и смотрел маленький телевизор с ручкой и антеннами, как будто портативный. По нему шла передача на английском, а значит, он его все-таки понимал. Ну либо ему просто нравилось смотреть на движущиеся картинки, почему бы и нет.
— Лэ, — обратился я к нему.
Он повернулся ко мне, улыбнулся и сказал:
— Chào ông Mormon.
— Ты не видел второго мормона? Кристофера? Ну, ты его знаешь.
Лэ ответил что-то на своем языке, указал пальцем куда-то на улицу. Потом показал три пальца и махнул куда-то влево.
— Три часа назад, налево. Понял. Спасибо.
— Chúc may mắn, — сказал Лэ и снова уставился в телевизор.
Я вышел на улицу и оказался на ночной Сорок третьей. В общем-то ночью она не отличалась от Сорок второй. Повернув налево, я пошел по ней, расспрашивая всех попавшихся мне навстречу людей по поводу белобрысого мормона. Двое первых только пожали плечами. Третья — проститука, как две капли воды похожая на Шерри, которую он притащил домой, ответила:
— Видела такого. Он вот туда вошел, — она кивнула на здание с вывеской в виде розового фламинго.
— И не выходил? — спросил я.
— Нет, не выходил, — она вздохнула и поежилась — ей явно было прохладно. Здесь ночью в действительности холодно.
— А что там?
— Девчонки, — ответила она.
— Понятно, — сказал я и двинулся в указанном направлении.
— Эй! — крикнула она мне в спину. — Тебе туда не надо. Я и так исполню все твои желания!
Я проигнорировал ее и двинулся ко входу в подвал, где находилось заведение. Судя по названию, бар так и назывался — «Фламинго». Я спустился, прошел мимо мужика на табуретке у входа. Он сперва посмотрел на меня, а потом оценил по-видимому куртку и выражение лица, и остался сидеть.
Внутри все было очень… Розовым, иначе и не скажешь. Неон был вообще везде. Воняло дешевыми духами, сигаретным дымом — к моему удивлению никаких антитабачных законов не было, и курить можно было почти везде. Или всем было наплевать на эти самые законы.
Вдоль одной стены тянулась сцена — невысокий помост с хромированным шестом, в остальном зале стояли столики. Над сценой крутился зеркальный шар, разбрасывая розовые же блики по стенам и лицам посетителей.
Откуда-то играла ритмичная музыка, а возле шеста извивалась девушка. Я обвел взглядом зал и сразу же приметил белую рубашку — она выделялась на фоне остальных посетителей, как попугай среди воробьев. Почему-то мне вспомнилось, что такую сцену я в прошлой жизни уже видел. И непонятно, то ли это из какого-то фильма было, то ли взаправду.
Я двинулся к Крису, который сидел за столиком у самой сцены, перед ним стоял бокал рокс. Он сидел, вытянув спину, и смотрел на девушку с большим интересом. Серьезно и внимательно.
Я подошел и сел напротив. Крис повернулся, и я заметил, как его лицо мгновенно залилось краской. Хотя все дело могло быть в освещении, черт его знает.
— Брат Джошуа, — произнес он, чуть заикаясь. — Какой приятный сюрприз.
— Крис, — кивнул я, посмотрел на рокс и спросил. — Что ты пьешь?
Он посмотрел на свой стакан, торопливо опрокинул в себя содержимое — похоже, чтобы я не отобрал и не попробовал сам, и ответил:
— Это просто сок. Яблочный сок.
— Вот как? — спросил я. — Хочешь сказать, здесь подают яблочный сок?
— Конечно, — кивнул он. — Его держат для коктейлей, но могут и просто так налить.
— Понятно, — кивнул я. — Сколько ты выпил?
— Я ничего не пил, — произнес он с абсолютной убежденностью. Так говорят люди, которые пьют много и постоянно, но говорят, что это совершенно не вредит им. — Я никогда не пью. Это противоречит принципам, которые… — Крис замолк ненадолго, пытаясь вернуть бесследно утерянную мысль. — В общем, это часть моей веры.
— Конечно, — я улыбнулся. — Крис, мне плевать, если честно, пил ты или нет…
— Но я не пил! — тут же заявил он. — Я не пил!
На сцене девушка в очередной раз прокрутилась у шеста, а потом скользнула вперед, встав на колени, и взяла себя за грудь, сжала ее в ладонях. Несколько мужчин одобрительно загудели. Музыка замолчала.
Крис поднялся, не очень-то грациозно, все-таки было видно, что он пьян, сделал шаг вперед и вытащил из кармана несколько купюр. Наклонился, оттянул трусики девушки, заглянув туда, и засунул внутрь деньги.
— Это на благотворительность, — сказал Крис.
— Чего? — спросила у него девушка. Она расслышала, музыка уже молчала, но наверное просто не поняла, что он имел в виду.
— На благотворительность, — ответил Крис. — На помощь нуждающимся или пожертвование. Вы понимаете меня?
— Ты серьезно? — спросила она.
— Я совершенно серьезен. Используйте эти деньги во благо. Небесный Отец воздаст вам… сторицей.
Она посмотрела на него, как на конченого сумасшедшего, после чего проговорила:
— Хорошо, милый.
Так обычно говорят, когда готовы согласиться с чем угодно, лишь бы разговор уже закончился. Но я подумал о том, что пора бы уходить отсюда. Я взял Криса за локоть и повел его на улицу.
— Пошли, — сказал я. — Хватит нам тут торчать.
Он послушно пошел за мной. Через полминуты мы уже прошли мимо того громилы на табуретке и вышли на улицу. Воздух Сорок Третьей показался мне очень свежим после того, чем я нанюхался в стрип-клубе. По крайней мере тут гулял ветер, и не так сильно пахло немытыми человеческими телами.
— Послушай, брат Джошуа, — сказал он, когда мы двинулись в сторону отеля. — Я должен спросить тебя кое о чем. Я думаю об этом уже несколько дней.
— Спрашивай, — пожал я плечами.
Ноги у него заплетались, язык тоже. Выпил он на самом деле немало, это было отчетливо видно. Хотя, может быть, такому тщедушному телу и не нужно много, чтобы опьянеть? Или с непривычки?
— Ты очень изменился, Джошуа, — сказал он, мягко высвободившись из моей хватки и встав напротив. — И я не о том, что ты не хочешь больше заниматься миссией. Я говорю о том, что ты буквально стал другим человеком.
Я остановился. Было понятно, что рано или поздно он начнет этот разговор. Теперь остается только слушать, так что я промолчал.
— Прежний Джошуа, — продолжал Крис, и в его голосе не было слышно ни капли телевизионных интонаций, с которыми он обычно читал нотации. Говорил он медленно, слегка заплетающимся языком, но складно и вдумчиво. — Он был сильными человеком, да, он служил в армии и имел подготовку. Но он был тихим и скромным, он почти не разговаривал. Мы вместе приехали сюда из Юты, и по нему было видно, что он хочет стать достойным миссионером.
Ага. Именно поэтому меня выпроваживают из всех заведений, а куда-то просто не пускают — потому что он вламывался туда и начинал читать проповеди. За мной такого не водится, но осадочек у людей явно остался.
— Он ни разу не нарушал правил, ни разу. Он читал Писание каждое утро и каждый вечер. Он не смотрел телевизор, не слушал музыку, не ходил… — он сделал знак в сторону «Фламинго» и сказал. — В подобные заведения.
— Но ты-то там был, — заметил я.
— Да, но я там был ради миссии. Я проповедовал. Я дал этой несчастной девушке денег, чтобы она отдала их на благотворительность и немного очистила свою душу.
— Ладно, — я решил махнуть рукой, упрекать его мне в действительности незачем, мне плевать. — Каким еще был старый Джошуа?
— Он был немного… Замкнутым, — последнее слово Крис произнес осторожно, будто боялся обидеть меня. — Но честным. Иногда наивным. Но в этой наивности было что-то чистое, и он верил в то, что делает.
— А я какой?
— А ты дерешься, у тебя кулаки постоянно сбиты, — он показал на мою ладонь, на которой действительно остались следы зубов того маньяка. — Я вижу, что ты носишь пистолет, вон он у тебя под ремнем. Ты работаешь в ночном клубе. И ты провел ночь с женщиной.
— И это все? — спросил я.
— Ты будто стал умнее, — продолжил он, дав знать, что это не все. — Намного умнее. И злее, хотя это какая-то странная злость, будто она направлена не на кого-то конкретного, а на мир в целом.
Я посмотрел на мормона и мне почему-то очень захотелось ему открыться. Мне хотелось поделиться хоть с кем-нибудь, тем, как именно я попал в этот мир. А Крис… Пожалуй, он единственный человек, которого я мог бы назвать своим другом.
— Я тебе скажу, — произнес я. — И это может поменять твое мнение обо мне. Сразу говорю, ты не обязан верить.
— Я всегда стремлюсь выслушать человека, — ответил мормон с достоинством. — Это один из принципов, которые…
— Крис, — я поморщился. — Просто слушай.
Он закрыл рот и кивнул. А я глубоко вдохнул и выпалил те крупицы знаний, что запомнил о прежнем себе:
— Я — не Джошуа Клейтон, — мне подумалось, насколько глупо это звучит, прямо как в фильме «Без лица», где герою и злодею пересадили их лица. И я попытался поправиться. — То есть я в этом теле, и это тело Джошуа Клейтона. Но я — не он. Я жил в другое время и в другом месте. Я умер в России в две тысячи двадцать шестом, — именно этой датой обрывались мои знания о кино. — Я каскадер. Точнее, я был каскадером. Работал в кино. Прожил… лет сорок или пятьдесят, не помню. Выполнял трюки для фильмов, и во время одного из них упал в море. А потом очнулся в ванной в этом теле.
Я замолчал, давая Крису свыкнуться с этой мыслью.
— Продолжай, — сказал он.
— Ты сам заметил у меня акцент. Я не знаю молитв, понятия не имею, как обращаться к этому вашему Небесному Отцу. Я ни одного мормонского правила не знаю, и вообще не хочу заниматься миссией. Я умер и воскрес тут, в чужом времени и чужом месте.
— То есть, ты попал в тело Джошуа Клейтона? — медленно сказал Крис.
— Да, — кивнул я. — Та проститутка говорила о мормоне, который воскрес. Это я. Меня убили те самые люди в черно-красном.
Крис посмотрел на меня, а потом на его лице появилось понимание. Он сказал:
— Я слышал про такие случаи. Люди выходят из комы и говорят на языках, которых никогда не учили. Или помнят вещи, которых никак не могли знать. Ученые называют это… — он поморщился, явно пытаясь вспомнить слово. — Криптомнезией. Скрытой памятью. Человек когда-то слышал информацию, забыл ее, а потом она всплывает и воспринимается как новая.
Ага. Или мне просто вселили чужую память, прямо как во «Вспомнить все» Пола Верховена.
— Я знаю, что такое криптомнезия, — ответил я.
— Тогда все так и есть, — кивнул он. — Мне кажется, это объяснение не менее вероятно, чем твое. Ты пережил смертельный опыт, тебя чуть не убили. Мозг — сложный орган, и когда человек находится между жизнью и смертью, он может… Конструировать. Создать новую личность, новую историю. Ты в этом не виноват, брат Джошуа. Возможно это Отец Небесный дал тебе, как испытание.
— Я говорю по-русски, Крис, — сказал я. — Джошуа Клейтон из Юты говорил по-русски?
— Нет, только по-английски и на испанском.
А это что за новость? С какого перепуга это?
— Ты же знаешь, перед миссией мы учим второй язык. Может быть, ты общался с кем-то, кто учил русский, присутствовал при этом. И этот язык осел где-то глубоко.
Я посмотрел на него. Объяснение казалось логичным, да только вот я получил новые навыки. А еще я помню конкретные фильмы, которые еще не вышли. «Нечто» Карпентера в восемьдесят втором, «Первая кровь» в том же году, «Терминатор» в восемьдесят четвертом.
Я мог сказать ему об этом, но он все равно не поверит.
— Крис, — сказал я.
— Да?
— Ты мне веришь или нет? — прямо спросил я.
Он посмотрел на меня, подумал немного, после чего сказал:
— Я верю, что ты говоришь правду, но только в том смысле, в каком сам ее понимаешь. Я верю, что ты — не тот Джошуа, которого я знал. То, что с тобой произошло, изменило тебя до неузнаваемости. Но знаешь, что?
— Что? — спросил я.
— Ты — мой друг, — он пожал плечами. — Как бы там ни было. Сперва я тебя испугался, когда увидел в том кинотеатре, думал, что ты расскажешь остальным, донесешь до старших, но… Ты этого не сделал. Ты спас меня от ограбления. А еще ты ничего не сказал по поводу того, что увидел меня в этом баре. Не осудил меня.
Я не нашелся, что ответить. В действительности, его слова говорили сами за себя и в ответе не нуждались.
— Тогда пошли, — решил я. — Идем домой. Завтра будет сложный день, тебе на миссию, а мне на работу.
— Аминь, брат, — ответил он, и мы двинулись в сторону отеля.

Глава 12
Лихорадка пятничной смены

Первая рабочая пятница в «Дариуше» стала для меня настоящим испытанием.
Мне показалось, что смена пролетела за одно короткое и очень напряженное мгновение. Я не расслаблялся ни на секунду: уставшие за неделю посетители присосались к бутылкам сразу же, как только открылись двери. Люди напились так быстро, что уже через полчаса я разнял первую драку — одному отвесил пощечину, второму пригрозил, и оба успокоились.
Я бесконечно перевешивал гарнитуру рации с одного уставшего уха на другое. Динамик верещал минимум пять раз за час — со мной связывался персонал, запрашивая помощь. К барменше приставали, и она подносила к своим желтым напомаженным губам рацию:
— Код синий, бар, — синий означал, что клиенты мешали работать сотрудникам заведения. Я шел к бару, чтобы отвадить излишне осмелевших клиентов от людей по ту сторону стойки.
— Код синий, кухня, — и я шел на кухню, чтобы взять очередного пьяного идиота за шиворот и выволочь его обратно на танцпол.
— Код красный, улица, требуется подкрепление, — слышал я голос Пьера, дежурившего на входе, и сразу же шел к нему, потому что красный — значит драка.
Дрались все подряд, не только маргиналы, но и косящие под творческую богему любители светских разговоров. Пьер не пускал в клуб людей с оружием и тщательно обыскивал каждого, поэтому внутри было безопаснее, чем снаружи.
Иногда я помогал вышибале на входе, и мы вдвоем дубасили дебоширов, решивших, что их должны впустить с пистолетом в кармане или пачкой непонятных таблеток. Пьер же помогал мне внутри.
Обычно подкрепление мы вызывали, когда за границы клуба требовалось вынести больше двух людей за раз — все-таки быстро и эффективно вырубить сразу троих не смог бы никто, и я в том числе. А вдвоем со здоровенным негром — запросто. Иногда только его появление заставляло людей успокоиться. То же касалось и меня — когда я выходил к напарнику, часто особо крикливые уроды тут же замолкали.
Рация слегка шипела и хрустела, но работала громко, поэтому даже самые шумные музыкальные группы не мешали моей работе. Я слышал коллег хорошо и отчетливо.
За одну только пятницу я пропустил четыре удара, и утром тело ломило от вездесущей боли. У меня не было времени, чтобы присесть и отдохнуть, перевести дух. Я носился по заведению как заведенный, разнимая один конфликт за другим. Часто приходилось заходить в туалет.
— Эй, а ну валите отсюда — живо, на выход, — сказал я пушеру, потому что босс ненавидел их и не терпел в своем заведении.
— А то что, копов вызовешь? — сказал долговязый продавец дури, — ты знаешь, с кем имеешь дело? Я из банды, из…
— Да мне плевать, кто ты, — перебил я его, — уходи. Или я сам вынесу тебя отсюда.
Пушер достал из кармана нож, щелкнул кнопкой, и выскочило лезвие. На его лице отразилась улыбка. Его клиенты опасливо расступились.
— Я понял, — хмыкнул я.
Сняв с пояса рацию — ударопрочную «Моторолу МТ500», напоминавшую по весу кирпич, — я без лишних слов ударил ей пушера по руке. Его нож выскочил и упал в раковину, а из сломанного пальца хлынула кровь. Похоже, металлическая рама рации порвала какую-то артерию на кисти. Я тут же ударил рацией еще раз, как дубинкой, ему по носу, и тот с хрустом сломался. Пушер повалился на пол под визги любительниц попудрить носик.
Закрепив рацию обратно на ремне, я пригнулся, взял пушера за майку, обильно залитую кровью, поднял на ноги и пинками по тощей заднице вывел его из заведения.
Неоднократно я злился на Пита, который посоветовал мне эту работу. Но, наверное, в частной охране было бы еще хуже.
Нью-Йорк — странное место. Я думал, что все субкультурщики трутся в своих собственных местах обитания. Но нет, в «Дариуш» ходили все: панки, металлисты, хардкорщики и диско-тусовщики, любители арта и нью-вейва, уличные художники и простые рабочие, уставшие после смены в доках, где они двенадцать часов кряду таскали ящики.
— Отпусти ее, — я с размахом положил ладонь на плечо панка, да так сильно, что у него аж цепи звякнули. Он со своим приятелем зажимал в углу второго этажа хилую девушку в водолазке и клетчатой юбке.
Панки обернулись. Один из них посмотрел на массивную рацию с кровью пушера на ударопрочном пластике, и это как будто бы его урезонило. Но второй только покачал головой с ярко-красной растрепанной прической.
— А то что? — Он выпятил грудь. На меня надвинулся логотип группы Ramones на рваной футболке. — Ну, что ты сделаешь?
Мои пальцы ловко и быстро схватили его за септум в носу. Я чуть дернул его, и он взвыл.
— А то я тебе эту штуку вместе с носом вырву, дошло?
— Дошло!
— Воу, чувак, тише, тише, — начал второй. — Все, больше не шалим, даю слово.
Я отпустил, и они взаправду успокоились. Больше с ними у меня проблем не было.
Голова трещала от бесконечного грохота музыки, радостных криков и пляшущей светотехники.
Под конец своей первой пятницы я еле стоял на ногах. После двух часов ночи музыканты больше не выступали, поэтому все постояльцы потихоньку расходились. К закрытию почти никого не осталось. Почти.
Я подошел к столику, за которым сидели сразу пять крепких мужчин. Они все еще пили.
— Мы закрываемся, вам пора идти, — сказал я.
— Пососи, выпердыш янки! — ответил один из них и кинул в меня стакан с водкой, но промахнулся, и тот разбился где-то позади.
— Да… Вали отсюда! — крикнул второй. — Мы отдыхаем, не видишь, что ли?
Решив, что проблема решена, они вновь уткнулись в стол и загалдели, словно меня не было.
Я выдохнул и вдавил большим пальцем кнопку на рации.
— Код красный, второй этаж, — проговорил уставшим голосом.
Один из пьяниц поднял голову. Его маленькие глазки тонули в складках опухшего лица.
— Что за код? — спросил он.
Я обернулся. Наверх быстрым шагом летел Пьер. Он держался бодрячком — уже привык к таким дням
— Сейчас узнаешь, — ответил я пьянице сквозь внезапно нахлынувший зевок.
Подойдя к столу, Пьер одним движением перевернул его. Под грохот бьющихся стопок негр выбил ногой стул, и на пол повалился мужик, упав в лужу разлитой выпивки.
Они встали с мест, явно нацеленные на драку. Так-то лучше. Мой кулак тут же попал по животу толстого верзилы — я убрал руку и отошел, дав ему проблеваться себе же на рубашку.
Это была не драка, а избиение. Мы с Пьером хорошо стравили давление, скопившееся за смену, отвели душу, если так можно сказать.
Назад я доехал на такси, заплатив шоферу пять баксов. Спал до обеда и проснулся в ужасном расположении духа, потому что знал — впереди точно такой же день. Субботняя смена, как я полагал, должна быть еще труднее. Так оно и вышло.
Зато после нее последовало легкое, спокойное воскресенье. Без музыки и с ранним закрытием в полночь. Наверное, я навсегда запомню ту ночь, потому что шел домой с большим наслаждением, предвкушая выходные дни — понедельник со вторником.
В понедельник я первым делом решил, что совершенно точно нам нужен видеомагнитофон. Ведь я попал в эпоху VHS, верно?
— Что? Не понял. Сколько? 50 долларов? — спросил я у продавца в магазине техники на Таймс-сквер, смотря на самый дешевый вариант.
— Не 50, а 550 долларов, приятель. Можем оформить рассрочку. И сразу скажу — нет, никакой аренды! — он сложил руки крест-накрест.
Похоже, кассеты и магнитофоны еще не покорили каждый второй американский дом и не стали так популярны, как к концу десятилетия. И хотя я уже видел магазин с продажей кассет, специализировался он не на них, а на порножурналах.
Делать мне было особо нечего, но я не скучал. Вернулся в лавку, где мне продали карты, и купил еще парочку — более подробных. И одну карту для туристов. Гулял потом целый день мимо местных достопримечательностей. Посмотрел на Манхэттен с самых выгодных углов.
Свой второй выходной я потратил на миссионерство с Кристофером. Он хотел проповедовать в вагонах метро, и я пошел с ним. Во-первых, чтобы помочь отбиться от панков, если такие попадутся. А во-вторых, чтобы понять, наконец, как все-таки пользоваться общественным транспортом.
Как оказалось, все достаточно просто. Приходишь в вестибюль станции, находишь клерка за бронированным стеклом, платишь деньги, получаешь за них жетоны. Один жетон стоил шестьдесят центов, и я сразу купил целую горсть монеток.
Жетоны показались мне приятными на ощупь. Сделаны из латуни, со стильной аббревиатурой NYC впереди, причем особенно выделялась вторая буква — красная Y как бы вытесняла своих соседей, отчего они казались маленькими и подавленными. На широком канте читалось неказистое «Подходит для одного тарифа»
У Кристофера имелся при себе металлический кейс, где он держал такие жетоны. Как он объяснил мне, такие коробочки у всех есть, и у Джошуа была такая же.
— Удобно, чтобы с мелочью не путать.
Я решил не заморачиваться и просто сложил все жетоны в одном кармане, а мелочь — в другом.
Мы прошли через турникет, каждый заплатил по жетону, спустились вниз по желтому коридору и оказались на людном перроне.
Мне казалось, что я уже привык к грязи Нью-Йорка, но метро смогло меня удивить. С потолка капала сточная вода, стекая в многочисленные лужи, плитка вся была побита, либо изрисована граффити, воняло потом, мочой, металлической пылью и старыми тормозными колодками. Повсюду лежал мусор.
По старой памяти мне казалось, что поезд должен приехать минут за пять или типа того. В итоге мы простояли на перроне где-то полчаса, не меньше.
За это время я даже успел немного замерзнуть: с туннеля дул стылый воздух с запахом подземной гнили.
Наконец, приехал поезд, напоминающий галерею современного искусства на колесах. Все его стены и даже окна были изрисованы граффити в несколько слоев. Чего там только не было: голые женщины, какие-то животные, лица незнакомых мне людей и миллиард выпендрежных тегов, которые ничего не значили для человека вне тусовки.
Вагоны тут же наполнились людьми. Внутри пахло получше, но было очень уж душно: кондиционеры давно изобрели, но до метро Нью-Йорка эта технология еще, похоже, не дошла.
Кристофер сразу же начал проповедовать, ходя по пассажирам, но те лишь боязливо прижимали к себе сумки и отворачивались, принимая его за умалишенного или вора. По пути из первого вагона в последний мы встретили нахалистых пацанов, сбившихся в шайку, но Криса они не тронули. Подозреваю, дело было не в их удивительной веротерпимости и толерантности, а в моем тяжелом взгляде, сбитых кулаках и кровоподтеках на лице.
Проповедь в метро показалась мне абсолютно бессмысленным занятием, потому что никто Кристофера так и не выслушал. Впрочем, я бы в любом случае посчитал это занятие бессмысленным, даже если бы Кристофер обратил в свою религию тысячу человек и каждому продал по экземпляру «Книги Мормона».
Мы вышли на одной из станций на противоположном берегу Гудзона. Метро в этой части города шло не под землей, а над улицами по железнодорожной эстакаде. Чтобы перейти на противоположную сторону, нам пришлось спуститься на оживленную улицу, пройти до пешеходного перехода, перейти дорогу, снова дотопать до станции и вновь подняться наверх. И пока мы шли, сверху — как будто бы назло! — прогремел колесами нужный нам поезд. Ждать следующий пришлось еще полчаса. Удивительно, но приехала относительно чистая техника, видимо, недавно надраенная химией.
Обратный путь Кристофер провел за чтением своей книги. Я же сидел, прилипнув к сидению, и смотрел в окно напротив. Вид открывался хороший. Каким бы грязным ни был город, с высоты надземки он все равно выглядел величественным и бесконечным. Казалось, он занимает весь мир. Карты только усиливали этот эффект: за границами Нью-Йорка сразу же начиналась другие города-спутники, а за ними — еще города. Весь штат выглядел на карте как плотно застроенный гигаполис, и это в некоторой степени даже пугало.
В таком месте легко раствориться, исчезнуть. Встав у подножия очередного небоскреба и задрав голову, я постоянно испытывал головокружение. В толпе же все люди казались мне одинаковыми, а сам я словно исчезал. Я обсуждал это с Крисом, и он сказал мне, что чувствует примерно то же самое. Оказывается, у него был комплекс — он стеснялся своей внешности и потому иногда сутулился. Но в людном месте он выпрямлялся и ничего не боялся, ощущая себя невидимкой. Атомом в мириаде таких же атомов.
Неудивительно, что каждый пытался как-то подчеркнуть свою индивидуальность, выпендриться, просто чтобы сохранить ощущение собственной личности. Иногда это доходило до абсурда, и люди сходили с ума, превращаясь в пугающих клоунов, вроде Джокера из того фильма с Хоакином Фениксом. Психов и фриков вокруг было и правда очень много, и я даже не представляю, как можно ходить по улице без пушки за поясницей.
На обратном пути мы пошли по Сорок второй улице. Кристофер проповедовал, а я смотрел на афиши. В какой-то момент на глаза мне попалась «Лихорадка субботнего вечера», и это привлекло все мое внимание. Настоящий голливудский фильм, а не очередная порнуха или боевик про негров, мстящих белым за сотни лет расового угнетения.
Забавно, что на всей улице с десятком пышных кинодворцов только один маленький кинотеатр показывал настоящие фильмы. Его было легко пропустить: он стоял, зажатый между пышно украшенным магазином маскарадных костюмов и ломбардом, у которого вечно терлась оживленная толпа воров и бедняков.
— Да, мы верим в Бога, но не в одного, а сразу во всех трех. Иисус, Дух и… — говорил Кристофер очередному прохожему, который уже десять раз пожалел, что остановился, поддавшись уговорам молодого миссионера.
— Крис, ну все, хватит, пошли кино смотреть, — я схватил его за локоть и потащил ко входу в кинотеатр.
— А также в Отца Небесного! Три Бога, три! Три, а не один единый, и каждый из нас может стать таким же Богом, если пройдет по ступеням Рая! — тараторил Кристофер, повышая голос все сильнее, чем дальше я уводил его от слушателя.
Я подвел его к афише и показал пальцем на название фильма.
— Ты ради этого мне помешал? Я же почти завлек того благопристойного мужчину в нашу церковь… — удивленно проговорил Кристофер с долей обиды в голосе. — А тут просто очередное кино для взрослых, судя по названию.
— Это хороший фильм, давай, пошли. Тебе полезно нормальное кино посмотреть, узнать, какой мир на самом деле, а не как написано в твоих книгах.
— В этих книгах — Богом данная истина… — начал он.
— Ой, да брось, — я встряхнул его. — Очнись, жизнь уходит на какую-то фигню. Давай, возьмем пива, посмотрим фильм. Я плачу. Ты уже хорошо поработал сегодня.
— Ну… ну ладно. Но я без пива, возьми мне газировку или сок, хорошо?
— О, я тебя понял, — я подмигнул ему.
Мы зашли внутрь крошечного фойе. Как оказалось, нам повезло, и фильм должен был начаться уже совсем скоро, а пока в зале докручивали пленку с «Челюстями».
В кинобаре я заказал два ведра попкорна и две бутылки пива.
— Эй, Крис, держи свой сок.
— Я же просил…
— Просил сок, и я тебе его купил, держи и не ной.
— Да? И из чего этот сок сделан?
— Из хлеба.
— Сок делают только из фруктов, — заметил Кристофер. Если бы он носил очки, то точно поправил бы их.
— Неправда, сок делают из чего угодно, что можно выжать. Попробуй намочить хлеб и выжать его — уверяю тебя, потечет хлебный сок.
Крис обреченно выдохнул и принял бутылку из моих рук.
Вскоре мы заняли места в полупустом, насквозь прокуренном зале, но не настолько грязном, как в грайндхаусах. Кристофер ждал начало сеанса с недовольной миной и бубнил что-то. Но когда фильм начался, и заиграли Bee Gees, под которые Траволта шел навстречу камере по современному нам Нью-Йорку, мой мормонский друг приоткрыл рот — и не закрывал его до самых титров. Мне даже приходилось напоминать ему о пиве и попкорне, к которым он почти не притронулся. В итоге я стал подъедать из его ведра.
На одной из сцен в клубе, когда Траволта принялся вытанцовывать из глубокого приседа, Кристофер сам невольно задергался, качая головой в такт музыки. Эпоха диско уже подходила к концу, но похоже, что в нее затянуло нового искреннего фаната.
А в конце, когда пошли титры, парень расплакался от бури эмоций, и я похлопал его по плечу, радостный, что его душа открыта для искусства. Значит, для него еще не все потеряно.
Главное, чтобы в церкви об этом не узнали. Ведь неспроста они запретили ему — и некогда мне самому — ходить в кино. В этот момент я честно признался себе, что не против, если к нам заявятся эти его старейшины. Если потребуется вырвать Кристофера из их лап, я это сделаю.
Следующие дни прошли в рутине. Начались новые смены, и я жил в мрачном ожидании очередной пятницы. Каждый день мне приходилось марать руки, вышибая наружу одного урода за другим и зарабатывая себе репутацию несговорчивого, жесткого человека. Клуб быстро очищался от пушеров, извращенцев и дебоширов. Я бросал их через бедро, выбивал им зубы рацией, выкручивал руки, вбивал их лица в стены. Получал сдачи тоже, но всегда выходил победителем. Дрался и внутри, и на улице, один — и с Пьером, который стал моим полноценным братом по оружию.
Меня стали замечать, запоминать. И когда наступила пятница, репутация дала свои плоды. Отребье побаивалось меня, а постояльцы, напротив, стали уважать, знакомиться и приветственно кивать.
В общем, вторая пятница оказалась проще первой. Смена шла хорошо, мне даже не пришлось драться. Сегодня было достаточно одних только слов и грозного взгляда.
Жаль лишь, что я так и не услышал пение Розы. «Слипстрим Эмоушен» с того дня так и не выступали.
Неприятно это признавать, но я скучал по ней. Засыпая, я мысленно возвращался в тот вечер.
— Знаешь, с тех пор, как ты устроился, тут стало заметно спокойней, — сказала мне барменша во время этой смены. Звали ее, кстати, Салли. — Но это не значит, что я простила тебя. Уже прошла целая неделя, а ты так и не извинился! Я же ждала тебя в ту ночь. Приготовилась, между прочим, по высшему разряду.
— И как мне загладить эту вину?
— Ну… даже не знаю… — она облизнула свои желтые губы и подмигнула.
— Вот и я не знаю, — я пожал плечами. — Представляешь, ничего на ум не приходит.
— А… — она удивленно моргнула, потеряв дар речи.
— Да… Так что давай оставим это в прошлом и сосредоточимся на работе. Как тебе идея?
Она лишь молча кивнула.
Смена подходила к концу. Я стоял, прислонившись к опоре винтовой лестницы, ведущей на второй этаж, и поглядывал на табло электрических часов напротив. Половина третьего. Потерпеть еще одну смену, пережить легкий воскресный вечер, и снова выходные.
Ко мне подошел какой-то совсем молодой парень, прыгучий, прыщавый, с широкими зрачками — короче, он был весь на взводе.
— Привет… Джош, — неуверенно начал он.
— Привет, — немного лениво ответил я. Сказывалась усталость.
— Говорят, ты просто самый лучший. Даже круче Пьера, а ведь он тут уже год работает.
— Я не буду обсуждать с тобой Пьера, — отрезал я.
— А, да я не о том… В общем, сколько стоят… твои услуги?
Я немного помолчал, переваривая вопрос.
— Чего? Какие услуги?
— Ну, ты хорошо дерешься, ведь так? Я сам видел, как ты повалил того индуса, взял стул — и бах им по спине! Прямо как рестлер какой-то!
Я избил так много людей за эту неделю, что даже не помнил, о каком конкретно случае он говорил.
— Ну, допустим.
— Моему младшему брату забили стрелку на завтра, и он не справится, его будут там конкретно убивать…
— Я не наемный громила, друг, — я покачал головой. — Извини.
— Ты не понимаешь, это ирландцы с Адской кухни! Они расчленяют людей в своих барах, об этом даже в газетах писали! Я не знаю, как мой брат перешел им дорогу, но как-то перешел, и они хотят убить его или покалечить. Сломают ноги, и что мы будем делать?
— А что ты мне предлагаешь? Ты меня с Сорвиголовой путаешь, наверное. Это он в Адской кухне работает. А я не собираюсь воевать с мафией.
— Да? — он приободрился. — А где найти этого Сорвиголову?
— Ищи его в комиксах Марвел. Сериал от Нетфликса пока не вышел.
— А, ты шутишь… Я понял, ты шутишь… — на лбу парня выступил пот, его голос задрожал. — Слушай… да не надо тебе с мафией воевать. Просто… Просто надо победить на стрелке. Там один на один, на кулаках.
— Нет. Если тебе так страшно, бери своего брата и валите в другой район. Никто не будет вас искать в Нью-Джерси. Там заправляют итальянцы. Слышал про клан Сопрано?
— Я заплачу…
— Дело не в деньгах. Еще раз повторяю.
— Пожалуйста, Джошуа, сто долларов дам тебе!.. Хорошие деньги, да? Неделя работы, наверное?
— Не сказал бы. Это всего три смены.
— Вот черт!.. — парень нервно затоптал ногой. — Просто Пьер тоже отказался, знаешь? А я больше никого не знаю, кто так дерется хорошо. Ты же просто как… как знаешь, как Чак Норрис или, нет, скорее как Стив Маккуин! Что-то между ними, в общем. И даже круче.
Эти слова растопили мое сердце.
— Ладно… Только завтра у меня работа с девяти.
— О боже, просто класс, ты спас меня! Завтра в шесть вечера, в Адской кухне, на углу Сорок третьей и Десятой авеню. Я тебя встречу на месте.

Глава 13
Мысль о Голливуде

Я пришел на угол Сорок третьей и Десятой авеню в половину шестого. Парень ждал меня и выглядел он так, будто не спал всю ночь. Глаза у него были красные, а сам он переминался с ноги на ногу. Я и сам в последнее время спал так себе — соседи мешали, несмотря на то, что уставал я смертельно и отсыпался до обеда. Были мысли записаться в спортзал где-нибудь поблизости, чтобы не терять дневные часы зря, но откладывал на потом и так и не озаботился.
— Ты пришел, — сказал он с таким облегчением в голосе, будто до последнего не был уверен, что я явлюсь.
— Пришел, — спокойно ответил я. — А где брат?
— Сейчас в школе. Скоро заканчивает. Пойдем, встретим его у входа и вернемся сюда.
— Далеко? — спросил я.
— Нет, всего пару кварталов.
Мы пошли. Парень шел быстро и при этом явно нервничал, постоянно оглядывался. Я же чувствовал себя спокойно, потому что был уверен, что ничего страшного не случится. Я ведь все равно уже умер, верно?
— Как тебя зовут-то? — спросил я.
— Базз, — ответил он.
— Базз, расскажи, что случилось. Ты толком так и не сказал.
— Кевин… Он немного не подумал. Один из этих парней попросил у него сигарету, а тот сказал, что не курит, и никому не советует. Так обычно наш отец отвечает. Тот обиделся — мол, он посмел давать ему советы. Слово за слово и вот так.
Кевин? Базз и Кевин? Это забавно, знаю я один фильм, где было двое братьев с такими же именами. Правда они не особо друг друга любили, а тут старший явно беспокоится о младшем.
— Сколько лет Кевину? — спросил я, сам не зная зачем.
— Пятнадцать, — ответил он.
— А тебе?
— Восемнадцать.
Восемнадцать лет, его вообще в клубы не должны пускать по идее. А он уже знает, где найти вышибалу и знает, как к нему подойти. Да, в Нью-Йорке люди растут быстро, ничего не скажешь.
Впрочем, и я не особо старше. Мне всего двадцать один, правда выгляжу и крупнее, и лицо постоянно в ссадинах и синяках. Это тоже старит. Если я продолжу работать так, то скоро буду выглядеть не лучше, чем Рассказчик из «Бойцовского клуба».
Я решил, что все-таки стоит спросить его о тех парнях. Мало ли с кем мне придется иметь дело.
— И кто на него наехал?
— У них старший — Коннор Флэнаган. Ему двадцать два. Они не совсем мафия, просто банда с района.
— А чего ты говорил, что они людей расчленяют? — посмотрел я на него.
— Это чтобы ты согласился, — он несмело улыбнулся.
Ну понятно. Вместо разборок мафии мне предстоит поучаствовать просто в разборках какой-то шпаны. Не в первый раз, что-то подсказывает мне, что в девяностых в России я в таких вещах тоже участвовал. Собственных воспоминаний тех лет не осталось у меня, но помню хорошо фильмы про то время — и там постоянно насиловали, били и стреляли на фоне извечной нищеты и беспредела. Антураж словно из антиутопий. Вот только я откуда-то помнил, что это были не антиутопии.
Когда мы подошли ближе к школе, которая оказалась обычной кирпичной коробкой с железной оградой, я увидел возле входа нескольких парней, взрослых, явно не учеников. Одеты в джинсы и кожаные куртки, такие же, как у меня. Один из них — рыжий, широкоплечий, с разбитыми кулаками стоял чуть впереди остальных. Они сразу же заметили нас, этот самый широкоплечий посмотрел на Базза и провел пальцем по горлу. Однозначный жест.
Базз дернулся и прошептал:
— Это они.
— Ну да, — я усмехнулся. — Ты думаешь, они собирались честно драться? Хотели встретить твоего брата и отметелить его после школы. Теперь уже не получится. Стой здесь.
— Но их пятеро…
— Стой здесь, Базз, — сказал я двинулся к ним.
Рыжий сразу же заметил меня и прищурился, осмотрел оценивающим взглядом. Выглядел он крепким малым, так что с ним в действительности могут возникнуть проблемы. Хотя, посмотрим.
— Ты кто такой? — спросил он.
— Друг семьи, — ответил я.
— Это не твое дело, друг семьи. Иди своей дорогой.
— Не пойду, — сказал я. — Ты собрался избить пятнадцатилетнего пацана из-за того, что он не дал тебе сигарету. Это несерьезно.
Рыжий усмехнулся, приятели у него за спиной переглянулись. Он сделал шаг вперед и выговорил мне в лицо:
— Несерьезно? Дело не в сигарете, дело в уважении. Ты понимаешь это?
— Понимаю, — сказал я. — Но ты забыл о том, что уважение должно быть взаимным. А еще — вы договорились о встрече, а вместо этого пришли сюда, чтобы подловить и избить его после школы.
— Это чтобы он не сбежал, — сказал один из пацанов позади него. — Я знаю этих Макдугласов…
— Заткнись, — бросил я ему через плечо их главаря. — Я не с тобой разговариваю.
— Старшему тоже досталось бы, — спокойно проговорил Коннор.
— Я предлагаю решить вопрос здесь и сейчас. Один на один, ты и я. Если я проиграю — делайте с пацаном, что хотите. Если ты — вы оставите его в покое.
Он смотрел на меня несколько секунд, потом медленно улыбнулся, и сказал:
— И ты отдашь нам все, что у тебя есть. И эту куртку тоже. Это будет справедливо. Согласен?
— Согласен, — кивнул я.
Его приятели отступили на пару шагов назад, освобождая пространство. Я повернулся, увидел, как Базз шевелит губами — молится, наверное. Неужели еще кто-то кроме сумасшедших мормонов в этом городе верит в Бога?
Коннор стащил с себя куртку, бросил одному из своих, под ней оказалась белая футболка, удивительно белая, светилась даже.
Я оценил его. Руки длинные, кулаки тяжелые, разбитые — это видно. Он явно много дрался и привык побеждать. Он встал в стойку — правая рука спереди, левая у подбородка. Чувствовалась боксерская база. А еще он левша — это тоже может создать проблемы.
Я даже рук поднимать не стал, демонстрируя, что парня этого не воспринимаю серьезно. Это, кажется, его раззадорило, и он двинулся ко мне.
И ударил левой, целясь в голову. Я качнулся в сторону, уклонившись, провернулся на каблуках, пропуская мимо прямой в живот и сразу же разорвал дистанцию. Я увидел в его глазах удивление — похоже, что это был его коронный прием, и он привык, что бой после него заканчивается.
Снова рванулся на меня, ударил еще раз и еще. Я ушел вправо, пропустив его мимо, и пнул по заднице так, чтобы пыльный отпечаток остался у него на штанине. Его чуть толкнуло вперед, он повернулся, и в его глазах появилась обида.
— Ты, типа, издеваешься? — спросил он.
— Да нет, это ты попасть не можешь, — ответил я. — Ты, наверное, даже в стену не попадешь.
Рук я все так же не поднимал.
Он двинулся ко мне, ударил серией, трижды, и я уклонился от всех, снова оказался сзади, ткнул его ногой под колено, и он упал. Резко повернулся, вскочил.
Для меня рыжий был удобным противником, потому что работал связками, которые ему явно вбили в голову в зале. Этого достаточно для того, чтобы побеждать большинство противников, но умелый боец всегда умеет импровизировать. Этот не умел.
Он снова рванулся ко мне, но я просто сместился в сторону, подставив ногу, и он опять упал, едва успев подставить руки. Я снова пнул его по заднице — не слишком сильно, просто чтобы второй отпечаток остался на другой ягодице. Для симметрии, так сказать.
— Мало того, что попасть не можешь, так еще и на ногах не держишься, — сказал я.
Он резко развернулся, но вместо того, чтобы драться в стойке, попытался пройти мне в ноги. А проходить в такой драке надо не в ноги, а в корпус, иначе есть риск, что противник сделает то же, что сделал я.
А я просто выставил вперед колено, и он с сочным шлепком наткнулся на него. Опрокинулся в сторону, и так и остался лежать без движения.
Можно было бы, конечно, вырубить его знаменитым ван-даммовским ударом ногой с разворота, но и так вышло достаточно неплохо.
Его дружки закричали, рванулись, было, ко мне, но я вытащил трофейный револьвер и взял самого резвого из них под прицел. Тот сразу же отпрянул. Потом перевел ствол на второго, и на третьего.
— Все по-честному, — сказал я. — Вы видели, это справедливо, — повернулся к Баззу и сказал. — Похлопай его по щекам, пусть придет в себя.
Базз несмело, на негнущихся ногах, подошел к нему, наклонился и все-таки похлопал по щекам. Сперва едва-едва, но я кивнул ему, чтобы он бил в полную силу. И тогда он зарядил Коннору такую пощечину, что от боли его глаза открылись.
Но зрачки слегка косили, и драться он был определенно не в состоянии.
— Поднимайся, — сказал я. — И валите отсюда.
— Как? — прохрипел Коннор.
— Что как? — спросил я.
— Как ты это сделал? Ты же даже рук не поднял.
Он медленно поднялся, отодвинув от себя Базза, встал, качнулся, но все-таки удержался на ногах. Потом посмотрел на меня, но уже не со злостью, а с интересом. Воротник его футболки был испачкан кровью, льющейся из носа. Он гнусаво проговорил:
— Хорошо. Все по-честному. Пацана не тронем, договор есть договор.
— Спасибо, — кивнул я.
Но они не уходили. Парень явно хотел сказать мне что-то еще.
— Как тебя зовут? — спросил он.
— Джош, — представился я сокращенной версией своего нового имени.
— Коннор, — представился он в ответ, чуть усмехнувшись. — Слушай, Джош, мне нужны такие люди. Серьезно. Ты не местный, судя по акценту. Откуда?
— Из Юты, — ответил я.
— Из Юты… — он явно не ожидал такого ответа. — И что ты там делал в этой Юте?
— Родился и вырос.
— Хорошо, Джош из Юты. Слушай, мы всегда ищем людей, которые что-то умеют. Ты доказал, что можешь. Давай, может, к нам? Хорошие деньги, и на улице к тебе никто не прицепится. Подумай.
Ну вот. Меня приглашают в банду. И там, наверное, пригодился бы человек с моими умениями, и я даже мог бы неплохо заработать. Но это так не работает. Если ты связываешься с криминалом, то придется уходить все глубже и глубже в него. И делать очень плохие вещи.
А я не собираюсь этого делать. У меня есть мечта. И пусть я сомневаюсь в том, что у меня получится пробиться, лучше попытаться, чем жалеть потом весь остаток жизни. Одну такую жизнь я уже просрал.
— Нет, — я покачал головой.
Он посмотрел на меня, потом пожал плечами, без особых обид, и сказал:
— Ладно, — сказал он, потом забрал куртку у своего приятеля и набросил ее на плечи. — Если передумаешь, ты знаешь, где нас найти, мы всегда тут на улице.
Они двинулись прочь. Послышался звук открывающихся дверей, и из школы посыпались подростки. Один из них — невысокий и тощий, подошел к Баззу, посмотрел на него.
— Ну что, идем?
— Нет, — покачал головой тот. — Все закончилось уже, тебя больше не тронут. Благодаря нему.
Кевин посмотрел на меня и сказал:
— Спасибо.
— Не за что, — ответил я. — В следующий раз лучше просто скажи, что не куришь, не надо давать советов.
Он немного подумал, потом кивнул. Базз запустил руку в карман и передал мне сотенную купюру, я взял, спорить не стал. Деньги лишними не бывают.
А потом отправился обратно на Сорок Третью. До смены еще часа два, не меньше, но в отель возвращаться смысла нет, так что я решил прогуляться немного.
Шел без особой цели, просто чтобы куда-то деть два часа, оставшиеся до смены. Сорок Третья кончилась, я повернул куда-то, потом куда-то еще, и незаметно оказался в другом районе. Здесь было тише и как-то даже чище что ли. Не то чтобы совсем чисто — я так понял, Нью-Йорк в это время был той еще помойкой — но разница ощущалась. Меньше мусора у бордюров, больше деревьев вдоль тротуаров, да и машины как-то подороже выглядели, новее.
Навстречу мне шла семья — мужчина в пальто, женщина в голубом платье и мальчик лет восьми в рубашке и смешных шортиках. Мальчик нес в руке большую прямоугольную коробку. Я пригляделся и понял, что это видеокассета.
До этого я видел кассеты только с порнографией и фильмами про каратэ. А это была совсем другая — в фирменной упаковке, с Марлоном Брандо, сидящим в задумчивой позе. И название у нее было — «Крестный отец».
Мальчик держал ее руками так, будто это была великая ценность. Так оно и есть на самом деле, если самый дешевый видеомагнитофон стоил пятьсот пятьдесят долларов, то сколько же стоили кассеты? Похоже, что это очень зажиточная семья, не бедняки, это уж точно.
«Крестный отец» вышел в семьдесят втором году, а на кассетах появился только в семьдесят девятом. Вроде как в будущем выйдет новое издание, где будут объединены два фильма, специальная версия, смонтированная для ТВ. Но это все равно «Крестный отец» — фильм, который уже сейчас считается классикой.
Два фильма. И в девяностом выйдет третий, который тоже хорош, но его просто не поняли. Брандо, Аль Пачино, Роберт Де Ниро. Де Ниро так потом вообще будет постоянно разных мафиозников играть, чуть ли не до самой старости. Правда параллельно с этим еще и роли забавных дедов в разных комедиях будет брать.
Я понял, что остановился и смотрю им вслед. Они же не обратили на меня никакого внимания, свернули за угол и исчезли. Наверное, они идут смотреть фильм. Настоящий хороший фильм.
Кино.
Я попал в этот мир только ради кино. Умер на съемках клипа, очнулся в чужом теле, в чужом времени и в чужой стране. И я просто обязан сделать то, чего не смог в прошлой жизни. Добраться до экранов, засветиться в чем-нибудь, что в будущем станет классикой. И оставить после себя след. Никто не будет знать моего настоящего имени, но Джошуа Клейтон должен стать известным.
А что я сделал для этого за последние две недели, с тех пор, как попал в этот мир? Я задумался об этом, и единственный честный ответ оказался для меня очень неприятным.
Ничего.
Я работал вышибалой, дрался в баре и на улице, познакомился с барменшей, провел ночь с медсестрой и подружился с мормоном. Сейчас вот пятнадцатилетнего пацана защитил от шпаны. И это все реальное, это имеет смысл в моменте. Но ни одно из моих дел не приблизило меня к тому, зачем я вообще здесь.
Я в Нью-Йорке, сегодня тридцать первое мая тысяча девятьсот восьмидесятого года.
А кино снимают в Лос-Анджелесе.
Это настолько очевидно, что я так и остался стоять на месте. Но как я этого не понимал-то до сих пор?
Голливуд — это Лос-Анджелес. Студии, агенты, кастинги — все там. Там же продюсеры, которые выделяют деньги на фильмы, режиссеры, которые ищут актеров и каскадеров на боевики, в которых я мог бы легко сниматься. Все там.
В Нью-Йорке тоже снимают кино, это да. Здесь живут двое самых нью-йоркских режиссера — Скорсезе, который зациклился на криминале, и Вуди Аллен со своими романтическими фильмами для интеллигенции. Здесь есть независимые фильмы, которые зачастую идут либо в узком прокате, либо в грайндхаусах.
Но только вот я не этого хочу. Я хочу сниматься в боевиках, совершать трюки, делать настоящий экшн. Жанровое кино для широкого зрителя. Да даже амплуа Стэтхема из будущего, которого многие считают актером одной роли, пусть это и не так, меня устроит. Потому что он оставил свой след в истории, и его знают.
Это Голливуд, мать его, и он в Лос-Анджелесе.
А я в Нью-Йорке. Занимаюсь какой-то ерундой.
Я снова двинулся куда-то, не смотря по сторонам, стоять на месте стало просто невыносимо. Потому что я в прямом смысле все это время стоял на месте.
В Лос-Анджелес нужно добраться, это через всю страну. Можно на автобусе, можно на поезде, можно купить какую-нибудь машину. Я понятия не имею, какие там цены, сколько надо потратить. Но еще нужны деньги для того, чтобы снять комнату или квартиру. Или трейлер — тут ведь наверняка есть трейлерные парки. И вообще на первое время, чтобы найти работу.
Надо выяснить, сколько это будет стоить, и начать копить. Как можно быстрее собрать достаточную сумму и ехать туда. Еще бы Криса с собой взять, без него мне будет, откровенно говоря, скучно. Да и он хороший парень, нечего ему делать у мормонов.
И тогда все, как только у меня будет нужная сумма, я двину туда, и никто меня не остановит. Наверняка куча людей делает так же, и мало кто из них пробивается. Но я должен. Потому что иначе моя смерть — и смерть Джошуа — не будут иметь никакого смысла.

Глава 14
Гонка в стиле Борна

Наступило лето, но погода никак не изменилась. Напротив, начались дожди, и улицы сильно размыло.
Первый день лета выпал на воскресенье, самую легкую и короткую смену всей недели. Я отработал до полуночи, и когда первое июня сменилось вторым, наступили первые минуты понедельника. Я попрощался с коллегами и ушел из клуба, чтобы следующие два дня провести за личными делами.
Я уже знал, чем займусь: сделаю пару звонков на вокзалы, посмотрю объявления в газетах о продающихся с рук авто и, возможно, съезжу на автобусе до ближайшего авторынка. Мне предстояло изучить все траты для переезда в Лос-Анджелес, суммировать их, подсчитать, сколько еще нужно работать на мистера Дариуша, сколько откладывать, сколько тратить…
И еще нужно обсудить это с Кристофером. Сомневаюсь, что он захочет уезжать со мной в Голливуд, но некое чувство подсказывало мне: нельзя оставлять парня наедине с остальными мормонами — сожрут они его и не подавятся.
На выходе я оставил Пьеру свою рацию с гарнитурой, положил на стол именной бейдж. Мы обменялись крепкими рукопожатиями, и я покинул клуб, толкнув дверь. Спустился по лестнице, огляделся, думая, идти мне пешком или махнуть рукой и остановить такси.
Я вдохнул сырой воздух, наполненный вонью сточных вод. Ливневая канализация переполнилась, и дороги покрылись тонким слоем луж, в которых отражались габаритные огни и лампы уличного освещения.
Решено: пойду пешком — дождливая погода мне нравилась, напоминая о доме. Я, впрочем, не знал, о каком именно доме скучало мое сердце — в Юте или России. Но приятный трепет я все же испытывал, и решил посвятить этому чувству вечер неспешной прогулкой до отеля «Картер». Кто знает, может, это восстановит еще какое-нибудь воспоминание?
Неподалеку от клуба шатался наш постоялец, я узнал его лицо. Кем он был и как его звали — без понятия. Возраст у него был непонятный: из-за вечно мятой одежды и такого же мятого лица я бы дал этому пьянице не меньше сорока лет.
Короткого воскресного вечера хватило ему, чтобы напиться до беспамятства. Он держал в одной руке пакет с какими-то дощечками, а другой тыкал ключом по двери автомобиля и никак не мог попасть.
— Эй, помочь? — подошел я к нему.
— О-о, это ты… — он поднял руку и направил ключ мне в лоб. — Ты… А давай.
Он протянул ладонь, я взял ключ и одним движением отпер дверь его светло-голубого хэтчбека. Он кинул пакет на задний диван и неуклюже уселся на водительское сидение. Икнув, он положил руки на руль. Пьяница с размаху топнул по педали газа, но двигатель не отреагировал — потому что ключ по-прежнему оставался в моей руке. Он топнул еще раз, выдохнул и пожал плечами, после чего жалостливо посмотрел на меня.
— Прикинь, друг, — раздался очередной приступ икоты. — Не едет…
— А как ты ехать собрался в таком виде?
— Я?
— Ты.
— Не знаю. Хочешь — садись.
Не дождавшись моего ответа, водитель стал пассажиром, неуклюже и поспешно перепрыгнув на соседнее кресло.
Я задумался. Права у меня есть, я ношу их с собой в кошельке. Но можно ли в Америке сидеть за рулем чужого авто — даже если настоящий владелец машины расположился рядом, пьяный в стельку. Не оштрафуют ли? Посчитают за угон и кинут в изолятор на пару дней, и плакали мои выходные.
Но за руль сесть хотелось со страшной силой. Все эти недели я смотрел на машины — припаркованные, проезжающие мимо и даже стоявшие на кирпичах с украденными колесами. И меня тянуло сесть внутрь и насладиться ездой. Уверен, в прошлой жизни я был заядлым водителем, раз даже после перерождения назад во времени моя тяга к машинам осталась прежней.
Обойдя автомобиль, присмотрелся к нему. Самая заурядная тачка Нью-Йорка. «Шевроле Шеветт». Ими улицы буквально завалены, чуть ли не каждый третий сидел за рулем этого компактного уродца. Широкая радиаторная решетка, две квадратные фары, небольшие габариты, трехдверное исполнение. В углу лобового стекла красовалась полупрозрачная наклейка, демонстрирующая дорожной полиции, что машина стоит на учете.
Весь корпус покрылся дождевой водой.
— Ладно, — сказал я и нырнул вовнутрь, сев на тканевое кресло.
В «Шеветте» было холоднее, чем снаружи. Я выдохнул облачком пара, и лобовое стекло тут же запотело.
Внутри пахло пластиком и перегаром. Я вставил ключ в замок зажигания, повернул. На приборной панели загорелись индикаторы. Повернул еще раз, заставив механизм зажигания завизжать. В голове явственно выстроилась логическая цепочка, которую я точно понимал, но до этого момента не помнил. Форсунки распылили топливо в камеры сгорания. Электрические искры подожгли смесь, и череда взрывов воспламенившегося бензина заставила поршни опуститься. Закрутился коленвал.
Двигатель рявкнул, машину едва заметно затрясло, и я с удовольствием отпустил ключ зажигания. Улыбнулся, впервые в новой жизни заведя автомобиль. Слегка поддал газку. И хотя мотор был не самым мощным, он сразу же показал свой американский характер, грозно зарычав.
— А сколько у нее сил? — спросил я.
— Эм, один? И шесть… — пьяница покачал головой. — Семьдесят!
— Пойдет. А куда ехать?
— Я живу на Манхэттене… Мэдисон-стрит… Дом… сорок три!
— Уверен?
— О да. Едь, едь, — он замахал руками.
Я нащупал под креслом рычаг, надавил на него и оттолкнул сиденье назад, чтобы занять более комфортную позицию: мой новый приятель был слегка ниже меня, поэтому сидел ближе к рулю. Мне же такое расположение казалось тесным.
Пристегнул ремень и своему пассажиру посоветовал сделать то же самое. Прежде чем поехать, я достал из кармана сложенную карту города и развернул ее перед собой. Нащупал переключатель на потолке и врубил плафон. Салон наполнился желтым светом.
Потребовалось задать несколько наводящих вопросов, чтобы понять наконец, где находится эта улица. Нашел. В принципе, недалеко отсюда. И тут до меня дошло: я его подвезу и этим только удалюсь от отеля. Теперь точно придется заказывать такси.
— Сколько ты мне заплатишь за то, что я тебя подкину? — спросил я.
— А, ну да. То-о-очно, — он вынул из кармана несколько смятых купюр, посмотрел на них сонными глазами. — А сколько тебе надо? Десять или двадцать?
— Давай двадцать.
— Даю, — и он передал мне две мятые десятки. Я выровнял их, сложил пополам и убрал в карман.
После непродолжительных поисков я нашел ручку для включения фар, вот только включить их я не смог — ручка не крутилась. Какого черта?
— Нихера не понимаю в этом старье… — пробубнил я.
— В смысле? — возмутился владелец. — Ну да, не новая машина… С рук взял. Но ей всего два года!
— Как фары включить?
— Там ручка.
— Я в курсе. Как провернуть этот кусок дерьма? — меня внезапно разозлила собственная неосведомленность. Но разве я виноват?
— А, ну потяни на себя, да? Попробуй.
Я потянул ручку на себя, и она наконец разблокировалась. Крутанул вправо, и фары загорелись. Вместе с этим загорелась панель спидометра. Чуть правее загорелась стрелка термометра, уже поднявшаяся выше отметки, после которой двигатель считается достаточно прогретым.
— А музыки нет? — спросил я. — Тебя как зовут, кстати?
— Мартин. А ты?.. Хотя нет, не говори… утром забуду… Потом. Музыка… Ах, да!
Мартин покрутил ручку справа от руля. Из колонок в дверях раздались звуки музыки, слышимые сквозь белый шум. Я убрал руку Мартина с крутилок и настроился на ближайшую волну. Играл серф-рок.
Не помню, когда в последний раз был за рулем, но хорошо знал, что нужно делать. Выжал сцепление, вставил первую передачу и легким движением ступни заставил машину тронуться с места. Двигатель слегка ухнул, и я собственной задницей ощутил легкую вибрацию. Так сказать, рептильный мозг мануально сцепился с техникой, и теперь я с этой «Шеветтой» заодно.
Включил дворники — щетки, скрипя резиной, смахнули дождевые ручьи с лобового стекла. Расположение всех элементов управления было почти привычным.
Глянул в зеркала заднего вида, пропустил таксиста, и выехал на улицу. Дождь барабанил по капоту. Вибрации усилились, двигатель зарычал, прося переключить следующую передачу. Я взгляну на приборную панель, чтобы узнать число оборотов двигателя — и не увидел. Слева стоял спидометр, оповещавший о скорости в милях (и это меня совсем не удивило), а справа вместо тахометра стрелка указывала… на объем оставшегося в баке бензина. Да уж, не очень информативно. Впрочем, это еще не самый абсурдный вариант: некоторые производители пихали на это место аналоговые часы.
Перешел на вторую передачу. Затем, ощутив просьбу автомобиля, — третью. Я не гнал, ехал аккуратно и с наслаждением, держа в уме карту города, словно стал таксистом.
Стрелка спидометра плавала между 30 и 40 милями в час. Мне показалось совершенно очевидным, что я еду со скоростью около 60 километров в час. То есть мой ум автоматически работает в двух системах мер, метрической и имперской. До этого момента я не знал о новой фишке своего сдвоенного разума.
Зеркало заднего вида наполнилось синим свечением проблесковых огней. Полиция.
— Шикарно… — проворчал я, переключив коробку на нейтральную передачу и свернув к обочине. Притормозил, и машина встала.
Позади к обочине прижался полицейский автомобиль. Из широкой «Импалы» вышел на дорогу коп с накинутым на плечи прозрачным дождевиком.
Неужели ему охота мокнуть ради рядовой проверки документов? Может, в районе перехватывают светло-голубые «Шеветты»?
— А-а… — Мартин схватился за голову. — Приятель! Че-е-ерт… Газуй! Газуй.
— Нас остановили, не видишь? Готовь документы.
— Да я не могу! Блин, чувак. Это не мои номера.
— Что? — я посмотрел на него, ощутив, как подпрыгнуло сердце. Я вляпался в очередное говно.
— Говорю, у меня документы с номерами не совпадают. Давай, гони! Гони! О боже, я не хочу в тюрьму…
Я посмотрел в зеркало. Коп уже разминулся с багажником нашего «Шевроле». Я заметил его недовольное лицо. И увидел, как с козырька фуражки стекает вода.
— Ты мой должник, — прорычал я, вставил первую передачу, снялся с ручника и наступил на педаль газа. Машина тронулась.
Я поддал газу аккуратно, не слишком быстро, чтобы колеса получше сцепились с мокрым асфальтом. Сзади раздался гулкий стук — полицейский ударил кулаком по нашему кузову.
Вжимая педаль газа, я раскрутил двигатель, вставил вторую передачу, и «Шеветта» дернулась, ускорившись. Глянул в зеркало: коп бегом запрыгнул в «Импалу», ее фары засияли ярче, и машина с ревом тронулась с места.
У меня нет ни шансов на прямой дороге. У моего преследователя минимум в два раза больше лошадиных сил. Но это не повод для паники. Я сжал челюсти, сфокусировался, выдохнул — и понял, что всегда был готов к этому моменту.
Вторая передача очень быстро сменилась на третью, еще через пять секунд — на четвертую. Но «Импала» разгонялась быстрее, и я видел, как ее хромированный бампер, отражая неоновые огни, приближается. Завыла полицейская сирена.
Мартин засмеялся.
— Это просто шикарно, мужик! Настоящая погоня!
Он наклонился, сунул руку под сидение и достал оттуда… что? Пистолет?
— Ты чего удумал, идиот⁈ Убери ствол! — кричал я.
— Это «Супер 8», кретин! — отозвался Мартин.
«Супер 8»? Ручная видеокамера? Я мельком взглянул на Мартина и увидел, как тот, весело скалясь, смотрит на меня сквозь видоискатель. Оптика камеры переливалась желтым светом фонарных столбов, мимо которых мы пролетали на скорости под 100 километров в час.
В голове зазвучал «Ready Steady Go» Пола Окенфолда. Эта музыка играла в «Идентификации Борна», когда герой Мэтта Дэймона удирал от парижской полиции на «Мини Купере».
Я снова впился взглядом в дорогу. Поворот! Я отпустил газ, крутанул рулем, заднюю ось повело в занос — и прежде чем машину развернуло, я поймал ее аккуратным нажатием на педаль газа и ловким поворотом руля. Его я зафиксировал в одном положении, удержав силой дрожащее и стучащее пластиковое колесо.
Сердце билось как ненормальное, на замерзших ладонях выступил ледяной пот. Машина вошла в управляемый дрифт. У меня получилось!
Заднеприводная «Шеветта», почти не теряя скорости, вошла в поворот, огибая стоявший у стоп-линии автобус. Я вывел машину из заноса, поработал рулем, и спустя несколько валких движений нос автомобиля уставился ровно вперед.
Глянул в боковое зеркало. Коп на «Импале» потерял управление, попытавшись повторить мой маневр. После заноса полицейский автомобиль круто развернулся посреди перекрестка, освещаемый зеленым сигналом светофора. Водитель вжал педаль тормоза, задние габариты засияли красным. От резкой остановки инерция передалась с одного бока автомобиля на другой, и «Импала» чуть подпрыгнула на двух колесах, едва не опрокинувшись на крышу. Подлетевший бок упал на асфальт, и машина замерла.
Далеко впереди туманная дымка засияла полицейскими огнями. Неужели подкрепление, уже? И трех минут не прошло. Так и район могут оцепить. За кого они меня приняли?
Я заметил узкий поворот, ведущий в подворотню. Поднял ручник, одновременно поворачивая руль. Задняя ось заблокировалась, машина принялась разворачиваться вокруг передней. Опустил ручник, перешел на вторую, поддал газу — и под почти прямым углом влетел в переулок. Подвеска сыграла жестко, и я чуть подлетел с кресла, когда автомобиль заехал на тротуар, протиснувшись между двумя припаркованными автомобилями.
Переулок предназначался для пешеходов, а не автомобилей — было тесно. Повернул бы я чуть в сторону, и боковые зеркала тут же снесло бы о стену. Мимо пронесся гигантский мусорный бак.
Сквозь подворотню мы вылетели на очередную широкую дорогу, и я понял, что потерялся.
— Куда ехать? — крикнул я.
— Туда! — Мартин отлип от камеры и указал пальцем на просвет между двумя высотками: сквозь них виднелся огромный вантовый мост, стоящий на синих опорах.
Я вспомнил карту. Нужный мне район располагался между Манхэттенским и Бруклинским мостами. Уже близко.
Впереди дорога разделялась: несколько полос уходили наверх, к эстакаде, ведущей к мосту, вторая половина, напротив, вела под эстакаду. Я поехал вниз, ощущая, как от спуска машина дополнительно ускоряется. Мне не хватало привычной пятой передачи.
Обогнав на скорости нескольких таксистов, я заметил впереди огромную лужу — и не смог объехать ее, потому что справа меня поджимал какой-то любитель ночных гонок на «Додже». Я влетел в лужу, скорость резко сбавилась, из-под колес вырвалось целое цунами. Волна окатила нашу «Шеветту»: все окна и стекла покрылись темной, грязной лужей. Дворники смахнули воду, в глаза ударил ослепительный свет фар прямо на уровне моих глаз, в ушах зазвенел пронзительный гудок — я летел по встречной полосе прямо под грузовик. Мартин заорал, не отрываясь от камеры.
Я дал левее руля, углубившись во встречное движение, разминулся с грузовиком и проскочил между ним и такси. Чудом выжив, я вернулся на свою полосу, и Мартин торжественно засмеялся.
Не сбавляя скорости, я ехал вперед, сверяясь с зелеными указателями. Зеркала стали мне недоступны, их залило водой, поэтому я мог только надеяться, что сзади нас никто не преследует.
Вскоре я заметил знакомые слова на указателе, повернул сначала налево, а потом направо, и мы оказались на дороге, которую от реки отделяли стальные перила и бетонные преграды. Над нами возвышались мосты, подсвеченные белыми лампами.
Погоня взбодрила Мартина. Оказавшись в знакомом квартале, он, как навигатор, принялся объяснять, когда и куда мне поворачивать. С дороги я заехал во двор, заставленный автомобилями. Нас окружали не самые высокие по меркам Манхэттена многоэтажки из красного кирпича. Все они были построены в форме равноконечных крестов.
Мы подъехали к одному из таких домов, припарковались на, кажется, единственном свободном месте под раскидистым деревом. Переключившись на нейтралку и подняв ручник, я наконец-то успокоился. Оказалось, что во время поездки все мои мышцы напряглись, а теперь расслабились, и тело обрело удивительную легкость.
Я выдохнул, заглушил двигатель. Фары погасли. Ставший привычным шум исчез, и внезапно навалилась тишина.
— Это было просто нечто! — радостно сказал Мартин. С заднего дивана он взял сумку и принялся убирать в нее свою ручную камеру. — Просто вау.
— Какого хера это было? Ты что, снимал?
— Ну да. Конечно. Пойдет в мой фильм!
— Какой фильм?
Мартин вдруг затих, обдумывая ответ. В итоге он просто махнул рукой и ничего не ответил.
— Ладно, а что с номерами? — спросил я.
— У меня две пары… Вот конкретно щас мы были не с моими, а с другими…
— Чего? И как это понять?
— Ну как… у меня по документам одни номера, а стоят другие… Я поменял… перед тем, как поехать домой.
— Нафига?
— Я подумал так. Я пьяный, верно? Поэтому мне нельзя останавливаться… Если коп попросит — я просто уеду. А если номера свои, то машина спалится…
— Ты правда решил, что сможешь сбежать от погони, будучи настолько пьяным? Ты бы расшибся о первый же столб.
— Ну а тебе какое дело? — несколько обиженно произнес он. — Расшибся бы и расшибся.
— Хорошо, — я отцепил ремень безопасности. — А номера вторые откуда у тебя?
— О-о, а это хороший вопрос. У меня целый! Целый… — обороты мыслительных процессов Мартина резко замедлились. Он стал вялым, веки потяжелели, и он продолжил сквозь зевок, — целый набор номеров. Русские подарили.
— Какие русские?
— Ну как какие. Мафия! Я снимал им рекламу, а они мне дали денег и номера, сказали, полезно иметь запасные….
— Знаешь, это звучит неубедительно.
— Слушай… Друг… помоги, а? Давай сменим номера и пошли спать, я щас реально умру.
Я вышел на улицу. Дождь уже закончился — либо же тучи обошли стороной этот район. Под шум листвы, обдуваемой ветром, мы с Мартином поменяли номера. Точнее, менял я, выкручивая болты отверткой, а он стоял рядом и подавал таблички.
Когда я закончил, Мартин ударил себя по лбу и запустил пальцы во взъерошенные волосы.
— Вот черт. Я же живу не тут! О-о нет…
Я в незнакомом районе и без малейшего понятия, откуда тут можно вызвать или остановить такси. По карте доберусь до ближайшей станции метро, благо оно круглосуточное, потом ждать поезд, ехать, идти… Буду дома часам к четырем, весь взмокший от дождя. Ботинки наверняка наполнятся водой, и стельки будут мерзко чавкать. Если простужусь, то что тогда делать? Как устроена американская медицина? Мне не хотелось узнавать ответ на этот вопрос.
— Ладно, — продолжил он, — давай в машине поспим.
Идея мне не понравилась, но идти домой — еще хуже. Я согласился. «Шеветту» ужасно засрало, скрыв ее цвет. Номера мы сменили, уехали далеко. Копы, наверное, ее не опознают. Но выезжать на ней куда-то этой ночью уже точно не стоит.
Мы забрались обратно вовнутрь машины. Я завел двигатель и убедился, что включена подача теплого воздуха в салон. Откинув спинку сиденья назад, я устроился поудобнее, насколько это было возможно, и закрыл глаза, чтобы провалиться в беспокойный сон.

Глава 15
Каскадер и режиссер

Я проснулся из-за того, что свет солнца ударил мне в лицо. Открыл глаза и увидел перед собой запотевшее лобовое стекло. Сам не зная зачем, протер его ладонью, и увидел двор с красными кирпичными домами, уже высохший асфальт и несколько машин.
Мартин спал на пассажирском сиденье, запрокинув голову и открыв рот. Под глазами у него залегли темные круги. Пахло перегаром. Сильно же все-таки он нажрался.
Да уж. Ну и угораздило меня влипнуть в историю же. Может быть уйти тихонько, пока он не проснулся? Меня никто не видел, только машину, так что полиция вряд ли станет искать.
Но был один момент, который меня сильно заинтересовал. «Супер 8» в его руках. Мало кто ходит по городу с любительской камерой. И это уже само по себе интересно.
Я закрутил ручку, чтобы опустить стекло и впустить в салон свежий воздух. Механизм заскрипел, и Мартин сразу же проснулся. Он подскочил и посмотрел на меня.
— О, — сказал он. Потом посмотрел на двор за окном и издал второй звук. — А.
— Доброе утро, — ответил я.
— Да, — он ожесточенно потер лицо ладонью, после чего сказал. — Да, точно. Доброе утро.
Он немного помолчал, явно собирая в голове события прошлой ночи и пытаясь понять, почему утром он проснулся не у себя дома в теплой постели, а в своей машине, причем с каким-то незнакомым мужиком. Снова посмотрел на меня и спросил:
— Погоня была настоящая? — спросил он.
— Да, — кивнул я. — Это не сон, за нами реально гнались копы.
— Хорошо… — он снова потер лицо. — Значит, я снял все на пленку. Это хорошо, очень хорошо.
— Знаю, — кивнул я. — Я все видел, правда, не понимаю, зачем это тебе.
Он не ответил, а вместо этого спросил:
— Как тебя зовут?
— Джош, — ответил я.
— А я Мартин, — он по-видимому забыл, что вчера уже представлялся. Протянул мне руку, и я пожал ее. — Судя по тому, что мы не в участке проснулись, ты очень хорошо водишь. Откуда такие навыки?
— С работы, — ответил я.
— Это на какой работе учат так водить?
— Да так, — я усмехнулся. — Бывает всякая работа.
Он посмотрел на меня несколько секунд, после чего спросил:
— Ты из мафии, Джош?
— С чего бы? — я не выдержал и улыбнулся. — Ты же сам вчера говорил, что работаешь на русскую мафию.
— Да? — он хмыкнул. — Бывает. Когда я выпью, меня, бывает, заносит. Ладно, не хочешь отвечать, не надо. Ты голоден?
Был ли я голоден? Естественно, ведь привычный ужин в одиночестве под похрапывание спящего Криса я пропустил. Потому что вместо того, чтобы идти обратно в «Картер», мне пришлось сперва подвозить этого придурка, а потом удирать от полиции.
— Голоден, — кивнул я.
— Тут рядом есть место, я покормлю тебя завтраком. Это минимум, что я могу сделать, — он посмотрел в окно и проговорил. — Только сперва надо поменять номера. Я навострился делать это быстро, подожди тут.
— Поменяли уже. Ночью еще.
— А… Извини, я этого уже не помню… Тогда поехали, я покажу дорогу.
Мне не оставалось ничего, кроме как завести двигатель и поехать. Но на самом деле я получал удовольствие. Да, малолитражка, мощность скромная, и совсем не чете той спортивной тачке, на которой я разбился — вот то была хорошая машина. Но сейчас мне было достаточно четырех колес, руля и коробки передач, я очень соскучился по вождению. Почему-то я знал, что еще в прошлой жизни любил скорость.
Как выяснилось, Мартин неплохо знал этот район. А ночью ничего не соображал. Хотя неудивительно, подозреваю, что принял он на грудь будь здоров, если даже не мог отомкнуть дверь машины.
Он спокойно объяснял дорогу: улица, поворот, еще поворот, дальше прямо и так далее. Я ехал медленно, без спешки, влившись в трафик. Наконец-то мы доехали до небольшой забегаловки, почти классического американского дайнера с красной вывеской, которая называлась «У Эдди». Я припарковал машину, мы вышли, причем Мартин прихватил с заднего сиденья портфельчик, и двинулись внутрь.
Внутри это оказался классический американский дайнер, прямо как в кино. Стойка, столики, картины с какими-то вкусными на вид блюдами на стенах. Сейчас тут было пусто, только какой-то бородатый мужик в черной куртке и кепке читал газету. Выглядел он — чисто «Каратель» на отдыхе какой-нибудь.
Уселись за столик у окна, и Мартин поставил портфель рядом с собой на диванчик. Махнул рукой, и к нам подошла официантка — немолодая женщина в фартуке.
— Что будешь? — спросил он.
— Кофе, — сказал я. — И два хот-дога, пожалуйста, горчицы побольше.
— Мне то же самое, — сказал Мартин. — И кофе сразу кофейник, — он посмотрел на меня и добавил. — Надо проснуться.
При дневном свете он выглядел иначе, чем ночью. По крайней мере моложе. На самом деле ему лет тридцать, может чуть больше, хотя выглядит плохо, много пьет.
— Так что за работа-то? — спросил он.
— Да я разным занимался, — ответил я уклончиво. — Но вообще я — каскадер.
— Каскадер? — он хмыкнул. — Ну а я тогда режиссер.
— И что снимаешь? — я не совсем понял, серьезно он это или нет. Но все-таки интересно, он ведь таскает с собой камеру.
— Разное, — ответил он и посмотрел в сторону. — Кино.
— Документальное? Игровое?
— Игровое в основном, — он сделал паузу, а потом выдавил из себя, будто ему пришлось признаться в этом. — Малобюджетное.
— И поэтому камеру всегда с собой таскаешь?
— Всегда с собой, — кивнул он и посмотрел на портфель. — Никогда не знаешь, что может произойти, и что можно заснять. Вон вчера ночью — погоня, отличные кадры. Можно вставить в любой боевик, войдет, как влитая.
Официантка принесла нам четыре хот-дога и кофейник с двумя чашками. За еду Мартин не взялся, но сразу нацедил себе целую чашку и выпил чуть ли не залпом. Я тоже налил — кофе оказался теплый, и еще свежий, а то я успел понять, что они тут варят его с утра, а потом подогревают целый день. Откусил кусок хот-дога, прожевал — было вкусно, и горчицы с кетчупом навалили от души, и даже капусты не пожалели, чтобы хрустел.
А потом я все-таки не выдержал и сказал:
— Я хочу попасть в кино. Как актер. Или как каскадер — ты в курсе, я умею драться и водить машину. А лучше оба варианта.
Мартин посмотрел на дно своей чашечки и сказал:
— Это плохая идея.
— Почему? — я откровенно говоря не понял, почему он так говорит.
— Потому что Голливуд — это говно, — ответил он просто, без особой злости в голосе, но как человек, который знал, о чем говорит. — Там все решают связи. Ты круто дерешься и круто водишь машину, да. Но это вообще ничего не значит. Как и талант.
Он налил себе еще, но пить не стал, проговорил:
— Там нужны связи и деньги. Если у тебя нет ни того, ни другого — ты будешь ждать годами, а потом либо найдешь себе другое занятие, либо умрешь в безвестности.
— Ну так некоторые же пробились, — заметил я. — Сталлоне.
— Он в порно снимался, в курсе? — хмыкнул Мартин. — Но Сталлоне — это особый случай. Его характеру можно только позавидовать. Другой на его месте не смог бы.
— Ты так говоришь, будто всю эту кухню изнутри знаешь, — все-таки позволил себе заметить я.
В его лице что-то на секунду изменилось, и он сказал:
— Я знаю достаточно.
— То есть ты был в Голливуде?
— Был, — кивнул он.
— И?
— И ничего, — он снова отпил из чашки, поморщился. — Давай сменим тему.
— Я не хочу менять тему, — надавил я на него. — Ты явно знаешь больше, чем говоришь. И вообще, ты мне обязан. Если бы не я, ты либо разбился бы на машине, либо загремел за решетку.
Мартин помолчал несколько секунд, потом взял хот-дог, откусил и принялся жевать. А потом сказал:
— Я знаю достаточно, чтобы сказать тебе — не езди в Голливуд без связей. Так ты только потеряешь время.
— Так может посоветуешь, что мне делать?
— Не знаю, — он развел плечами. — Это твоя жизнь.
Передо мной был разочарованный жизнью человек, сломавшийся, может быть, даже списанный. Но даже в таких есть куча амбиций. Может быть, у меня получится разбудить их? У него есть камера, он умеет снимать, так может быть…
— А ты сам чего хочешь? — спросил я.
Он перестал жевать, проглотил и спросил:
— В каком смысле?
— Ну вот ты снимаешь малобюджетное кино. Разве это то, чем ты хотел бы заниматься?
Он откинулся на спинку диванчика, посмотрел на меня и сказал:
— Я снимаю порнослэшеры, Джош, — надо же, он все-таки запомнил мое имя. — Вот чем я занимаюсь. Фильмы, в которых все трахаются минут двадцать, а потом кто-то начинает их убивать. И мне стыдно, очень стыдно. Но за это платят, и это позволяет мне снимать хоть что-то.
Он произнес это без особого стыда, с такой интонацией, будто повторял это уже сотню раз, но только себе, чтобы успокоиться. Но если он повторяет это сам себе, то значит еще не смирился.
— И сколько ты их снял? — спросил я.
— Четыре штуки, — ответил он. — Но они под псевдонимом.
— Хорошие хоть?
Он поморщился и проговорил:
— Сняты хорошо. Технически хорошие, по остальным параметрам — полное дерьмо. Но там на технику никто не смотрит, так что…
Он развел руками в стороны и снова взялся за хот-дог. Я же продолжил давить.
— Ну так ты хотел этим заниматься? Когда ты был маленьким, неужели ты только и думал: я хочу вырасти и снимать полнослэшеры для дрочеров-извращенцев.
— Когда я был маленький, такого кино еще не было, — ответил он. — Но нет, это не то, чего я хотел бы делать.
— А что ты хочешь делать? — спросил я.
Он не ответил сразу, снова налил кофе, уже третью кружку, а потом вдруг проговорил:
— У меня есть сценарий.
— Что за сценарий?
— Фильма, — ответил он и провел ладонью по портфелю. — Настоящего полнометражного фильма. Я сам его написал, и это мой сценарий. Я ношу его с собой уже два года каждый день.
— Покажи, — предложил я.
Он посмотрел на меня, потом неожиданно расстегнул портфель и достал оттуда обычную бумажную папку. И протянул мне. Я взял и только стал развязывать завязки, как он выдернул ее из моих рук.
— Нет, — сказал он. — Плохая идея, забудь об этом.
Мартин убрал папку обратно в портфель, застегнул его и поставил обратно на диванчик.
Я посмотрел на него с недоумением, и у меня само собой вырвалось:
— Так ты сам его достал.
— Да, — кивнул он. — И это была ошибка.
— Ну и смысл его таскать с собой, если ты все равно читать никому не даешь?
— Потому что это мой сценарий, — ответил он с легким раздражением. — И потому что я еще не решил, что с ним делать. И потому что это не твое дело.
— Хорошо, — мне осталось только развести руками.
Некоторое время мы ели молча, он посматривал на меня, и на лице у него отражалась явный вопрос — не обиделся ли я. Но я в общем-то не обижался, любой человек имеет право на свои причуды, и это совершенно нормально.
Он подумал немного, а потом сказал:
— Ладно, ты мне помог вчера, так что и я тебе помогу. У меня есть кое-какие контакты, так что, может быть, кому-нибудь понадобится в фильм белый качок, который умеет драться. На большую роль тебя не возьмут, но даже мелкая — уже что-то.
Я посмотрел на него, не поверив своим ушам. Это чего он мне решил помочь вдруг?
— Реально? — только и оставалось спросить мне.
— Да, — кивнул он. — Только не думай, что это тебе поможет, если ты вдруг решишь рвануть в Голливуд. Они там смотрят на нью-йоркское мелкое кино, как на говно полное. Но ладно, доедаем и поехали, если уж так, посмотрю, что можно будет сделать.
* * *
На этот раз Мартин сам сел за руль — похоже, решил, что достаточно взбодрился благодаря кофе. Мы доехали до его дома, поднялись по лестнице на третий этаж. Там Мартин долго искал ключи, потом открыл, вошел. Я двинулся следом за ним и остановился.
Квартира оказалась небольшой, но в ней была куча самого разного киношного хлама. Вдоль одной стены стеллажи с пленками в крупных металлических коробках, с наклеенными на них бумажками, на которых были надписи толстым маркером. Вдоль другой — еще один стеллаж с книгами, папками. А посередине стоял настоящий профессиональный монтажный стол с двумя экранами и рычагами управления. Я восхитился — где он такую штуку упер-то? Сразу вспомнилось, как Тайлер Дерден вставлял в кинопленку с детскими фильмами кадры из порнографии. Надеюсь, Мартин таким не балуется.
Чуть в стороне стоял еще один стол, на котором тоже были бумаги и фотографии.
— Садись куда-нибудь, — сказал он. — Я поищу свою записную книжку.
Он прошел в другую комнату, а я двинулся к столу с фотографиями, не удержался, начал перебирать.
Съемочные площадки, незнакомые лица, кадры из фильмов. На некоторых был сам Мартин, только моложе и опрятнее, без кругов под глазами. На них он улыбался, сейчас же он не улыбался вовсе.
Я взял один из снимков. Мартин стоял рядом с молодым светловолосым парнем, широкоплечим, с уверенной улыбкой, которая казалась немного неровной, из-за выдающихся передних зубов. Я перевернул фото и увидел надпись: «Башня Смерти, 1974 год».
Это был Курт Рассел. Тот самый, что через год сыграет Снейка Плискина в «Побеге из Нью-Йорка». А через два года Карпентер снимет его в «Нечто». Один из лучших актеров жанрового кино следующих двадцати лет. Молодой, улыбается, стоит на съемках какого-то фильма, про который я ничего не знаю.
— Нашел, — Мартин вернулся с потрепанной записной книжкой, увидел снимок в моих руках и остановился.
— Это Курт Рассел? — спросил я.
— Да, — кивнул он.
— Ты с ним работал?
— На телефильме, «Башня Смерти», — ответил он. — Я был третьим ассистентом режиссера, меня даже не включили в титры.
Он двинулся к телефону, который стоял на тумбе около выхода. Я проводил его взглядом и спросил:
— Так ты реально режиссер?
— Да, — сказал он. — Я работал на студии Диснея шесть лет. Снимал детские телефильмы, сериалы. Эпизодический контент. Ну и так еще по мелочи кое-где. Дерьмо, если честно, но хорошо оплачивали. Студия, бюджет, команда — все, как положено. А Рассел — хороший парень, работать с ним легко.
— У него большое будущее, — сказал я. — А почему ты теперь тут?
— Меня выперли, — ответил он.
— И за что?
— За то, что я снял не то, чего от меня ожидали, — ответил он, полистал книжку, остановился на какой-то странице. — Я хотел сделать из своего эпизода что-то стоящее, с живыми характерами и настоящим конфликтом. Студия хотела простую жвачку, так что я не вписался в формат.
Дальше я спрашивать не стал. Не мое дело. Но «Дисней» в действительности скоро скупит все, что можно, станет монополистом и пойдет подряд выдавать конвейерную жвачку про супергероев. Правда потом у них дела пойдут плохо, и спасать их будет только Пиксар. Но они-то реально умеют хорошие вещи делать.
— Ладно, давай послушаем, что там может быть. Если кто-то вообще захочет со мной разговаривать, — он невесело хмыкнул, но поднял трубку и набрал номер. — Гарри, привет, это Мартин. Слушай, у меня есть парень, белый, крупный, умеет драться. Ищу для него какие-нибудь пробы, чисто чтобы начать. — Наступила долгая пауза. — Понятно, если что-то появится, позвони.
Он положил в трубку, снова посмотрел в книжку, набрал следующий номер.
— Луиза, это Мартин. Ты как? Отлично. Слушай, у меня вопрос: ты ничего не знаешь про кастинги для белых парней, хорошо подготовленных физически? Мой знакомый ищет что-нибудь. Да. Ага. Нет, порно не подойдет. Ладно, спасибо.
Он повесил трубку, посмотрел на меня и сказал:
— Ничего пока, подожди. Что-нибудь найдем.
Третий звонок, четвертый. Я сидел на столе и рассматривал квартиру. Тут, кстати, и награды были каких-то фестивалей, но не Каннского и явно не Оскар. Что-то он все-таки снимал, чего-то он стоил. Но чего вдруг сломался-то? Непонятно.
— Реджи, привет, это Мартин. Да, я знаю, давно не звонил. Слушай, мне нужна помощь, есть парень — белый, здоровый, хорошо выглядит и умеет драться. Есть что-нибудь для него? — наступила долгая пауза, Мартин слушал, не перебивая. — Серьезно? Белый злодей? Да, именно такой типаж. Когда пробы? Сегодня надо подъехать, срочно ищут? Ладно, дай адрес, — он взял со стола карандаш и записал что-то на полях книжки. — Спасибо, Реджи, буду должен.
Он положил трубку, повернулся ко мне и сказал:
— Нашел.
— Что именно?
— Снимают блэксплотейшн. Ищут белого актера на роль злодея. Белый, крупный, страшный, умеет драться — это твой типаж. Но на пробы надо ехать уже сейчас.
Блэксплотейшен. Дешевые фильмы про негров и для негров, снимаются массово, за месяц, нужны просто чтобы заработать немного денег на расовой гордости чернокожих. Я даже трейлер такого видел в первый день своего пребывания в этом теле — «Босс ниггер». Но он-то стал культовым по-своему, правда там скорее дело в мемности, я сомневаюсь, что его в действительности кто-то смотрел.
А я смотрел… В очень плохом качестве, в том, каком нашел, но смотрел. Из-за песни.
'He’s so bad
They call him boss
They call him boss
Boss nigger'.
Песня была действительно хорошей. А киножанр этот сейчас умирает, доживает последние годы.
— Это не «Крестный отец», я понимаю, — сказал Мартин. — Но это съемки, и фильм реально пройдет в кинотеатрах, тебя увидят люди. И если хорошо себя покажешь, Реджи расскажет другим. Так это и работает.
— Кто такой Реджи?
— Черный режиссер из Гарлема. Его слово что-то да весит. Все, собирайся, поехали, я тебя подвезу, раз уж ты мне помог.
И он двинулся на выход из квартиры. Я пошел за ним — что мне еще оставалось. Но опыт будет интересный, это сразу понятно.

Глава 16
Первые пробы, первые съемки

Поездка оказалась настоящей пыткой. Мартин водил плохо, очень плохо. Машина то и дело дергалась, когда он переключал передачи. Я переносил эти страдания молча.
Мы покинули район Мартина и поехали по дороге вдоль реки — примерно по тому же маршруту, что и ночью. Мимо нас несколько раз прокатились полицейские машины, и каждый раз я ощущал легкий трепет, но ни один коп так и не обратил на нашу «Шеветту» никакого внимания.
— Плюс этой машины, конечно, в том, что она массовая, — сказал Мартин, когда мимо проехал очередной восьмицилиндровый дизельный монстр департамента полиции. — У меня еще и цвет самый популярный. Но это, наверное, единственный ее плюс. А так — дерьмо дерьмом. Еле едет. Сраные арабы.
— Какие арабы?
— Сраные арабы из сраной Африки, или где они там живут?
— На Аравийском полуострове, — заметил я.
— Да? Это поэтому Лоуренс назывался Аравийским?
— Ну… — я потер подбородок. — Да?
— О как. Правду говорят: живи и учись, — Мартин поддал газу, сменил передачу, и машина трижды дернулась, да так резко, что я чуть голову о панель не разбил.
— Так что там с арабами? — снова спросил я.
— Ты с Луны свалился? Сраные арабы перестали продавать нам свою нефть из-за своих терок со сраными евреями.
— Об этом я в курсе, — сказал я, но на самом деле ничего об этом не знал. Память о мировой истории как-то выветрилась из моей головы. Я знал только то, что видел в кино.
— Ну так если ты в курсе, то не тупи и сопоставь один к одному, Джош. Нефть они перестали продавать, заводы встали, бензина стало меньше. И что тогда? Правильно, «Дженерал моторс» стали клепать недомашины, этот долбанный субкомпакт, который нихрена не едет. Эй! — пока Мартин разгонялся, место впереди занял длинный белоснежный «Кадиллак», — во гнида! Куда он прет? Половина Америки ездит на этом дерьме, и никто эту половину Америки на дороге не уважает! Вот дьявол!
— А какую ты бы машину себе хотел? — я посмотрел на Мартина. Он то и дело глядел на спидометр, словно не веря, что автомобиль может ехать так медленно.
— Я? Хочу себе что-нибудь европейское, необычное.«Лянчию», например, или «Сааб» — они на пике прогресса. А у нас сплошное дерьмо делать стали. Либо какие-то крейсеры, вроде этой яхты на колесиках, вон, — он показал пальцем на широкую задницу «Кадиллака» впереди, — либо хер пойми что. Хорошие машины остались в пятидесятых, но их уже давно гризеры пропердели. Те, которые еще от старости не померли.
Удивительное дело. Я все эти дни ходил и облизывался на почти каждую увиденную мной машину — все-таки у старых американцев было некое очарование, которое хорошо передавалось сквозь телеэкран. Я может и не помню своего прошлого, но мне ярко представляется тот сложный букет эмоций, который я испытывал, когда видел американские автомобили в фильмах и сериалах. Вроде того же «Твин Пикса» или «Полиции Майами». Это была недостижимая мечта.
Но вот передо мной сидит американец и говорит, что его автопром уже давно скатился на дно.
— А я бы хотел себе маслкар. Чтобы движок ревел и со старта сносило в сторону ближайшей обочины, — признался я. — Это очень по-американски.
— Акцент у тебя интересный, ты часом не мигрант из, не знаю, Польши? — заметил Мартин. — Ты всегда так говорил? Или я только сейчас стал замечать с похмелья?
— Я из Юты, — я пожал плечами.
— А что там, в этой Юте? Все так говорят?
— Возможно. Я в Нью-Йорке недавно, и мне постоянно говорят, что у меня странный акцент.
— Ясно. А чего ты сюда приехал? От Юты до Голливуда явно ближе, чем от Нью-Йорка. Стороны света перепутал, когда билет на самолет покупал?
Впереди загорелся красный. Мы встали у перекрестка, по которому тут же пошла людная толпа.
— Я из мормонской семьи. Отправили, типа, миссионерствовать.
Мартин молча уставился на меня, пристально, с прищуром, как бы оценивая. Видимо, боялся сказать лишнего. Все-таки он понимал, что я могу и всечь.
— Полагаю… эм… ты не особо верующий, верно?
— Верно.
— Слава яйцам, — Мартин выдохнул. — Я уже успел напрячься. Мне не нужны проблемы с… мормонами, — он сделал особый акцент на последнем слове.
— Почему?
— Потому что они записывают всех, кто им не понравился, в свои мерзкие книжки. «Ах, тебе не понравилась моя дебильная прическа, ну тогда отправляйся в Ад, сученыш, ты в списке на очередь к котлу с чертями! Мои друзья мормоны на Небесах замолвят за тебя словечко!»
Возможно, у мормонов и правда есть такие книги. Надо спросить у Кристофера. Я не в курсе.
— А тебя заботит, что они в своих книгах пишут?
— Не знаю. Вдруг это работает? Слышал анекдот смешной в тему…
Загорелся зеленый, и Мартин направил все свои мысленные усилия, чтобы заставить «Шеветту» тронуться с места. Двигатель громко заревел, словно прося о помощи, и машина дернулась вперед.
Так плохо ездить просто нельзя. В следующий раз точно мне следует сесть за руль.
— О чем это я? — Мартин переключил передачу, набрав скорость. — Ладно, неважно.
Спустя еще тридцать минут дорожных мучений и тошниловки, Мартин остановился, припарковавшись вдоль одноэтажного ресторана на отшибе бедного замусоренного квартала. Улицы здесь были широкие и полупустые, окна в некоторых домах — выбиты. Над дорогой пролетел одинокий пакет, устремившись в беспросветную серую высь.
— Тут в основном живут черные, — объяснил Мартин, — так что веди себя максимально деликатно. Нам не нужна очередная расовая война, ты понял?
— Понял.
— Знаешь значение слова «политкорректный»?
— Слышал что-то.
— Хорошо. И учти. Если вдруг что, сразу прыгай за руль, — он вытащил ключ из замка зажигания и передал его мне. — Но без меня не уезжай, окей?
— Конечно, партнер. Даже если бы захотел — не бросил бы. Ты моя единственная надежда.
Мартин ухмыльнулся, кивнул и вышел наружу, хлопнув дверью.
Мы зашли в ресторан, над которым возвышалась вывеска — «Наследие короля». Выполнена она была из дерева и подсвечивалась парочкой ламп, которые днем, понятно, не работали. Это была первая вывеска не из неона, встреченная мной в этом городе. Сразу видно, что мы выехали за пределы центра.
Дверь раскрылась, и я погрузился в атмосферу черной культуры. По-своему интересную и зажигательную, но неприветливую. Несмотря на утро понедельника, народа в ресторане хватало, и стоило нам зайти, как я тут же поймал на себе взгляды — взволнованные, озабоченные, равнодушные и презрительные. Только что стоявший шум и гам прекратился.
На мгновение я ощутил себя героем вестерна, который зашел в салун в незнакомом захолустье. У меня даже револьвер с собой есть, вот только об этом местной публике знать необязательно. Уверен, я тут не единственной, у кого при себе пушка.
Из колонок играл рок-н-ролл, к этому моменту уже несколько устаревший. Я сразу же узнал голос Чака Берри и его хит «Джонни Би Гуд». Эту песню навсегда запомнил каждый, кто хотя бы раз смотрел «Назад в будущее». Фильм, кстати, выйдет только через пять лет, и этот забытый хит моментально обретет статус бессмертной классики.
Мартина как парализовало, он не осмелился идти дальше и поднял свой портфель, прикрыв им грудь. Этим движением он напомнил мне персонажа Панина из «Жмурок», тот тоже весь фильм прикрывался папочкой.
Видя замешательство Мартина, я пошел вперед сам, подав ему пример.
Мы подошли к барной стойке. Напротив стоял тощий паренек с уставшим лицом.
— Вы из инспекции, да? — обреченно начал он.
— Нет, нам сказали, тут проходят пробы в кино, — ответил Мартин.
— Проходят. Вам туда, — он махнул рукой в сторону двери у музыкального автомата, — там лестница наверх, выходите на крышу.
— Спасибо, приятель, — сказал я. — А можно зубочистку взять?
— Да, конечно.
Я взял с подноса из кучи огромных зубочисток одну и двинулся к двери. И хотя она располагалась недалеко, эти пять метров показались мне очень длинными и изнуряющими, потому что я не переставал ощущать взгляды в спину.
По лестнице мы поднялись наверх, толкнули еще одну дверь и оказались на крыше.
Между двумя коробами вентиляции стояла толпа мужчин. Они что-то весело обсуждали и курили. Никаких камер и другого съемочного оборудования я не заметил.
— Эй, Реджи! — крикнул Мартин, махнув рукой, — Реджи!
Толпа расступилась, и навстречу нам вышел высокий негр, весь хорошо сложенный, но при этом с выпирающим круглым животом, на котором натянулась рубашка с изображением цветов. За ухом у него торчала сигарета.
— Марти, мой дорогой кинобрат! — они пожали друг другу руки. — А это твой белый монстр?
— Джошуа Клейтон, — поздоровался я и тоже пожал его руку. — Хочу играть в твоем фильме, мистер Реджи.
— Да, если пробы пройдут хорошо, я возьму тебя. И буду очень рад, когда ты будешь называть меня так. «Мистер Реджи», — сказав это, он широко улыбнулся и провел рукой по воздуху, словно рисуя вывеску собственного бренда. Я увидел щель между его большими белоснежными зубами. — Будешь называть меня «мистером», потому что твоя белая задница станет моей, и я буду гонять тебя по площадке, как твои предки гоняли моих на плантациях.
— Я не уверен, что мои предки… — начал я.
— Да ладно тебе, расовая справедливость еще никогда не давалась так легко. Скажи спасибо, что я не требую с тебя репараций! Ха-хах! — Реджи всерьез рассмеялся со своей шутки. И хотя ничего смешного я не услышал, его смех оказался настолько заразительным, что я тоже засмеялся. Один только Мартин стоял молча и неподвижно, как статуя.
К нам подошли остальные люди. Мне протянул руку один из них, мужик с расстегнутой рубашкой, оголявшей его дряблое тело. Он не был толстым или худым, скорее, он был никаким.
— Самсон, — сказал он наигранным басом, стараясь подчеркнуть свою крутизну, вот только я ничего крутого в нем не ощутил. Он даже выставил вперед грудь, и это только рассмешило меня, потому что мышц в ней не было.
— Джошуа, — ответил я с вызовом в голосе. Дал ему понять, что на меня его понты не действуют.
Я пожал его руку. И это рукопожатие оказалось самым крепким из тех, что я встречал в Нью-Йорке. Он чуть руку мне не отдавил. Я ответил взаимной любезностью и сдавил его ладонь еще сильнее. Тогда он принялся давить мою с новой силой. Мы так и стояли, пытаясь сломать друг другу пальцы несколько долгих секунд, пока Реджи не ударил нас по рукам.
— Есть контакт! Наши голубки уже вошли в роль. Эй, Мартин, смотри, какая игра, какая сила экспрессии! А ты говоришь, что мы снимаем лажу. В Голливуде таких эмоций нет. Нет, я тебе говорю!
— Ага, как скажешь, Реджи, — Мартин достал фляжку из пиджака и открутил крышку. — Может, тогда и без проб обойдешься? Ставь камеру, снимай. Сейчас будет твой лучший дубль. Но других у тебя и не бывает. Знаешь, почему?
— Потому что я гений?
— Нет, потому что ты больше одного дубля не делаешь.
Мы с Самсоном разошлись. Я вернулся к Мартину. Тот хлебнул из фляги, и я учуял запах виски.
— Нет, снимать не будем, — сказал Реджи, проигнорировав выпад Мартина. — Не хватало еще пленку на пробы тратить. Я же тогда обанкрочусь. Все-таки я независимый режиссер, а не студийная неженка вроде тебя.
Мартин открыл было рот, чтобы возразить, но вместо этого проглотил обиду с новой порцией выпивки, после чего убрал флягу назад.
— Раз снимать не будешь, можно, я поснимаю? На память.
— Валяй, кинобрат, снимай сколько влезет, — Реджи махнул рукой и отошел к своим людям, чтобы обсудить какие-то детали.
Мартин поставил портфель на битумный пол и достал свою «Супер 8». Любопытная привычка: он снимал, похоже, все подряд. Видимо, у него достаточно денег, чтобы постоянно докупать пленку.
Кто-то из съемочной группы подманил меня, и я пошел к ним. Меня быстро окружила толпа.
— Покажи бицепсы, — сказал кто-то.
Я снял куртку, закинул ее на плечо и напряг руку, подняв вверх кулак. На мой выпуклый бицепс тут же упала чья-то ладонь, принявшись нащупывать крепость мышц.
— Неплохо, неплохо. Такой рукой и убить можно, — сказал Реджи. — Внешне ты нам подходишь, но мне нужно понять, как ты держишься на сцене.
Мне протянули лист бумаги, и я принял его. Страница сценария, написанного по американскому шаблону.
— Прочти, подумай как показать эмоции, и мы приступим.
Я отошел подальше, чтобы сконцентрироваться. Впрочем, концентрировать внимание оказалось особо не на чем — по всему листу проходили линии, которыми зачеркивались целые куски текста. Я заметил две роли — Самсон и Белый Ублюдок.
Я принялся читать. В моей голове начался диалог.
«Ты допрыгался, Самсон, — говорил Белый Ублюдок, то есть я. — Все твои черножопые дружки уже сдохли, и ты следующий. Этот город всегда был белым, и я позабочусь, чтобы он таким и остался».
«У твоей жены другое мнение, приятель».
На этом диалог кончался, и дальше начиналась драка, описанная весьма скудно: Самсон дерется из последних сил и почти проигрывает, но вдруг в нем просыпается ярость, и он избивает Белого Ублюдка. Ублюдок хватается за пистолет, но Самсон бьет его по руке, и тот стреляет сам себе в голову.
Я прочел еще пару раз свою фразу, отрепетировал ее — не вслух, а так, про себя. Вернулся к Реджи и отдал ему бумажку.
— Там все зачеркнуто, — сказал я. — Это актуальный сценарий?
— Что? Нет, конечно. Сценария пока нет. Но есть идея! А это намного важнее. Твой друг Мартин думает, что сценарий надо писать заранее, а я считаю, что это можно сделать прямо по ходу дела. Так получается намного круче! Искренней. Ладно, и еще момент. У нас бесконтактная тема, понимаешь о чем я?
— Бить нельзя?
— А ты соображаешь. Я не хочу гримировать синяки каждый съемочный день. Поэтому бьем слегка на расстояни. Нужно чувствовать дистанцию. Ручища у тебя большие, можешь и убить.
— То есть Самсона бить нельзя?
— А ты попробуй, — вмешался Самсон. — Попробуй ударить, и увидишь, что тогда будет…
— Нет, парни, игра игрой, но без драк. Мы профессионалы! — с гордостью сказал Реджи. — На Самсоне синяки, может, и не видны будут. А тебя бить тем более нельзя! — он ткнул пальцем мне в грудь. — Я разорюсь на тональных кремах, если буду скрывать все кровоподтеки своих белых актеров!
Повезло мне, что за неделю синяки и ссадины на моем лице зажили и затянулись. На работе в последние дни я если и дрался, то по лицу не получал.
— Ладно, приступаем. Занимайте положение.
Реджи похлопал в ладоши и показал место. Люди расступились. Мартин стоял немного в отдалении, вжав камеру себе в лицо.
Я подошел к Самсону. Он наклонил голову к моей и сказал слова, которые услышал только я.
— Постарайся не пораниться, снежок, — проговорил он, смакуя ругательство.
— Как скажешь, уголек, — ехидно парировал я.
Самсон так сжал челюсти, что на его виске выступили вены.
— Начинаем! — крикнул Реджи.
Я расправил плечи, сплюнул за край крыши и вставил зубочистку в губы, представляя себя эдакой смесью Грязного Гарри и Кобры.
— Ты допрыгался, Самсон, — проговорил я, попробовав смешать в голосе безразличие с ненавистью. Мой голос слегка изменяла зубочистка, делая речь менее выразительной, но зато образ становился круче. По крайней мере, я на это надеялся. — Все твои черножопые дружки уже сдохли, и ты будешь следующим. Это мой город, и он всегда был белым. Я позабочусь, чтобы таким он и остался.
— А твоя жена совсем по-другому думает! — ответил Самсон, и эта реплика показалась мне максимально фальшивой.
Самсон замахнулся и выбросил вперед кулак. Его рука пролетела перед моим лицом в опасной близости, но я выдержал это испытание, сохранив самообладание, и дернул головой, как будто бы меня ударили по-настоящему.
От воображаемого удара я оступился назад, приложил ладонь к лицу и посмотрел на нее, представив, как по пальцам стекает кровь. Я поднял голову и, уставившись на Самсона, маниакально улыбнулся. Мои пальцы, вытащив деревяшку изо рта, сложились и стрельнули зубочисткой в лицо негру.
Удивительно, но я попал, и деревянная палочка отскочила от его лба. После этого я стремительно прыгнул вперед с занесенной рукой. Выпрямил локоть. Удар! Костяшки моего кулака коснулись бровей Самсона, остановившись в считанных миллиметрах от его черепа.
Самсон явно не ожидал от меня такого точного мышечного контроля, поэтому мой удар его испугал — он воспринял его всерьез и отскочил назад. Запнулся о какое-то ведро и, вскрикнув, упал на спину.
— Эй, какого дьявола! — закричал Реджи. — Я же сказал, нельзя бить!
Люди сбежались к упавшему Самсону и быстро убедились, что на его лице не было ни царапинки.
— Я его не бил, рука остановилась прямо у головы. Просто решил поближе ударить. Для эффектности. Если снимать на больших расстояниях, зритель не поверит.
— Это я решаю, что мы делаем с нашим зрителем, — рявкнул Реджи. — У нас здесь не Гонконг!
Самсон растолкал съемочную группу, встал и попер на меня, тяжело дыша. Был бы он мультяшкой из «Луней Тюнз», из его ноздрей точно валил бы пар. Он приближался, надеясь надрать мне задницу.
— Спокойно, это же просто игра, — я поднял руки в знак примирения.
Самсон вновь замахнулся. Мое тело само собой пришло в движение. Я увернулся, пропустив противника вперед, схватил одной рукой его запястье и потянул на себя, а второй рукой толкнул его в плечо. Самсон, еще двигавшийся вперед, потерял равновесие и подлетел, чтобы снова свалиться на спину.
Толпа позади загалдела.
— Стоп, стоп! Хватит! — кричал Реджи.
Но Самсон слишком глубоко вжился в роль и, едва встав, снова прыгнул в мою сторону. Он схватил меня за ноги, надеясь повалить. И у него это получилось.
Я упал, ощутив, как тыльная сторона ладони прилипла к теплому и вонючему битуму. Самсон навалился мне на спину, закинул локоть на шею и принялся сдавливать ее, словно взаправду захотел меня убить. Рядом упал на колени Мартин — вот только он не собирался мне помогать, а просто подобрал эффектный ракурс для хорошего кадра. Он снимал нас почти в упор, запечатлев неподдельные эмоции.
Я отжался от пола вместе с Самсоном на своей спине и дернул плечами, попробовав спихнуть его с себя, а затем врезал затылком ему по лицу. Хватка тут же ослабла.
Освободившись, я упал на четвереньки и тут же встал на ноги. Самсон тоже встал, держась за кровоточащий нос.
Неподалеку стоял Мартин, и негр двинулся на него, надеясь, видимо, разбить камеру, на пленку которой попали его унижения.
Я шагнул вперед и с размаху крутанул ногой, врезав ему под дых. От удара Самсон отступил и прижался спиной к блоку вентиляции. Он ловил ртом воздух, задыхаясь.
— Остудись, здоровяк, — кинул я свой первый в этой жизни ванлайнер.
Съемочная группа всей толпой двинулась ко мне, и лица у них были совсем не добрые. Они выкрикивали ругательства, расступаясь, чтобы взять меня в окружение. Я заметил, как один из них запустил руку за подол пиджака, где вполне мог скрываться пистолет или даже целый пистолет-пулемет.
— Что стоите! — завопил Самсон. — Бейте этого белого!
Похоже, что только это им и было нужно. Один из парней бросился на меня с перекошенным лицом, но я выбросил в сторону ногу, ударив его в грудь. Он опрокинулся, краем глаза я заметил оставшийся у него на груди отпечаток подошвы. Второй тут же полетел в мою сторону и врезал мне в скулу. Голова мотнулась, но я перехватил второй удар, схватил его за предплечье, а потом долбанул головой в лицо. Ноги парня подкосились, и он упал на колени. И я тут же отправил его в нокаут с правой.
Тяжесть навалилась мне на спину — кто-то просто запрыгнул сзади. Я схватил парня за воротник куртки, наклонился и перебросил через себя. Он грохнулся, удар о крышу вышиб из него дурь.
Потом четвертый налетел, маша руками, как сошедшая с ума мельница, я уклонился от одного удара, потом от второго и пробил двойку в грудь. Парень отскочил, а я четким ударом в челюсть опрокинул его на землю.
И тут на меня бросились сразу трое. Похоже, что им надоело набегать по одному, как в фильмах с Джеки Чаном.
— Бежим! — заорал Мартин, отлипая от камеры.
Он схватил с пола свой портфель и ломанулся к выходу.
Я уклонился от одного из ударов, провел подсечку, опрокидывая негра на землю. Второй бросился на меня, толкнул всем телом, но я, пусть и с трудом, но удержался на ногах. Схватил его, а потом бросил в сторону его товарища, только что упавшего. Он запнулся и свалился сверху.
Но только вот остальные уже поднимались. И я понимал, что одному мне против них не справиться. Навалятся сверху и запинают. Пора было валить.
Я подбежал к краю крыши, выглянул наружу и спрыгнул на бетонный козырек над входом. Упав на него, я сгруппировался, не ощутив удара от падения, и затем спрыгнул еще раз — на тротуар. Приземлившись, я подбежал к «Шеветту», рухнул на водительское сидение и завел автомобиль. В момент, когда двигатель зарычал, рядом на пассажирское место упал Мартин.
Я вставил передачу, наступил на газ, и машина тронулась с места.

Глава 17
Карающая длань

Мартин истерически хохотал всю дорогу, пока я просто пытался уехать как можно дальше из Гарлема. Мне почему-то представлялось, что сейчас черные парни рассядутся по крутым машинам и поедут за нами. Догонят, выволокут из «Шеветта», а потом будут долго бить. Может быть даже ногами.
Но нет, никто за нами не погнался, ничего не было. Мартин же прижимал к себе портфель и камеру, его плечи тряслись, и он никак не мог успокоиться.
— Ты идиот, — проговорил он, вытирая слезы. — Ты полный идиот, понимаешь? Устроил разгром на съемочной площадке, сломал нос титульному актеру. А потом еще и спрыгнул с крыши.
— Спрыгнул, — кивнул я. — Там был козырек над входом, невысоко.
— Да футов десять было! — заявил он. Мой мозг на автомате переконвертировал десять футов в три метра — Ты мог ноги переломать!
— Нет, — я покачал головой. — Футов шесть максимум. Я умею оценивать расстояние.
Он посмотрел на меня с интересом и спросил:
— И ты еще раз так сможешь, если что?
— Смогу, конечно, — я развел плечами.
Я почему-то знал, что уже делал такое, и при необходимости смогу снова, никакой проблемы это для меня не составит. Сам же сбросил скорость, влился в поток и медленно поехал на юг.
— И ты сломал Самсону нос.
— Он сам на меня напал, — ответил я. — Он попытался задушить меня. Нелепо с его стороны было такое провернуть. Ясно же, что я дерусь лучше него.
Мартин покачал головой и снова засмеялся. Я же покосился на него и спросил, хотя мне стало как-то неловко:
— Я так понимаю, дорогу в этот фильм я себе закрыл…
— Нет, далеко не факт, — покачал головой Мартин. — Ты раскидал всю его съемочную группу, в одиночку. Я видел, как он орал и ругался, но он однозначно понял, что ты умеешь. Возможно попытается нанять тебя. Правда я был бы осторожен, потому что те парни точно затаили на тебя обиду.
— Посмотрим, — пожал я плечами. — Тебя домой отвезти?
— Это так-то моя машина! — заметил он.
— Так я и говорю, отвезу тебя домой, а сам вызову такси.
— Нет, — он вдруг улыбнулся. — Езжай лучше к себе, а я потом уеду сам. Ну и вообще…
Он посмотрел на камеру, и я почему-то представил, что он сегодня же достанет пленку и начнет монтировать из снятых кадров что-нибудь. Вряд ли оно пойдет в настоящую работу, но это, можно сказать, были мои первые съемки. На любительскую камеру. Забавно даже.
— Мартин, — сказал я. — Ты снимаешь все подряд. Ночную погоню, теперь вот пробы. Ты постоянно с камерой. А зачем?
— Привычка, — сказал он, чуть помолчав.
— Нет, — сказал я. — Привычка — это когда ты делаешь что-то не думая. А я прекрасно вижу, что ты умеешь держать камеру в руках. Но снимаешь просто жизнь людей. Я уверен, что ты и на улице просто толпу снимаешь ходишь. И зачем все-таки?
— Я снимаю, потому что боюсь пропустить что-нибудь важное, — наконец сказал он. — Жизнь летит мимо. Я таскаю с собой камеру, потому что думаю, что рано или поздно произойдет что-то стоящее, а я не смогу это запечатлить. Но, черт подери. Эти кадры погони и эта драка — это, пожалуй, лучшее, что я снял за долгие годы.
— Значит, сегодня хороший день, — заметил я.
— Хороший? — посмотрел он на меня. — Ты сломал человеку нос, прыгнул с крыши, и нас чуть не убили. Какие же у тебя бывают плохие дни?
— Не знаю, — ответил я. — Меня могли утопить в собственной ванне. Или я мог улететь на машине в море. Всякое могло случиться. Не тебе ли знать, что такое в действительности плохой день, а?
— Ну да, — кивнул он. — Так-то да.
Я тем временем свернул в сторону отеля «Картер». Я уже более-менее разбирался в местных дорогах, да и днем было видно указатели. Так что должен был найти дорогу, правда придется попетлять немного. Некоторое время мы снова ехали молча.
— И все-таки, это забавно, что мы встретились, — сказал он. — Двое парней, один из которых — списанный на свалку режиссер, а второй — драчун, который очень хочет стать актером.
— Да, забавно, — кивнул я. — Но случайные встречи бывают не случайными. Ты же понимаешь, о чем я?
— О чем? — спросил он.
— Знаешь, есть фильм такой в России — называется «Ирония судьбы». Там человек перед Новым годом поехал в… — я немного задумался. Все-таки навряд ли Мартин знает, что такое баня, — поехал в сауну с друзьями, напился, и его случайно отправили в Ленинград из Москвы. Он заказал такси, приехал в дом, который оказался точной копией его дома — там все строят по одному проекту. Ключ тоже подошел — он был типовой. И встретил там женщину.
— Я ничего не слышал о таком фильме, — сказал он.
Я чуть было не сказал, мол, подожди, услышишь. В двадцать втором году у «Иронии Судьбы» вышел американский ремейк About Fate, который наши почему-то обозвали «Иронией Судьбы в Голливуде». Но в общем-то тогда в Америке появился интерес к советской классике.
— В этом нет ничего удивительного, — ответил я. — Никто тут советское кино не знает. Но если у тебя есть связи на Брайтон Бич, съезди, можешь поспрашивать. Тебе расскажут.
Скоро я свернул на знакомую улицу, по которой гулял уже много раз, и поехал в сторону отеля. Остановил машину.
— А к чему ты это? — спросил он. — Ну, про судьбу.
Мне вдруг очень захотелось высказаться, как-то подбодрить Мартина. Он ведь только что сам сказал, что его списали на свалку.
— Знаешь, Мартин, — сказал я, дернув рычаг ручного тормоза, из-за чего под днищем машины что-то хрустнуло. — Я стараюсь жить так, будто мне дали второй шанс. Я тебе уже говорил, что был мормоном и проповедовал всякую чушь. Не так давно я чуть не умер и с тех пор решил — если уж выжил, то потрачу время, чтобы добиться того, чего всегда желал. А я всегда хотел сниматься в кино.
Мартин ничего не ответил, а я продолжил:
— У тебя есть сценарий, ты сам говоришь. Ты носишь его с собой уже сколько, два года? Ты умеешь снимать, я видел, как ты работаешь с камерой. У тебя есть знакомства в индустрии. Вторые шансы выпадают не всем, Мартин, подумай об этом.
Он сперва набрал воздуха, будто хотел чего-то сказать, но промолчал. Не решился. Какое-то время мы посидели вот так вот, каждый думал о своем.
— А про книжки те, куда вы записываете неугодных — это правда? — вдруг спросил он.
Я только улыбнулся и вышел из машины, двинулся в сторону входа в отель, чувствуя спиной его взгляд. Лэ все так же сидел у стойки и снова смотрел свой маленький телевизор. Вырубить бы себе хотя бы такой же, только сколько он стоит-то?
А ведь я решил уезжать и копить деньги на это. Если мне, конечно, не придется задержаться. Мало ли, вдруг меня все-таки возьмут в фильм?
Хотя что-то подсказывает, что не возьмут. Что свой единственный шанс засветиться хоть где-нибудь я просрал.
— Ông Mormon, có vẻ như bạn của ông đang gặp rắc rối, — проговорил Лэ.
— И тебе хорошего дня, Лэ, — ответил я.
Двинулся к лифту, поднялся наверх. Вышел на нужном этаже, кивнул мужику в халате, который стоял возле двери и курил, после чего отправился в номер. Открыл дверь своим ключом, вошел и сразу увидел Криса.
Он сидел на диване и выглядел не очень хорошо. Белая рубашка была разорвана на плече, губа разбита, а под левым глазом расплывался темный синяк. Свежий совсем.
— Крис…
Он поднял голову и попытался улыбнуться, но зашипел от боли — разбитая губа отказывалась тянуться.
— Брат Джошуа, — все-таки выдавил он. — Рад тебя видеть. Я волновался за тебя, ты не пришел ночевать домой.
— Кажется, тебе за себя волноваться надо было… — проговорил я, взял стул и уселся напротив него.
— Я в порядке. Несколько синяков — это не страшно. Апостолы тоже страдали за веру, и…
— Крис, кто это сделал? — перебил я его.
Он немного помолчал, после чего сказал:
— Несколько молодых людей. На углу Сорок третьей и Десятой. Я проповедовал, и они сказали, чтобы я убирался. Я не ушел… — он сделал паузу, после чего проговорил. — Наверное, стоило уйти.
Понятно. В общем-то удивительно, что этого еще раньше не случилось. Все-таки мормонов мало кто любит, а для какой-нибудь шпаны они — легкая добыча. Особенно Крис. И ведь самое обидное — по нему видно, что он совершенно безобиден, что никому не желает зла. Но все равно его отлупили.
— Они тебя только побили или еще что-то?
— Забрали пожертвования, которые мне удалось собрать, — он посмотрел на свои руки. Я почему-то подумал, что сейчас он жалеет, что они у него такие хилые, и он не мог наподдать в ответ этим гопникам. — Двенадцать долларов. Это не очень много, но для людей, которым я бы отдал эти деньги…
— Сколько их было? — спросил я.
— Четверо или пятеро… Двое держали меня, а один бил, остальные просто смеялись. Хотя нет. Они все смеялись.
— Чистая рубашка у тебя есть?
— Да, — кивнул он.
— Иди умойся и переоденься. И пойдем.
— Куда? — спросил Крис и тут же продолжил. — Джошуа, не надо ничего делать. Господь сам воздаст им по заслугам.
— Мы не можем ждать, пока Бог сделает за нас нашу работу, — процитировал я что-то знакомое, но не смог вспомнить, где это слышал. — Поднимайся, Крис.
— Джошуа, я не хочу, чтобы из-за меня кто-нибудь пострадал.
— Может быть, никто не пострадает, — пожал я плечами. — Я просто поговорю с ними.
Он посмотрел на меня так, будто понимал, что я точно вру. Но возразить ничего не смог. Поднялся и сказал:
— Дай мне десять минут, и пойдем.
* * *
До угла Сорок третьей и Десятой мы дошли минут за пятнадцать, потому что Крис слегка прихрамывал, придерживая рукой бок. По ребрам ему, похоже, тоже попало. Но уже издалека я увидел их.
Конор Флэнаган с четырьмя своими товарищами стоял там, во все тех же кожаных куртках. Один из них курил, остальные просто разговаривали, обсуждали что-то.
Конор заметил меня раньше, чем я подошел, посмотрел на меня, и его глаза чуть сузились. Враждебности в его взгляде не было, скорее просто узнавание.
— Надо же, Джош из Юты, — сказал он.
— Коннор, — кивнул я ему в ответ.
— Давно не виделись, — он посмотрел на Криса за моей спиной, потом снова на меня. — Из Юты. Так ты мормон что ли?
— Это неважно, Коннор, — ответил я. — Это — мой друг. А вы избили его и ограбили. За это придется ответить.
Коннор помолчал немного, потом потер подбородок, и проговорил:
— Мы не знали. Если бы знали, что он твой человек, то не тронули бы.
— Ну теперь ты знаешь, — сказал я.
— Теперь знаю, — кивнул он.
— И как вопрос решать будем? — спросил я, сделал паузу, а потом продолжил. — Предлагаю так. Он будет ходить по этому кварталу каждый день. Проповедовать, раздавать книги, разговаривать с людьми. Это его дело, его работа. Вам это может не нравиться — мне плевать. Но вы его больше не тронете. Или я очень сильно разозлюсь.
Коннор посмотрел на меня, потом на Криса, потом снова на меня, и проговорил:
— Хорошо. Его больше никто не тронет, мы проследим, если надо будет. Мы тебя уважаем, Джош из Юты.
— И деньги верни, — сказал я.
Коннор чуть поморщился, потом кивнул одному из своих. Тот явно нехотя полез в карман, достал несколько смятых купюр и протянул мне. Я взял и, не оборачиваясь, передал из Крису.
— Спасибо, — сказал я Коннору.
— Не за что, — кивнул он. — Так что насчет моего предложения. Не надумал?
— Нет, — покачал я головой. — Не мое.
— Понятно, — он чуть улыбнулся, явно показывая, что обиды никакой нет. — Если передумаешь — знаешь, где нас найти.
Я кивнул ему и жестом показал, чтобы Крис пошел за мной. Когда мы отошли, он вдруг заговорил:
— Брат Джошуа, что за история тебя связывает с ними? Мне показалось, что они тебя боятся.
— Не боятся, — сказал я. — Уважают. Это разные вещи.
— И все же? — Крис так удивился, что даже про боль в боку и хромоту забыл. — Как вышло так, что уличная банда тебя уважает? Ты же…
— Мы дрались, — перебил я его. — Их старший и я. Один на один. Я выиграл.
— И поэтому они тебя уважают?
— Да.
— Это варварство, — он покачал головой. — С точки зрения цивилизованного общества, разрешение конфликтов через физическое противостояние является проявлением самых низменных инстинктов человека. Это регресс, а не прогресс. Только язычникам-викингам это пристало, а не тем, кто верит в Отца Небесного.
— Крис, — сказал я.
— Да?
— Они вернули тебе деньги, так? И пообещали, что не только не тронут тебя, но и будут защищать. Получается что?
— Что это работает, — сказал он. — Хотя метод, безусловно, оставляет желать лучшего.
— Метод работает — это главное, — сказал я.
Мы шли по Сорок третьей. Время было уже далеко после полудня, ближе к вечеру. Крис явно задумался о чем-то и молчал. Я тоже молчал, захочет — скажет, а не захочет — ну и не надо.
— Брат Джошуа, — сказал он наконец.
— Да?
— Тот человек предложит тебе вступить в их банду, я слышал. Ты отказался.
— Да, — кивнул я.
— Но почему? Ты ведь работаешь вышибалой, избиваешь людей за деньги.
— Есть разница, — ответил я. — И это не то, чем я хочу заниматься.
— А чего же ты хочешь? — спросил он.
— Я хочу сниматься в кино, — ответил я. — Сегодня был на пробах. Правда они прошли не очень хорошо.
— Это как? — спросил он.
— Я избил всю съемочную группу, а титульному актеру сломал нос.
Он посмотрел на меня и покачал головой.
— Но я этого не хотел, — сказал я, не пытаясь, впрочем, оправдываться. — Просто они наехали на меня и получили по заслугам, вот и все. Вели бы себя нормально, этого не случилось бы.
Крис вдруг чуть отбежал вперед, сложил пальцы так, чтобы получился прямоугольник, и посмотрел на меня сквозь на него. Потом со стороны, а потом еще раз. И сказал:
— Да, возможно у тебя получилось бы сниматься в кино. Вид у тебя очень… Фотогеничный.
— Ага, — кивнул я и все-таки признался. — Если честно, я чувствую, что это мое предназначение.
— Знаешь, брат Джошуа, — проговорил он, и в его голосе снова появились телевизионные интонации. — Писание нам говорит, что каждый человек рождается с предназначением. Может быть, твое второе рождение было другим, и ты предназначен для киносъемок. Но там же говорится, что путь к этому предназначению может быть извилистым, тернистым, полным испытаний и соблазнов. Но тот, кто не отступает от своей цели, кто сохраняет верность призванию даже в самые темные часы…
— Крис, — сказал я.
— Что?
— Я только что поделился с тобой самой сокровенной мечтой. А ты начинаешь говорить о Писании.
Он хмыкнул и кивнул. Мы прошли еще немного, а потом я подумал — сегодня выходной. И заняться в общем-то нечего, проповедовать мой сосед в таком виде, очевидно, не пойдет, а дома телевизор хоть и был, но я не знал точно, работает ли он вообще — да и торчать у экрана весь вечер не очень хотелось. Еще дома точно есть радио, но Крис от меня его прячет.
— Какие у тебя планы на сегодня? — спросил я.
— В каком смысле? — спросил он.
— Да в прямом. Что ты собираешься делать сегодня вечером?
— Думал остаться дома.
— Хорошо, — кивнул я. — Тогда пойдем в бар.
Он встал на месте, и мне пришлось развернуться. Крис переспросил:
— В бар?
— Да, — проговорил я. — В бар. Там, знаешь, наливают пиво и коктейли. Но я коктейлей не хочу, просто пива выпил бы.
— Нам нельзя в бар.
— Крис, я видел тебя в кино, где показывали порнушку, и в стриптизе. Я все равно никому ничего не скажу, не беспокойся.
— Но я ничего не пил! — тут же заявил он. — Я пил яблочный сок!
— Ну ты можешь и не пить, — сказал я. — Можешь просто посидеть со мной и убедиться, что я не напьюсь. Или ты как Каин, который сказал «не пастырь я брату своему»? А?
Он неожиданно ухмыльнулся — похоже, что мое упоминание событий из Библии пришлось к слову уместно. Посмотрел на меня еще раз, покачал головой и сказал:
— Пойдем в «Золотой доллар». Я посижу, попью воды и убежусь, что ты не напьешься слишком сильно, и что тебя никто не обидит… Или что ты сам никого не обидишь.
— Вот! — сказал я. — Это по-нашему. Мы — друзья, и должны присматривать друг за другом. Но! Ты не будешь проповедовать, потому что иначе мне точно придется подраться.
— Хорошо, — выдохнул он. — Так, значит так.
И мы вместе отправились в бар.

Глава 18
Удачный кастинг

До места мы доехали на автобусе — недолго ехали, минут десять. Пешком добираться пришлось бы раза в три дольше, учитывая, что Кристофер прихрамывал на одну ногу.
Автобус приятно удивил меня ощущением тотальной безопасности. Крепкий, с толстыми стенами, высоким полом (подниматься в салон пришлось по лестнице) и узкими, исцарапанными окнами, через которые я смотрел на улицу, как через бойницу. Снаружи автобусы Нью-Йорка казались мне огромным, а внутри места оказалось мало. Над проходом, идущим между рядами сидений, шли полосы с рекламой, на которую никто не смотрел. Не знаю, зачем в этом городе нужна реклама — ее так много, что она сливается в разноцветное месиво брендов, слоганов, улыбок и причудливо одетых женщин.
Когда мы пришли в «Золотой доллар», рабочий день лишь недавно подошел к концу, поэтому бар только начал пополняться своими постоянными посетителями. Пьяницы стягивались к месту привычного обитания.
За стойкой стоял бармен. Я его не знал и не помнил, зато он хорошо знал меня.
— Привет, Джош. Шеф сказал, ты сошел со своего истинного пути, — сказал он.
— Сошел с одного, попал на другой, — мои локти упали на стойку. — Пит обещал выпивку за свой счет.
— Обещал, и он свое слово держит. Что будешь пить?
Я поднял голову на доску, удивившую меня разнообразием алкоголя. Вот только почти все названия мне незнакомы — вместо видов выпивки там были перечислены бренды. Откуда мне знать, например, что такое «Шайфер», «Олд Кантри» или «Бакарди»? Пить наугад не хотелось, и я остановил свой выбор на «Хугардене» — просто потому, что это пиво пил Кайл Маклахлен в «Синем бархате».
Я уже представил, как мне наливают огромный пивной стакан, но нет — бармен чуть присел и достал из-под прилавка стеклянную бутылку. Самую обыкновенную, как из магазина. На ее гибких гранях выступали капли конденсата.
— Слушай, приятель, а сколько бутылок можно еще взять? Мне этого будет мало.
— Мистер Пит передал мне, что ты можешь брать сколько хочешь, но не выноси ничего из бара и знай чувство меры.
— Идет. Давай еще три бутылки, и мне, думаю, пока что хватит.
— Без проблем. Орешки будешь брать? Еще есть картофель фри, картофельные шкурки, картофельные чипсы… Черт, сплошной картофель. Еще есть маринованные яйца. Гамбургеры за доллар.
Я удивленно поднял бровь.
— Доллар?
— Эй, это тебе не обжираловка вроде «Бургер Кинга», а приличное заведение с американскими традициями. Глубокими, как как глотка Линды Лавлейс. Настоящий, мать твою, бургер с говяжьей котлетой. Ты его будешь весь вечер жрать, пока не лопнешь нахрен.
— Не бесплатно, да?
— Уговор такой. Бесплатно — только выпивка. Все честно.
Я сунул руку в карман и достал монету — глянул, а это жетон для общественного транспорта. Перепутал. Все-таки прав был Крис. Надо было докупить специальный контейнер.
Убрал жетон, сунул руку в другой карман и достал горсть железок. Выбрал среди них единственную монету номиналом в один доллар. Какая-то коллекционная, похоже. На лицевой стороне — голова незнакомой мне женщины в профиль с подписью «Свобода», а на обратной стороне взмахивал крыльями американский орлан. Год чеканки — 1979.
Я не планировал коллекционировать редкие монеты, поэтому без зазрений совести отдал ее бармену. Затем набрал центами еще доллар, положил их на стойку и попросил два бургера.
Когда я получил свое пиво, открывашку и большую чашу с солеными орешками, бармен обратился к Кристоферу.
— Здарова, мормон. Чего сегодня пьем? Эй, Джош, ты же его урезонишь, если он опять начнет чудить?
— Не начнет.
— Просто воды… — сказал Крис самой унылой интонацией, которую я когда-либо слышал. Звучал он так, словно поезд пять минут назад переехал его любимую собаку.
Мы сели за небольшой столик на три места, скрытый за ширмой с бархатным покрытием. Над стойкой висел телевизор, по которому совершенно беззвучно шли гонки NASCAR.
Крис сел спиной к телевизору, чтобы не искушаться цветными картинками. Спортивные седаны на экране гонялись друг за другом по огромному овалу. По залу раскатывался незнакомый мне тяжелый рок, чем-то напоминающий группу Rolling Stones. А может, это они и были.
Я вскрыл бутылку и сделал глоток. Нормально.
Кристофер жадно смотрел на пиво. Когда мы пересеклись взглядами, его глазные яблоки крутанулись в сторону, как будто бы он просто изучает интерьер.
— Орешки бери, — сказал я.
— Ага… Да.
Мы некоторое время сидели молча и хрустели арахисом.
— Слушай, Крис, — начал я. — Может все-таки по пиву? Мне тут бесплатно наливают.
— А как так вышло?
— Я избил трех негров до потери сознания, — ответил я и многозначительно замолчал, наслаждаясь ошарашенным выражением лица Кристофера. — И так удивительно совпало, что они хотели ограбить это заведение. Точнее, они уже его ограбили — и тут я вылетел и избил их. Деньги остались у их законного владельца.
— Удивительно, как Господь направляет тебя, — отметил Кристофер, отпил воды и закинул в рот горсть орехов. — Я имею в виду… — говорил он, пережевывая, — имею в виду, что ты постоянно оказываешься в нужном времени и в нужном месте. Как будто бы кто-то ведет тебя.
Я задумался. И пока я думал, Кристофер продолжил.
— Ты веришь в судьбу?
— Я думаю, это все просто совпадение. Совсем ничего не происходит только с теми, кто сидит на месте. А я в последнее время постоянно двигаюсь к цели.
— И где ты в итоге хочешь оказаться?
— Ну… В Голливуде.
— Это я уже понял, — Кристофер кивнул.
— Нет. Это не обозримая мечта на далекое будущее. Хочу уехать как можно скорее. Я уже начал копить деньги на переезд. И мне интересно, не хочешь ли ты поехать туда вместе со мной.
— О… — Кристофер поставил стакан на стол и потупил взгляд. Я заметил тоску, отразившуюся на его лице.
— Вот скажи мне, Крис, почему ты от пива отказался? Я же знаю: ты пьешь.
— Я… — он отвернулся. — Я не пью.
— Кого ты обманываешь? Меня или себя? Если меня, то напрасно. Я знаю правду. А ты ее знаешь?
— Что знаю? — он посмотрел на меня, весь покрасневший.
— Знаешь, кому ты врешь? Самому себе? Или кому?
— Не знаю… Я… Я не могу сказать это вслух.
— Почему так?
— Только не смейся, — едва слышно проговорил он.
— Обещаю, — я поднял руки.
— Не хочу, чтобы Отец Небесный услышал мое признание.
— Боишься его?
— Да. И не только его.
— Ясно, — я не ожидал такого ответа. Думал, он боится вполне понятную, осязаемую человеческую организацию, а не гнева божьего. — Я…
— Если ты хочешь сказать, что «защитишь меня» от всесильной сущности, то это навряд ли… Я очень не хочу попасть в духовную тюрьму, Джош. И это не шутка.
— Что за духовная тюрьма? — я сохранил серьезное настроение. Ничего смешного в его словах я не услышал. — Я не помню такого.
— Это… если говорить на понятном языке, это что-то вроде ада. Он не вечный, но навряд ли эта мысль поможет тебе, если ты там окажешься. Ведь даже секунда — секунда! — настолько болезненна, что по ощущениям она длится несколько бесконечностей. Все плохие мормоны попадают туда. И ты попадешь, если не вернешься в церковь.
Интересно, что он впервые назвал себя мормоном. Видимо, неформальная обстановка слегка развязала ему язык.
— Я думал, ты боишься старейшин, или как их там.
— Конечно боюсь! — он пару раз кивнул. — Они могут записать меня в дисциплинарную книгу, и это тоже может повлиять на то, куда я попаду после смерти.
— Кстати, Крис, а скажи мне, правда, что у нас, — я осекся, — точнее, у вас есть какие-то книги, куда вы записываете всех неугодных? Чтобы они потом в ад попадали. Мне об этом сказал мой новый приятель, он всерьез вас боится.
— Такого у нас нет, — он отмахнулся. — Это клевета. Даже не знаю, полезна она для нашего имиджа или нет. Вот если бы те хулиганы на улице верили в эту чушь, они бы наверное меня не тронули. И тебя, Джош, тоже… Не произошел бы тот инцидент с утоплением в ванной.
Я прикончил первую бутылку и вскрыл вторую.
— Не знаю, как помочь тебе с этой твоей духовной тюрьмой, — сказал я. — Но ты уже сейчас живешь, словно в тюрьме. Я уснуть иногда по ночам не могу, потому что слышу, как тараканы трахаются. Воды нормальной нет, соседи вечно то визжат, то стреляют, то музыка гремит. На улицах тоже полный беспредел. Мы уже как в аду.
— Это всего лишь временные неудобства ради миссии, — спокойно парировал Кристофер голосом теледиктора. — Так закаляется святость.
Пока мы болтали, в бар стали заваливаться посетители, и с каждым выпитым глотком пива гам усиливался. По телевизору гонщики продолжали нарезать круги по овалу, словно пленку заело. Я зевнул, чувствуя, как алкоголь достучался до мозга. И продолжил:
— Я не о том, друг мой. Я говорю о том, что ты терпишь ужасную жизнь из-за страха… Да-да, из-за страха. Неужели всю жизнь придется бояться и скрываться за маской святоши, вместо того, чтобы принять себя таким, какой ты есть. Ты ощущаешь себя собой? Или притворяешься кем-то?
— Не знаю… — Кристофер вновь поник.
— Подумай на досуге.
— Подумаю.
— Пиво-то будешь?
— Пока нет.
Вот как, значит? «Пока нет». Это уже лучше, чем категоричное «никогда».
Забавно. Я годился ему в отцы, но мы беседовали почти как сверстники. Я испытывал к Крису странные чувства, он был одновременно моим другом — и кем-то вроде сына или младшего брата. Мозг двадцатилетнего Джошуа Клейтона отказывался принимать истину о том, что его новый обитатель на самом деле прожил больше сорока лет. Молодой ум Джошуа и мой зрелый дух причудливо перемешались, и я сам с каждым днем словно становился моложе.
Это что получается? Я прямо как Бред Питт из «Загадочной истории Бенджамина Баттона»? Молодеющий старик. Вау.
— Ладно, — сказал я, сделав очередной глоток. — Всему свое время. А про Голливуд я говорю предельно серьезно. Понятно, что я не прям завтра поеду. Мне еще копить и копить.
— Хорошо, когда есть мечта, — медленно проговорил Кристофер. — А я вот не знаю, о чем мечтать. О том, чтобы стать старейшиной? Так я им стану в любом случае, когда состарюсь.
— Как можно о чем-то мечтать, если ты живешь как в казарме? Каждая твоя секунда уже расписана в мормонском буклете для миссионеров. Не видел, чтобы в расписании была строчка, разрешающая тебе мечтать.
Крис промолчал. Я тоже помолчал. Тем временем эфир чемпионата NASCAR продолжался, и гонщики по-прежнему летали по овалу в страшной толкучке.
Меня отвлекло какое-то движение ниже телевизора. Это был бармен, он махал мне рукой и даже что-то говорил, но из-за гвалта я его не слышал. Встал, подошел к нему. Он выдвинул ко мне стальной поднос с двумя тарелками, на которых покоились огромные, размером с Эмпайр-стейт-билдинг гамбургеры, пришпиленные гигантской зубочисткой. Я схватил поднос, донес до нашего стола и поставил перед Крисом.
— Бери бургер, дружище, — сказал я ему.
— О, нет, спасибо, нам же нельзя… Слишком жирно.
— Слушай, во-первых, тебя избили, и тебе нужна энергия, чтобы восстановиться. Во-вторых, не беси меня, Крис. В-третьих… — я задумался, подбирая слова. — Ладно, хватит и двух причин.
Крис снова выдохнул, но все-таки поднес к себе тарелку и взялся за гамбургер. Я поднял говяжий бургер к лицу. Он так ароматно пах, что рот тут же наполнился слюной. Уже две недели я ел американскую еду, но впервые блюдо произвело на меня впечатление. Стоило мне откусить кусок, и я сразу же ощутил, как тепло разливается по телу, так это было вкусно. Вспомнился Элвис, который знатно растолстел к концу своей яркой и беспокойной жизни. Король рок-н-ролла жрал бургеры как не в себя, и теперь я понял, почему!
Кристофер перестал корчить из себя прилежного миссионера и тоже радостно жевал котлету с луком и золотистым беконом.
Ели мы долго, как и обещал бармен. Запивая бургер пивом, я прикончил третью бутылку. Последние куски дались мне тяжело: гамбургер развалился, и мне пришлось доедать ингредиенты по отдельности, нанизывая их на деревянное копье. Им же я в итоге стал ковыряться в зубах, поглядывая на телевизор, где ездили по овалу гонщики. После очередного круга я всерьез задумался, что меня дурачат, показывая повтор одного и того же круга уже в тысячный раз.
Как вдруг одна из машин врезалась в другую, потеряла сцепление с трассой и влетела в ограждение, разлетевшись на несколько кусков. Авария спровоцировала еще одну, и еще, и еще… Машины бились друг о друга, даже не сбавляя хода. Разлетались детали, отскакивали колеса, несколько седанов вылетели на газон, прочертив шинами темно-зеленые линии. Когда одна из машин вспыхнула огнем, весь бар триумфально заверещал, как будто бы местная футбольная команда забила гол на чемпионате мира.
Я познал еще одну американскую забаву: смотреть часами NASCAR ради массовой аварии со взрывами топлива. Это, конечно, очень брутально. Похоже, Стивен Кинг своего «Бегущего человека» не с потолка придумал.
И тут экран заслонило знакомое лицо. Удивленное, с отвисшей челюстью и черное, словно голову макнули в чернила. Это был Реджи. Он держал по бутылке в каждой руке.
Мы пристально смотрели друг на друга, ожидая какого-нибудь подвоха. Кристофер обратил на нас внимание.
— Эй, в чем дело? — спросил он.
— Помнишь, — начал я, не отводя глаз от глаз Реджи, — я сказал, что избил всю съемочную группу сегодня?
— Помню.
— Так вот это режиссер.
Реджи вдруг рассмеялся, поставил бутылки на наш стол и уселся рядом.
— О, Джош, ну ты просто зверь! — он похлопал меня по плечу. — Вышло одно большое недоразумение, да?
— Недоразумение? — я дернул плечом и скинул его руку. — Меня там чуть не убили!
— Ну ладно тебе. Повздорили слегка. Это же Гарлем!
— Я ни с кем не собирался ссорится. Это твой дебил Самсон решил до меня докопаться. Я ничего даже сделать не успел.
— Не надо оправдываться. Ты поколотил целую кучу людей, и этим нужно гордиться!
— Да ты хоть… — начал я и остановился, переварив услышанное. — Что?
— Это были отличные, просто замечательные пробы. Лучшие, которые я видел. Ты идеальный Белый Ублюдок. Вжился в роль, как никто другой. Сумасшедший расист, избивающих черных парней просто толпами! Идеальный антагонист для моего фильма.
— Погоди, это значит…. — я качнул головой и приложился к бутылке, не веря собственным ушам.
— Похоже, тебя берут в фильм, Джош, — громко проговорил Кристофер и показал мне два больших пальца, улыбаясь.
Я невольно улыбнулся в ответ, осознав, насколько искренне Кристофер порадовался за меня.
— Так точно, детка! О да! — Реджи, смеясь, ударил горлышком бутылки о край стола, и крышка с щелчком отлетела, обнажив бурлящую белую пену. — Я нашел Белого ублюдка! Точнее, он сам ко мне пришел! И теперь мы снова увиделись в моем любимом белом баре!
Он поднял бутылку, его рука замерла, ожидая моей очереди. Я ударил своим «Хугарденом» о его «Пабст Блю Риббон». К нам присоединился Крис, чокнувшись о бутылки своим огромным стаканом с прозрачной водой.
И мы стали пить. Четырьмя бутылками дело не кончилось, и я взял еще несколько. Реджи заплатил бармену и получил пинту разливного. А Кристофер по-прежнему пил воду, тоскливо посматривая на пузыри в стакане чернокожего режиссера.
— Это будут настоящие эмоции! — говорил Реджи. — Чистая ненависть, приправленная игрой… Зритель останется в восторге. Самое главное в этом жанре…
— В блексплотейшене? — вклинился я, козырнув познаниями.
— Эй, не называй мое кино так! Это слово ничего не значит! Его придумали тупорылые критики, ясно?
— С этим я согласен, Реджи. В жопу критиков!
— Это экшен-фильм. Экшен с расовым элементом, ясно? Остросоциальный боевик. Всем так нравится «Грязный Гарри», но это тот же самый жанр! А ведь никто не называет его вайтсплотейшеном, верно? Никто! А все почему? Потому что там крутой белый на главной роли. А если на главную роль попадает черный, то этот фильм называют эксплуатационным. Какого хрена?
— Я об этом не думал, — честно признался я.
— Ну так вот, самое главное в этом жанре — заразить зрителя чувством несправедливости. Черные хорошо знают, каково это, жить в несправедливости, и это чувство нужно усиливать, давить на него, постоянно давить, весь фильм, сильнее и сильнее, а в конце происходит взрыв! Ба-бах! — Реджи ударил ладонью по столу. Подпрыгнули, звякнув, пустые бутылки. Из пепельницы высыпался пепел. — И наступает большая черная справедливость! И зритель просто кончает в экстазе! Он платит за билет еще раз и переживает эти эмоции снова, пока не надоест.
— Прямо-таки аттракцион справедливости, Реджи, — наружу вырвалась отрыжка, и я закинул в рот новую закуску — картофельную шкурку. Странное название, которое не совсем точно отражает суть. Это что-то вроде картофельных тарелочек в кожуре и с майонезной начинкой.
— Джош, как в тебя только еще лезет? — спросил Кристофер, в тарелке которого лежал недоеденный бургер.
— Пива попей, Крис, братик, и сам не заметишь, как съешь еще один бургер, — я подмигнул ему.
На ум пришла аналогия.
— Кстати, Реджи. Я кое-что вспомнил. Твой фильм, это же прямо как в «Игре престолов». Вдумайся, зрителя больше 70 часов душат несправедливостью, да так, что в какой-то момент актеров убить хочется. Ты все восемь сезонов терпишь и терпишь, терпишь и терпишь. Ждешь, когда же наконец герои отомстят за всех тех несправедливо убитых родственников. Зрители жили этой ненавистью годами. Почти десять лет! И уже никакой финал их бы не устроил. А знаешь, почему?
Реджи приблизился, заинтересованный, чуть не ударившись своим лбом о мой. Я увидел его покрасневшие глаза.
— Почему? — прошептал он.
— Потому что злодеи за эти годы совершили столько ужасных вещей, что справедливость уже не смогла бы восторжествовать. Потому что нет такого наказания, которое уравновесило бы их поступки. Ненависть и несправедливость — это крючок, на который можно подсаживать зрителя. Но нельзя перебарщивать.
— Да уж. Ты сам себе кинокритик! — Реджи показал на меня скрещенными пальцами, между которыми тлела сигарета. — Справедливость — дело тонкое. Но я не могу вспомнить, а что за «Игра престолов» вообще? Это типа «Конана-варвара», что ли?
Ах да. Я только что рассказал о сериале, который выйдет лет через тридцать. Упс. Надо держать себя в руках. Но я слишком уж сильно напился, и мне нужно выговориться.
— Да забей, Реджи, — я отмахнулся. — Очередное говно с кабельного от «Эйчбио».
— А-а, понятно, эти бракоделы так и будут снимать фигню, пока не разорятся. Вот увидишь. Через десять лет этого канала уже не будет! — Режиссер отпил пива. — В общем, мои белые друзья. Это случится в четверг.
— Что случится? — я вскрыл бутылку. Уже не помню какую по счету. — Второе пришествие?
— О! Я знаю смешной анекдот на эту тему, — быстро заговорил Реджи.
Вдруг откуда-то сзади кто-то хрюкнул, и затем по всему залу раздался оглушительный хохот. Пьяные мужики смеялись, задыхаясь и стуча по столам, секунд двадцать. У меня чуть уши не заложило.
— Как же громко! Я аж забыл, что хотел сказать, — пожаловался Реджи.
— Четверг, — напомнил я. — Чего в четверг-то?
— Начнутся съемки легендарного фильма «Черный Самсон»!
— Уже? Это же… когда? — я попробовал сосчитать дни на пальцах, но пальцы на моих ладонях предательски раздвоились. — Послезавтра или…
— Через три дня, сегодня понедельник, — отметил Кристофер, дожевывая свой гамбургер.
— Короче, Джошуа Белый Ублюдок Клейтон. Я жду тебя в…
Я быстрым движением вцепился в ворот его майки и потянул на себя.
— Кто тут белый ублюдок⁈ А⁈ — проревел я, тряся негра перед собой. Он пронзительно смеялся, чуть ли не плача. Я скорчил излишне злобную гримасу, и затем улыбнулся и отпустил его. — Ну что, как тебе? Обосрался?
Реджи, смеясь, ударил стаканом по столу, и пиво выплеснулось на последний кусок бургера Кристофера. Мормон поджал губы, вернул на тарелку почти доеденную булку и отодвинул от себя.
— Хорош! — сказал Реджи. — Надо записать. В моей заднице где-то спрятан блокнот… В заднем кармане… Это крутая сцена, она сделает весь фильм…
Что было дальше — я не помню.

Глава 19
Завязка конфликта

Во вторник я проснулся с дикой головной болью — помню, что мы потом мешали пиво с коктейлями, и в целом напились с черным режиссером. А вот Крис не пил, удержался и следил, чтобы мы не накуролесили.
Кое-как поднявшись и усевшись на один из стульев, на которых я спал, схватился за голову. Она словно вот-вот расколоться должна была. Кое-как я повернул голову и увидел, что постель Криса уже застелена. А на тумбочке стоял стакан воды и лежала записка.
Поднявшись на ноги, я подошел и поднял записку. На ней аккуратным витиеватым почерком было написано: «Выпей. Это поможет. — К.»
Рядом лежала какая-то таблетка в бумажной упаковке, напомнившей мне пачку с презервативом. Я порвал упаковку, кинул таблетку в стакан, и она зашипела с приятным звуком. Когда окончательно растворилась, сделал несколько глотков, не чувствуя вкуса, но в голове будто открыли краник, через который слили боль. Я допил и почувствовал себя уже почти нормально. А потом пошел в душ.
Следующие два дня прошли тихо. Работал в «Дариуше», и драться уже практически не приходилось — одного моего вида хватало для того, чтобы утихомирить буянов. Благодаря этому мое лицо стало выглядеть нормально, а то я был больше похож на главного героя «Бойцовского клуба».
В четверг утром я проснулся в семь и увидел, что Крис сидит за столом и читает «Драгоценную жемчужину».
— Ты сегодня на съемки? — спросил он, не поднимая взгляда.
— Да, — кивнул я.
— Тогда удачи.
Я отправился в ванную, там умылся холодной водой, почистил зубы. Посмотрел на себя в зеркало и подумал — не сбрить ли мне щетину. А потом решил, что лучше оставить. Она придавала мне вид задиры, а человеку, который играет Белого Ублюдка, надо именно так и выглядеть, разве нет?
Вышел, подошел к кухонному уголку, осмотрелся в поисках открывашки. Ели мы из банок, Крис постоянно вытаскивал ее откуда-то, а потом убирал. Вот и сейчас я ее не нашел.
— Крис, — повернулся я к нему. — А где открывашка?
— За трубой под раковиной, — ответил он.
Я наклонился, присмотрелся и поднял открывашку, она лежала на банке из-под краски. Повертел ей перед собой, а потом спросил:
— А что она там делает?
— Лежит, — он улыбнулся.
Ладно, у каждого свои причуды. Я поел консервированной фасоли, не разогревая ее, потом надел кожаную куртку — сомневаюсь, что мне дадут одежду на съемках, а так я буду выглядеть круче. Да и нет у меня в любом случае другой одежды, только армейская да мормонская, но ни то, ни другое точно не подойдет.
До Гарлема я добрался на метро. На платформе было людно, а людей мне видеть не очень хотелось, так что я смотрел в туннель. Поезд пришел минут через двадцать, и снова весь в граффити, только на этот раз не художественных, а в именных тегах один поверх другого. Несколько раз я пересаживался с поезда на поезд, пока на метро я не покинул Манхэттен.
Потом пришлось еще немного пройтись пешком, сверяясь с адресом, который Реджи написал мне на салфетке в баре. Это оказался какой-то закуток во дворе между двумя промышленными зданиями — кирпичными и старыми, с выбитыми стеклами на верхних этажах. Здесь разместилась пара трейлеров, несколько столиков со скатертями из пленки и небольшой грим-закуток, огороженный пластиковой ширмой.
Народу было человек двадцать, и большинство из них я узнал, видел уже их на той крыше. Синяки на них все еще не сошли, но и смотрели они на меня без откровенной враждебности, с любопытством. Все-таки не каждый день видишь парня, который отбился без малого от десятка народа.
Самсона я не увидел. Зато заметил Реджи — он стоял у маленького черно-белого монитора на штативе и разговаривал с оператором. Увидев меня, он поднял руку.
— Джош! Иди сюда, познакомлю с командой!
Я двинулся к ним. Возле режиссера стояли еще четверо, причем все они были к моему удивлению белыми.
— Это Уолтер, наш оператор, — сказал Реджи, показав на мужика с усами и очками, которые поддерживала веревочка. — Это Денни, звукооператор. Это наши ассистенты, — он указал на оставшихся двоих, но их имен уже не назвал.
Ну значит и мне их знать не надо.
— Снимать будем сразу, времени не очень много, — сказал Реджи. — Все с первого дубля — это правило. Иди вот туда, там Шарлотта, она сделает тебя страшным.
Вот как? Даже никаких договоров не подпишем? Хотя, может, позже. Ну или нет, посмотрим потом, я понятия не имею, как это в нынешние времена работает.
— Я что, недостаточно страшный? — спросил я.
— Будешь еще страшнее, — отмахнулся режиссер и повернулся к одному из ассистентов, взял из его руки бумажный стаканчик с кофе. — Все, иди.
Я пошел к закутку, завернул за ширму. Там оказалась пожилая негритянка с цветастым платком на голове. Она посмотрела на мое лицо с профессиональным прищуром и резюмировала:
— Ты и так подходишь на роль, как мне кажется. Мы только чуть приукрасим. Синяки под глазами, на подбородке шрам сделаем — хорошо, что ты не побрился. Злобный взгляд-то изобразить сможешь?
— Смогу, конечно, — ответил я.
— Хорошо, садись.
Ну я и сел на складной деревянный стульчик. Она принялась работать, что-то колдовать, а мне оставалось только смотреть в маленькое зеркало, прислоненное к кирпичной стене. Благодаря ее стараниям мое лицо постепенно превращалось в еще более тяжелое, явно принадлежащее человеку, с которым лучше не связываться.
А я ведь на экране должен буду именно что вызывать у зрителя страх и отвращение. И публика будет хотеть, чтобы меня убили как можно скорее.
Закончила она быстро и проговорила:
— Ну что, страшный?
— Достаточно, — кивнул я и сделал тяжелый взгляд.
Нормально, кстати. В прошлой жизни мне не повезло с внешностью, камера меня никогда не любила. А вот у Джошуа все было иначе. Красавчиком типа Райана Гослинга его не назвать, но лицо характерное, для боевиков — самое то. Даже жалко, что человек с такой внешностью собирался потратить жизнь на то, чтобы дурить людей своей псевдорелигией.
Я вышел из-за ширмы, Реджи посмотрел на меня и кивнул с удовлетворением.
— Вот теперь ты — Белый Ублюдок, — кивнул он.
— Что ты сказал, уголек? — я сделал шаг к нему и посмотрел в глаза.
— Да все, все, верю-верю, — он сделал шаг назад. — Мне второй раз такой шуткой не проведешь. Давай, разминайся, у нас сегодня сцены с третьей по шестую. Начнем третьей.
Я отошел и принялся разминать мышцы. Сценария мне никто не дал, естественно, но похоже, что его тут и не предполагалось, все на импровизации. Но вообще не похоже на то, где мне приходилось играть раньше, пусть и в ролях каскадеров. В современном кино — я имею в виду там, в будущем, все выверено до кадров.
Мне вдруг вспомнилось что-то… Неотчетливое видение из прошлой жизни. Приходилось мне как-то видеть актера, которого заставили сделать сто дублей — и он играл нормально, но делал не то, чего хотел режиссер. Он желал, чтобы герой попал во все нужные паузы, и все. И так в действительности получилось лучше.
Тем временем появился Самсон. Он вышел из трейлера без особого выражения лица, и я заметил, что нос у него заклеен пластырем. Ну да, я же его сломал. На меня он посмотрел, я посмотрел в ответ. Здороваться ни он, ни я не стали.
— Все, Джош, Самсон — ваша сцена. Самсон идет по переулку, навстречу ему идет Джош и специально цепляет его плечом, чтобы нарваться на конфликт. Реплики… Ну сами, короче, придумаете. Уолтер, камера готова?
— Готова.
— Дэнни?
— Секунду… — звукооператор что-то поправил на удочке с микрофоном, а потом сказал. — Все, готово.
— Тогда начинаем.
Прозвучал удар хлопушки, и я двинулся в сторону Самсона, который в свою очередь пошел мне навстречу. Когда мы поравнялись, я толкнул его плечом, не очень-то сильно, но он отступил на шаг. Потом мы резко повернулись и уставились друг на друга. Я смотрел на него сверху вниз, он на меня — снизу вверх, хотя разница в росте была небольшой. Но я заложил руки за спину, чтобы показать свою крутизну — настолько не боюсь, что даже руки убрал. А он наоборот наклонился, собрался, будто готовился к удару. По-моему, он меня боялся.
— Смотри куда прешь, — сказал Самсон как-то торопливо, и его привычный бас сорвался на фальцет.
Я не ответил сразу, просто посмотрел на него, а потом медленно с расстановкой произнес:
— А я и не промахнулся. Шел прямо на тебя.
— Чего тебе вообще надо в нашем районе, белый?
— Удивляюсь тому, как здесь воняет из-за таких как ты. Но ничего, скоро воздух чище будет.
Самсон посмотрел на меня, и проговорил:
— Ты в чужом доме. Гости себя так не ведут.
— Это пока я тут гость. А скоро стану хозяином, а вы все отсюда свалите. А кто не свалит — умрет.
— А за слова ответить сможешь? — спросил он.
Я просто двинулся вперед, толкнулся и сказал ему прямо в лицо:
— Бу!
Он аж отшатнулся. Похоже, испугался, что я его снова ударю.
— Стоп! — крикнул Реджи. — Хорошо. Это о-очень хорошо. Уолтер, взял?
— Взял, — лениво отозвался оператор.
— Теперь следующая сцена, — похоже, что Мартин не обманул, и тут взаправду все снималось с одного дубля. Реально странно, особенно с учетом того, что я лично это переснял бы. — Теперь так — Самсон убегает, а ты, Джош, преследуешь его. Просто пробежаться по переулку — постарайтесь не облажаться.
— Я не хочу убегать, — сказал Самсон. — Я хочу остаться и навалять ему. Я крутой в этой роли.
— Ты бежишь, чтобы заманить его в ловушку, — принялся объяснять режиссер. — Потом будет драка. Все понятно? Давайте.
Ну мы и побежали. Если честно, то Самсон вообще пробежку не тянул, бежал медленно, и при желании я легко мог бы его догнать. Мне это вообще ничего не стоило. Да и погоня получилась такая, на полшишечки, выглядело фальшиво, и это было и так понятно.
— Меняем ракурс, — сказал Реджи, когда мы закончили. — Переноси камеру.
Пробежались еще дважды под разными ракурсами. На второй раз Самсон оступился на брусчатке и чуть не упал, мне пришлось чуть сбросить скорость, чтобы не налететь на него. Реджи сказал, что оставят это — мол, живее будет выглядеть.
Мне почему-то вспомнился фильм «Заложница 3» и его странный монтаж. Там была сцена, где Лиам Нисон перелезал через забор. Не знаю почему, но они сделали двенадцать склеек за четыре секунды. Тут же по-видимому предполагалось 2–3 склейки.
Но скоро мы закончили и с погоней. Реджи кивнул — материал его, очевидно, устраивал.
— Теперь вы деретесь. Помните, без контакта. Сперва обмениваетесь несколькими ударами, потом Самсон толкает, и ты летишь… А где конструкция? Эй, принесите конструкцию.
Скоро принесли конструкцию — деревянное ограждение. Оно было заранее подпилено так, чтобы разваливаться от удара. Именно в него меня и должен был толкнуть Самсон. Но в общем-то ничего сложного — в прошлом я делал тысячи таких трюков. Это даже трюком-то не назвать.
— Давайте. Мотор.
Я разбежался, Самсон протянул руки, чтобы толкнуть меня, и в последнюю секунду его нога скользнула вперед. Ровно настолько, чтобы зацепить мою ступню. И от этого угол моего падения естественно изменился.
Вместо того, чтобы войти в середину ограждения, я полетел чуть в сторону, правое плечо пробило одну панель, но потом я ударился о каркас, который был сделан из твердого деревянного бруса.
Дыхание перехватило от боли. Я резко развернулся, а Самсон уже шагнул ко мне, чтобы добить ногой. Он, очевидно, не должен был бить в полный контакт, но я понял — ударит. Точно ударит.
— Стоять! — раздался громогласный голос Реджи. — Стоять, мать вашу!
Самсон послушался и остановился. Я полежал несколько секунд. Болело плечо, ребра, но все сразу стало понятно — он не поскользнулся. Он специально подставил ногу, чтобы я упал неправильно.
Я повернулся к Самсону. Он стоял, скрестив руки на груди. А Реджи уже бежал к нам, остановился посередине и повернулся ко мне.
— Джош! — сказал он. — Ты в порядке?
— В достаточном порядке, чтобы сломать ему нос еще раз, — сказал я. — Ты видел, что он сделал?
Внутри плескалась ярость. Да черт с ним, что он это меня специально свалил, этот урод ведь испортил дубль первого фильма, в котором я снимаюсь в этой жизни.
— Видел, — кивнул Реджи и повернулся к Самсону. — Что это было?
— Нога соскользнула, — равнодушно ответил тот.
Реджи молча посмотрел на него и сказал:
— Ты помнишь, что я тебе говорил вчера?
— Этот урод сам нарвался.
— Ты помнишь или нет⁈ — заорал режиссер. — Он идеально подходит на роль, а сейчас мог сломать ребра и руку! Где я тебе должен найти еще одного такого злобного белого качка⁈ Который еще и согласится сыграть в такой роли⁈
Вот теперь до меня дошло — именно в этом была проблема. Потому что надо было играть белого расиста, отъявленного ублюдка. И дело было не в том, что я круто двигался и умел драться, хотя и это тоже свою роль играло. Реджи просто не мог найти человека на роль.
— Я помню… — проговорил Самсон.
— И я тебя предупреждал, — сказал Реджи. — Все, ты уволен.
— Реджи… — начал было Самсон.
— Уволен, — повторил режиссер. — Пошел вон отсюда!
Самсон посмотрел на него, потом на меня. В его глазах появилась незамутненная ярость. Я ждал, что он сейчас бросится на меня, но нет, он отошел назад, взял куртку, которая висела на стуле, надел ее и ушел без лишних слов.
— Прости, Джош, — обратился ко мне Реджи. — Я пытался его урезонить, но он… Сам видишь.
Да, я видел. И похоже, что у меня появился настоящий враг. Если не считать тех бандитов-сектантов, которые чуть не утопили меня. Но тех я не видел больше ни разу, если не учитывать той случайной встречи на улице. А этот наверняка еще появится.
— А что с фильмом-то теперь будет? — спросил я у Реджи. — Он же главный герой и титульный актер.
— Снимем со спины с дублером, как ты сворачиваешь ему шею, — махнул рукой режиссер. — А потом введем его младшего брата, который пойдет тебе мстить. Выкрутимся, не волнуйся.
— Да я и не волнуюсь, — ответил я, хотя в голове мелькнула мысль, что Самсон этого так не оставит. И попытается до меня добраться.
Боялся ли я? Да вообще ни капли. Есть захочет — милости просим, я тогда ему не только нос сломаю, но и что-нибудь еще.
— Как плечо? — спросил он.
— Нормально, — ответил я. — Что-то еще снимать будем? Или на сегодня все?
— Твое лицо крупным планом, — ответил он. — Как ты клянешься отомстить ему за то, что он тебя побил. Сможешь? Или лучше перенесем, сцена короткая, можно и позже.
— Смогу, — кивнул я.
Мое лицо в фильме крупным планом — такого еще не было. Нужно изобразить все так, чтобы люди точно запомнили.
Уолтер поставил камеру на штатив, подошел ко мне и посмотрел в видоискатель.
— Чуть левее встань, — сказал он. — Вот тут.
Я послушался и встал, куда он показал. Солнце светило мне в правую щеку — хорошо, тень ляжет правильно.
— Просто смотри в камеру, — сказал Реджи. — Говори, что хочешь. Мотор.
Я посмотрел в объектив. Мне даже не надо было ничего придумывать, нужно было просто вспомнить, как Самсон собирался добыть меня. Я почувствовал, как лицо само собой исказилось, и начал:
— Ты думал, что это конец, — я сделал паузу и продолжил. — Ты ошибся. Это только начало. Я найду тебя и убью. И буду убивать каждого черного ублюдка, которого только встречу в этом городе. Это мой город, и он принадлежит белым. Таким как я.
Я еще несколько секунд посмотрел в камеру и заметил, как Уолтер показывает мне большой палец.
— Стоп, — сказал Реджи. — Все, сегодня снято. Пошли, расплачусь, тебе полагается сто баксов за сегодня. Дальше мне нужно подобрать нового главного героя. Но завтра приезжай, продолжим.
— Продолжим, — кивнул я режиссеру.

Глава 20
Фильм одного дубля

Съемки шли с фантастической скоростью. Реджи снимал свой фильм без перерывов на выходные.
Уже во второй съемочный день мой герой убил Самсона — а так как актера уволили, сцену снимали со спины. Несостоявшегося протагониста сыграл проходивший мимо качок. Я «сломал» ему шею одним резким движением, а потом ему дали двадцатку долларов и отправили восвояси, хотя на мой взгляд он идеально подходил на эту роль.
Реджи нашел замену Самсону нашел меньше чем за сутки. Новым Самсоном стал приятный в общении парень по имени Квентин, едва достигший совершеннолетия. И если прошлого Самсона я мутузил бы с удовольствием, то в сторону этого мне даже чихнуть было страшно — казалось, дунешь в его сторону, и он упадет. Я не обсуждал это с Реджи — все-таки я никто и звать меня никак, и с советами к режиссеру лезть не собирался. Странный выбор. Впрочем, прошлый Самсон тоже выглядел неубедительно. Оставалось надеяться, что это творческий замысел такой.
Сюжет развивался стремительно. Уже в пятницу мы записали пару диалогов с младшим Самсоном и даже немного подрались — или, точнее, помахались. Его удары больше напоминали пощечины, он бил широкими замахами, постоянно подпрыгивал с задранной кверху ногой, а от моих прямых хуков уворачивался почему-то перекатами. Когда он в очередной раз укатился от моего удара, я еле удержался, чтобы не пнуть черного колобка под задницу.
Квентин играл так, словно мы снимали фильм не в Гарленде, а в Азии. Как выяснилось на одном из перерывов, парень занимался акробатикой и любил фильмы про каратэ. Я же играл непробиваемого увальня, вроде того русского боксера из третьего «Рокки». Боевая хореография не складывалась, но всех это, кажется, устраивало. Я то и дело пытался объяснить Квентину, как ему лучше встать, показывал приемы, чтобы наш экранный дуэт получился более убедительным. Он постоянно кивал, соглашался, а потом шел к Реджи, и тот разрешал ему играть как прежде.
— Послушай, друг, — сказал Реджи. — Ты же не Клинт Иствуд, верно? Не надо лезть в мой фильм. И пойми меня правильно: я плачу тебе за актерскую игру, и только. А я честный бизнесмен. Будешь ставить трюки, давать советы — и тогда мне придется тебе еще и за постановку платить.
— Реджи, я готов делать это бесплатно, лишь бы кино было хорошее, — я говорил совершенно искренне.
— Люблю тебя за это, Джош! — он улыбнулся и похлопал меня по плечу. — За твое чувство юмора! Но не бывает бесплатных обедов.
— То есть? Ты нас и так не кормишь.
— Неужели в Юте и поговорки другие? Ну, задаром ничего не делается, вот что я имел в виду.
Это был не первый раз, когда я не раскусил американскую пословицу. Язык я понимал в совершенстве, но вот знание местной культуры от мозга Джошуа ко мне не передалось.
Всю неделю я ходил невыспавшийся. Приходилось вставать сильно раньше обычного, в районе девяти утра. Как назло, все мои рабочие смены в баре проходили сложно, я возвращался домой поздно, изнуренный и уставший. Пяти-шести часов сна на ветхом матрасе мне не хватало, и я дремал в автобусах и вагонах метро.
Реджи нравилось разнообразие локаций, поэтому каждый день он старался находить новое место для съемок. По утрам я изучал карты, наскоряк доедая бобы, приготовленные Кристофером, и затем уходил, никогда не уверенный до конца в правильности маршрута. Топографическим кретинизмом я не страдал, а потому всегда приходил в нужное место и к нужному времени, хоть и понимал, что за парочку опозданий никто меня из актерского состава не выпрет.
Фильм мне не нравился. Ерунда получалась. Без творческого запала, без четкого видения, без цепляющих моментов. И хотя мне платили по сто баксов за каждую смену, эти деньги я принимал с некоторым отвращением и скрепя сердце, чувствуя себя так, словно не заслуживаю ни цента. Если говорить откровенно, то зарплату за съемочные дни тут вообще никто не заслуживал.
— Слушай, Реджи, а откуда деньги? — спросил я у него однажды. Я искренне не понимал, как у такого халтурщика может быть спонсор.
— За былые заслуги, — ответил он. — Ты разве не смотрел «Черного Рокки»?
— Нет, — я лишь пожал плечами. — Смотрел только обычного «Рокки».
— Я снимал ремейк, ориентированный на расовую справедливость. Черный молодой боксер из гетто против белого чемпиона. Посмотри, очень хороший фильм получился. Кассовый хит!
— А вкратце можешь объяснить, о чем фильм был? — смотреть «Черного Рокки» я не собирался ни за что на свете. А раз я не видел его в прошлой жизни и даже не слышал о нем, значит, это фуфло не прошло проверку временем и не попало на носители, исчезнув навсегда.
— В моем фильм боксер все-таки смог взять чемпионский титул, но расисты не позволили черному стать лучшим боксером Америки, и его убила толпа белых расистов, прямо-таки растерзала на улице.
— А как же справедливость? В конце им даже никто не отомстил?
— Мой Рокки очень крутой, поэтому он из последних сил, перед смертью, встал и всех их избил, а потом упал без чувств, и дальше — титры под торжественную музыку. Ушел непобежденным.
В общем, деньги у Реджи водились с избытком. Но он лукавил: свои десятки тысяч долларов он сколотил не на кассовых хитах, а потогонкой. Я поспрашивал на площадке, и его постоянный оператор признался, что за прошлый год они сняли целых восемь фильмов и пустили их в прокат. «Черный Самсон» был уже третьей лентой этого года — и первой, снятой вне жанра межрассового порно.
Реджи редко светился в титрах под своим именем. В каждом из его так называемых шедевров были указаны псевдонимы, и ни один киновед на свете не смог бы выявить, что эти фильмы сняты одним человеком. Отношение Реджи к своей работе говорило само за себя.
В тот вечер, в баре, когда Реджи рассказывал мне о своем видении «социально-ориентированного боевика», мне казалось, что он — большой энтузиаст, человек с горящим сердцем, несправедливо обделенный продюсерским вниманием. Жаль, но я ошибся. Дальше лозунгов Реджи не продвинулся.
И тем не менее, в своем бизнесе он хорошо разбирался, раз доходы позволяли ему оплачивать счета, набивать живот — и продолжать в том же темпе.
Первые дни были, пожалуй, самыми скучными. Фильм снимался в хронологическом порядке — это позволяло импровизировать и сочинять на ходу. У Реджи в голове была только финальная сцена, а как к ней придет сюжет, он сам не знал. На третий съемочный день, в субботу, он заспойлерил мне концовку.
— Белый Ублюдок умирает в конце. Весь фильм он издевается над черными, но в конце его убьет Самсон младший.
— Да, я видел сценарий, — напомнил я, причесывая слегка отросшие, жесткие волосы на бок. — Одно не понимаю, ты назвал фильм в честь актера, которого потом уволил?
— Тот ниггер думал, что весь мир будет вертеться вокруг него. У него какое-то другое имя, но он помешался на моем сценарии и стал всем говорить, что его зовут Самсон. Впрочем, это уже не моя проблема. В любом случае, по сюжету это был Самсон старший, а мстить тебе будет Самсон младший. Ты понимаешь метафору?
— Нет, — ответил я, немного подумав.
— Я хочу сказать, что система может сломить одного черного, но на замену ему придет следующий. Идея справедливости будет жить, пока последний расист не умрет, — после этих слов он приложил ладонь к груди.
— Глубокомысленно, — я одобрительно кивнул.
— Короче, готовься к смерти. С такими темпами ты умрешь уже на неделе. Думаю, в среду.
Я чуть не выронил расческу из рук.
— Что, уже? А потом…
— Да, уже. А как ты думал? Время — деньги. Тебе нужно сыграть не просто умирающего белого. Своей смертью тебе нужно показать, как уходит эпоха. Эпоха угнетения. Ты понимаешь? Сделаешь это для меня?
Мне вдруг показалось, что ста долларов за съемочный день маловато. Теперь от меня требовалось играть не просто какого-то расиста, а олицетворение всего мирового расизма.
— Постараюсь, — только и оставалось сказать мне.
После этого разговора я весь день размышлял над характером своего персонажа. Я чувствовал, что могу играть лучше, могу показать сильный образ, и это стало действовать мне на нервы. Какой смысл стараться, если никому нет дела, даже режиссеру плевать на качество его собственной картины? Навряд ли кто-то оценит по достоинству мои старания, даже если я прыгну выше головы.
И все-таки я решил, что стоит приложить отдельные усилия, словно я играю в настоящем кино. Это сейчас меня снимают для унылого блексплотейшена, но я мечу в высшую лигу. В Голливуде нужен опыт, убедительные навыки, и раз меня попросили выложиться на полную — я это сделаю без всяких скидок на никчемность самого фильма.
После съемок я пошел на работу, и в ту субботнюю ночь на сцену впервые вернулись «Слипстрим Эмоушен». Стоило мне вновь увидеть и, главное, услышать Розу, как все те сильные чувства вернулись. Меня влекло к ней.
Они выступали час, и это время я провел в напряжении. Мне хотелось выпасть из реальности, снять бейджик и выбросить рацию. И слушать, просто слушать голос Розы, смотреть на ее прикрытые глаза, наслаждаться приливом тепла в своей груди. Но вместо этого я нервно ходил по ресторану, зная, что в любой момент рация может передать сигнал об очередном дебошире. И вскоре он объявился. Перепивший рабочий с ближайших доков. От него несло гудзонским канализационным дерьмом, куревом и виски одновременно. И еще он был черным.
Звучала особенно холодная, печальная песня Розы, чей голос звучал по всему ресторану. Синтезатор выдавал звуки, напоминавшие звон колокола. И в момент очередного удара, когда я вмазал негру по лицу, а он пнул меня под ребра, что-то щелкнуло в моей голове — и я понял, какие эмоции мне нужно поддерживать и что вложить в свой образ, чтобы сыграть роль правильно.
Реджи снимал свой фильм при естественном освещении, но для уличных съемок разрешение он не получил (и не собирался), поэтому играли мы постоянно в каких-то подворотнях и во дворах черных кварталов, где я был единственным белым. Все мои партнеры по фильму тоже были черными, и это хорошо сработало бы на идею ленты, если бы Реджи по-настоящему решил вложить в нее хоть толику таланта. Например, можно было бы назвать это кинопародией на роман «Я — легенда», где последний человек на планете каждый день сражался с вурдалаками и мутантами. Книгу я не читал, но смотрел ее экранизацию с Уиллом Смитом. Точно помню, что по роману выходила еще целая куча фильмов чуть ли не каждое десятилетие, начиная с семидесятых.
В понедельник мы снимали очередную погоню, где я преследовал Самсона. В этот раз он убегал от меня на крыше того ресторана, где я уже отметелил половину всех друзей и знакомых Реджи. Я носился за младшим Самсоном по кругу, а тот пинал всякий мусор мне под ноги. В какой-то момент по задумке режиссера Квентин должен был метнуть в меня мусорный бак. Он подбежал к баку, схватил его, поднял над головой — и тут же рухнул на спину, не выдержав ноши.
После этого мы досняли сцену, в которой я поднял с пола кирпич и бросил его как бы в Самсона. Как объяснил Реджи, на монтаже это будет выглядеть так, словно протагонист поднял мусорный бак, но упал из-за прилетевшего в него кирпича. И что так будет даже лучше, чем задумывалось изначально.
Затем Реджи вдруг осознал, что в его фильме слишком мало драк, и он стал снимать их для первого акта, хотя по сюжету мы уже ушли далеко вперед. Мы приехали на новое место, которое сразу же напомнило мне площадку из второй «Матрицы», где Нео дрался с миллионом Агентов Смитов. Кирпичный нейборхуд со внутренним двором, окруженным домами со всех четырех сторон.
Заморачиваться с постановкой никто не хотел, да и постановщика у нас не было, поэтому всем как обычно предложили импровизировать. Но толпа статистов, где каждому заплатили по пять баксов, попросту не знала, что им делать. Они молча пялились на меня, переглядывались друг с другом и пытались поговорить с Рейджи, но тот только торопливо махал рукой, сидя перед камерой на складном высоком стуле.
— Кидайтесь на него и бейте, но не бейте в полную силу, а так, чтобы кулаки немного не долетали. В общем, бейте на расстоянии. Когда он будет вас бить, падайте или отступайте.
И хотя Рейджи не хотел, чтобы я вмешивался в его творческий процесс, я все-таки вмешался. Объяснил им, где и кому нужно встать, какую дистанцию держать и в какой очередности атаковать, а потом еще и немного замотивировал:
— Парни, мы снимаем фильм про последнего расиста на Земле. Каждый из вас должен представить, что я — тот самый белый урод, который поднасрал вам в жизни.
Этот язык статисты сразу поняли. Когда раздался стук кинохлопушки, начался первый дубль драки. Задумывалось, что по одному дублю уйдет на каждого моего противника — Реджи, восседая на стуле, выкрикивал оператору, где тому встать для нужного ракурса, и тот бегал по площадке с двумя помощниками, которые таскали для него тяжеленную камеру.
Поначалу все шло как надо. Ракурсы подбирались такие, чтобы скрыть отсутствие физического контакта — чуть сбоку или из-за спины. Выглядела драка, наверное, нелепо: толпа негров бьет по очереди, но у меня не было времени поставить хорошую хореографию, да и такой задачи передо мной не ставили.
Но я старался вложить в каждый удар правильную эмоцию. В первые дни я играл напыщенного и высокомерного ублюдка, которому принадлежит весь мир, а теперь, зная замысел, пытался показать отчаянье и ненависть загнанного в угол идеалиста, чье время ушло. Дома я потратил кучу времени у зеркала, подбирая нужное выражение лица, и теперь повторял его.
Звукооператор держал длинную удочку, с кончика которой свисал микрофон, и он постоянно ловил фразы вроде «Я вам не дамся, обезьяны» и «Мне не нужен мир, в котором не будет белых».
И вот одна из этих фраз задела очередного статиста, и он ударил меня в лицо по-настоящему — я отскочил в самый последний момент. Меня поразила резкая вспышка гнева, и я ударил его в ответ. Мужик получил локтем в подбородок, его ноги подогнулись, и он упал без чувств.
— Да твою мать! — закричал Реджи.
Я уже приготовился, что на меня опять накинется полрайона, но статисты всерьез испугались. Мужика оттащили к ближайшей лавочке и досняли эпизод, теперь без драк вообще: сначала я бил в камеру, а затем камера снимала, как с ног валятся негры, падая и ломая под собой реквизит. За эти каскадерские трюки, если их так можно назвать, им должны были доплатить, но не доплатили. Людей подобрали буквально на улице, в актерском профсоюзе они не состояли и дополнительные деньги не просили, да они и не знали, что им полагается надбавка.
В предпоследний день мы сняли еще одну массовую драку, на этот раз людей было меньше, но это были более-менее настоящие актеры, которых Реджи снимал для других своих фильмов. С ними я провел отличный съемочный день. Мне дали бутафорный нож, которым я махал перед ними, а затем нож сменился на настоящий, и им я проколол один и тот же манекен несколько раз. На монтажной склейке вышло бы, что я заколол пять человек. Для последнего кадра лежащим на земле актерам залили одежду самым обычным томатным бульоном из ближайшего «Волмарта» — сцену сняли в отдалении, чтобы в глаза не бросалась дешевизна крови.
Наступила, наконец, среда. Очень быстро, за пять минут, на пленку попала кульминация — последняя драка Самсона и Белого Ублюдка. В этот раз Квентин смог подпрыгнуть достаточно высоко, чтобы показать убедительный удар ногой, как в фильмах с Брюсом Ли. Мы сняли отдельным дублем, как его ботинок прилетает мне в лицо. Следующая сцена: я прыгаю спиной назад, выбиваю окно из сахарного стекла, которое тут же осыпается мелкой крошкой, и падаю на заранее подготовленный матрас, который в кадр, конечно, не попал. Реджи сказал, что этот момент покажут в замедленной съемке.
Небольшой перерыв на кофе я провел в компании режиссера. Он решил оставить изначально придуманный им эпизод, где Белого Ублюдка убивает его собственный револьвер. Самсон должен был ударить меня ногой по вооруженной руке, револьвер бы подскочил, и Ублюдок случайно застрелился бы. Но я предложил ему свое видение. Озвучил мысль, которая пришла ко мне накануне перед сном:
— Я думаю, Белый Ублюдок должен застрелиться сам, когда поймет, что проигрывает.
— Почему это? — спросил Реджи. Но стоило мне открыть рот, как он вдохновенно перебил меня. — А-а-а… Я понял. Белый мир покончит с собой сам, когда поймет, что черная эпоха грядет. Гениально. А фильм переименуем. Не «Черный Самсон», а вот так — «Последний белый», — он проговорил это, проведя рукой по воздуху, словно прочитал название с афиши. — Отличная идея, так держать!
Финальная сцена прошла обыденно и даже поспешно, без фанфар, поздравлений — и нормальной подготовки. Меня за пару минут загримировали в избитого человека, я вышел в центр площадки, окруженный статистами, ко мне вышел младший Самсон.
— Я не боюсь тебя! — пискляво прокричал он. — Бросай оружие, Ублюдок. Все кончено!
Я театрально огляделся по сторонам и приложил пластиковый револьвер к виску.
— Живите сами на своей Планете Обезьян, — прорычал я.
Стукнула хлопушка, снято. Никаких спецэффектов Реджи не предусмотрел, поэтому для следующей сцены я просто улегся на полу в драматической позе с пистолетом у головы. Выстрел произошел за кадром. Пока я устраивался, оператор снял момент гибели Ублюдка — камера в рапиде приблизилась к удивленному лицу Самсона. Звук выстрела появится уже на монтаже.
А потом сняли и меня, распластавшегося на земле. Когда я услышал заветное «Снято», встал, отряхнулся, отдал муляж пистолета Реджи, а взамен получил от него стандартные сто долларов за съемочный день.
— Хорошо получилось. Быстрые, комфортные съемки без лишних мучений, — сказал он. — Я позвоню тебе, когда фильм уйдет в прокат, сходишь, посмотришь.
— И когда это будет?
— Не знаю. Ну, может, месяц. Может больше. Может меньше. Как монтаж пойдет. Как ощущения вообще? Твой первый фильм!
Ощущения у меня были странные. Как будто бы ничего не произошло. Я надеялся на длительные съемки, которые станут новым этапом моей жизни. Но продакшен продлился меньше недели, пролетел как один день. И все прошло так заурядно, безыдейно, быстро… Как будто бы ничего и не было.
— Если честно, я ничего не чувствую.
— Вот как? Настоящий профессионал! Никаких сантиментов. Уже готовишься к следующему фильму?
— Нет, ничего на примете больше нет.
— Надо же. Я буду тебя рекомендовать всем друзьям в нашей кинобратии. Один мой приятель — белый, кстати — готовится к новому фильму. Я дам ему твой номер…
— Слушай, у меня нет телефона.
— Вот черт! Тогда давай так, ты сам мне звони с общественного, и я тебе скажу, как идут дела. Договорились?
Мы договорились. Реджи дал мне свою визитку с номером телефона, я взглянул на эту картонную карточку и наконец-то узнал его фамилию — звали его Реджи Гудман. Попрощался с людьми из съемочной группы, которые так и остались для меня случайными и безымянными знакомыми. Пожал руку Квентину и еще паре актеров, а затем ушел.
Заработанные деньги не грели, проделанная работа вместо гордости вызывала стыд. Одно только обещание Реджи не давало мне окончательно поникнуть духом.
Время шло к вечеру, и я медленно побрел на работу, ощущая пустоту внутри.

Глава 21
Полсекунды задержки

Прошло три дня, и пожалуй эти три дня были самыми сложными в моей новой жизни. Даже сложнее, чем та неделя, пока я чередовал съемки в блэксплотейшне с работой в клубе. Потому что мне приходилось ждать. Кто-то ведь сказал, что самое сложное в жизни — это ждать и догонять. Умный был человек.
Три дня я звонил Реджи с телефона-автомата на углу Сорок третьей, два раза в день, утром и вечером. Утром трубку обычно никто не брал, вечером брала женщина, говорила «Реджи нет дома» и заканчивала звонок еще до того, как я успевал сказать хоть что-то.
Так-то жизнь продолжалась. Я просыпался, ел фасоль, смотрел на карты Нью-Йорка, прибитые к стене. Ходил на смены, возвращался, ложился, слушал, как наверху шумят соседи, засыпал, просыпался снова.
Крис по утрам уходил на миссию. Один раз он снова вернулся с синяками, и я предложил опять сходить с ним. Он отказался, опять сказал, что апостолы страдали за веру, но в этот раз уговорить его я не смог. Я даже сказал, что апостолов потом канонизировали, а вот его навряд ли станут. Он никак не отреагировал.
Я подумал о том, чтобы уехать уже наконец в Лос-Анджелес. Деньги у меня были, около тысячи долларов, если считать, что доллары со съемок я так и не тронул, ну и со смен откладывал, сколько мог. Правда теперь мне приходилось скидываться на еду, но по крайней мере номер Крис по-прежнему оплачивал сам. А точнее его ему оплачивала миссия.
Если рвануть на автобусе, то этого хватит. И даже на первый месяц там тоже. Но придется искать работу уже на месте и пытаться пробиться в кино.
Но ехать прямо сейчас казалось неправильным. Рейджи обещал порекомендовать меня кому-то. Вот я и ждал — ехать с двумя дешевыми фильмами в портфолио все-таки лучше, чем с одним. Будет что показать агентам и продюсерам.
В пятницу я в очередной раз позвонил, и мне опять не ответили. Было время уже ехать на работу, но я решил подняться наверх и взять забытую куртку. И оказалось, что лифт не работает. Он не сломался, скорее всего, потому что я только что на нем спускался, скорее всего кто-то просто решил перевезти вещи и заблокировал его для разгрузки на своем этаже.
Я поднялся наверх пешком за дурацкой курткой. Под конец я даже почувствовал наслаждение — молодое тело было хорошо готово к этому, так что никаких проблем, даже боли в коленях не было. Вниз спустился почти бегом.
На улице оказалось душно и настолько жарко, что даже асфальт под ногами стал размякать. И я, оставляя после себя следы на битуме, отправился на работу.
Очередная пятничная смена. Люди приходили в «Дариуш» с наполненной за неделю усталостью и желанием как-то ее выплеснуть. Алкоголь, громкая музыка и приглушенный свет помогали им это сделать, а моей работой было не дать их отдыху зайти слишком далеко.
В девять вечера я разнял двух парней у барной стойки — один обвинил другого в том, что он смотрит на его девушку. Причем эта самая девушка визжала больше всех, говорила, что она — не вещь этого парня, и что на нее может смотреть кто угодно. Сама она больше поглядывала на меня.
В десять я вытащил за шиворот парня, который пытался пронести в клуб что-то, что я принял за оружие — поддерживал пальто, чтобы это что-то не упало. Но эта оказалась бутылка виски, он просто хотел сэкономить на баре. Я забрал ее, и он ушел обиженный.
Потом была драка, но уже на улице, Пьер вызвал подкрепление. Трое пытались прорваться без очереди, и мы их избили. И я понял, что эта работа помогает выплеснуть злость и мне самому.
Вернулся я домой уже сильно после полуночи, увидел спящего Криса, тихонько разделся, разложил стулья и сразу же уснул. А утром проснулся и отправился на улицу, чтобы опять позвонить Реджи.
— Джош! — тут же послышался голос в трубке. — Это ты каждый день звонил? Моя старуха уже подумала, что мы нарвались на телефонного маньяка.
— Это я, — ответил я, в душе почувствовав что-то странное — он все-таки ответил. — Ну так что там? Ты обещал прослушивание.
— Есть одно, специально для тебя, — сказал режиссер. — Есть парень, его зовут Джеймс, он белый. Джеймс Гликенхаус. Он собирается снимать кино, нормальное. Ну относительно. В общем, ему нужен крупный белый парень, который умеет двигаться. Я показал ему несколько записей с моих съемок, и он хочет тебя посмотреть.
— Когда? — спросил я.
— Сегодня в два. Записывай адрес.
Я осмотрелся, подумал, не выдернуть ли мне листок из телефонного справочника с желтыми страницами, лежащего в будке — от него все равно осталось немного. Меня остановило то, что у меня не было ни ручки, на карандаша.
— Я запомню.
Он продиктовал, и я, подумав немного, сказал:
— Спасибо, Реджи.
— Не за что. Я сейчас монтирую, скоро пойдет в прокат. Фильм выходит отличным, благодаря тебе. Это я твой должник.
— Считай, что мы сочлись, — ответил я и повесил трубку.
Прослушивание. Не помню я никакого Гликенхауса в будущем, но это все-таки белый режиссер, так что шансы на то, что он снимает что-то получше дешевого боевика с черными, гораздо выше. Поэтому я отправился наверх, обратно в номер, побрился, причесался. Оставшиеся часы меня буквально трясло, а потом я отправился на место.
Адрес привел меня в Мидтаун. Я ждал офисного здания или чего-то подобного, но это оказался просто жилой дом. Фамилия «Гликенхаус» нашлась на домофоне, так что я позвонил, и мне тут же открыли, ничего не спросив. Я поднялся на этаж, постучал в дверь.
Гликенхаус оказался молодым белым мужчиной с круглым лицом и выдающимися залысинами. Он посмотрел на меня и спросил:
— Джошуа Клейтон?
— Да, — кивнул я. Мы пожали друг другу руки.
— Джеймс Гликенхаус. Можно просто Джеймс. Проходи, садись.
Я вошел и сел на диван. Квартира была вовсе не похожа на жилище Мартина — не было ни пленки, ни монтажного стола. Обычное жилое помещение, достаточно приличное.
Он закрыл дверь, посмотрел на меня оценивающе, после чего сказал:
— Реджи говорит, ты умеешь двигаться.
— Умею, — кивнул я.
— И драться?
— И драться умею.
— А актерский опыт? Где снимался?
— «Последний белый» Реджи Гудмана. Больше ничего.
Он кивнул, после чего сел в кресло напротив меня и сказал:
— Встань. Пройдись к стене и обратно.
Я прошелся расслабленной уверенной походной. Никаких указаний толком он не давал, просто сказал пройтись, вот и я не думал о том, как иду — шел естественно.
— Хорошо, — сказал он снова. — Теперь скажи что-нибудь, любую реплику. Сыграй злость.
Я подумал секунду, вспомнил три дня, которые я ждал звонка, и которые ничего не происходило. Повернулся к нему и проговорил:
— Я ждал. Каждый день шел к гребаному телефону на углу и набирал один и тот же номер. Но никто не брал трубку, а я все равно ждал. Потому что делать мне попросту больше нечего.
Он кивнул, мол, нормально. Потом снова посмотрел на меня и сказал:
— Я видел, как ты двигаешься, Реджи показывал съемки. Это хорошо, но мне нужен актер, а не каскадер. Человек, которого любит камера, и который хорошо смотрится, даже когда ему не надо махать руками и ногами. Понимаешь разницу?
Еще бы я не понимал. Именно в этом и была моя проблема в прошлом. Я мог сделать тройное сальто и раскидать пятерых человек, но все равно смотрелся чужеродно.
— Понимаю, — кивнул я.
— Тогда покажи мне сцену, — он огляделся, взял лист бумаги, после чего протянул мне. — Ты — ветеран Вьетнама, и на тебя и твоего друга наехали какие-то бандиты. Прочитай.
Я прочитал — стандартный диалог, жесткий, с давлением, паузы отмечены. А после него должна была идти драка, двое на толпу. В общем-то ничего сложного.
Я пожалел, что сегодня надел кожанку, а не армейскую куртку, она подошла бы гораздо лучше. Придала бы мне в этой роли веса и уверенности. Но увы, не то надел.
— Готов? — спросил он.
— Да, — кивнул я.
— Тогда начинай.
Я встал, расправил плечи, посмотрел на лист еще раз. Более-менее запомнил, так что отложил его в сторону. Сыграть ветерана, человека, который видел войну и который не нашел места в мирной жизни. Он не должен искать драки, но и не уходит от него. Мы не похожи, потому что драки я как раз-таки искал.
И я начал:
— Слушай, приятель, нам с тобой делить нечего. Мы просто идем домой, — я сделал паузу, посмотрел в угол комнаты, где должен был стоять тот самый бандит. — Но если ты сделаешь еще один шаг, я не могу обещать, что сдержусь.
Сделал еще паузу, потом добавил тише, так, будто говорю про себя.
— Я прошел через Вьетнам, и как ко мне относятся дома? Терпеть такого не буду.
Гликенхаус смотрел на меня. Я продолжил, уже быстрее.
— Пусть твои люди разойдутся. Я прошу по-хорошему, в последний раз. Потом будем говорить по-другому.
Я остановился — в общем-то это был весь мой текст на странице. Гликенхаус откинулся в кресле, потер подбородок и сказал:
— Еще раз, но без угрозы в финале. Просто покажи ее телом.
Я повторил, сделал шаг вперед, слегка наклонив голову, будто хотел боднуть собеседника. Джеймс помолчал немного, после чего сказал:
— Садись.
Мне не осталось ничего другого, кроме как сесть.
— Слушай, Джош, — проговорил он. — Ты — интересный парень, правда. Двигаешься хорошо, голос есть, лицо работает. Но видно, что ты думаешь, что делать. У тебя есть небольшие задержки перед репликой. Ты думаешь, как делать правильно, и делаешь это, но на полсекунды позже, чем нужно. Из-за этого получается фальшиво.
Я слушал. Ну в общем-то тут и так все было понятно, можно уходить. Но он продолжил:
— Я не критикую, просто говорю, что вижу. Ты — сырой материал, хороший, но сырой. Камера почувствует эти задержки, в монтаже не убрать. Неестественность останется, зритель это почувствует, так что…
— Понятно, — кивнул я.
— Ты с педагогом занимался? — спросил он.
— Нет, — я покачал головой.
— А стоит, — он сунул руку в карман, вытащил из нее визитницу, достал две карточки и протянул мне одну за другой. — Вот тут контакт педагога — позвони, и за пару месяцев тебя подтянут. В этот фильм ты уже не попадешь, мы начнем снимать скоро, но я не планирую останавливаться. Через месяц-два, когда будет, что показать, позвони мне.
Я взял карточки, не глядя засунул их в карман.
— Есть еще один вариант, — сказал он. — Другая работа. Деньги хорошие платят, ты крепко сложен, и если у тебя нормальный агрегат, то будет зарабатывать неплохо. Заодно и попрактикуешься.
Ну в общем-то ничего неожиданного — меня звали сниматься в порнухе. Сталлоне снимался в порно, в «Итальянском жеребце», как его переименовали уже после выхода «Рокки», хотя его первое название было «Вечеринка у Китти и Стада». И ничего, потом стал и Рокки, и Рэмбо.
Значит прецедент есть. Но я — не Сталлоне. И он сделал это от нужды, у него не было денег и было нечего есть. У меня есть деньги, и есть работа. Это не нужда, это просто нетерпение.
— Я пойду, — сказал я.
— Пойдем, провожу, — Джеймс поднялся.
Мы вместе дошли до двери, пожали друг другу руки, и я вышел на улицу. И пошел пешком в сторону станции метро, чтобы доехать до дома.
Провалился. Простое и понятное, но очень точное слово — провалился на прослушивании. Не катастрофа на самом деле, и точно не конец карьеры. Это первый провал, потом будут еще наверняка.
Но, блин, все равно обидно. Гликенхаус сказал — полсекунды задержки. Это вполне честно, я сам ее чувствовал, когда читал диалоги. Голова ищет, как сделать это лучше, а тело уже должно действовать. Классы… Может, реально пойти на курсы? Сейчас не нужно театральное, просто месяц или два походить, пройти занятия, порепетировать и поделать домашние задания. Совмещать это с работой вышибалы будет, конечно, не так уж и просто, но возможно.
Только вот подвернется ли еще такой шанс с прослушиванием? Черт его знает, но сомнительно.
Я спустился в метро, доехал до нужной станции, вышел и двинулся в сторону отеля, проходя мимо кинотеатров. Лэ, как обычно, стоял на своем месте и в этот раз не спал. Он увидел меня и проговорил как-то озабоченно:
— Hôm nay trông ông có vẻ khá buồn, thưa ông Mormon.
— И тебе хорошего дня, Лэ, — ответил я. Интересно, до него когда-нибудь дойдет, что я не понимаю ни слова из этой китайской тарабарщины? Черт его знает.
Я поднялся на лифте, прошел по коридору. Мужика в халате и с сигаретой не увидел, хотя когда возвращался домой, он регулярно торчал тут у лифта. Я открыл дверь ключом, вошел.
Криса не было — значит, он еще на миссии. Захотелось есть, так что я вытащил открывашку с ее места под раковиной, открыл банку и принялся есть бобы с сосисками, прямо так, холодными. Прикончил порцию, оставил банку стоять. Потом снял куртку, повесил ее на стул и снова сел на диван.
Посмотрел на армейскую, которая висела на турнике. Может быть, если бы взял ее, было бы больше шансов. Одежда тоже решает в таких случаях. Хотя, никто ведь меня не предупредил, что будут снимать боевик про ветеранов Вьетнама.
Полсекунды задержки, мать его. Полсекунды задержки.
И ведь в «Последнем белом» этого не было. Потому что не было ни диалогов, ничего такого, я действовал естественно. Сценария не было, и я не просто играл, я вжился в роль. И вот это вот самое важное, и то, чего у меня никогда не получалось.
Нужно научиться вживаться в роль. Уметь двигаться мало.
А получится ли у меня в Голливуде? Черт его знает, даже с актерскими курсами этими. Там ведь тоже все непросто, так там еще и режиссеры гораздо более требовательные к умениям актеров. Понятное дело, что и там по большей части снимают дерьмо, но…
Я поднялся, встал, подошел к турнику, натянул на себя куртку. Повернулся в сторону зеркала и повторил своему отражению:
— Пусть твои люди разойдутся. Я прошу по-хорошему, в последний раз. Потом будем говорить по-другому.
На этот раз получилось лучше, чисто по ощущениям. Фальши больше не было, но не думаю, что дело в куртке. Может быть, если бы я знал заранее о своем образе, тогда вышло бы более убедительно. А там — новые съемки, знакомства и шанс на нормальное будущее.
Я схватился за турник и принялся подтягиваться до тех пор, пока руки не отказали. Получилось двадцать пять раз, потом руки разжались сами, и я мягко приземлился на пол. Но это все равно особо не помогло, мысли все так же крутились в голове.
Я потер лицо ладонями. Ладно, допустим. Курсы. Деньги на это есть, да и с голода я не умру, работа прокормит. Работа вечерняя, дни свободны. Надо бы еще и в спортзал записаться тогда, почему бы и нет. Заодно и там знакомства можно завести. Какие только люди не ходят в качалку, все-таки, не одни бандиты.
Был бы в Лос-Анджелесе, точно пошел бы в «Голдс Джим» в Венеции, только для того, чтобы познакомиться и подружиться с Арнольдом Шварценеггером. Если бы он, конечно, стал бы со мной общаться. Он не зазвездился, и никогда таким не был, но…
Да, полезное было бы знакомство, пусть он сейчас и сам никому особо не известен. Точнее знаменит, но как бодибилдер, а не как актер. Что там у него… «Геркулес в Нью-Йорке» да «Качая железо». Про другие работы до «Конана-варвара», который дал толчок его карьере, никто не знает. «Конан», кстати, выйдет только через два года.
Вспомнилось — а у нас пираты будут издавать старые фильмы на одной кассете с каким-нибудь «Терминатором». Даже тот же «Мусорная охота», где он появляется всего на пару минут и тренирует главного героя в качалке.
В голове загудело, и я понял, что чувствую себя совсем разбитым.
Отошел, сел на диван. Потом лег, закинул руки за голову, уставился в потолок, покрытый трещинами. Некоторое время пялился, будто в них можно было разглядеть, что мне дальше делать.
И тут в дверь постучали.

Глава 22
Набросок нового фильма

Кого там черт несет? Кто вообще мог прийти сюда? Может быть сектанты узнали, где я живу, и решили вернуть меня в свою организацию? Или еще как-то наказать блудного сына, все-таки я хрен его знает сколько не появлялся на собраниях, а помимо этого им должны были рассказать, что я работаю вышибалой, хожу по барам и в кино. В общем, меня есть за что попускать и в чем обвинять.
Постучали еще раз, робко как-то, будто толком и не ожидали, что им откроют. Тем не менее, я поднялся, подошел к двери, повернул ручку и потянул створку на себя. На пороге стоял Мартин в пальто, со своим вечным портфелем в руках. Вид у него был мягко говоря необычный. Дело было в выражении его лица, но я не мог его прочитать.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — ответил я. — Откуда ты знаешь, где я живу?
— Так мы к этому дому приезжали, помнишь? Подвозили тебя, — ответил он. — А дальше — дело техники. Мне администратор ваш подсказал, где живет мормонский проповедник.
Лэ? Он же вроде не говорит по-английски. Или Мартин владеет китайским, или на каком он там говорит. Странно как-то, честно говоря. Я один его что ли не понимаю?
— Войти можно? — спросил он.
— Проходи, — ответил я, посторонившись.
Мартин вошел, огляделся и проговорил:
— Я думал, у вас тут все хуже. Плакаты со святыми повсюду, целая библиотека этих ваших книг.
— Книги есть, — ответил я. — Но их не так много, большую часть раздали. Проходи, садись.
Он прошел к дивану, уселся, потом поерзал немного — пружины в задницу впились, похоже. После чего раскрыл портфель, достал из него две бутылки пива, одну протянул мне, вторую поставил рядом и сразу же торопливо закрыл портфель обратно. Я открыл свою о стол хлопком ладони. У него же оказалась открывашка.
Сделал глоток. «Миллер» как «Миллер», самый обычный, я уже успел его распробовать с тех пор, как очутился здесь.
— Как у тебя дела с Реджи? — спросил Мартин, как будто просто хотел заполнить неловкую паузу.
— Мы досняли фильм, — ответил я. — Полное дерьмо, но семь сотен баксов — это семь сотен баксов. Выйдет в прокате под названием «Последний белый». Реджи сказал, что монтаж займет недели три.
— Неделя, — сказал Мартин. — Реджи никогда не запаривается над монтажом, весь производственный цикл у него занимает три-четыре недели максимум. Так что скоро можно будет сходить посмотреть. Больше никуда устроиться не смог?
— Ходил, — ответил я. — Провалился на пробах. Буду думать, что делать дальше, скорее всего копить на актерские курсы. И уеду в Лос-Анджелес.
— Все-таки думаешь? — спросил он.
— Да, — кивнул я. — Все-таки думаю, там пробиться будет попроще.
Он отпил еще пива, посмотрел на меня, после чего проговорил:
— Я думал о том, что ты сказал.
— Про что именно? — спросил я. — Мы вообще много о чем говорили.
— Про второй шанс, — сказал он. — Что ты живешь так, будто тебе дали второй шанс, и мне тоже следует попробовать.
Ну да, говорил, ляпнул что-то. Но в общем-то это и было справедливо, правда теперь я уже не ощущал надежды, что мне удастся этот второй шанс воплотить в жизнь.
— И что надумал? — спросил я.
— Надумал вот что, — ответил он и еще раз открыл портфель. Я ожидал, что он достанет сейчас сценарий, но нет, вместо него он вынул две металлические коробки, в таких обычно хранилась пленка. На них были бумажки, на которых виднелись подписи маркером, но прочитать я не смог — почерк очень корявый. — В общем, я пересмотрел то, что снял с тобой. Погоню ночью и драку на крыше бара. Это работает, это очень хорошие кадры.
— Ну, я со стороны не видел, — я улыбнулся. — Но я и не играл тогда особо, действовал, чтобы не загреметь в полицию и не получить по лицу.
— А со стороны — это очень хорошо, — ответил Мартин и положил коробочки на стол. Снова отпил пива. — Погоня — это готовый эпизод. Драка на крыше тоже работает. Придется доснять, как ты оттуда спрыгнул, но это не проблема, ты же сам сказал, что сделаешь это еще раз, если будет нужно.
Приятно было, конечно, но все же он ведь не хвалить и не рассказывать какой я крутой приехал.
— К чему ты клонишь-то? — спросил я.
— К тому, что из этого можно сделать короткометражку, — сказал он. — Хороший настоящий короткометражный боевик. Отправить продюсерам и агентам, заявить о себе, — он помолчал секунду, а потом сказал. — О нас обоих.
— Но это всего два эпизода, — заметил я.
— Да, — кивнул он. — Два эпизода, нужно больше. Погоня пойдет на финал, драка — просто крутой бой в середине фильма. Но нужен сценарий, который свяжет все это, объяснит, зачем человек это делает. Без этого — просто красивые кадры, не больше.
— И у тебя есть сценарий? — спросил я.
— Нет, — он покачал головой. — В этом и дело, что я не могу ничего придумать. Свой дебютный фильм я уже написал. И я хочу снять его, но для этого надо заявить о себе и получить финансирование. Я подумал, может быть мы вместе что-то придумаем, снимем, причем ты в главной роли. И тогда все получится. Второй шанс, совсем как ты сказал.
Я посмотрел на него.
— У нас есть ресурсы, чтобы снять фильм?
— Камера есть. И пленка, — ответил он. — Если не пороть много дублей, то хватит минут на сорок готового продукта. Есть оборудование монтажное, ты его видел. Есть библиотеки звуков.
— А деньги?
— Денег нет, — покачал он головой. — Совсем немного. Придется импровизировать, если возьмемся.
Я отпил еще пива, откинулся на спинку стула и подумал. Независимое кино, собственная короткометражка. И если я сам напишу сценарий, то буду не просто играть, а жить в этом кино. И героя можно сделать под меня, тут ничего особенного. Тогда то, в чем меня сегодня упрекнули, не будет иметь значения, никакой задержки не будет.
— А смысл? — спросил я у него. — Ты говорил, что нью-йоркское кино в Голливуде вообще ни во что не ставят.
— Если это хорошее кино, то ставят, — ответил Мартин. — Пару раз я уже видел, как это бывает, когда работал раньше. Человек снимает десять минут, показывает правильным людям, и у него уже полмиллиона бюджета. Фильм заходит — дальше миллион, три, пять. А еще я очень давно не снимал то, за что мне не стыдно, Джош. И хочу попробовать.
Я повернулся к нему. Так вот что у него было в лице — решимость и одновременно с этим неуверенность в том, что я его поддержу. Идея на самом деле сомнительная…
А с другой стороны, что я, собственно говоря, теряю? Работы в кино у меня нет, а если все сложится — это будет шанс.
— Ладно, — сказал я. — У тебя бумага есть? Будем придумывать.
Он вдруг честно и открыто улыбнулся, убрал коробочки с пленкой обратно в портфель, вытащил тетрадь и ручку. Я уселся рядом с ним, откинулся на спинку дивана, заложил руки за спину.
Ну и? Что можно придумать?
Главное — это чтобы мы потянули это. На энтузиазме практически, потому что денег нет вообще. Я подумал немного и понял, что идей у меня нет.
— Будем работать от материала, который у нас уже есть, — сказал я. — У нас есть погоня — как герой убегает от полиции. И драка на крыше. Что связывает эти два момента?
— Что это человек хороший боец, — сказал Мартин. — Умеет водить машину. Лихой парень. И не в ладах с законом.
Я подумал немного и сказал:
— Ветеран. Вьетнам. Это остросоциальная тема — война закончилась недавно, люди возвращаются и не могут найти себе места. Это общая боль.
Мартин подумал немного, покивал, после чего сказал:
— Хорошо, ветеран. И что с ним происходит?
Вспомнился «Рэмбо». Там ветерана арестовала полиция, а он потом сбежал, и они долго преследовали его. По сути ни за что, просто потому что шериф был ветераном другой войны и отказывался понимать, за что человек воевал во Вьетнаме. Это по идее подходило, но так нагло еще даже не вышедший фильмы мы плагиатить не будем. У меня нет желания красть чужие идеи
— Он вернулся с войны, но, наоборот, попытался нормально жить, — сказал я. — Это будет еще трагичнее. У него была жена, но ее убили.
Да, как в «Карателе». Объединим это с «Рэмбо». А потом накидаем еще чего-нибудь из будущего. Мало ли фильмов, которые еще снимут, и из которых можно взять их штампы.
— Случайно? — спросил Мартин. — Просто потому что попалась под руку? Как в «Карателе»?
Да, похоже, что комикс уже вышел.
— Нет, — я покачал головой. — Не случайно. Главному герою мстят бандиты за что-то. За совсем мелкую вещь, за нелепость, — мне вспомнился парень, которого я защитил от хулиганов. — Уличный бандит попросил у него сигарету, он ответил грубо. Тот напал, главный герой его избил. Он решает мстить и убивает его жену.
— Это жестко будет… — покивал Мартин.
— Жестко, но нам так и надо, — согласился я. — А потом…
Я задумался. В голове крутилась мысль — фильм должен быть о драках, но с маленьким бюджетом, поэтому снимать надо в одном замкнутом помещении. Не потянем мы масштабные сцены на улице.
И я вспомнил «Кровавый спорт». И «Бойцовский клуб» одновременно с этим. Бои, причем в каком-нибудь подвале.
— Этот человек, который убил жену — он чемпион местных боев без правил. Именно поэтому он и взъелся на него — потому что простой парень, пусть и ветеран, его побил.
— Бойцовский клуб? — посмотрел он.
— Да, — кивнул я. — Бойцовский клуб. Найдем спортивный зал, арендуем на вечер, это будет недорого, соберем желающих драться и будем месить друг друга, а ты снимать. А еще это закрытый мир со своими правилами — тоже немаловажно.
— И главный герой вызовет злодея на бой и убьет на ринге? — спросил Мартин, продолжая записывать что-то в тетрадке.
— Нет, — я покачал головой. — Тот парень — чемпион, нельзя просто так вызвать его на бой и убить. Нужно пробиваться снизу вверх, бой за боем. И это, знаешь, — я пощелкал пальцами в воздухе. — Это заставит злодея бояться главного героя. Убить его просто так — слишком просто и быстро, ветеран может просто обмазаться краской, взять пушку, вломиться и перебить всю банду. Нужно, чтобы этот человек смотрел на него и знал, что ему крышка. Боялся.
Мартин записал это, потом посмотрел на меня и сказал:
— Это уже меньше похоже на типичную историю мести.
— Да. — Я покачал головой. — Все еще банально, но должно сработать. Нет смысла копировать «Жажду смерти», этим уже никого не удивишь.
— А потом? Он убивает его на ринге в финальном бою? Становится чемпионом?
— Да, — кивнул я. — А потом делаем погоню, чтобы полиция загоняла героя, как зверя.
— Как в «Первой крови», — сказал Мартин.
Я посмотрел на него и замер. «Первая кровь» выйдет только через два года, Мартин не мог этого знать. Может быть… Он тоже из будущего?
— Откуда ты знаешь про «Первую кровь»? — осторожно спросил я.
— Джош, я читаю книги, — пожал он плечами. — Там тоже за ветераном гонится полиция, а в конце загоняет его в угол и убивает.
Точно. Вот я идиот. «Рэмбо» — это же экранизация книги. Причем в книге главный герой умирает, и только потом выясняется, что он выжил и отправился в тюрьму, откуда его вытащат во второй части, чтобы отправить во Вьетнам проверять лагеря военнопленных.
— Говорят, по нему фильм снимать собираются, — сказал Мартин. — Но не могут найти титульного актера. Все отказываются.
— Да, — решил я. — Как в «Первой крови». Главного героя убивают в конце. Это будет правильный финал — он хочет только одного, разобраться со злодеем. Когда он закончил дело — ему незачем жить. И полиция добивает его, как бы освобождает от бессмысленной жизни.
Мартин написал еще что-то, потом набросал по-быстрому какую-то схему и сказал:
— Это работает. Может сработать на самом деле. Тогда так… Структура такая… Он ссорится с бандитом, чемпионом боев. Тот убивает его жену. Потом — он узнает про него — это потом придумаем, как. Потом дерется в клубе — первый бой, чтобы стать своим. Потом чемпионат — поднимается все выше и выше. Убивает. Владелец клуба сдает его полиции — потерял деньги на ставках. Потом погоня, а потом его убивают. Нормально?
— Нормально, — кивнул я. Некоторые пробелы в логике моего сюжета Мартин заполнил сам, мгновенно и без лишних размусоливаний, как профессионал. — Это должно сработать. Нужны еще связующие эпизоды, но их можно будет добавить потом.
— Я сегодня же сяду рисовать раскадровки, — сказал Мартин. — И что-нибудь придумаем. Главное — у нас есть идея, Джош. Настоящая идея, а не какое-то дерьмо.
Он улыбнулся, очень счастливо. И я понял, что зажег в нем огонь жизни. Другое дело, продержится ли этот огонь долго, потому что если короткометражка провалится — то все. Он окончательно уйдет на дно, может даже возненавидит камеру и меня заодно.
Другое дело, что провал значит то же самое и для меня. Второй шанс выпадает не так часто, а будет ли после этого третий?
— Кого будем снимать? — спросил он. — На профессиональных актеров у нас денег нет.
— Пройдемся по знакомым, — пожал я плечами. — Понимаешь, нам и не нужны профессиональные актеры, так будет даже лучше. Нам нужны люди, которые будут не играть, а жить в кадре.
Варианты есть. За время своей второй жизни я встретил достаточно людей. И уверен, что они согласятся сниматься, чтобы помочь мне. Потому что я в свое время помог им, или просто потому, что уважают меня.
— Ну что, — сказал я. — Значит, мы теперь партнеры.
— Партнеры, — снова улыбнулся Мартин.
Я взял пиво, уже согревшееся, допил бутылку, поднялся. Подошел к стулу, на который бросил свою военную куртку, когда снял ее с турника, чтобы поподтягиваться. Натянул на себя, посмотрел на него. Потом взъерошил уже отросшие волосы, чтобы они торчали вверх.
— Ну, какой-то реквизит у нас есть, — ухмыльнулся режиссер. — Эта куртка точно понадобится. Правда, ты молодой для ветерана.
— Ничего, — я качнул головой. — Опущу щетину или даже бороду — буду выглядеть старше. Нормально.
— А так в целом похож, — сказал он. — Очень даже похож.
— Я и не собираюсь ничего играть, — сказал я. — Я собираюсь прожить эту роль.
Я немного сгорбился и прошелся по комнате из конца в конец. Примерно так и должен ходить ветеран Вьетнама, сломленный не самой войной, а тем, что произошло после нее. Потерявший жену. И кажется, я даже знаю, кто может подойти на роль жены. Не факт, что она согласится.
— Хорош, — щелкнул пальцами Мартин. — Ты гораздо лучше, чем большинство актеров из тех, с кем мне приходилось работать. Если честно, то хочется достать камеру и приступить уже прямо сейчас. Не хочешь, кстати, реально пойти на улицу и с кем-нибудь закуситься?
— Шутишь? — я улыбнулся.
— Ну ты же часто дерешься.
— То, что я не бегу от драки — не значит, что я люблю драться, Мартин.
— Да шучу я, — он махнул рукой. — В общем я уже уверен, что все получится. Вопрос только с остальным.
— Найдем, — сказал я.
— А ты вообще как будто рожден для этой роли, — заметил он.
И вдруг я сам почувствовал уверенность. Найдем. Точно. Все получится. В прошлой жизни у меня ни разу не было такого ощущения, и никто не говорил мне таких слов.
«Ты рожден для этой роли».
Много про каких актеров можно так сказать. Арни был рожден для роли Т-800, хотя его изначально хотели взять на роль Кайла Риза, Сталлоне — на роль Рокки, да хоть Бернтал на роль Карателя.
Это, пожалуй, главные слова, которые хочет услышать каждый актер. Что ты настолько влился в роль, будто рожден для нее.
— Хорошо, — сказал я, снимая куртку — в ней все-таки жарко. Повесил ее обратно на турник, уселся на диван, закинув ногу на колено, и проговорил. — Общая структура и синопсис у нас есть. Давай теперь займемся конкретными сценами и диалогами.
— Пора марать бумагу, — ухмыльнулся Мартин.
Да уж в действительности. Но лучше измарать побольше бумаги, чем потом впустую перевести кучу пленки.
И мы взялись за работу.
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