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Аннотация
Международная обстановка накаляется до предела. Немцы рвутся к новому переделу Европы, британская и американская разведки плетут интриги, а крупнейший мировой капитал готовит грандиозный план по разделу планеты. СССР оказывается в центре надвигающейся бури.
Сможет ли попаданец переиграть всех врагов и изменить ход истории?
Захватывающее продолжение саги о попаданце.


Андрей Цуцаев
Я — Товарищ Сталин 16


Глава 1

Июнь 1938 года. Москва, Кремль.
Сергей сидел за длинным столом из тёмного дуба. На зелёном сукне лежали три тонкие папки: одна с синей полосой по краю, вторая с красной печатью «Совершенно секретно», третья — без всяких пометок, только номер в правом верхнем углу. Рядом стояла фарфоровая чашка с чаем, пустой стакан и стеклянный графин с водой. За окнами шёл мелкий дождь, капли тихо скользили по стеклу.
Дверь открылась. Вошли Молотов и Судоплатов. Молотов нёс кожаную папку, Судоплатов — серую, перевязанную тесёмкой.
— Добрый день, Вячеслав Михайлович, Павел Анатольевич. Садитесь, — сказал Сергей, указав на стулья напротив.
Молотов положил папку на стол и сел первым. Судоплатов последовал за ним, аккуратно положив свою папку рядом.
— Товарищ Сталин, добрый день, — произнёс Молотов. — Мы подготовили последние сводки по трём направлениям, которые вы просили выделить отдельно.
— Хорошо. Начнём с самого срочного. Британская Индия. Что нового по немецким планам? — спросил Сергей, открывая верхнюю папку.
Судоплатов ответил без промедления:
— Наш источник в Абвере, действующий под прикрытием в Берлине, передал подтверждённые данные три дня назад. Немцы продолжают снабжение оружием через Афганистан и порты Карачи и Бомбея. Основная цель — поднять несколько очагов восстания в Бенгалии, Пенджабе и Бомбее одновременно. Сроки, которые называются в их внутренних документах, — не позже августа, крайний предел — начало сентября. Геринг лично контролирует операцию через полковника Ланге. Они рассчитывают, что британцы будут вынуждены держать там не меньше восьми дивизий, и это даст рейху окно для действий в Европе.
Сергей кивнул, провёл пальцем по строчкам донесения.
— Значит, Геринг всё ещё верит, что сможет отвлечь Лондон на субконтиненте. А мы можем использовать эту ситуацию в наших интересах. Я считаю, что информацию о готовящемся восстании нужно передать британцам. Не напрямую от нас, конечно, — через тайные каналы, чтобы Иден получил её как утечку от независимого источника. Пусть в Лондоне знают, что немцы планируют удар по их самой ценной колонии именно в ближайшие два-три месяца.
Молотов поднял взгляд:
— Передача возможна через нашего человека в Париже. Он уже дважды контактировал с сотрудником британского посольства, который считается надёжным каналом для подобной информации. Мы можем оформить это как сведения от индийских эмигрантов в Европе, которые якобы получили данные от своих родственников в Лахоре и Калькутте. Иден примет такую версию без особых вопросов — он сейчас очень внимательно следит за любыми признаками немецкой активности за пределами континента.
— Согласен. Сделайте это в течение ближайших сорока восьми часов, — сказал Сергей. — Иден должен получить материал до конца недели. Если британцы начнут перебрасывать дополнительные части в Индию уже сейчас, это ослабит их позиции в Европе.
Судоплатов добавил:
— Мы также усилили контроль за немецкими курьерами в Кабуле и Стамбуле. Если они запустят ложные караваны, как планируют, мы сможем передать британцам и эту деталь — чтобы Лондон не отвлёкся на ложные цели и сосредоточился на настоящих складах. Это повысит достоверность всей картины.
Сергей закрыл папку с донесением по Индии.
— Теперь Австрия и Судеты. Геринг не оставит своих намерений. Что говорит наша разведка о ближайших месяцах?
Молотов открыл свою папку:
— Австрию он хочет присоединить до конца года — это уже не секрет даже для дипломатических кругов Вены. Шушниг пытается тянуть время, проводит референдум, но немцы уже перебросили несколько батальонов к границе под видом учений. По нашим данным, Геринг дал указание подготовить план ввода войск к октябрю, если Шушниг не подпишет соглашение о союзе на немецких условиях. Судеты — следующий шаг. Конрад Гейдрих и его люди активно работают с судето-немецкой партией Генлейна. Финансирование идёт через подставные фирмы в Швейцарии. Генлейн уже получил инструкции требовать автономии, а в случае отказа — провоцировать беспорядки, чтобы дать повод для вмешательства.
— Геринг прощупывает почву, — заметил Сергей. — Он хочет и Австрию, и Судеты, и при этом не хочет большой войны с Британией и Францией одновременно. Значит, он будет давить постепенно. Сначала Австрия, потом Судеты, потом, возможно, Мемель или Данциг. Вопрос в том, как далеко он готов зайти в этом году.
Молотов ответил:
— Наши источники в Берлине считают, что в 1938 году Геринг не рискнёт идти дальше Судет. Он понимает, что полная оккупация Чехословакии вызовет немедленную реакцию Парижа и Лондона. Но если он получит Судеты без боя — а он на это рассчитывает, — то в следующем году сможет предъявить претензии к Польше. Поэтому Судеты для него сейчас главный приз.
Сергей повернулся к Судоплатову:
— А что Польша? Как ведут себя поляки в свете этих событий?
Судоплатов открыл свою папку и выложил один лист:
— Наш агент «Ястреб», работающий в Польше, передаёт устойчивую картину. Поляки свято верят, что британцы их защитят в случае любого серьёзного давления со стороны Германии. Бек несколько раз повторял в узком кругу, что договор с Лондоном — это надёжная гарантия и что Иден никогда не позволит Герингу перейти черту. Они рассчитывают, что Британия введёт войска или хотя бы объявит мобилизацию, если немцы двинутся на Данциг или коридор. Поэтому Варшава сейчас ведёт себя очень уверенно: отказывается от любых компромиссов по Данцигу, усиливает гарнизоны на границе с Восточной Пруссией, проводит учения с участием французских офицеров. «Ястреб» считает, что эта уверенность граничит с самоуверенностью. Они недооценивают, насколько Геринг готов играть жёстко, если увидит, что Лондон колеблется.
— Самоуверенность может дорого обойтись, — сказал Сергей. — Если британцы действительно не вступятся за Польшу в случае конфликта из-за Данцига, Варшава останется одна. А это меняет всю конфигурацию в Восточной Европе. Продолжайте внимательно следить за Беком и его ближайшим окружением. Любые изменения в их оценках британских гарантий — докладывать немедленно.
Судоплатов кивнул:
— Уже дано указание. «Ястреб» будет передавать каждую неделю краткие сводки по настроениям в МИДе и в Генеральном штабе.
Сергей отпил воды из стакана, поставил его обратно.
— Теперь Дальний Восток. Смерть Чан Кайши. Как это отразилось на позиции Японии? Что делает премьер Накамура?
Молотов взял слово:
— Генерал Накамура, несмотря на своё военное прошлое, остаётся достаточно умеренным политиком. Накамура понимает, что братья Чэнь — Гофу и Лифу — продолжат линию Чан Кайши: полная ориентация на США, кредиты из Вашингтона, американские советники в армии и в экономике. Для Японии это означает, что Нанкин останется закрытым для японского влияния, а американские компании продолжат вытеснять японские из Шанхая и других портов.
Судоплатов дополнил:
— Наши источники в Токио сообщают, что Накамура сейчас ведёт закулисные консультации с крупными дзайбацу — Мицуи, Мицубиси, Сумитомо. Они требуют от него сохранения статус-кво, потому что если вновь начнётся обострение с Китаем, то это ударит по их торговле с Америкой и Британией.
Сергей посмотрел на карту Дальнего Востока.
— Значит, Накамура не готов к резким действиям. Это хорошо. Нам выгодно, чтобы Япония оставалась в состоянии контролируемого соперничества с США за влияние в Китае, но без открытого военного конфликта. Если братья Чэнь продолжат политику Чана, американцы получат ещё более сильные позиции в Нанкине. Но мы уже обсудили, как работать с этой ситуацией: поддерживать разобщённость внутри Китая, не давая центру укрепиться полностью, и одновременно сеять у американцев сомнения в надёжности Чэнь Гофу.
Молотов кивнул:
— Именно. Если Рузвельт увидит, что Нанкин не контролирует провинции, он начнёт распределять помощь между несколькими группировками. Это ослабит центр и сохранит хаотичное равновесие, которое нам подходит больше всего.
Сергей откинулся на спинку стула.
— Хорошо. Подводим итог на сегодня. По Индии — передаём информацию Идену через Париж в течение двух суток. По Австрии и Судетам — продолжаем наблюдение, особое внимание к срокам возможного ввода войск. По Польше — фиксируем каждое слово Бека о британских гарантиях. По Китаю и Японии — сохраняем линию на контролируемую слабость Нанкина и сдерживание Токио. Никаких резких движений, только точечная работа через посредников.
Судоплатов записал последние указания.
— Всё будет исполнено. Первое донесение по британскому каналу уйдёт завтра к вечеру. По остальным направлениям — будут доклады каждые пять дней.
Молотов добавил:
— Я подготовлю проект ноты для нашего посла в Лондоне — на случай, если Иден захочет неофициально подтвердить получение информации. Текст будет максимально нейтральным.
— Отлично. Работайте. Если появится что-то, требующее немедленного решения, — докладывайте в любое время, — сказал Сергей.
Они встали.
— До свидания, товарищ Сталин, — произнёс Молотов.
— До свидания, Иосиф Виссарионович, — добавил Судоплатов.
Дверь закрылась. Сергей остался один. Он взял со стола лист с расшифровкой разговора Чэнь Гофу и Рузвельта, перечитал ключевые фразы. Потом открыл ящик стола, убрал лист в папку с пометкой «ДВ-1938». За окном дождь усилился. Сергей посмотрел на часы — без четверти три. День продолжался, и впереди было ещё много работы.
Он встал, подошёл к шкафу, достал свежую пачку папирос. Закурил, выпустил дым в сторону окна. Мысли уже перешли к следующему этапу — к тому, как аккуратно подтолкнуть события в нужном направлении, не оставляя следов. Игра продолжалась. И пока всё шло по плану.
* * *
Июнь 1938 года. Поместье Каринхалл, Шорфхайде.
Утро пришло с ярким солнцем и уже ощутимой жарой — было около двадцати восьми градусов, а к полудню обещало перевалить за тридцать. Воздух стоял напоённый запахом нагретой хвои, сухой травы и далёкого дыма от лесных костров. В поместье кипела жизнь: егеря в лёгких хлопковых рубашках с закатанными рукавами сновали между домом и конюшней, проверяли лошадей, чистили ружья, раскладывали патроны по коробкам. Пот уже блестел на их лицах.
Геринг вышел на широкую террасу главного дома в половине восьмого. На нём была лёгкая охотничья одежда, специально подобранная под жару: тонкая хлопковая рубашка цвета хаки с короткими рукавами, лёгкие бриджи из плотного льна, высокие кожаные гетры поверх коротких ботинок. На голове — широкополая панама с зелёной лентой и значком в виде серебряного рога. В руках он держал свою любимую комбинацию — дриллинг от Sauer: два гладких ствола шестнадцатого калибра сверху и нарезной 9,3×74 mmR снизу. Оружие блестело свежим маслом, приклад был украшен тонкой резьбой — дубовые листья и кабанья голова.
Ланге ждал у ступеней. Он приехал накануне поздно вечером, после долгого дня в Берлине. На нём была простая, но удобная одежда для тёплой погоды: лёгкая хлопковая рубашка цвета хаки с расстёгнутым верхним воротником, брюки из тонкого габардина с кожаными накладками на коленях, короткие ботинки с высокой шнуровкой. За плечом висела винтовка Mauser 98k в калибре 8×57 JS — ничего лишнего, проверенная и надёжная. Он не любил излишеств в оружии.
Геринг спустился, хлопнул Ланге по плечу.
— Доброе утро, Ланге. Выспался? Вчера ты выглядел так, будто ещё не отошёл от прошлой пьянки.
— Спал хорошо, господин рейхсканцлер. Голова ясная.
— Отлично. Сегодня никаких бумаг, никаких телеграмм. Только лес, собаки и кабаны. Я велел выпустить свежую партию — молодые самцы, килограммов по сто двадцать каждый. Не слишком резвые после кормления, но всё равно интересные. Пойдём пешком, без загонщиков. Хочу показать тебе, как охотятся по-настоящему.
Они направились по широкой аллее, усыпанной гравием. Слева и справа тянулись высокие ели, между ними виднелись просеки, где когда-то сажали молодняк. Егеря шли впереди и сзади — четверо, в лёгких рубашках и широкополых шляпах, с двумя легавыми на поводках. Собаки — короткошёрстные немецкие пойнтеры — вели себя спокойно, только уши подрагивали от каждого шороха, а языки уже свисали от жары.
Через полчаса ходьбы они вышли на большую поляну, окружённую густым подлеском. В центре стоял деревянный помост высотой в метр — место для стрелков. Геринг указал Ланге на правый край.
— Ты сюда. Я возьму центр. Кабаны выйдут оттуда, — он махнул рукой в сторону северной опушки, — через тот овражек. Они привыкли к кормушке, так что не будут мчаться сломя голову. Дадут время прицелиться.
Ланге занял позицию. Он присел на одно колено, положил винтовку на упор из сложенных веток. Прицел был оптический Zeiss 4x. Он медленно провёл стволом по линии возможного выхода животных, запоминая ориентиры: поваленный ствол, группа берёз, куст можжевельника.
Геринг встал в центре, широко расставив ноги. Он держал дриллинг в руках, но не поднимал к плечу — просто ждал. Его поза была расслабленной, будто он стоял на балконе и смотрел на озеро.
Егерь подал сигнал рожком — короткий, низкий звук. Через минуту из подлеска послышался треск веток. Первый кабан вышел медленно — крупный секач, чёрно-бурая щетина, клыки загнуты вверх. Он остановился на краю поляны, поводил головой, принюхался. Геринг поднял дриллинг, прицелился без спешки. Раздался выстрел из нарезного ствола — глухой, мощный хлопок. Пуля вошла точно за лопатку. Кабан сделал два шага вперёд, будто ничего не произошло, потом осел на передние ноги и завалился на бок.
Ланге смотрел внимательно. Расстояние было около шестидесяти метров, угол небольшой, но выстрел попал идеально — животное даже не пискнуло.
Второй кабан выскочил сразу за первым — моложе, легче, но быстрее. Он рванул поперёк поляны зигзагом. Геринг перезарядил одним движением, повернулся всем корпусом. Второй выстрел. Кабан перевернулся через голову, ноги задёргались и замерли.
Ланге поднял брови. Точность была поразительной — оба раза пуля попала в жизненно важные зоны с первого выстрела, без промедления.
Третий и четвёртый кабаны вышли почти одновременно — из разных сторон овражка. Один пошёл прямо на Геринга, второй свернул влево, к Ланге. Геринг переключился на гладкие стволы, зарядил картечь. Выстрел — дробь разошлась веером. Кабан, идущий на него, получил заряд в грудь, упал метрах в десяти. Второй, что шёл к Ланге, тоже получил свою порцию — Геринг успел повернуться и добить его вторым выстрелом из гладкого ствола.
Ланге успел выстрелить только раз — его кабан получил пулю в шею и рухнул сразу.
Егерь подбежал, проверил туши. Все кабаны были мертвы.
Геринг опустил ружьё, вытер пот со лба рукавом.
— Ну как, Ланге? Видел?
— Видел. Никогда не думал, что можно так быстро и точно работать с комбинацией. Особенно картечью на движущейся цели.
Геринг улыбнулся.
— Привычка. Я их сам откармливаю и провожу с ними много времени. Знаю, как они двигаются. А дриллинг — это моя любовь. Два гладких для ближней дистанции, нарезной для дальнего. Всё в одном. Хочешь — попробуй мой. После обеда дам пострелять.
Они пошли осматривать добычу. Егеря уже тащили кабанов к телеге. Геринг присел над самым крупным секачом, провёл рукой по щетине.
— Этот — килограмм сто сорок. Клыки хорошие. Повешу голову в зале. А ты своего заберёшь?
— Если позволите. Хочу отдать мясо в Берлин — знакомым.
— Конечно. Всё твоё. Егеря разделают и упакуют.
Они вернулись в дом к полудню. Каринхалл встретил их запахом жареного мяса и свежего хлеба. В большом зале с камином уже был накрыт стол — длинный дубовый, на двенадцать персон, но сейчас за ним сидели только они вдвоём. На стенах висели трофеи: рога оленей, головы лосей, бизонов, несколько кабаньих голов с оскаленными клыками.
Слуги принесли первое — густой суп из дичи с грибами и сметаной. Геринг налил обоим красного вина в высокие бокалы.
— За удачную охоту, Ланге.
Они чокнулись.
— За охоту.
Геринг отрезал кусок хлеба, намазал маслом.
— Ты сегодня стрелял хорошо. Один выстрел — чисто в шею. Но видел, как я работал? Это не случайность. Я тренируюсь каждый месяц. Егеря выпускают кабанов, я стою и отрабатываю. Иногда по десять голов за утро. Главное — не торопиться. Прицел — и дыхание. Выдох — и спуск.
Ланге кивнул, отхлебнул вина.
— Я заметил. Вы даже не поднимали локти высоко. Всё тело поворачивалось, как на шарнире.
— Именно. Тело работает, а не только руки. В воздухе стрелять сложнее, но здесь — на земле — можно позволить себе точность. А помнишь, как я картечью добил того, что на тебя шёл? Двадцать метров. Веер — и всё.
— Помню. Если бы не вы, он мог бы дойти до меня.
Геринг рассмеялся.
— Не дошёл бы. У меня всегда второй ствол наготове. Но приятно слышать, что ты заметил.
Принесли жаркое — кабанятину, запечённую с яблоками, луком и тимьяном. Мясо было розовым внутри, сочным. Геринг отрезал толстый ломоть, положил себе и Ланге.
— Попробуй. Это из молодого самца. Мясо нежное, без запаха. Я всегда говорю егерям — не перекармливать старых секачей. От них потом тянет мускусом.
Ланге откусил. Мясо действительно таяло во рту, с лёгкой кислинкой от яблок.
— Отлично. Лучше, чем в любом ресторане Берлина.
Геринг налил ещё вина, потом перешёл на шнапс — домашний, из лесных ягод.
— После мяса шнапс идёт лучше всего. Очищает вкус.
Они пили маленькими глотками. Разговор тёк неспешно.
— Ты когда-нибудь охотился на зубра? — спросил Геринг.
— Нет. Только читал про это.
— Это зверь. Полторы тонны живого веса. Я стрелял одного — пуля попала в сердце, а он ещё сто метров шёл. Потом упал как подкошенный. Хочу сделать заповедник. Самый большой в Европе. Будут бизоны, олени, лоси. И никаких браконьеров.
Ланге кивнул.
— Хорошая идея. Природа должна оставаться.
Геринг откинулся на спинку стула, закурил сигару.
— Знаешь, Ланге, иногда я думаю: вся эта политика, совещания, мундиры — это временно. А лес — навсегда. Здесь я чувствую себя дома. Здесь нет лжи, нет интриг. Только ты, ружьё и зверь.
— Понимаю. В лесу всё просто.
Они продолжали есть — теперь уже десерт: торт с лесными ягодами и сливками. Геринг рассказывал про свои старые охоты — в Померании на лосей, в Альпах на горных козлов. Ланге слушал, иногда вставлял пару слов про свои поездки в Шварцвальд.
После обеда они вышли на террасу. Солнце палило нещадно. Внизу, у озера, плавали утки. Геринг указал на дальнюю опушку.
— Там ещё кабаны. Завтра утром можем повторить. Только теперь ты возьмёшь мой дриллинг. Посмотрим, как справишься.
Ланге улыбнулся.
— С удовольствием. Только если не придётся потом объяснять, почему я промазал.
Геринг хлопнул его по спине.
— Не промажешь. Я научу.
Они стояли так ещё долго — курили сигары, смотрели на лес. А Ланге уже прокручивал в голове, чтобы все его планы реализовались успешно.
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Утреннее солнце уже полностью осветило широкие прямые проспекты Вашингтона, когда четырёхмоторный пассажирский самолёт китайской делегации, преодолевший огромный путь через Тихий океан с несколькими промежуточными посадками, плавно опустился на бетонную полосу аэродрома Боллинг-Филд, расположенного прямо у берега реки Потомак. Температура воздуха приближалась к двадцати восьми градусам по Цельсию, влажность ощущалась сразу, как только открыли дверь самолёта, но небо оставалось совершенно чистым — только несколько высоких перистых облаков медленно плыли на запад. Лёгкий ветер с юго-запада приносил запах речной воды, свежескошенной травы с прилегающих к аэродрому полей и слабый аромат авиационного бензина от стоявших неподалёку машин.
Главная артерия города — Пенсильвания-авеню — тянулась ровной широкой лентой от Капитолия к Белому дому. Шесть полос движения, по обеим сторонам которых росли высокие вязовые и клёновые аллеи, уже полностью покрытые густой летней листвой. Коннектикут-авеню и Массачусетс-авеню уходили в более спокойные, жилые и дипломатические кварталы, где особняки посольств чередовались с аккуратными кирпичными таунхаусами конца XIX — начала XX века.
Национальный молл — огромная зелёная полоса длиной почти три километра — соединял Капитолий с Мемориалом Линкольна. По обе стороны от него высились здания Смитсоновского института, недавно открытая Национальная галерея искусств, строгие фасады комплекса Федерального треугольника — семи административных зданий, построенных в последние годы для размещения расширяющегося государственного аппарата.
Улицы были заполнены движением. Автомобили — преимущественно чёрные и тёмно-зелёные модели Ford, более обтекаемые Chevrolet Master Deluxe, Plymouth Roadking с хромированными решётками радиаторов — ехали плотными потоками. Трамваи новой серии PCC — блестящие, с округлыми формами кузова — шли по рельсам с интервалом в пять-семь минут. Пешеходы спешили по делам: мужчины в двубортных костюмах-тройках серого, тёмно-синего или коричневого цвета, с жилетами, галстуками в мелкий горошек или тонкую полоску, в фетровых федорах или лёгких панамах. Женщины носили платья длиной чуть ниже колена, с поясами, подчёркивающими талию, блузки с жабо или бантами, шляпки-колокольчики с маленькими вуалетками или перьями.
На углах улиц стояли мальчишки-разносчики газет в кепках и коротких штанах, выкрикивая заголовки утренних выпусков: «Рузвельт выступил по вопросу нейтралитета!», «Китай продолжает прежнюю политику — в Конгрессе обсуждают кредиты!». Многие прохожие держали в руках свежие номера Washington Evening Star, Washington Post, New York Times — газеты с подробными репортажами о европейской политике, о новых программах помощи фермерам и строительства дорог по всей стране.
Кортеж из пяти чёрных лимузинов Packard и одного Cadillac, предоставленных Государственным департаментом, ждал прямо у трапа самолёта. Полицейские мотоциклисты в белых шлемах и кожаных крагах встали по бокам колонны. Машины двинулись по Суитленд-паркуэй, затем по Индепенденс-авеню, мимо монумента Вашингтону — белого обелиска высотой сто шестьдесят девять метров, — потом свернули на Четырнадцатую улицу и далее на Коннектикут-авеню.
Отель Mayflower, выбранный для размещения китайской делегации, стоял на углу Коннектикут-авеню и Лафайет-сквер. Шестиэтажное здание в стиле боз-ар, построенное в 1925 году, имело фасад из светлого известняка с колоннами коринфского ордера, огромными окнами венецианского типа и балконами с коваными перилами. Вестибюль поражал размерами: там был мраморный пол с геометрическим мозаичным узором, двенадцать массивных хрустальных люстр, стены обшиты панелями красного дерева, в центре — фонтан с бронзовой статуей нимфы. Коридорные в тёмно-красных униформах с золотыми галунами и белыми перчатками встречали гостей у лифтов Otis — самых современных в городе, с зеркальными стенами и мягкими сиденьями внутри кабин.
Делегации предоставили президентский люкс и примыкающие номера на пятом этаже. Главная спальня Чэнь Гофу выглядела так: большая кровать с балдахином из тёмно-зелёного бархата, письменный стол из красного дерева с кожаной столешницей, два глубоких кожаных кресла у камина, на котором уже лежали аккуратно сложенные свежие газеты. Ванная комната отделана белым кафелем и чёрным мрамором, ванна стояла на бронзовых львиных лапах, душ с несколькими насадками, телефонный аппарат прикреплён к стене. Из окон открывался вид на Лафайет-сквер: в центре — конная статуя генерала Лафайета, вокруг — особняки дипломатов, густые деревья и вдалеке — Белый дом с развевающимся американским флагом на крыше.
Чэнь Гофу переоделся в свежий тёмно-синий костюм-тройку с партийным значком Гоминьдана на лацкане, прошёлся по номеру, проверил работу телефона, осмотрел стопку подготовленных документов на столе. Остальные члены делегации — военный советник в звании генерал-майора, двое чиновников министерства финансов, три переводчика, два корреспондента Центрального информационного агентства — расположились по соседним комнатам. В холле отеля уже собрались американские журналисты из Associated Press, United Press и газет Херста — с блокнотами, фотоаппаратами Leica и Graflex на штативах.
В 14:45 кортеж выехал к Белому дому. Путь занял двенадцать минут. У Южных ворот делегацию встретил отряд морской пехоты в парадной форме: синие мундиры, белые ремни через плечо, белые перчатки, штыки на винтовках Springfield образца 1903 года. Оркестр морской пехоты под управлением капитана Тейлора исполнил гимн Китайской Республики «Сань минь чжу и», затем государственный гимн Соединённых Штатов. Почётный караул вытянулся в две шеренги по десять человек с каждой стороны.
Франклин Рузвельт ждал на Южной лужайке в своём инвалидном кресле с высокой спинкой, обитом тёмно-зелёной кожей. На президенте был тёмно-серый костюм-тройка, белая рубашка, бордовый галстук с мелким рисунком, в петлице — маленькая роза. Рядом стояла Элеонора Рузвельт в светло-голубом платье с белым воротником, шляпке-колокольчике и жемчужном ожерелье. Президент протянул руку первым.
— Господин председатель Чэнь, добро пожаловать в Вашингтон. От имени американского народа выражаю самые искренние соболезнования в связи с кончиной председателя Чан Кайши. Он был выдающимся руководителем в борьбе против агрессии, и его память навсегда останется в истории.
Гофу ответил через переводчика спокойным голосом:
— Господин президент, благодарю вас за тёплый приём и за добрые слова. Китайский народ высоко ценит дружбу Соединённых Штатов. Мы прибыли, чтобы продолжить дело, начатое нашим покойным вождём: сохранение национального единства и защиту независимости страны.
Они прошли к Южному портику. Элеонора Рузвельт спросила у Гофу о положении детей в Нанкине, о том, как женщины справляются с тяготами войны в тылу. Группа вошла в здание через Дипломатическую приёмную комнату — овальное помещение с французскими обоями, на которых изображены сцены из американской истории, с камином, над которым висел портрет Джорджа Вашингтона работы Гилберта Стюарта. Пол устилали персидские ковры, мебель — кресла и диваны в стиле федерального периода — создавала атмосферу спокойного достоинства.
После короткого отдыха в этой комнате делегацию провели в Овальный кабинет. Массивный дубовый стол Резолют стоял посередине комнаты, на нём лежала карта Восточной Азии, несколько папок с грифом «Конфиденциально», телефон с несколькими кнопками, чернильница с пером. Рузвельт сидел за столом и пригласил Гофу сесть напротив. Государственный секретарь Корделл Халл — высокий, худощавый, в очках без оправы — расположился справа от президента. Помощники и переводчики встали у стен.
Рузвельт начал разговор:
— Господин Чэнь, я внимательно слежу за событиями в Китае. Ваш народ показывает, что готов бороться за лучшее будущее, и Америка не может оставаться в стороне.
Гофу ответил:
— Мы глубоко благодарны за такое понимание. После смерти главнокомандующего временный совет взял на себя ответственность за сохранение единства. Армия готова, правительство работает без перебоев. Однако нам крайне необходимы ресурсы — кредиты, поставки, техника.
Президент кивнул:
— В Конгрессе идёт обсуждение. Экспортно-импортный банк уже предоставил некоторые суммы. Мы готовы существенно расширить помощь — через товарные кредиты на покупку американских товаров, техническую поддержку, возможно, даже передачу части излишков военного имущества при определённых условиях. Но нам важно убедиться, что эти средства пойдут на укрепление страны, а не будут использованы во внутренних конфликтах между различными политическими группировками, ведь нам нужен сильный и единый дружественный Китай.
Гофу посмотрел прямо в глаза Рузвельту:
— Временный совет полностью контролирует финансы и военные поставки. Дисциплина в армии и в провинциях усилена. Генералы Хэ Инцинь, Чэнь Чэн и Бай Чунси подтвердили свою лояльность. Никаких сепаратистских действий или фракционной борьбы мы не допустим.
Разговор продолжался семьдесят пять минут. Обсуждались конкретные суммы — от двадцати пяти до пятидесяти миллионов долларов в виде товарных кредитов, поставки грузовиков марок Studebaker и Ford, истребителей Curtiss Hawk. Рузвельт подчеркнул:
— Мы хотим дружить со всеми, и наша поддержка вас не должна помешать нашим отношениям с Японией. Однако общественное мнение в Америке постепенно меняется в пользу Китая — во многом благодаря репортажам миссионеров и журналистов. Мы будем продолжать работать в этом направлении.
Гофу предложил обмен разведывательной информацией:
— Наши агенты сообщают о значительных концентрациях японских войск на границе, несмотря на уход из Манчжурии. Мы готовы предоставить подробные данные, если это поможет координировать наши общие интересы.
В конце беседы президент пригласил делегацию на семейный ужин в Белом доме в половине восьмого вечера. Гофу принял приглашение.
После разговора гостей провели по резиденции. Восточная комната — огромная, с хрустальными люстрами, позолоченными канделябрами и портретами первых леди. Красная комната с малиновыми стенами и мебелью в стиле ампир. Зелёная комната, Синяя комната с портретом Линкольна. Всё вокруг дышало историей и величием.
В половине восьмого вечера в Государственной столовой накрыли стол на тридцать два прибора. Стены были обшиты дубовыми панелями, над столом — три большие хрустальные люстры, на стене — портрет Авраама Линкольна во весь рост. Меню включало традиционные американские блюда: суп из моллюсков по-новоанглийски, жареную говяжью вырезку, картофельное пюре, зелёную фасоль с миндалём, яблочный пирог с чеддером, калифорнийское каберне 1934 года. Тосты начались сразу после супа.
Рузвельт поднял бокал:
— За Китай — за его мужество, за его стойкость и за нашу общую надежду на справедливый мир.
Гофу ответил:
— За Соединённые Штаты — за их щедрость и за их дальновидность.
Элеонора Рузвельт вела разговор с китайскими дипломатами о положении беженцев, о школах, о роли женщин в Китае. Ужин завершился в четверть десятого. Гости разъехались по отелю под звёздным небом Вашингтона.
На следующий день, 15 июня, утро делегация провела в здании Государственного департамента на Пенсильвания-авеню. Корделл Халл и его заместители подробно обсудили дипломатические ноты, действие закона о нейтралитете. После обеда — встреча в Экспортно-импортном банке, где обсудили цифры, процентные ставки, сроки погашения, гарантии под экспорт чая, шёлка, вольфрама. Гофу лично подписал меморандум о экспорте на сумму тридцать пять миллионов долларов.
Вечером в здании китайского посольства на Массачусетс-авеню состоялся приём. Гофу выступил с речью на пятнадцать минут: о заветах Чан Кайши, о единстве под знаменем партии, о необходимости американской помощи для завершения национальной революции. Среди гостей были сенаторы от Калифорнии и Орегона, несколько конгрессменов, интересовавшихся тихоокеанскими делами, представители китайской диаспоры — владельцы прачечных, ресторанов, студенты Университета Джорджа Вашингтона.
Город в это время продолжал жить своей обычной жизнью. По Национальному моллу гуляли семьи с детьми, туристы фотографировали монумент Вашингтону на простые коробчатые фотоаппараты Kodak Brownie, продавцы мороженого торговали вафельными рожками за пять центов, духовые оркестры играли в парках по воскресеньям. Для Чэнь Гофу Вашингтон стал не просто иностранной столицей — это было место, где решалась судьба его собственной власти и будущее всей страны.
К 18 июня были подписаны предварительные соглашения. Гофу отправил телеграмму брату в Нанкин: «Кредиты подтверждены. Сумма достаточна для стабилизации положения. Возвращаюсь через несколько дней. Держи всё под полным контролем».
Он понимал: с этими деньгами временный совет может стать постоянным. Генералы Бай Чунси, Лун Юнь и другие получат финансирование только через центр в Нанкине. Армия останется дисциплинированной. Пресса продолжит публиковать материалы о единстве. А флаги на правительственных зданиях в Нанкине скоро можно будет поднять на полную высоту.
* * *
В резиденции на втором этаже в квартале Сяньлинь кабинет Чэнь Лифу освещался настольной лампой с зелёным абажуром. За окном Нанкин жил обычной жизнью: торговцы разносили утренние овощи, рикши катили по улицам, солдаты патрулировали перекрёстки. Лифу сидел за столом, перед ним лежали стопки телеграмм, отчёты особого отдела и список посетителей на день. Он перелистывал страницы, отмечая карандашом ключевые строки.
Первым вошёл секретарь с подносом, на котором стоял свежий чай в фарфоровой чашке и лежала пачка газет. Лифу кивнул, не отрываясь от бумаг.
— Пригласите губернатора провинции Цзянсу. И подготовьте сводку по гарнизонам Хэ Инциня за последние сутки.
Секретарь вышел. Через десять минут в кабинет вошёл губернатор — мужчина средних лет в сером костюме, с аккуратной папкой под мышкой. Он поклонился и сел напротив.
— Господин Чэнь, я привёз отчёты по сбору налогов за май и план на июнь. Провинция выполнила девяносто семь процентов плана. Остаток поступит к концу недели.
Лифу взял папку, открыл её на первой странице.
— Хорошо. А как с набором в резервные части? Временный совет требует увеличить контингент на пятнадцать тысяч человек к августу.
Губернатор ответил без промедления:
— Набрано уже восемь тысяч. Рекруты проходят обучение в двух лагерях под Нанкином. Проблем с продовольствием нет — склады пополнены из центральных запасов.
Лифу сделал пометку.
— Продолжайте работать. Если возникнут задержки с выплатами семьям — докладывайте мне лично. Деньги из Шанхая уже идут, но распределение должно быть прозрачным.
Губернатор кивнул и вышел.
Следующим был представитель министерства финансов — молодой чиновник в очках в тонкой оправе. Он принёс ведомости по расходам на прошедшие траурные мероприятия и на содержание гарнизонов.
— Господин председатель поручил передать: американские кредиты подтверждены. Первая партия ожидается в Гонконге через две недели. Мы готовы к распределению — приоритет отдается армии и восстановлению железных дорог.
Лифу просмотрел цифры.
— Убедитесь, что ни одна копейка не уйдёт в чей-то карман. Бай Чунси уже напоминал о средствах для Гуанси. Передайте ему: транши пойдут только после проверки отчётов. Никаких авансов без моей визы.
Чиновник записал и ушёл.
День продолжался в таком же ритме. К полудню Лифу принял начальника особого отдела. Тот доложил о задержании в Ханькоу двух человек, распространявших листовки с призывами к «новому порядку». Их допросили, источники установили — обнаружили связь с подпольной группой в Шанхае.
— Изолировать. Допрос продолжать. Если подтвердится связь с внешними силами — доложить мне немедленно.
Начальник отдела вышел.
Лифу встал, подошёл к карте Китая на стене. Красные линии отмечали железные дороги, синие — гарнизоны, зелёные — зоны контроля временного совета. Он провёл пальцем от Нанкина к Гуанси, потом к Юньнани.
Вошёл адъютант.
— Господин Хэ Инцинь просит аудиенции. Прибыл лично.
Лифу кивнул.
— Пусть войдёт.
Хэ Инцинь вошёл в форме, без орденов — был только значок партии. Он сел прямо, положил руки на колени.
— Господин Чэнь, у меня сводка по армии. Все дивизии центрального подчинения на позициях. Смотр в 16-й армии прошёл вчера — дисциплина на уровне. Солдаты получили дополнительное довольствие из центральных складов.
Лифу слушал внимательно.
— А настроения среди офицеров?
— Спокойные. Официальное обращение председателя Чэнь Гофу зачитано во всех частях. Никто не высказывал сомнений в линии совета. Телеграммы от командиров провинций приходят регулярно — все подтверждают подчинение.
— Бай Чунси, что по нему?
— Его дивизии в Гуанси получили приказ о передислокации двух полков ближе к границе с Французским Индокитаем. Он выполнил без возражений. Просил ускорить поставки боеприпасов.
Лифу сделал запись.
— Поставки пойдут по графику. Но только через Нанкин. Никаких прямых каналов.
Хэ кивнул.
— Понял. Ещё один вопрос: в Шанхае заметили активность среди старых связей Сун Цзывэня. Ничего серьёзного, но я усилил наблюдение.
— Продолжайте. Если кто-то из финансовых кругов начнёт самостоятельные контакты — докладывайте. Мы не можем допустить параллельных каналов.
Хэ поднялся, отдал честь и вышел.
Лифу остался один на несколько минут. Он открыл ящик стола, достал последнюю телеграмму от брата — короткую, но ясную: «Соглашения подписаны. Сумма достаточна. Возвращаюсь скоро. Держи власть крепко». Сложил бумагу и убрал обратно.
После обеда — лёгкого, из риса, овощей и рыбы — пришёл Чэнь Чэн. Командующий сухопутными войсками вошёл быстрым шагом.
— Господин Чэнь, гарнизоны центрального региона под контролем. Учения в провинциях Цзянсу и Аньхой завершены. Потери минимальны.
Лифу спросил:
— Как с поставками из Гонконга? Грузовики и патроны уже дошли?
— Первая партия прибыла вчера. Распределяем по частям. Солдаты довольны — техника новая.
— Хорошо. Следите за тем, чтобы оружие не попадало в чужие руки. Особый отдел уже докладывал о попытках переправки на юг.
Чэнь Чэн кивнул.
— Мои люди на складах повсюду. Контроль двойной. Мимо нас ничего не пройдёт.
Разговор длился двадцать минут. Чэнь Чэн ушёл с новыми указаниями.
К вечеру кабинет наполнился запахом свежих чернил — Лифу подписывал приказы. Один — о назначении дополнительных инспекторов в министерство образования для проверки учебных программ. Другой — о распределении средств на ремонт дорог в центральных провинциях.
В восемь вечера пришёл представитель прессы — редактор «Центральной ежедневной газеты».
— Господин Чэнь, завтрашний номер уже готов. Передовая гласит о единстве под руководством временного совета. Ниже — сводка о работе армии. Фотографии поместили с похорон и с последнего смотра.
Лифу просмотрел макет.
— Убрать любые упоминания о возможных разногласиях. Должна быть только официальная линия. И добавить заметку о предстоящем возвращении председателя с важными договорённостями.
Редактор записал.
— Будет сделано.
Когда последний посетитель вышел, Лифу остался за столом до полуночи. Он составлял отчёт для брата — подробный, с цифрами, именами, датами. Всё шло по плану: армия подчинялась, финансы контролировались, пресса печатала нужное, провинции докладывали вовремя. Ни одного открытого вызова замечено не было. Ни одного по-настоящему крупного инцидента не произошло.

Глава 3

Июнь 1938 года. Аддис-Абеба.
Утро пришло с сухим ветром, который поднимал пыль над пустырями и нёс её через весь город, заставляя людей прикрывать лица платками. Марко сидел за столом уже час, когда Риччи вошёл с двумя тонкими папками. Положил их на край стола и остался стоять.
— Ахмед и Али стоят на своём. Допрос был вчера вечером. Говорят всё то же самое. Никакого продвижения с ними нет, и, как я думаю, не будет.
Марко открыл верхнюю папку, пробежал глазами по строчкам. Вторая была почти идентичной.
Он закрыл папки.
— Мне кажется, что они боятся тех, на кого работают. Если бы они просто шпионили на британцев, то были бы более сговорчивыми. Значит, их посредники-сомалийцы им пригрозили. Иначе я не вижу смысла так упираться, когда тебе грозит срок.
Риччи кивнул.
— Я тоже так думаю.
Марко помолчал.
— Отправь их в нижние камеры тюрьмы. Без света, без окон. Кормить раз в сутки, воду давать по минимуму. Через четверо-пятеро дней, если ничего не скажут — переведём в общую. Но пока пусть посидят в тишине. Иногда темнота развязывает языки лучше, чем вопросы.
Риччи кивнул.
— Охрана уже ждёт внизу. Уведут через десять минут.
Он вышел. Дверь закрылась с тихим щелчком. Марко остался один. Он встал, подошёл к карте на стене. На ней были несколько точек, соединённых линиями: переулок за Меркато, склад, где работали Муса, Хасан и Юсуф, овраг за старым рынком, дом капитана Бьянкини, северная переправа.
Марко вернулся к столу. Взял чистый лист и начал записывать факты, которые уже не вызывали сомнений.
Муса Абди застрелен Бьянкини в переулке, сумка осталась на месте. Бьянкини утверждает, что осмотрел её сразу после выстрела — внутри только старая одежда, ничего ценного. Патрульные прибыли быстро, и сумка лежала нетронутая, на том же месте. Хасан Геди найден с перерезанным горлом. Юсуф Кале — тоже мёртв. Все работали в одной ночной смене на складе. Все были в переулке в момент перестрелки. Никто, кроме Бьянкини, не подходил к сумке после выстрела. Он сам это написал в рапорте. Он же первым подошёл к телу.
Марко остановился. Подчеркнул последнюю строчку дважды.
Если сумка была действительно пуста — зачем кто-то стал бы убивать свидетелей? Если в ней что-то лежало — значит, Бьянкини забрал это сам. Других вариантов нет. Те несколько минут, пока он стоял один у тела, пока патрульные ещё не подъехали, — этого времени хватило бы, чтобы переложить пачку банкнот, документы или что угодно небольшое за пазуху или в карман кителя.
Он отложил карандаш. Теперь вопрос звучал по-другому: если Бьянкини забрал содержимое — почему он до сих пор здесь? Почему каждый вечер сидит в одной и той же забегаловке, пьёт граппу и арак, расплачивается так же, как раньше? Почему не пытается исчезнуть? Или он ждёт, пока всё утихнет? Или сумма оказалась меньше, чем ожидалось? Или он вообще не знает, что с этим делать?
Марко встал, прошёлся по кабинету два раза. Остановился у карты. Провёл пальцем от переулка к дому Бьянкини.
К одиннадцати часам вернулся Риччи с коротким сообщением.
— Вчера Бьянкини был у Франческо до одиннадцати пятнадцати. Выпил три граппы, два арака. Расплатился как всегда — без сдачи. Повернул в сторону дома. Соседка слышала хлопок двери в одиннадцать сорок пять. Утром в семь он вышел на службу. Выглядел обычно.
Марко записал время.
— Окно ночью есть. Но патрули теперь ходят чаще. Если он куда-то ходил — должен был кого-то встретить.
— Возможно, никуда не уходил, — ответил Риччи. — Просто вернулся и лёг спать.
Марко кивнул.
— Проверь ещё раз: не замечал ли кто-нибудь его на северной дороге после одиннадцати. Не патрульные — местные. Ночной торговец, носильщик, кто угодно, кто мог быть на улице.
Риччи ушёл. Марко сел обратно. Он смотрел на карту долго, пытаясь увидеть то, чего пока не было видно. Фарах Ибрагим оставался последним неизвестным. Жена Мусы видела его в переулке до перестрелки. Если Фарах организовывал всё — то где он сейчас? Если Бьянкини забрал деньги — то зачем убивать остальных?
День прошёл в рутине: подписи под рапортами, разговоры с патрульными, проверка списков грузов из Массауа. Но мысли всё время возвращались к одному человеку.
В шестнадцать тридцать дверь открылась резко. Риччи вошёл быстро, лицо красное, дыхание сбившееся.
— Нашли тело. За старой линией колючек, там, где раньше стояли британские бараки. Высокий сомалиец. Шрам на лице. Убит ножом в сердце. Один точный удар — и всё. Тело пролежало не меньше суток, скорее полтора.
Марко медленно поднялся.
— Фарах Ибрагим.
— Да. Патрульные опознали по приметам. Соседи из северного квартала подтвердили. Это он.
Марко подошёл к карте. Поставил очередную точку — далеко на северо-востоке, за городской чертой.
— Когда обнаружили?
— В девять двадцать утра. Дети гоняли коз, одна забежала в заросли. Они полезли за ней и там увидели тело.
— Оружие рядом с телом было?
— Только этот нож в груди. Карманы пустые. Одежда на спине разорвана — тело тащили по земле метров тридцать-сорок.
Марко смотрел на новую точку.
— Кто мог это сделать? — спросил Риччи.
— Тот же, кто убрал тех, кто был в тот вечер с Бьянкини. Тот, кто убирает всех, кто мог знать правду.
Марко вернулся к столу.
— Фарах был последним, кого мы считали организатором. Если он мёртв — это всё меняет. Значит, он тоже был лишь звеном. Пешкой. Как и остальные трое.
Риччи кивнул.
— Тогда кто остаётся наверху?
— Не знаю. Но из тех, кто связан с этими людьми, остался только Бьянкини. Единственный, кто стоял у тела. Единственный, кто осматривал сумку.
Марко взял список рабочих со склада. Двенадцать имён.
— Надо пройтись по ним. Неофициально. Не спрашивать про убийства. Спрашивать про ночные смены. Кто просил подменить. Кто брал лишние часы. Кто вдруг стал избегать остальных после той ночи. Кто перестал приходить в забегаловку.
Риччи записал.
— Разделим?
— Да. Шесть тебе, шесть мне. Начинаем завтра с утра.
— А Бьянкини?
— За ним смотрим дальше. Круглые сутки, но незаметно. Где бывает после службы. С кем говорит. Если начнёт тратить больше обычного — надо обратить внимание.
Риччи вышел. Марко остался у карты.
К вечеру пришёл сержант Паоло.
— Господин лейтенант, в ночь, когда, видимо, убили Фараха, патрульная машина проезжала по северной дороге дважды. Они говорят, что было тихо и они никого не видели. Ни пеших, ни повозок.
Марко записал.
— Спасибо.
Сержант вышел. Марко сидел до полуночи. Перечитывал рапорты. Смотрел на карту. Писал вопросы на отдельных листах:
Что лежало в сумке? Сколько это могло стоить? Зачем убивать свидетелей, если Бьянкини забрал всё сам? И почему тогда не трогают Бьянкини? Почему он не уехал? Ждёт ли он, пока подозрения утихнут? Или он ждёт кого-то ещё?
Он сложил листы в стопку. Убрал в ящик. Потом взял карманную карту, провёл на ней линию от дома Бьянкини к северной переправе. Потом от переправы к месту, где нашли Фараха.
Он убрал карту в карман кителя. Лёг на кровать, не раздеваясь. Лежал с открытыми глазами. Город за окном затих. Марко закрыл глаза. Завтра будет новый день. Утром надо будет поговорить с рабочими. Наблюдать за Бьянкини.
Он знал: доказательств нет. Есть только цепочка смертей. И нет гарантии, что эти смерти не продолжатся.
* * *
Июнь 1938 года. Аддис-Абеба.
Луиджи Бьянкини вышел из штаба в половине седьмого вечера. Небо уже потемнело в верхней части, но жара ещё не ушла — воздух оставался тяжёлым и влажным, словно в нём развели пар от кипящей воды. Он поправил ремень кобуры и пошёл привычным маршрутом: мимо здания почты, затем через площадь с высохшим фонтаном, потом направо, где начинались узкие улицы с глиняными заборами.
Всё делал так же, как в последние дни. Старался вести себя так, будто с ним ничего не произошло. Остановился у лотка с жареными бобами, купил горсть в бумажном кульке, съел несколько штук и пошёл дальше. Прошёл мимо двух патрульных — кивнул им, те ответили коротким движением руки. Всё было привычно. Он оставался на виду, стараясь не вызывать подозрений.
В забегаловке «У Франческо» появился без четверти восемь. Сел за свой привычный столик в углу — спиной к стене, лицом ко входу. Франческо кивнул и поставил перед ним стопку граппы, даже не спрашивая, что он будет заказывать. Луиджи выпил первую медленно, держа стакан двумя пальцами. Вторую — уже быстрее. К половине девятого подсели двое лейтенантов. Разговор шёл на много раз обговорённые темы: жалобы на жару, обещания из Рима, которые не выполнялись, и старый анекдот про новобранца, который перепутал патроны с гвоздями. Луиджи вставлял короткие реплики, иногда усмехался в нужных местах. Никто не заметил, что он почти не пьёт — только делает вид. Стакан опускался к губам, но уровень жидкости почти не менялся.
В десять минут одиннадцатого лейтенанты ушли. Луиджи остался. Заказал арак. Выпил только половину, оставил стакан на столе. Расплатился ровно той же суммой, что и всегда, — оставил несколько монет без сдачи. Поднялся, кивнул Франческо и вышел на улицу.
Ночь была уже не такой жаркой, но всё ещё тёплой и безветренной. Фонари, как всегда, горели через два дома на третий, и никто не пытался это исправить. Он повернул налево, в сторону своего дома. Прошёл мимо переулка, где произошла та история со стрельбой, не замедляя шага. Позади послышались шаги — не громкие, но отчётливые. Кто-то шёл в том же направлении, держа дистанцию метров тридцать пять — сорок. Луиджи продолжал идти как ни в чём не бывало, не оборачиваясь. Дошёл до поворота, где дорога сужалась между двумя высокими заборами. Здесь пахло пылью, а под ноги ложились сухие пальмовые листья.
Шаги за спиной не пропадали. Наоборот, стали чуть ближе.
Луиджи дошёл до середины отрезка между двумя фонарями. Остановился. Повернулся. Впереди, метрах в тридцати, стоял человек. Абиссинец среднего роста, в тёмной рубахе. Лицо в тени. Руки опущены вдоль тела.
Луиджи смотрел на него секунду. Потом правой рукой медленно потянулся к кобуре. Вытащил пистолет. Не поднимая высоко — ствол смотрел вниз, но в сторону незнакомца. Абиссинец замер. Луиджи сделал два быстрых шага вперёд.
Человек развернулся и побежал.
Луиджи бросился следом. Не кричал, не стрелял. Просто бежал. Ноги тяжело ударяли по пыльной земле, дыхание вырывалось короткими толчками. Абиссинец свернул направо, в узкий проход между домами. Луиджи последовал за ним. Проход вывел на маленький двор, заваленный старыми досками и пустыми корзинами. Абиссинец перепрыгнул через низкую стенку, упал на другую сторону, вскочил и побежал дальше.
Луиджи не стал прыгать. Остановился у стенки, прижался спиной к глине. Прислушался. Шаги удалялись. Через полминуты стихли совсем. Он выждал ещё минуту, потом сунул пистолет обратно в кобуру. Огляделся. Двор был пуст. Только собака залаяла где-то за двумя домами.
Он пошёл обратно тем же путём, но не главной улицей. Свернул в первый же проулок налево, потом ещё раз налево. Прошёл через три двора, перелез через одну низкую ограду, обошёл колодец с деревянным воротом. Дважды останавливался, прислушивался. Никого. Только собственное дыхание и редкий шорох ветра в сухой траве.
Домой вернулся с другой стороны — через задний двор, где обычно сушили бельё. Поднялся по лестнице тихо, ступая на края ступеней. Открыл дверь, вошёл, заперся на два оборота. Прислонился спиной к двери. Постоял так полминуты. Потом прошёл в комнату, не зажигая лампу. Сел на край кровати.
В голове крутилась одна мысль: его увидели. Не просто заметили на улице — за ним следили. Целенаправленно. Тот человек не случайно оказался на пути домой. Он ждал. И теперь знает, куда Луиджи ходит каждый вечер. Знает, в какое время выходит из забегаловки. Знает маршрут.
Значит, кто-то уже понял. Или догадался.
Он вытащил из-под матраса жестяную коробку — ту самую, в которой раньше лежали деньги. Сейчас она была пустой. Открыл крышку, посмотрел внутрь. Пальцем провёл по металлу. Закрыл. Убрал обратно.
Триста двадцать пять банкнот по десять фунтов. Больше трёх тысяч. Он спрятал их под складом, у чугунной трубы. Семь шагов от угла. Три камня. Третья балка. Место надёжное. Но если за ним следят — значит, кто-то подозревает, что деньги не исчезли. Что их забрали не патрульные, не случайный прохожий, а он сам.
Он вспомнил ту ночь. Выстрел. Тело на земле. Сумка в пыли. Несколько секунд, пока он стоял один. Руки, которые быстро запихивали пачки за пояс, в карманы, под китель. Никто не видел. Никто не мог видеть. Улица была пустой. Патрульные приехали позже.
Но теперь кто-то следит. Значит, эти люди откуда-то узнали его имя. Возможно, у них есть свои люди среди итальянской полиции.
Он встал. Подошёл к окну, но не раздвинул занавеску. Прислушался. На улице стояла полная тишина.
Он понял, что всё поменялось и теперь его жизнь будет другой. Каждый вечер, выходя из штаба, он будет оглядываться. Каждый раз, садясь за столик у Франческо, будет смотреть, кто входит следом. Каждый раз, возвращаясь домой, будет выбирать другой путь. И каждый раз будет ждать — вот сейчас из тени выйдет ещё один. Или двое. Или получит нож в спину, как Хасан и Юсуф.
Он лёг на кровать, не раздеваясь. Руки положил на грудь. Глаза были открыты. Сон не шёл. Вместо него в голове прокручивались варианты.
Если это люди из той же сети — они хотят вернуть деньги. Значит, будут искать его. Будут давить. Будут ждать, пока он сам выдаст место. Но он не выдаст. Никогда. Даже если придут ночью, даже если приставят нож к горлу. Он скажет, что ничего не брал. Что сумка была пуста. Что всё забрали патрульные. Пусть ищут.
Если это кто-то другой — например, те, кто убирал Мусу, Хасана, Юсуфа и Фараха, — то они хотят одного: чтобы никто не знал правду. Чтобы цепочка оборвалась. В этом случае его могут просто убрать. Без разговоров. Без требований. Просто нож между лопаток в каком-нибудь переулке.
Он перевернулся на бок. Посмотрел в темноту. Три камня. Семь шагов. Третья балка. Деньги лежат там. Но если он попытается их забрать сейчас — его точно заметят. Значит, надо ждать. Ждать, пока слежка ослабнет. Пока все решат, что ничего не было. Пока жизнь вернётся в прежнее русло.
Он закрыл глаза. Дыхание стало ровнее. Но сон пришёл только под утро.
Утро началось как обычно. Подъём в семь. Умывание холодной водой. Бритьё. Выход из дома. Путь в штаб. Снаружи ничего не изменилось. Но внутри всё стало другим.
Весь день он держался спокойно. Подписывал бумаги. Отвечал на вопросы. Ходил на совещание. Говорил с лейтенантами. Никто не заметил перемен. Он сам себя контролировал: не оглядываться лишний раз, не ускорять шаг, не смотреть по сторонам слишком долго.
Вечером, без двадцати восемь, он снова пришёл в забегаловку. Сел за тот же стол. Заказал граппу. Выпил одну. Потом вторую — на этот раз по-настоящему. Пусть думают, что он пьёт как всегда. Пусть видят привычную картину.
Когда выходил, было одиннадцать десять. Он специально выбрал другой путь — не через переулок за Меркато, а через площадь, потом вдоль ряда лавок, потом направо, к дому. Шёл быстро, но не бежал. Несколько раз останавливался — якобы завязать шнурок. Никого. Сегодня не было слышно шагов сзади, не было силуэтов в тени.
Добрался до квартиры в двадцать пять минут двенадцатого. Запер дверь. Сел на кровать. Посидел так минут десять.
Он знал: теперь каждый день будет таким. Он будет выходить. Пить. Возвращаться. Оглядываться. Ждать. И молчать. Потому что если он заговорит — хоть слово скажет не тому человеку — всё закончится быстро.
Он лёг. Закрыл глаза. Завтра будет новый вечер. Новый путь домой. Новая тень за спиной. Но он будет готов. Расслабляться было нельзя.

Глава 4

Июнь 1938 года. Токио.
Через четыре дня после прогулки в парке Уэно Кэндзи получил короткий звонок от Ёсихидэ. Голос в трубке звучал обыденно, но с едва уловимой ноткой срочности, которую Кэндзи уже научился различать.
— Ямада, давай увидимся сегодня вечером. Не там, где встречались в прошлый раз. Есть место ближе к Синдзюку — «Фонарь у канала». Знаешь? В семь часов. Я уже зарезервировал столик.
Кэндзи согласился сразу. Сегодня редакция позволяла ему уйти без задержек: материалы на следующий номер ушли в печать без единой правки, цензура прошла гладко, как никогда прежде. Он вышел в половине седьмого, сел на трамвай и доехал до станции Синдзюку. Вечер выдался душным, словно перед грозой, но дождь так и не начался. Улицы заполняли люди, возвращавшиеся с работы: мужчины в лёгких пиджаках, женщины с сумками.
«Фонарь у канала» находился в узком переулке недалеко от большого моста. Это было одноэтажное деревянное здание с низкой крышей, выкрашенное в тёмно-коричневый цвет. Над входом висел большой бумажный фонарь с красной надписью «Фонарь», который слегка покачивался от лёгкого ветерка. Дверь — раздвижная, из бамбука и матового стекла. Когда Кэндзи открыл её, внутрь сразу хлынул шум голосов, стук посуды и густые запахи еды. Заведение оказалось тесным: всего десять столиков, расставленных очень плотно, с низкими деревянными скамьями вместо стульев. Пол покрывали потёртые татами, стены обшивали тёмные панели, а на потолке тянулись массивные балки, с которых свисали фонари с тёплым жёлтым светом. В углу стоял большой очаг, где повар в белом фартуке жарил на решётке шашлыки и рыбу. Воздух пропитывали ароматы соевого соуса, жареного мяса и свежего риса.
Посетители сидели плотно друг к другу. За одним столом четверо мужчин в рубашках с закатанными рукавами — явно клерки из ближайших контор — громко смеялись над какой-то шуткой, поднимая кружки с пивом. Рядом расположилась компания из трёх военных в форме без знаков различия — они ели молча, но быстро, запивая каждый кусок сакэ. У окна сидела пара пожилых мужчин в традиционных кимоно — возможно, торговцы из соседнего квартала — они тихо переговаривались и медленно пили из маленьких чашечек. Ещё один столик занимали два молодых человека в костюмах: говорили шёпотом и часто оглядывались по сторонам. Хозяин — крепкий мужчина лет пятидесяти с коротко стриженными волосами — лично встретил Кэндзи у входа.
— Вы, видимо, Ямада-сан? Ваш друг уже здесь. Проходите в дальний угол, там прохладнее.
Ёсихидэ сидел за самым дальним столиком, у стены, где небольшой выступ создавал подобие закутка. Перед ним уже стояла первая бутылка сакэ и несколько тарелок. Он поднял руку в приветствии.
— Садись, Ямада. Я начал без тебя — душно сегодня во всех смыслах, хочется пить.
Кэндзи повесил шляпу на крючок у стены и сел. Столик был низкий, накрытый простой белой скатертью. Ёсихидэ налил сакэ в две чашечки — жидкость оказалась прохладной, с чистым рисовым ароматом.
— Здесь подают настоящее «Дайгиндзё» из Нагано. И еду готовят отличную. Давай закажем по полной. Хорошо поедим, выпьем.
Они начали с закусок. Сначала принесли большую тарелку эдамамэ — свежие соевые бобы, посыпанные крупной солью, ещё горячие после варки. Бобы лопались под пальцами с приятным хрустом. Потом появилась порция якитори: шесть деревянных шампуров с кусочками курицы, обжаренными до золотистой корочки и смазанными сладко-солёным соусом. К ним добавили тарелку маринованных огурцов с имбирём. Ёсихидэ заказал ещё большую порцию темпуры: креветки, баклажаны, сладкий картофель и листья периллы, обжаренные в лёгком кляре — хрустящие снаружи, мягкие внутри. Всё запивали сакэ, которое принесли в керамическом кувшине, завёрнутом в белую ткань.
— За встречу, — сказал Ёсихидэ, чокаясь чашечками.
Они выпили. Сакэ прошло легко, оставляя чистый, приятный вкус. Кэндзи взял шампур с курицей — мясо оказалось сочным, соус приятно прилипал к пальцам. Ёсихидэ ел быстро, но аккуратно, обмакивая каждый кусок в соус. Следом принесли миску одэн: тушёные в бульоне дайкон, конняку, яйца и рыбные колбаски. Бульон был насыщенным, с кусочками водорослей комбу. Они заказали вторую бутылку — теперь уже тёплое сакэ, которое подали в маленьких кувшинчиках прямо с подогревателя.
Разговор сначала шёл легко и непринуждённо: о новых трамвайных линиях, которые теперь соединяли Синдзюку с Асакусой без пересадок, о введённой в «Майнити» системе оплаты сверхурочных, о книге, которую Ёсихидэ недавно читал — сборнике рассказов о жизни в Корее. Еда прибывала волнами. После одэн хозяин принёс большую квадратную тарелку с гриль-рыбой: камбала целиком, с хрустящей кожей, посыпанная тёртым дайконом и политая лимонным соком. Рядом — порцию гриль-кальмара, нарезанного кольцами, с соусом из мисо. Кэндзи ел медленно, наслаждаясь каждым кусочком. Ёсихидэ попросил добавить порцию цыплят в соусе терияки и большую миску риса с умэбоси.
— Давай ещё пива, — предложил Ёсихидэ, когда третья бутылка сакэ опустела. — Здесь разливают «Кирин» холодное, прямо из бочки.
Принесли две высокие кружки с густой пеной. Пиво оказалось светлым, с лёгкой приятной горечью. Они выпили по половине сразу. Ёсихидэ заказал четвёртую бутылку сакэ и добавку якитори — теперь с куриными сердечками и печенью, которые жарились прямо на глазах у посетителей у очага. Повар поворачивал шампуры длинными щипцами, масло шипело на решётке. Тарелки заполняли стол: пустые уже убирали, но новые тут же прибывали. Они съели целую порцию сасими — на этот раз только тунец и лосось, нарезанные толстыми кусками, с васаби и соевым соусом в отдельных соусниках.
К седьмой чашке сакэ и второй кружке пива Ёсихидэ отставил палочки и наклонился ближе. В зале шум не стихал: клерки за соседним столом уже затянули старую песню, военные заказали ещё одну порцию гриля, пожилые торговцы тихо обсуждали цены на рис. Никто не обращал внимания на их уголок.
— Представляешь, Ямада? — начал Ёсихидэ, наливая себе новую чашечку. — Меня вызывали в Кэмпэйтай. Не меня одного, конечно. Вчера утром пришло официальное приглашение — вежливое, на бланке. Пришёл в их здание на улице Хибия. Комната без окон, стол, два стула. Сотрудник — капитан, лет сорока, в форме, совершенно без эмоций — сел напротив и сказал прямо: «Кто-то распространяет слухи, что премьер генерал Накамура стоит за убийством Чан Кайши».
Кэндзи замер с кружкой в руке. Пиво вдруг показалось очень тяжёлым.
— Слово в слово, — продолжил Ёсихидэ, — как будто он сидел с нами в прошлый раз и слушал каждое слово, что я тебе рассказывал. Про варианты покушения. Про солдата из Хунани. Про то, что Накамура или его люди могли выбрать нож, чтобы всё выглядело естественно. Он перечислил всё. А потом добавил: «Такие разговоры вредят единству нации. Мы надеемся, что вы, как опытный журналист, понимаете, где заканчиваются слухи и начинается вред».
Кэндзи поставил кружку на стол. Они заказали ещё одну бутылку сакэ и порцию жареных осьминогов — маленьких, хрустящих, с солью и лимоном. Еда пришла горячей, они взяли по нескольку штук каждый. Ёсихидэ продолжил, жуя:
— Я, конечно, ответил, что ничего подобного не слышал. Что в редакции все материалы проходят проверку. Что я верен долгу. Он кивнул, чуть улыбнулся и отпустил. Но смысл был ясен. Они знают. Не просто подозревают — знают содержание разговоров.
Они выпили ещё. Сакэ уже шло тяжелее, но они продолжали. Принесли большую тарелку с тушёной свининой в соусе — куски мягкого мяса с овощами, политые густым бульоном. Кэндзи взял палочками кусок, Ёсихидэ последовал его примеру. Стол был заставлен: пустые бутылки выстроились в ряд, тарелки с остатками соусов занимали почти всё место. Посетители вокруг тоже пили: клерки перешли на третью кружку пива, военные смеялись громче.
— Мы делаем всё, что от нас просят, — сказал Кэндзи тихо, обмакивая мясо в соус. — Материалы о Манчжурии, об экспорте, о росте армии — всё подписано, без вопросов. А давление всё равно растёт.
Ёсихидэ кивнул, наливая новую чашечку. Его движения стали чуть медленнее, но речь оставалась ясной.
— Именно. Мы — винтики, которые крутятся без остановки. А теперь ещё и под постоянным присмотром. Капитан не угрожал прямо. Просто намекнул: «Будьте внимательны в беседах». Как будто у них есть уши везде. В редакциях, в кафе, даже здесь, возможно.
Они заказали ещё пива — по третьей кружке — и добавку якитори с говядиной. Шампуры принесли горячими, мясо оказалось нежным, с дымным привкусом от очага. Хозяин лично принёс десерт — порцию сладких рисовых шариков с красной фасолью, хотя они уже съели очень много. Ёсихидэ настоял:
— Давай, гуляем до конца. Чтобы не жалеть ни о чём.
Они ели шарики, запивая сакэ. Зал постепенно пустел: пожилые торговцы ушли первыми, потом военные. Клерки остались, но уже сидели тихо. Кэндзи почувствовал, как сакэ и пиво сделали тело тяжёлым, но мысли оставались ясными. Они обсудили ещё пару тем: о возможном визите премьера Накамуры в Манчжурию, о новой выставке в музее Уэно. Но разговор неизбежно возвращался к Кэмпэйтай.
— Я не один был, — повторил Ёсихидэ, когда очередная бутылка опустела. — Говорят, вызвали ещё троих из разных редакций. Всем сказали одно и то же. Слово в слово про Накамуру и Чан Кайши. Как будто кто-то записал наш разговор и передал наверх.
Кэндзи кивнул. Они заказали последнюю бутылку — уже прохладное сакэ, чтобы немного освежиться. К ней — остатки темпуры и миску супа мисо с тофу. Еда закончилась только к десяти вечера. Стол был завален пустой посудой, но хозяин улыбался, убирая тарелки.
— Хорошо поели, — сказал Ёсихидэ, расплачиваясь. Он настоял оплатить всё, включая пиво. — В следующий раз твоя очередь.
Они вышли на улицу. Ночь была тёплой, трамваи ходили редко. Ёсихидэ направился к станции, Кэндзи — в свой район. Дорога домой заняла около часа. Мысли всё время возвращались к вызову в Кэмпэйтай. Давление росло, хотя они выполняли все требования. Но жизнь, несмотря ни на что, продолжалась.
Дома Кэндзи заварил простой чай, чтобы немного взбодриться. Сел у стола, посмотрел в темноту за окном. Завтра снова работа. А пока можно было просто отдохнуть.
* * *
Июнь 1938 года. Токио.
На следующий день после встречи с Ёсихидэ Кэндзи проснулся рано — в половине седьмого. Солнце уже светило ярко, проникая сквозь сёдзи и рисуя на татами золотистые полосы. Голова слегка побаливала от вчерашнего сакэ и пива, но не сильно: он привык к таким вечерам. Он выпил стакан воды, умылся холодной водой из таза, надел лёгкую рубашку и брюки. В редакцию сегодня можно было не торопиться: материалы на завтра уже ушли, а дежурный редактор обещал позвонить только в случае крайней необходимости.
Он решил пойти к Сато Такаси. Дом в Нэрима находился примерно в сорока минутах езды на трамвае, потом ещё десять минут пешком. Кэндзи вышел из дома, купил у уличного торговца свежую булочку с начинкой из сладкой фасоли и съел её по дороге к остановке. Трамвай пришёл почти сразу — вагон был полупустой, пассажиры были в основном пожилые женщины с корзинками и несколько служащих с газетами в руках. Кэндзи сел у окна, смотрел, как за стеклом проплывают знакомые улицы и виды: лавки с тканями, маленькие храмы, группы школьников в форме.
В Нэрима воздух казался чище — здесь было меньше дыма от фабрик, больше зелени. Он прошёл привычным путём: мимо канала, где плавали карпы, мимо синтоистского храма с новыми соломенными верёвками на тории, потом свернул в переулок. Дом Сато стоял на месте — двухэтажный, с черепичной крышей и небольшим садом спереди. Вишнёвые деревья уже отцвели, но листья были свежими, ярко-зелёными. У ворот висел бумажный фонарь.
Кэндзи постучал. Дверь открыла госпожа Сато — в простом домашнем кимоно, волосы собраны в пучок. Увидев его, она широко улыбнулась.
— Ямада-сан! Какой приятный сюрприз. Проходите, Такаси дома, в саду читает газету.
В прихожей было прохладно. Кэндзи снял ботинки, надел тапочки. Запах дома был знакомым: свежий рис, чуть сладковатый соевый соус, лёгкий аромат чая. Госпожа Сато провела его через гостиную в маленький сад за домом. Там, под навесом из бамбука, стоял низкий столик. Сато Такаси сидел на подушке, перед ним лежала раскрытая «Асахи» и чашка чая. Увидев Кэндзи, он отложил газету и поднялся.
— Ямада! Вот это да. Не ждал тебя сегодня. Садись, садись. Жена, принеси ещё чашку и что-нибудь к чаю.
Они сели напротив друг друга. Госпожа Сато быстро вернулась с подносом, на котором был свежезаваренный бантя в большой чашке, тарелка с маленькими моти в листьях, миска с маринованными овощами — огурцы и редька, нарезанные тонко.
Сато налил чай Кэндзи.
— Ну, рассказывай. Что тебя привело? Опять цензура прижала или просто соскучился по нашему обществу?
Кэндзи отпил глоток. Чай был горячим, с приятным вкусом.
— И то, и другое. Но сегодня не о работе. Хочу поговорить о личном.
Сато поднял брови, но улыбнулся — добродушно, как всегда.
— О личном? Это интересно. После нашего вечера в марте я уж думал, ты так и будешь ходить один, как монах в горах.
Кэндзи поставил чашку.
— Именно об этом. Я хочу поговорить про Мицуко-сан. Ту, что была у вас в день рождения.
Сато кивнул, глаза заблестели.
— Мицуко — приятная девушка. Тихая, образованная, из хорошей семьи. Вы с ней тогда хорошо поговорили. И потом она звонила тебе в редакцию, да? Жена рассказывала — Мицуко очень хвалила экскурсию.
— Да. Мы встречались несколько раз. В парке Уэно гуляли, уток кормили. В кафе сидели. Говорили о книгах, о выставках, о простых вещах. Она… мне нравится. Очень.
Сато откинулся назад, скрестил руки.
— Наконец-то. Я уж думал, ты никогда не решишься сказать это вслух. И что дальше?
Кэндзи посмотрел прямо на друга.
— Хочу попросить тебя стать накаодо. Через тебя передать Мицуко, что я серьёзно намерен сделать ей предложение. Жениться. Если она согласна, конечно.
Сато помолчал секунду, потом широко улыбнулся.
— Ямада Кэндзи! Ты решил остепениться! Наконец-то. Я рад, правда рад. Жена будет в восторге — она с первого вечера переглядывалась со мной и говорила: «Вот пара, которая подходит друг другу».
Он хлопнул в ладоши.
— Конечно, я согласен. С радостью. Это же большая честь — быть накаодо для такого человека, как ты. И для Мицуко — она хорошая девушка, заслуживает надёжного мужа. Ты ведь надёжный, хоть и много работаешь.
Кэндзи улыбнулся — чуть смущённо.
— Спасибо, Такаси. Я знаю, что ты сделаешь это правильно. Без лишней суеты. Просто передай ей мои слова. Скажи, что я думаю о будущем всерьёз. О доме, о семье. О том, чтобы вместе жить спокойно, читать книги по вечерам, гулять в парке.
Сато кивнул.
— Всё передам слово в слово. Только добавлю от себя, что ты хороший человек. И что я за вас обоих горой. Когда хочешь, чтобы я поговорил с ней? Можно прямо завтра — она часто заходит к нам по выходным.
— Завтра будет хорошо. Только не торопи её. Пусть подумает. Я не хочу, чтобы она чувствовала давление.
— Не беспокойся. Мицуко спокойная, но решительная. Если ей нравишься — скажет прямо. А я думаю, нравишься. Она о тебе говорила пару раз.
Госпожа Сато, услышавшая разговор из кухни, вышла с новой порцией чая.
— Я всё слышала. Ямада-сан, это замечательно. Мицуко будет счастлива. Она такая скромная, но глаза у неё светятся, когда о вас говорит.
Они посидели ещё час. Разговор перешёл на мелочи. Сато рассказал о своей работе в Мицуи — торговля идёт стабильно, хотя с Китаем всё сложнее из-за событий. Кэндзи слушал, кивал, но мыслями был уже дальше — представлял, как Мицуко услышит слова через Сато.
Когда часы показали одиннадцать, Кэндзи поднялся.
— Спасибо за чай и за согласие. Я пойду. Позвоню потом — узнать, как прошло.
Сато проводил его до ворот.
— Не переживай. Всё будет хорошо. И приходите потом уже вдвоём — отпразднуем.
Они пожали руки. Кэндзи пошёл к остановке. День был тёплым, солнце стояло высоко. По пути он купил газету, но не стал читать — просто нёс под мышкой. В трамвае сел у окна, смотрел на проплывающие дома, сады, людей. В голове крутились простые картины: дом с маленьким садом, веранда, чай по вечерам, Мицуко напротив с книгой в руках.
В редакцию он пришёл к обеду. Фудзимото сразу заметил его настроение.
— Ямада-сан, вы сегодня какой-то… довольный. Хорошие новости?
Кэндзи улыбнулся.
— Да. Личные. Ничего серьёзного для газеты.
Он сел за стол, открыл папку с материалами. Работа шла как обычно: просмотр гранок, правки, подпись. Но сегодня всё казалось легче. Даже запах краски и шум машин не раздражали.
Вечером, вернувшись домой, он заварил сенча, сел на веранду. Небо было ясным, звёзды уже проступали. Он подумал о завтрашнем дне — о том, как Сато встретится с Мицуко, как передаст слова. Не было страха — только тихая уверенность. Жизнь, несмотря на всё, что происходило вокруг, могла быть простой и хорошей.
На следующий день, в пятницу, Сато позвонил в редакцию ближе к вечеру. Голос в трубке звучал радостно.
— Ямада! Всё отлично. Мицуко была у нас днём. Я поговорил с ней наедине, в саду. Передал всё, что ты просил.
Кэндзи прижал трубку плотнее.
— И что она?
— Сначала молчала. Потом улыбнулась — тихо, но искренне. Сказала: «Я рада. Очень рада». И добавила, что давно думала о вас, но не решалась сказать первой. Просила передать, что согласна. Хочет встретиться с вами и поговорить лично. Завтра, если удобно. В том же кафе «Paulista» — в половине первого.
Кэндзи выдохнул.
— Спасибо, Такаси. Огромное спасибо.
— Не за что. Я рад за вас обоих. Жена уже планирует, что пригласит вас на ужин после помолвки. Так что готовься.
Они посмеялись. Кэндзи положил трубку, постоял минуту. Потом вернулся к столу, закончил последние дела. Вышел из редакции в шесть тридцать — раньше обычного.
Дома он привёл себя в порядок: побрился, погладил чистую рубашку. Ночь прошла спокойно — он спал крепко, без снов.
Утро субботы выдалось солнечным. Кэндзи вышел из дома в одиннадцать, дошёл до трамвая. Вагон был полон — люди ехали в Гиндзу по делам, с покупками. Он стоял у окна, смотрел на город. Всё казалось ярче: витрины, вывески, лица прохожих.
В «Café Paulista» он пришёл на десять минут раньше. Выбрал столик у окна. Заказал кофе и тост — на всякий случай. Мицуко появилась ровно в половине первого. На ней было светлое платье с мелким узором, соломенная шляпка, в руках маленькая сумочка. Она увидела его, улыбнулась — мягко, но открыто.
— Добрый день, Ямада-сан.
— Добрый день. Рад вас видеть.
Она села напротив. Официант принёс ей кофе и пирожное.
Они поговорили сначала о мелочах: о погоде — лето пришло рано; о парке Уэно — ирисы уже отцвели, но лотосы скоро зацветут; о новой книге, которую она читала, — это был сборник рассказов. Потом Мицуко отставила чашку.
— Сато-сан передал ваши слова. Я… очень тронута. И рада. Я тоже думала о будущем. О том, чтобы быть вместе. Если вы серьёзно…
Кэндзи кивнул.
— Серьёзно. Хочу, чтобы мы поженились. Когда будете готовы.
Она посмотрела на него прямо.
— Я готова. Давайте сделаем это.
Они улыбнулись друг другу. Кофе допили. Пирожное разделили пополам. За окном проходили люди, солнце отражалось от стёкол.
Потом они вышли на улицу. Прошли по Гиндзе — посмотрели витрины в «Мицукоси», купили маленькую коробку моти на десерт. Разговор шёл легко: о том, где лучше искать дом — в тихом районе, недалеко от трамвая; о мебели — им обоим нравилась простая, деревянная; о книгах — полки дома будут от пола до потолка.
К вечеру они дошли до остановки. Кэндзи проводил её до трамвая.
— Позвоню в понедельник. Обсудим детали.
— Хорошо. До свидания.
Она помахала рукой из вагона. Трамвай уехал. Кэндзи постоял, потом пошёл домой пешком. Впереди ждало будущее — спокойное, настоящее, с человеком, который был ему дорог.

Глава 5

Июнь 1938 года. Нью-Йорк.
Утро пришло с мягким светом, пробивавшимся сквозь тонкие занавески. Джейкоб открыл глаза, полежал минуту, прислушиваясь к звукам улицы. Он услышал далёкий гудок буксира на Ист-Ривер, шаги молочника по лестнице, хлопанье дверей в соседнем доме. Встал, прошёл на кухню и зажёг газ под кофеваркой. Пока вода закипала, достал вчерашнюю газету и раскрыл спортивную страницу. «Янкиз» снова выиграли — на этот раз у «Бостон Ред Сокс». ДиМаджио выбил два дабла, Гериг сделал сингл и два рана. Команда шла уверенно, никто не мог их остановить. Джейкоб улыбнулся и отложил газету.
Конверт лежал на коврике у двери — кремовый, без марки и без адреса. Джейкоб поднял его, вернулся к столу и вскрыл перочинным ножом. Внутри был один лист машинописного текста.
«Мистер Миллер. Объект: мужчина, примерно 48 лет, рост шесть футов, стройный, седеющие волосы зачёсаны назад, аккуратная стрижка. Наблюдение с 9:30 утра до 20:00. Место начала: угол Пятой авеню и 57-й улицы, северо-восточный угол. Задача: фиксировать все перемещения, особенно контакты. Все остановки дольше трёх минут, любые встречи, передачи. Особое внимание — женщине, которая будет с ним почти всё время: около сорока лет, брюнетка, среднего роста, элегантная одежда. Лица обоих — крупно, при каждой смене локации. Негативы передать в 21:45 у южного входа в Центральный парк, скамейка напротив фонтана Бетесда, третья от аллеи. Человек подойдёт сам. Оплата — 250 долларов наличными. Опасность низкая. Уничтожьте письмо».
Джейкоб прочитал дважды. Двести пятьдесят — уже лучше. Манхэттен, центр, респектабельный район. Не Бронкс с его пустырями и пожарными лестницами. Здесь люди ходят по делу, в костюмах, с портфелями. Меньше шансов на случайную погоню в переулке. Но женщина в задании настораживала. В прошлый раз был один мужчина, без спутников. Теперь пара — это уже сложнее, больше глаз, больше случайных свидетелей.
Он сжёг лист над конфоркой, размешал пепел в миске и спустил воду. Потом достал из ящика комода складной нож с костяной рукояткой, проверил лезвие и убрал в карман пиджака. Взял камеру «Contax» с запасными кассетами, записную книжку, сигареты, спички, фляжку и свёрток с сэндвичами. Положил всё в кожаный портфель. Выбрал одежду: белую рубашку с длинным рукавом, закатанным до локтя, серые брюки, коричневые туфли, лёгкий пиджак цвета хаки и соломенную шляпу. Ничего вызывающего.
Вышел в 8:40. Сел в метро до Гранд-Сентрал, потом пошёл пешком по Пятой авеню. Улица уже была оживлённой: витрины магазинов сияли, продавцы расставляли товары, женщины в летних платьях несли пакеты из «Saks», мужчины в костюмах спешили в офисы. Джейкоб купил «Herald Tribune» у мальчишки, встал у газетного киоска на углу 57-й и развернул страницы, но смотрел поверх.
В 9:32 появился объект. Высокий, седеющие волосы блестели на солнце, тёмно-синий костюм, белая рубашка, бордовый галстук, чёрные оксфорды. Рядом шла женщина — тёмные волосы собраны в аккуратный пучок, платье цвета слоновой кости с тёмным поясом, белые перчатки до локтя, маленькая шляпка с вуалью. Они шли под руку, медленно, разговаривая. Джейкоб сделал первые три кадра: общий план, крупно лица и ещё один, когда они остановились у витрины ювелирного магазина.
Пара двинулась на север по Пятой. Джейкоб пошёл следом, держа дистанцию в два квартала и иногда переходя на другую сторону. Они зашли в «Tiffany & Co.». Джейкоб прошёл мимо, остановился у соседней витрины с часами. Через стекло увидел: продавец показывает им что-то на бархатной подушечке, женщина улыбается, мужчина кивает. Вышли через одиннадцать минут — в руках у женщины маленький пакетик в голубой бумаге с белой лентой.
Дальше они повернули на восток по 58-й улице, заглянули в небольшое кафе «The Russian Tea Room» на 57-й, но быстро вышли — видимо, только спросили о столике на вечер. Джейкоб отметил время и сделал кадр у входа. Потом пара направилась к Центральному парку, вошла через Columbus Circle, прошла по аллее и села на скамейку у озера. Мужчина достал сигареты, предложил женщине, они закурили. Джейкоб устроился под деревом в сорока ярдах, раскрыл газету и сделал четыре снимка: они беседуют, она кладёт руку ему на предплечье, он смотрит на воду.
В 11:15 они встали и пошли дальше. Зашли в зоопарк — новый, открытый недавно. Смотрели на медведей, потом на обезьян. Женщина смеялась над мартышкой, которая карабкалась по сетке. Джейкоб купил билет, прошёл внутрь и держался за группой туристов. Сделал кадры у клетки со львами и у пруда с пингвинами. Пара не торопилась, часто останавливалась, смотрела, переговаривалась.
К часу дня они вышли из парка на Пятую и пошли на юг. Зашли в ресторан «The Plaza» обедать. Джейкоб нашёл место через дорогу, у фонтана, на скамейке. Съел свой сэндвич, запил водой и снял их через окно: столик у окна, официант приносит суп, потом основное блюдо — кажется, ростбиф для него, рыбу для неё. Они ели неспешно, разговаривали. Джейкоб сделал ещё шесть кадров.
После обеда — снова прогулка. Зашли в книжный магазин на 59-й, потом в цветочный на углу с Мэдисон. Мужчина купил букет роз и вручил женщине. Она прижала цветы к лицу. Джейкоб фотографировал с другой стороны улицы.
К 15:30 они дошли до 53-й улицы и зашли в «Stork Club». Джейкоб остался снаружи, у входа в соседний магазин. Через стеклянную дверь видел: они сели за столик в углу, заказали коктейли. Мужчина говорил что-то тихо, женщина слушала, кивая. Никто к ним не подходил. Через сорок минут вышли и пошли дальше на юг.
В 16:50 — ещё одно кафе на углу 42-й и Мэдисон, небольшое, с мраморными столиками и официантами в белых рубашках. Они взяли кофе и пирожные. Джейкоб устроился напротив, у газетного стенда, и снимал через витрину: она размешивает сахар, он смотрит на неё внимательно.
К 18:05 они оказались на 14-й улице и зашли в немецкое кафе «Lüchow's» с тяжёлыми деревянными панелями и пивными кружками на полках. Выбрали столик у окна. Джейкоб нашёл позицию через дорогу, под навесом аптеки, купил мороженое и ел не спеша. Сделал кадры: официант приносит тарелки — шницель для него, салат для неё. Они ели, разговаривали. Солнце уже клонилось, свет стал золотистым и отражался в окнах.
В 18:20 дверь кафе резко распахнулась. Вошли четверо мужчин в тёмных плащах, лица закрыты платками и шляпами, надвинутыми низко. В руках — автоматы Томпсона с круглыми магазинами. Один сразу выстрелил в потолок — штукатурка посыпалась, лампы мигнули. Посетители закричали, стулья упали, люди бросились в стороны, под столы, к заднему выходу.
Мужчины в плащах направились прямо к столику у окна. Объект поднял голову, увидел их и попытался встать. Женщина вскрикнула и схватила его за руку. Первый нападавший открыл огонь — очередь прошила стол, тарелки разлетелись, стекло витрины треснуло паутиной. Мужчина дёрнулся, упал на спину, стул опрокинулся. Вторая очередь — в грудь и шею. Кровь брызнула на скатерть и на платье женщины. Она закричала снова и закрыла лицо руками.
Остальные трое стреляли короткими очередями по залу — не целясь, просто чтобы держать людей в страхе. Посетители падали, ползли, прятались за стойкой. Официант рухнул у двери на кухню. Женщина сидела неподвижно и смотрела на мужчину на полу. Её платье стало красным спереди.
Всё длилось секунд двадцать. Нападавшие развернулись и побежали к выходу. Один споткнулся о стул, но быстро поднялся. Двери хлопнули. С улицы донёсся рёв мотора — машина рванула с места.
В кафе наступила тишина, прерываемая только стонами и всхлипами. Кто-то закричал: «Полицию! Зовите полицию!» Женщина медленно опустилась на колени рядом с мужчиной и коснулась его лица. Руки её дрожали. Кровь растекалась по паркету.
Джейкоб стоял через дорогу, портфель — у ног, камера — на шее. Он не двигался. Люди выбегали из кафе и бежали в разные стороны. Кто-то толкнул его плечом. Он сделал шаг назад и прислонился к стене аптеки. В ушах звенело от выстрелов. Руки были холодными.
Медленно поднял камеру и сделал два последних кадра — через разбитую витрину: тело на полу, женщина рядом, официанты пытаются поднять раненых. Потом опустил аппарат. Сердце билось сильно, слишком сильно.
Джейкоб подобрал портфель и пошёл прочь быстрым шагом. Свернул на Мэдисон, потом на 44-ю. Прошёл несколько кварталов, сел в метро на Grand Central. Вагон был полупустым. Он сел у окна и уставился в темноту туннеля.
К 21:30 он уже с проявленными снимками стоял у южного входа в Центральный парк. Скамейка напротив фонтана Бетесда. Фонари горели, вода в фонтане шумела. Джейкоб сел, положил портфель рядом. В 21:47 подошёл мужчина в тёмном пальто и шляпе, низко надвинутой на глаза.
— Вечер, — сказал он тихо.
— Вечер, — ответил Джейкоб.
Мужчина сел на край скамейки. Джейкоб протянул конверт с негативами.
— Всё снято. До восемнадцати двадцати.
Мужчина открыл конверт, посмотрел несколько плёнок под светом фонаря.
— Что случилось в конце?
— Его убили. Четверо с автоматами. В кафе на 14-й. Только его. Женщину не тронули.
Мужчина кивнул, будто ожидал этого.
— Понял. — Он достал пачку денег, отсчитал двести пятьдесят долларов и вложил в руку Джейкоба. — Спасибо.
Встал и ушёл в сторону аллеи. Джейкоб посидел ещё минуту, потом поднялся и пошёл к выходу. На Пятой поймал такси. Сказал адрес в Бруклине.
Машина ехала через мост. Город светился огнями. Джейкоб смотрел в окно. Деньги лежали во внутреннем кармане. Камера с плёнкой — в портфеле. Он откинулся на сиденье и закрыл глаза. Машина ехала дальше.
* * *
Джейкоб открыл глаза в своей небольшой квартире в Бруклине и несколько минут лежал неподвижно, глядя в потолок. Вчерашний день не отпускал: вспышки выстрелов, крики в кафе, кровь на скатерти, женщина на коленях рядом с телом. Он сел на край кровати, потёр лицо ладонями и встал. На кухне зажёг газ под кофеваркой, налил воду и достал из шкафа банку с молотым кофе. Пока вода нагревалась, он прошёлся по комнате, открыл окно и впустил свежий утренний воздух с улицы.
Кофе сварился, он налил кружку, добавил сахара и сел за стол. Пил медленно, маленькими глотками, пытаясь сосредоточиться на вкусе. Но мысли возвращались к кафе на 14-й улице. Четверо в плащах, автоматы Томпсона, короткие очереди. Объект даже не успел ничего сказать. Женщина осталась жива. Почему всё это произошло? Джейкоб допил кофе, поставил кружку в раковину и решил, что нужно выйти из дома.
Он оделся в светлую рубашку, серые брюки, лёгкий пиджак и соломенную шляпу. Вышел в 9:15, спустился по лестнице и направился к ближайшему газетному киоску на углу. Мальчишка-газетчик выкрикивал заголовки, размахивая свежим номером «Daily News». Джейкоб купил газету, отошёл в сторону и раскрыл её на ходу.
На первой странице крупно: «Расстрел в Lüchow's: убит влиятельный бизнесмен». Ниже фотография — мужчина в тёмно-синем костюме, тот самый, за которым он следил весь день. Подпись: «Джонатан Р. Хэнкок, 48 лет, президент компании Hancock Imports, известный своими связями с вашингтонскими кругами и лоббистской деятельностью в области внешней торговли». Статья рассказывала, что Хэнкок был ключевой фигурой в переговорах по тарифам с Европой. Его компания занималась поставками станков и химикатов. Полиция предполагала, что убийство могло быть связано с деловыми конфликтами или политическими разногласиями. Упоминалась женщина — его спутница, миссис Элизабет Морган, вдова известного адвоката. Она не пострадала физически, но находилась в шоке. Свидетели описывали четверых нападавших как хорошо организованных, действовавших быстро и точно. Никто не был задержан.
Джейкоб сложил газету и сунул под мышку. Значит, политика и бизнес. Лобби. Он прошёл ещё квартал, купил пачку сигарет в табачной лавке и закурил, стоя у края тротуара. Машины проезжали мимо, сигналя, пешеходы спешили по своим делам. День был солнечный, лёгкий ветерок с залива приносил приятную прохладу.
Чтобы отвлечься, Джейкоб решил пойти на бейсбол. «Янкиз» играли сегодня дома против «Детройт Тайгерс». Он дошёл до станции метро, сел на поезд до Бронкса и через сорок минут вышел у стадиона Янки. Билет стоил доллар десять центов — место на трибунах в правом поле. Очередь у касс была длинной, но двигалась быстро. Вокруг шумела толпа: мужчины в рубашках с закатанными рукавами, женщины в светлых платьях и шляпках, дети с флажками и пакетами арахиса. Продавцы ходили с лотками, крича: «Хот-доги! Холодное пиво! Программки матча!»
Джейкоб купил программку, пакетик арахиса и бутылку имбирного эля. После этого он поднялся по бетонным ступеням на свою секцию. Стадион уже заполнялся. Более шестидесяти тысяч мест, и почти все были заняты. Белые бейсбольные униформы «Янкиз» ярко выделялись на зелёном поле. Трибуны гудели разговорами, смехом, выкриками ставок. Кто-то предлагал пари на количество хоум-ранов ДиМаджо. Над полем висел флаг США, чуть ниже — флаг штата Нью-Йорк. Оркестр на поле играл «Take Me Out to the Ball Game».
Матч начался в 13:30. Первый питчер «Янкиз» Ред Руффинг вышел на горку. Первая подача — страйк. Толпа одобрительно зашумела. Джейкоб сидел между пожилым мужчиной в кепке «Янкиз» и молодой парой, которая держалась за руки. Внизу, на поле, игроки разминались: Гериг стоял на первой базе, перебрасываясь мячом с партнёром, ДиМаджо в центре поля ловил высокие мячи.
В первом иннинге «Тайгерс» вышли вперёд — один ран после двойного удара. Болельщики «Янкиз» недовольно загудели, но быстро успокоились. Во втором иннинге Руффинг отыгрался: выбил три страйка подряд. Джейкоб ел арахис и смотрел, как солнце освещает поле. Запах попкорна и пива плыл над трибунами. В третьем иннинге Гериг сделал сингл, ДиМаджо выбил дабл — два рана. Стадион взорвался криками. Люди вскакивали, махали руками, хлопали по спинам соседей. «Давай, Джо!» — кричали со всех сторон.
К пятому иннингу счёт был 4:2 в пользу «Янкиз». Джейкоб купил у проходившего продавца ещё одну бутылку эля и хот-дог в мягкой булочке с горчицей. Рядом мужчина лет пятидесяти рассказывал соседу про прошлогодний сезон: «Гериг в прошлом году сделал сто шестьдесят три рана, представляешь?» Женщина слева ела мороженое и смеялась над шутками мужа. В перерыве между иннингами оркестр заиграл снова, и несколько болельщиков запели. На левой стороне поля летали голуби, иногда опускаясь на траву.
Шестой иннинг — «Тайгерс» сравняли счёт. Один хоум-ран от их тяжеловеса. Трибуны притихли на минуту, потом снова загудели. Джейкоб заметил, как группа молодых парней в задних рядах начала скандировать: «Янкиз! Янкиз!» Волна подхватила крик по всему стадиону. В седьмом иннинге традиционная растяжка: все встали, потянулись, запели «God Bless America». Джейкоб тоже поднялся, держа шляпу в руке. Солнце грело плечи, ветерок шевелил страницы программки.
Восьмой иннинг стал решающим. ДиМаджо вышел к бите. Первая подача — мимо. Вторая — удар. Мяч полетел высоко, далеко, в правый центр. Толпа вскочила разом. Джейкоб тоже встал, вытянув шею. Мяч перелетел через стену — хоум-ран! Стадион взревел. Люди обнимались, хлопали в ладоши, свистели. ДиМаджо обежал базы под непрерывные аплодисменты. Счёт стал 7:4.
Девятый иннинг «Янкиз» довели до победы. Финальный счёт — 8:5. Болельщики ещё долго не расходились: обсуждали удары, спорили о решениях судей, покупали последние программки на память. Джейкоб спустился вниз вместе с потоком людей. На выходе из стадиона продавцы предлагали значки и бейсбольные карточки. Он купил карточку с ДиМаджо и сунул в карман.
От стадиона он пошёл пешком к ближайшему пабу — небольшому ирландскому заведению под названием «McSorley's Old Ale House» на Восточной 7-й улице, куда иногда заглядывал после матчей. Паб был старым, с деревянными полами, потемневшими от времени, и стенами, увешанными старыми фотографиями и плакатами. Внутри уже было многолюдно: сидели рабочие в кепках, докеры, несколько полицейских в штатском, студенты. Воздух наполняли запахи пива, жареного мяса и табачного дыма.
Джейкоб сел за стойку. Бармен, крепкий ирландец по имени Патрик с рыжими усами, кивнул ему как старому знакомому.
— Как матч, Джейк?
— «Янкиз» выиграли. ДиМаджо снова герой.
— Молодец парень. Что будешь?
— Пинту пива и тарелку тушёной говядины с картошкой.
Пиво принесли быстро — тёмное, с густой пеной. Джейкоб сделал глоток, почувствовал прохладную горечь. Рядом за стойкой сидели трое ирландцев: один в рабочей куртке, другой в лёгкой жилетке, третий в старой рубашке. Они обсуждали последние новости из Ирландии и местные дела.
— Слышали про того парня в Lüchow's? — спросил один, понижая голос. — Говорят, он слишком много знал про европейские поставки.
— Политика, брат. Всегда политика.
Второй махнул рукой:
— А нам, простым людям, нужно только пиво и бейсбол.
Джейкоб молча слушал, потягивая пиво. Говядина была горячей, с густым соусом и большим куском хлеба. Он ел медленно, наслаждаясь вкусом. Ирландцы заказали ещё по кругу. Один из них, по имени Шон, повернулся к Джейкобу:
— Ты на матче был? Расскажи, как там ДиМаджо бил.
Джейкоб коротко пересказал хоум-ран, описал, как мяч летел над стеной. Мужчины кивали, улыбались, поднимали кружки. Разговор перешёл на другие темы: цены на уголь, новую забастовку докеров, фильм с Джеймсом Кэгни, который шёл в кинотеатрах. Кто-то запел старую ирландскую песню, и весь бар подхватил припев. Джейкоб не пел, но улыбался и стучал пальцами по стойке в такт.
Он выпил ещё одну пинту, потом третью. Алкоголь мягко разливался по телу, притупляя воспоминания о вчерашнем дне. В пабе становилось жарче, смех громче. Бармен Патрик рассказывал анекдот про старого фермера из графства Корк. Все смеялись. Джейкоб заказал порцию виски на прощание — чистого, без льда. Выпил залпом, расплатился и вышел на улицу около восьми вечера.
Дома он разделся, оставшись в рубашке и брюках, и включил радио. Там шёл концерт классической музыки. Сначала был Бетховен — соната для фортепиано, потом Моцарт. Джейкоб лёг на кушетку, положил руки под голову и закрыл глаза. Музыка лилась спокойно. Он не думал ни о Хэнкоке, ни о женщине в окровавленном платье, ни о негативах. В мыслях были только ноты и мелодия.
В одиннадцать началась симфония Брамса. Джейкоб встал, налил себе стакан воды и снова лёг. Радио играло дальше. Часы на стене показывали половину первого. Он слушал, пока не закончилась последняя часть. Потом выключил приёмник, погасил свет и лёг в постель. День был насыщенный, и он быстро заснул.

Глава 6

Июнь 1938 года, Кабул.
Жара в городе нарастала с каждым днём. Солнце палило с утра до вечера, и даже по утрам воздух уже был тёплым. Бертольд фон Кляйн просыпался задолго до рассвета, умывался водой из кувшина, надевал простую рубаху и шаровары, наматывал чалму. Животные в загоне у Мирзы встречали его привычным фырканьем: кобылы поднимали головы, мерин переступал с ноги на ногу, ослы жевали сено в углу. Он проверял верёвки, корыта с водой, ясли — всё должно было быть готово к выходу.
Две недели задержки прошли в мелких делах. Бертольд ходил на базар, прислушивался к разговорам, покупал лепёшки, сушёные финики и миндаль. Люди обсуждали цену на пшеницу, обмелевшую реку, караваны в Газни. Слухи о двух немцах — инженере и враче — всё ещё бродили, но уже реже. Кто-то говорил, что они уехали в Джелалабад, кто-то — что это просто торговцы из Европы.
Бертольд проверял старый караван-сарай за рекой: там были только свои люди, никто чужой не появлялся. Хабибулла собрал семерых погонщиков и старика-проводника из Шер-Гали. Задаток — тридцать пять афгани погонщикам и десять проводнику — раздали по одному, в разных местах: у колодца за городом, в саду у реки. Люди согласились ждать: пять афгани каждому хватило, чтобы купить еды для семей. Хабибулла объяснил задержку поздним сходом снега в горах и тем, что тропы ещё не везде открыты. Никто не возражал. Главное — был задаток.
Теперь пришло время пустить в ход план с ложным караваном. Бертольд решил отправить небольшой отряд на юго-восток, в сторону британской Индии. В нём не должно было быть настоящего груза — только обычные товары для вида: мешки с хлопком, сушёные фрукты, немного риса и чая. Оружия почти не брали: по одной старой винтовке на троих, тех, что можно купить на любом базаре. Никаких ящиков с Lee-Enfield, никаких гранат. Всё это осталось спрятано на складе у старого караван-сарая под мешками с хлопком — для настоящего каравана, который пойдёт позже и другим путём.
Сам Бертольд с ложным караваном не шёл. Он оставался в Кабуле, следил за слухами и готовил основной выход. Погонщиков для ложного отряда Хабибулла нашёл отдельно — четверых местных из нижнего квартала, тех, кто любил поговорить. Им сказали, что это основной караван с важным товаром и плата будет хорошей. Бертольд велел Хабибулле специально намекнуть в чайханах: мол, Абдулла-джан отправляет большой караван в сторону Джелалабада и дальше, к границе, с ценным грузом. Слух должен был дойти до британских ушей — через торговцев, через осведомителей, через тех, кто всегда передаёт новости за рекой.
Утром ложный караван собрался за городом, в небольшом саду у дороги на Джелалабад. Восемь мулов и четыре осла стояли в ряд, навьюченные мешками. Погонщики — четверо крепких мужчин в простых рубахах и чалмах — проверяли верёвки. Хабибулла подошёл к Бертольду, когда тот стоял в стороне.
— Всё готово, — сказал Хабибулла тихо. — Они думают, что везут важный груз. Я намекнул, что в мешках что-то ценное. Они будут болтать по дороге, как мы и хотели.
Бертольд кивнул и дал последние указания:
— Идите медленно. Останавливайтесь в кишлаках, покупайте еду, говорите с людьми. Пусть все знают, что караван от Абдуллы-джана идёт к британской границе. В Джелалабаде заночуйте у знакомого чайханщика — того, что всегда всё передаёт дальше. Если спросят про груз — отвечайте уклончиво, но так, чтобы подумали о чём-то серьёзном. Оружие только для вида, не показывайте лишнего. Вернётесь — получите остаток платы.
Погонщики сели на мулов. Караван тронулся по пыльной дороге, ведущей на юго-восток. Бертольд смотрел, как они удаляются между глиняных дувалов и садов с гранатовыми деревьями. Потом повернулся и пошёл обратно в город окружным путём.
Караван шёл первый день без приключений. Мулы шагали, ослы иногда останавливались у придорожных кустов. Погонщики разговаривали между собой.
— Абдулла-джан не зря платит, — говорил один, по имени Рахим. — Груз тяжёлый, но ценный. Говорят, везём что-то для торговли с англичанами.
— Тише ты, — отвечал другой, Гулям. — Не болтай зря. Но да, плата хорошая. В Джелалабаде отдохнём.
Они проехали мимо небольших кишлаков, где женщины месили тесто на плоских камнях, а дети бегали с кувшинами. В одном месте остановились у ручья, напоили животных, купили лепёшек у местного торговца. Рахим специально сказал погромче:
— Мы из каравана Абдуллы-джана. Идём далеко, к самой границе. Груз важный, не простой.
Торговец кивнул, глаза его блеснули любопытством.
К вечеру караван дошёл до небольшого селения. Заночевали у чайханы, где хозяин знал многих. Погонщики ели плов, пили чай, и разговоры о караване разошлись по всей чайхане.
На второй день дорога пошла между холмов. Воздух стал суше, пыль поднималась за животными облаком. Мулы шли цепочкой, погонщики шли пешком рядом, иногда садились верхом. В полдень сделали привал под чинарами у сухого русла. Гулям достал финики, поделился с остальными.
— Слышал я в Кабуле, — сказал он, — что британцы на границе посты усилили. Но нам-то что? Мы торговцы, не бандиты.
Третий погонщик, по имени Сайфулла, засмеялся:
— Торговцы с хорошим грузом. Абдулла-джан знает, что делает. Может, в мешках не только хлопок.
Они не знали, что груз действительно обычный. Бертольд велел положить в середину несколько старых винтовок — по одной на троих, завёрнутых в тряпки, с малым запасом патронов. Если британцы остановят и проверят — увидят типичный караван с товарами для продажи в Джелалабаде или дальше.
К вечеру четвёртого дня показались первые зелёные поля ближе к Джелалабаду. Дорога стала шире, по ней шли другие караваны — с арбузами, с хлопком из северных районов. Погонщики ложного каравана здоровались, обменивались новостями. Рахим каждый раз вставлял:
— Мы от Абдуллы-джана из Кабула. Идём к границе, везём ценный груз.
В Джелалабаде караван остановился у большого караван-сарая. Животных разместили в загоне, сами погонщики легли на циновки в общей комнате. Здесь собирались торговцы со всей округи. Разговоры шли о ценах, о реке, о британских постах в Хайберском проходе. Сайфулла и Гулям подсели к группе из Газни и рассказали о своём караване. Слух пошёл дальше — к тем, кто имел связи с британской стороной.
Бертольд в это время оставался в Кабуле. Он ходил на базар каждый день, покупал урюк, слушал. В одной чайхане услышал, как двое мужчин говорили:
— Слышал? Караван ушёл в сторону Джелалабада. Большой, говорят, с важным товаром. Погонщики болтают, что везут что-то особенное.
Бертольд улыбнулся про себя. Всё шло как надо. Слух распространялся. Британцы, если следили, должны были обратить внимание на этот караван и ослабить бдительность на других направлениях.
Ложный караван тем временем продолжил путь из Джелалабада дальше на восток. Дорога пошла через долину, где росли фруктовые сады и поля пшеницы. Жара была сильной, но по утрам дул лёгкий ветер с гор. Мулы шагали спокойно, погонщики пели простые песни, чтобы скоротать время.
На шестой день они встретили патруль афганских солдат — обычная проверка. Солдаты спросили документы, посмотрели на мешки поверхностно. Рахим сказал:
— Торгуем с Джелалабадом и дальше. Груз обычный.
Солдаты пропустили.
На седьмой день караван подошёл ближе к горам, где начинался подъём к перевалам в сторону Хайбера. Дорога стала уже, по бокам поднимались склоны с редкими кустами. Погонщики шли осторожнее, вели животных в поводу. В одном месте остановились у источника, напоили всех. Гулям сказал:
— Дальше будет труднее. Но Абдулла-джан обещал хорошую плату. Главное — дойти до границы и вернуться.
Они заночевали в небольшом кишлаке у подножия холмов. Местные жители принесли свежий хлеб и йогурт. Погонщики опять рассказали о караване. Один старик кивнул:
— Видел я таких. Идут к англичанам. Время сейчас неспокойное.
На восьмой день начался настоящий подъём. Дорога вилась между скал, мулы шли медленно, ослы иногда спотыкались на камнях. Солнце жгло, тени были короткими. Погонщики обвязали головы тряпками от пыли и солнца. К полудню сделали привал в тени большой скалы. Здесь Сайфулла достал одну из винтовок — просто показал остальным:
— На всякий случай. Но надеюсь, она нам не пригодится.
Винтовка была старой, обычной, какую можно купить за десяток афгани на базаре. Ничего особенного.
Караван пошёл дальше. На девятый день они достигли района, где уже чувствовалась близость границы. Встречались чаще британские индийские торговцы, возвращавшиеся с той стороны. Разговоры шли о проверках в Хайбере. Погонщики ложного каравана решили не идти прямо в проход — повернули в сторону небольшого селения, где можно было продать часть товара. Они продали несколько мешков хлопка местному купцу, получили деньги и сказали, что основной груз пойдёт дальше.
Бертольд тем временем в Кабуле встретился с Хабибуллой в саду за рекой. Они сидели на корточках под деревом, пили чай из пиал.
— Слух пошёл хорошо, — сказал Хабибулла. — В чайханах только и говорят о караване Абдуллы-джана, что ушёл к границе. Люди думают, это основной.
Бертольд кивнул:
— Пусть думают. Пока британцы смотрят туда, мы подготовим настоящий. Через неделю-другую отправим его другим путём — может, на север или через другие перевалы. Люди для настоящего каравана ждут?
— Ждут. Семеро погонщиков и проводник. Задаток держит их. Я сказал, что скоро поступит сигнал.
Они поговорили ещё о мелочах: о корме для животных, о запасах еды. Бертольд передал Хабибулле деньги на дополнительные расходы. Потом разошлись разными путями.
Ложный караван тем временем дошёл до точки, где дорога раздваивалась. Один путь вёл прямо к Хайберскому проходу, другой — в сторону более спокойных троп. Погонщики выбрали второй, чтобы не рисковать лишний раз. Они продали ещё часть товара — сушёные фрукты и рис — и купили обратно лепёшек и фиников. Рахим сказал остальным:
— Абдулла-джан будет доволен. Мы сделали вид, что идём далеко. Теперь можно возвращаться.
На двенадцатый день они повернули обратно. Обратный путь шёл быстрее — животные были легче, дорога знакомая. По пути они опять останавливались в тех же кишлаках и чайханах, рассказывали, что торговля прошла удачно, но основной груз оставили дальше. Слухи теперь говорили, что караван Абдуллы-джана успешно прошёл к границе и вернулся с прибылью.
К концу июня ложный караван вернулся в окрестности Кабула. Погонщики привели животных в загон к Мирзе, получили остаток платы от Хабибуллы. Бертольд встретился с ними в саду, выслушал отчёт.
— Всё прошло тихо, — сказал Рахим. — Люди видели нас, спрашивали. Мы говорили, как велели.
Бертольд поблагодарил и отпустил их.
Теперь можно было готовить настоящий караван. Оружие оставалось в тайнике, погонщики из Панджшера и других мест ждали сигнала. Слухи о ложном караване отвлекли внимание. Британские посты, если и усилились, теперь смотрели не в ту сторону.
Вечером Бертольд сидел в задней комнате у Мирзы. Он достал блокнот из-под половицы и записал зашифрованными знаками: «Ложный караван ушёл и вернулся. Слух распространён. Британцы должны были заметить. Настоящий караван готовим к выходу через десять дней. Путь на северо-восток, через другие тропы. Проверить ещё раз склад с оружием».
Он спрятал блокнот, лёг на циновку. За окном слышались звуки ночного города — далёкие голоса, лай собак, шелест листьев. Жара спала, но воздух оставался тёплым. Завтра снова нужно будет выйти на базар, послушать, что говорят теперь. Главное — чтобы настоящий караван ушёл без лишних глаз.
На следующий день Бертольд пошёл к складу у старого караван-сарая. Двое охранников встретили его кивком. Он проверил ящики под мешками с хлопком: винтовки Lee-Enfield лежали в масле, патроны в деревянных коробках, гранаты завёрнуты отдельно. Всё было в порядке. Он добавил ещё несколько мешков с сушёными фруктами сверху, чтобы груз выглядел обычным.
Хабибулла привёл проводника — старика из Шер-Гали. Старик сидел в саду, жевал яблоко.
— Тропа через северные перевалы сейчас спокойнее, — сказал он. — Знаю места, где патрулей мало. Можно обойти посты.
Бертольд кивнул:
— Хорошо. Ты пойдёшь с нами. Плата как договорились.
Они обсудили маршрут: не прямо на юго-восток, а сначала на север, потом поворот через горы в сторону, где британцы меньше их ждут. Ложный караван сделал своё дело — отвлёк внимание.
Дни в Кабуле шли своим чередом. Базар шумел, торговцы зазывали покупателей, абрикосы лежали жёлтыми кучами. Бертольд покупал финики, останавливался у прилавков, прислушивался. Теперь говорили меньше о немцах и больше о караванах, которые успешно прошли к границе. Слух работал.
Он встретился с Хабибуллой ещё раз. Семеро погонщиков были готовы. Животные в загоне у Мирзы набирали силы. Корм запасли в достатке.
— Через неделю выходим, — сказал Бертольд. — Ночью, чтобы никто не видел. Вьюки соберём заранее. Оружие загрузим в середину.
Хабибулла согласился. Он проверил людей ещё раз: все молчаливые, из разных мест, знают горы.
Бертольд вернулся домой к вечеру. Во дворе Мирза чистил корыта. Животные жевали сено. Бертольд помог насыпать овёс, потом прошёл в комнату. Он подумал о ложном караване — тот сделал ровно то, что нужно. Теперь настоящий мог уйти тихо.
Ночь опустилась на Кабул. Звёзды висели над холмами. Бертольд лёг и закрыл глаза. Завтра начнётся последняя подготовка. Караван с настоящим грузом должен достичь цели без помех. Главное — не ошибиться в последний момент.
* * *
Через несколько дней после возвращения ложного каравана в Кабул всё было готово. Ночь выдалась безлунной, небо затянуло тонкой дымкой, и только редкие звёзды пробивались сквозь неё. Бертольд и Хабибулла собрали людей у загона за старым караван-сараем. Семеро погонщиков из разных кишлаков — крепкие мужчины в тёмных рубахах и чалмах — молча навьючивали животных. Восемь мулов и шесть ослов стояли спокойно. Ящики с винтовками Lee-Enfield уложили в середину вьюков, сверху прикрыли мешками с сушёными фруктами, рисом и хлопком. Гранаты завернули в старые одеяла и распределили равномерно.
Они вышли за час до рассвета. Караван двинулся не по главной дороге на Джелалабад, а узкой тропой на северо-восток, вдоль русла мелкой речки, что текла между глиняных дувалов и садов. Бертольд шёл впереди, рядом с проводником-стариком из Шер-Гали. Хабибулла замыкал колонну. Погонщики вели животных в поводу, стараясь держаться возле деревьев и холмов. Никто не говорил громко. Вдали мелькали огни Кабула, горели редкие фонари в чайханах, но караван обходил их стороной, петляя между заброшенными полями.
Первый день пути прошёл в тишине. Солнце поднялось над холмами, но они уже углубились в предгорья. Тропа вела вверх, между каменистыми склонами, поросшими редким кустарником. Мулы шли ровным шагом, ослы иногда останавливались у мелких ручьёв, чтобы напиться. Погонщики менялись у вьюков, проверяли, не ослабла ли верёвка. В полдень сделали короткий привал в узкой лощине. Ели лепёшки и финики, запивали водой из бурдюков. Никто не разводил огонь. К вечеру добрались до небольшого кишлака, но обошли его по верхней тропе, не спускаясь вниз. Заночевали в расщелине между камнями, выставив нескольких дозорных, которые сменяли друг друга.
На второй день тропа стала круче. Они поднимались по склону, где воздух делался свежее, а солнце жгло сильнее. Хабибулла шёл рядом с Бертольдом и тихо объяснял: дальше будет перевал, где патрулей почти не бывает, потому что тропа ведёт в сторону, куда британцы редко смотрят. Погонщики вели животных осторожно, помогая им на крутых участках. Один мул поскользнулся на осыпи, но его удержали за верёвки. К обеду небо затянуло облаками, и пошёл мелкий дождь — редкость в это время года. Вода стекала по камням, но караван не останавливался. Они шли до сумерек, пока не нашли ровную площадку под большим утёсом. Разгрузили часть вьюков, дали животным сено из запасов и легли спать по очереди.
Утром третьего дня Бертольд встал первым. Нога ныла ещё с вечера — он оступился на камне при спуске к ручью. Но он ничего не сказал, просто намотал на щиколотку тряпку потуже и пошёл дальше. Караван двинулся через небольшой перевал. Вид открывался широкий: внизу лежали долины с редкими кишлаками, а впереди поднимались новые хребты. Они спустились в узкую долину, где росли дикие абрикосовые деревья. Здесь сделали привал под их кронами. Погонщики собрали упавшие плоды, добавили к запасам. Бертольд сидел в стороне, проверяя карту в блокноте — зашифрованные пометки о маршруте.
К вечеру нога распухла. Бертольд шёл, опираясь на палку, которую вырезал из ветки. Когда солнце скрылось за горами, он остановил караван у небольшого источника.
— Дальше я не пойду, — сказал он тихо, когда все собрались вокруг. — Нога не идёт. Подвернул сильно. Если продолжить идти, я только задержу весь караван.
Погонщики переглянулись. Хабибулла нахмурился.
— Мы поможем. Можно сделать носилки или вести под руки.
— Нет, — ответил Бертольд. — Караван должен идти вперёд. Вас ждут на той стороне. Я сам вернусь. Дорога назад знакомая, спуск легче. А вы придерживайтесь плана. Идите там, где британцев точно быть не может, — через северные тропы, обходя главные посты. Проводник знает. Груз доставьте, как договорились, и возвращайтесь назад.
Они пытались уговорить его ещё раз. Один погонщик предложил оставить двоих для помощи. Бертольд отказался.
— Идите. Время не ждёт. Я доберусь сам.
Он отдал Хабибулле последние указания: не останавливаться в больших селениях, говорить мало, держать животных в порядке. Затем взял бурдюк с водой, немного еды и палку. Караван тронулся дальше. Бертольд смотрел, как силуэты растворяются между скал, потом повернул обратно.
Обратный путь занял у него три дня. Нога болела, но он шёл медленно, часто останавливаясь. Днём прятался в тени, ночью двигался по знакомым тропам. В Кабул вошёл на рассвете, обойдя сторожевые посты. Мирза встретил его в загоне, помог снять обувь. Бертольд лёг в задней комнате.
А караван продолжал путь. Первые дни после его ухода тропа вела на север, через холмы, где встречались только пастухи с овцами. Погонщики здоровались коротко, покупали свежий хлеб в мелких кишлаках, но не задерживались. Животные шли хорошо, вьюки не разваливались. Через неделю они достигли более высоких гор. Перевалы были свободны от снега, но ветер дул холодный, особенно по утрам. Они поднимались цепочкой, проводник впереди показывал, где лучше поставить ногу. В одной лощине наткнулись на старый лагерь кочевников и использовали его для ночёвки.
Дни были похожи один на другой. Утром — сборы, проверка верёвок. Днём — движение по тропам, которые вились между склонами. Иногда караван проходил через узкие ущелья. Вечером — разгрузка, корм, дозоры по двое. Они обошли несколько афганских постов стороной, спустившись в боковые долины. В одной долине встретили торговцев — обменялись новостями, но ничего лишнего не сказали.
Вторая неделя пути привела их ближе к границе. Тропы стали суше, растительность — реже. Они шли через плато, где ветер поднимал пыль. Проводник выбирал места для отдыха у источников. Животные похудели, но держались. Погонщики говорили мало — о семье, о плате, которая ждёт. Хабибулла следил за порядком, напоминал о плане: перейти границу в тихом месте, где горы скрывают подходы.
К концу второй недели они подошли к последнему перевалу. Вид впереди открывался на восток — туда, где лежала британская сторона. Всё было спокойно. Не было ни дыма от костров, ни посторонних людей на тропах. Они спустились в долину, перешли мелкую речку и начали подъём на последний хребет. Граница здесь проходила по гребню, без явных знаков.
Когда караван перевалил через седловину и начал спуск по восточному склону, тишина вдруг нарушилась. Из-за скал появились фигуры в форме. Британские солдаты индийской армии — с винтовками наперевес, в касках. Их было много: два десятка сразу, потом появились ещё солдаты из засады за камнями. Они окружили караван быстро и без выстрелов.
— Стоять! Руки вверх! — крикнул офицер на пушту и на английском.
Погонщики замерли. Хабибулла поднял руки первым. Мулы остановились, ослы фыркнули. Солдаты подошли ближе, сорвали верёвки с вьюков. Один за другим открывали мешки. Хлопок, фрукты… а потом ящики. Винтовки блеснули в лучах солнца. Гранаты вывалились из одеял.
Офицер осмотрел груз и кивнул своим.
— Арестовать всех. Караван конфисковать.
Солдаты связали погонщикам руки верёвками, поставили в ряд. Животных взяли под уздцы. Хабибулла молчал, глядя в сторону гор, откуда они пришли. Проводник опустил голову. Никто не сопротивлялся — силы были неравны. Британцы обыскали каждого, забрали ножи и немного денег.
Их повели вниз по тропе. Внизу ждал небольшой лагерь с палатками и лошадьми. Пленных посадили на землю под охраной. Офицер отправил донесение по рации — треск аппарата разнёсся по ущелью. Караван стоял в стороне, вьюки были раскрыты, оружие выложено в ряд.
Всё произошло быстро и без шума. Горы вокруг оставались такими же спокойными, как раньше. Только теперь караван с настоящим грузом не дошёл до цели. Погонщики сидели молча, думая о плате, которая уже не придёт, и о дороге назад, которой не будет.
Бертольд в Кабуле узнал об этом через несколько дней. Слух пришёл от торговца, который услышал его от другого. Он сидел в саду у Мирзы, перебирая чётки, и смотрел на холмы. План с ложным караваном сработал, но настоящий попал в засаду там, где её не ждали. Теперь нужно было думать, что делать дальше.

Глава 7

Начало июля 1938 года. Пешавар.
Солнце клонилось к закату. Абдур Рахим шёл по направлению к Qissa Khwani Bazaar — тому самому месту, где когда-то караванщики из Афганистана и Центральной Азии рассказывали свои истории у костров, а теперь собирались торговцы, чтобы обсудить цены на товары, новости из Кабула и слухи из британского кантонмента.
Чайхана, куда он направлялся, находилась в боковом ответвлении базара, недалеко от большого фонтана с мутной водой. Вывеска над входом была простой: выцветшие буквы на деревянной доске гласили «Чайхана Ахмада». Абдур Рахим отодвинул тяжёлую занавеску из грубой ткани, защищавшую помещение от уличной пыли, и вошёл внутрь.
В зале стояли низкие деревянные столы, окружённые подушками и коврами с геометрическими узорами. На стенах висели старые ковры с изображениями гор и всадников. В углу тихо тлел кальян, хотя сегодня им никто не пользовался. Свет исходил от нескольких масляных ламп и одной электрической лампочки под абажуром из цветного стекла — редкость в этих местах, подарок из Кабула.
За центральным столом уже сидели четверо. Абдур Рахим поздоровался, снял чалму и сел на свободное место пятым.
Первым слева был Мухаммад Ибрагим, торговец сушёными фруктами и орехами из района Кабули-гейт. Ему было за пятьдесят, лицо покрыто глубокими морщинами от постоянного пребывания на солнце, борода аккуратно подстрижена, а на пальцах блестели два серебряных перстня. Он всегда говорил медленно, взвешивая каждое слово, словно торговался даже в обычном разговоре.
Рядом устроился Хабибулла Хан, владелец небольшой лавки тканей и шёлка, приехавший когда-то из Джалалабада. Худощавый, с острым взглядом и быстрыми движениями рук, он постоянно поправлял свою белую курту и слегка улыбался уголком рта, будто знал что-то, чего не знали остальные.
Третьим был Сардар Али, серьёзный человек лет сорока пяти, занимавшийся поставками зерна и муки для базаров и британских складов. У него была широкая грудь, мощные плечи и привычка сидеть прямо. Его тюбетейка была вышита золотой нитью — признак достатка.
Четвёртым сидел Гулям Расул, молодой, но уже преуспевающий торговец коврами и медными изделиями. Ему не было и тридцати пяти, лицо гладкое, глаза живые, речь быстрая и уверенная. Он часто жестикулировал, показывая руками размеры товаров.
Абдур Рахим кивнул всем по очереди и заказал себе чай и порцию кабульского плова с бараниной. Слуга в белой одежде быстро принёс дымящиеся блюда.
Стол постепенно заполнялся едой. В центре поставили большое медное блюдо с пловом: рис был золотистым от шафрана и специй, сверху лежали крупные куски нежной баранины, обжаренной до румяной корочки, с морковью и изюмом. Рядом появились тарелки с кебабами — длинные шампуры с сочными кусочками мяса, посыпанные кориандром и луком. Ещё принесли чапати и свежий наан, только что из тандыра, с хрустящей корочкой и мягкой серединой. В маленьких пиалах стоял густой йогурт с мелко нарезанной мятой и щепоткой соли. Отдельно поставили миску с салатом из помидоров, огурцов и зелёного перца, заправленным лимоном.
Мужчины начали есть руками, как принято. Абдур Рахим отломил кусок наана, зачерпнул им плов, чувствуя, как тепло риса и аромат специй разливаются по пальцам. Баранина была мягкой, с лёгким дымком от тандыра. Он макнул кусочек в йогурт и отправил в рот, запивая первым глотком чая — крепкого, чёрного, с кардамоном и сахаром, поданного в маленьких пиалах с блюдцами.
Разговор начался с обычных тем: цены на абрикосы из долин вокруг Джамруда выросли из-за поздних дождей в горах, караваны из Афганистана приходили реже из-за усиленных проверок на перевалах, британцы требовали больше документов на товары. Сардар Али рассказывал, как вчера ему пришлось три часа торговаться за партию пшеницы, потому что поставщик из Хазара запросил слишком много.
Гулям Расул смеялся, показывая, как он недавно продал большой ковёр какому-то офицеру из кантонмента: — Я сказал ему, что этот узор приносит удачу в доме, и он заплатил, не торгуясь!
Хабибулла Хан кивал, жуя кебаб. Мухаммад Ибрагим ел медленно, аккуратно отделяя мясо от кости.
Чай подливали постоянно. Слуга подходил с большим медным чайником, из носика которого поднимался ароматный пар. Пиалы опустошались и наполнялись снова. Кто-то заказал дополнительные порции плова, кто-то — ещё шампуров с кебабом. Воздух в чайхане наполнился запахами жареного мяса, свежего хлеба, специй и сладковатого чая.
Абдур Рахим старался участвовать в беседе, кивал, иногда вставлял короткие замечания о своих складах и партиях сухофруктов. Он ел не спеша, чувствуя, как тепло еды и чая разливается по телу.
Когда блюда уже наполовину опустели, разговор перешёл на более серьёзную тему. Начал его Мухаммад Ибрагим. Он отложил кусок наана, вытер руки о небольшое полотенце и сказал негромко, но так, чтобы все за столом услышали:
— Слышали последние новости из кантонмента и окрестностей? Британцы в последнее время сильно активизировались по части оружия. Говорят, они перехватывают много того, что пытаются провезти через Афганистан. Винтовки, патроны — всё, что идёт из-за границы. А в самом Пешаваре ходят разговоры об арестах тех, кто хранил такое оружие у себя на складах или в домах.
Он сделал паузу, отпил чай и продолжил:
— Один мой знакомый из старого города рассказывал, что на прошлой неделе обыскали несколько мест недалеко от Кабули-гейт. Изъяли ящики с иностранными образцами. Не наши старые Lee-Enfield, а другие марки. Люди шепчутся, что цепочка тянется далеко — через горы. Власти теперь проверяют всех, кто имеет дело с грузами из тех краёв.
Гулям Расул кивнул, дожёвывая последний кусок кебаба:
— Да, и в пригородах тоже. Говорят, нескольких человек уже забрали в центральную тюрьму. Имён открыто не называют, но слухи по базару идут.
Сардар Али добавил, не поднимая глаз от своей пиалы:
— Караваны теперь идут медленнее. Каждый груз осматривают по нескольку раз. Торговля страдает, но безопасность они ставят выше нашей прибыли.
Хабибулла Хан молча слушал, держа в руках пиалу с чаем.
Абдур Рахим сидел неподвижно. Слова Мухаммада Ибрагима ложились тяжёлым грузом. Он вспомнил заметку в газете от мая, те самые аресты, немецкие Mauser, разговор с Хафизом. Теперь, в начале июля, разговоры не утихали — они становились громче и касались уже не только далёких караванов, но и местных складов. Внутри всё сжалось, но он не позволил себе даже изменить выражение лица. Взгляд остался спокойным, он продолжал медленно жевать кусок наана, макая его в остатки йогурта.
Абдур Рахим взял пиалу с чаем обеими руками, поднёс ко рту и сделал глоток. Горячий чай с лёгкой горечью кардамона помог сосредоточиться. Он поставил пиалу обратно на стол и сказал спокойным голосом:
— Времена сейчас сложные. Лучше держаться подальше от всего, что может привлечь лишнее внимание. Торговля сухофруктами и орехами — дело мирное. Главное — аккуратно вести книги и не связываться с ненадёжными поставщиками.
Мужчины согласно кивнули. Разговор плавно перешёл на другие темы: сколько будет стоить хлопок в следующем сезоне, слухи о новых дорогах, которые британцы хотят проложить к границе, и о том, как жара влияет на урожай в долинах.
Абдур Рахим продолжал есть. Он взял ещё один шампур с кебабом, снял мясо пальцами и съел его медленно, чувствуя вкус специй. Йогурт охлаждал рот после острого перца в салате. Чай подливали снова и снова — теперь уже с добавлением молока в некоторых пиалах для тех, кто предпочитал более мягкий вкус.
Чайхана постепенно наполнялась другими посетителями. За соседним столом сели двое пожилых мужчин в длинных рубахах и чалмах — они тихо обсуждали семейные дела. В дальнем углу молодой парень играл на небольшом инструменте, издавая тихие мелодичные звуки, которые смешивались с гулом голосов и звоном посуды. Слуги сновали между столами, унося пустые блюда и принося новые порции чая.
Снаружи, за занавеской, доносился шум базара: крики разносчиков, блеяние коз, стук копыт ослов, груженных мешками.
Абдур Рахим смотрел на своих собеседников. Мухаммад Ибрагим теперь рассказывал историю о старом караванщике, который когда-то возил товары через Хайберский перевал ещё в молодости. Хабибулла Хан смеялся над деталями. Сардар Али кивал, жуя медленно и задумчиво. Гулям Расул вставлял шутки, размахивая рукой с зажатым в ней куском хлеба.
Внутри у Абдур Рахима мысли бежали быстро. Он думал о своих ящиках на складе, о том, что нужно будет ещё раз лично проверить всё завтра утром, до прихода приказчиков. О том, что встречи с Хафизом теперь лучше свести к минимуму и только по самым обычным делам. О капитане Мэлоуне и его вежливых приглашениях на чай, которые теперь казались частью большой сети проверок. Но ни одна из этих мыслей не отразилась на его лице. Он улыбался в нужных местах, кивал, когда другие говорили, и продолжал есть, запивая каждый кусок глотком чая.
Когда блюда почти опустели, слуга принёс свежие фрукты — нарезанные дыни и виноград в большой миске. Мужчины взяли по кусочку, смакуя сладость после обильной еды. Разговор стал тише, более расслабленным. Говорили о семьях, о детях, которые учатся в местных школах, о планах на следующий месяц, когда жара немного спадёт.
Абдур Рахим допил свою пиалу и поставил её на стол. Он почувствовал приятную тяжесть в желудке. Оглядев зал чайханы — ковры на стенах, низкие столы, подушки, людей в традиционной одежде, — он на минуту задержал взгляд на курящих кальян в дальнем углу.
Снаружи уже совсем стемнело. Через открытый проход виднелись огни фонарей на улице, силуэты прохожих, ослов и телег. Воздух стал чуть прохладнее, но всё ещё оставался тёплым.
Мужчины начали прощаться. Сначала поднялся Гулям Расул, сославшись на дела дома. За ним — Сардар Али. Мухаммад Ибрагим и Хабибулла Хан остались ещё на несколько минут, допивая чай. Абдур Рахим тоже не спешил. Он заказал ещё одну пиалу — на этот раз чистый чёрный чай, без молока.
Когда все наконец встали, Абдур Рахим расплатился за свою часть. Они вышли вместе на улицу. Базар уже затихал, но некоторые лавки ещё были открыты, освещённые масляными лампами. Мужчины разошлись в разные стороны, пожелав друг другу спокойной ночи и удачи в торговле.
Абдур Рахим шёл домой медленно. Улицы были освещены редкими фонарями. Он проходил мимо закрытых ставен магазинов, мимо чайхан, из которых ещё доносился запах еды и чая. В голове крутились слова Мухаммада Ибрагима об арестах и оружии. Он знал, что нужно быть ещё осторожнее. Каждый ящик на складе, каждая встреча, каждое слово — теперь всё требовало особого внимания.
Домой он пришёл уже в полной темноте. Сел во дворе под деревом, посмотрел на яркие звёзды, которые густо усыпали небо над Пешаваром. Ночь была тихой.
Абдур Рахим закрыл глаза на минуту. Завтра он снова увидит склад, проверит товары — в общем, обычный день. Но внутри он уже знал, что обычных дней в этом году становится всё меньше.
* * *
Солнце уже высоко поднялось над крышами старого Пешавара, когда Абдур Рахим вышел из дома. Он надел простую белую курту и широкие шаровары, на голову повязал лёгкую чалму из светлой ткани. В кармане лежал небольшой блокнот с записями о партиях сухофруктов. Абдур Рахим решил пройтись пешком до основного базара, чтобы проверить поставки у знакомых торговцев и заодно послушать, о чём говорят люди.
Улицы уже оживали. Ослы, нагружённые мешками с зерном и тюками тканей, медленно брели в сторону ворот. Разносчики с подносами на головах громко кричали о свежем хлебе и сладостях. Женщины в длинных покрывалах шли группами к колодцам, неся кувшины на плечах. Абдур Рахим шагал, кивая встречным знакомым. Он миновал узкие переулки, где стены домов были сложены из сырцового кирпича, и вышел на более широкую улицу, ведущую к Qissa Khwani Bazaar.
Базар встретил его привычным гулом. Лавки тянулись бесконечными рядами: здесь торговали медными котлами и подносами, там — яркими коврами с узорами гор и животных, дальше — грудами сушёных абрикосов и миндаля в плетёных корзинах. Торговцы сидели на низких табуретах, громко расхваливая свой товар. Покупатели останавливались, брали в руки образцы, торговались, размахивая руками. Абдур Рахим задержался у одной лавки с орехами, купил небольшую горсть фисташек и продолжил путь. Он планировал зайти к поставщику шафрана, а потом проверить свой небольшой склад неподалёку от Кабули-гейт.
В толпе было много людей в традиционной одежде — чалмах, куртах, жилетах с вышивкой. Иногда попадались фигуры в британской форме: солдаты из кантонмента патрулировали базар парами. Они шли медленно, оглядывая ряды, но без особой спешки. Абдур Рахим старался не смотреть в их сторону слишком долго. Он свернул в боковой проход, где лавки были поменьше, а толпа гуще. Здесь торговали тканями и готовой одеждой. Абдур Рахим купил чашку чая у уличного продавца и присел на край деревянной скамьи, наблюдая за потоком людей.
Вдруг в дальнем конце прохода послышался шум. Голоса стали громче, кто-то крикнул, толпа начала расступаться. Абдур Рахим поднял голову и увидел группу полицейских в форме колониальной полиции. Их было четверо: двое индийских констеблей и британский офицер в шлеме. Они вели человека с руками, связанными за спиной верёвкой. Арестованный шёл, слегка сутулясь. Лицо показалось Абдур Рахиму знакомым. Это был Ахмед Джан — старый знакомый из пригородов, с которым они когда-то вместе вели дела по поставкам из Афганистана. Несколько лет назад Ахмед Джан помогал с мелкими партиями товаров через перевалы. Абдур Рахим знал его как надёжного человека в торговле, но никогда не обсуждал с ним ничего, что выходило за рамки обычных грузов.
Полицейские вели Ахмед Джана прямо по проходу мимо лавок. Толпа расступалась, люди замолкали или начинали шептаться. Ахмед Джан смотрел строго вперёд, не поворачивая головы. Его одежда была простой, но чистой; на поясе болтались пустые ножны от кинжала — оружие, видимо, забрали при аресте. Абдур Рахим почувствовал, как внутри всё сжалось. Он знал, что Ахмед Джан иногда занимался грузами, которые могли включать не только ткани или фрукты. Сам Абдур Рахим никогда не раскрывал ему свои связи, не упоминал имён или мест. Их встречи всегда касались только цен и сроков доставки сушёных плодов. Тем не менее вид знакомого лица в таком положении заставил его на миг замереть.
Абдур Рахим медленно повернул голову в сторону, делая вид, что рассматривает товары в ближайшей лавке — яркие шёлковые шарфы, разложенные на прилавке. Он взял один в руки, провёл пальцами по ткани и спросил у торговца о цене. Торговец ответил, Абдур Рахим кивнул и продолжал держать шарф. Краем глаза он видел, как группа приближается. Ахмед Джан прошёл всего в нескольких метрах от него. Абдур Рахим не повернулся, сосредоточившись на узоре шарфа. Он чувствовал лёгкий холодок по спине, но лицо оставалось спокойным, будто он полностью погружён в выбор товара.
Когда группа прошла дальше, Абдур Рахим положил шарф обратно. Он встал и пошёл в противоположном направлении, не оглядываясь. Сердце билось чаще. Почему именно Ахмед Джан? Что они нашли у него? Были ли там ящики с иностранными винтовками, о которых шептались в чайханах? Абдур Рахим считал, что его собственные связи идут через другие каналы. Ахмед Джан не знал имён, не знал мест хранения. Их общие дела были чистыми на бумаге. Всё же этот момент оставил неприятный осадок.
Он продолжил путь к своему складу. Узкие улицы базара вели мимо фонтанов с мутной водой, где женщины набирали воду в кувшины. Дети бегали, играя в простые игры с камешками. Абдур Рахим зашёл в лавку знакомого торговца коврами и обсудил возможную поставку небольших партий для перепродажи. Разговор шёл о ценах на шерсть из горных районов и о том, как британцы требуют дополнительные разрешения на грузы из Кабула. Торговец жаловался на задержки караванов, но Абдур Рахим отвечал коротко, соглашаясь, что теперь осторожность важнее всего.
После лавки он направился к одному из своих складов. Это было небольшое помещение за невысокой стеной, запертое на простой замок. Приказчик — молодой парень по имени Насир — уже был на месте и следил за товаром днём. Абдур Рахим поздоровался, открыл дверь и вошёл внутрь. В полумраке стояли мешки с сухофруктами: абрикосы, изюм, миндаль. Несколько ящиков с орехами были сложены у стены. Он прошёлся между рядами, проверяя пломбы и делая записи в блокноте. Всё выглядело обыденно. Никаких посторонних запахов, никаких необычных следов. Абдур Рахим открыл один мешок, взял горсть абрикосов, попробовал — сладкие, с лёгкой кислинкой. Насир стоял рядом и рассказывал о вчерашней поставке из Джамруда.
Абдур Рахим кивнул, сделал несколько записей. В углу склада лежали пустые ящики из-под предыдущих грузов — обычные деревянные контейнеры с маркировкой поставщиков. Он подошёл ближе, внимательно осмотрел их. Ничего подозрительного. Но в голове снова всплыл вид Ахмед Джана, которого вели полицейские. Что, если проверки дойдут и до таких складов, как этот?
Выйдя со склада, Абдур Рахим вернулся на базар. Солнце уже припекало сильнее. Он купил порцию свежего наана у пекаря и съел её на ходу, запивая водой из глиняного кувшина у уличного продавца. Толпа не уменьшалась. Где-то в центре базара играл уличный музыкант на рубабе. Абдур Рахим прошёл мимо, не задерживаясь. Он зашёл ещё в две лавки — с тканями и с медными изделиями, — где обсудил мелкие сделки. Везде разговоры сводились к одному: британцы усилили контроль, караваны задерживают, цены растут.
К полудню он почувствовал голод и направился в небольшую чайхану на краю базара. Там заказал плов и чай. Сидя за низким столом на подушках, Абдур Рахим наблюдал за посетителями. Двое стариков тихо обсуждали урожай в долинах. Молодой торговец хвастался удачной продажей. Абдур Рахим ел медленно, зачерпывая рис пальцами и чувствуя вкус шафрана и баранины. Чай был горячим, с добавлением кардамона. Он думал о том, что нужно свести встречи с теми, кто может попасть под подозрение, к минимуму.
После обеда он ещё раз прошёлся по базару, покупая мелкие вещи для дома: немного специй и свежие фрукты. В одном месте он увидел группу людей, собравшихся вокруг уличного рассказчика. Тот говорил о старых временах караванов через Хайбер. Абдур Рахим послушал пару минут, улыбнувшись знакомым деталям. Жизнь базара продолжалась, несмотря на слухи об арестах.
К вечеру, когда солнце начало клониться к закату, Абдур Рахим направился домой. Он шёл тем же путём, что и утром, но теперь улицы были заполнены возвращающимися с работы людьми. Ослы тащили пустые телеги обратно. Лавки начинали закрываться, ставни скрипели. Он миновал место, где утром видел полицейских с Ахмед Джаном.
Дома Абдур Рахим сел во дворе под деревом. Он достал блокнот и сделал дополнительные записи о сегодняшних покупках и проверках.
Так проходили дни в Пешаваре. Обычные дела теперь требовали особой бдительности. Абдур Рахим продолжал ходить на базар каждый день, проверяя товары, встречаясь с людьми, но внутри уже строил планы, как уменьшить риски. Вид Ахмед Джана в руках полиции стал напоминанием о том, как быстро может измениться ситуация. Он не позволял себе думать об этом слишком долго, сосредоточиваясь на текущих задачах. Жизнь продолжалась, и базар, как всегда, оставался её сердцем.

Глава 8

Июль 1938 года. Мумбаи.
Абдул Хаким проснулся рано, когда солнце только-только поднялось над крышами. Он полежал несколько минут, прислушиваясь к тихому дыханию семьи. Аиша спала рядом, дети — Фатима, Мариям и маленький Юсуф — мирно посапывали на своих циновках.
После майских облав он почти не выходил из дома: чинил обувь во дворе и старался не привлекать внимания. Но запасы еды подходили к концу, и сегодня нужно было идти на рынок.
Он осторожно поднялся, умылся, надел простую белую рубаху и лунги. Аиша проснулась и молча собрала ему корзину — положила несколько монет и пустые мешки для риса. Она ничего не сказала, только посмотрела на него долгим, тревожным взглядом.
— Вернусь скоро, — тихо произнёс Абдул Хаким и вышел во двор.
Улица ещё не полностью проснулась. Несколько соседей уже открывали ставни, где-то вдалеке слышался стук тележки рикши. Абдул Хаким дошёл до трамвайной остановки и сел в первый подошедший вагон. Места у окна не было, поэтому он стоял, держась за поручень, и смотрел на проплывающие мимо дома. Город выглядел привычно: высокие здания европейского вида сменялись низкими индийскими кварталами, пальмы склонялись над тротуарами, а вдалеке поднимался дым фабрик.
На Виктория-терминусе он сошёл и направился пешком к Кроуфорд-маркету. Солнце уже припекало, но утренний ветер с моря ещё приносил лёгкую свежесть. Рынок встретил его знакомым шумом: продавцы расставляли товар, выкрикивали цены, покупатели сновали между рядами.
Абдул Хаким сначала прошёл к фруктовым прилавкам, выбрал несколько манго и гуаву, положил их в корзину. Потом двинулся к рядам с рисом и чечевицей.
Именно там, возле большого мешка с басмати, он заметил человека. Тот стоял чуть в стороне и внимательно рассматривал пригоршню риса на ладони. Среднего роста, в простой белой рубахе и лунги, с аккуратно подстриженной бородой. Их взгляды встретились на секунду. Незнакомец слегка кивнул и отошёл в сторону, словно приглашая следовать за ним.
Абдул Хаким не стал спешить. Он купил килограмм риса, немного чечевицы, добавил в корзину пару связок овощей и только потом медленно направился в ту же сторону. Человек ждал его за углом одного из рядов, возле старого каменного столба.
— Хаким-бхай, — сказал он негромко, когда Абдул Хаким подошёл. — Меня зовут Ибрагим. Рашид передавал тебе привет.
Имя Рашида прозвучало неожиданно. Абдул Хаким почувствовал, как внутри шевельнулось что-то между осторожностью и облегчением.
— Что тебе нужно? — спросил он.
— Поговорить. Не здесь. Есть место недалеко. Пойдём.
Ибрагим повернулся и пошёл вперёд, не оглядываясь. Абдул Хаким последовал за ним. Они вышли из рынка через боковой выход, прошли по узкой улочке, потом свернули в другой переулок. Дома здесь были старыми, с потемневшими стенами и деревянными ставнями. Ибрагим остановился у невысокого здания с облупившейся голубой краской на дверях. Он постучал три раза, потом ещё два. Дверь открылась. Внутри было темно и прохладно после уличной жары.
Они поднялись по узкой лестнице на второй этаж. Комната оказалась небольшой: простой стол, несколько стульев, старый ковёр на полу. На столе стояла глиняная кружка с водой. Ибрагим закрыл дверь, задвинул засов и жестом предложил сесть.
— Здесь безопасно, — сказал он. — Хозяин — свой человек. Никто не придёт.
Абдул Хаким поставил корзину на пол и сел. Ибрагим налил воды в две кружки и поставил одну перед ним.
— Рашид говорил, что ты надёжный, — начал Ибрагим. — После майских облав многие испугались. Некоторые вышли из игры. Но ты остался дома и жил тихо. Это хорошо.
— Я просто делал то, что нужно для семьи, — ответил Абдул Хаким.
— Именно это и требовалось. Британцы думали, что одним ударом разрушат всё. Забрали больше ста человек, но цепочка выдержала. Многие из тех, кого взяли, ничего не сказали. А те, кто знал важное, успели предупредить остальных.
Абдул Хаким отпил воды. В комнате было тихо, только снаружи доносился далёкий шум рынка.
— Что с грузом? — спросил он.
Ибрагим улыбнулся.
— Груз в порядке. Ящики перепрятали в новом месте, глубже в порту, под старыми складами, куда британцы редко заглядывают. Там теперь лежит даже больше, чем было раньше. Пока полиция искала по домам, другие продолжали работу. Из порта пришло ещё несколько партий: немецкие винтовки, итальянские пистолеты, патроны. Даже немного взрывчатки — в небольших количествах.
Абдул Хаким слушал внимательно, не перебивая.
— Мы потеряли нескольких хороших людей, — продолжал Ибрагим. — Но вместо них пришли новые. Молодые парни из порта, бывшие докеры, те, кто раньше возил товары. Они видели, как британцы обращаются с нами, и решили, что хватит. Сейчас всё собирается в одном месте. Не в Дхарави и не в Матунге — там после облав слишком опасно. Новые точки в других районах. Тихие, незаметные.
Он сделал паузу и посмотрел Абдулу Хакиму прямо в глаза.
— Ты спрашивал про оружие. Его очень много. Больше, чем мы рассчитывали собрать к этому времени. Несмотря на аресты и работающих информаторов, поставки продолжаются. Люди рискуют, но делают своё дело.
Абдул Хаким поставил кружку на стол.
— И что дальше?
Ибрагим наклонился чуть вперёд.
— К концу августа всё будет готово. План уже почти готов. Это будут не просто отдельные вылазки. Настоящее восстание в Мумбаи. Мы ударим одновременно в нескольких местах: порт, железнодорожные станции, некоторые правительственные здания. Не для того, чтобы захватить город навсегда — мы понимаем, что сил для этого пока мало. Но чтобы показать британцам: мы не сломлены. Чтобы поднять людей. Чтобы другие города увидели и присоединились.
Абдул Хаким молчал некоторое время. Он думал о своей семье — об Аише, о Фатиме, о Мариям и Юсуфе, которые ещё слишком малы, чтобы понимать происходящее.
— Это будет опасно, — сказал он наконец.
— Опасно, — согласился Ибрагим. — Но оставаться в стороне тоже опасно. Если мы ничего не сделаем, британцы продолжат давить. Будут новые законы, новые аресты, новые налоги. Они думают, что Индия — их собственность. Мы покажем, что это не так.
Он встал, подошёл к небольшому сундуку в углу комнаты, открыл его и достал свёрнутый лист бумаги. Развернул его на столе. Это была простая схема — несколько линий и пометки карандашом.
— Вот основные точки. Не все, только те, которые тебе нужно знать. Твоя роль будет небольшой, но важной. Ты знаешь порт лучше многих. После облав тебя не трогали, значит, ты всё ещё чист в их глазах. Мы можем это использовать.
Абдул Хаким посмотрел на бумагу. Линии были нарисованы аккуратно, но без лишних деталей.
— Что именно я должен делать?
— Пока — только ждать сигнала. Когда время придёт, тебе передадут сообщение. Возможно, придётся помочь с перемещением нескольких ящиков из одного места в другое. Или просто быть глазами на своей улице — смотреть, кто приходит, кто уходит. Ничего больше. Мы не хотим рисковать людьми зря.
Ибрагим свернул бумагу и убрал её обратно в сундук.
— Есть ещё одна вещь. Некоторые из наших боятся, что после мая всё кончилось. Но это не так. Мы стали осторожнее, вот и всё. Связи работают. Деньги собираются. Люди в других городах — в Калькутте, в Дели — тоже готовятся.
Абдул Хаким кивнул. После месяца, проведённого почти безвылазно дома, эти слова звучали как подтверждение: борьба продолжается, только тише.
Они поговорили ещё около часа. Ибрагим рассказал подробнее, как перепрятывали груз, как новые люди присоединились к делу. Абдул Хаким задавал короткие вопросы. Он хотел понять, насколько всё серьёзно. Ибрагим отвечал коротко, без лишних слов.
Когда разговор подошёл к концу, Ибрагим встал.
— Тебе пора возвращаться. Не стоит задерживаться слишком долго. Если кто-то спросит, ты просто ходил на рынок за продуктами.
Абдул Хаким поднялся, взял свою корзину.
— Как я узнаю, что пора?
— Через меня. Я найду способ. Не ищи меня сам — это может быть опасно.
Они спустились вниз. Ибрагим открыл дверь и выглянул на улицу.
— Чисто. Иди.
Абдул Хаким вышел на яркий свет. Он вернулся на рынок, купил ещё немного овощей и специй и направился к трамвайной остановке.
Обратная дорога показалась длиннее. В вагоне он стоял у окна и думал о словах Ибрагима. Восстание. Конец августа. Порт, станции, здания… Он представлял, как это может выглядеть: улицы, заполненные людьми, выстрелы, кровь. И в то же время думал о своей веранде, о детях, которые играют во дворе.
Дома Аиша ждала его у ворот. Она помогла разгрузить корзину, ничего не спрашивая сразу. Когда дети убежали играть в дальний угол двора, она села рядом с ним на веранду.
— Что-то случилось? — спросила она тихо.
Абдул Хаким посмотрел на неё. Он не хотел ничего скрывать.
— Я встретил человека. От Рашида. Они продолжают готовиться. Говорят, оружия стало больше. К концу августа всё будет готово для восстания в Мумбаи.
Аиша молчала долго. Она смотрела на детей: Фатима учила Мариям считать камешки, Юсуф пытался забраться на низкую скамейку.
— И ты там будешь? — спросила она наконец.
— Они сказали, моя роль будет небольшой. Ждать сигнала. Помочь с ящиками, если нужно. Смотреть за улицей.
Она кивнула.
— Ты уже решил?
— Я не могу стоять в стороне, Аиша. После всего, что было.
Она взяла его руку.
— Тогда мы будем готовиться вместе. Я спрячу ещё немного денег. Если что-то случится, дети не должны остаться ни с чем.
Они не говорили больше об этом при детях. В середине дня семья села обедать на веранде: рис с далем, кусочки жареной рыбы, свежие манго на десерт. Фатима рассказывала, как она сегодня помогла матери вымыть посуду. Мариям показывала, как научилась завязывать узел на нитке. Юсуф просто смеялся и тянулся к еде руками.
Абдул Хаким ел и слушал. Он смотрел на своих детей и думал, что всё, что он делает, — в итоге для них. Для того, чтобы они выросли в городе, где не нужно бояться стука в дверь по ночам.
После обеда он вернулся в мастерскую и начал чинить старые сандалии. Руки работали привычно, но мысли возвращались к разговору в старом доме. Он представлял, как к концу августа улицы могут измениться. Он не знал всех деталей плана, но понимал: это будет серьёзно. И он будет частью этого.
Ближе к вечеру жара немного спала. Абдул Хаким вышел во двор. Дети играли: Фатима строила башню из пустых жестянок, Мариям подносила ей камешки, Юсуф сидел и следил за бабочкой. Аиша стирала бельё в большом тазу. Она подняла голову и улыбнулась ему.
— Ты стал спокойнее, — сказала она, когда он подошёл ближе.
— Потому что знаю — мы не одни.
Она вытерла руки о край сари.
— Тогда давай сделаем так, чтобы наша семья была готова.
Абдул Хаким взял её руку.
— Ты сильная, Аиша.
— Мы все сильные, когда вместе.
Этот день в начале июля изменил многое внутри него. Месяц вынужденного ожидания закончился. Теперь он знал: борьба продолжается. И скоро придёт время действовать.
* * *
Ночь опустилась на Мумбаи. Улицы, ещё недавно полные дневного шума, теперь тонули в полумраке. Редкие фонари отбрасывали жёлтые круги света на мокрые после короткого дождя тротуары. В одном из переулков недалеко от портовых складов бежал человек.
Его звали Рамеш. Невысокий, худощавый индус из мусульманского квартала — отец из Уттар-Прадеша, мать из семьи, принявшей ислам много лет назад. Он зарабатывал на жизнь мелкими кражами: вытаскивал кошельки у зазевавшихся торговцев, забирался в лавки по ночам, иногда брал что-то с тележек рикш. Сегодня он не рассчитал. Попытался срезать кошелёк у британского чиновника возле одного из кафе в районе Форта. Тот заметил, закричал, и через минуту за Рамешем уже гнались двое полицейских в форме колониальной полиции — сикх и индус в тюрбанах, с дубинками на поясе и фонарями в руках.
— Стой, вор! — крикнул один из них на хинди, но голос утонул в лабиринте улочек.
Рамеш мчался изо всех сил. Босые ноги шлёпали по лужам, оставляя мокрые следы. Он свернул в узкий проход между двумя высокими зданиями европейского вида, где окна были закрыты ставнями. Сердце колотилось, дыхание вырывалось короткими толчками. Позади слышался топот сапог и свистки — полицейские вызывали подмогу.
Он выскочил на более широкую улицу, где ещё горели несколько ламп у входов в магазины. Трамвайные рельсы блестели в свете луны. Рамеш перепрыгнул через низкий заборчик, пробежал через чей-то двор, где залаяла собака, и снова нырнул в темноту. Один из преследователей отстал — видимо, запутался в переулках. Второй упорно следовал за ним, размахивая фонарём. Луч света иногда выхватывал спину Рамеша.
Рамеш знал эти места лучше многих. Он часто бывал в трущобах недалеко от доков и сотни раз ускользал от стражей порядка. Он направился к порту. Там всегда было где спрятаться: груды ящиков, пустые вагоны, старые суда у причалов. Ноги начали уставать, но страх придавал сил. Он пробежал мимо большого здания с колоннами — одного из тех, что британцы построили для своей администрации. Улица вывела его ближе к воде.
Полицейский был уже близко. Рамеш услышал, как тот кричит что-то и свистит в свисток — наверное, звал коллег из патруля. Впереди показался забор из сетки, за которым начиналась территория складов. Рамеш подбежал, ухватился руками за верх и перемахнул через него одним движением. Сетка слегка качнулась. Он приземлился на мягкую землю, покрытую опилками и щепками.
Полицейский добрался до забора через несколько секунд и попытался повторить манёвр, но зацепился формой за проволоку. Пока он ругался и пытался освободиться, Рамеш уже мчался дальше, петляя между штабелями деревянных ящиков и бочек. Луна вышла из-за облаков и осветила ряды складских построек — низких, с покатыми крышами, некоторые из них были с открытыми воротами.
Рамеш нырнул за угол одного из складов, прижался к стене и затаил дыхание. Полицейский перелез наконец и побежал в его сторону, светя фонарём по сторонам. Луч скользнул совсем рядом — по земле, по ящикам. Рамеш медленно отступил глубже. Он знал, что если побежать сейчас, шум выдаст его. Поэтому он стоял неподвижно, прислушиваясь.
Второй свисток раздался где-то дальше — подмога приближалась. Полицейский прошёл мимо его укрытия, продолжая поиски. Рамеш дождался, пока шаги удалятся, и осторожно двинулся в противоположную сторону. Он пробрался через узкий проход между двумя длинными складами, где пахло старым деревом. В конце прохода была небольшая дверь в одном из зданий. Она оказалась не заперта — просто прикрыта.
Рамеш проскользнул внутрь и тихо закрыл дверь за собой. Внутри было темно, но глаза уже привыкли к темноте. Он оказался в большом помещении, заставленном ящиками разного размера. Воздух был прохладнее, чем снаружи. Снаружи доносились отдалённые свистки и голоса — полиция продолжала поиски, но уже не так близко.
Рамеш перевёл дух. Ноги гудели от бега, руки слегка тряслись от возбуждения. Он решил, что здесь можно переждать до утра. Полиция обычно не обыскивает каждый склад ночью без серьёзного повода, а он был всего лишь мелким вором. Скоро они успокоятся и разойдутся.
Чтобы не сидеть без дела, Рамеш начал осматриваться. Это была его привычка: в любом новом месте он первым делом изучал, где что лежит. Любопытство всегда перевешивало осторожность. Он двинулся вдоль рядов ящиков, осторожно ступая по деревянному полу, чтобы не скрипеть. Некоторые ящики были помечены английскими буквами и номерами — видимо, товары для экспорта или импорта. Другие — без надписей, просто заколочены гвоздями.
В дальнем углу склада, за грудой пустых мешков из-под риса, он заметил несколько ящиков, поставленных отдельно. Они выглядели новее остальных: дерево было светлее, доски подогнаны аккуратнее. Рамеш подошёл ближе. Один из ящиков стоял чуть в стороне, крышка была прибита не до конца — видимо, его недавно открывали и закрыли наспех.
Любопытство взяло верх. Рамеш всегда носил с собой небольшую отмычку — тонкую металлическую пластинку, которую сам сделал из старой ложки. Он достал её из кармана лунги и вставил в щель между досками. Несколько осторожных движений — и крышка поддалась. Он приподнял её и заглянул внутрь.
Сначала ему показалось, что там обычная медная посуда. Блестящие кастрюли, кувшины, подносы — всё аккуратно уложено в солому. Рамеш улыбнулся. Это могло пригодиться. Он мог бы продать пару вещей на базаре утром и купить еды на несколько дней. Он сунул руку глубже, отодвинул один кувшин в сторону и нащупал что-то твёрдое, длинное, завёрнутое в ткань.
Он вытащил свёрток и развернул его. В лунном свете блеснул металл. Это была винтовка. Длинная, с деревянным прикладом и металлическим стволом. Рамеш замер. Он видел такие раньше — британские солдаты и полиция носили похожие. Но эта выглядела более старой, из тех, что использовали в двадцатых годах. Модель Ли-Энфилд, короткая магазинная, с характерным затвором.
Он осторожно положил её на пол и достал ещё одну. То же самое. В ящике под слоем посуды лежало не меньше десятка винтовок. Рядом — коробки с патронами, завёрнутые в промасленную бумагу. Рамеш присел на корточки и осмотрел находку внимательнее. Винтовки были в хорошем состоянии: смазанные, без видимой ржавчины. Некоторые имели небольшие царапины на прикладах, но в целом годились для использования.
Он понял, что наткнулся на что-то серьёзное. Это уже не обычный товар для рынка. Такие ящики не хранят просто так среди медной утвари. Это было спрятано намеренно. Рамеш вспомнил разговоры, которые слышал в чайных лавках: после майских облав многие шептались об оружии, о людях, которые готовят что-то против британцев. Сам он не лез в политику — это было неинтересно для мелкого вора. Но теперь, сидя здесь ночью, он держал в руках доказательство этих разговоров.
Рамеш взял одну винтовку в руки. Она была тяжелее, чем он ожидал. Дерево приклада было гладким на ощупь. Он не умел стрелять, но видел, как это делают. Затвор двигался легко. Он представил, как такая вещь может изменить жизнь. Продать одну — и можно жить месяц, не рискуя каждый день. Но кому продавать? Другим ворам? Те могут просто забрать и не заплатить.
Он положил винтовку обратно и закрыл ящик, но не до конца. Любопытство не унималось. Рамеш осмотрел соседние ящики. В одном оказалась похожая посуда, но под ней — пистолеты итальянского производства, компактные, с короткими стволами. В другом — патроны в пачках. Дальше стояли ящики поменьше, с какими-то цилиндрами — возможно, это была взрывчатка, о которой он слышал в историях.
Рамеш сел на мешок и задумался. Он мог уйти прямо сейчас, ничего не трогая. Но находка будто жгла его изнутри. Если здесь столько оружия, значит, кто-то серьёзно готовится. Он решил взять что-то маленькое. Не винтовку — это было бы слишком заметно. Один из пистолетов. Он был компактным, легко спрятать под одеждой. Рамеш открыл соседний ящик, достал пистолет, завернул его в кусок ткани и сунул за пояс. Потом взял пару пачек патронов — на всякий случай. Остальное он оставил как было. Закрыл ящики, поправил солому и положил посуду сверху, чтобы выглядело нетронутым.
Теперь нужно было дождаться утра. Рамеш устроился в углу за штабелем мешков, где его не было видно от двери. Он лёг на спину и уставился в потолок, где сквозь щели пробивался лунный свет. Мысли крутились вокруг находки. Что, если это часть большого дела? Восстание, о котором шептались. Он не герой, но и не дурак. Если британцы найдут его здесь с пистолетом, то повесят без разговоров. Но если он молча уйдёт и никому не скажет…
Ночь тянулась медленно. Рамеш иногда задрёмывал, но просыпался от каждого шороха. Один раз ему показалось, что снаружи кто-то ходит. Он затаился, прислушиваясь. Шаги прошли мимо и удалились. Наверное, ночной сторож или патруль. Полиция, судя по всему, уже прекратила поиски в этом районе.
К рассвету небо начало светлеть. Через щели в стенах проникли первые лучи солнца. Рамеш поднялся, размял ноги и подошёл к двери. Он приоткрыл её чуть-чуть и выглянул. Двор был пуст. Ящики стояли на своих местах, ни души вокруг. Он выскользнул наружу и быстро пошёл к забору, через который перелез ночью. На этот раз при свете он увидел неподалёку дыру в сетке и пролез через неё.
Улицы уже начинали оживать. Рикши выкатывали свои тележки, первые торговцы открывали лавки. Рамеш смешался с редкими прохожими и направился в сторону своего района. Пистолет приятно оттягивал пояс. Он решил пока никому не рассказывать. Посмотрит, что будет дальше. Может, найдёт способ узнать больше об этих ящиках. А может, просто продаст пистолет и забудет.
Тем временем в другом конце города Абдул Хаким уже проснулся. Он лежал и думал о разговоре с Ибрагимом. Семья ещё спала. День обещал быть обычным — в планах была починка обуви и тихая жизнь. Но внутри уже зрело решение. К концу августа многое изменится. А пока нужно было просто ждать сигнала.
Рамеш же, возвращаясь домой с новой ношей, не подозревал, что его ночная находка может пересечься с планами других людей. Город готовился к переменам, даже если многие ещё не знали об этом.

Глава 9

Муссолини сидел в своём кресле за огромным столом в Sala del Mappamondo. Вечер июля 1938 года был тёплым, но в высоком зале с толстыми стенами сохранялась приятная прохлада. Лампа с зелёным абажуром освещала поверхность стола, заваленного бумагами, картами и телеграммами. Рядом с правой рукой стоял широкий стакан, в котором плескалась граппа. Дуче пил медленно, наслаждаясь вкусом и теплом, которое разливалось по телу после каждого глотка.
Дверь открылась без стука. Вошёл Галеаццо Чиано с тонкой кожаной папкой в руках. Он подошёл уверенно, но с уважительным поклоном головы.
— Добрый вечер, дуче.
Муссолини поднял взгляд и кивнул.
— Садись, Галеаццо.
Чиано опустился в кресло напротив стола и сразу внимательно посмотрел на Муссолини.
— Как твоё здоровье? Язва сегодня не беспокоит?
Муссолини поставил стакан на стол и слегка поморщился.
— Не надо о болячках. Я не собираюсь обсуждать свои желудочные проблемы, когда есть дела поважнее.
Чиано кивнул, не настаивая, и открыл папку.
— Тогда сразу к новостям. Британцы в последние недели резко усилили контроль на афганской границе. Они задерживают даже те караваны, которые Абвер считал совершенно тайными, — те, что шли по самым скрытым тропам через северные перевалы. Несколько немецких грузов уже перехвачены. Оружие, боеприпасы — всё конфисковано.
Муссолини откинулся в кресле. На его лице появилось довольное выражение.
— Это хорошая новость. Очень хорошая.
Чиано продолжал, перелистывая страницы:
— Наши источники в Лондоне и в Дели подтверждают: Иден использует полученную от нас информацию. Британские патрули теперь действуют точнее, чем раньше. Они знают маршруты, которые раньше игнорировали. Немцы теряют грузы один за другим.
Муссолини взял стакан и сделал ещё один глоток граппы. Тепло приятно разлилось по груди.
— Пусть теряют. Это то, чего мы хотели.
Чиано помолчал немного, собираясь с мыслями, потом поднял взгляд.
— Есть и другая новость. Нашей разведке стало известно, что Геринг уже в курсе. Он знает, что информация о немецких поставках в Афганистан и Индию ушла к британцам именно от нас.
Муссолини поставил стакан обратно. Его пальцы слегка сжались на стекле.
— Значит, у британцев есть крот. Кто-то передаёт всё немцам.
— Скорее всего, да, — ответил Чиано. — И этот крот, скорее всего, сидит прямо в аппарате Идена, в окружении премьер-министра. Иначе Геринг не смог бы узнать так быстро.
Муссолини посмотрел на большой глобус, стоявший рядом со столом, и медленно повернул его пальцем, остановив изображение на Европе.
— Пусть знает. Меня это мало волнует. Он думает, что его Абвер всесилен и что он найдёт способы всех переиграть. Но у меня тоже припасено кое-что для него и для всех остальных, кто думает, что об меня можно вытереть ноги.
Чиано закрыл папку и положил её на край стола. В его глазах мелькнуло любопытство.
— Ты что-то готовишь?
Муссолини ухмыльнулся. В глазах его появилась хорошо знакомая Чиано искра.
— Ты скоро узнаешь.
В зале на несколько секунд установилась тишина. Чиано ждал продолжения, но Муссолини не спешил. Он снова взял стакан, сделал глоток и поставил его на место. Потом откинулся в кресле и посмотрел на собеседника.
— Расскажи подробнее о том, что происходит на границе. Какие именно караваны задержали британцы?
Чиано открыл папку заново и достал несколько листов.
— За последние десять дней перехвачено четыре груза. Один шёл через перевал севернее Хайбера — там взяли двадцать ящиков с винтовками Маузер и боеприпасы. Другой пытались провести через более восточные тропы — конфисковали миномёты и химикаты. Немцы в ярости. Абвер уже отправил новых людей в Кабул, но британцы теперь проверяют даже самые мелкие караваны с подозрительным видом.
Муссолини кивнул, явно довольный.
— Отлично. Значит, наша информация продолжает работать. Иден получает подтверждение, что мы не просто болтаем, а даём реальные факты.
Чиано добавил:
— В Лондоне это уже заметили. Иден укрепляет позиции в кабинете. Те, кто раньше сомневался в жёсткой линии против Германии, теперь молчат. А Геринг, наоборот, проводит закрытые совещания и требует найти способ, чтобы задержания караванов прекратились.
Муссолини усмехнулся и налил себе ещё граппы из графина, стоявшего на маленьком столике в углу. Жидкость плеснулась в стакан с лёгким звуком.
— Пусть ищет способы обыграть британцев. А мы можем спокойно укреплять свои позиции в Африке и Средиземном море. Британцы стали заметно мягче с нашими кораблями в Ливии.
Чиано кивнул.
— Да, наши источники подтверждают. Несколько транспортов прошли без лишних досмотров. В Абиссинии тоже временное затишье — британцы не поднимают вопрос о повстанцах.
Муссолини сделал глоток и поставил стакан.
— Это окно возможностей. Мы должны использовать его правильно. Подготовь встречу с нашим послом в Лондоне. Неофициальную. Пусть передаст Идену, что Италия готова к более тесному сотрудничеству в некоторых вопросах. Только устно, без бумаг.
Чиано достал блокнот и быстро записал указание.
— Будет сделано. Ещё одно важное сообщение пришло из Кабула. Немцы потеряли очередной караван. Британцы перехватили его на восточном склоне, где никто не ожидал засады. Погонщики арестованы, весь груз конфискован. Немцы в панике.
Муссолини коротко рассмеялся.
— Хорошо. Пусть почувствуют, что их планы рушатся один за другим. Это отвлечёт их внимание от нас.
Чиано продолжал:
— Геринг уже отправил личное письмо Идену, в котором отрицает любые поставки оружия и обвиняет «третьи силы» в провокациях. Иден не ответил официально, но наши каналы говорят, что он доволен ситуацией.
Муссолини поставил локти на стол и соединил пальцы.
— Третьи силы — это мы, конечно. Пусть Геринг бесится. Он думал, что сможет вести двойную игру и с нами, и с частью британцев. Теперь он видит, что это не так просто.
Он замолчал на минуту, глядя на бюст Цезаря, который стоял на каминной полке. Потом повернулся к Чиано.
— Галеаццо, я решил начать подготовку к большому манёвру. Мы предложим британцам не просто отдельные сведения, а реальное сотрудничество в Азии. В обмен мы потребуем свободу действий в Африке и определённые гарантии в Средиземном море.
Чиано внимательно слушал, кивая.
— Это может сработать. Идену нужен спокойный тыл в колониях. А нам — пространство для расширения.
— Сработает, — уверенно сказал Муссолини. — Потому что сейчас мы в выгодном положении. Немцы заняты поиском утечек, британцы заняты Индией. Мы между ними и можем диктовать свои условия.
Чиано положил блокнот на колени.
— Ты говоришь о переговорах на более высоком уровне?
— Да. Возможно, через Женеву. Нейтральная территория. Ты можешь поехать сам, если потребуется. Ты мой зять, это добавит веса.
Чиано слегка улыбнулся.
— Это риск. Если Геринг узнает о таких контактах…
Муссолини махнул рукой.
— Он уже знает многое. Но не всё. Мы будем осторожны. А если он попробует надавить через поставки угля или стали — у меня есть ответ.
Чиано посмотрел прямо на дуче.
— Тот самый «кое-что», о котором ты упоминал?
Муссолини ухмыльнулся шире. В его глазах снова мелькнула та самая искра.
— Да. Скоро ты увидишь. Это будет удар, которого никто не ждёт. Ни Геринг, ни Иден.
Он допил остатки граппы и поставил пустой стакан на стол. Потом налил себе новую порцию, не спеша.
— Пока Геринг думает, что его Абвер всесилен, я готовлю ход, который поставит его на место. Италия не будет младшим партнёром ни в Берлине, ни в Лондоне. Мы будем играть в свою игру.
Чиано кивнул, записывая последние указания.
— Я подготовлю полный отчёт о возможных предложениях британцам. Что мы можем дать и что потребовать взамен. Особенно в Африке.
— Хорошо. И найди надёжного человека для прямой связи с Иденом. Не через обычные дипломатические каналы. Кто-то, кто сможет передать личное сообщение.
Они обсуждали детали ещё около часа. Чиано задавал уточняющие вопросы, предлагал варианты посредников и возможные формулировки. Муссолини слушал, иногда поправляя или добавляя свои мысли.
Наконец Чиано закрыл блокнот и поднялся.
— Всё будет готово к утру, дуче. Я лично прослежу.
Муссолини кивнул.
— Иди. Работай.
Чиано направился к двери, но остановился на полпути и повернулся.
— Ещё один вопрос. Если Геринг действительно начнёт давить…
Муссолини улыбнулся и поднял стакан, как будто произносил тост.
— Пусть давит. У меня припасено достаточно, чтобы ответить ему так, что он запомнит надолго.
Чиано кивнул и вышел, тихо закрыв дверь за собой.
Муссолини остался один. Он сидел в кресле, медленно потягивая граппу и глядя на глобус. Палец его правой руки лениво крутил деревянную подставку, заставляя шар поворачиваться. Мысли текли спокойно и ясно. Вечер выдался продуктивным. Новости были хорошими, планы — перспективными.
Он подумал о перехваченных караванах, о ярости Геринга в Берлине и о сдержанном удовлетворении Идена в Лондоне. Всё это складывалось в одну картину, где Италия занимала центральное место.
Муссолини взял чистый лист бумаги и написал несколько коротких заметок: имена, возможные даты, ключевые слова. Потом сложил лист, убрал его в верхний ящик стола и запер на ключ.
В зале стало совсем тихо. За окнами слышались далёкие звуки ночного Рима — редкие гудки автомобилей, лязг последнего трамвая на Пьяцца Венеция. Муссолини сидел, откинувшись в кресле, и улыбался про себя. Июльский вечер подходил к концу, но большая игра только начиналась.
Он знал, что скоро придёт время для того самого «кое-что». И тогда и Геринг, и Иден поймут, что с Италией лучше не играть в одни ворота.
* * *
Вечер опустился на Рим. На окраине Трастевере, где широкие проспекты центра постепенно сужались в лабиринт узких улочек и старых дворов, жизнь текла совсем иначе, чем в парадных кварталах вокруг Пьяцца Венеция. Здесь дома стояли тесно, стены были покрыты потёками от дождей многих лет, а булыжная мостовая местами проваливалась под ногами. Фонари горели редко, и свет от них едва пробивался сквозь пыль и копоть.
В самом конце одной из таких улочек, где она делала резкий поворот и уходила вниз к Тибру, притулилось небольшое заведение с потемневшей вывеской «У старого якоря». Кафе занимало полуподвальное помещение углового дома. Деревянная дверь со скрипом открывалась и закрывалась весь вечер. Окна были низкими, с мутными стёклами, за которыми виднелся тусклый жёлтый свет. Над входом висела старая жестяная табличка с изображением якоря, давно потерявшая большую часть краски.
Внутри пахло жареным чесноком, оливковым маслом, дешёвым красным вином и табачным дымом, который медленно поднимался к низкому потолку. За стойкой из тёмного дерева стоял бармен — крепкий мужчина лет пятидесяти с седеющими висками и закатанными рукавами рубашки. Он молча наливал вино в кувшины и время от времени вытирал руки о фартук.
Посетители были самые разные. За длинным столом у стены сидели четверо грузчиков с порта Остия. Их рубашки были пропитаны потом и пылью, руки — грубыми и мозолистыми. Они ели большую миску пасты с простым томатным соусом и громко переговаривались, иногда разражаясь хохотом. Один из них, самый широкоплечий, то и дело поднимал кувшин и наливал всем по новой порции красного вина. Рядом с ними за маленьким столиком ужинал мелкий торговец овощами с рынка Кампо-деи-Фиори — худой человек в потрёпанном пиджаке, который медленно жевал хлеб, макая его в соус, и время от времени бросал взгляды на дверь.
В дальнем углу, почти в темноте, сидели двое подозрительных мужчин в мятых костюмах. Они почти не ели, только пили вино маленькими глотками и тихо переговаривались, склонившись друг к другу. За стойкой расположились две женщины с ярко накрашенными губами и усталыми лицами. Одна из них курила тонкую сигарету, вторая болтала с барменом, лениво попивая вино. Ещё несколько человек сидели поодиночке: кто-то читал старую газету, кто-то просто смотрел в пустоту перед собой, медленно потягивая вино.
В старой радиоле в углу тихо играла музыка — какая-то старая неаполитанская песня, но звук был приглушённым и почти терялся в общем шуме голосов, стуке тарелок и смехе.
Дверь открылась, впустив немного вечернего воздуха. Вошёл первый мужчина. Он был одет непрезентабельно: серый костюм, давно потерявший форму, без галстука, рубашка слегка помята. В руках он держал старую фетровую шляпу. Лицо его было грубым, с широкими скулами и коротко стриженными волосами. Он оглядел зал без особого интереса и направился к свободному столику у дальней стены, подальше от стойки и от окна.
Через несколько минут дверь открылась снова. Второй мужчина вошёл с противоположной стороны улицы. Он был худощавым, с тёмными глазами и аккуратной причёской. На нём была тёмная рубашка и брюки, которые явно носились не один год. Он тоже не стал привлекать внимания: просто подошёл к тому же столику и сел напротив первого.
Они не здоровались громко. Просто коротко кивнули друг другу. Когда подошёл официант — молодой парень с сонным лицом, — худощавый заказал два стакана красного вина и простую закуску: сыр, оливки и хлеб.
Пока ждали заказ, они молчали. Первый мужчина поставил на пол рядом с собой небольшую кожаную сумку тёмного цвета. Сумка выглядела обычной, но была заметно тяжёлой. Когда официант принёс вино и тарелки, они начали есть медленно, без спешки.
Первый мужчина отломил кусок хлеба, положил на него ломтик сыра и оливку и только после этого заговорил, не поднимая глаз от тарелки.
— Тут только задаток, — сказал он тихо, так что слова были слышны лишь тому, кто сидел напротив. — Эти люди дадут ещё. Но про это должно знать как можно меньше людей.
Худощавый кивнул, не переставая жевать. Он взял стакан и сделал небольшой глоток вина. Красная жидкость слегка качнулась в стакане.
Первый продолжил тем же спокойным тоном:
— Те, кому ты будешь платить, не должны знать истинной цели. Плати частями. Никто не должен видеть всей картины. Говори им только то, что нужно для их части работы. Ничего больше.
Худощавый снова кивнул. Он отломил ещё кусок хлеба и медленно обмакнул его в оливковое масло, которое стояло на столе в маленькой плошке.
— Сколько человек тебе понадобится? — спросил первый после короткой паузы.
— Трое, может, четверо, — ответил худощавый так же тихо. — Надёжных. Кто умеет держать язык за зубами и не задаёт лишних вопросов.
— Найдёшь. Деньги помогут найти правильных людей.
Они продолжали есть. Грузчики за соседним столом снова громко рассмеялись — кто-то рассказал очередную историю про капитана судна и портовую девку. Один из них стукнул кулаком по столу, и кувшин с вином слегка подпрыгнул. Женщины у стойки засмеялись в ответ на какую-то шутку бармена. Никто не обращал внимания на двух мужчин у стены.
Первый мужчина доел свой сыр и отодвинул тарелку. Он сделал глоток вина и поставил стакан обратно.
— Завтра вечером жду сигнала. Обычным способом.
— Будет сделано, — коротко ответил худощавый.
Он уже чувствовал вес сумки у своих ног. Она стояла теперь ближе к нему, почти касаясь его ботинка. Внутри были плотные пачки банкнот — достаточно, чтобы запустить серьёзное дело, но явно не вся сумма.
Первый мужчина оглядел зал ещё раз. Потом достал из кармана несколько монет и положил их на стол.
— Не торопись уходить. Посиди ещё минут десять после меня.
С этими словами он встал, надел шляпу и направился к выходу.
Худощавый остался сидеть. Он медленно допивал вино, отщипывая маленькие кусочки хлеба. Его взгляд был спокойным, почти равнодушным. Он сидел и ждал положенное время.
За соседним столом грузчики начали собираться. Один из них бросил на стол несколько купюр, и вся компания с шумом поднялась. Женщины у стойки проводили их ленивыми взглядами. Бармен протёр стойку тряпкой и налил себе стакан воды.
Когда прошло минут десять, худощавый тоже встал. Он спокойно взял сумку — она оказалась тяжёлой, но он держал её естественно, как будто это было обычное дело. Положил на стол монеты за вино и закуску и направился к двери.
На улице уже окончательно стемнело. Узкая улочка была освещена только редкими фонарями. Где-то вдалеке слышался шум проезжающего автомобиля, а ближе — голоса из открытых окон домов, где семьи ужинали или просто разговаривали. От реки тянуло лёгкой прохладой.
Худощавый свернул налево и пошёл вниз по переулку. Сумка покачивалась в его руке. Он не ускорял шаг, не оглядывался. Просто шёл, как человек, который возвращается домой после обычного вечера.
Он уже думал, к кому обратиться первым. Кому можно доверить часть работы, не раскрывая остального. Кто сможет найти нужных людей в порту, в старых районах Тестаччо или даже в Неаполе, если потребуется. Он знал, что придётся действовать осторожно и постепенно. Деньги помогут, но только если их использовать правильно.
Где-то в глубине города часы на башне пробили десять вечера. Рим продолжал жить своей ночной жизнью: в центре блестели огни ресторанов и театров, а на окраинах, в полуподвалах и тёмных кафе, решались дела, о которых никогда не напишут в газетах.
В кафе «У старого якоря» официант уже убрал со стола два пустых стакана и протёр стол. Бармен налил очередному посетителю вина. Женщины у стойки продолжали свой ленивый разговор. Жизнь в кафе текла своим чередом, как будто ничего особенного не произошло.
А в это время два человека, встретившиеся здесь всего на полчаса, уже расходились в разные стороны города, неся с собой начало чего-то большого и опасного. Сумка с задатком была передана. Слова сказаны. Теперь оставалось только ждать следующего шага.
Муссолини в своём кабинете допил граппу и поставил стакан на стол. Он улыбнулся про себя, глядя на глобус. Он был уверен, что контролирует игру. Но даже он не подозревал, насколько глубоко и незаметно уже начала разворачиваться та часть плана, которая должна была остаться в тени.
Вечер в Риме продолжался.

Глава 10

Чэнь Гофу вернулся в Нанкин. Американская поездка завершилась полным успехом. Кредиты были подтверждены, первые партии товаров уже грузились в портах Гонконга и Шанхая, а публичные заявления Рузвельта и Халла придали временному совету дополнительный вес в глазах как своих, так и иностранцев. Город встретил его обычной летней жарой, пылью от проезжающих грузовиков и привычным шумом улиц, где рикши, солдаты и торговцы продолжали свой ежедневный круговорот.
Братья встретились в том же кабинете на втором этаже резиденции в квартале Сяньлинь. Чэнь Лифу сидел за столом, перед ним лежали свежие отчёты из провинций и сводки особого отдела. Чэнь Гофу вошёл без лишних церемоний, снял пиджак и сел в кресло напротив. На столе уже стояли две чашки чая и блюдо с нарезанными фруктами.
— Всё прошло лучше, чем мы ожидали, — сказал Гофу, открывая портфель и доставая папку с копиями соглашений. — Американцы выделили тридцать пять миллионов сразу и готовы добавить ещё, если мы покажем результаты. Они хотят видеть единство. Халл прямо сказал, что помощь пойдёт только через центральное правительство.
Лифу кивнул, просматривая документы.
— Мы это уже обеспечили. За время твоего отсутствия ни одна провинция не вышла из-под контроля. Хэ Инцинь держит под контролем центральные дивизии, Чэнь Чэн следит за снабжением. Бай Чунси получил первую партию патронов и грузовиков, но только после того, как его люди предоставили полные отчёты по своим складам.
Гофу откинулся в кресле и отпил глоток чая.
— Теперь давай поговорим о том, кто может действительно создать проблемы. Не о мелких недовольных, а о тех, у кого есть реальная сила, люди, деньги или влияние за пределами Нанкина. Мы должны знать их возможности и как их нейтрализовать до того, как они решат действовать.
Лифу взял чистый лист бумаги и начал записывать имена, которые они оба знали наизусть.
— Начнём с военных. Бай Чунси остаётся самым заметным. У него сильные позиции в Гуанси. Его войска хорошо обучены, дисциплинированы и преданы лично ему. После смерти Чан Кайши он публично поддержал совет, но мы оба понимаем, что это может быть временно. У него есть опыт командования крупными соединениями, и часть офицеров из других провинций смотрит на него как на возможного лидера, если центр ослабнет.
Гофу кивнул.
— Бай получил поставки из Америки через нас. Если он попробует играть свою игру, мы просто перекроем следующий транш. Американцы уже предупредили, что любые признаки раскола приведут к задержкам. Кроме того, его дивизии сейчас ближе к границе с Индокитаем. Мы можем использовать это как предлог для дополнительного контроля над перемещениями.
— Следующий — Лун Юнь в Юньнани, — продолжил Лифу. — У него свои войска, свои источники дохода от торговли через границу с Бирмой. Он всегда держался особняком. Он прислал поздравления и подтвердил лояльность, но его люди до сих пор собирают налоги по своим правилам. Если он почувствует, что мы слабы, то может закрыть юго-западные пути или начать переговоры с иностранцами самостоятельно.
Гофу сделал пометку в своей папке.
— С Лун Юнем нужно работать через экономику. Мы уже направили инспекторов в Куньмин. Если он захочет больше независимости, то потеряет долю в американских кредитах. Кроме того, его армия не так современна, как у Бай Чунси. Без наших поставок грузовиков и топлива он не сможет быстро маневрировать.
Они перешли к следующему имени.
— Ма Буфан и мусульманские генералы на северо-западе, — сказал Лифу. — Они контролируют огромные территории, но их влияние больше локальное. Ма Буфан занят своими делами с Синьцзяном и тибетской границей. Пока мы не трогаем их традиции и даём определённую свободу в сборе налогов, они не будут вмешиваться в дела центра. Главная опасность — если кто-то из них решит объединиться с внешними силами, например, с Советами или японцами.
Гофу покачал головой.
— Японцы сейчас заняты своими проблемами после ухода из Маньчжурии. Но Ма Буфан слишком прагматичен, чтобы рисковать всем ради смуты. Мы можем укрепить связи через подарки и обещания дополнительных поставок оружия для охраны границ.
Лифу перевернул лист.
— Теперь гражданские и финансовые фигуры. Сун Цзывэнь. Он в Гонконге, но его сеть остаётся сильной: банки, компании по торговле шёлком и чаем, связи в Шанхае и за границей. После смерти Чан Кайши он публично выразил поддержку, но мы знаем, что его люди продолжают вести отдельные переговоры с американскими и британскими фирмами. Если он решит финансировать оппозицию, то сможет собрать значительные средства.
Гофу улыбнулся.
— Сун Цзывэнь любит комфорт и стабильность. Мы уже дали понять через наших людей в Гонконге, что любые самостоятельные сделки будут расценены как подрыв единства. Американцы тоже не хотят видеть параллельные каналы помощи. Если он перейдёт черту, мы можем заморозить часть его активов в Шанхае и Нанкине. Кроме того, его сестра Сун Мэйлин до сих пор имеет влияние в кругах, близких к американцам. Её нужно держать в поле зрения.
Они обсудили ещё несколько имён: Ху Ханьминь, чьи старые сторонники рассеяны по югу, но без реальной военной силы; различных мелких военачальников в Сычуани, которые больше заняты местными разборками, чем большой политикой; и отдельных чиновников в министерстве иностранных дел, которые могли бы попытаться играть на противоречиях между державами.
— Самая большая потенциальная угроза — это комбинация, — сказал Гофу после паузы. — Если Бай Чунси договорится с Лун Юнем, а Сун Цзывэнь предоставит деньги, то ситуация может измениться. Но для этого им нужно преодолеть старые противоречия. Бай и Лун Юнь никогда особенно не ладили, а Сун всегда предпочитал работать через официальные каналы.
Лифу согласился.
— Мы уже сделали так, что все поставки и кредиты идут только через Нанкин. Генералы получают деньги и оружие исключительно по нашим каналам. Если кто-то из них начнёт собирать силы самостоятельно, то сразу лишится снабжения. Армия в центральных провинциях полностью под нашим контролем. Хэ Инцинь и Чэнь Чэн регулярно докладывают лично нам.
Гофу достал из портфеля карту Восточного Китая и разложил её на столе между ними.
— Давай посмотрим на географию. Центральный регион — Цзянсу, Аньхой, Чжэцзян — полностью наш. Здесь расположены основные арсеналы, склады и промышленные предприятия, которые ещё работают. Север — Хэнань и Шаньдун — под контролем центральных дивизий. Юг — Гуанси и Гуандун — там Бай Чунси и его люди, но мы уже разместили дополнительные части лояльных командиров вдоль железных дорог.
Лифу указал на юго-запад.
— Юньнань остаётся уязвимым местом. Дороги туда плохие, но если Лун Юнь решит закрыть границу, то поставки из Бирмы и Индокитая будут затруднены. Мы должны ускорить строительство новых веток и увеличить присутствие инспекторов из министерства транспорта.
Они продолжали разговор больше двух часов, перебирая варианты возможных союзов и способы их предотвращения. Гофу рассказывал подробности встреч в Вашингтоне: как Рузвельт подчёркивал важность единого Китая, как Халл интересовался конкретными цифрами по армии, как Элеонора расспрашивала о положении детей и школах. Лифу, в свою очередь, отчитывался о внутренних делах: о наборе рекрутов, о работе налоговых органов, о том, как пресса освещает возвращение председателя.
— Журналисты в Нанкине уже подготовили материалы о твоей поездке, — сказал Лифу. — Завтрашние газеты выйдут с заголовками о новых кредитах и укреплении дружбы с Америкой. Мы добавили фотографии с Рузвельтом и Халлом. Это должно поднять настроение в армии и среди чиновников.
Гофу одобрил.
— Хорошо. Нужно продолжать показывать, что совет работает эффективно. Если люди увидят, что поставки приходят, дороги ремонтируются и армия получает новое снаряжение, то поддержка будет расти. А те, кто думает о сопротивлении, дважды подумают.
Они перешли к практическим шагам.
— Первое: усилить контроль над финансами. Все поступления от экспорта чая, шёлка и вольфрама должны идти на центральные счета. Никаких региональных фондов без нашей визы. Второе: назначить дополнительных политических комиссаров в дивизии Бай Чунси и Лун Юня. Они будут докладывать напрямую нам. Третье: подготовить план на случай, если кто-то из генералов начнёт перемещать войска без разрешения. Мы можем использовать железные дороги и телеграф для быстрого реагирования.
Лифу записывал каждое решение.
— Четвёртое: работа с иностранными представителями. Американский посол уже запросил встречу на следующей неделе. Мы покажем ему отчёты о распределении кредитов. Британцы и французы тоже наблюдают. Нужно дать им понять, что Китай остаётся стабильным партнёром.
Гофу встал и прошёлся по кабинету, разминая плечи.
— Пятое: пропаганда. Мы должны создать образ сильного и единого руководства. Радио Нанкина будет передавать выступления совета, показывать кадры с учений и прибытия американских грузов. Особый отдел должен продолжать отслеживать слухи и быстро их пресекать.
Разговор постепенно перешёл к более широким вопросам. Братья обсудили экономическое положение страны: восстановление железных дорог после военных действий предыдущих лет, сбор урожая в центральных провинциях, работу фабрик в Шанхае, которые теперь производили больше товаров для экспорта. Чэнь Гофу подчеркнул, что американская помощь даёт возможность не только укрепить армию, но и начать небольшие проекты по развитию промышленности.
— Если мы удержим власть в ближайшие полгода, то сможем показать реальные результаты, — сказал он. — Тогда даже самые скептически настроенные генералы увидят, что с нами выгоднее сотрудничать, чем противостоять.
Лифу согласился.
— Главное — не допустить, чтобы кто-то из них почувствовал слабость. Мы уже показали, что способны контролировать ситуацию после смерти Чан Кайши. Теперь нужно закрепить это впечатление постоянными действиями.
Они закончили обсуждение ближе к вечеру. За окном солнце начало клониться к закату, окрашивая крыши Нанкина в тёплые тона.
Гофу собрал свои документы обратно в портфель.
— Завтра утром встреча с Хэ Инцинем и Чэнь Чэном. Нужно услышать их оценки лично. Потом — приём для иностранных дипломатов. Ты подготовишь сводку по провинциям?
Лифу кивнул.
— Уже готовлю. Всё будет в письменном виде с цифрами и именами. Мы продолжим держать руку на пульсе каждого региона.
Братья встали. Гофу положил руку на плечо младшему брату.
— Мы сделали важный шаг в Вашингтоне. Теперь дело за нами здесь. Если мы сохраним единство, то никто не сможет нас остановить.
Лифу ответил коротко:
— Единство будет сохранено. Всё под контролем.
Они вышли из кабинета вместе. В коридоре их ждали адъютанты с новыми папками и телеграммами. День в Нанкине продолжался: солдаты патрулировали улицы, чиновники работали в министерствах, а в порту разгружались первые ящики с американскими товарами, прибывшими благодаря недавним соглашениям.
В последующие дни временный совет продолжал работу в том же ритме. Чэнь Гофу провёл серию встреч с военными командирами, где подчёркивал важность дисциплины и лояльности. Лифу занимался внутренними делами: проверкой налоговых поступлений, распределением новых кредитов и контролем за прессой. Первые грузовики Studebaker и Ford уже начали прибывать в центральные склады, и солдаты в лагерях под Нанкином получали новое обмундирование и боеприпасы.
Нанкин жил своей жизнью, а два брата продолжали работу, которая определяла будущее страны в эти летние дни 1938 года.
* * *
В это же время, далеко на юге, в Гонконге, Сун Цзывэнь собрал близких соратников в своём доме на холме с видом на гавань. Здание, построенное в европейском стиле с широкими верандами, окружали ухоженные сады. В комнате были высокие потолки и мебель из тёмного дерева. На столе стояли графины с водой и лёгкие закуски — фрукты и чай.
Сун Цзывэнь, в светлом костюме, сидел во главе стола. Рядом находились несколько человек из его круга: банкиры и торговцы, которые работали с ним долгие годы, а также представители деловых семей из Шанхая, перебравшиеся в Гонконг. Среди них были Чжан Цзяао, опытный финансист, связанный с банками, и Ли Мин, который занимался торговлей через порты. Ещё двое — помощники по связям с иностранными фирмами — тихо записывали заметки.
— Братья Чэнь вернулись из Вашингтона с обещаниями кредитов, — начал Сун Цзывэнь, просматривая копии газетных статей из Нанкина, которые ему доставили курьеры. — Они позиционируют себя как единственных посредников между центральным правительством и американской помощью. Тридцать пять миллионов уже выделено, и они заявляют, что всё пойдёт только через Нанкин. Это даёт им контроль над распределением.
Чжан Цзяао кивнул, перебирая свои записи.
— Мы видим, как они укрепляют позиции. Инспекторы уже появились в Куньмине и в районах Гуанси. Бай Чунси получил грузовики, но только после отчётов о складах. Лун Юнь в Юньнани тоже чувствует давление — его торговые пути под наблюдением. Если так пойдёт дальше, то вся финансовая система окажется в руках одной группы.
Сун Цзывэнь отложил бумаги и продолжил:
— Наша задача — не допустить, чтобы они стали полновластными хозяевами. Китай не может зависеть от одной фракции, особенно когда речь идёт о таких суммах и о будущем страны. У нас есть сеть банков и компаний по торговле шёлком, чаем и другими товарами. Связи в Шанхае, Гонконге и за границей остаются сильными. Мы можем использовать это, чтобы сохранить баланс.
Ли Мин добавил:
— Американцы и британцы наблюдают за ситуацией. Они хотят стабильности, но не монополии. Если мы покажем, что есть альтернативные каналы — надёжные и прозрачные, — то часть помощи может пойти через другие маршруты. Наши люди в Шанхае уже ведут переговоры с фирмами, которые готовы работать напрямую, без обязательного прохождения через временный совет.
Сун Цзывэнь согласился и развил мысль:
— Сун Мэйлин всё ещё имеет влияние в американских кругах. Её связи с Элеонорой Рузвельт и другими могут помочь донести нашу позицию. Мы не выступаем против помощи стране — наоборот, мы хотим, чтобы она распределялась справедливо, без концентрации власти в одних руках. Братья Чэнь контролируют организационный аппарат партии и особый отдел. Это позволяет им назначать комиссаров и следить за перемещениями войск. Но финансы — это наша сфера. Мы должны сохранить независимость в этом направлении.
Они обсудили конкретные шаги. Первым делом — укрепление контактов с генералами, которые сохраняли определённую автономию. Бай Чунси в Гуанси имел сильные войска и опыт. Лун Юнь в Юньнани контролировал юго-западные пути и торговлю через Бирму. Если наладить с ними осторожный диалог, без открытых обещаний, то можно создать сеть взаимной поддержки.
— Бай Чунси публично поддержал совет, но его дивизии хорошо обучены и преданы ему лично, — сказал один из помощников. — Он получал поставки через Нанкин, но если мы предложим альтернативные источники через Гонконг или Шанхай, то это даст ему варианты.
Чжан Цзяао предложил:
— Через нашу компанию по развитию финансов мы можем организовать отдельные кредиты для проектов в провинциях. Например, ремонт дорог в южных районах или закупки оборудования для фабрик. Это покажет, что помощь может приходить не только из одного центра. Британские фирмы в Гонконге готовы участвовать — они ищут стабильных партнёров.
Сун Цзывэнь подчеркнул важность осторожности:
— Мы не должны создавать впечатление раскола. Публично все заявления остаются в поддержку единства. Но за закрытыми дверями мы готовим механизмы, которые предотвратят полную зависимость от братьев Чэнь. Их контроль над прессой в Нанкине уже заметен — газеты печатают только то, что выгодно совету. Нам нужно использовать возможности в Гонконге и Шанхае, где британская и международная пресса даёт больше свободы.
Разговор перешёл к экономическим деталям. Сун Цзывэнь описал, как его сеть может помочь с экспортом вольфрама и других ресурсов, которые интересуют американцев. Если часть сделок провести через независимые компании, то доходы не уйдут полностью в центральные счета Нанкина. Это позволит финансировать проекты в провинциях напрямую.
— Мы уже направили людей в Шанхай для переговоров с торговцами, — сказал Ли Мин. — Они готовы работать с нами, потому что знают наши методы из прошлых лет. Когда Чан Кайши был жив, мы балансировали между интересами разных групп. Теперь, после его смерти, братья пытаются взять всё под себя, но это не в интересах страны.
Соратники согласились, что нужно работать с иностранными представителями. Американский консул в Гонконге мог стать каналом для передачи информации. Британцы, управлявшие колонией, тоже предпочитали видеть разнообразие сил в Китае, а не концентрацию в одних руках.
— Если мы организуем встречу с представителями Бай Чунси здесь, в Гонконге, под видом деловых переговоров, то это не вызовет подозрений, — предложил Чжан Цзяао. — Обсудим торговлю, поставки через порт. А на деле — обменяемся мнениями о ситуации.
Сун Цзывэнь одобрил идею, но предупредил о рисках:
— Особый отдел братьев Чэнь активен. Мы должны использовать надёжных посредников. Никаких письменных обещаний, только устные обсуждения. Главное — показать генералам, что есть альтернатива полному подчинению Нанкину. Лун Юнь, например, всегда держался особняком. Его люди собирают налоги по своим правилам. Если мы поможем с торговыми путями, то он увидит пользу.
Они провели в обсуждении несколько часов. Сун Цзывэнь рассказал о своих недавних контактах с зарубежными банкирами, которые интересовались китайским рынком. Помощники делились сведениями о положении в провинциях: в Сычуани местные военачальники заняты внутренними делами, но их можно привлечь экономическими предложениями. Ху Ханьминь имел старых сторонников на юге, хотя военной силы у них мало.
— Комбинация сил важна, — отметил Сун Цзывэнь. — Если Бай Чунси и Лун Юнь найдут общий язык через экономику, а мы предоставим финансовую поддержку, то ситуация изменится. Старые противоречия между ними существуют, но общая заинтересованность в независимости от чрезмерного контроля может их преодолеть.
Ли Мин добавил детали по логистике:
— Порты Гонконга и Шанхая позволяют разгружать товары без полного прохождения через инспекторов Нанкина. Мы можем направлять часть грузов напрямую в провинциальные склады под видом коммерческих поставок. Это даст генералам ресурсы без зависимости от центральных траншей.
Сун Цзывэнь подвёл итог первой части разговора:
— Мы действуем не против страны, а за её долгосрочную стабильность. Братья Чэнь хороши в организации партии, но финансы и международные связи — это область, где у нас есть опыт. Если они закрепят монополию, то любые разногласия будут подавлены, а развитие пойдёт только по их плану. Мы предлагаем множественность подходов.
После короткого перерыва на чай участники вернулись к практическим шагам. Первым пунктом стало укрепление связей с Сун Мэйлин. Её влияние в американских кругах могло помочь донести альтернативную точку зрения о распределении помощи.
— Она близка к Элеоноре, — сказал один из помощников. — Через неё можно передать информацию о том, как инспекторы ограничивают свободу действий в провинциях. Не в форме жалоб, а как факты для лучшего понимания ситуации.
Вторым шагом определили подготовку отчётов для иностранных фирм. Сун Цзывэнь предложил создать документ, где показать эффективность независимых каналов торговли и банков. Это могло привлечь дополнительные инвестиции.
— China Development Finance Corporation, которую мы основали раньше, всё ещё работает, — напомнил Чжан Цзяао. — Мы можем использовать её для новых проектов в южных и юго-западных районах. Это даст работу людям и покажет результаты без полного контроля из Нанкина.
Третьим пунктом стало осторожное зондирование почвы среди военных. Не прямые предложения, а обмен информацией через доверенных лиц. Бай Чунси уже показал, что готов сотрудничать, но его преданность лично ему известна. Лун Юнь ценил свою автономию в Юньнани.
— Мы можем отправить человека в Куньмин под видом инспекции торговли, — предложил Ли Мин. — Он встретится с представителями Лун Юня и обсудит возможности совместных поставок через Бирму.
Сун Цзывэнь согласился, но подчеркнул необходимость скорости и скрытности:
— Время работает против нас, если братья Чэнь продолжат укреплять позиции. Первые поставки уже прибыли в центральные склады, и армия видит результаты. Нам нужно показать собственные успехи — ремонт дорог в провинциях, новые контракты на экспорт.
Они обсудили роль прессы. В Гонконге выходили издания на китайском и английском, которые могли публиковать материалы о вкладе разных групп в восстановление страны. Это создаст общественное мнение в пользу баланса сил.
— Не критика Нанкина, а акцент на вкладе провинций и бизнеса, — уточнил Сун Цзывэнь. — Люди должны видеть, что единство не значит подчинение одной фракции.
Разговор затянулся до вечера. За окнами виднелся порт Гонконга, где суда разгружали товары, а огни зажигались на мачтах. Сун Цзывэнь прошёлся по комнате, размышляя вслух:
— После смерти Чан Кайши страна нуждается в сильном руководстве, но не в единоличном. Братья Чэнь взяли на себя роль координаторов, и американская поездка Гофу дала им преимущество. Но мы имеем опыт в финансах и международных делах. Наша сеть охватывает Шанхай, Гонконг и зарубежные связи. Если мы объединим усилия с теми, кто ценит независимость, то сможем сохранить разнообразие подходов.
Соратники предложили дополнительные идеи: сотрудничество с мелкими военачальниками в Сычуани через экономическую помощь и мониторинг перемещений инспекторов из Нанкина.
— Особый отдел братьев следит за слухами, — сказал Чжан Цзяао. — Поэтому наши действия должны выглядеть как обычная деловая активность. Встречи в Гонконге — это торговля, а не политика.
Сун Цзывэнь подвёл итоги:
— Завтра мы подготовим письма для контактов в Шанхае и план поездки представителя в Юньнань. Нужно собрать больше сведений о положении в Гуанси. Если Бай Чунси увидит, что есть варианты, он не станет полностью зависеть от Нанкина. То же касается Лун Юня — его граница с Бирмой даёт возможности для независимой торговли.
Участники встречи разошлись поздно. Сун Цзывэнь остался один, просматривая последние телеграммы. Гонконг жил своей жизнью: британские чиновники работали в офисах, китайские торговцы вели дела в порту, а новости с материка приходили с задержкой, но регулярно. Здесь, вдали от прямого контроля Нанкина, формировались планы, которые могли повлиять на баланс сил в стране.
В последующие дни в Гонконге продолжалась тихая работа. Сун Цзывэнь провёл несколько встреч с иностранными бизнесменами, где обсуждал возможности инвестиций в китайские провинции. Его люди отправили сообщения в Шанхай о готовности к новым контрактам на торговлю чаем и шёлком. Представитель выехал в направлении юго-запада для зондирования ситуации у Лун Юня.
Ситуация в стране оставалась сложной, но оба лагеря — в Нанкине и в Гонконге — действовали активно. Братья Чэнь укрепляли центральный контроль через поставки и организацию. Сун Цзывэнь и его соратники готовили механизмы для сохранения независимых каналов влияния.
Страна жила в ожидании дальнейших событий. Поставки из Америки продолжали прибывать, солдаты получали снаряжение, а в портах разгружали ящики. Политические фигуры на разных уровнях взвешивали варианты, чтобы определить курс на ближайшие месяцы. Временный совет в Нанкине демонстрировал активность, а круги в Гонконге работали над тем, чтобы сохранить пространство для манёвра.

Глава 11

Июль 1938 года. Аддис-Абеба.
Вечер опустился на город. Было ещё жарко, хотя солнце уже скрылось за низкими холмами на западе. Северная дорога лежала пустой и пыльной, освещённая редкими фонарями. Патрульная машина медленно ехала вдоль старой линии колючей проволоки, где раньше стояли британские бараки. В ней сидели трое: капрал Росси, рядовой Джентиле и рядовой Морелли. Они возвращались после объезда северных кварталов и не ожидали ничего особенного.
Впереди, метрах в пятидесяти, показалась фигура человека. Он шёл быстро, с опущенной головой, держась ближе к краю дороги, где начинались заросли сухого кустарника. Когда машина поравнялась с ним, капрал Росси притормозил и окликнул:
— Эй! Стой! Покажи документы!
Человек не остановился. Он лишь ускорил шаг, не поднимая взгляда. Машина проехала чуть вперёд и остановилась. Все трое вышли.
— Стоять! — громче крикнул Росси. — Итальянская полиция!
Абиссинец вдруг резко свернул вправо, в сторону зарослей, и побежал, перепрыгивая через мелкие канавы.
— Стой, или будем стрелять! — крикнул Джентиле, выхватывая пистолет, но не поднимая его.
Человек не послушал. Он нырнул глубже в кусты, где земля становилась неровной, с ямами и корнями. Росси бросился первым, следом — Джентиле и Морелли. Они бежали, тяжело дыша, сапоги стучали по сухой почве. Абиссинец был быстрым, но патрульные лучше знали эту местность. Джентиле обогнул кусты слева, стараясь отрезать путь к дальней тропинке. Морелли пошёл справа, ближе к колючей проволоке.
Человек споткнулся о толстый корень, едва не упал, но удержался и продолжил бежать. В этот момент Джентиле уже был в нескольких шагах. Он прыгнул вперёд и схватил абиссинца за левую руку. Тот резко вырвался, ударил локтем назад и попал Джентиле в плечо. Удар был сильным — Джентиле отшатнулся, но не отпустил ткань рубахи.
— Держи его! — крикнул Росси.
Абиссинец крутнулся, пытаясь освободиться. Он бил ногой назад, целясь в колено Морелли, который уже подбежал. Морелли увернулся и толкнул человека в спину обеими руками. Абиссинец потерял равновесие и упал лицом вниз, прямо в пыль и сухую траву. Он выставил руки вперёд, но было поздно — лицо ударилось о землю.
Росси сразу навалился коленом ему на поясницу, прижимая к земле. Абиссинец продолжал вырываться: извивался телом, пытался подняться на локтях, бил ногами по воздуху. Джентиле схватил его за запястья и завёл руки за спину. Морелли сел ему на ноги. Только после этого сопротивление ослабло. Росси достал ремень и быстро связал руки задержанного за спиной. Абиссинец дышал тяжело, но больше не пытался встать.
— Обыщите его, — сказал Росси.
Морелли провёл руками по одежде. Нашёл маленький нож в сапоге, несколько монет в кармане и небольшой мешок с куском хлеба. В боковом кармане рубахи лежала маленькая записная книжка в потрёпанном переплёте. Всё забрали. Абиссинца подняли на ноги. Он стоял, опустив голову, и молчал.
— Имя? — спросил Росси.
Человек не ответил.
— В машину его. Отвезём в нижний блок.
Они посадили его на заднее сиденье между Джентиле и Морелли. Машина развернулась и поехала обратно в сторону центра. Абиссинец всю дорогу смотрел в пол и не произносил ни слова.
Марко узнал о задержании только на следующее утро. Он сидел за столом в своём кабинете, когда вошёл сержант Паоло с коротким рапортом.
— Господин лейтенант, вчера вечером патруль на северной дороге задержал абиссинца. Он пытался уйти от проверки. Привели в нижний блок. Сейчас он там.
Марко отложил бумаги.
— Подробности?
Сержант пересказал события вечера так, как их описали патрульные. Марко слушал внимательно, отмечая про себя каждую деталь.
— Хорошо. Приведи его в комнату для допросов. И вызови переводчика — Витторио, он знает амхарский и тиграи.
Через десять минут абиссинца ввели. Среднего роста, лет тридцати пяти, волосы коротко острижены. Одежда простая, покрытая пылью после вчерашнего падения. Руки всё ещё были связаны за спиной. Его посадили на стул напротив Марко.
Марко начал без предисловий:
— Имя?
Переводчик Витторио повторил вопрос на амхарском. Абиссинец ответил коротко:
— Мебрат Гебремескель.
— Откуда ты?
— Из Тиграя.
Марко кивнул.
— Что делал вчера вечером на северной дороге?
Мебрат ответил через переводчика:
— Шёл домой. Ничего не делал.
— Почему не остановился, когда патрульные окликнули тебя?
— Испугался. Думал, хотят ограбить.
Марко посмотрел ему прямо в глаза:
— Обычный человек остановился бы и показал документы. Ты побежал. Почему?
Мебрат пожал плечами.
— В Тиграе патрули иногда забирают людей без причины.
Марко не стал спорить. Он кивнул сержанту, который принёс вещи задержанного. Среди них была маленькая записная книжка. Марко открыл её. Страницы заполнены мелкими записями на сомалийском. Он взял словарь и попытался перевести. Слова выглядели странно: «вода камень ночь три», «птица летит назад два», «солнце скрыто четыре», «человек идёт без тени пять». Всё это казалось бессмысленным.
Марко поднял глаза на Мебрата:
— Это твоя книжка?
Мебрат кивнул.
— Разве ты не говорил, что ты из Тиграя?
— Да.
— Тогда почему записи на сомалийском?
— Нашёл её на дороге.
Марко усмехнулся:
— Нашёл. И носишь с собой.
Он передал книжку переводчику:
— Посмотри. Что здесь? Ты понимаешь сомалийский?
Витторио прочитал несколько строк и нахмурился.
— Не так хорошо, но немного знаю. Да, это сомалийский. Но слова не складываются в нормальные предложения. Похоже на бред. Или на закодированные сообщения. Тут нет смысла, если читать как обычный текст.
Марко повернулся обратно к задержанному:
— Ты не простой человек, Мебрат. Люди из Тиграя редко носят с собой такие записи на чужом языке. Кто тебя послал вчера на северную дорогу?
Мебрат молчал.
Марко продолжал задавать вопросы: про склад, про переулок за Меркато, про Фараха Ибрагима. На всё он получал короткие отрицания или молчание. Мебрат отвечал односложно, часто отводил взгляд в сторону. Он не хотел говорить больше необходимого.
Через полчаса Марко решил закончить на сегодня:
— Отведи его в камеру. Без света. Кормить раз в сутки. Воду — по минимуму. Посидит — может, станет разговорчивее.
Когда Мебрата увели, Марко остался с книжкой в руках. Он перелистывал страницы снова и снова. Записи действительно выглядели как код. Сочетания слов, которые ничего не значили по отдельности, но могли скрывать информацию о встречах, времени, местах.
Он вызвал Риччи:
— Новый задержанный. Мебрат Гебремескель из Тиграя. При обыске нашли записную книжку с записями на сомалийском. Выглядят как закодированные слова. Переводчик сказал, что это бред. Но я думаю, этот тиграи — не простой прохожий. Проверь по спискам, нет ли упоминаний о тиграи, связанных с сомалийцами. И найди кого-нибудь, кто лучше знает сомалийский. Может, удастся понять, что здесь написано на самом деле.
Риччи взял книжку и кивнул:
— Сделаю.
Марко остался один. Он подошёл к карте на стене, поставил новую точку — место задержания на северной дороге — и провёл линию от неё к месту, где нашли тело Фараха Ибрагима, а потом к складу. Всё было слишком близко, чтобы быть случайностью.
Он вернулся к столу и начал записывать факты на чистом листе.
Мебрат пытался убежать от патрульных. У него кодовая книжка на сомалийском. Если он посредник — через него можно выйти на тех, кто стоит выше.
Марко знал, что доказательств пока нет. Только цепочка совпадений и эта странная книжка. Но он чувствовал: этот тиграи — не случайный прохожий. Он часть той же сети, которая связана с сумкой, с деньгами и со всеми смертями.
Весь остаток дня Марко провёл за рутиной: подписи под рапортами, проверка списков грузов из Массауа, разговоры с патрульными. Но мысли постоянно возвращались к Мебрату и его записям. Он понимал, что этот человек не будет говорить легко.
К вечеру Риччи вернулся с первым коротким отчётом:
— По спискам тиграи, связанных с сомалийцами, пока ничего. Но я нашёл местного помощника, Абдуллу, он хорошо знает сомалийский. Он посмотрит книжку завтра утром.
Марко кивнул:
— Хорошо. И продолжай наблюдение за Бьянкини.
Риччи записал и вышел.
Марко сидел до позднего вечера. Он смотрел на карту и на стопку листов с вопросами. Что лежало в сумке? Кто стоит за всеми этими смертями? И теперь — кто такой Мебрат Гебремескель на самом деле?
Он сложил бумаги в ящик. Завтра с утра он продолжит допрос. Марко знал: появилась ещё одна ниточка. И он собирался тянуть за неё осторожно, чтобы не оборвать раньше времени.
* * *
Вечер только начал опускаться на город, когда Луиджи Бьянкини вышел из штаба ровно в половине седьмого. Он остановился на ступенях, поправил ремень кобуры и медленно провёл рукой по боку, проверяя, легко ли выходит пистолет. «Беретта» с полным магазином лежала на месте — восемь патронов, готовых к действию. Он проверил оружие дважды за день: утром дома и ещё раз перед выходом из кабинета. Теперь, когда день закончился, пистолет оставался единственной вещью, на которую он мог полностью положиться.
Луиджи спустился по ступеням и пошёл привычным маршрутом мимо здания почты. Шаг его был размеренным, но взгляд постоянно скользил по сторонам: по лицам прохожих, по дверным проёмам, по тёмным углам между домами. Он замечал каждую мелочь — как торговец у лотка с фруктами повернул голову, как женщина в ярком платке остановилась у колодца, как двое мальчишек пробежали мимо с корзиной. Никто не смотрел на него слишком долго. Никто не шёл в одном с ним направлении дольше нескольких метров. Пока всё было спокойно.
Через пять минут он остановился у знакомого лотка с жареными бобами. Продавец, старый сомалиец с морщинистым лицом, кивнул ему без слов и насыпал небольшую порцию в бумажный кулек. Луиджи заплатил мелкой монетой, взял кулек и пошёл дальше, медленно жуя бобы по одному. Вкус был привычным, но сегодня он почти не чувствовал его. Мысли были заняты другим: он мысленно прокручивал маршрут до забегаловки и прикидывал, где может ждать опасность. Переулок за почтой был слишком узким — там легко спрятаться. Площадь с высохшим фонтаном просматривалась лучше. Он старался держаться ближе к центру улицы.
Когда он проходил мимо двух патрульных, те узнали его и коротко кивнули. Луиджи ответил тем же движением головы, не замедляя шага. Их присутствие немного успокоило, но ненадолго. Патрульные могли быть и своими, и чужими. В этом городе теперь никто не вызывал полного доверия. Он продолжил путь, всё так же внимательно оглядывая окрестности. Дошёл до поворота, где начинались узкие улицы с глиняными заборами, и свернул направо. Здесь дома стояли теснее. Луиджи замедлил шаг, прислушиваясь к звукам за спиной. Ничего подозрительного — только далёкий лай собаки и тихий разговор двух женщин у соседнего дома.
Без четверти восемь он вошёл в забегаловку «У Франческо». Дверь скрипнула знакомо, и сразу ударил запах табака, жареного мяса и дешёвого алкоголя. Зал был полупустым: несколько столиков заняли итальянские офицеры и местные торговцы. Луиджи прошёл прямо к своему обычному месту в углу — спиной к стене, лицом ко входу. Это позволяло видеть всех, кто входил и выходил. Он сел, положил руки на стол и медленно оглядел зал. За соседним столиком сидели трое лейтенантов из другого подразделения — он знал их в лицо, но не близко. Дальше, у окна, двое сомалийцев пили чай и тихо разговаривали. У стойки стоял Франческо и вытирал стаканы. Никто не выглядел подозрительно. Никто не смотрел в его сторону слишком часто. Луиджи слегка расслабил плечи, но продолжал наблюдать.
Франческо подошёл без слов и поставил перед ним стопку граппы. Луиджи кивнул в благодарность, взял стакан двумя пальцами и поднёс к губам. Он сделал вид, что пьёт, но на самом деле лишь коснулся жидкости губами. Вкус обжёг язык, но он не проглотил почти ничего. Вторая порция пришла через десять минут. Он повторил тот же трюк — поднёс стакан, слегка смочил губы и поставил обратно. Пусть все видят привычную картину: Бьянкини пришёл, пьёт как всегда, ничего не изменилось. Внутри же он оставался трезвым и собранным.
Примерно через четверть часа к его столику подсели двое лейтенантов из его собственного штаба — молодые, разговорчивые. Они поздоровались, заказали себе выпивку и сразу начали привычную беседу. Луиджи вставлял короткие реплики в нужных местах, иногда усмехался, кивал. Но при этом его взгляд постоянно возвращался к входной двери. Каждый раз, когда она открывалась, он быстро оценивал вошедшего: рост, одежду, поведение. Один раз вошёл пожилой итальянец — явно гражданский, с потрёпанным портфелем. Луиджи проводил его взглядом до стойки. Другой раз зашли двое местных — они сели далеко и не смотрели в его сторону. Пока всё оставалось в пределах обычного. Никто не пытался подсесть ближе, чем нужно. Никто не задавал странных вопросов.
Луиджи продолжал держать стакан в руке, периодически поднося его к губам, но уровень граппы почти не менялся. Он чувствовал, как время тянется медленно. Минуты складывались в часы, а он всё так же сидел спиной к стене, наблюдая за залом. Лейтенанты рассказывали очередной анекдот, смеялись, заказывали ещё. Он поддерживал разговор, но внутри считал: сколько людей вошло, сколько вышло, кто задержался дольше обычного. Когда один из сомалийцев у окна встал и прошёл к выходу, Луиджи проследил за ним до самой двери. Человек просто ушёл, не оглянувшись.
К половине одиннадцатого лейтенанты начали собираться. Они расплатились, попрощались и вышли. Луиджи остался один за столиком. Он заказал арак, когда Франческо проходил мимо. Стакан появился быстро. Луиджи отпил всего половину, оставив остальное нетронутым. Потом подозвал хозяина и расплатился ровно той суммой, что оставлял всегда, — дал несколько монет без сдачи.
Он поднялся, кивнул Франческо и вышел на улицу. Было уже около одиннадцати. Ночью стало заметно прохладнее. Луиджи повернул налево, в сторону дома, но уже через несколько шагов сменил направление. Он решил пойти через площадь с высохшим фонтаном — там было больше открытого пространства. Он прислушивался к каждому звуку: шороху песка под ногами, далёким голосам, скрипу дверей. Руку он держал ближе к кобуре, готовый в любой момент выхватить пистолет.
На площади было пусто. Только ветер слегка шевелил сухие листья у фонтана. Луиджи пересёк её по диагонали, потом свернул вдоль ряда закрытых лавок. Здесь улица сужалась. Он шёл медленно, постоянно поворачивая голову то в одну, то в другую сторону. Улица казалась совершенно пустой. Он дошёл до следующего поворота и снова сменил маршрут — теперь пошёл по узкой улочке, где дома стояли совсем близко друг к другу. Луиджи остановился на секунду и внимательно осмотрел путь позади. Никого. Он продолжил идти.
Примерно на середине длинного отрезка между двумя фонарями он услышал лёгкий звук — шуршание колёс по пыльной земле. Из бокового проулка неожиданно выехал велосипедист. Луиджи мгновенно сунул руку под китель, пальцы крепко обхватили рукоять пистолета. Велосипедист был один, среднего роста, в простой одежде. Он ехал быстро, глядя прямо перед собой, и даже не повернул голову в сторону Луиджи. Просто проехал мимо и скрылся за следующим поворотом. Луиджи выждал несколько долгих секунд, потом медленно убрал руку. Сердце билось чаще обычного, но он заставил себя идти дальше тем же спокойным шагом. Это мог быть просто случайный человек, возвращающийся домой. Но проверять не было желания.
Остаток пути он проделал с особой осторожностью, меняя направление ещё дважды: один раз свернув в совсем узкий проход между домами, другой раз обойдя через небольшой двор с колодцем. Дважды останавливался и каждый раз тщательно осматривал улицу позади и по сторонам. Ни шагов, ни теней, ни силуэтов. Никто не следил. Никто не появлялся. Домой он вернулся через задний двор, где обычно сушили бельё. Поднялся по лестнице тихо, ступая только на края ступеней, чтобы не скрипели. Открыл дверь, вошёл, запер её на два полных оборота. Прислонился спиной к двери и постоял так несколько мгновений, прислушиваясь. За дверью было тихо.
Потом прошёл в комнату, не зажигая лампу. Сел на край кровати и просидел так минут десять, всё так же прислушиваясь к тишине за окном. Город окончательно затих. Луиджи встал, прошёлся по комнате несколько раз из угла в угол, потом лёг на кровать, не раздеваясь. Руки положил на грудь. Глаза оставались открытыми ещё долго. Он мысленно перебирал события вечера: кто был в забегаловке, как вёл себя, кто мог заметить что-то лишнее. Велосипедист. Пустые улицы. Всё казалось нормальным. Но расслабляться было нельзя.
Когда сон наконец пришёл, он сразу перешёл в кошмар.
Ему снилось, что он снова стоит в том самом переулке за Меркато. Выстрел прозвучал совсем близко, эхом отразившись от стен. Тело Мусы лежало на земле, сумка валялась рядом в пыли. Луиджи наклонился, открыл её, и пачки банкнот по десять фунтов стерлингов рассыпались вокруг. Он начал быстро запихивать их за пояс, в карманы кителя, под рубашку. Руки двигались торопливо, пальцы скользили по бумаге. Вдруг из темноты вышли фигуры — без лиц, только тёмные силуэты. Они медленно окружили его плотным кольцом.
— Где фунты стерлингов? — спросил один из них низким голосом.
Луиджи попытался ответить, что ничего не брал, что сумка была пуста, но голос не слушался — слова застревали в горле. Фигуры подошли ближе, их тени накрыли его полностью.
— Мы знаем, что ты забрал. Отдай всё. Или мы найдём их сами.
Он попытался сделать шаг назад, но ноги не двигались, словно увязли в густой пыли. Фигуры протянули руки, схватили его за одежду, за плечи. Одна из них приставила холодный нож к его боку.
— Скажи, где деньги. Мы знаем про три камня. Семь шагов от угла. Третья балка.
Луиджи рванулся, пытаясь вырваться, но хватка только усилилась. Фигуры повторяли вопрос снова и снова, голоса сливались в один низкий гул.
Он проснулся, резко сев на кровати. Комната была абсолютно тёмной и тихой. За окном не раздавалось ни единого звука. Он провёл рукой по лицу, вытер холодный пот, который покрывал лоб и шею. Встал, подошёл к столу, налил себе воды из глиняного кувшина и выпил залпом, чувствуя, как жидкость течёт по пересохшему горлу. Потом поставил стакан и долго стоял посреди комнаты, глядя в темноту. Кошмар был слишком ярким, слишком реальным.
Луиджи лёг обратно на кровать, но сон больше не возвращался. Он лежал с открытыми глазами до самого утра, глядя в потолок и прокручивая в голове события вечера и детали кошмара. Деньги лежали под складом, нетронутые. Пока он не мог к ним приблизиться. Пока он мог только ждать, наблюдать и держать пистолет заряженным.

Глава 12

Июль 1938 года. Поместье Каринхалл, Шорфхайде.
В середине дня столбик термометра поднимался до тридцати трёх градусов в тени. Егеря в одних лёгких рубашках с закатанными рукавами поливали цветочные клумбы у главного дома, конюхи выводили лошадей на короткие прогулки только ранним утром и ближе к вечеру.
Геринг встречал гостя на широкой террасе главного дома в половине шестого вечера. На нём была белая хлопковая рубашка с короткими рукавами, расстёгнутая почти до середины груди, и широкие льняные брюки светлого бежевого оттенка, свободно сидевшие на бёдрах. На ногах — лёгкие кожаные мокасины без носков. Широкополая соломенная шляпа лежала на столе рядом с графином охлаждённой воды. Лицо рейхсканцлера блестело от пота.
Британский гость вышел из чёрного Mercedes, который доставил его прямо из Берлина. Звали его Реджинальд Хоторн — это был человек без громких титулов и публичных должностей, но с надёжными связями в лондонских кругах, близких к Министерству иностранных дел. Ему было около сорока пяти. Высокий, сухощавый, с аккуратной стрижкой и гладко выбритым лицом. На нём была светлая льняная рубашка кремового цвета с короткими рукавами и расстёгнутым воротником, лёгкие хлопковые брюки песочного тона и белые парусиновые туфли. В руке он держал только небольшой кожаный портфель.
Геринг спустился по ступеням и протянул руку.
— Добро пожаловать в Каринхалл, мистер Хоторн. Жара сегодня сильная, но внутри дома прохладнее. Прошу.
Они поднялись на террасу. Слуги уже подготовили стол в большой зале с открытыми окнами, выходившими на озеро. В зале работал большой вентилятор под потолком.
Геринг жестом пригласил гостя к столу. Дубовая поверхность была накрыта белой скатертью. В центре стояли серебряные блюда с холодными закусками: тонко нарезанная копчёная оленина, маринованные грибы из местных лесов, свежий сыр из козьего молока, ломтики чёрного хлеба с хрустящей корочкой, масло с зеленью и маленькие солёные огурчики. Рядом — графин с охлаждённым рейнским рислингом и бутылка французского бордо комнатной температуры.
— Сначала немного лёгкого, — сказал Геринг, наливая рислинг в высокие бокалы. Вино было бледно-золотистым, с лёгким фруктовым ароматом. — За встречу в таком приятном месте.
Они чокнулись. Хоторн сделал глоток и кивнул с одобрением.
— Отличное вино, рейхсканцлер. Прохладное, как раз для такого дня.
Слуги принесли первое горячее блюдо — густой суп из дичи с кусочками молодого кабана, морковью, луком и свежей петрушкой. Суп подавали в глубоких тарелках, рядом лежали ложки из серебра. Геринг взял ложку и начал есть с видимым удовольствием.
— Здесь всё своё, мистер Хоторн. Кабан из моих угодий, овощи с огорода. Расскажите, как прошла дорога из Берлина?
Хоторн отложил ложку на край тарелки.
— Дорога была терпимой. Ваш шофёр ехал аккуратно.
Они продолжали есть суп. Геринг налил ещё рислинга в оба бокала. Вино приятно холодило горло после горячего бульона.
Когда тарелки убрали, подали основное блюдо. На большом блюде лежала запечённая нога молодого оленя, обложенная яблоками, луком и веточками тимьяна. Мясо было розовым внутри, с хрустящей корочкой снаружи. Рядом стояли миски с отварным картофелем, политым растопленным маслом и посыпанным укропом, и тушёная капуста с копчёностями. Отдельно стоял соусник с густым грибным соусом на основе красного вина.
Геринг лично отрезал толстые ломти мяса и положил гостю и себе.
— Попробуйте, мистер Хоторн. Это из самца, которого я застрелил две недели назад. Мясо нежное, потому что животное было молодым. Я всегда говорю егерям: старых секачей лучше не трогать для стола — от них остаётся привкус.
Хоторн отрезал кусок и попробовал. Мясо действительно таяло, с лёгкой сладостью от яблок и ароматом трав.
— Восхитительно. В Лондоне такого не подают даже в лучших клубах.
Геринг улыбнулся и поднял бокал с бордо, которое теперь налили вместо рислинга. Вино было глубокого рубинового цвета, с нотками чёрной смородины и дуба.
— За британско-германские отношения, которые, надеюсь, останутся разумными.
Они выпили. Бордо было плотным, но не тяжёлым, хорошо сочеталось с олениной.
Разговор протекал неспешно, пока они ели. Геринг рассказывал о планах расширения заповедника в Шорфхайде, о том, как хочет привезти сюда зубров из Польши и создать настоящий уголок дикой природы. Хоторн слушал, иногда задавая вопросы о лесном хозяйстве.
Когда основное блюдо подошло к концу, слуги принесли сырную тарелку: несколько сортов твёрдого сыра, мягкий камамбер и голубой сыр с плесенью. К сыру открыли новую бутылку бордо.
Геринг откинулся на стуле, держа бокал в руке.
— А теперь, мистер Хоторн, давайте поговорим о том, ради чего вы приехали. Лондон волнуется?
Хоторн кивнул, отрезая тонкий ломтик сыра.
— Волнуется. И не без причин. К концу года в Британии многое может измениться. Существует реальная возможность, что к власти придёт Черчилль. Если это случится, вам, рейхсканцлер, будет заметно тяжелее вести дела с нами.
Геринг поднял брови и сделал глоток вина.
— Черчилль? Этот упрямый старик? А что, других альтернатив нет?
Хоторн покачал головой.
— На данный момент — нет. Иден держится, но его позиции слабеют. Оппозиция набирает силу.
Геринг рассмеялся тихо и налил ещё бордо в оба бокала.
— Никогда не думал, что я буду хотеть, чтобы Иден остался у власти подольше. Забавно, как иногда складывается.
Они продолжали есть сыр. Геринг взял кусок голубого и намазал на хлеб.
Хоторн отхлебнул вина и продолжил:
— Иден тоже не в восторге от вас, рейхсканцлер. Он знает о поставках оружия через Афганистан в британскую Индию. Это его сильно раздражает.
Геринг кивнул спокойно, отрезая ещё сыра.
— Да, этот чертов Муссолини всё узнал и рассказал. Итальянцы иногда слишком болтливы.
Хоторн посмотрел на него внимательно.
— Возможно, не только он. Посмотрите вокруг себя здесь, в Германии. Информация иногда утекает из источников ближе, чем кажется.
Геринг поставил бокал на стол и слегка наклонился вперёд.
— Вы знаете что-то? Что рядом со мной есть крот?
Хоторн поднял руки в успокаивающем жесте.
— Я ничего не утверждаю. Просто советую проверять всё тщательно. В такие времена осторожность никогда не бывает лишней.
Геринг помолчал минуту, потом кивнул и снова наполнил бокалы бордо.
— Хорошо. Я приму это к сведению.
Слуги убрали сырную тарелку и принесли десерт: большой торт с лесными ягодами — земляникой, малиной и черникой, — утопленный в свежих сливках и посыпанный сахарной пудрой. Рядом поставили бутылку домашнего шнапса из лесных ягод, охлаждённого в ведёрке со льдом. Шнапс был прозрачным, с ярким ягодным ароматом.
Геринг налил шнапс в маленькие рюмки.
— После мяса и вина шнапс идёт лучше всего. Очищает вкус. Попробуйте.
Они выпили по первой рюмке. Шнапс был крепким, но мягким, с чистым вкусом малины и земляники. Геринг сразу налил по второй.
— Ещё одну. За здоровье.
Хоторн выпил и закусил кусочком торта. Ягоды были сладкими, сливки — густыми и прохладными.
— Отличный шнапс. Домашний?
— Конечно. Мои егеря сами собирают ягоды и гонят. Ничего покупного.
Они ели торт, запивая шнапсом. Геринг рассказывал истории из прошлых охот — как однажды в Померании загонял лося три часа, как в Альпах стрелял горного козла на почти вертикальной стене. Хоторн делился воспоминаниями о поездках в Шотландию на оленей и о рыбалке на лосося в реках Уэльса.
Алкоголь постепенно теплел в крови. Они перешли на третью и четвёртую рюмки шнапса. Геринг приказал принести сигары — толстые, тёмные, с ароматом шоколада и кофе. Слуга подал серебряную гильотину и спички. Они закурили, выпуская густые кольца дыма в сторону открытых окон.
Жара снаружи начала спадать — солнце опускалось к горизонту, окрашивая озеро в золотистые тона. В зале стало ещё приятнее от лёгкого сквозняка.
Геринг поднял рюмку с новой порцией шнапса.
— Знаете, мистер Хоторн, политика — это временно. А вот такие вечера в хорошей компании — это то, что остаётся. Лес, хорошая еда, вино, разговоры без лишних ушей.
Хоторн кивнул, затягиваясь сигарой.
— Согласен. В Лондоне тоже ценят такие моменты, хотя там чаще говорят о погоде и лошадях.
Они продолжали пить шнапс маленькими глотками. Геринг заказал ещё одну бутылку, когда первая опустела. Разговор вернулся к делам, но уже в более расслабленном ключе. Хоторн осторожно намекнул на возможные каналы связи, если ситуация с Черчиллем обострится. Геринг слушал, иногда кивал, иногда задавал уточняющие вопросы.
Когда торт закончился, слуги принесли кофе — крепкий, чёрный, в маленьких чашках, и к нему — рюмки с ягодным ликёром, более сладким, чем шнапс.
Геринг размешал сахар в кофе и сделал глоток.
— Если Черчилль придёт, он захочет крови. Но мы не ищем войны. Германия хочет мира в Европе.
Хоторн ответил:
— Многие в Лондоне этому верят. Но голоса становятся громче. Иден злится из-за Индии, и если утечки продолжатся, злость только вырастет.
Геринг выпустил струю сигарного дыма.
— Я проверю свои круги. Спасибо за предупреждение. В такие времена друзья, которые говорят правду, на вес золота.
Они сидели за столом ещё около часа. Шнапс и ликёр закончились, но кофе помог немного протрезветь. Геринг предложил прогуляться по террасе, но Хоторн предпочёл остаться в зале, где вентилятор создавал приятную прохладу.
Разговор перешёл на нейтральные темы: охота в Британии, немецкие автомобили, которые Хоторн хвалил, и планы Геринга по расширению авиации, о которых он говорил с гордостью, но без деталей.
Когда часы показали половину десятого, Геринг поднялся.
— Комнаты подготовлены. Утром, если хотите, можем выйти на небольшую прогулку по лесу. Без серьёзной охоты — просто посмотреть угодья.
Хоторн встал и пожал руку хозяину.
— С удовольствием. И спасибо за вечер. Еда, вино, разговор — всё было на высшем уровне.
Геринг хлопнул его по плечу.
— Я всегда вам рад, мистер Хоторн. Такие гости всегда желанны.
Они разошлись по комнатам. В поместье наступила тихая ночь. Жара спала, но воздух всё ещё хранил тепло дня, а в зале остался лёгкий запах сигар, ягодного шнапса и жареного мяса.
* * *
Июль 1938 года. Москва, Кремль.
Сергей сидел за длинным столом из тёмного дуба. На зелёном сукне лежали три папки: одна с синей полосой, вторая с красной печатью «Совершенно секретно», третья — обычная, с номером в правом верхнем углу. Рядом стояла фарфоровая чашка и графин с водой. За окнами уже темнело, но в кабинете горела настольная лампа, освещая бумаги ровным светом.
Дверь открылась. Вошёл Павел Судоплатов в тёмном костюме, держа под мышкой кожаную папку. Он тихо закрыл дверь и подошёл к столу.
— Добрый вечер, Иосиф Виссарионович, — сказал Судоплатов.
— Добрый вечер, Павел Анатольевич, — ответил Сергей, указав на стул напротив. — Садитесь.
Судоплатов сел, положил папку на сукно и раскрыл её. Он достал один лист и аккуратно положил его перед вождём.
— У меня есть свежее донесение из Берлина. Наш агент в дипломатических кругах засёк встречу. На днях в поместье Каринхалл Геринг принимал британского гостя. Гость приехал на автомобиле из Берлина, провёл там несколько часов — был обед, разговоры, потом ужин и ночь в поместье.
Сергей взял лист и пробежал глазами текст.
— Кто именно этот британец?
— Реджинальд Хоторн. Человек без официальной должности, но с крепкими связями в консервативной партии. Он часто передаёт неофициальные сообщения между Лондоном и континентом. Не посол и не из первого ряда дипломатов, но люди из Форин-офиса слушают его внимательно.
Сергей отложил лист и посмотрел на Судоплатова.
— Значит, Геринг всё ещё играет свою игру с британцами.
Судоплатов кивнул.
— Да, товарищ Сталин. Встреча прошла в закрытом формате. Наш агент видел только прибытие автомобиля и отъезд на следующий день. Что именно обсуждалось внутри дома и на террасе, установить пока не удалось. Но сам факт приглашения такого человека в личное поместье говорит о попытке сохранить рабочий канал связи.
Сергей налил себе воды из графина в стакан и сделал глоток.
— Как вы думаете, Павел Анатольевич, Геринг всё-таки пойдёт в ближайшее время на Австрию и Судеты?
Судоплатов ответил после небольшой паузы, глядя на свои записи:
— Ему выгодно идти вперёд в своих планах, пока у власти остаётся Иден. Пока в Лондоне не произошла смена кабинета. Если Черчилль придёт к руководству раньше, чем Геринг завершит свои дела в Центральной Европе, давление на Берлин может усилиться очень быстро. С другой стороны, если Геринг начнёт действовать слишком резко и слишком скоро, это может ускорить приход Черчилля к власти. Лондон увидит в этом прямую угрозу и начнёт готовить жёсткий ответ. Получается двойственная картина: спешить рискованно, но и затягивать тоже опасно.
Сергей поставил стакан на стол.
— Мне нужны более точные данные. Узнайте у своей агентуры, что именно обсуждалось на этой встрече в Каринхалле. Какие обещания давал Геринг, какие условия ставил Хоторн. Доложите, как только будет что-то существенное. Не через неделю — как можно быстрее.
— Понял, Иосиф Виссарионович. Источники в Берлине и в ближайшем окружении Геринга будут проверены заново. Результаты постараюсь представить в ближайшие дни.
Сергей сделал короткую пометку карандашом на краю листа с донесением.
— Теперь по Афганистану. Немцы продолжают использовать караванные пути для поставок оружия. Мы передали британцам часть сведений, но реакция Лондона пока недостаточно активная. Нужно усилить наблюдение. Пошлите туда ещё агентов, более опытных. Тех, кто уже работал в Центральной Азии и хорошо знает местные условия. Пусть следят за немецкими курьерами, за грузами, за контактами в Кабуле и в районах возле границы с Индией. Без лишнего шума, но постоянно.
Судоплатов записал указание в свой блокнот.
— Сделаем. У меня есть два человека, которые подходят по опыту. Один работал в тех краях несколько лет назад, знает пушту и дари на разговорном уровне. Второй имеет опыт в Персии и Турции, умеет работать с караванами и местными торговцами. Они смогут выехать в ближайшие дни. Маршрут организую через Ташкент и дальше.
— Хорошо. И ещё одно. Следите, чтобы наши действия в Афганистане не выглядели слишком явно для британцев. Мы помогаем им видеть угрозу, но не должны выглядеть как те, кто сам всё устроил. Пусть информация приходит якобы от местных источников или от индийских эмигрантов в Европе.
— Это уже учтено в построении каналов. Всё выглядит независимым.
Сергей закрыл папку с донесением по Берлину и отодвинул её в сторону. Он открыл следующую папку и достал несколько листов.
— Что ещё по Австрии и Судетам на сегодня?
Судоплатов достал из своей папки второй документ.
— Шушниг продолжает готовить референдум. Немцы усилили давление на границе — несколько частей стоят под видом учений. Наши источники сообщают, что Геринг хочет получить соглашение до октября. Если не получит — готов рассматривать ввод войск. По Судетам Генлейн уже открыто требует автономии. Беспорядки в приграничных районах могут вспыхнуть в любой момент.
Сергей слушал, кивая время от времени.
— Британцы и французы пока ограничиваются заявлениями. Они всё ещё рассчитывают на переговоры. Это даёт Герингу дополнительное время. Но если он получит Судеты без сопротивления, то в следующем году сможет предъявить претензии к Польше.
Судоплатов добавил:
— Наш агент «Ястреб» в Варшаве подтверждает: поляки продолжают верить в британские гарантии. Бек в узком кругу повторяет, что Лондон не оставит их. Они отказываются от любых компромиссов по Данцигу и усиливают гарнизоны на границе с Восточной Пруссией.
Сергей провёл пальцем по краю стола.
— Эта уверенность может дорого обойтись. Если Лондон в решающий момент заколеблется, Варшава останется одна. Продолжайте внимательно следить за Беком и его окружением. Увидите любые изменения в их оценках британских гарантий — сразу докладывайте.
— Уже установлена еженедельная связь. «Ястреб» будет передавать сводки регулярно.
Они перешли к обсуждению Дальнего Востока. Судоплатов доложил о ситуации в Нанкине после смерти Чан Кайши. Братья Чэнь продолжали линию на тесное сотрудничество с США. Японский премьер Накамура вёл консультации с дзайбацу и пока не проявлял желания к резким шагам. Сергей задавал уточняющие вопросы о возможных поставках американского оружия и о настроениях в японских военных кругах.
Когда основные темы по Европе и Азии были закрыты, Сергей вернулся к берлинской встрече.
— Павел Анатольевич, ещё раз по Хоторну. Этот человек действительно так близок к консерваторам, как кажется?
— Да. Он не занимает постов, но его используют для неофициальных контактов уже несколько лет. Если Геринг ищет способ повлиять на Лондон до возможной смены власти, Хоторн — удобный канал.
Сергей кивнул.
Разговор вернулся к Афганистану. Сергей уточнил детали отправки агентов.
— Эти два человека должны сосредоточиться именно на немецких грузах. Не на местных племенах, а на курьерах и складах. Если увидят ложные караваны — сразу отмечать. Британцы должны получать только проверенные данные, чтобы не отвлекаться на пустое.
— Понял. Укажу это как основную задачу.
Сергей отпил ещё воды и поставил стакан обратно.
— По Польше. Если поляки продолжат вести себя так уверенно, это может спровоцировать Геринга на более жёсткие действия. Нам нужно точно знать, когда в Варшаве начнут появляться первые сомнения в британских гарантиях.
— Уже дано указание «Ястребу» обращать особое внимание на разговоры в МИДе и в Генеральном штабе.
Они поговорили ещё около получаса о возможных сценариях на осень. Сергей излагал свои соображения о том, как сохранить баланс сил в Европе, не ввязываясь напрямую. Судоплатов предлагал варианты усиления разведывательной работы по ключевым точкам: Вена, Прага, Варшава, Кабул, Токио.
Когда часы показали начало одиннадцатого, Сергей откинулся на спинку стула.
— На сегодня достаточно, Павел Анатольевич. Работайте по встрече в Каринхалле и по отправке людей в Афганистан. Жду первых результатов в ближайшее время.
Судоплатов собрал свои бумаги, закрыл папку и встал.
— Всё будет исполнено, товарищ Сталин. Первое донесение по берлинскому направлению постараюсь подготовить через три-четыре дня. По Афганистану — сразу после выезда агентов.
— Хорошо. Если появится что-то срочное — докладывайте в любое время.
— До свидания, Иосиф Виссарионович.
— До свидания, Павел Анатольевич.
Дверь закрылась за Судоплатовым. Сергей остался один в кабинете. Он взял чистый лист бумаги и начал писать короткие заметки для себя. Сначала по Герингу и возможным договорённостям с британцами. Потом по Афганистану и новым агентам. Потом по Австрии и срокам возможных действий немцев.
Нужно было решить, как использовать полученную информацию, чтобы подтолкнуть британцев к более активным шагам в Индии, не раскрывая своих источников. Также следовало подготовить предложения для следующего разговора с Молотовым по дипломатической линии.
Сергей дописал заметки, сложил лист и убрал его в папку с пометкой «Европа-1938».
Он встал, подошёл к шкафу, достал пачку папирос и закурил одну. Выпустил дым в сторону окна. В кабинете было тихо. За окном уже полностью стемнело. День подходил к концу, но работа не заканчивалась.
Сергей вернулся к столу и открыл папку по Дальнему Востоку. Нужно было ещё раз просмотреть последние донесения из Нанкина, чтобы понять, как братья Чэнь будут строить отношения с Вашингтоном. Это тоже влияло на общую картину.
Он читал документы медленно, делая пометки. Время от времени он возвращался мыслями к разговору с Судоплатовым. Встреча в Каринхалле могла стать важным сигналом. Если Геринг пытался договориться с Лондоном за спиной других — это открывало новые возможности для манёвра.
Около полуночи Сергей отложил бумаги. Он допил остывший чай и вызвал секретаря, чтобы тот принёс свежий. Пока ждал, он ещё раз просмотрел список указаний, которые дал Судоплатову.
Когда секретарь принёс чай, Сергей поблагодарил его и снова остался один. Он сидел за столом, глядя на папки. Сергей взял карандаш и начал писать проект короткой директивы по Афганистану. Текст получался лаконичным: усилить наблюдение, использовать опытных людей, передавать информацию через проверенные каналы. Он закончил текст, перечитал его и отложил в сторону.
Потом он открыл новую папку и начал читать донесение по Польше. «Ястреб» сообщал о последних разговорах в Варшаве. Бек всё ещё говорил о твёрдой позиции Лондона. Сергей отметил это для себя. Если в ближайшие недели в настроениях поляков появятся изменения — это будет важный сигнал.
Около двух часов ночи Сергей наконец отложил последнюю папку. Он встал, потянулся и подошёл к окну. Посмотрел на кремлёвские стены, освещённые редкими фонарями. Потом вернулся к столу, собрал бумаги в аккуратную стопку и убрал их в ящик.
Он решил, что на сегодня достаточно. Завтра работа продолжится.

Глава 13

Июль 1938 года выдался жарким и солнечным. Берлин жил обычной жизнью большого города: по улицам сновали трамваи, в кафе на Курфюрстендамм под полосатыми зонтиками сидели посетители, а в парках играла лёгкая музыка из репродукторов. Но за пределами столицы, в лесах Бранденбурга, всё ещё сохранялась настоящая летняя тишина, нарушаемая лишь пением птиц и шелестом листвы.
Хансен выехал из города рано утром. Он взял старый неприметный Opel у знакомого из министерства — машину без каких-либо опознавательных знаков. Дорога сначала вела по шоссе в сторону Потсдама, а потом свернула на узкую грунтовку, петлявшую среди полей и перелесков. К девяти часам он уже был на месте — у края большого смешанного леса, где начиналась едва заметная просека. Здесь воздух был особенно чистым, а жара смягчалась густыми кронами деревьев.
Он припарковал автомобиль в тени старых дубов, заглушил мотор и несколько минут просто сидел, прислушиваясь. Лес встречал его спокойствием. Высокие сосны перемежались с дубами и буками, под ногами лежал мягкий ковёр из хвои и опавших листьев. Хансен вышел, открыл багажник и достал охотничьи принадлежности: двустволку в чехле, патронташ, небольшую корзину с едой и флягу. На нём была лёгкая куртка из плотной ткани поверх рубашки с короткими рукавами, удобные брюки и крепкие ботинки, подходящие для ходьбы по лесу. Голову прикрывала мягкая шляпа с небольшими полями.
Он проверил ружьё, зарядил его и повесил на плечо. Потом прошёлся немного по краю просеки, разминая ноги после долгой дороги. Солнце уже поднялось довольно высоко, но под деревьями было приятно и прохладно. Где-то в глубине леса стучал дятел, а над головой пролетела стайка мелких птиц.
Зейдлиц появился чуть позже. Его серый автомобиль медленно выехал из-за поворота и остановился рядом с Opel. Он вышел, кивнул Хансену и достал своё ружьё из багажника. Одежда на нём была похожей: светлая рубашка с закатанными рукавами, лёгкие брюки и высокие ботинки. Через плечо висела охотничья сумка.
— Привет, — сказал Зейдлиц, подходя ближе. — Дорога была спокойной?
— Да, почти никого не встретил. Место хорошее, далеко от основных троп.
Они пожали друг другу руки и не стали терять времени. Взяв вещи, оба направились по узкой тропинке вглубь леса. Тропа вела вниз, к небольшому оврагу, где, по рассказам местных охотников, часто появлялись кабаны и косули. Под ногами была мягкая земля, а вокруг поднимались высокие стволы, создавая естественную прохладу. Листва на деревьях была густой и яркой, солнечные лучи пробивались сквозь неё отдельными золотистыми полосами, ложась на мох и папоротники.
Первые минуты они шли молча, прислушиваясь к лесным звукам. Хансен шёл впереди, осторожно выбирая путь, чтобы не наступать на сухие ветки. Зейдлиц следовал за ним, оглядывая кусты по сторонам. Время от времени они останавливались, чтобы осмотреть следы на влажной почве — отпечатки копыт, взрытую землю.
Наконец они достигли удобного места — небольшой поляны внизу оврага, окружённой густым кустарником. Здесь трава была вытоптана, а в воздухе ещё чувствовался запах зверя.
— Здесь можно подождать, — тихо предложил Хансен, указывая на поваленное дерево, которое могло служить укрытием.
Они устроились за ним, положив ружья рядом. Хансен достал бинокль и передал его спутнику. Несколько минут они наблюдали за поляной. Сначала появилась косуля с молодым детёнышем — грациозное животное постояло на краю, пощипало траву и скрылось в зарослях. Потом вдалеке мелькнула лисица, но она была слишком далеко для выстрела.
Разговор возник постепенно, когда они решили немного сменить позицию и двинуться дальше вдоль оврага.
— Нападать на Австрию и Судеты — это безумие, — начал Хансен, перешагивая через упавшую ветку. — Мы ещё не готовы к настоящему конфликту. Армия расширяется, но техника и подготовка оставляют желать лучшего. Если Запад всё-таки решит ответить, мы окажемся в очень трудном положении.
Зейдлиц кивнул, держа ружьё на сгибе локтя.
— Полностью согласен. Австрийская операция ещё может пройти относительно спокойно — там немало сторонников объединения. Но Судеты — это уже прямой вызов Чехословакии, а за ней стоят Париж и Лондон. Сила здесь может привести к войне раньше, чем мы ожидаем.
Они продолжали идти, обходя густые заросли ежевики. Лес вокруг них жил своей жизнью: где-то в кронах щебетали птицы, а внизу шуршали мелкие животные. Солнце грело, но густая листва надёжно защищала от прямых лучей.
— Есть ли шансы, что Геринг передумает? — спросил Зейдлиц после небольшой паузы.
Хансен покачал головой, глядя вперёд на тропу.
— Маловероятно. Он стал слишком самоуверенным после последних успехов. Ему кажется, что можно продолжать давить на Запад, отвлекая его колониями, и при этом спокойно брать то, что хочется, в Европе. Такая самоуверенность обычно приводит к серьёзным проблемам для всей страны.
Они остановились у небольшого ручья, где вода спокойно текла между камнями. Хансен наклонился, набрал свежей воды во флягу и сделал глоток. Зейдлиц последовал его примеру. Ручей окружали папоротники и мелкие цветы, а воздух здесь был особенно свежим и влажным.
— А что с Канарисом? — продолжил Зейдлиц, выпрямляясь. — Он удержится на своём посту до конца года?
Хансен помолчал, наблюдая, как солнечный луч играет на поверхности воды.
— Трудно сказать наверняка. Адмирал пока держится, но его влияние постепенно уменьшается. Ланге получает всё больше полномочий, а Абвер оттесняют от важных направлений. Если Геринг решит, что Канарис мешает планам по Центральной Европе, то найдёт способ его заменить. Возможно, даже раньше конца года.
Они двинулись дальше, поднимаясь по склону. Лес здесь становился гуще, кусты цеплялись за одежду. Вдруг Зейдлиц поднял руку и указал вперёд:
— Смотри. За теми дубами.
Они тихо приблизились. Под деревьями рылась небольшая группа кабанов. Хансен сделал знак, и оба медленно подняли ружья. Зейдлиц прицелился первым. Выстрел прозвучал резко, разнесшись по лесу. Один кабан упал. Остальные бросились врассыпную.
— Неплохо, — сказал Хансен, опуская своё ружьё.
Они спустились к добыче. Кабан оказался крепким. Зейдлиц достал нож и начал разделывать тушу, а Хансен помогал, держа сумку открытой. Работа шла быстро и слаженно. Пока они занимались этим, разговор продолжился.
— Мы не можем просто сидеть в стороне, — заметил Зейдлиц, работая ножом. — Если планы по Австрии и Судетам всё-таки будут одобрены, то вся разведка будет втянута в подготовку. А это новые риски для наших людей за границей.
Хансен кивнул, вытирая руки о траву.
— Да. И Ланге будет требовать информацию, которую потом подгонят под уже принятое решение. Мы окажемся в роли тех, кто поставляет сведения, оправдывающие вторжение.
Они закончили разделку, упаковали мясо в холщовый мешок и повесили его на палку. Жара к этому времени усилилась, но в лесу всё равно было комфортно. Они нашли удобную поляну на склоне холма, откуда открывался вид на зелёные вершины деревьев. Хансен расстелил брезент, достал из корзины термос с холодным чаем, бутерброды с колбасой и сыром, яблоки и бутылку лёгкого вина.
— Пора перекусить, — предложил он.
Они сели на брезент. Зейдлиц разрезал яблоко и протянул половину спутнику. Вокруг жужжали пчёлы, собирая нектар с лесных цветов, а где-то вдалеке куковала кукушка. Они ели не спеша, наслаждаясь тишиной и видом.
— Геринг считает, что время работает на него, — сказал Хансен, откусывая от бутерброда. — Думает, что британцы будут заняты своими делами в колониях, а французы — внутренними вопросами. Но это короткий расчёт. Если мы займём Австрию, то следующим шагом может стать Чехословакия. А там уже серьёзные интересы Запада.
Зейдлиц кивнул, наливая себе чаю.
— И тогда любые наши действия в Африке или Азии отойдут на второй план. Лондон увидит прямую угрозу в Европе и начнёт готовить ответ. Мы же пока не готовы к долгому противостоянию.
Они продолжали есть, обсуждая детали. Хансен достал сигареты, предложил Зейдлицу, и оба закурили после еды. Дым медленно поднимался вверх, растворяясь в листве.
— Что касается Канариса, — добавил Хансен, — он пока сохраняет позицию, но давление растёт. Если ситуация обострится, адмирал может оказаться в стороне.
Зейдлиц посмотрел на лес перед собой.
— Тогда нам остаётся только сохранять осторожность. Такие встречи — это ведь просто охота старых товарищей.
Хансен усмехнулся.
— Верно. Мы просто охотились. А разговоры остаются здесь, в лесу.
Они посидели ещё около часа, допивая чай и вино, разговаривая о повседневных вещах: о новых правилах охоты, о ценах на бензин, о последних фильмах в берлинских кинотеатрах. Солнце постепенно смещалось, и тени от деревьев становились длиннее.
Наконец они собрали вещи, взяли мешок с добычей и двинулись обратно к просеке. Лес провожал их шелестом листьев и редкими птичьими трелями. По дороге они не спешили, наслаждаясь последними минутами спокойствия.
Когда вышли к машинам, солнце уже клонилось к закату. Хансен открыл багажник и уложил туда часть мяса.
— Разделим поровну, — сказал он. — Я заберу свою долю завтра.
Зейдлиц помог уложить вещи и кивнул.
— Договорились. Следующая встреча через две недели, если ничего не изменится.
Они пожали руки, сели в свои автомобили и тронулись в разные стороны. Просека осталась позади, а впереди ждала дорога обратно в Берлин, где каждый день мог принести новые неожиданности.
Хансен ехал, глядя на поля и перелески, освещённые вечерним солнцем. Лес остался за спиной — как тихий свидетель их разговора. Самоуверенность тех, кто принимал решения наверху, действительно могла привести к большим трудностям. Но пока приходилось ждать, наблюдать и сохранять осторожность в каждом шаге.
* * *
Макгрегор пришёл в бар «The Anchor» ровно в семь тридцать вечера. Июльская жара ещё не спала, хотя солнце уже скрылось за крышами Бруклина. Асфальт на Четвёртой авеню отдавал накопленное за день тепло, и даже лёгкий ветерок с залива не приносил прохлады.
Внутри было душно и полутемно. Лампы под жестяными абажурами давали ровно столько света, чтобы можно было различать лица за столиками. Посетители не задерживались: выпивали пару пинт, немного общались и уходили.
Колм, пожилой ирландец за стойкой, знал почти всех по имени и никогда не задавал лишних вопросов. Он молча кивнул Макгрегору, когда тот вошёл, и через минуту поставил на столик в дальнем углу бутылку «Harp».
Макгрегор сел спиной к стене, в самый угол, где две стены сходились под прямым углом. На нём был светлый летний костюм из тонкой шерсти, белая рубашка с короткими рукавами и галстук, ослабленный на две пуговицы. Он не стал пить сразу — просто держал бутылку за горлышко и время от времени поворачивал её на четверть оборота, глядя, как капли конденсата медленно стекают по стеклу.
В 19:45 вошёл Шон Патрик Макграт. На нём был лёгкий льняной пиджак и его любимый тёмно-зелёный галстук в едва заметную клетку. Телохранитель занял привычное место у стойки, заказал пиво и принялся медленно пить, поглядывая в зеркало за спиной Колма. Макграт прошёл через зал, кивнул бармену и сел напротив Макгрегора.
Колм принёс ему стакан тёмного эля и маленькую миску с солёными орешками, не дожидаясь заказа.
Макгрегор заговорил первым — тихо и размеренно:
— Шон. Как дела на улицах?
Макграт сделал глоток эля, поставил стакан на стол и ответил:
— Работа идёт. За последние шесть недель я проверил всех семерых из твоего списка. Первые шесть — там всё чисто. Никто за ними не ходит, кроме их собственной охраны и водителей. Не было ни лишних машин, которые крутятся вокруг домов, ни людей с блокнотами у подъездов, ни фотографов, которые слишком часто появляются в одном месте. Всё спокойно.
Макгрегор кивнул, не меняя выражения лица.
— А седьмой?
Макграт помолчал секунду, потом продолжил:
— С седьмым тоже почти чисто. Но есть одна мелочь. Один фотограф. Мои ребята заметили его дважды. Первый раз — возле отеля «Уолдорф», когда там проходила встреча двух людей из списка. Он стоял с газетой в руках, но камера висела на шее, и он делал снимки, когда думал, что никто не смотрит. Второй раз — на прошлой неделе у входа в «The Plaza». Тот же человек: среднего роста, часто в соломенной шляпе. Работает аккуратно, держит дистанцию в два-три квартала, меняет позиции. Но попадается на глаза уже второй раз за месяц. И всегда снимает именно тех, кого лучше не трогать.
Макгрегор отпил маленький глоток из своей бутылки и поставил её обратно на стол.
— Ты установил, кто он и где живёт?
Макграт покачал головой.
— Пока нет. Мы видели его только на улице. Следить за ним сразу не стали — не хотели, чтобы он заметил хвост и насторожился. Но мои люди знают его в лицо. Если он появится в третий раз, мы его возьмём в работу.
Макгрегор откинулся на спинку стула, чуть расслабив плечи.
— Ладно. Узнай, кто он. Но без жести. Это всего лишь фотограф. Те люди, что его нанимают, легко наймут другого. Это пешка. Не трать на него слишком много сил. Просто выясни имя, адрес, с кем он связан. Если он работает на кого-то конкретного — доложишь. Если просто берёт заказы с улицы — тоже хорошо знать.
Макграт кивнул и сделал ещё один глоток эля.
— Сделаю всё тихо. Поставлю двух своих лучших людей. Они начнут с фотомагазинов, где обычно проявляют плёнки, и с уличных газетчиков, которые видят всех в центре.
Макгрегор одобрительно кивнул.
— Хорошо. Теперь расскажи подробнее, что происходит в городе. Не то, что пишут в газетах, а то, что видишь ты и твои ребята на улицах и в порту.
Макграт поставил стакан и наклонился чуть ближе, хотя в баре и так было тихо.
— В порту всё идёт своим чередом. Итальянцы по-прежнему держат рыбный рынок и часть доков на Бруклинской стороне. Наши ребята контролируют разгрузку хлопка, сахара и части металлов. За последние две недели не было ни одной серьёзной стычки. Только мелкие споры из-за очереди на грузовики. Мы уладили их за один вечер — поговорили с нужными людьми, и порядок восстановился.
— А профсоюзы? — спросил Макгрегор.
— Докеры всё ещё обсуждают новые условия. Луис Бухгалтер через своих посредников пытается влезть в их дела. Обещает защиту от полиции и помощь с зарплатами. Но наши уже предупредили его людей: если он сунется в наши кварталы, разговор будет коротким. Пока он держится в стороне, но слухи ходят, что он ищет союзников среди еврейских групп в Нижнем Ист-Сайде. Там у него старые связи.
Макгрегор слушал внимательно, не перебивая.
— Полиция?
— В семьдесят шестом участке капитан получает своё каждую пятницу, как и раньше. Пока деньги идут — он смотрит в другую сторону. Но в Манхэттене стало заметно жарче. Федералы из Вашингтона присылают новых агентов. Они интересуются не только старыми делами. Теперь их больше волнуют поставки из Европы: станки, химикаты, металлы, точные приборы. Всё, что может иметь значение, если дела в Европе пойдут дальше по плохому пути.
Макгрегор усмехнулся.
— Они всегда появляются, когда начинает пахнуть большими деньгами. А что с теми поставками, о которых я спрашивал в прошлый раз?
Макграт достал из внутреннего кармана небольшую записную книжку.
— Три корабля пришли из Гамбурга за июнь. Два разгрузили здесь, в Бруклине, один — в Ньюарке. Грузы прошли через наши руки без задержек. Часть станков уже отправили в Чикаго и Детройт. Химикаты ушли в небольшие фирмы на Лонг-Айленде. Таможня получила своё, и всё прошло гладко. Но один из капитанов говорил, что следующий рейс может немного задержаться. В Европе сейчас требуют больше документов: немцы проверяют всё тщательно, французы тоже не отстают.
Макгрегор кивнул.
— Это ожидаемо. Главное, чтобы наши люди на берегу оставались на своих местах. Если кто-то из грузчиков вдруг начнёт слишком много болтать после смены — убери его из порта. Переведи на склад в Куинсе или куда подальше. Тихо, без шума.
— Уже сделано. Двое самых разговорчивых теперь работают подальше от причалов. Остальные сразу поняли намёк.
Они помолчали. Колм принёс вторую бутылку «Harp» для Макгрегора и ещё один эль для Макграта. В баре продолжалась обычная жизнь: двое портовых рабочих у стойки тихо обсуждали цены на свежую рыбу, в задней комнате стучали бильярдные шары, кто-то смеялся над шуткой.
Макгрегор продолжил разговор:
— Теперь о других делах. Что с игорным бизнесом в Бруклине?
Макграт ответил:
— Подпольные казино на Флэтбуш-авеню приносят стабильный доход. Карты и рулетка идут хорошо. Итальянцы пытались открыть своё заведение в двух кварталах оттуда, но мы договорились о разделе территории. Мы берём карты и рулетку, они — кости и боксёрские ставки. Пока всё мирно. Никто не нарушает соглашение.
— А Кони-Айленд?
— Там тоже улажено. Парень, который задолжал крупную сумму, вернул всё с процентами. Его нашли в переулке за аттракционами. После этого никто больше не опаздывает с платежами. Люди стали аккуратнее.
Макгрегор отпил ещё глоток и поставил бутылку.
— Хорошо. Теперь о крупных делах. Те люди, для которых мы работаем, хотят расширить поставки. Не только поставлять станки и химикаты. Теперь им нужны точные приборы, оптика, радиодетали. Всё это идёт под видом обычных гражданских товаров, но на самом деле может пригодиться для другого. Они платят очень хорошо, но требуют полной тишины. Не должно произойти ни одного ареста, ни одного обыска на складах.
Макграт кивнул.
— Я понял. Мои люди будут смотреть за грузчиками особенно внимательно. Если кто-то вдруг купит новую машину или начнёт тратить заметно больше обычного — мы сразу узнаем и проверим.
— Правильно. И ещё одно. В Вашингтоне сейчас много разговоров про нейтралитет Америки. Но некоторые сенаторы уже готовят почву для того, чтобы можно было продавать оружие союзникам, если в Европе всё обострится. Наши друзья на Уолл-стрит хотят быть готовы к любому варианту. Поэтому нам нужно держать ухо востро и с теми, кто за нейтралитет, и с теми, кто ведёт политику в другую сторону.
Макграт сделал глоток и продолжил:
— В городе уже появились агенты. Не только наши. Британцы присылают своих людей под видом бизнесменов и инженеров. Немцы тоже — под видом торговцев и технических специалистов. Они встречаются в дорогих отелях Манхэттена и в ресторанах. Мои ребята видели пару таких встреч. Пока ничего серьёзного, но если они начнут искать прямые контакты в порту — мы узнаем об этом первыми.
Макгрегор посмотрел на часы. Было уже без десяти девять.
— Держи меня в курсе по всем этим вопросам. Если фотограф появится снова — сообщи сразу. Но, повторяю, без лишних движений. Он просто делает снимки. Главное — узнать, кто ему платит и насколько глубоко он влез.
Макграт убрал записную книжку обратно в карман.
— Всё ясно. Я поставлю людей на его поиски с завтрашнего утра. Они найдут его через обычные каналы. Такие люди обычно крутятся в одних и тех же районах.
Они продолжили разговор ещё на полчаса. Обсудили цены на защиту для мелких лавочников в Ред-Хуке, новую возможную забастовку таксистов и то, как она может повлиять на движение грузов в порту. Макгрегор передал Макграту конверт с деньгами — часть оплаты за уже проделанную работу по проверке списка. Конверт перешёл из рук в руки под столом — быстро и незаметно.
Наконец Макгрегор допил свою бутылку и поставил её на стол.
— Начинай поиски фотографа завтра. И продолжай следить за остальными именами из списка. Если по кому-то появится новая информация — звони только после полуночи, с уличного автомата.
Макграт кивнул.
— Сделаю.
Макгрегор встал первым, положил на стол две смятые пятидолларовые купюры. Прошёл мимо телохранителя Макграта, даже не взглянув в его сторону. Тот проводил его взглядом в зеркало за стойкой, но не двинулся с места.
Макграт остался за столиком ещё на несколько минут. Допил свой эль, закурил сигарету и посмотрел в сторону входной двери. Потом погасил окурок в пепельнице, кивнул Колму и вышел на улицу. Телохранитель двинулся следом, держась в двух шагах позади.
Макграт остановился у края тротуара, закурил новую сигарету и посмотрел вдоль улицы. Город продолжал жить своей жизнью — с портами, доками, барами, подпольными казино и тайными поставками, которые шли через океан. Июль 1938 года в Нью-Йорке был жарким и полным дел — больших и мелких.
Макграт докурил, бросил окурок на асфальт, растёр его подошвой и пошёл в сторону дома. Телохранитель последовал за ним.
В баре «The Anchor» Колм уже убирал со столика пустые бутылки и стаканы. Вечер продолжался.

Глава 14

Июль 1938 года. Токио.
В редакции «Асахи симбун» день выдался обычным. Кэндзи Ямада сидел за своим столом, просматривая гранки вечернего выпуска. Материалы о расширении производства на заводах в Осаке, о вкладе молодёжи в дело обороны и о новых поставках угля из Маньчжурии лежали в ровных стопках. Всё написанное соответствовало полученным указаниям — ни единого лишнего слова.
За окнами редакции солнце клонилось к закату, окрашивая улицы в мягкие оранжевые тона. Воздух в помещении был тёплым, вентиляторы едва шевелили бумаги.
Телефон на столе зазвонил неожиданно. Кэндзи снял трубку. Голос на другом конце был знакомым — спокойным и уверенным.
— Добрый день, Ямада-сан. Это Ивасаки Каору. Надеюсь, я не отвлекаю вас от важных дел.
Кэндзи выпрямился на стуле.
— Ивасаки-сан. Нет, не отвлекаете. Чем могу быть полезен?
— Я хотел бы пригласить вас к себе сегодня вечером. Просто пообщаться, как в прошлый раз. Ужин будет скромным, но я постараюсь, чтобы вам понравилось. Машина подъедет к редакции через полчаса, если вы свободны. То же место, тот же водитель. Никто ничего не узнает о нашей встрече, так что не волнуйтесь.
Кэндзи посмотрел на часы. Рабочий день подходил к концу, дома ждала только тишина и мысли о предстоящей встрече с Мицуко.
— Хорошо. Я приеду.
— Отлично. Жду вас.
Трубку повесили. Кэндзи собрал бумаги, попрощался с коллегами и вышел на улицу. Ровно через двадцать девять минут у входа остановился знакомый чёрный седан. Водитель открыл дверь, коротко поклонился. Машина поехала по знакомому маршруту — через центр, потом на юго-запад, в район тихих усадеб с высокими оградами.
У ворот дома Ивасаки всё было готово. Слуги открыли створки, машина въехала на гравийную дорожку. В этот раз приём оказался ещё более продуманным. У входа в дом стояли двое слуг в тёмно-синих кимоно, держа в руках бумажные фонари. Они низко поклонились, когда Кэндзи вышел из автомобиля. Один из них произнёс:
— Добро пожаловать, Ямада-сан. Господин Ивасаки ждёт вас в главном зале. Позвольте вас проводить.
В прихожей воздух наполнял лёгкий аромат свежих цветов — в нишах стояли вазы с белыми лилиями и ветками сосны. Пол блестел, отполированный до зеркального блеска. Слуга помог снять обувь и подал мягкие тапочки. Они прошли по коридору, где на стенах висели новые свитки с летними пейзажами: река в зелени, горы под облаками.
Главный зал преобразился. Стол был накрыт на двоих, но с размахом, достойным приёма высокого гостя. Подушки вокруг стола были обиты шёлком с тонким узором в виде облаков. Бумажные фонари над головой давали ровный тёплый свет. В центре стола уже стояли маленькие чашечки для сакэ из старинного фарфора с золотой каймой. По углам зала горели ароматические палочки в бронзовых курильницах, распространяя едва уловимый запах сандала.
Ивасаки Каору поднялся навстречу. На нём было лёгкое летнее хаори светло-серого цвета поверх белого кимоно. Он улыбнулся и указал на место напротив.
— Ямада-сан, рад, что вы смогли приехать. Садитесь, пожалуйста. Сегодня мы постарались сделать вечер приятным.
Они сели. Слуги сразу начали подавать ужин. Сначала принесли горячие влажные полотенца в маленьких корзиночках, ароматизированные зелёным чаем и лимоном. Кэндзи вытер руки. Затем последовало сакидзуке — первая серия закусок на восьми маленьких тарелках из тончайшего фарфора. Здесь были крошечные кусочки маринованного осьминога с натёртым имбирём, шарики из крабового мяса в прозрачном желе из даси, свежие ростки бамбука в лёгком уксусе, тонкие ломтики копчёного лосося с каплей соевого соуса, маринованные листья периллы, маленькие помидоры черри из теплиц, присыпанные солью, и нежные кусочки варёного яйца с икрой морского ежа. Каждое блюдо выглядело как маленькая картина — цвета гармонично сочетались: красное с зелёным, белое с чёрным.
Ивасаки налил сакэ — из бутылки без этикетки, прохладное, с ароматом спелой дыни и цветов. Это был дайгиндзё высшего качества.
— За встречу, Ямада-сан. И за лето, которое в этом году такое прекрасное.
Они выпили. Сакэ прошло мягко, оставляя чистое послевкусие.
Далее принесли хассун — сезонное блюдо на большой квадратной тарелке из чёрного лакированного дерева. Здесь сочетались «горы и море»: кусочки свежей сашими из летнего тунца и морского леща, маленькие рулетики из водорослей нори с рисом и огурцом, жареные листья шисо с солью, побеги папоротника в соусе из мисо, икра лосося на листе бамбука и несколько грибов мацутакэ, слегка обжаренных. Всё было оформлено так, чтобы подчеркнуть летнюю свежесть, — зелень преобладала с акцентами оранжевого и серебристого.
— В июле природа дарит нам лучшее, — заметил Ивасаки, беря палочками кусочек тунца. — Рыба ещё нежная, овощи полны сока. Пробуйте, Ямада-сан.
Кэндзи попробовал. Вкус был чистым и ярким.
Следующим появился ванмоно — прозрачный суп в лакированной чаше с крышкой. В бульоне из даси плавали кусочки белой рыбы, тонкие ломтики грибов шиитакэ, стружка юдзу и зелёные листья мицуба. Суп подавали горячим, но не обжигающим, с идеальной температурой.
Затем пришло время мукоцукэ — основного сашими. На длинном блюде из бамбука лежали толстые ломтики жирного тунца с красной мякотью, серебристого морского окуня, почти прозрачного морского леща и нежного хвоста омара. Рядом стояли маленькие горки натёртого васаби и чашечки с соевым соусом. Каждый кусочек был нарезан так, чтобы подчеркнуть текстуру — кремовую у тунца, упругую у окуня.
Ивасаки заговорил, пока они ели.
— Расскажите, Ямада-сан, как ваши дела? Я слышал, в редакции всё идёт своим чередом. А в личной жизни? Вы упоминали в прошлый раз, что думаете о будущем.
Кэндзи кивнул, опустив палочки.
— Да, Ивасаки-сан. Я планирую жениться. У меня есть знакомая девушка по имени Мицуко. Мы уже договорились. Мой друг Сато Такаси помог мне как накаодо.
— Поздравляю. Это важный шаг. Семья — основа всего. А где думаете жить после свадьбы? В вашей квартире или подыскиваете что-то новое?
Кэндзи отпил глоток сакэ.
— Хотим найти небольшой дом. В тихом районе, с садом, чтобы было место для книг и спокойных вечеров. Но цены на дома в хороших местах сейчас такие, что даже мне, главному редактору крупнейшей газеты, нормальный домик не под силу купить без больших затрат. Земля в Токио дорожает, особенно ближе к центру или в зелёных районах вроде Нэрима или Сэтагая. Приходится считать каждую иену.
Ивасаки кивнул, слегка улыбаясь.
— Понимаю. В наше время недвижимость — это не просто крыша над головой, а вопрос стабильности. Особенно когда начинаешь новую главу жизни.
Слуги убрали сашими и принесли следующее блюдо — ниимоно, тушёное. В большой чаше из керамики лежала камбала, тушённая в соусе из мирина, соевого соуса и даси, с тонкими ломтиками дайкона, моркови и имбиря. Соус был густым, с лёгкой сладостью и кислинкой от цедры юдзу. Рядом лежали маленькие кусочки тушёного тофу и овощей.
Потом последовало якимоно — жареное. На решётке подали морского окуня, покрытого глазурью из мисо и сахара, с хрустящей кожей и сочной мякотью. К нему добавили темпуру: креветки, цветки тыквы, листья периллы, ломтики сладкого картофеля и баклажана — всё в лёгком золотистом кляре, хрустящее снаружи и мягкое внутри. Подавали с солью и лимоном.
Разговор продолжался неспешно. Ивасаки расспрашивал о планах на свадьбу, о том, как Мицуко видит совместную жизнь, о книгах, которые они оба любят. Кэндзи отвечал открыто, чувствуя, что здесь можно говорить свободно.
Когда принесли агемоно и другие блюда — например, маленькие порции сукияки с тонко нарезанной говядиной и овощами в сладко-солёном бульоне, — Ивасаки вернулся к теме.
— Ямада-сан, если позволите, я хотел бы помочь вам с домом. Как приятелю. У меня есть возможности — связи в земельных делах, через компании, которые занимаются строительством и продажей. Можно найти хороший вариант в подходящем районе, по разумной цене. Или даже немного лучше, чем вы рассчитываете. Без всяких обязательств с вашей стороны.
Кэндзи поставил чашечку с сакэ.
— Ивасаки-сан, это очень щедрое предложение. Но я никогда не смогу отработать такую сумму. Помощь в покупке дома — это серьёзно. Я не хочу, чтобы между нами возникли долги или ожидания.
Ивасаки улыбнулся, наливая ещё сакэ — теперь тёплое, из другой бутылки, с более насыщенным фруктовым ароматом.
— Я не хочу наседать и ни к чему вас обязывать. Просто вижу в вас хорошего журналиста, человека с ясным умом и честной позицией. В наше время таких людей стоит поддерживать. Это не кредит и не сделка. Просто небольшая помощь от того, кто может себе это позволить. Вы можете принять её или отказаться — решать вам. Я не обижусь в любом случае. Главное, чтобы вы с Мицуко-сан начали жизнь комфортно.
Они продолжили ужин. Принесли шокудзи — рис, белый и блестящий, с маленькой порцией маринованных овощей: огурцы, редька, слива умэ. К рису — мисо-суп с тофу, водорослями вакамэ и зелёным луком. Суп был насыщенным, но лёгким.
На десерт подали несколько видов вагаси: маленькие моти с начинкой из сладкой бобовой пасты анко, свежую клубнику в сахарном сиропе, кусочки дыни и персика, а также тонкие сладкие блинчики с зелёным чаем. Всё было оформлено на отдельных тарелочках с летними мотивами — бабочки, листья клёна.
Они выпили ещё несколько чашечек сакэ. Ивасаки говорил о новых технологиях в судостроении, о том, как меняется Токио, о важности баланса в жизни между работой и семьёй. Кэндзи слушал, иногда задавал вопросы. Разговор шёл легко, без спешки.
Ужин закончился ближе к полуночи. Стол постепенно убрали, оставив только чай и фрукты. Ивасаки проводил гостя до прихожей.
— Подумайте над моим предложением, Ямада-сан. Без спешки. Если решите — просто дайте знать. Машина отвезёт вас домой. И передавайте привет будущей супруге.
Кэндзи поклонился.
— Спасибо за вечер и за ужин. Всё было превосходно. Я запомню ваши слова.
Он вышел на улицу. Машина ждала. По дороге домой Кэндзи смотрел в окно на тёмные улицы. Ужин оставил приятное впечатление — не только от блюд, но и от разговора. Предложение Ивасаки было неожиданным, но искренним. Кэндзи решил пока ничего не решать окончательно. Завтра ждала работа, а в выходные — встреча с Мицуко. Жизнь шла своим чередом, и в ней находилось место как для забот, так и для тихих радостей.
* * *
Субботнее утро выдалось ясным и тёплым. Солнечные лучи мягко освещали улицы, когда Кэндзи Ямада вышел из дома в половине десятого. Он надел светлую рубашку и брюки, удобные для прогулки, и взял с собой небольшую сумку с бутылкой воды и коробочкой моти, купленной по дороге. В кармане лежал блокнот с записями о возможных районах для будущего дома.
Они договорились встретиться в десять часов у главного входа в парк Уэно. Кэндзи пришёл чуть раньше и ждал, наблюдая за людьми: семьи направлялись на прогулку, пожилые женщины несли корзинки с покупками, а несколько молодых людей что-то обсуждали у карты парка. Ровно в десять появилась Мицуко. На ней было светлое летнее платье с мелким цветочным узором, удобные туфли и соломенная шляпка с широкими полями, защищавшая лицо от солнца. В руках она держала небольшую сумочку.
— Доброе утро, Ямада-сан, — произнесла она с тёплой улыбкой.
— Доброе утро, Мицуко-сан. Вы сегодня особенно красивы.
Они пошли рядом по широкой аллее парка. Высокие деревья создавали приятную тень, а воздух был наполнен свежим ароматом зелени и цветов. По обе стороны аллеи цвели ирисы, а дальше, у прудов, уже начинали распускаться лотосы. Дети бегали по траве, играя в простые игры, а на скамейках сидели люди, наслаждаясь спокойным утром.
— Как прошла неделя в редакции? — спросила Мицуко, когда они замедлили шаг.
— Всё как обычно. Были материалы о заводах в Осаке, о поставках из Маньчжурии. Но я часто думал о наших планах.
— Я тоже. Много читала и представляла, как будет выглядеть наша церемония.
Они свернули на тропинку, ведущую к пруду Синобадзу. Вода в пруду блестела под солнцем, на поверхности плавали утки и несколько белых лебедей. Мицуко достала из сумочки маленький пакетик с крошками хлеба, который приготовила дома.
— Давайте покормим птиц, как раньше.
Они остановились у края воды и начали бросать крошки. Утки подплывали ближе, ловко хватая угощение. Мицуко улыбалась каждый раз, когда одна из птиц особенно проворно подхватывала кусочек. Кэндзи смотрел на неё и чувствовал, как день становится ещё приятнее.
— Я много думал о свадебной церемонии, — сказал он, когда они продолжили прогулку вдоль берега. — Хочу, чтобы она была традиционной, но простой. В синтоистском храме, с обменом чашками сакэ — три раза по три глотка. Это символизирует настоящее единение.
Мицуко кивнула, её глаза светились.
— Мне нравится эта идея. Я тоже представляла именно так. Белое широмуку для меня, хаори и хакама для вас. Гостей будет немного — только самые близкие: родственники, Сато-сан с женой и несколько друзей. После церемонии можно устроить тихий ужин, где все смогут спокойно поговорить.
Они обсудили, какой храм выбрать. Мицуко предложила рассмотреть варианты в районах, где они любили гулять, — там атмосфера была особенно спокойной и подходящей для такого дня.
— Можно попросить Сато-сана порекомендовать место, — добавил Кэндзи. — Он хорошо знает храмы в округе и многих людей там.
— Да, это хорошая мысль. И ещё нужны цветы: белые хризантемы и зелёные ветки сосны или бамбука. Они создадут чистую и светлую атмосферу.
Они разговаривали, гуляя по тропинке. Солнце поднималось выше, но лёгкий ветерок с пруда делал прогулку комфортной. Они дошли до небольшого холма с павильоном для обозрения и поднялись туда. Оттуда открывался широкий вид на парк: зелёные кроны деревьев, блестящая вода прудов и далёкие крыши токийских домов.
— Красиво здесь, правда? — сказала Мицуко, останавливаясь у ограждения.
— Да. Особенно приятно наблюдать это вместе с вами.
Они сели на скамейку в тени большого старого дерева. Листья тихо шелестели над головой. Мицуко повернулась к Кэндзи и спросила прямо:
— Я хотела спросить о нашем будущем жилье. Где мы будем жить после свадьбы? В вашей квартире или найдём что-то другое?
Кэндзи посмотрел на неё и ответил:
— Моя холостяцкая квартира слишком мала для нас двоих. Там едва хватает места для одного и для моих книг. Мне хочется, чтобы мы жили в своём доме — с маленьким садом, где можно посадить вишнёвое дерево или сосну, с верандой, где по вечерам мы сможем пить чай и разговаривать. Я сделаю всё, чтобы так было.
Мицуко улыбнулась широко и искренне, её лицо озарилось радостью.
— Я так рада это слышать. Дом — именно то, о чём я мечтала. Место, где мы будем создавать свою жизнь вместе: утром заваривать чай, вечером читать книги или просто делиться впечатлениями дня. Представляю, как весной в саду цветут вишни, а летом зелень даёт прохладу.
Они продолжили разговор, сидя на скамейке. Кэндзи рассказал о районах, которые уже начал рассматривать: Нэрима с его чистым воздухом и зелёными улицами, Сэтагая, где можно найти дома с хорошим садом недалеко от трамвайных линий.
— Цены на недвижимость сейчас высокие, но я готов искать подходящий вариант. Можно посмотреть объявления вместе или попросить совета у знакомых.
Мицуко слушала внимательно и добавляла свои мысли:
— Мне нравится идея дома с верандой. Там можно поставить удобные подушки и маленький столик для чая. А внутри будет светлая гостиная и комната с полками для книг от пола до потолка. Мы оба любим читать, так что это будет важно.
Они обсуждали планировку: сколько комнат нужно, где разместить кухню, чтобы она была удобной для приготовления простых блюд, и как сделать дом уютным, но не слишком большим. Мицуко предложила предусмотреть небольшое пространство для будущего — когда появятся дети, им будет где разместиться.
— Но пока главное — чтобы нам было комфортно и спокойно, — сказала она.
Кэндзи согласился. Разговор шёл легко, и оба чувствовали, как планы становятся всё более реальными. Солнце продолжало светить, но в тени дерева было приятно. Они посидели ещё полчаса, делясь идеями о мебели: им нравилась простая деревянная, без лишних украшений, чтобы всё выглядело естественно.
Потом они спустились обратно к пруду и арендовали маленькую деревянную лодку. Кэндзи сел за вёсла и грёб медленно, чтобы они могли спокойно разговаривать. Мицуко сидела напротив, глядя на воду и на распускающиеся лотосы.
— Смотрите, какой большой бутон, — показала она на розовый цветок, поднимающийся над поверхностью.
— Лето в этом году особенно щедрое на цветы.
В лодке они продолжили обсуждать церемонию. Мицуко рассказала о традициях, которые знала от матери: как правильно проводить обмен подарками перед свадьбой и какие слова говорить во время обряда.
— Я хочу, чтобы всё было по правилам, но от сердца, — добавила она.
Кэндзи кивнул:
— Именно так и будет. А после церемонии можно пригласить всех на простой ужин — с рисом, овощами и свежей рыбой.
Они доплыли до небольшого островка с деревьями и ненадолго вышли, чтобы посмотреть на цветы ближе. Воздух здесь был ещё свежее. Мицуко сорвала маленький листок и показала Кэндзи:
— Такие листья можно использовать для украшения стола на ужине.
Вернувшись в лодку, они направились обратно к берегу. Кэндзи грёб размеренно, и разговор не прерывался. Они говорили о книгах, которые оба читали в последнее время: Мицуко упомянула сборник эссе о природе, Кэндзи — материалы о новых способах печати в газетах.
Когда лодка вернулась к причалу, было уже около полудня. Они вышли и направились в небольшое кафе неподалёку от парка. Там заказали простой обед: рис с тушёными овощами, мисо-суп и свежие фрукты на десерт. За едой Мицуко продолжила тему свадьбы.
— Я думаю, дату можно назначить на сентябрь или начало октября, когда погода станет немного прохладнее и комфортнее для всех.
— Согласен. Тогда листья начнут менять цвет, и это добавит красоты.
Они обсудили, как сообщить родственникам и когда устроить первую совместную встречу с семьями.
После обеда они прогулялись по Гиндзе. Они смотрели витрины магазинов: ткани для одежды, посуду, книги и деревянную мебель. Мицуко остановилась у одной витрины с полками:
— Вот такие простые полки из светлого дерева были бы идеальны для нашей комнаты с книгами.
Кэндзи улыбнулся:
— Да, и рядом можно поставить столик для чая. Мы выберем всё вместе.
Они зашли в небольшой магазин и посмотрели несколько предметов ближе, но ничего не купили — только запомнили идеи. Потом купили коробку свежих моти и съели их, сидя на скамейке у небольшого фонтана. Вода в фонтане тихо журчала, а вокруг ходили люди, наслаждающиеся субботним днём.
Во второй половине дня они вернулись в парк Уэно и направились к музею. Там проходила выставка современных пейзажей и портретов. Они ходили от картины к картине, останавливаясь, чтобы обсудить детали.
— Эта работа мне нравится особенно, — сказала Мицуко у одной картины с видом на реку. — Здесь столько спокойствия в линиях и цветах.
— Да, и свет передан очень естественно.
Они провели в музее около часа, делясь впечатлениями. После этого снова вышли на аллеи парка и нашли скамейку у пруда. Солнце уже начало клониться к закату, окрашивая небо в мягкие оранжевые тона, но жара спала, и воздух стал ещё приятнее.
— Сегодняшний день получился очень хорошим, — сказала Мицуко, глядя на воду.
— Для меня тоже. Такие прогулки и разговоры помогают понять, как мы видим наше общее будущее.
Они поговорили ещё о доме: какие растения посадить в саду, как оформить веранду, чтобы там было удобно проводить вечера. Мицуко предложила добавить несколько кустов с цветами, которые цветут летом.
— А осенью можно будет собирать листья для украшения дома.
Кэндзи согласился и добавил идеи о практичных вещах: где поставить шкафы, как сделать освещение в комнатах.
Когда солнце опустилось ниже, они медленно пошли к выходу из парка. По дороге Кэндзи проводил Мицуко до остановки трамвая. Люди вокруг возвращались домой после выходного дня.
— Спасибо за этот день, Мицуко-сан, — сказал он, когда они подошли к остановке. — Мне было очень приятно проводить время с вами и планировать всё вместе.
— И мне спасибо. Я чувствую себя счастливой. Позвоните мне в понедельник вечером?
— Обязательно. И давайте в следующий выходной посмотрим реальные дома, если будет возможность.
— С радостью.
Трамвай подошёл, Мицуко села в вагон и помахала рукой из окна. Кэндзи стоял и смотрел, как вагон уезжает по улице. Потом он пошёл домой пешком, чувствуя спокойную уверенность. День был наполнен простыми радостями: прогулками, разговорами о церемонии, планами на дом и тихим счастьем от того, что рядом был человек, с которым хотелось делить будущее.
Дома он заварил сенча и сел на веранду. Он вспоминал улыбку Мицуко, когда она услышала о желании жить в своём доме, и думал, что жизнь, несмотря ни на что, может быть хорошей и правильной.

Глава 15

Июль 1938 года. Нью-Йорк.
Джейкоб Миллер проснулся в своей небольшой квартире в Бруклине от шума мусорной машины, проехавшей по улице под окнами. Он полежал минуту, глядя в потолок с трещинами, потом медленно встал и прошёл на кухню. Зажёг газ под кофеваркой, налил воду из крана и достал из шкафа пакет с овсянкой. Пока вода нагревалась, он открыл вчерашнюю «Daily News», которая лежала на столе, и пробежал глазами заголовки. В Европе говорили о Судетах, в Вашингтоне продолжались споры о нейтралитете, а в Нью-Йорке полиция всё ещё искала свидетелей по расстрелу на 14-й улице.
Джейкоб отложил газету и налил себе кофе — чёрный, без сахара. Он пил маленькими глотками, сидя за столом и глядя на кремовый конверт, который рано утром подсунули под дверь. Взяв перочинный нож, он аккуратно вскрыл конверт и достал один лист машинописного текста.
«Мистер Миллер. Объект: мужчина, 52 года, рост пять футов десять дюймов, плотного телосложения, тёмные волосы с проседью на висках, носит очки в тонкой металлической оправе. Наблюдение с 10:00 утра до 19:00. Место начала: главный вход в отель „Waldorf-Astoria“, Парк-авеню, угол 49-й улицы. Задача: фиксировать все перемещения, любые встречи и остановки дольше четырёх минут. Особое внимание уделите двум его спутникам: женщина примерно 35 лет, светлые волосы, среднего роста, в светлом летнем костюме; мужчина около 40 лет, высокий, худой, в сером костюме и фетровой шляпе. Нужны лица всех троих крупным планом при каждой смене места. Негативы передать в 20:30 у северного входа в Центральный парк, скамейка возле фонтана, пятая от главной аллеи. Человек подойдёт сам. Оплата — 300 долларов наличными. Опасность низкая. Уничтожьте письмо».
Джейкоб прочитал текст, потом ещё раз. Триста долларов. Сумма была заметно выше той, что предлагали раньше. После истории с Хэнкоком прошло чуть больше месяца, и каждый новый конверт заставлял его вспоминать разбитую витрину кафе, кровь на скатерти и женщину на коленях рядом с телом. Он знал, что должен отказаться. Работа становилась всё более рискованной, а он не был ни героем, ни дураком. Но триста долларов означали два спокойных месяца без мелких заказов на портреты и свадьбы, без необходимости считать каждый цент. Он решил, что это будет последний раз. Ещё одно задание — и потом он на время уйдёт в тень.
Он сжёг лист над конфоркой, размешал пепел ложкой и спустил воду в раковину. Потом открыл ящик комода и достал складной нож с костяной рукояткой. Проверил лезвие пальцем и убрал в карман брюк. Из другого ящика вытащил две запасные кассеты плёнки и небольшой блокнот в кожаной обложке. Камеру «Contax» он проверил ещё вчера вечером: протёр линзу мягкой тканью, сменил старый ремешок на новый. В кожаный портфель положил камеру, кассеты, блокнот, пачку сигарет, коробок спичек, фляжку с водой и два сэндвича с ветчиной и сыром, завёрнутые в вощёную бумагу. Одежда сегодня была выбрана тщательно, чтобы не выделяться: светло-голубая рубашка с короткими рукавами, серые брюки из лёгкой ткани, коричневые туфли, бежевый лёгкий пиджак и панама вместо привычной соломенной шляпы. Он подошёл к зеркалу в прихожей и осмотрел себя: выглядел как обычный клерк или мелкий коммивояжёр — один из тысяч, кто ходит по Манхэттену с портфелем.
Он вышел из дома в 8:50. На улице уже стояла жара. Джейкоб дошёл до станции метро пешком, купил билет и сел в поезд до Манхэттена. На каждой остановке он незаметно осматривал пассажиров через отражение в стекле. На Гранд-Сентрал вышел, поднялся на поверхность и пошёл по Парк-авеню не спеша. Иногда останавливался у витрин магазинов, делая вид, что рассматривает товары, но на самом деле проверял, не идёт ли кто следом. Пока всё было чисто.
У главного входа в «Waldorf-Astoria» он появился в 9:45. Отель возвышался массивным зданием с флагами и швейцарами в униформе. Джейкоб купил у мальчишки свежий номер «Herald Tribune», встал чуть в стороне от входа, развернул газету и сделал вид, что читает. Глаза скользили по строкам, но сам он внимательно наблюдал за дверями и тротуаром. В 10:07 объект вышел — плотный мужчина в светлом летнем костюме, очки поблёскивали на солнце. Рядом шла женщина в кремовом костюме и небольшой шляпке с вуалью. Чуть позади — высокий худой мужчина в сером костюме и тёмной фетровой шляпе. Они остановились на тротуаре на несколько секунд, обменялись короткими фразами. Джейкоб сделал первые три снимка: общий план группы, потом крупнее — лица мужчины в очках и женщины. Группа двинулась на север по Парк-авеню. Джейкоб пошёл следом, держа расстояние примерно в два с половиной квартала. Иногда переходил на противоположную сторону улицы, чтобы лучше видеть их через поток машин и пешеходов.
Они зашли в небольшой офисный дом на 52-й улице. Джейкоб подождал снаружи, купил стаканчик лимонада у уличного торговца и пил его медленно, стоя у края тротуара. Через восемнадцать минут троица вышла. Женщина несла небольшой кожаный портфель. Джейкоб сделал снимки у дверей, потом ещё два, когда они повернули на восток к Мэдисон-авеню. Следующая остановка — антикварный магазин на 54-й. Они провели там почти полчаса. Джейкоб устроился в маленьком кафе напротив, заказал чашку кофе и сделал несколько снимков через окно: мужчина показывал что-то продавцу, женщина кивала головой, а высокий худой стоял в стороне и смотрел на улицу.
В 11:40 группа направилась к Центральному парку. Они вошли через вход у 59-й улицы и пошли по главной аллее. День был солнечный: в парке гуляли семьи с детьми, няни катали коляски, пожилые пары сидели на скамейках в тени деревьев. Группа остановилась у пруда с утками. Мужчина достал небольшой пакетик с крошками и начал бросать их в воду. Женщина и высокий мужчина стояли рядом, негромко переговариваясь. Джейкоб нашёл удобное место под большим дубом в пятидесяти ярдах, раскрыл газету на коленях и сделал четыре кадра. Потом они пошли дальше, к зоопарку. Там провели около сорока минут: смотрели на слонов, потом перешли к вольерам с птицами. Джейкоб купил билет, прошёл внутрь и держался за большой группой посетителей с детьми, делая вид, что тоже пришёл посмотреть на животных. Он снял объект у клетки с обезьянами и ещё несколько кадров у пруда с пеликанами, когда вся троица стояла близко друг к другу.
К двенадцати тридцати они вышли из парка и направились на юг по Пятой авеню. Зашли в ресторан «The St. Regis» на обед. Джейкоб остался снаружи, нашёл свободную скамейку через дорогу возле фонтана и сел. Он съел один из своих сэндвичей, запивая водой из фляжки. Через большое окно ресторана хорошо просматривался их столик у окна. Он сделал шесть снимков: официант подаёт меню, потом приносит суп, потом основное блюдо. Они ели неспешно, иногда наклоняясь друг к другу через стол. Высокий худой мужчина почти не притрагивался к еде, больше смотрел по сторонам.
После обеда группа направилась в ювелирный магазин на 47-й улице. Джейкоб шёл за ними, периодически останавливаясь у других витрин, чтобы не сокращать дистанцию. В магазине они провели двадцать пять минут. Когда вышли, на руке у женщины блестел новый браслет. Джейкоб сделал крупный план её руки и лица, потом общий кадр всей группы. Дальше они заглянули в книжный магазин, где мужчина купил две книги в твёрдых обложках. Потом — в цветочный магазин на углу. Женщина выбрала букет белых лилий, мужчина заплатил продавцу.
В 15:10 они сели в такси на углу 46-й и Мэдисон. Джейкоб быстро поймал другую машину и спокойно сказал водителю: «Следуйте за той жёлтой машиной впереди, но держите расстояние в один квартал». Водитель кивнул, будто такие просьбы были для него привычным делом. Они ехали недолго — до отеля «The Pierre» на 61-й улице. Группа вышла и вошла внутрь. Джейкоб расплатился с таксистом и прошёл в лобби отеля через минуту после них. Сделал вид, что ждёт кого-то, сел в глубокое кресло и достал блокнот, будто записывает что-то. Через стеклянные двери лифта он увидел, как они поднимаются на верхние этажи. Он вышел на улицу и ждал снаружи, прогуливаясь вдоль тротуара. Они спустились через сорок минут. Лица у всех были серьёзными. Джейкоб сделал ещё два снимка у выхода из отеля.
В 16:30 группа вернулась в центр и зашла в небольшое кафе на 42-й улице, недалеко от публичной библиотеки. Джейкоб устроился в аптеке напротив, купил витамины и смотрел через витрину. Он снял их за столиком: женщина размешивает кофе ложечкой, мужчина в очках говорит что-то, высокий худой слушает внимательно. Они пробыли там тридцать пять минут.
К 17:45 троица направилась к Гранд-Сентрал. Джейкоб шёл следом, сохраняя дистанцию. На вокзале они купили билеты и сели в пригородный поезд. Джейкоб купил билет в соседний вагон. Поезд шёл до станции в Уайт-Плейнс. Там они вышли и взяли такси. Джейкоб снова поймал машину и попросил водителя ехать за ними, не приближаясь слишком близко. Такси остановилось у большого частного дома на тихой зелёной улице. Группа вошла внутрь. Джейкоб попросил своего водителя проехать чуть дальше, вышел и нашёл позицию за углом соседнего здания. Он сделал несколько снимков входной двери и окна на втором этаже, где вскоре зажёгся свет.
Они пробыли в доме около часа. В 19:10 вышли и снова сели в такси, которое вернулось к Гранд-Сентрал. Джейкоб ехал в другом поезде.
К назначенному времени Джейкоб успел проявить фотографии и направился к Центральному парку. Было уже почти темно, фонари вдоль аллей горели тёплым светом. Он сел на указанную скамейку. Вскоре подошёл мужчина в тёмном костюме и шляпе, низко надвинутой на глаза. Сел на край скамейки.
— Вечер, — сказал он тихо.
— Вечер, — ответил Джейкоб.
Он протянул конверт с негативами. Мужчина открыл его, просмотрел несколько кадров под светом ближайшего фонаря.
— Всё снимали до семи вечера?
— До семи. Последние кадры — уже у дома в Уайт-Плейнс.
Мужчина кивнул, достал пачку денег и отсчитал триста долларов. Деньги перешли из рук в руки быстро и незаметно. Мужчина встал и ушёл в сторону аллеи, не сказав больше ни слова.
Джейкоб посидел ещё немного, потом поднялся и пошёл к выходу из парка. Поймал такси и поехал в Бруклин. Дома он принял ванну и уснул.
* * *
Джейкоб Миллер проснулся, когда часы на стене показывали без десяти десять. Солнечный свет пробивался сквозь старые шторы, рисуя на полу светлые полосы. Он полежал ещё минуту, потом медленно сел на край кровати и потёр лицо ладонями.
Встав, Джейкоб прошёл на кухню и зажёг газ под кофеваркой. Пока вода грелась, он открыл шкаф, достал пакет с овсянкой и насыпал её в миску. После завтрака он решил, что сегодня нужно выбраться из квартиры. Слишком много времени в четырёх стенах только усиливало тревогу. Старый приятель Сэмюэл Коэн из Бронкса давно звал в гости.
Джейкоб надел светлую рубашку с короткими рукавами, серые брюки и лёгкий бежевый пиджак. В карман брюк он положил складной нож с костяной рукояткой — на всякий случай. Потом взял старую кожаную сумку и вышел из дома.
В магазине на углу он купил шесть бутылок холодного пива «Ballantine» и пакет солёных крекеров. Продавец, пожилой итальянец, кивнул ему. Джейкоб уложил покупки в сумку, повесил её на плечо и направился к станции метро. Было уже около одиннадцати утра, и становилось всё жарче.
Вагон метро был почти пустым. Джейкоб сел у окна, поставил сумку между ног и попытался расслабиться. Он смотрел на проносящиеся за стеклом тёмные стены тоннеля, но взгляд то и дело возвращался к пассажирам. На противоположной скамейке сидел мужчина лет тридцати пяти в коричневом костюме и серой фетровой шляпе. Он держал раскрытую газету, но Джейкоб заметил, как его глаза периодически поднимаются над краем страницы и скользят по вагону. Когда их взгляды встретились, мужчина сразу опустил голову и сделал вид, что углубился в чтение. Джейкоб почувствовал, как внутри всё сжалось. Он продолжал смотреть ещё несколько секунд, стараясь не отводить глаз. Мужчина не поднимал взгляда. Сердце Джейкоба забилось чаще. «Спокойно, — сказал он себе. — Это просто случайный пассажир. Таких в Нью-Йорке тысячи».
Но сомнение уже поселилось. Джейкоб незаметно переложил руку в карман, где лежал нож, и крепко сжал рукоятку. Пальцы ощутили прохладную кость. Поезд продолжал ехать, останавливаясь на станциях. На «Бедфорд-Парк» мужчина вдруг резко встал и вышел из вагона. Двери закрылись, поезд тронулся. Джейкоб повернулся к окну и проводил его взглядом через стекло. Незнакомец шёл по платформе, не оглядываясь. Джейкоб выдохнул, но облегчения не пришло. «Может, он просто вышел на своей станции. А может…» — мысль повисла, не закончившись.
Он доехал до нужной станции в Бронксе и вышел на поверхность. Воздух здесь был чуть свежее, чем в центре. До дома Сэмюэла было десять минут ходьбы. Джейкоб шёл быстро, периодически оглядываясь через плечо. Никто не следовал за ним. Улицы были обычными: дети играли в мяч, женщины развешивали бельё на пожарных лестницах, проезжали грузовики с товарами.
Сэм открыл дверь после второго звонка. На нём была старая майка с масляными пятнами и потёртые брюки.
— Джейк! Вот это сюрприз! — широко улыбнулся он, протягивая руку. — Заходи, не стой в дверях.
Они обнялись. Джейкоб поставил сумку на стол в небольшой гостиной.
— Привёз пива. Решил, что пора проветриться.
Сэмюэл рассмеялся и достал два стакана из шкафа.
— Правильно сделал. У меня сегодня выходной, так что время есть. Давай открывать.
Они сели за стол. Джейкоб открыл первую бутылку и разлил пиво. Оно было холодным, с приятной горчинкой, которая сразу освежала. Сэмюэл сделал большой глоток и откинулся на стуле.
— Как дела в Бруклине? Всё ещё носишься с камерой?
Джейкоб кивнул, отпил из своего стакана.
— Носиться приходится. Заказы бывают, но не каждый день. А у тебя в гараже что нового?
— Да как всегда. Чиним всё, что привозят: от старых «Фордов» до грузовиков. На прошлой неделе один парень из порта пригнал машину с пробитым радиатором. Пока возились, он рассказывал, что работы сейчас много — грузы из Европы идут постоянно. Станки, химикаты, всякое оборудование. Всё куда-то отправляют вглубь страны.
Они говорили о работе, о ценах на бензин, о том, как дорожает жизнь в Бронксе. Джейкоб рассказал пару лёгких историй с недавних съёмок — как невеста на свадьбе чуть не уронила букет в фонтан, пока он ловил кадр. Сэмюэл смеялся, хлопая ладонью по столу. Вторая бутылка ушла быстро, за ней третья. Разговор протекал легко, но в голове Джейкоба то и дело всплывал образ мужчины с газетой.
В три часа дня они решили выйти прогуляться. Сэмюэл предложил сходить в небольшой парк неподалёку. Они взяли с собой оставшиеся две бутылки пива и пошли не спеша по улице. Джейкоб шёл рядом с другом, но периодически бросал взгляды по сторонам. Прохожие казались обычными, никто не задерживал на нём внимания.
В парке было спокойно. Несколько пожилых мужчин играли в шашки под большим клёном. Дети бегали за мячом по траве. Джейкоб и Сэмюэл сели на свободную скамейку в тени. Джейкоб открыл бутылку и протянул другу.
— Хорошо здесь, — сказал он, делая глоток. — В Бруклине такого спокойствия нет.
Сэмюэл кивнул.
— Да, тут потише. Хотя и у вас можно найти уголки, если знать где. Помнишь, как мы в детстве лазили по крышам в старом квартале? Ты тогда чуть не сорвался с пожарной лестницы.
Они посмеялись над старыми историями. Разговор перешёл на общих знакомых. Сэмюэл рассказал о Морисе, который открыл свою лавку в Куинсе и женился на дочке хозяина склада.
— А что с Ребеккой? — спросил Джейкоб. — Ты с ней ещё видишься?
Сэмюэл махнул рукой.
— Редко. Она теперь в Нью-Джерси, замужем за учителем. Иногда пишет. А ты как? Всё ещё один бегаешь?
Джейкоб пожал плечами.
— Один. Некогда за девчонками ухаживать, когда нужно зарабатывать на квартиру и плёнку.
Сэмюэл улыбнулся и начал рассказывать о двух девушках из соседнего дома. Одну звали Сара — она работала в аптеке, всегда улыбалась и была спокойной. Вторая — Эстер, продавщица в магазине одежды, любила танцевать и часто бывала в зале на Третьей авеню по субботам.
— Можно как-нибудь зайти вместе, я тебя представлю, — предложил Сэмюэл. — Сара точно тебе понравится.
Джейкоб слушал, кивал, иногда вставлял свои замечания. Пиво заканчивалось. Солнце уже клонилось к закату, в парке становилось меньше людей — семьи расходились по домам ужинать. Они говорили о возможных встречах, о том, как было бы здорово выбраться куда-нибудь вчетвером. Но даже здесь, в тени деревьев, Джейкоб ловил себя на том, что периодически оглядывается на аллею.
Около половины восьмого они вернулись к дому Сэмюэла. Джейкоб пожал другу руку на прощание.
— Спасибо за день. Давно так не отдыхал.
— Приезжай ещё. В следующий раз я сам возьму что-нибудь посерьёзнее пива.
Джейкоб пошёл к станции метро. Поезд в сторону Бруклина пришёл быстро. Он сел в вагон, поставил пустую сумку на колени и попытался расслабиться. Вагон был заполнен людьми, возвращающимися с работы. Джейкоб смотрел в пол, но через несколько остановок поднял взгляд. На этот раз мужчина стоял у двери — лет сорока, в тёмном пиджаке и низко надвинутой шляпе. Он смотрел прямо на Джейкоба. Когда их глаза встретились, мужчина медленно отвернулся, но движение вышло слишком нарочитым.
Внутри у Джейкоба всё похолодело. Он крепче сжал нож в кармане, пальцы побелели от напряжения. «Опять. Это уже не совпадение». Мысли заметались. Кто эти люди?
Мужчина не подходил ближе, просто стоял у двери, держась за поручень. Джейкоб не отводил от него глаз. На следующей станции он резко встал и вышел из вагона. Мужчина остался внутри. Двери закрылись, поезд уехал дальше.
Джейкоб не пошёл к своей обычной линии. Он быстро свернул в боковую улицу, прошёл один квартал, потом повернул налево на параллельную. Шаги были быстрыми, но он старался не бежать, чтобы не привлекать внимания. Периодически он останавливался у витрин магазинов, делая вид, что рассматривает товары, и незаметно осматривал улицу за спиной. Никто не шёл следом. Улицы были обычными: прохожие спешили домой, проезжали машины. Но ощущение чужого присутствия не исчезало. Джейкоб чувствовал, как по спине пробегает холодок.
На углу он поймал такси.
— В Бруклин, на Мортон-стрит, — сказал он водителю, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
Такси тронулось. Джейкоб сидел сзади, то и дело поворачиваясь к заднему стеклу. Машина ехала по вечерним улицам, мимо освещённых витрин и редких прохожих. Никто не ехал за ними. Через двадцать минут они остановились у его дома. Джейкоб расплатился и вышел, быстро оглянувшись по сторонам.
В квартире он не стал включать свет. Прошёл в комнату, осторожно приблизился к окну и слегка отодвинул край шторы. На улице было тихо. Проехал грузовик, потом прошла пожилая женщина с маленькой собакой на поводке. Джейкоб подождал минут пятнадцать, внимательно глядя на каждый силуэт. Никто не появился. Только тогда он отошёл от окна.
Он прошёл в ванную, наполнил её тёплой водой и долго лежал, закрыв глаза. Вода немного успокоила. Потом вытерся полотенцем, надел чистое бельё и лёг в постель. Сон пришёл не сразу — ещё долго в темноте перед глазами мелькал образ мужчины в тёмном пиджаке, который медленно отводил взгляд. Джейкоб лежал, слушая редкие звуки улицы за окном, и думал, что завтра нужно быть ещё осторожнее. А может, нужно и вовсе на время уехать из города.

Глава 16

Бертольд сидел на корточках в задней комнате у Мирзы. Солнце палило снаружи так сильно, что даже глиняные стены нагрелись, но здесь, в полумраке, где единственный свет падал через узкую щель в двери, воздух оставался чуть прохладнее. Он держал в руках старый блокнот с зашифрованными пометками и медленно перелистывал страницы, ничего нового не записывая.
Хабибуллы больше не было рядом. Это известие давно сидело в голове тяжёлым грузом. Семеро погонщиков и проводник из Шер-Гали — все захвачены на том северо-восточном перевале, где, по словам старика, «патрулей почти не бывает». Британцы ждали именно там. Не на шумных путях через Джелалабад и Хайбер, а в тихом, укромном месте, в стороне от главных троп. Слишком точно, чтобы быть совпадением. Они не могли просто догадаться.
Бертольд закрыл блокнот и положил его на пол рядом с собой. Он потёр ладонью щиколотку — нога после обратного пути всё ещё давала о себе знать. Главный вопрос, который не давал покоя с утра: кто мог передать информацию? Британцы имели широкую сеть осведомителей, политических агентов и подкупленных племенных вождей. Но чтобы устроить засаду именно на той тропе, нужна была точная наводка. Не общие разговоры в чайханах, а конкретные детали: когда выходит караван, сколько животных, какой примерно груз.
Он начал перебирать людей из предыдущего каравана одного за другим. Проводник из Шер-Гали — старик, знавший горы десятилетиями. Хабибулла нашёл его через дальних родственников. Старик мог иметь старые связи на той стороне: многие из Шер-Гали торговали с Читралом и дальше. Возможно, он случайно упомянул маршрут кому-то из своих, а те продали сведения за афгани или рупии. Или кто-то из погонщиков: двое из Панджшера казались надёжными и молчаливыми, но у одного был брат, работавший на строительстве дорог ближе к границе. Брат мог услышать разговоры и передать дальше. Ещё один погонщик из Лагмана пришёл через знакомого Хабибуллы. Даже сам Хабибулла не мог знать всего о прошлом каждого человека.
Бертольд подумал и о возможной утечке в самом Кабуле. Пока собирали задатки, люди приходили в разные места: встречались у колодца, в саду у реки. Кто-то мог заметить эти встречи. Афганские власти иногда делились сведениями с британцами, чтобы сохранить хорошие отношения, — король Захир-шах старался балансировать. Отдельные министры или чиновники в министерстве внутренних дел могли иметь свои каналы. Да и обычный торговец, увидев, как Хабибулла собирает людей, мог решить заработать.
Бертольд встал, подошёл к кувшину с водой, налил себе чашку и выпил медленно. Нет, британцы не могли догадаться с такой точностью. Горы Афганистана — это тысячи троп и сотни перевалов. Даже местные иногда терялись в предгорьях. Чтобы устроить засаду именно там, где караван должен был перевалить последний хребет, требовалась свежая и точная информация о маршруте и сроках. Значит, утечка была внутри. Либо от проводника, либо от одного из погонщиков, либо через кого-то, кто наблюдал за подготовкой в Кабуле.
Теперь нужно было думать о новом караване. Без Хабибуллы всё ложилось на его плечи. С кем идти? Гуль Мухаммад с базара — хороший поставщик мулов, но слишком болтлив и любит рассказывать истории в чайханах. Нет. Ахмад из Чарикара — тихий, но у него брат в армии, это риск. Нужно было искать людей, хорошо знающих северные тропы и при этом не связанных с предыдущим караваном.
Бертольд снова сел и начал мысленно составлять список. Фарид — таджик из северных районов, которого он встречал раньше. Человек осторожный, водил караваны в сторону Мазари-Шарифа и дальше. У него были родственники в Бадахшане, он отлично знал перевалы. Можно поручить ему привести двоих-троих своих людей. Они будут знать только часть маршрута. Ещё Карим из окрестностей Кабула — молодой, но на вид надёжный, хорошо работал с животными. И, возможно, двое из дальних кишлаков у Пули-Хумри — Фарид мог их знать.
Всего восемь-девять человек плюс он сам. Не больше, чтобы караван не выглядел слишком крупным. Каждый получит задаток мелкими суммами в разных местах, как раньше. Никто не должен знать полный состав каравана до самого выхода.
Теперь маршрут. После провала на северо-востоке прямой путь через те же перевалы исключён. Идти снова на юго-восток через Хайбер было бы глупостью — там британцы наверняка усилили посты после истории с ложным караваном. Запад, через Кандагар и дальше в Белуджистан? Слишком далеко, там пустыни и британский контроль тоже сильный. Нет. Реалистичный вариант — север, но другим путём.
Из Кабула сначала на север по относительно спокойной дороге до Чарикара или даже до Пули-Хумри — это около трёх-четырёх дней нормального хода с животными. Там свернуть в горы Бадахшана. Не по главной тропе на Файзабад, где могут быть афганские патрули, а по боковым, менее известным путям через долины рек. От Пули-Хумри можно подняться через перевалы в сторону Кундуза, но лучше обойти крупные поселения и идти напрямую в сторону Ваханского коридора.
Вахан — узкий язык земли, созданный когда-то как буфер между русскими и британцами. Там высокие горы, мало людей, тропы идут вдоль реки Вахан-Дарья. Летом, в июле-августе, основные перевалы проходимы — снег уже сходит. Оттуда можно попытаться спуститься южнее, в сторону Читрала или даже Гилгита, где британский контроль слабее. Эти районы труднодоступны, патрули редки, особенно если идти не по главным тропам, а через высокогорные пастбища Малого Памира. Путь займёт не две недели, а месяц или больше, но именно это и делает его неожиданным. Британцы ждут караваны с оружием ближе к Хайберу или южнее, а не в этих далёких северо-восточных горах.
Риски были реалистичными: высокогорье — холодные ночи даже летом, возможны внезапные дожди или оползни на осыпях. Животные устанут, потребуется больше корма. Разбойники в отдалённых кишлаках Бадахшана иногда встречались, но небольшой караван без видимого богатства обычно проходил спокойно. Рядом советская граница — это тоже дополнительный риск. Главное — перейти линию Дюранда в тихом месте, где нет постоянных постов. Из Вахана есть тропы через малые перевалы в сторону индийской стороны, где можно выйти к племенным территориям.
Для такого маршрута нужны люди, привычные к высоте. Фарид и его родственники из Бадахшана подойдут идеально. Братья из Панджшера тоже горцы. Карима нужно будет проверить, выдержит ли. Сам Бертольд пойдёт с караваном — без Хабибуллы доверять кому-то полностью было нельзя. Нога уже почти зажила, месяц пути он выдержит.
Он встал и прошёлся по комнате, разминая ноги. Мысленно распределил роли: Фарид отвечает за северную часть пути до Вахана, он сам — за переход границы. Груз — те же ящики с Lee-Enfield под мешками с сушёными фруктами, хлопком и тканями. Гранаты — в корзинах с абрикосами. Патроны распределить по нескольким вьюкам.
Вопрос «кто мог заложить?» возвращался снова и снова. Это не было случайностью — засада получилась слишком точной. Возможно, кто-то из погонщиков заметил ящики при погрузке и проговорился в кишлаке по пути. Или проводник имел договорённость с местными пастухами, которые видели караван и передали весть вниз по долине. Британские агенты платили хорошо за такие сведения, особенно после шума с ложным караваном. Или утечка произошла ещё в Кабуле, когда Хабибулла собирал людей. У кого-то мог быть долг или семья на той стороне.
Бертольд решил, что в этот раз сделает всё жёстче: люди будут знать только следующий участок пути. Никто не получит полную карту. Задатки — по пять афгани сначала, потом ещё по десять перед выходом, остальное после возвращения. Встречи — только по одному или парами, в разных садах за рекой. Фарида он привлечёт первым — тот знает Бадахшан и сможет привести надёжных людей.
Маршрут в деталях: выход из Кабула ночью, узкой тропой вдоль мелкой речки на север, обходя огни города. Первый привал — в предгорьях за Чарикаром. Потом — путь на Пули-Хумри, но не по главной дороге, а параллельными тропами. Оттуда — подъём в горы через менее используемые перевалы в сторону Ишкашима или дальше в Вахан. В Вахане идти вдоль реки, используя высокогорные пастбища, где можно найти корм для животных. Переход границы — через один из малых перевалов южнее основного коридора, где британские патрули редки, потому что местность слишком сурова даже для них. Дальше — спуск в сторону Читрала, где можно передать груз местным контактам, если они ещё есть.
Это было реалистично. Путь длинный, но использовался веками для торговли между Кабулом и Кашгаром или северными районами. Летом он проходим. Британцы не держали там постоянных больших сил — основные войска были сосредоточены у Хайбера, в Вазиристане и вокруг Пешавара. Здесь, в высоких горах, контроль зависел от местных осведомителей, а их можно было обойти, если двигаться тихо и не останавливаться в крупных кишлаках.
Бертольд сел обратно на циновку и взял чашку с чаем. День шёл к вечеру, но он никуда не выходил. Только думал.
Он лёг на циновку, глядя в потолок. Мысли всё ещё крутились вокруг того, кто мог передать британцам точные сведения о предыдущем караване. Но ответ придёт только со временем — или не придёт вовсе. Главное сейчас — подготовить новый выход так, чтобы не повторить ошибку.
* * *
Бертольд проснулся ещё до рассвета. В задней комнате у Мирзы было тихо, только где-то за стеной слышался лёгкий храп хозяина. Он встал, умылся из глиняного кувшина холодной водой, надел простую одежду — широкие штаны, рубаху из грубой ткани и потрёпанный жилет. На голову повязал чалму так, чтобы лицо оставалось в тени. Нога почти не беспокоила, но он всё равно обмотал щиколотку мягкой тряпкой для надёжности.
Во дворе уже стоял осёл, которого Мирза подготовил с вечера. Бертольд проверил подпругу, перекинул через спину животного небольшую сумку с лепёшками и флягой воды. Никто во дворе ещё не шевелился. Он вывел осла за ворота, закрыл их за собой и медленно поехал по узкой улочке, ведущей прочь от центра Кабула.
Город только начинал просыпаться. В предрассветной полутьме слышались первые голоса муэдзинов с минаретов. Копыта осла мягко стучали по утоптанной земле. Они миновали несколько закрытых лавок, потом повернули на более широкую дорогу, которая вела на северо-запад, в сторону предгорий.
Солнце ещё не поднялось над горизонтом, но небо уже светлело. Воздух был свежим, с лёгким запахом дыма от ночных очагов. Осёл шёл спокойно, иногда мотая головой и отгоняя ранних насекомых. Дорога постепенно поднималась, оставляя позади последние дома Кабула. Вокруг начали появляться поля и небольшие сады, где уже работали первые крестьяне: они пололи грядки или несли воду в кувшинах. Бертольд смотрел на эти обычные картины и мысленно повторял имена людей, которых можно было бы привлечь к новому каравану. Фарид из северных районов знал горы лучше многих. Его родственники в Бадахшане могли пригодиться на дальних участках пути. Карим из окрестностей Кабула хорошо управлялся с животными, но его ещё предстояло проверить.
Через час пути город остался далеко позади. Бертольд свернул с главной тропы на едва заметную боковую дорожку, которая вилась между холмами. Здесь было спокойнее: не встречались ни путники, ни телеги. Только редкие кусты и камни по сторонам. Бертольд время от времени оглядывался, но никого не замечал. Местность вокруг была открытой, однако в этот ранний час оставалась пустынной. Он думал о том, как важно сохранить этот выезд в тайне. Даже случайный взгляд пастуха мог позже обернуться лишними вопросами.
Он продолжал ехать вперёд. Солнце наконец показалось над восточными горами, и сразу стало теплее. Свет мягко окрасил склоны. Бертольд снял с осла сумку, достал лепёшку и съел её на ходу, запивая водой из фляги. Жажда пока не мучила, но он знал, что днём будет жарче. Мысли то и дело возвращались к маршруту: сначала до Чарикара или Пули-Хумри по спокойным тропам, потом поворот в сторону Бадахшана, дальше через менее известные перевалы в направлении Вахана. Путь получался длинным, но именно поэтому он мог оказаться неожиданным.
Примерно через два с половиной часа после выхода из города Бертольд достиг нужного места. Это была небольшая лощина между двумя невысокими холмами, примерно в пятнадцати километрах от Кабула. С главной дороги её не было видно, а боковая тропа сюда почти не использовалась. Бертольд остановил осла у большого валуна, привязал его и внимательно осмотрелся. Никого. Только ветер слегка шевелил сухую траву.
Он подошёл к подножию одного из холмов, где среди камней виднелся небольшой выступ. Бертольд отодвинул несколько плоских камней, лежавших там в естественном порядке. Под ними открылась неглубокая яма, прикрытая куском старой ткани. Внутри, завёрнутый в промасленную тряпку, лежал небольшой передатчик. Бертольд достал его, проверил батарею и антенну. Устройство было старым, но надёжным: он сам собирал его когда-то из частей, привезённых разными путями.
Бертольд сел на камень, развернул блокнот с зашифрованными пометками и быстро составил короткое сообщение. Он сообщил о провале предыдущего каравана, о потере Хабибуллы и людей, о подозрениях на утечку. Затем подробно описал планы на новый караван: маршрут через север, через Пули-Хумри и дальше в сторону Вахана, небольшой состав из восьми-девяти человек, разделение сведений между участниками. Упомянул, что выйдет через две-три недели, если всё подготовит. Сообщение получилось лаконичным, закодированным простым шифром, который менялся каждый раз.
Он включил передатчик, настроил частоту и передал текст короткими сериями сигналов. Передача заняла меньше минуты. Бертольд выключил устройство, снова завернул его в тряпку и положил обратно в тайник. Камни вернулись на свои места и выглядели точно так же, как раньше. Он присыпал землю вокруг сухой травой и мелкими камешками, чтобы всё казалось нетронутым.
Бертольд постоял ещё немного, прислушиваясь к тишине. Только птицы где-то вдалеке подавали голоса. Он отвязал осла, сел на него верхом и медленно поехал обратно. Теперь путь шёл под уже поднявшимся солнцем, которое хорошо припекало. Осёл двигался ровным шагом. Бертольд ехал, внимательно глядя по сторонам. На обратном пути он встретил нескольких крестьян, ведущих ослов с поклажей, но те прошли мимо, не проявляя интереса. Один из них кивнул в приветствии. Бертольд ответил кивком и продолжил путь, мысленно отмечая, что такие случайные встречи не должны запомниться никому.
Дорога назад заняла чуть больше времени: солнце грело сильнее, и осёл чаще останавливался, чтобы отдышаться. Бертольд не подгонял животное. Он думал о деталях подготовки — в какой последовательности встречаться с людьми, где проводить разговоры, как разделить задатки. К полудню они уже приближались к окраинам Кабула. Город показался вдали: глиняные стены, минареты, дым от очагов. Бертольд свернул на другую тропу, чтобы войти не с той же стороны, откуда выезжал. Он спешился за полкилометра до первых домов и повёл осла в поводу. По пути он заметил, как один крестьянин ремонтирует забор, а другой несёт корзину с овощами. Всё выглядело обыденно и спокойно.
Вернувшись во двор, Бертольд отдал осла Мирзе, который уже проснулся, и прошёл в комнату. Там он сменил одежду на более чистую, умылся ещё раз и вышел на улицу. Жара уже стояла полная, но в тени было вполне терпимо.
Бертольд направился в небольшую чайхану неподалёку от базара. Это было скромное место с несколькими деревянными столами под навесом из циновок. Он сел за дальний стол, заказал чай и свежие лепёшки. Чайханщик принёс глиняный чайник и пиалу, поставил их перед ним. Бертольд налил себе чай, добавил сахар и медленно пил, глядя на проходящих людей.
В чайхане сидели несколько местных жителей: торговцы, ремесленники, один пожилой человек с чётками. Разговоры шли тихие, обычные. Кто-то говорил о ценах на зерно, другой жаловался на жару, третий рассказывал, как его сын вернулся из поездки в Джелалабад. Никто не упоминал караваны, оружие или что-то связанное с границей. Новости были повседневными: кто-то купил новую козу, в соседнем кишлаке родился мальчик, цены на хлопок слегка выросли. Бертольд слушал спокойно, не вмешиваясь. Чай был горячим и сладким, лепёшки — свежими. Он ел медленно, наслаждаясь моментом отдыха после долгой поездки. Такие простые минуты помогали собраться с мыслями перед дальней подготовкой.
Когда он допивал вторую пиалу, к столу подошёл знакомый — невысокий человек по имени Рахим, который иногда помогал с мелкими делами на базаре. Рахим был торговцем тканями и шерстью, всегда улыбчивый и говорливый, но не слишком любопытный. Он поздоровался, сел напротив без приглашения и заказал себе чай.
— Мир тебе, Абдулла-джан, — сказал Рахим, наливая себе из чайника. — Давно не виделись. Как дела в твоих торговых делах?
Бертольд кивнул в ответ.
— Нормально, Рахим. Торгуем помаленьку. А у тебя как?
Рахим начал рассказывать подробно. Он говорил о партии шерсти, которую привёз из северных районов. Покупатели, по его словам, хотели снизить цену, ссылаясь на то, что товар не самый лучший. Бертольд спросил, какого именно качества шерсть, сколько метров в партии и как она выглядит на ощупь. Они обсудили возможную прибыль от перепродажи в других частях города. Рахим рассказал историю, как один покупатель пытался торговаться до последнего афгани, и как в итоге они сошлись на средней цене. Потом он добавил, что в последнее время много шерсти идёт из районов ближе к Пули-Хумри, и качество там разное.
Они перешли на тему погоды. Жара в Кабуле стояла уже несколько дней, но Рахим слышал от своего брата, что в Чарикаре ночи ещё прохладные, а в горах даже днём дует свежий ветер. Бертольд спросил, не было ли дождей в последние недели. Рахим ответил, что дождей почти не было, но в северных районах иногда проходили короткие ливни, которые помогали пастбищам. Они поговорили о том, как это влияет на урожай пшеницы и на цену корма для животных. Рахим упомянул, что если дожди придут вовремя, то осенью можно ждать хорошего урожая фруктов.
Рахим рассказал, что его брат недавно ездил в Чарикар по делам и привёз вести: там всё спокойно, дороги открыты, никаких особых проверок не заметно. Бертольд слушал внимательно, отмечая про себя эту информацию. Никаких важных сведений о границе или военных делах не прозвучало. Они посмеялись над историей, как один торговец пытался продать старого осла за молодого. Покупатель проверил зубы и сразу понял обман.
Разговор продолжался. Рахим рассказал о своей семье: жена готовит хороший плов, дети растут здоровыми. Бертольд в ответ поделился общими фразами о торговле фруктами. Они обсудили цены на абрикосы и сушёные фрукты, которые могли бы пойти как прикрытие для груза. Рахим поделился, что в этом году абрикосы созрели раньше обычного в некоторых садах за рекой. Бертольд спросил про качество сушёных фруктов. Они поговорили о том, как лучше упаковывать товар, чтобы он не портился в дороге.
Потом они затронули тему ослов и мулов. Рахим сказал, что хороших животных сейчас найти не так просто. Бертольд заметил, что для небольших партий лучше брать молодых и крепких. Они сравнили цены на животных в разных частях базара и пришли к выводу, что у Гуль Мухаммада они чуть дороже, но надёжнее.
Время шло к середине дня, в чайхане становилось многолюднее, но никто не обращал на них внимания. Рахим вспомнил ещё одну историю про соседа, который купил новый ковёр и потом жалел, потому что цвета быстро выцвели на солнце. Бертольд в ответ рассказал короткую историю о том, как один торговец перепутал партии тканей. Они посмеялись ещё раз.
Вскоре Рахим встал, попрощался и ушёл по своим делам. Бертольд остался ещё на несколько минут, допил чай и расплатился. Он вышел из чайханы и медленно пошёл обратно к дому Мирзы. По пути он купил на базаре немного сушёных фруктов и вернулся в заднюю комнату.
Там он снова сел на циновку, достал блокнот и начал делать новые пометки — теперь уже о встрече с Фаридом, которую нужно было организовать в ближайшие дни. Мысли о маршруте через Вахан не покидали его, но после поездки и чая в голове стало спокойнее. День продолжался, и нужно было продолжать подготовку шаг за шагом, встреча за встречей, проверяя каждого человека. Бертольд понимал, что теперь всё зависит от того, насколько осторожно он подойдёт к выбору людей и к организации выхода.

Глава 17

Мирзо Латифи — тридцатидвухлетний крепкий таджик с аккуратной чёрной бородкой и тёмными глазами — стоял у ворот караван-сарая «Шир-Дар», держа в руках поводья двух крепких мулов. В корзинах на их спинах были аккуратно уложены сушёные абрикосы и изюм из Бадахшана, несколько рулонов мягкой шерстяной ткани и мешки с хорошим ферганским шёлком.
— Эй, Мирзо-джан! Рано ты сегодня, — громко приветствовал его хозяин караван-сарая, старый узбек Абдулло, выходя из тени ворот. — Солнце ещё не поднялось, а ты уже на ногах.
Мирзо улыбнулся.
— Дела не ждут, Абдулло-ака. Отец всегда говорил: кто приходит первым, тот и выбирает лучшее место на базаре. Я из Файзабада, но последние годы торговал ближе к границе. Теперь решил вернуться окончательно. Земля зовёт назад.
Его легенда была как хорошо пошитая одежда. Мирзо Латифи, сын покойного купца из Бадахшана, несколько лет провёл в приграничных районах, торговал с советской стороной, знал цены и товары той стороны. После смерти отца он вернулся в Афганистан, чтобы продолжить семейное дело. Документы были безупречны: афганские печати, рекомендательные письма от уважаемых купцов Мазари-Шарифа.
Абдулло хлопнул его по плечу:
— Хорошо, что вернулся, сынок. Кабул изменился, это теперь большой город. Здесь можно хорошо заработать, если голова на месте. Располагайся в третьей комнате, той, что с окном на внутренний двор. Мулам найдётся место в стойле.
Мирзо поблагодарил, передал мулов молодому слуге и прошёл в отведённую комнату. Она была небольшой, но чистой: глиняные стены, циновка на полу, низкий деревянный столик и ниша в стене для вещей. Он поставил небольшую дорожную сумку в угол, снял чалму и вытер пот со лба. Настоящее имя его было Рахимджон Саидов, и он был сотрудником иностранного отдела ОГПУ. Но здесь он был Мирзо Латифи.
К семи утра он уже вышел из караван-сарая и медленно направился в сторону большого базара. Город просыпался. Муэдзины с минаретов заканчивали утренний азан, лавочники поднимали деревянные ставни, первые разносчики с корзинами на головах выкрикивали и нахваливали свои товары. Мирзо шёл не торопясь, внимательно глядя по сторонам.
Он сразу заметил несколько важных вещей. У восточных ворот стоял усиленный афганский патруль — четверо солдат в форме с винтовками. Чуть дальше, возле чайханы, сидели двое европейцев в светлых костюмах — явно англичане. Они пили чай и негромко разговаривали. Ещё дальше, у стены старой крепости, прогуливался высокий светловолосый мужчина. Немец. Мирзо запомнил его лицо.
На базаре жизнь уже кипела в полную силу. Крики торговцев сливались в сплошной гул: «Сладкие абрикосы из Бадахшана!», «Шерсть из Пули-Хумри — тёплая, как материнские руки!», «Лучший шёлк из Ферганы!». Мирзо нашёл свободное место в ряду сушёных фруктов и тканей, разложил часть своего товара и начал работать.
Он торговался громко, но честно. Улыбался покупателям, шутил с соседями-торговцами, иногда помогал соседу переставить тяжёлую корзину. Никто не должен был увидеть в нём чужака. Он был своим — таджиком из северных провинций, вернувшимся в Кабул после отъезда.
К десяти часам жара стала невыносимой. Мирзо оставил мальчишку присматривать за товаром и пошёл в небольшую чайхану на краю базара. Там, под навесом из старых циновок, уже сидело несколько купцов. Он заказал зелёный чай и свежие лепёшки, сел в дальнем углу и стал просто слушать.
Говорили о ценах на пшеницу, о том, что в этом году абрикосы созрели рано, о недавнем дожде в Бадахшане, который спас пастбища. Потом речь перешла на политику — здесь уже говорили осторожно, полушёпотом.
— Немцы в посольстве совсем осмелели, — сказал один пожилой торговец, ковыряя в зубах щепкой. — Вчера опять приглашали наших чиновников. Обещают машины, дороги строить. А сами, говорят, интересуются делами на границе.
— Англичане тоже не спят, — добавил другой. — После той истории с караваном возле Шер-Гали они всех проверяют. Патрули усилили.
Мирзо пил чай медленно, не вмешиваясь в разговоры. Он только иногда кивал, будто соглашаясь. Внутри же каждое слово откладывалось в памяти. «История с караваном возле Шер-Гали». Значит, британцы действительно перехватили чей-то груз. И немцы после этого зашевелились активнее. Это было важно.
Чуть позже к его столу подсел молодой торговец тканями по имени Фарид. Он оказался разговорчивым.
— Ты новый в Кабуле, брат? Я тебя тут не видел раньше.
— Не совсем новый, — спокойно ответил Мирзо. — Из Файзабада. Последние годы я торговал возле границы, теперь вернулся насовсем в Кабул. Меня зовут Мирзо Латифи.
— А-а, из Бадахшана! Там сейчас хорошо с фруктами. А у нас тут цены скачут каждый день.
Они поговорили о ценах, о качестве шерсти, о том, как тяжело стало водить большие караваны из-за проверок на дорогах. Фарид рассказал, что в последнее время многие купцы стараются ходить меньшими группами — меньше внимания привлекают. Мирзо слушал внимательно, запоминая детали: какие тропы сейчас считаются относительно спокойными, где чаще всего останавливают патрули, кто из местных торговцев имеет хорошие связи с афганскими властями.
К полудню базар достиг пика. Жара стояла такая, что даже мухи летали лениво. Мирзо продал почти половину абрикосов и один рулон ткани. Он чувствовал, как пот стекает по спине под рубахой. Время от времени он поднимал глаза и осматривался.
Он заметил ещё двоих немцев — они проходили через базар в сопровождении местного переводчика и внимательно рассматривали лавки. Один из них — высокий, с холодным взглядом — остановился у ковровой лавки и долго разговаривал с хозяином. Мирзо запомнил направление, в котором они ушли. Также он увидел, как двое молодых афганцев в простой одежде слишком внимательно следят за европейцами. Возможно, это осведомители британцев. Возможно, просто любопытные.
После полуденной молитвы Мирзо свернул оставшийся товар, передал мулов обратно в караван-сарай и решил пройтись по городу пешком. Нужно было почувствовать Кабул ногами, запомнить расположение улиц, мечетей, важных зданий.
Он прошёл мимо старой крепости Бала-Хиссар, потом спустился к реке Кабул. Вода была мутной, но люди всё равно стирали в ней бельё и поили животных. У моста он увидел небольшую группу европейцев — на этот раз явно англичан. Они разговаривали с афганским офицером. Мирзо прошёл мимо, не замедляя шага, но запомнил лица.
Дальше его путь лежал через квартал медников. Здесь слышался звон от стука молотков. Мальчишки бегали между мастерскими, разнося чай. Мирзо купил себе новую пиалу и присел в тени под навесом небольшой мастерской. Старик-медник, увидев его, предложил вместе выпить чаю. Мирзо не отказался.
— Ты не местный? — спросил старик.
— Из Бадахшана, — ответил Мирзо. — Только приехал.
— А-а… Там красиво. Горы высокие. Здесь, в Кабуле, тоже горы, но другие. Здесь столица, политика везде. Немцы, англичане, русские… все что-то хотят от нашего Афганистана.
Мирзо улыбнулся:
— Мы, простые торговцы, стараемся от этого держаться подальше. Главное — товар довезти и семью накормить.
Старик кивнул и начал рассказывать местные новости. Мирзо слушал внимательно. Старик оказался любителем поговорить про политику: он упомянул, что в немецком посольстве недавно появился новый человек — «большой начальник из Берлина». Также ходят слухи, что англичане усилили свою разведку в Кабуле после каких-то событий на границе с Индией. Афганские власти стараются балансировать: принимают подарки и от тех, и от других.
Когда солнце начало клониться к западу, Мирзо вернулся в караван-сарай. Жара немного спала. Он умылся холодной водой из глиняного кувшина, сменил рубаху и сел на циновку в своей комнате.
Теперь можно было подвести первые итоги дня.
Кабул жил своей жизнью — шумной, жаркой, полной мелких интриг. Немцы явно активизировались. Англичане были настороже. Местные торговцы чувствовали напряжение, но старались держаться в стороне. Никто пока не связывал нового купца Мирзо Латифи ни с какими серьёзными делами — и это было хорошо.
Рахимджон Саидов чувствовал лёгкое возбуждение. Вечером он поужинал пловом с Абдулло и ещё несколькими постояльцами. Разговор за едой был лёгким: о ценах, о жаре, о том, что в этом году ожидается хороший урожай винограда в Кандагаре. Мирзо участвовал в разговоре ровно настолько, чтобы не показаться молчаливым, но и не выделяться.
Когда стемнело, он вернулся в свою комнату, закрыл дверь и достал из двойного дна дорожной сумки маленький блокнот. При свете керосиновой лампы он сделал короткие заметки зашифрованным почерком, как будто пишет стихи:
«Прибыл в Кабул. Разместился в караван-сарае „Шир-Дар“. Освоился на базаре. Зафиксировал повышенную активность немецких представителей. Англичане усилили наблюдение. Местные настроены осторожно. Слухи о недавнем инциденте на северо-восточной границе. Легенда держится хорошо. Первые контакты с торговцами установлены. Продолжаю наблюдение».
Позже, глубокой ночью, когда в караван-сарае всё стихло, он тихо вышел через заднюю калитку. Путь до старого заброшенного колодца на окраине занял около двадцати минут. Там, в заранее подготовленном тайнике, он достал маленький передатчик. Сообщение было коротким и сухим. Короткие серии сигналов ушли в эфир. Ответ из Центра должен был прийти не раньше чем через сутки.
Вернувшись, он лёг на циновку и долго лежал с открытыми глазами, глядя в тёмный потолок.
Город за стенами спал, но где-то в его лабиринтах уже плелись нити большой игры. Немцы искали пути в Индию. Британцы старались их перекрыть. Афганистан, как всегда, пытался остаться нейтральным буфером. А он, Рахимджон Саидов, только что сделал первый осторожный шаг.
Завтра будет новый день. Нужно будет продолжать торговать, заводить новые знакомства, слушать ещё внимательнее. Никуда не торопиться. Просто быть здесь — тихим, надёжным купцом из Бадахшана по имени Мирзо Латифи.
Он закрыл глаза. Жара постепенно отступала. Где-то далеко, за горами, лежала его настоящая родина. А здесь, в Кабуле, начиналась его работа — тихая, незаметная и очень опасная.
* * *
На следующий день Рахимджон проснулся ещё до того, как солнце показалось над крышами. Он умылся, надел чистую рубаху, аккуратно повязал чалму и вышел во двор. Мулы уже стояли в стойле, спокойно жуя сено. Молодой слуга помог ему нагрузить корзины: сушёные абрикосы и изюм из Бадахшана, один рулон мягкой шерстяной ткани.
К семи утра Рахимджон уже находился на базаре. Его место в ряду сушёных фруктов и тканей оставалось свободным. Он разложил товары, поздоровался с соседями и начал торговать. Покупатели подходили не спеша. Один взял изюма, другой — небольшую корзину абрикосов. Рахимджон улыбался, торговался спокойно, иногда шутил с соседом, торговавшим орехами, и помог ему переставить тяжёлую корзину.
Около девяти часов он заметил Ходжу Насира. Тот шёл через базар с двумя помощниками, громко обсуждая цены на верблюдов. Ходжа Насир был крепким мужчиной лет сорока пяти, часто водившим караваны в северные провинции. Рахимджон запомнил его ещё вчера и теперь решил оказаться в чайхане одновременно с ним.
К десяти часам Рахимджон оставил мальчишку присматривать за товаром, собрал небольшую корзину с образцами и направился в небольшую чайхану на краю базара. Под навесом из старых циновок стояли простые деревянные столы и низкие табуреты. Запах свежих лепёшек разносился по всему пространству.
Рахимджон заказал зелёный чай и лепёшки, взял пиалу и сел за стол недалеко от входа. Он пил чай медленно, наблюдая за людьми, которые заходили и выходили.
Через некоторое время в чайхану вошёл Ходжа Насир вместе с пожилым мужчиной. Рахимджон поднял руку в приветствии.
— Мир вам, братья. Если не помешаю, можно к вам присоединиться?
Ходжа Насир посмотрел на него, узнал и кивнул с улыбкой.
— Присоединяйся. Ты торгуешь на базаре абрикосами, верно?
— Верно, — ответил Рахимджон, пересаживаясь ближе. — Меня зовут Мирзо Латифи. Только недавно вернулся в Кабул из приграничных районов.
Ходжа Насир представил своего спутника:
— Это Мулло Ахмад из Кундуза, мой старый товарищ. А я — Ходжа Насир. Мы тут часто собираемся.
Они заказали ещё чаю на всех. Разговор начался легко. Ходжа Насир спросил, как идёт торговля у Мирзо сегодня.
— Нормально, — сказал Рахимджон. — Продал уже несколько корзин абрикосов. Люди говорят, что фрукты из Бадахшана особенно сладкие в этом году.
Мулло Ахмад кивнул:
— У нас в Кундузе в этом году хорошая пшеница. И цены пока держатся невысокие.
Ходжа Насир добавил:
— Я сегодня утром смотрел верблюдов для будущего каравана. Нужно шесть-семь сильных животных. Ты сам когда-нибудь водил караваны?
— Сам не водил, но ходил с караванами, — спокойно ответил Рахимджон. — Последние годы торговал ближе к границе, небольшими группами. Большие караваны там привлекали слишком много внимания, поэтому я предпочитал идти с караванами по десять-пятнадцать животных. Так меньше вопросов.
Ходжа Насир улыбнулся и начал рассказывать о своих поездках. Он подробно описывал одну из троп на север: через какой перевал лучше идти в это время года, в каких деревнях можно остановиться на ночлег у надёжных людей.
— В одной деревне старшина — мой хороший знакомый. Всегда даёт место для животных и свежий корм. Главное — предупредить его за два-три дня.
Рахимджон слушал внимательно, иногда задавая вопросы:
— А как вы распределяете груз, чтобы животные не уставали на подъёмах?
Ходжа Насир объяснил подробно: какие мешки использовать, как крепить рулоны ткани, сколько изюма и абрикосов можно брать, чтобы не перегружать животных.
К ним вскоре подсел ещё один человек — молодой торговец тканями по имени Саид из Герата. Он принёс с собой небольшой свёрток.
— Мир вам, братья. Можно с вами?
— Садись, Саид, — сказал Ходжа Насир. — Знакомься, это Мирзо Латифи.
Саид развернул свёрток и показал образец шерстяной ткани.
— Посмотрите, сегодня получил из окрестностей Герата. Мягкая, хорошей выделки. В Кабуле за такую дают неплохо.
Рахимджон потрогал ткань, кивнул:
— Качество хорошее. У меня в корзинах тоже есть один рулон похожей. Если возьму у тебя небольшую партию для пробы, какую цену дашь?
Они начали обсуждать цены. Саид назвал сумму, Рахимджон немного поторговался, и они сошлись на приемлемой цифре. Рахимджон купил небольшой отрез, чтобы закрепить знакомство.
Разговор продолжился. Теперь говорили о том, какие товары лучше всего идут в северных провинциях. Ходжа Насир сказал, что сушёные фрукты из Бадахшана всегда пользуются спросом, особенно изюм и абрикосы.
— Люди любят сладкое. Если привезти хорошую партию, можно продать быстро и выгодно.
Мулло Ахмад рассказал о пшенице и орехах из Кундуза. Он знал, где можно закупить большие мешки по хорошей цене и как правильно их хранить во время пути.
Саид делился сведениями о тканях и коврах из Герата. Он говорил, какие рисунки сейчас в моде в Кабуле и сколько можно запросить за хороший рулон.
Рахимджон вставлял свои замечания, рассказывая о том, как торговал у границы. Он упомянул, что там всегда старался идти меньшими группами и заранее договариваться с местными жителями.
— Так меньше расходов и меньше задержек, — сказал он.
Ходжа Насир кивнул:
— Правильно думаешь. Я тоже в последнее время предпочитаю небольшие караваны. Через две недели собираюсь идти на север с десятью верблюдами. Места ещё есть. Если захочешь присоединиться со своими абрикосами и изюмом, скажи. Вместе легче и веселее.
Рахимджон поблагодарил:
— Спасибо, Ходжа-ака. Я подумаю. У меня пока товара не очень много, но если дело пойдёт, то обязательно воспользуюсь предложением.
Они заказали ещё одну порцию чая и свежих лепёшек с зеленью. Разговор перешёл на семьи. Ходжа Насир рассказал о своих сыновьях: старший уже два раза ходил с ним в караван, младший пока помогает на базаре.
— Приучаю их с малого. Торговля — дело серьёзное, нужно понимать цены и людей.
Мулло Ахмад говорил о своих детях в Кундузе. Один сын уже женился, теперь помогает с пшеницей.
Саид, будучи помоложе, рассказал, как только начинает своё дело в Герате и старается учиться у старших.
Рахимджон рассказал свою легенду спокойно и с теплотой: отец умер два года назад, мать осталась в Файзабаде, младший брат смотрит за домом и небольшим садом.
— Семья — это то, ради чего мы работаем, — сказал он. — Без неё вся торговля теряет смысл.
Все согласились. Атмосфера за столом была дружеской и открытой.
Они продолжали говорить о практических вещах: как правильно упаковывать сушёные фрукты, чтобы они не отсырели в дороге, какие сёдла лучше для мулов, где можно купить хорошие мешки для зерна.
Ходжа Насир поделился историей, как однажды караван задержался из-за сильного дождя и пришлось ждать в небольшой деревне два дня. Местные жители помогли с едой и укрытием для животных.
Рахимджон тоже рассказал короткую историю из своей жизни у границы — как мулы отказались идти по одной тропе и пришлось обходить через другой перевал. Все слушали с интересом и смеялись над забавными моментами.
Время в чайхане шло незаметно. Они сидели уже больше полутора часов. Чай сменялся новым, лепёшки заканчивались — приносили свежие. Разговор касался разных сторон торгового дела: где сейчас выгоднее закупать шерсть, как договариваться с покупателями в Кабуле, какие старшины в северных районах считаются надёжными.
Рахимджон запоминал каждую деталь: названия деревень, имена людей, советы по тропам. Внешне он оставался простым и дружелюбным купцом, который рад новым знакомым.
Когда жара стала особенно сильной, Ходжа Насир посмотрел на солнце и сказал:
— Ладно, братья, мне пора проверять своих животных. Мирзо-джан, приходи сюда завтра или послезавтра. Мы почти каждый день здесь после утренней торговли. И серьёзно подумай о караване.
Рахимджон пожал ему руку:
— Спасибо, Ходжа-ака. Обязательно подумаю и приду. Приятно было познакомиться и поговорить.
Мулло Ахмад тоже попрощался тепло и пригласил зайти к нему домой в ближайшие дни — у него всегда готов хороший плов.
Саид предложил завтра показать Рахимджону своего поставщика тканей на другом конце базара:
— Там можно взять хорошую партию по нормальной цене.
Рахимджон поблагодарил всех.
Когда они вышли из чайханы, солнце стояло высоко. Рахимджон вернулся на своё место на базаре. Мальчишка присмотрел за товаром хорошо: за время отсутствия продал ещё немного абрикосов. Рахимджон похвалил его, дал мелкую монету и продолжил торговлю до вечера.
К полудню он продал почти половину оставшихся абрикосов и рулон ткани.
После полуденной молитвы Рахимджон свернул оставшийся товар, передал мулов обратно в караван-сарай и немного прошёлся по городу, чтобы лучше запомнить улицы. Но основное время дня прошло в чайхане и на базаре среди новых знакомых.
Вечером в караван-сарае он поужинал пловом вместе с Абдулло и другими постояльцами. Разговор шёл о ценах, об урожае винограда в Кандагаре и о том, как растут дети.
Когда стемнело, он вернулся в свою комнату, закрыл дверь и достал блокнот. При свете керосиновой лампы сделал короткие заметки зашифрованным текстом: имена новых знакомых, что они рассказали о тропах, о связях в северных районах, о планах на караван.
День прошёл удачно. Знакомства с Ходжой Насиром, Мулло Ахмадом и Саидом были завязаны естественно и не казались подозрительными. Эти люди могли открыть доступ к караванным тропам, к надёжным контактам в провинциях и к полезной информации. Для них он оставался простым честным купцом из Бадахшана по имени Мирзо Латифи, который приехал в Кабул и хочет продолжать семейное дело.
Завтра он планировал встретиться с Саидом, посмотреть товары, возможно, зайти к Мулло Ахмаду. Шаг за шагом Рахимджон встраивался в жизнь Кабула, становился своим среди торговцев. Работа только начиналась, но первый настоящий день принёс хорошие результаты.
Он закрыл глаза. Где-то за стенами караван-сарая спал большой город. А он сделал ещё один осторожный и правильный шаг.

Глава 18

Июль 1938 года. Атлантический океан, примерно в сорока милях от побережья Нью-Джерси.
Яхта «Эмпайр» — собственность семьи Рокфеллеров — мягко покачивалась на лёгкой волне. Это было крупное судно длиной более ста двадцати футов, построенное в 1929 году на верфи в Бостоне по специальному заказу. Корпус из тикового дерева и стали блестел свежей полировкой, палубы из широких досок красного дерева отливали тёплым оттенком под солнцем, которое уже клонилось к закату. Надстройки в стиле ар-деко сочетали строгие линии с элементами комфорта: широкие окна в салоне, медные поручни, отполированные до зеркального блеска, и флаги с эмблемой семьи, развевавшиеся на корме.
На верхней палубе, под навесом из белого полотна, стоял овальный стол из красного дерева, накрытый лёгкой скатертью кремового цвета. Вокруг стола располагались четыре глубоких кресла с кожаной обивкой тёмно-коричневого оттенка, оснащённые подлокотниками и мягкими подушками. Рядом с каждым креслом стоял небольшой столик для бокалов. На центральном столе уже стояли три невысоких стакана из тяжёлого хрусталя, графин с виски янтарного цвета и кувшин с чистой водой со льдом. Чуть в стороне — серебряный поднос с лёгкими закусками: тонко нарезанный сыр, сухие крекеры, оливки и несколько ломтиков копчёного лосося на маленьких тарелках.
Внизу, на главной палубе, несколько членов экипажа в белых форменных рубашках тихо занимались своими делами: проверяли канаты, следили за приборами. Капитан оставался в рубке, не приближаясь без вызова. Яхта двигалась медленно, на минимальной скорости, описывая широкую дугу, чтобы не удаляться слишком далеко от береговой линии. Радио в салоне было выключено. Слышался только тихий плеск волн о борт и редкие крики чаек.
Барух прибыл первым — на моторном катере с Манхэттена. Он поднялся по трапу в лёгком светлом костюме, без жилета, с шляпой в руке. За ним следовал помощник с небольшой кожаной сумкой, но Барух отпустил его сразу же, как только ступил на палубу. Джон Д. Рокфеллер-младший встретил гостя у борта.
— Бернард, рад, что ты смог вырваться, — сказал Рокфеллер-младший.
— Джон, спасибо за приглашение. Океан — это лучшее место для таких разговоров, — ответил Барух, пожимая руку.
Они прошли к столу. Третий участник встречи уже ждал. Это был человек из Европы — среднего роста, в тёмном костюме без заметных отличительных черт. Лицо его оставалось в тени широкополой шляпы, которую он не снимал даже здесь, под навесом. Он сидел в кресле, слегка откинувшись, и смотрел на горизонт.
Рокфеллер-младший жестом пригласил всех сесть. Помощник наполнил стаканы виски на два пальца, добавил воды по желанию каждого и отошёл. Барух взял свой стакан, сделал маленький глоток и поставил обратно. Рокфеллер-младший последовал его примеру. Европейский гость тоже пригубил, но оставил большую часть нетронутой.
Разговор начался не сразу. Сначала они просто смотрели на воду. Солнце опускалось, окрашивая поверхность океана в оттенки оранжевого и золотого. Яхта слегка покачивалась, создавая ощущение изоляции от всего мира.
— Последние месяцы показали, как быстро меняется обстановка, — начал Рокфеллер-младший, глядя на горизонт.
Барух кивнул, поворачивая стакан в руках.
— Да, события развиваются последовательно. То, что произошло весной, открыло путь. Это даёт пространство для манёвра тем, кто готов действовать.
Европейский гость слегка наклонился вперёд, опираясь локтями на стол. Голос его был спокойным, с лёгким акцентом, который трудно было определить точно.
— В Вене уже всё перестроено. Заводы работают на новые цели. Ресурсы перераспределены. Следующий этап — логичное продолжение. Прага смотрится следующим пунктом на карте. Чехословакия обладает тем, что нужно для дальнейшего движения: промышленностью, границами, возможностями.
Барух сделал ещё один маленький глоток виски и продолжил:
— В Вашингтоне наблюдают. Рузвельт видит картину шире, чем многие в Конгрессе. Изоляционисты пока держат позиции, но цифры экспорта и импорта уже подсказывают, что полное отстранение невыгодно. Британская сторона тоже начинает замечать изменения. Иден остаётся на месте, но давление внутри растёт. Речи в палате, обсуждения в Сити — всё это накапливается.
Рокфеллер-младший поставил стакан и посмотрел на европейского гостя.
— Ваши наблюдения изнутри подтверждают то же самое. Наш человек держит контроль над ключевыми направлениями. Экономика адаптируется быстро. Субсидии, перераспределение заказов — всё работает на расширение. Через пару лет, а возможно, и раньше, границы и союзы будут выглядеть иначе. Мир изменится в своей основе.
Европейский гость кивнул.
— Именно так. Перемены затронут торговые маршруты, сырьевые потоки, финансовые связи. Кто подготовится заранее, тот окажется в выгодном положении. Мы должны оставаться на вершине этой структуры. Не в центре внимания, а именно наверху — там, где решения принимаются на уровне ресурсов и влияния.
Барух улыбнулся.
— Мы уже движемся в этом направлении. Связи через океан укрепляются. Финансовые инструменты настроены так, чтобы реагировать на любые сдвиги. В Лондоне группа людей начинает видеть преимущества твёрдой позиции. В Нью-Йорке и Вашингтоне тоже формируется понимание, что рынки требуют стабильности, а стабильность требует определённой силы.
Они обсудили цифры. Рокфеллер-младший упомянул данные по нефти и стали — поставки, цены, контракты, которые уже корректировались в предвидении изменений. Барух добавил сведения о банковских потоках и облигациях: немецкие бумаги теряли привлекательность у некоторых инвесторов, французские и британские держались, но с оговорками. Европейский гость поделился наблюдениями о промышленных мощностях на континенте — без деталей имён или мест, только общие тенденции: рост производства в определённых отраслях, переориентация логистики.
— Через пару лет мир будет выглядеть совершенно иначе, — повторил Рокфеллер-младший. — Границы сдвинутся, альянсы перестроятся. Важно, чтобы наши интересы оказались в выигрыше. Не в смысле прямого участия, а в смысле контроля над потоками. Ресурсы, технологии, рынки сбыта — всё это должно оставаться в сфере нашего влияния.
Барух согласился:
— Пока всё идёт по плану. Мы координируем действия на нескольких уровнях: через прессу, через деловые круги, через людей в парламентах и сенатах.
Европейский гость взял свой стакан, сделал ещё один маленький глоток и поставил обратно.
— С нашей стороны тоже всё складывается удачно. Внутренняя консолидация завершена. Теперь внимание на внешние возможности. Если процесс продолжится в том же темпе, через год-два структура Европы изменится кардинально. И мы должны быть готовы извлечь из этого максимум.
Разговор перешёл к торговле. Они говорили о морских путях: как изменения на континенте могут повлиять на фрахтовые ставки, на поставки сырья из Южной Америки и Азии. Рокфеллер-младший отметил, что семейные компании уже диверсифицируют контракты, чтобы минимизировать риски. Барух упомянул статистику по американскому экспорту — рост в определённых секторах, связанный с европейской нестабильностью. Европейский гость добавил замечания о возможностях для посредничества в поставках технологий и оборудования.
Солнце опустилось ниже. Небо приобрело розоватые тона. Яхта продолжала двигаться по широкой дуге. Экипаж зажёг несколько мягких фонарей под навесом.
Они коснулись темы прессы. Барух рассказал, как отдельные издания в Нью-Йорке и Лондоне постепенно меняют акценты в материалах — больше внимания уделяют экономическим последствиям событий в Европе, меньше восторгов по поводу дипломатии. Рокфеллер-младший заметил, что филантропические проекты и фонды могут служить дополнительными каналами влияния, особенно в области образования и исследований. Европейский гость согласился, что культурные и научные связи тоже играют роль в долгосрочной перспективе.
— Главное — сохранять позицию наверху, — сказал Барух. — Не ввязываться в публичные споры, но держать руку на пульсе финансов и политики. Когда мир изменится, те, кто подготовился, смогут диктовать условия на новых рынках.
Рокфеллер-младший кивнул.
— Семейные активы уже настроены соответствующим образом. Инвестиции в инфраструктуру, в энергию, в транспорт. Мы видим, куда движется спрос. Через пару лет потребуются новые маршруты, новые партнёрства. И мы будем среди тех, кто их организует.
Европейский гость добавил:
— С континента картина выглядит похожей. Перемены создадут вакуумы, которые нужно заполнить. Кто имеет ресурсы и связи, тот займёт эти места. Пока всё развивается в нужном направлении — без серьёзных препятствий.
Они обсудили возможные сценарии на ближайшие месяцы. Не прогнозы с точными датами, а общие направления: вероятность дальнейших сдвигов в Центральной Европе, реакцию Лондона и Парижа, позицию Вашингтона. Барух подчеркнул важность координации между американской и британской сторонами. Рокфеллер-младший упомянул роль деловых кругов в формировании общественного мнения. Европейский гость отметил устойчивость текущей структуры в Европе и её способность к быстрой адаптации.
Они затронули тему технологий. Рокфеллер-младший говорил о развитии авиационных и автомобильных производств — как европейские события могут стимулировать спрос на определённые материалы. Барух добавил данные по химической промышленности и металлам. Европейский гость поделился общими впечатлениями о научных разработках на континенте.
Разговор продолжался ещё около часа. Они обсудили детали координации: как передавать информацию через надёжных посредников, как корректировать инвестиции в зависимости от новостей из Европы, как поддерживать контакты без лишней огласки. Никаких записей не вели — были только устные договорённости. Иногда Рокфеллер-младший задавал уточняющий вопрос, Барух отвечал цифрами, европейский гость — общими оценками ситуации.
Около десяти вечера они завершили встречу. Европейский гость поднялся первым, кивнул на прощание и спустился к катеру, который ждал у борта. Его фигура быстро растворилась в темноте. Барух и Рокфеллер-младший остались ещё на несколько минут.
— Полезный разговор, — сказал Рокфеллер-младший.
— Да, — ответил Барух. — Всё подтверждает наши расчёты.
Они пожали руки. Барух тоже спустился на катер, который отвёз его обратно к берегу. Яхта «Эмпайр» продолжила свой медленный ход по ночному океану. Экипаж убрал стол, погасил фонари под навесом. Рокфеллер-младший спустился в каюту.
Океан вокруг оставался спокойным. Нью-Йорк в отдалении светился огнями небоскрёбов, но здесь, на воде, царила тишина. Три человека, встретившиеся на яхте, разъехались в разные стороны, унося с собой понимание, что следующие месяцы и годы принесут перемены. И что их позиции в этой новой реальности уже продуманы и укреплены.
* * *
Июль 1938 года. Лондон, резиденция премьер-министра Великобритании на Даунинг-стрит, 10.
Вечерний свет ещё не полностью угас, но в кабинете уже горели несколько настольных ламп под зелёными абажурами, отбрасывая мягкие круги на полированную поверхность большого письменного стола из тёмного дуба. Комната была обставлена в традиционном стиле: высокие книжные шкафы вдоль стен, заполненные томами в кожаных переплётах, портреты предыдущих премьеров в золочёных рамах, тяжёлые портьеры на окнах, приглушавшие уличные звуки.
На низком столике у кожаного дивана и двух кресел стоял поднос с двумя хрустальными стаканами, бутылкой выдержанного шотландского виски «Glenfiddich» двенадцатилетней выдержки, графином с водой и небольшой тарелкой с тонко нарезанными сэндвичами с ветчиной и горчицей.
Премьер-министр Энтони Иден сидел в одном из кресел, слегка откинувшись назад. Его костюм тёмно-серого цвета был безупречно отутюжен, галстук завязан аккуратным узлом. Рядом с ним, в соседнем кресле, расположился посол Соединённых Штатов Джозеф Патрик Кеннеди в светлом летнем костюме, который он предпочитал в тёплую погоду. Кеннеди держал в руке стакан, поворачивая его так, чтобы свет лампы играл на гранях хрусталя.
Они встретились неофициально, как старые знакомые. В комнате царила спокойная атмосфера: за окнами слышался приглушённый шум Лондона. Иден налил виски себе и гостю — по два пальца, добавил немного воды в свой стакан и жестом предложил Кеннеди сделать то же самое.
— Джо, рад тебя видеть в более спокойной обстановке, — начал Иден, поднимая стакан. — Последние недели выдались насыщенными. Давай просто поговорим, без протокола.
Кеннеди улыбнулся, чокнулся с ним лёгким звоном и сделал глоток. Виски был мягким, с нотками дыма и фруктов.
— Энтони, всегда приятно. Ваш виски — один из лучших аргументов в пользу англо-американской дружбы. Как дела в правительстве? Я слышал, парламент обсуждает торговые соглашения с Штатами.
Они начали с общих тем. Иден рассказал о недавних заседаниях кабинета, о переговорах по тарифам и о том, как британская промышленность реагирует на изменения в Европе. Кеннеди поделился новостями из Вашингтона: Рузвельт активно работает над внутренними реформами, но внешняя политика остаётся предметом споров в Конгрессе. Они обсудили последние матчи по крикету — Иден был большим поклонником, — а Кеннеди упомянул, что в Америке следят за бейсболом, и пошутил, что однажды они устроят товарищеский матч между нациями.
Разговор постепенно перешёл к более серьёзным вопросам. Иден поставил стакан на столик и посмотрел на собеседника.
— Джо, меня очень беспокоит ситуация с Герингом. Рейхсканцлер ведёт себя всё более уверенно. В этом году он решился напасть на Австрию. А потом, вполне вероятно, его взгляд упадёт на Судеты. Чехословакия — это не просто территория, это промышленный центр с заводами, которые могут значительно усилить его позиции.
Кеннеди кивнул, сделал ещё один глоток и отставил стакан.
— Энтони, я понимаю твою озабоченность. Но позволь заверить тебя: Соединённые Штаты не позволят этому развиться в нечто большее. С каждым днём число тех, кто выступает за нейтралитет любой ценой, уменьшается. В Вашингтоне растёт понимание, что события в Европе напрямую затрагивают наши интересы — торговлю, безопасность морских путей.
Иден медленно кивнул, глядя на янтарную жидкость в своём стакане. Он сделал небольшой глоток, чувствуя, как тепло разливается по телу.
— Да, я наслышан об этих сдвигах. Но вот в чём ирония, Джо. Те же самые фигуры, которые выступают против нейтралитета — Рокфеллер, Барух и другие влиятельные люди в ваших деловых кругах, — одновременно настраивают Рузвельта и против моей позиции здесь. Они видят возможности в изменениях, но эти возможности, похоже, не всегда совпадают с интересами Британии.
Кеннеди поднял брови, но сохранил спокойный тон.
— Президент Рузвельт — очень прагматичный человек. Он не идёт ни у кого на поводу. Он слушает разные голоса, взвешивает все аргументы, но в конечном итоге принимает решения, исходя из того, что лучше для Америки. Рокфеллеры и Барух — это часть американской экономики, их мнение важно, но не определяет политику Белого дома.
Иден допил остаток виски и налил себе ещё немного, разбавив водой. Он откинулся в кресле, размышляя.
— И всё же… ты понимаешь, что шансы Черчилля стать премьером в ближайшем будущем растут с каждым таким поворотом. Его голос звучит громче в палате, его сторонники набирают силу.
Кеннеди посмотрел на него внимательно и ответил без промедления:
— Да, понимаю. Черчилль — фигура яркая, с сильными взглядами на оборону и империю. Его влияние заметно.
Иден поставил стакан и продолжил:
— Пока я здесь, я покажу Герингу, что не только Черчилль способен на жёсткую линию. Британия не будет просто наблюдать за тем, как границы сдвигаются в пользу одного государства. Мы должны демонстрировать характер, поддерживать баланс в Европе.
Кеннеди кивнул в знак согласия.
— Это правильно, Энтони. Нужно показывать характер. Слабость только провоцирует. Но при этом важно не перегнуть палку — найти путь, где сила сочетается с дипломатией.
Они помолчали немного, наслаждаясь виски. Затем разговор перешёл на другие темы, чтобы разрядить атмосферу. Иден упомянул своё увлечение садоводством — он любил проводить время в поместье, ухаживая за розами и редкими сортами тюльпанов, которые привозили из Нидерландов. Кеннеди рассмеялся и рассказал о своей страсти к парусному спорту: в молодости он участвовал в регатах у побережья Массачусетса, и теперь, когда позволяет время, старается выходить на воду даже в Англии, хотя здешняя погода часто преподносит сюрпризы.
— А ещё я коллекционирую старинные книги по истории мореплавания, — добавил Кеннеди. — Недавно приобрёл том о плаваниях капитана Кука. Читаю по вечерам — помогает отвлечься от телеграмм из Вашингтона.
Иден улыбнулся.
— У меня похожая слабость к книгам. Последнее, что прочитал с удовольствием, — это мемуары о викторианской эпохе. Там столько уроков о том, как империя строилась на торговле и решимости. А ты следишь за скачками? В Аскоте в этом сезоне было несколько интересных заездов.
Они обсудили последние спортивные события: Кеннеди рассказал о бейсбольной лиге в Штатах, где его сыновья иногда играли в школьных командах, Иден поделился впечатлениями от недавнего матча по гольфу, в котором участвовал с членами кабинета. Разговор коснулся семьи — Кеннеди с теплотой говорил о своих детях, особенно о старших сыновьях, которые проявляют интерес к политике и бизнесу. Иден упомянул свою жену и детей, отметив, что семейные выходные на природе помогают сохранять ясность ума в такие непростые времена.
Вернулись к делам, но уже в более лёгком ключе. Иден спросил о торговых переговорах между Британией и Америкой.
— Джо, как продвигается работа над соглашением? Наши экспортёры текстиля и стали ждут ясности. Европейские события влияют на цены сырья, и стабильные партнёрства с вами стали бы хорошей опорой.
Кеннеди объяснил текущий статус: в Вашингтоне обсуждают детали квот, но прогресс есть, особенно по сельскохозяйственным товарам и промышленным изделиям. Он отметил, что американские компании заинтересованы в британском рынке, но требуют взаимности в доступе к колониям.
— Рузвельт видит в этом долгосрочную выгоду для обеих сторон. Если Европа изменится, торговые маршруты через Атлантику приобретут ещё большее значение.
Иден согласился и добавил:
— Именно поэтому так важно сохранять контакты на всех уровнях. Не только между правительствами, но и через деловые круги. Хотя, как я уже говорил, некоторые из этих кругов играют свою игру.
Они продолжили беседу, перескакивая с темы на тему. Кеннеди рассказал забавный случай из своей дипломатической практики — как на одном приёме он перепутал имена двух министров и едва не вызвал неловкость. Иден в ответ поделился историей о парламентских дебатах, где один из оппозиционеров неожиданно поддержал его предложение по бюджету обороны.
В комнате становилось теплее от виски и разговора. За окнами полностью стемнело, и свет ламп создавал уютный ореол. Они обсудили возможные поездки: Иден упомянул, что планирует посетить несколько регионов страны для встреч с избирателями, Кеннеди сказал, что скоро вернётся в Штаты на короткий визит к семье.
— Знаешь, Энтони, — сказал Кеннеди, наливая себе ещё немного виски, — в такие вечера понимаешь, почему дипломатия важна. Личные связи иногда решают больше, чем официальные ноты.
Иден кивнул.
— Согласен. И пока мы держим курс на укрепление позиций, шансы на стабильность остаются. Геринг должен видеть, что Британия готова действовать, если потребуется.
Они коснулись авиации и флота — Иден отметил рост производства самолётов в Британии, Кеннеди рассказал о развитии американской промышленности в этой сфере. Разговор зашёл о литературе: оба читали недавние романы о международных интригах, и Иден порекомендовал книгу о европейской истории девятнадцатого века.
Примерно через два часа после начала встречи Иден взглянул на часы.
— Джо, время летит незаметно. Спасибо за этот разговор. Он был полезным и… человеческим.
Кеннеди поднялся, пожал руку премьер-министру.
— Взаимно, Энтони. Давай повторять такие встречи чаще. И помни — Америка следит за событиями в Европе и не оставит британцев одних.
Они вышли в коридор, где помощник уже ждал, чтобы проводить гостя. Иден вернулся в кабинет, допил остаток виски и посмотрел на портреты на стенах. Ночь опустилась на Лондон, но в резиденции ещё горел свет — работа премьера ещё не закончилась.

Глава 19

Июль 1938 года. Мумбаи.
Утро в трущобах Дхарави начиналось рано и шумно. Солнце ещё только поднималось над низкими крышами, а воздух уже наполнился голосами. Женщины разжигали очаги из сухих веток и коровьего навоза, дети бегали между хижинами, крича и толкаясь, а мужчины собирались небольшими группами у колодца, где вода едва сочилась тонкой струйкой. Запахи готовящейся еды — чая с имбирём, лепёшек на сковородах и вчерашнего риса — плыли над лабиринтом узких проходов.
Рамеш сидел на пороге своей хижины, привалившись спиной к бамбуковой стене, обмазанной глиной. Хижина была крошечной: четыре стены из старых досок, кусков жести и пальмовых листьев, крыша, которая протекала после каждого дождя. Внутри лежала одна циновка, глиняный горшок для воды и небольшой узелок с немногими вещами. Ночью он спрятал пистолет под циновкой, завернув его в старую тряпку, а патроны закопал в углу под слоем земли.
Он смотрел, как соседка Радха варит чай на маленьком огне. Её трое детей крутились рядом, протягивая руки к лепёшкам. Чуть дальше, у следующей хижины, старик Мохан чинил сеть для ловли рыбы, хотя уже давно не выходил в море: возраст и больные ноги не позволяли. Две молодые девушки несли на головах кувшины с водой, осторожно обходя лужи и кучи мусора. Мужчины постарше курили биди, переговариваясь о ценах на рынке и о том, что британцы опять подняли налог на соль.
Рамеш провёл ладонью по лицу. Ночь на складе не выходила из головы. Каждый раз, когда он закрывал глаза, перед ним возникали те ящики: винтовки под слоем медной посуды, пистолеты, коробки с патронами. Он знал, что такие вещи не появляются просто так. Кто-то собирал их не для продажи на чёрном рынке, а для чего-то большего — для того самого, о чём шептались в чайных лавках после майских облав.
«Если я расскажу кому-нибудь, — думал он, — меня могут убить. Или британцы повесят. Или те, кто прячет оружие, найдут и прирежут, чтобы не болтал».
Он не был героем и не хотел им становиться. Вся его жизнь состояла из мелких краж, быстрых побегов и редких удачных дней, когда удавалось продать что-то стоящее. Но сейчас в его хижине лежал пистолет. Один только этот предмет мог изменить всё. Или погубить.
Рамеш встал, отряхнул лунги и медленно пошёл по узкому проходу между хижинами. Земля под ногами была неровной — смесь грязи, щебня и остатков старых построек. Слева тянулся длинный ряд лачуг, где жили семьи ткачей и кожевников. Справа — участок, где недавно сгорело несколько хижин, и теперь там торчали обугленные остатки бамбука. Дети играли в обломках, делая из них игрушечные тележки.
Он дошёл до небольшого открытого места, где стоял общий колодец. Здесь всегда было многолюдно: женщины набирали воду, переговариваясь о соседях и ценах. Несколько мужчин обсуждали вчерашний матч по крикету, который кто-то слушал по старому приёмнику в чайной. Рамеш остановился чуть в стороне, делая вид, что просто ждёт своей очереди. На самом деле он прислушивался.
— Говорят, в порту опять что-то ищут, — сказал один из мужчин, невысокий, в потрёпанной рубашке. — После мая полиция стала чаще ходить в тот район.
— Пусть ищут, — отозвался другой, сплёвывая на землю. — Нам от этого ни тепло ни холодно. Главное, чтобы на нас не перекинулись.
Рамеш молчал. Он знал, что «искать» могут именно те ящики, которые он нашёл. Если полиция вернётся на склады, они могут перерыть всё. А если кто-то заметит, что один пистолет пропал…
Он отошёл от колодца и направился дальше, в сторону маленького базара на краю трущоб. Там продавали овощи, немного риса, сушёную рыбу и дешёвые сладости. Запах жареных баклажанов и специй уже доносился оттуда. Желудок Рамеша сжался. Последний раз он ел вчера днём — остатки риса с чечевицей. Монет в кармане почти не осталось: три анны и несколько пайсов. На это можно было купить пару лепёшек и немного чая, но не больше.
Он прошёл мимо хижины, где жила вдова Лакшми с пятью детьми. Она сидела на земле и плела корзины из пальмовых листьев, которые потом продавала на рынке. Её старший сын, мальчик лет двенадцати, помогал ей, обрезая листья ножом. Дальше стояла лачуга плотника Салима — он работал прямо на улице, стуча молотком по доскам. Рядом с ним двое мужчин чинили старую тележку рикши.
Рамеш думал о пистолете. Если продать его, можно получить хорошие деньги. Может, двадцать-тридцать рупий, если найти правильного человека. На эти деньги можно было жить месяц, не рискуя каждый день: купить риса, даля, масла, даже немного ткани для новой рубахи. Но кому продавать? Воры из соседнего квартала могли просто забрать оружие и не заплатить. А если пойти к тем, кто прячет ящики на складе? Они могли решить, что он шпион или предатель.
«Лучше подождать, — сказал он себе. — Не торопиться. Сначала посмотреть, что будет дальше».
Но голод не давал покоя. Он дошёл до базара. Между хижинами были расставлены прилавки из досок и ящиков. Продавец овощей разложил на земле кучки помидоров, лука и зелени. Рядом торговка лепёшками жарила их на большой сковороде над углями. Рамеш остановился у неё.
— Сколько за две? — спросил он.
— Четыре пайсы, — ответила женщина, не поднимая глаз.
Он отсчитал монеты и взял тёплые лепёшки. Сел на перевернутый ящик чуть в стороне и начал есть медленно, стараясь растянуть удовольствие. Вкус был простым, но сейчас казался почти праздничным. Пока он жевал, мимо прошли двое молодых парней. Один из них нёс мешок с углём, другой — связку бананов. Они разговаривали тихо, но Рамеш уловил несколько слов.
— … говорят, что скоро что-то будет.
— Тихо ты. Не при всех.
Рамеш доел лепёшку и вытер руки о лунги. Значит, слухи ходят не только в чайных. Люди в трущобах тоже чувствуют, что становится опаснее. Он подумал о том, как перелезал через забор склада, как прятался за ящиками, как держал в руках винтовку. Всё это казалось теперь сном, но пистолет под циновкой был настоящим.
Он встал и пошёл обратно к своей хижине другим путём — через участок, где жили семьи мусульман. Здесь дома были чуть крепче: некоторые стены из кирпича, который собирали из обломков старых зданий. У одной хижины женщина в чёрном хиджабе развешивала бельё на верёвке, натянутой между двумя столбами. Рядом играли дети — мальчик и девочка, — катая по земле пустую консервную банку. Мужчина сидел на пороге и курил, глядя в землю.
Рамеш прошёл мимо и свернул в свой переулок. Возле его хижины сидел сосед — старый Абдул, который работал грузчиком в порту, пока не повредил спину. Теперь он просто сидел целыми днями и рассказывал истории тем, кто соглашался слушать.
— Рамеш-бета, — окликнул он. — Куда пропал вчера? Не видно было тебя весь день.
— Ходил по делам, — ответил Рамеш коротко и сел рядом на землю.
Абдул кивнул и продолжил жевать бетель.
— В порту опять полиция была. Говорят, ищут что-то важное. После мая они как с цепи сорвались.
Рамеш промолчал. Он смотрел на детей, которые бегали по проходу, поднимая пыль. Один из них упал и заплакал, но быстро встал и побежал дальше. Жизнь здесь не останавливалась ни на минуту. Кто-то рожал, кто-то умирал, кто-то крал, кто-то работал с утра до ночи. А где-то в порту лежали ящики с оружием, и кто-то готовил план, который мог перевернуть всё это вверх дном.
Он подумал о своей матери. Она умерла пять лет назад от лихорадки. Отец исчез ещё раньше — ушёл в море и не вернулся. С тех пор Рамеш был один. Никто не ждал его дома, никто не спрашивал, где он был. Это давало свободу, но и делало жизнь пустой. Пистолет мог стать билетом к чему-то большему. Или к могиле.
День тянулся медленно. Рамеш помог соседу Абдулу принести воды из колодца — просто чтобы не сидеть без дела. Потом починил дыру в своей крыше, привязав новый кусок пальмового листа верёвкой. Руки работали, а мысли всё время возвращались к одному и тому же.
«Если я ничего не сделаю, деньги закончатся через два-три дня. Тогда придётся снова рисковать — лезть в карманы на рынке или в лавки. А если поймают, то посадят или изобьют. С пистолетом можно было бы… Нет. Пока нельзя. Слишком опасно».
После полудня жара стала сильнее. Люди прятались в тени хижин. Рамеш лёг на циновку внутри своей лачуги и достал пистолет. Он развернул тряпку и повертел оружие в руках. Оно было тяжёлым, холодным на ощупь. Он не знал, как правильно его держать, но понимал, что это вещь, которая даёт силу. Один выстрел — и человек может упасть. Один выстрел — и можно защитить себя или, наоборот, потерять всё.
Он спрятал пистолет обратно и вышел на улицу. Солнце уже клонилось к закату, но жара ещё держалась. Дети собрались в кружок и играли в камешки. Женщины готовили ужин. Запах даля и риса плыл над трущобами. Рамеш почувствовал, как снова сжался желудок. Он пошёл к маленькой чайной на краю квартала — деревянному навесу, под которым стояли несколько низких скамеек.
Там сидело пятеро мужчин. Они пили чай из глиняных стаканов и ели самосы. Рамеш заказал себе стакан чаю за две пайсы — последние. Сел в углу и стал слушать.
Разговор шёл о работе в порту. Один из мужчин, бывший докер, говорил, что британцы стали строже проверять грузы. Другой рассказывал, как его брата забрали в полицию в мае и до сих пор не отпустили. Третий молчал, только кивал.
Рамеш допил чай и встал. День подходил к концу. Он вернулся к своей хижине, когда уже темнело. Сел на порог и смотрел, как женщины собирают детей домой, как зажигают маленькие лампы из жестянок с маслом. В воздухе разносился запах дыма от очагов.
Он думал о том, что делать дальше. Продать пистолет было рискованно, но голод был реальным. Можно было попробовать найти покупателя осторожно — через кого-то из знакомых воров, но не напрямую. Можно было подождать ещё пару дней и посмотреть, не появятся ли слухи о пропаже с того склада. Можно было вообще забыть про оружие и вернуться к старой жизни мелкого воришки.
Но внутри уже шевелилось что-то новое. Не храбрость — он не называл это так. Просто понимание, что мир вокруг меняется. Британцы давили сильнее, люди в порту шептались, ящики с винтовками лежали под медной посудой. И он, Рамеш, теперь знал об этом.
Ночь опустилась на Дхарави. В хижинах зажигались огоньки. Где-то вдалеке слышался плач ребёнка, где-то — смех. Рамеш лёг на циновку, положив руку под голову. Пистолет лежал рядом, завёрнутый в тряпку. Завтра он решит, что делать с деньгами.
А пока трущобы жили своей жизнью — шумной, тесной, полной маленьких забот и больших надежд, о которых большинство жителей даже не догадывались.
* * *
Утро следующего дня в Дхарави выдалось таким же шумным, как всегда. Рамеш проснулся от криков детей и запаха чая с имбирём, который разносился от соседних очагов. Он лежал на циновке, глядя в потолок из пальмовых листьев, и думал о пистолете, спрятанном под ней. Ночь прошла беспокойно: сны путались с воспоминаниями о ящиках на складе.
Рамеш встал, отряхнул лунги и вышел наружу. Абдул, сосед, уже сидел на пороге своей хижины и жевал бетель. Старик кивнул ему, но ничего не сказал. Рамеш решил не задерживаться. Монет в кармане почти не осталось — после вчерашних лепёшек и чая осталось всего несколько пайсов. Голод напоминал о себе тупой болью в животе. Продавать пистолет прямо сейчас было слишком опасно, а сидеть без дела в трущобах значило скоро снова лезть в чужие карманы на рынке или ждать, пока кто-то оставит продукты без присмотра.
Он вышел из узкого переулка и направился в сторону окраины Дхарави. Проходы здесь были тесными, люди двигались плотным потоком: женщины с кувшинами на головах, мужчины с тюками на плечах, дети, бегущие босиком по грязи. Рамеш шёл медленно, оглядываясь по сторонам. В голове крутилась одна мысль — где сегодня можно найти лёгкую добычу. В Дхарави все знали друг друга, здесь красть было рискованно: соседи могли заметить, поднять шум, а то и просто отобрать то, что удалось взять.
Он миновал участок, где ткачи развешивали на верёвках длинные полосы ткани, сохнущие под утренним солнцем. Дальше начинались ряды кожевников: мужчины и женщины чистили шкуры, разложенные на земле, и воздух наполнялся резким запахом дубильных веществ. Рамеш ускорил шаг. Он знал, что в этих местах чужих быстро замечали. Лучше было уйти подальше.
Дорога вывела его к более широкой улице, ведущей в сторону центральных районов Мумбаи. Здесь уже появлялись первые рикши и тележки с овощами. Рамеш шёл по обочине, обходя лужи после ночного дождя. По сторонам тянулись низкие дома с деревянными ставнями, некоторые — с маленькими лавками на первых этажах. Продавцы раскладывали товар: груды манго, связки бананов, мешки с рисом. Он смотрел на всё это и прикидывал, где можно было бы незаметно взять что-нибудь съестное или кошелёк.
Улицы становились шире, движение — оживлённее. Мимо проезжали повозки, запряжённые волами, и редкие автомобили британских чиновников. Рамеш старался держаться в тени зданий. Он прошёл мимо группы женщин в ярких сари, которые несли корзины с рыбой из порта. Их разговоры были громкими: они обсуждали цены и то, как трудно стало торговать после последних облав в порту. Рамеш прислушался, но ничего нового не услышал.
Он свернул в сторону одного из больших рынков — туда, где сходились дороги из разных кварталов. Здесь всегда было многолюдно: торговцы кричали, предлагая свой товар, покупатели торговались, дети бегали между прилавками. Рамеш знал это место. Здесь можно было затеряться в толпе и найти возможность что-то своровать. Он вошёл в лабиринт прилавков, где продавали овощи, фрукты, специи и готовую еду.
Рамеш шёл медленно, делая вид, что просто смотрит. Он остановился у прилавка с помидорами и луком, наблюдая за женщиной, которая отсчитывала монеты покупателю. Её сумка лежала рядом на земле. Неподалёку стоял мужчина с большим мешком на плече. Рамеш прикидывал, как подойти ближе, но толпа то и дело мешала. Он отошёл чуть в сторону и продолжил бродить.
Мимо прошли двое молодых парней в потрёпанной одежде. Они несли корзины с зеленью и тихо переговаривались. Рамеш подумал, что они, возможно, тоже ищут лёгкую добычу. В таких местах всегда было полно таких, как он, — тех, кто жил одним днём. Он повернул в другой ряд, где торговали лепёшками и чаем. Здесь женщины жарили еду на больших сковородах, и очередь из покупателей выстроилась длинной цепочкой.
Рамеш почувствовал, как желудок сжался. Он мог бы попытаться взять пару лепёшек незаметно, пока продавщица отвлечётся. Но в этот момент внимание толпы переключилось. Люди начали собираться в одном месте, ближе к центру рынка. Сначала это была небольшая группа, но она быстро росла. Кто-то крикнул: «Слушайте, что говорят!» Рамеш вместо того, чтобы продолжить поиски, подошёл ближе. Любопытство пересилило голод.
В центре открытого пространства, где обычно разгружали тележки, стояло несколько человек. Двое британских офицеров в форме, с прямыми спинами и аккуратными усами. Рядом — колониальный чиновник в светлом костюме. С ними был индус в простой одежде, который переводил. Толпа собралась вокруг: мужчины в лунги и рубашках, женщины с детьми на руках, несколько торговцев, оставивших свои прилавки.
Один из офицеров говорил громко и медленно, делая паузы для переводчика. Индус повторял слова, стараясь, чтобы все услышали.
— Администрация Бомбея приняла решение. Мы предлагаем большую сумму в рупиях тому, кто предоставит точные сведения об оружии, которое прячут в городе или в порту. Это касается ящиков с винтовками, пистолетами и патронами. Кто знает, где они находятся, или кто видел, как их перевозят, пусть придёт к нам. Сумма будет значительной — достаточной, чтобы изменить вашу жизнь.
Переводчик повторил это ещё раз, чтобы дошло до всех. Толпа зашумела. Кто-то спросил громко: «Сколько именно?» Офицер продолжил:
— Помимо денег британская администрация обещает полную защиту тому человеку. Мы обеспечим безопасность его и его семьи. Никто не сможет причинить вред. Это касается всех, кто решит помочь. Мы ищем информацию, чтобы предотвратить беспорядки и сохранить порядок в городе.
Чиновник добавил несколько слов о том, что британцы заботятся о безопасности жителей Бомбея и не допустят, чтобы оружие попало в плохие руки. Переводчик старательно передавал каждую фразу. Люди слушали внимательно. Некоторые кивали, другие переглядывались, третьи просто стояли молча.
Рамеш стоял в задних рядах толпы и чувствовал, как слова проникают в него. Большая сумма в рупиях. Защита. Это могло значить конец нищеты. Не нужно больше красть лепёшки или прятаться от полиции после неудачной попытки. Можно было бы купить еду на месяцы вперёд, найти нормальное место для жизни, может, даже помочь кому-то из соседей в Дхарави. Пистолет в хижине внезапно показался не просто находкой, а ключом к чему-то большему.
Но в то же время внутри поднималось сомнение. Помогать британцам? Тем самым, кто собирал налоги на соль, кто устраивал облавы в порту, кто держал в бедности тысячи таких, как он. Рамеш вспомнил разговоры у колодца: британцы подняли налог, полиция ходит чаще после мая. Он думал о матери, умершей от лихорадки в трущобах, об отце, который исчез в море. Британцы правили здесь, но жизнь от этого не становилась легче. Если он расскажет про ящики на складе, про пистолет, который спрятал, — это будет предательством по отношению к тем, кто, возможно, готовит что-то против них. А может, и нет. Может, те ящики просто для продажи бандитам, и ничего больше.
Он отошёл чуть в сторону, чтобы лучше слышать, но не привлекать внимания. Толпа продолжала слушать. Офицер повторил про вознаграждение, подчеркнув, что информация должна быть точной. Чиновник упомянул, что любой, кто придёт, будет принят без вопросов о том, как он узнал. Защита будет полной: новое место жительства, если нужно, или охрана.
Рамеш стоял и перебирал в голове варианты. С одной стороны — голод, который завтра станет сильнее. Пистолет можно было бы попробовать продать, но покупатель мог оказаться опасным. С информацией — деньги и безопасность. Он представил, как приходит в полицию или к британцам и рассказывает. Что потом? Соседи узнают? Те, кто прятал ящики, найдут его даже с защитой? Или британцы действительно сдержат слово?
Сомнения терзали его. Он не любил британцев. Видел, как они проезжают в автомобилях мимо трущоб, не глядя на людей. Слышал истории о том, как полиция забирает мужчин без причины. Но и жизнь в Дхарави была невыносимой: протекающая крыша, постоянный поиск еды. Рамеш подумал о детях Радхи, о старике Мохане, о вдове Лакшми. Если он получит деньги, сможет купить риса и даля для них. Или хотя бы для себя.
Толпа начала расходиться, когда офицеры закончили говорить. Люди обсуждали услышанное между собой. Кто-то сказал: «Большая сумма — это хорошо, но кто знает, что будет потом». Другой ответил: «Лучше молчать, чтобы не влипнуть». Рамеш не вступал в разговоры. Он отошёл к прилавку с лепёшками и купил одну на последние пайсы. Сел на ящик в стороне и ел медленно, глядя на то место, где только что было собрание.
Мысли не давали покоя. Если он ничего не сделает, то через пару дней снова будет рыскать по рынку в поисках кошелька или забытой сумки. Рисковать каждый день. А если расскажет — получит деньги и защиту. Но что, если те, кто прячет оружие, узнают? Они могли быть из тех, кто шепчется в чайных о чём-то большем. Рамеш не хотел становиться частью никаких планов, но и жить в нищете надоело.
Он встал и пошёл дальше по рынку. Толпа вернулась к своим делам: торговцы кричали цены, покупатели торговались. Рамеш смотрел на всё это и думал. Улицы вокруг рынка были заполнены людьми: рикши с пассажирами, носильщики с тяжёлыми грузами, женщины в сари, идущие группами. Он прошёл мимо ряда с сушёной рыбой, где запах был особенно сильным. Здесь можно было бы попытаться взять что-нибудь, но после услышанного руки не поднимались.
Рамеш вышел с рынка и направился в сторону другого района. Улицы здесь были шире, с домами, где жили люди побогаче. Некоторые здания имели деревянные балконы, на которых сушили бельё. Мимо проехала повозка с углём. Он шёл и представлял разные исходы событий. Если пойти к британцам завтра — что сказать? Только про склад или упомянуть пистолет? Пистолет можно было бы оставить себе, а рассказать только про ящики. Или отдать и пистолет за дополнительную плату.
Сомнения возвращались снова и снова. Британцы — чужаки, которые управляют страной. Но они предлагают деньги и защиту здесь и сейчас. А те, кто прячет оружие, — может, они просто хотят продать его подороже, а может, готовят что-то, от чего простым людям вроде Рамеша будет только хуже.
День шёл к полудню. Жара усилилась. Рамеш нашёл тень под деревом у одной из улиц и сел. Мимо шли люди: мужчина вез тележку с глиняными горшками, две девушки несли корзины с цветами. Он думал о своей хижине в Дхарави. Там всё было знакомо, но бедно. Здесь, в других районах, жизнь казалась другой — больше возможностей, но и больше риска заметить чужого.
Он встал и продолжил бродить. Прошёл мимо чайной, где мужчины сидели на низких скамейках и пили чай. Рамеш не зашёл — денег теперь совсем не осталось. Вместо этого он направился обратно в сторону Дхарави, но другим путём, через квартал, где жили семьи ремесленников. Здесь улицы были застроены маленькими мастерскими: кто-то чинил обувь, кто-то плёл корзины. Люди работали с утра до вечера, и Рамеш завидовал их стабильности, хоть и скромной.
Мысли о собрании не отпускали. Большая сумма в рупиях. Защита. Это звучало как выход. Но внутри сидело сомнение: а если это ловушка? Если британцы возьмут информацию и потом ничего не дадут? Или дадут, но защита окажется слабой? Рамеш не был доверчивым. Жизнь в трущобах научила проверять всё дважды.
К вечеру он вернулся в Дхарави. Солнце клонилось к закату, и трущобы наполнились привычными звуками: женщины готовили ужин, дети играли, мужчины собирались у колодца. Рамеш сел на порог своей хижины. Абдул был там же и кивнул ему.
— Слышал что-нибудь сегодня? — спросил старик.
Рамеш пожал плечами.
— Ходил по рынку. Там было собрание.
Он не стал рассказывать детали. Абдул продолжил жевать бетель и заговорил о чём-то своём. Рамеш слушал вполуха. В голове крутились слова офицера и чиновника. Деньги. Защита. Нищета, которая надоела.
Ночь опустилась на Дхарави. В хижинах зажглись маленькие лампы. Рамеш лёг на циновку, но спать не мог. Пистолет лежал рядом, завёрнутый в тряпку. Завтра он должен был решить: идти ли к британцам или продолжать жить как раньше — красть, прятаться, голодать. Сомнения терзали его до самого утра. Жизнь в трущобах продолжалась, но для Рамеша она уже начала меняться.

Глава 20

Марко сидел за своим столом, когда в дверь постучали. Он поднял голову от бумаг и коротко ответил:
— Войдите.
Вошёл сержант Паоло, а следом за ним — невысокий сомалиец лет сорока, в чистой белой рубахе и с аккуратной бородкой. Это был Абдулла, местный помощник, которого Риччи нашёл накануне. В руках он держал записную книжку Мебрата, завёрнутую в кусок ткани.
— Господин лейтенант, — сказал Паоло, — Абдулла уже посмотрел записи. Он готов доложить.
Марко кивнул и указал сомалийцу на стул напротив себя. Тот сел, положил книжку на стол и начал говорить на довольно чистом итальянском с лёгким акцентом:
— Я прочитал всё внимательно, несколько раз. Это действительно сомалийский язык. Но слова не образуют нормальных фраз. «Вода камень ночь три», «птица летит назад два», «солнце скрыто четыре», «человек идёт без тени пять». И так дальше, страница за страницей. Нет связного смысла. Ни про встречи, ни про места, ни про людей. Просто набор слов с цифрами в конце каждой строки. Как будто кто-то записывал случайные мысли или упражнялся в письме. Я не вижу здесь никакого кода. Если это и шифр, то очень странный — такой, который не поддаётся простому чтению.
Марко взял книжку, открыл наугад и пробежал глазами по строкам.
— Ты уверен? — спросил он. — Ни одного намёка на имена, даты или адреса?
Абдулла покачал головой.
— Никакого. Я знаю сомалийский с детства. Если бы здесь было что-то скрытое, я бы почувствовал. Но это выглядит как бред или как детская игра. Может, человек просто писал, чтобы не забыть какие-то свои приметы или сны. Или это старая привычка. В любом случае, ничего полезного для следствия я в этом не нашёл.
Марко откинулся на спинку стула. Разочарование было ощутимым, но он не позволил себе показать его слишком явно. Он поблагодарил Абдуллу, велел Паоло проводить его и забрал книжку обратно в ящик стола. Когда дверь закрылась, Марко остался один. Он ещё раз открыл записную книжку и долго смотрел на строки. Если это не код, то зачем Мебрат носил её с собой и так упорно молчал? Или всё-таки это случайность и задержанный — обычный испуганный прохожий из Тиграя?
Мысли прервал новый стук в дверь. Вошёл ординарец и доложил:
— Господин лейтенант, вас вызывает генерал Витторио ди Санголетто. Срочно. Он ждёт вас в своём кабинете в губернаторском дворце.
Марко встал, поправил китель и вышел из здания. Улицы Аддис-Абебы в этот утренний час уже наполнялись людьми. Итальянские солдаты патрулировали перекрёстки, местные торговцы раскладывали товары на лотках, женщины несли корзины на головах. Жара ещё не набрала полную силу, но солнце уже припекало. Марко сел в служебную машину и через двадцать минут подъехал к губернаторскому дворцу — большому белому зданию с колоннами.
В приёмной его встретил адъютант генерала и сразу проводил в кабинет. Витторио ди Санголетто сидел за массивным письменным столом. Он поднял взгляд от документов и кивнул Марко на стул.
— Садись, Марко. Я хочу услышать свежие новости по делу сомалийцев. В последнее время в городе слишком много странных смертей среди местных. И мне это не нравится. Особенно не нравится то, что мы топчемся на месте.
Марко кратко изложил ход расследования. Генерал слушал внимательно, не перебивая.
— А что с капитаном Бьянкини? — спросил ди Санголетто, когда Марко закончил. — За ним продолжается наблюдение?
— Да, господин генерал. За Бьянкини следят постоянно. Два человека днём и ещё двое ночью, по сменам. Пока они не замечают ничего подозрительного. Капитан ходит на службу, вечером заходит в забегаловку «У Франческо», пьёт там граппу, но очень мало, почти не пьянствует. Возвращается домой разными маршрутами, всегда осторожно, но без явных встреч с кем-то из сомалийцев. Никаких тайных разговоров, никаких передач предметов замечено не было. Он просто живёт своей обычной жизнью, только выглядит более настороженным, чем раньше.
Генерал кивнул и постучал пальцами по столу.
— Хорошо. Продолжайте следить. Но не слишком явно, чтобы он не заметил. Если Бьянкини действительно причастен к исчезновению тех денег, он может вывести нас на всю цепочку. А сомалийцы? Есть ли новые зацепки среди них?
Марко рассказал о задержании Мебрата Гебремескеля на северной дороге. Он описал, как тот пытался убежать, как при обыске нашли записную книжку с записями на сомалийском. Потом добавил:
— Сегодня утром я вызвал переводчика Абдуллу. Он внимательно изучил все страницы. К сожалению, ничего толкового в записной книжке нет. Просто бессмысленный набор слов с цифрами в конце каждой строки. «Вода камень ночь три», «птица летит назад два» и тому подобное. Переводчик уверен, что это не шифр и не закодированные сообщения. Мебрат утверждает, что нашёл книжку на дороге и просто носил её с собой. Пока он ничего больше не говорит. Я держу его в камере без света, с минимумом еды и воды, чтобы он стал разговорчивее. Завтра продолжу допрос.
Ди Санголетто откинулся в кресле и посмотрел на карту Африки, висевшую на стене за спиной Марко.
— Держи меня в курсе по этому тиграи. Если он действительно из Тиграя и связан с сомалийцами, это может указывать на более широкую сеть. Мы не можем позволить, чтобы в Аддис-Абебе действовали подпольные группы, которые мешают нашему контролю над территорией. Итальянская Восточная Африка должна быть спокойной. Слишком много сил мы вложили в эту кампанию, чтобы теперь терпеть мелкие бунты или тайные сделки.
Марко кивнул.
— Я понимаю, господин генерал. Я буду пытаться расшифровать эти записи сам. Может, если посмотреть на них по-другому, что-то прояснится. Возможно, это не обычный текст, а система примет или условных сигналов. Я также продолжу проверять связи Мебрата по спискам. Если он посредник, через него можно выйти на тех, кто стоит выше.
Генерал поднялся из-за стола и подошёл к большой карте Аддис-Абебы, которая занимала часть стены. Он указал на северный район.
— Вот здесь произошло задержание. А здесь — место, где нашли тело Фараха. Не верю в такие совпадения. Продолжайте работать. Если понадобятся дополнительные люди или ресурсы — скажи. Но результат нужен быстро. Рим ждёт от нас спокойствия в городе. Не хочу, чтобы в отчётах снова появлялись слова о «нестабильности».
Марко встал и коротко ответил:
— Будет сделано.
Он вышел из кабинета генерала с чувством, что время начинает поджимать. Вернувшись в свой офис, Марко сразу достал записную книжку и разложил перед собой чистый лист бумаги. Он начал переписывать строки одну за другой, пытаясь найти хоть какую-то систему. «Вода камень ночь три». Что может означать «вода»? Может, река или колодец? «Камень» — какой-то ориентир? Цифра «три» — время или количество шагов? Он попробовал соединить несколько строк подряд. Получалось бессмысленно. Потом он попробовал читать только цифры: 3, 2, 4, 5, 7, 1… Никакой последовательности.
Часа через два Марко отложил ручку. Голова слегка гудела. Он вызвал Риччи и велел принести свежий кофе.
Когда Риччи вернулся, Марко спросил:
— Есть что-то новое по наблюдению за Бьянкини?
Риччи достал небольшой блокнот.
— Вчера вечером он вышел из штаба в половине седьмого, как всегда. Пошёл к лотку с жареными бобами, купил порцию, съел по дороге. Зашёл в забегаловку «У Франческо» около восьми без четверти. Сидел там до одиннадцати, пил граппу и арак, но очень мало — судя по походке, почти не опьянел. Разговаривал с двумя лейтенантами из своего подразделения. Никаких сомалийцев рядом с ним не было. Когда уходил, изменил маршрут дважды, прошёл через площадь с фонтаном и узкими улочками. Один раз заметил велосипедиста, но тот просто проехал мимо. Домой вернулся около половины двенадцатого, через задний двор. Ночью из дома не выходил. Сегодня утром вышел на службу в обычное время. Пока ничего необычного.
Марко записал это в свой журнал.
— Продолжайте следить. Особенно обращайте внимание, если он вдруг начнёт менять привычки или встречаться с кем-то вне обычного круга.
Риччи кивнул и вышел. Марко вернулся к записной книжке. Он решил попробовать другой подход: выписать все слова отдельно и посмотреть, сколько раз повторяется каждое. «Вода» — четыре раза, «камень» — три, «ночь» — пять, «птица» — два, «солнце» — три, «человек» — шесть. Цифры варьировались от одного до девяти. Ничего очевидного.
К обеду он прервался, чтобы поесть в офицерской столовой. Там он встретил нескольких знакомых и коротко поговорил о погоде и последних приказах из Рима. Никто не спрашивал о его расследовании — все знали, что такие дела лучше не обсуждать открыто. После обеда Марко вернулся и продолжил работу. Он попробовал заменить слова на возможные значения: вода — река, камень — скала или здание, ночь — время после заката. Но комбинации всё равно не складывались в осмысленные сообщения.
Около четырёх часов дня в дверь снова постучали. Вошёл Паоло с рапортом.
— Господин лейтенант, Мебрат в камере ведёт себя спокойно. Не просит еды, почти не пьёт воду. Сидит в темноте и молчит. Когда ему принесли хлеб, он съел только половину.
Марко кивнул.
— Завтра утром приведи его снова на допрос. И подготовь комнату с ярким светом — пусть почувствует разницу.
Остаток дня Марко провёл за бумагами: подписывал отчёты о патрулировании, проверял списки грузов, прибывших из Массауа, и отвечал на запросы из других подразделений. Но мысли постоянно возвращались к Мебрату и его странной книжке. Если записи действительно бессмысленны, то почему тиграи так упорно молчал во время первого допроса? Может, он просто боится итальянской полиции и не хочет иметь никаких дел с властями. Или всё-таки скрывает что-то большее.
Вечером, когда солнце уже опустилось за холмы, Марко вышел из здания и медленно пошёл пешком к своему дому. Улицы постепенно пустели. Дома он поужинал простой едой, выпил немного вина и сел за маленький столик у стены. Он достал копию нескольких страниц из книжки и снова начал работать. На этот раз он попробовал читать строки задом наперёд или менять порядок слов. Результат был таким же — полная бессмыслица.
Около полуночи он лёг спать, но сон пришёл не сразу. В голове крутились слова из записной книжки: вода, камень, птица, солнце. Они смешивались с образами города — пыльными дорогами, колючими кустами, узкими переулками. Марко понимал, что завтра допрос Мебрата нужно вести жёстче. Если переводчик прав и в книжке нет ничего, то тиграи должен объяснить, зачем он носил её с собой и почему побежал от патруля.
На следующее утро Марко пришёл в кабинет рано. Он сразу велел привести Мебрата. Когда задержанного ввели, тот выглядел уставшим, но держался прямо. Руки были связаны, но не слишком туго. Марко начал допрос без долгих вступлений.
— Мебрат Гебремескель. Вчера я показал твою книжку человеку, который хорошо знает сомалийский. Он говорит, что там нет никакого смысла. Просто случайные слова. Зачем ты носил её с собой?
Мебрат ответил через переводчика Витторио, который снова присутствовал:
— Нашёл на дороге. Думал, может пригодиться для записей.
— Для каких записей? Ты же сказал, что просто шёл домой.
— Для всего. Записывать цены на рынке, имена людей.
Марко покачал головой.
— Но там нет имён и нет цен. Только эти странные сочетания. «Человек идёт без тени пять». Что это значит?
Мебрат пожал плечами.
— Не знаю. Может, кто-то писал стихи или молитвы.
Марко встал и прошёлся по комнате.
— Ты из Тиграя. Почему тогда записи на сомалийском? В Тиграе говорят на тиграи.
— Сомалийцы тоже живут в тех краях. Я немного знаю язык.
Допрос продолжался больше часа. Марко задавал вопросы о маршруте, о том, кого Мебрат знает в Аддис-Абебе, о возможных связях с Фарахом Ибрагимом. На всё он получал короткие ответы или молчание. Мебрат не менял свою версию: шёл домой, испугался патруля, книжку нашёл. Ни разу он не повысил голос и не показал раздражения. Просто сидел и смотрел в пол большую часть времени.
К концу допроса Марко почувствовал, что упёрся в стену. Он велел отвести Мебрата обратно в камеру. Потом вернулся к столу и записал в журнал: «Перевод подтверждён — бессмысленный набор. Продолжать давление».
День прошёл в обычной рутине. Марко проверил отчёты от патрулей, поговорил с Риччи о наблюдении за Бьянкини — снова ничего нового — и встретился с двумя информаторами из местного населения. Они ничего интересного о сомалийцах не рассказали. К вечеру Марко снова достал записную книжку. Он решил попробовать разделить строки на группы и искать повторяющиеся паттерны в цифрах. 3−2–4−5-7−1–6−8–9… Если читать цифры как координаты или время, ничего не выходило.
Уже в сумерках он отложил работу. Завтра он попробует новый подход: покажет книжку ещё одному человеку, может, кому-то из сомалийских торговцев, кто знает местные обычаи лучше. А пока нужно было отдохнуть. Марко закрыл кабинет и пошёл домой, думая о том, как много ниточек в этом деле пока висят в воздухе. Всё это требовало времени и терпения. И он был готов продолжать тянуть за каждую из них.
* * *
Вечер опустился на Аддис-Абебу. Луиджи Бьянкини вышел из штаба, как обычно, в половине седьмого. Он поправил китель, проверил, свободно ли выходит пистолет из кобуры, и пошёл по улице. Взгляд его постоянно скользил по сторонам: по лицам редких прохожих, по дверным проёмам, по тёмным промежуткам между домами.
Он шёл привычным маршрутом мимо здания почты, периодически останавливался и быстро оглядывался назад. Никто не следовал за ним.
Без четверти восемь он толкнул дверь забегаловки «У Франческо». Внутри сразу ударил густой запах табака, жареного мяса и дешёвого алкоголя. Зал был заполнен лишь частично. Несколько итальянских офицеров сидели за дальними столиками, местные торговцы стояли у стойки. Луиджи прошёл прямо к своему обычному месту в углу — спиной к стене, лицом ко входу. Он сел, положил руки на стол и медленно осмотрел всех присутствующих. Никто не выделялся. Никто не пытался подсесть ближе, чем нужно.
Франческо подошёл без слов и поставил перед ним стопку граппы. Луиджи взял стакан двумя пальцами, поднёс к губам и едва коснулся жидкости. Вторая порция появилась через десять минут. Он повторил тот же приём — слегка смочил губы и оставил почти полный стакан на столе.
Через некоторое время к столику подсели двое знакомых офицеров. Они поздоровались и завели разговор о службе и последних приказах из Рима. Луиджи отвечал коротко, кивал и пытался поддерживать беседу, но его внимание оставалось приковано к входной двери. Каждый новый посетитель попадал под быстрый осмотр: рост, одежда, движения. Один раз вошёл пожилой сомалиец с небольшой корзиной — Луиджи проводил его взглядом до стойки. В другой раз зашли двое молодых абиссинцев — они сели у окна и тихо переговаривались. Он немного напрягся: эти были новыми в забегаловке, но ничего необычного так и не заметил.
К половине одиннадцатого офицеры расплатились и покинули забегаловку. Луиджи остался один. Он заказал арак. Стакан принесли быстро. Он выпил его залпом. Потом подозвал Франческо, расплатился привычной суммой без сдачи и поднялся. Кивнув хозяину, он вышел на улицу.
Ночь стала заметно прохладнее. Луиджи повернул в сторону дома, но через несколько шагов изменил маршрут. Он выбрал путь через открытую площадь — там было больше пространства для обзора. Руку держал ближе к кобуре.
Риччи следил за ним с улицы, оставаясь примерно в сорока метрах позади. Он видел, как Бьянкини вышел из забегаловки и пошёл через площадь. Пока всё шло как обычно.
На узкой улочке, где дома стояли плотно друг к другу, Луиджи замедлил шаг. Впереди у стены сидел нищий абиссинец. Он протянул руку и тихо попросил денег. В такой поздний час это выглядело странно: нищие обычно давно расходились по своим углам. Луиджи почувствовал неладное. Почему именно здесь и именно сейчас? Он остановился на мгновение, рука легла на кобуру.
В этот момент из-за угла вышел второй человек. Движение было резким. В руке у него блеснул пистолет. Раздался первый выстрел. Пуля попала Луиджи в грудь. Он пошатнулся, но успел выхватить своё оружие. Второй выстрел прозвучал почти сразу — нищий тоже достал пистолет и выстрелил. Пуля ударила в плечо. Луиджи попытался поднять руку, но тело уже не слушалось. Третий выстрел пришёл совсем близко. Он упал на колени, потом завалился на бок. Кровь быстро растекалась по пыльной земле.
Риччи выскочил из укрытия, выхватывая пистолет.
— Положить оружие! — крикнул он громко.
Нищий и второй стрелок повернулись в его сторону. Они выстрелили почти одновременно. Пули просвистели рядом, одна задела стену дома. Риччи ответил двумя быстрыми выстрелами. Нападавшие уже бежали. Они скрылись за углом.
Риччи бросился за ними. Он добежал до поворота и выстрелил ещё раз в темноту. За следующим углом раздался шум мотора. Машина завелась резко и умчалась по узкой улице, поднимая облако пыли. Риччи выстрелил вслед, но в темноте не попал. Фары мелькнули один раз и исчезли за дальним поворотом.
Он вернулся бегом к месту, где лежал Бьянкини. Капитан лежал на спине, глаза были открыты и неподвижны. Кровь продолжала вытекать из ран в груди и плече. Риччи опустился на колени и приложил пальцы к шее. Пульса не было. Луиджи Бьянкини был мёртв.
Риччи встал. Улица вокруг оставалась пустой. Он достал свисток и дал три длинных сигнала. Через минуту из ближайшего переулка прибежали двое патрульных.
— Капитан Бьянкини убит, — коротко сказал Риччи. — Двое нападавших. Один сидел здесь как нищий. Уехали на машине за углом. Обыщите район, но осторожно — у них оружие. Я иду докладывать.
Патрульные кивнули и разошлись в разные стороны, держа оружие наготове. Риччи ещё раз посмотрел на тело, потом быстро направился в сторону штаба. Ночь вокруг казалась теперь особенно тихой и пустой.
Марко узнал о случившемся через двадцать минут. Он сидел дома за столом, когда в дверь громко постучали. Ординарец, запыхавшийся от бега, доложил:
— Господин лейтенант, капитан Бьянкини убит. Нападение на улице недалеко от забегаловки «У Франческо». Риччи следил за ним и всё видел.
Марко был потрясён.
— Когда это случилось?
— Около одиннадцати.
Марко схватил китель и вышел из дома. Служебная машина уже ждала у входа. По дороге он молчал, только крепче сжимал дверную ручку. Когда они подъехали к месту, улица была уже оцеплена. Два фонаря освещали тело, лежавшее в пыли. Рядом стоял Риччи и двое патрульных.
Марко подошёл ближе. Луиджи лежал на спине. Глаза были открыты. На кителе расплылись тёмные пятна. Марко опустился на корточки и внимательно осмотрел раны. Две пулевые — одна в грудь, вторая в плечо. Стреляли с близкого расстояния.
— Рассказывай всё подробно, — сказал он Риччи, не поднимая головы.
Риччи начал рассказывать:
— Я следил за ним от самого штаба. Он зашёл в забегаловку как обычно, сидел там до одиннадцати. Когда вышел, пошёл через площадь, потом свернул в эту улочку. Я держался сзади, примерно в сорока метрах. У стены сидел нищий абиссинец и просил денег. В такой час это выглядело странно. Бьянкини замедлил шаг. Нищий что-то сказал. И в этот момент из-за угла вышел второй и выстрелил сразу. Бьянкини успел достать пистолет, но они выстрелили ещё два раза. Он упал. Я выскочил, крикнул им положить оружие. Они выстрелили в мою сторону и побежали. Я стрелял вслед, но в темноте не попал. За углом завелась машина и уехала. Я сразу дал сигнал патрульным.
Марко поднялся.
— Описание нападавших?
— Нищий — среднего роста, худой, в рваной одежде, с бородой. Второй — тоже среднего роста, в тёмной рубахе и брюках. Лица я толком не разглядел — темнота, всё произошло быстро. Машина — обычный грузовичок. Номер не видел.
Марко повернулся к патрульным:
— Обыскать все ближайшие улицы. Проверить, не бросили ли они что-нибудь. Вызвать врача для заключения.
Он отошёл в сторону и прошёлся по улочке туда-сюда, осматривая землю. Следы крови и отпечатки сапог в пыли были единственным, что выделялось.
Через пятнадцать минут подъехала машина с врачом. Тело подняли и увезли. Марко остался на месте ещё на двадцать минут, пока патрульные заканчивали осмотр района. Ничего существенного не нашли.
Риччи стоял в стороне, глядя на тёмные пятна на земле. Марко подошёл к нему.
— Значит, нападавших было двое?
— Да. Один сидел там, где Бьянкини должен был пройти. И сразу после первого выстрела достал пистолет. Это была засада. Но если бы он пошёл по другой улице, возможно, и там его кто-нибудь ждал.
Марко кивнул. Он ещё раз осмотрел место. Кто-то хорошо подготовился.
Когда последние патрульные закончили осмотр, Марко коротко сказал Риччи:
— Возвращайся в штаб. Напиши полный отчёт. Я тоже скоро буду.
Риччи кивнул и ушёл. Марко остался один на несколько минут. Он стоял посреди улочки и смотрел на тёмные пятна крови, которые уже впитывались в сухую землю. Вечер, начавшийся как обычный, закончился смертью. И теперь всё расследование получало новый поворот.
Марко наконец повернулся и медленно пошёл к машине. Ночь только начиналась.

Глава 21

Июль 1938 года. Вашингтон, округ Колумбия. Белый дом.
Президент Франклин Делано Рузвельт сидел за массивным письменным столом из тёмного дерева, поверхность которого была завалена документами, картами и несколькими открытыми папками. За его спиной располагались три высоких окна, выходившие в сад. Свет, проникавший сквозь белые шторы, мягко освещал комнату. На столе рядом с чернильницей и пресс-папье стоял небольшой флажок Соединённых Штатов и модель корабля. В углу кабинета размещался круглый столик с двумя креслами для посетителей, а на полках вдоль стен выстроились книги по истории, экономике и международным отношениям.
Рузвельт, в светлом летнем костюме и с неизменной сигаретой в длинном мундштуке, выглядел сосредоточенным. Его кресло было специально адаптировано для удобства. Дверь открылась, и помощник объявил о прибытии гостя.
Бернард Барух вошёл уверенной походкой. На нём был лёгкий серый костюм из лёгкой ткани, подходящий для вашингтонской жары, белая рубашка и галстук спокойного синего тона. В руках он держал небольшую кожаную папку с бумагами. Его лицо оставалось спокойным, с лёгкой улыбкой, которая появлялась при встрече со старыми знакомыми.
— Берни, рад тебя видеть, — сказал Рузвельт, протягивая руку через стол. — Садись. День сегодня душноватый, но здесь, кажется, терпимо.
Барух пожал руку и опустился в кресло напротив президента. Помощник тихо закрыл дверь, оставив их наедине.
— Господин президент, всегда приятно оказаться в этом кабинете. Особенно когда разговор касается дел, которые выходят за рамки обычной рутины.
Рузвельт кивнул и откинулся в кресле, делая затяжку из мундштука. Дым медленно поднялся к потолку.
— Именно поэтому я и попросил тебя приехать. Последние недели принесли немало новостей из Европы. То, что происходит там, не может не влиять на нас. Я читал твои заметки по поводу недавних событий. Ты был на яхте у Рокфеллера, если не ошибаюсь?
Барух слегка улыбнулся и положил папку на край стола.
— Да, короткая встреча. Мы обсудили общие тенденции — промышленность, торговлю, возможные сдвиги в поставках. Ничего нового по сравнению с тем, что я уже докладывал вам раньше.
Президент посмотрел на карту Европы, лежавшую среди документов. На ней были отмечены границы Германии и соседних стран.
— В Германии Геринг держит власть крепко. Его влияние на экономику и промышленность заметно растёт. В Англии ситуация другая. Иден остаётся на своём посту, но давление внутри растёт. Речи в палате, обсуждения в Сити — всё это накапливается. Я хочу услышать твоё мнение прямо. Ты уверен, что американский капитал сможет занять главенствующие позиции в Европе после всего этого? Когда границы сдвинутся, когда союзы перестроятся — сможем ли мы оказаться в выигрыше, не ввязываясь напрямую?
Барух помолчал секунду, собираясь с мыслями. Он открыл папку и достал несколько листов с цифрами и заметками.
— Да, господин президент, я уверен. Есть лишь небольшие препятствия, но все они преодолимы. Экономика Европы уже меняется. Заводы в определённых регионах переориентируются на новые заказы. Ресурсы перераспределяются. Американские компании, включая те, что связаны с нефтью, сталью и финансами, имеют возможность войти в эти потоки через контракты, инвестиции и посредничество. Главное — это подготовиться заранее. Мы видим рост спроса на сырьё и технологии. Если процесс продолжится, через год-два наши позиции в торговле и финансах укрепятся весьма существенно.
Рузвельт выпустил ещё одну струйку дыма и посмотрел на собеседника внимательно.
— Хорошо звучит на бумаге, Берни. Но реальность сложнее. Мне многого стоит бороться с изоляционистами в Конгрессе. Они держат позиции крепко. Каждый раз, когда я пытаюсь сдвинуть Neutrality Acts или хотя бы намекнуть на поддержку тех, кто противостоит агрессии, поднимается шум. Сенаторы из Среднего Запада, прогрессисты, те, кто помнит прошлую войну, — все они твердят об одном: Америка должна оставаться в стороне. Это отнимает силы и время, которых и так мало.
Барух кивнул, не перебивая. Он знал эту проблему не понаслышке. Его собственные взгляды на подготовку страны к возможным вызовам часто сталкивались с тем же сопротивлением.
— Я понимаю это, господин президент. Борьба с ними требует терпения и ресурсов. Именно поэтому я принял решение ещё больше усилить финансирование лоббистских групп и средств массовой информации. Мы работаем с изданиями в Нью-Йорке, Вашингтоне и даже в некоторых региональных центрах. Материалы, которые выходят сейчас, постепенно меняют акценты: больше внимания экономическим последствиям событий в Европе, меньше прямых призывов к изоляции. Лоббисты в Капитолии получают дополнительную поддержку для встреч с конгрессменами. Вам можно не беспокоиться о том, чтобы заглушить их голоса. Работа идёт тихо, но последовательно. Через несколько месяцев влияние этих групп станет заметнее, и сопротивление ослабнет.
Рузвельт отложил мундштук и взял со стола карандаш, поворачивая его в пальцах.
— Расскажи подробнее. Какие именно группы ты имеешь в виду? И как это выглядит на практике?
Барух откинулся в кресле, положив одну руку на подлокотник. За окном в саду слышался лёгкий шелест листьев от ветерка, который наконец принёс облегчение от жары.
— Начнём с прессы. Несколько крупных газет уже корректируют редакционную линию. Не резко, чтобы не вызвать подозрений, а постепенно. Статьи о европейской нестабильности теперь включают расчёты по торговле: как рост напряжённости влияет на цены на сырьё, на фрахтовые ставки, на экспорт из Южной Америки. Читатели видят, что полное отстранение может ударить по американским фермерам и заводам. Мы поддерживаем авторов, которые приводят такие данные. В Нью-Йорке и Чикаго это уже даёт результаты — письма в редакции приходят с вопросами о выгодах активной позиции.
Он сделал паузу и продолжил:
— Лоббистские группы работают в Конгрессе. Мы финансируем организации, которые организуют встречи деловых кругов с сенаторами. Не напрямую от моего имени, конечно. Через фонды и ассоциации бизнеса. Люди из банковского сектора и промышленности объясняют, что диверсификация контрактов с европейскими партнёрами выгодна. Цифры простые: поставки стали и нефти могут вырасти, если мы не будем связаны жёсткими ограничениями. Изоляционисты говорят о прошлом, а мы — о будущем рынков.
Рузвельт слушал, кивая время от времени. Он знал Баруха много лет — тот всегда приводил факты, а не опирался на эмоции.
— А что с общественным мнением за пределами Вашингтона? Средний американец в Огайо или Айове не хочет слышать о Европе. Они думают о своей работе, о Новом курсе.
Барух улыбнулся.
— Именно поэтому мы не говорим напрямую о войне. Мы говорим о стабильности и процветании. Филантропические проекты, которые поддерживают наши круги, включают лекции в университетах и исследования по международной торговле. Молодые экономисты получают гранты на работы, где показывают, как европейские изменения открывают возможности для американского экспорта. В радиоэфирах появляются комментарии экспертов — спокойные, с цифрами. Через полгода-год голоса изоляционистов начнут звучать менее убедительно, потому что вокруг них сформируется другое окружение фактов и мнений.
Президент кивнул.
— Ты упомянул яхту. Что именно обсуждали с Рокфеллером и тем европейским гостем?
Барух ответил:
— Мы говорили о ресурсах и потоках. Обсуждали нефть, сталь, химикаты. Семейные компании Рокфеллеров уже корректируют контракты, чтобы минимизировать риски и подготовиться к росту спроса. Европейская сторона подтвердила, что промышленные мощности на континенте адаптируются довольно быстро. Следующие месяцы покажут сдвиги в Центральной Европе. Прага смотрится следующим пунктом на карте. Чехословакия обладает тем, что нужно для дальнейшего продвижения: промышленностью, границами, возможностями. Лондон и Париж реагируют осторожно, но деловые круги там тоже ищут новые партнёрства. Наша задача — оказаться в центре этих связей.
Они перешли к более конкретным цифрам. Барух достал из папки лист с расчётами и положил на стол. Там были данные по экспорту американской продукции за последние кварталы, прогнозы по ценам на сырьё и возможные объёмы поставок оборудования.
— Вот здесь видно: если напряжённость в Европе сохранится, спрос на определённые металлы вырастет на пятнадцать-двадцать процентов в течение года. Наши производители готовы. Банковские потоки тоже можно настроить — немецкие бумаги уже менее привлекательны для некоторых инвесторов, а британские и французские ещё держатся. Мы можем направить капитал туда, где он принесёт отдачу.
Рузвельт изучил цифры, задавая уточняющие вопросы по отдельным позициям. Барух отвечал подробно, ссылаясь на отчёты из деловых кругов Нью-Йорка.
— Ещё один момент, — добавил Барух. — Координация с британской стороной. Там Иден остаётся на месте, но внутри уже заметны изменения. Люди в Сити начинают видеть преимущества твёрдой позиции. Если мы усилим наши каналы, это поможет синхронизировать действия без лишнего шума.
Президент отложил лист и вернулся к основной теме.
— Вернёмся к изоляционистам. Ты говоришь, что финансирование поможет. Но сколько времени это займёт? Мне нужно пространство для манёвра сейчас, а не через год.
Барух посмотрел на президента прямо.
— Я понимаю, что сроки важны. Работа уже идёт. Мы увеличили поддержку нескольких ключевых изданий на двадцать процентов по сравнению с прошлым кварталом. Лоббисты проводят встречи еженедельно. Результаты появятся постепенно: сначала в комитетах Конгресса, потом в дебатах. Голоса тех, кто выступает за более активную роль Америки в торговле и дипломатии, станут громче. Препятствия преодолимы, потому что экономические интересы на нашей стороне. Люди видят выгоду для своих штатов — рабочие места, заказы для заводов.
Рузвельт кивнул и сделал пометку на отдельном листе.
— Хорошо. Я рассчитываю на твою помощь в этом. Ты всегда был надёжным советчиком в таких вопросах. Ещё один аспект: технологии и авиация. Европейские события могут стимулировать спрос на материалы для производства. Что ты думаешь по этому поводу?
Барух развёл руками.
— Здесь тоже открываются возможности. Авиационные и автомобильные отрасли в Европе перестраиваются. Наши поставщики алюминия, химикатов и оборудования могут войти в цепочки. Мы уже видим предварительные запросы через посредников. Если подготовить контракты заранее, американский капитал займёт заметное место.
Разговор продолжался ещё около часа. Они обсудили возможные сценарии на осень: вероятные дипломатические шаги в Европе, реакцию британского правительства и позиции в Вашингтоне. Барух подчеркнул важность сохранения гибкости — не прямое участие, а контроль над финансовыми и торговыми потоками.
— Главное, — сказал он в конце, — оставаться наверху структуры. Не в центре внимания публики, а там, где принимаются решения о ресурсах и рынках. Тогда, когда мир изменится, наши интересы окажутся в выигрыше.
Рузвельт согласился.
— Ты прав. Я буду продолжать свою линию осторожно, опираясь на то, что ты описываешь. Держи меня в курсе любых новых данных из Нью-Йорка или Лондона.
Барух поднялся, пожал руку президента и направился к двери. Перед выходом он обернулся:
— Господин президент, всё развивается в нужном направлении. Небольшие препятствия мы устраним.
Дверь закрылась. Рузвельт остался один в кабинете. Он посмотрел на карту Европы, потом на стопку документов. За окном сад заливало послеполуденное солнце. В Вашингтоне продолжалась обычная жизнь столицы, — но в этом кабинете решались вопросы, которые могли определить будущее на годы вперёд.
Барух вышел из западного крыла и направился к ожидавшему автомобилю. Следующие месяцы должны были привести к новым сдвигам, и позиции американского капитала уже укреплялись через каналы, о которых говорили в Овальном кабинете.
* * *
Июль 1938 года. Москва, Кремль.
Сергей сидел за длинным столом из тёмного дуба. На зелёном сукне лежали три папки: одна с синей полосой, вторая с красной печатью «Совершенно секретно», третья — обычная, с номером в правом верхнем углу. Рядом стояла фарфоровая чашка и графин с водой. За окнами уже темнело, но в кабинете горела настольная лампа, освещая бумаги ровным светом.
Дверь открылась. Вошёл Павел Судоплатов в тёмном костюме, держа под мышкой кожаную папку. Он тихо закрыл дверь и подошёл к столу.
— Добрый вечер, Иосиф Виссарионович, — сказал Судоплатов.
— Добрый вечер, Павел Анатольевич, — ответил Сергей, указав на стул напротив. — Садитесь.
Судоплатов сел, положил папку на сукно и раскрыл её. Он достал один лист и аккуратно положил его перед Сергеем.
— По Афганистану есть первые сведения. Агент под кодовым именем «Ветер» благополучно прибыл в Кабул. Он разместился в караван-сарае под видом торговца сушёными фруктами и тканями из Бадахшана. Легенда полностью подтверждена местными контактами. Уже на второй день он вышел на базар, завёл знакомства с местными купцами и начал собирать данные о немецкой активности. Зафиксировал повышенное присутствие немецких представителей на базаре и в окрестностях посольства. Слышал разговоры о поставках через караванные тропы на север. Также упоминался недавний инцидент возле Шер-Гали, где британцы перехватили груз. Англичане усилили патрулирование на дорогах. «Ветер» познакомился с несколькими опытными караванщиками. Эти люди регулярно возят грузы и могут дать доступ к информации о маршрутах. Второй агент прибудет в Кабул через пару недель.
Сергей взял лист и пробежал глазами текст.
— Хорошо. Но нужно быть начеку. В Афганистане много шпионов — не только немцев, но и британских, и местных. Любой неверный шаг может выдать нашего человека. Передайте «Ветру», чтобы он действовал максимально осторожно. Основная задача — отслеживать немецкие грузы и курьеров, направляющиеся в сторону индийской границы. Не ввязываться в местные разборки, не привлекать лишнего внимания.
Судоплатов кивнул, делая пометку в блокноте.
— Агенты очень опытные, Иосиф Виссарионович. «Ветер» хорошо знает местные языки и обычаи. Второй человек имеет опыт в Персии и Турции, умеет работать с караванами. Они понимают, как важно оставаться в тени.
Сергей налил себе воды из графина в стакан и сделал глоток.
— Продолжайте держать меня в курсе. Каждое серьёзное донесение от «Ветра» — сразу ко мне. Если появятся данные о конкретных немецких грузах с оружием, нужно немедленно решать, как передать это британцам без риска для источника.
— Будет исполнено.
Судоплатов перевернул страницу в папке и достал следующий документ.
— Теперь по другому направлению. Недавно состоялась встреча на яхте семьи Рокфеллеров в Атлантическом океане, примерно в сорока милях от побережья Нью-Джерси. Участники — Бернард Барух, Джон Д. Рокфеллер-младший и неизвестный пока европейский гость. Встреча проходила в закрытом формате, без посторонних. Наш источник смог зафиксировать только факт прибытия и отъезда участников, но не содержание разговора.
Сергей взял документ и внимательно прочитал краткое описание.
— Европейский гость — кто он?
— Пока не удалось установить личность. Среднего роста, тёмный костюм, широкополая шляпа. Прибыл и убыл на катере. Учитывая состав участников — крупные американские финансисты и человек из Европы, — тема, скорее всего, касалась европейских дел: финансовые потоки, возможные изменения в торговле, влияние на американский капитал. Но точных деталей нет.
Сергей отложил лист.
— Это и так понятно, Павел Анатольевич. Финансисты не собираются просто так в океане, чтобы обсуждать погоду. Нам не нужны домыслы. Мы должны знать, что именно замышляют наши соперники. Хотя я понимаю, что мы не можем знать содержание каждого разговора на закрытых встречах. Усильте работу по этому направлению. Попробуйте выйти на окружение Баруха или Рокфеллера через косвенные каналы. Возможно, через людей в банковских кругах Нью-Йорка или через европейские контакты. Любая дополнительная информация о таких встречах может оказаться полезной.
Судоплатов записал указание.
— Уже дано распоряжение проверить возможные связи европейского гостя. Мы работаем с источниками в американских деловых кругах и в европейских финансовых центрах. Если появится что-то новое — сразу доложу.
Они ещё некоторое время обсудили детали по Афганистану. Судоплатов рассказал о планах по усилению наблюдения за немецкими дипломатами в Кабуле. Затем разговор кратко коснулся общих вопросов по Европе: давление на Австрию продолжалось, Генлейн в Судетах усиливал риторику. Сергей задал несколько уточняющих вопросов о позиции Лондона и Парижа.
Когда основные темы были закрыты, Судоплатов собрал бумаги.
— На сегодня всё, Иосиф Виссарионович. Если появится что-то срочное — доложу немедленно.
— Хорошо, Павел Анатольевич. Работайте по обоим направлениям. Жду следующих донесений.
Судоплатов встал, кивнул и вышел из кабинета, тихо закрыв дверь.
Сергей остался один. Он откинулся на спинку стула и посмотрел на папки перед собой. Встреча на яхте в Атлантике не была случайностью. Барух и Рокфеллер — люди, которые могли влиять на политику Вашингтона и Лондона через деньги и связи. Европейский гость добавлял ещё одну загадку. Если они обсуждали будущее Европы, то это касалось не только Германии, но и всего баланса сил. Американский капитал искал способы укрепить свои позиции. Советский Союз должен был найти способ противостоять этому влиянию, не ввязываясь в прямое столкновение.
Сергей взял чистый лист и начал делать короткие заметки. Сначала по Афганистану: усилить агентуру, сосредоточиться на немецких караванах, подготовить каналы для передачи данных британцам. Потом по американскому направлению: нужно больше источников в финансовых кругах США. Возможно, через нейтральные страны или через людей в Европе, которые имеют контакты с Уолл-стрит.
Он думал о том, как сделать так, чтобы Советский Союз смог противостоять Соединённым Штатам в Европе. Не через открытую конфронтацию — это было бы невыгодно в текущих условиях. Нужно было укреплять промышленность, развивать науку, создавать собственные финансовые инструменты. Расширять влияние через дипломатию и торговлю. Использовать противоречия между капиталистическими странами, чтобы выиграть время и набрать силу.
Сергей дописал заметки и убрал лист в папку с пометкой «США-1938». Он встал, прошёлся по кабинету, потом вернулся к столу и открыл папку по Европе. Нужно было ещё раз просмотреть последние донесения из Берлина и Варшавы. Геринг продолжал свою игру, поляки сохраняли уверенность в британских гарантиях. Это давало пространство для манёвра, но требовало точных данных.
Около полуночи Сергей вызвал секретаря и попросил свежий чай. Пока ждал, он ещё раз перечитал донесение о встрече на яхте. Короткий текст не давал деталей, но сам факт такой встречи говорил о многом. Американские элиты готовились к изменениям в Европе. Советскому Союзу нужно было готовиться тоже — но по-своему.
Когда секретарь принёс чай, Сергей поблагодарил его и снова остался один. Он сидел за столом, глядя на папки. Нужно было найти способы усилить позиции в Центральной Азии, чтобы немецкие планы в Афганистане не развивались беспрепятственно. Одновременно следовало искать возможности для экономического сотрудничества с США там, где это выгодно, и ограничивать их влияние там, где оно вредно.
Сергей взял карандаш и начал писать проект директивы по разведке в США. Текст получался лаконичным: активизировать работу по финансовым кругам, выявлять контакты с европейскими политиками, собирать данные о планах в отношении Германии и Великобритании. Он закончил текст, перечитал его и отложил в сторону.
Потом он открыл папку по Афганистану и добавил несколько строк к предыдущим заметкам: «Ветер» — продолжать встраиваться в торговую среду, собирать данные о тропах и контактах. Второй агент — сосредоточиться на наблюдении за посольствами.
Часы показывали уже второй час ночи, когда Сергей наконец отложил бумаги. Он допил остывший чай и решил, что на сегодня достаточно. Завтра работа продолжится. Нужно было подготовить материалы для разговора с Молотовым по дипломатической линии и подумать о возможных шагах по усилению советской промышленности в свете предстоящих событий в Европе.
Сергей собрал документы в аккуратную стопку и убрал их в ящик стола. Он потянулся, подошёл к шкафу, достал пачку папирос и закурил одну. Выпустил дым в сторону окна. В кабинете было тихо. За окном была ночь, но мысли о будущем Советского Союза не давали покоя.
Он вернулся к столу и ещё раз открыл папку по США. Нужно было использовать каждый месяц, каждый день, чтобы укрепить страну.
Около трёх часов ночи он наконец встал и решил закончить. Завтра предстоял новый день с новыми донесениями и новыми задачами. Сергей выключил лампу и вышел из кабинета. Он знал, что противостояние с огромной силой в лице западных держав и гигантских финансовых империй будет сложным, но был уверен, что справится.

Nota bene

Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.
Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, через Amnezia VPN: -15 % на Premium, но также есть Free.
Еще у нас есть:
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