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Аннотация
На самом краю мира стоит таверна «Полярное Нигде» – последнее пристанище для отчаявшихся душ на пути в аномальное Безграничье. Платой за горячий ужин здесь служит не монета, а воспоминание: светлая грусть, справедливый гнев или тихое умиротворение. Однажды на пороге «Полярного Нигде» появляется Нова – девушка без воспоминаний, которой нечем платить. Нарушая все заветы, хозяин таверны Сайлас решается на рискованный и сомнительный эксперимент. Он создаст душу для Новы, по капле вливая в нее эмоции чужих жизней. Сайлас угощает девушку без прошлого восторгом первого снега и терпением старого пекаря, надеясь построить из светлых фрагментов цельную и гармоничную личность. Но с каждым новым «вкусом» в Нове пробуждается не только способность чувствовать, но и отголоски ее собственной, пугающей тайны. Почему Нова все забыла? Какая могущественная и непредсказуемая сила скрыта в ней на самом деле? И что произойдет, когда ее душа столкнется с ужасом своего настоящего прошлого?
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Глава 1. Соль на снегу
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В мире остался лишь белый. Не тот ослепительный, праздничный белый, что обещает чистоту и начало, а тусклый, как застывший животный жир. Бескрайний пласт снега, без единой складки, без тени, без намека на горизонт, уходил в такое же белесое, брюхатое небо, и казалось, если сделать еще шаг, можно сорваться не вниз, а вверх, в эту молочную пустоту. Пространство утратило свои законы, превратившись в саван.
Под этим саваном двигалась фигура.
Метель не завывала — для этого в ней было слишком много твердых, колких частиц. Она шипела. Монотонно, неотступно, как гигантский змей, ползущий по стеклу. Снег забивал складки одежды, превращая их в жесткие ледяные валики, налипал на лицо, создавая хрупкую белую маску. Ветер, плотный и тяжелый, давил, заставлял наклоняться, почти ложиться на его упругое плечо, чтобы сделать следующий шаг. Каждый вдох был труден — ледяной воздух обжигал нос, будто раскаленной проволокой, легкие болезненно сжимались.
Одиночка, бредущий сквозь это ослепшее ничто, был закутан до полной неузнаваемости. Несколько слоев грубой, потемневшей от времени ткани скрывали контуры тела, не оставляя и намека на пол или возраст. Лицо было замотано шарфом, превратившим дыхание в видимое, хрустящее облачко, тут же оседающее инеем на ткани. Над шарфом виднелись лишь очки-консервы, защищавшие глаза от жалящих снежных игл. Фигура двигалась медленно, ритмично, с упорством заведенного механизма. Нога в громоздком ботинке проминала наст с глухим хрустом, замирала, и затем вторая начинала то же самое движение. Но каждый шаг был ничтожным. Не путник — темный столбик, почти растворяющийся в белой круговерти, единственный вертикальный объект в этом горизонтальном мире.
Но вот, в редкий миг, когда пелена метели истончилась, появился он. Огонек.
Он не был ярким. Скорее, это была крошечная искра теплого, медового цвета, прожегшая серо-белую ткань мира. Такая далекая, что могла быть обманом зрения, игрой замерзающего разума. Но она горела упрямо, словно кто-то заботливо прикрыл ее от ветра ладонью. Огонек был сродни обещанию: где-то там, впереди, есть не только снежная буря. Есть очаг, есть крыша, есть конец пути.
Фигура на мгновение замерла, всего на один удар сердца. Ничего не изменилось в ее позе, но само это замирание посреди непрерывного движения было событием. Затем плечи, обремененные пластами одежды и намерзшим снегом, едва заметно подались вперед. Путь обрел направление. Одиночка пробирался сквозь ледяной ад к этому крошечному янтарному пятну, единственной теплой ноте в оглушительной симфонии зимы.
Дверь поддалась не сразу. Она протестовала, скрипя замерзшими петлями, словно старик, которого потревожили посреди глубокого сна. Путник налег на нее всем весом и наконец ввалился в дом.
И мир перевернулся.
Снаружи остался рев метели, пронзительный холод и слепящая белизна. Внутри встретила густая, теплая тишина. Ветер был отсечен так резко, словно кто-то опустил невидимый клинок. Одиночка медленно стянул шарф к подбородку. Здесь пахло горящими дровами. Воздух здесь был другим — плотным, тяжелым, пропитанным до последней молекулы запахами, которые, казалось, можно было потрогать. Он пах горячим деревом, раскаленным камнем очага, свежезаваренным травяным сбором с нотками чабреца и мяты. Под этой очевидной палитрой скрывался более глубокий, слоистый аромат: сладковатая пыль старых книг, тонкий дух расплавленного воска и что-то совершенно неопределимое — запах, похожий на озон после летней грозы, смешанный с корицей и сушеными яблоками.
Свет был жидким, медовым. Он стекал с абажуров нескольких низко висящих ламп, сделанных из толстого, желтоватого стекла. Поблескивали на поверхностях пары непохожих друг на друга деревянных столов. Один был круглым, испещренным ножевыми порезами. Другой — длинным и узким, из темного, почти черного дерева, отполированного тысячами локтей. Мерцали латунные заклепки на спинках стульев и ряды разномастных кружек, стоявших вверх дном на полках за длинной барной стойкой.
Эта стойка была сердцем заведения. Массивная, из продольного спила мореного дуба, она тянулась почти через все помещение. За ней, на стеллаже, царил организованный хаос. Пузатые глиняные банки с рукописными этикетками: «Соль слез», «Сахар смеха», «Перец гнева». Стеклянные бутыли с жидкостями всех оттенков — от прозрачно-золотистого до черного, как нефть. Рядом с ними лежали странные инструменты: маленькие серебряные ступки, медные щипчики и весы, похожие на аптекарские.
Стены, увешанные памятными мелочами, казались живыми. Выцветшие черно-белые фотографии: бородатые мужчины в унтах щурятся на фоне ледяных торосов; женщина с усталой улыбкой обнимает огромную собаку, похожую на волка; маленький самолет с лыжами вместо шасси, замерший на фоне бескрайнего снега. Между фотографиями замерли артефакты: старый корабельный компас с треснувшим стеклом, связка причудливо изогнутых корней, потемневший от времени секстант. Над ним вздымался одинокий, потертый конек. Каждый предмет молчаливо рассказывал свою историю.
В дальнем углу потрескивал огонь в большом очаге. Пламя было спокойным, сытым. Отсветы плясали на половицах, заставляя тени сгущаться и отступать.
Одиночка замер на пороге, позволяя теплу проникнуть под одежду, растопить ледяную корку на душе. Затем, с медлительностью ритуала, начал раздеваться. С плеч на пол с глухим стуком упал первый, самый грубый слой — промерзшая насквозь накидка, ставшая жесткой, как кора. За ней последовал плотный тулуп, затем еще один, более легкий. И, наконец, длинный шарф опустился на стул.
Под ледяной броней не оказалось ни сурового полярника, ни охотника с обветренным лицом. К столам прошел элиф. Его кожа была цвета тончайшего фарфора, сквозь который, казалось, просвечивали голубоватые нити вен. Черты были аристократичны, а уши изящно заострялись кверху. Но поражали глаза. Огромные, несоразмерные с худым лицом, они были цвета темной стоячей воды в лесном озере. В них не было очерченного зрачка, лишь сплошная, глубокая, влажная гладь, отражающая медовый свет ламп. Они были как две бездонные лужи, в которые можно было упасть и не найти дна, полные молчаливого, всепонимающего спокойствия.
Элиф был единственным посетителем в этом убежище на краю мира. Он сел за ближайший к бару столик, положил на его теплую поверхность длинные, тонкие руки и начал медленно потирать их. Движение, такое человеческое в своей простоте, создавало едва слышный шорох. Элиф не осматривался больше, не изучал обстановку. Его взгляд был устремлен на проход, ведущий, по-видимому, в кухню. Он ждал.
Тишина в заведении была настолько плотной, что шаги, раздавшиеся в глубине помещения, прозвучали не просто громко — весомо, будто по полу перекатили валун.
Из прохода появился Сайлас, крупный мужчина в годах. Впрочем, морщины на его лице были не печатью возраста, а скорее картой прожитых эмоций — тонкая паутинка в уголках глаз от смеха, глубокие складки у рта от частых, но сдержанных улыбок. Но и молодым его не назвать: во взгляде сквозила усталость, свойственная людям, которые слишком много видели и слишком долго молчали. Он был могуч. Широкие плечи едва не задевали косяки, а грудь вздымалась под простым фартуком из грубого полотна, как скала. Большие, натруженные руки с короткими, ухоженными ногтями казались способными расколоть полено одним ударом. Но самой примечательной деталью были усы. Пышные, густые, с седыми прожилками, они скрывали верхнюю губу и придавали образу Сайласа какую-то старомодную надежность.
Он остановился у стойки, оперся на нее огромными ладонями, и дерево под ними, казалось, согласно прогнулось. Его голос был под стать фигуре — рокочущий, как далекий камнепад, но без малейшей угрозы.
— Кто почтил мое «Нигде»? — вопрос был задан негромко, но заполнил собой все пространство. Элиф поднял свои бездонные глаза. Его слова прозвучали тонко и чисто, как звон маленького серебряного колокольчика на ветру.
— Малька. Зовите меня Малька.
Сайлас медленно кивнул, повел губами, словно пробуя имя на вкус. В его глазах не было ни удивления, ни любопытства, лишь принятие.
— Хорошо, Малька. Я Сайлас. Изволишь отобедать? Или согреться?
Малька чуть подался вперед, и в его голосе проскользнула почти детская, трепетная нотка.
— Можно мне… можно мне какао? С теплотой маминых рук.
Лицо Сайласа не дрогнуло, но взгляд на мгновение стал мягче. Сайлас не стал уточнять этот странный заказ. Он понял его суть, а не форму.
— Конечно, можно, — его рокот стал тише. — Как будешь платить?
Малька опустил взгляд на свои тонкие белые руки, лежащие на столе.
— Подойдет… рыбалка с отцом? Таких дней было много, приятных, солнечных. Я могу отдать одно воспоминание. Оно не самое яркое, но очень теплое.
— Договорились, — произнес Сайлас так же просто, как если бы речь шла о монете-другой. Он не стал забирать плату сразу. Для этого было свое время и свой ритуал. Он лишь еще раз кивнул, развернулся неожиданно легко для своей медвежьей фигуры и, не сказав больше ни слова, скрылся в том же темном проеме, из которого появился.
Малька остался один. Тишина вернулась, но стала другой — наполненной ожиданием. Он снова потер ладони, но теперь это был не жест замерзшего путника. Это было предвкушение. Предвкушение не просто горячего напитка, а чего-то большего — обещанного тепла, извлеченного из глубин чужой или, может быть, уже и его собственной памяти. В воздухе, помимо запахов дерева и трав, появился едва уловимый оттенок — сладкий, призрачный аромат шоколада.
Путь Сайласа на кухню был коротким, но это было путешествие в иной мир. Если зал был царством теплого дерева и приглушенного света, то кухня была полна камня, металла и пара. Здесь запахи становились резче, насыщеннее: горячий чугун, ржаной хлеб и специи, что хранились в десятках маленьких ящичков, встроенных в стену.
Сайлас не зажег ламп. Ему хватало света, пробивающегося из зала, и неяркого, пульсирующего ореола вокруг остывающей плиты. Его движения были выверенными и экономными, как у хирурга или часовщика.
Сначала он подошел к полке, где в ряд стояли холщовые мешочки, туго перевязанные бечевкой. Он не читал надписи. Его большая, грубоватая на вид рука прошлась вдоль ряда, не касаясь, словно ощупывая ауру каждого мешочка. Замерла. Пальцы уверенно взяли один из них, и Сайлас развязал узел. Внутри оказались темные, почти черные, сморщенные какао-бобы. Он высыпал горсть на ладонь. Они были сухими и легкими, пахли чем-то землистым и горько-шоколадным, далеким обещанием вкуса.
Затем он повернулся к массивному каменному столу в центре кухни. Там стояла ступка, выточенная из пористого серого камня, испещренного тонкими, едва заметными рунами, которые, казалось, засветились слабым, фосфорическим светом, когда Сайлас поднес к ней руку. Это была магоступка, инструмент не для дробления, а для убеждения.
Сайлас высыпал бобы внутрь и, не взяв пест, просто положил ладонь на край ступки, закрыл глаза и на мгновение замер. Кухня погрузилась в тишину, даже жар от плиты, казалось, утих. И тогда началось. Внутри каменной чаши раздался тихий, сухой шорох. Бобы пришли в движение, начали кружиться, сперва медленно, потом все быстрее и быстрее, сталкиваясь друг с другом с едва слышным щелканьем. Скорлупа сама трескалась и осыпалась тонкой шелухой. Ядра под ней распадались, превращаясь в мельчайшую, бархатистую пыль. Лишь легкое гудение, похожее на мурлыканье довольного кота, исходило от самой ступки. Руны на ее поверхности разгорелись чуть ярче, отбрасывая на руки Сайласа пляшущие узоры. Через минуту все стихло. Внутри чаши лежал не порошок, а густая, однородная, темно-коричневая паста, источавшая глубокий, концентрированный аромат настоящего шоколада.
Сайлас взял маленькую деревянную лопатку и собрал драгоценную пасту со стенок. Он переложил ее в небольшой медный ковшик с длинной ручкой. Затем подошел к ящичкам со специями. Безошибочно достал из одного щепотку чего-то, что выглядело как кристаллизованные слезы или осколки янтаря. Это был сахар, но не простой, а тот, что хранил в себе эхо сотен солнечных дней. Сайлас бросил несколько крупинок в ковшик.
Далее — процеживание. Сайлас налил в ковшик немного кипятка и начал медленно вращать его в руках. Паста лениво распускалась в воде, отдавая ей свой цвет и вкус. Он делал это до тех пор, пока не почувствовал нужную консистенцию — не по виду, а по весу, по тому, как жидкость переливалась в ковше. Затем осторожно наклонил его, и густая ароматная жидкость потекла в подставленную керамическую кружку, а мельчайшие, едва заметные частицы остались на дне ковша.
Финал был прост. Из глиняного кувшинчика, стоявшего в холодном углу, Сайлас налил в кружку тонкую струйку жирных сливок. Они легли на поверхность причудливым узором, похожим на крыло бабочки. Право размешать он оставил гостю.
Теперь настал черед последнего ингредиента, самого важного, того, что превращал ремесло в таинство. Сайлас повернулся к полкам, что тянулись вдоль стены. Его взгляд скользнул мимо банок с «Перцем гнева» и «Солью слез», мимо бутылей с густыми, темными жидкостями, хранящими горечь утрат и остроту предательств. Эти самые сильные и опасные эссенции стояли на верхних, труднодоступных полках, покрытые легким слоем пыли. Некоторые были даже запечатаны воском, словно джинны, запертые в своих сосудах.
Но то, что искал Сайлас, хранилось ближе. На уровне сердца.
Здесь стояли небольшие, прозрачные стеклянные фиалы, заткнутые простыми деревянными пробками. В каждом из них, словно пойманный светлячок, мерцало или переливалось нечто неосязаемое. В одном лениво клубился золотистый туман — воспоминание о первом рассвете, встреченном в горах. В другом трепетала тонкая серебряная нить — радость от найденного после долгих поисков ответа. Сайлас протянул руку к одному из таких фиалов.
Внутри была лишь капля, прозрачная и плотная, как смола. Она висела точно в центре сосуда, и внутри нее, если присмотреться, медленно кружились крошечные оранжевые искорки. На этикетке, аккуратной, но чуть выцветшей, значилось: «Тепло маминых рук. Пожертвовано заблудившейся швеей за тарелку супа и ночлег».
Сайлас осторожно вынул пробку. Воздух наполнился едва уловимым ароматом — запахом теплой чистой ткани, свежеиспеченного хлеба и чего-то бесконечно родного и безопасного. Сайлас поднес открытый фиал к руке и чуть наклонил его. Драгоценная субстанция нехотя выкатилась из горлышка и замерла на грубой коже. Он немедленно вернул фиал на место и заткнул пробкой. Затем, с предельной аккуратностью, которая казалась невероятной для его огромных рук, совершил главный жест. Свел вместе подушечки большого и среднего пальцев и захватил между ними сияющую каплю. Указательный палец при этом изящно оттопырился, словно Сайлас держал не сгусток чужого чувства, а хрупчайшее ювелирное изделие. Капля послушно прилипла к его пальцам, не оставив на ладони ни следа.
Он поднес руку к кружке с какао и на мгновение остановил над белым сливочным узором. Затем разжал пальцы, и капля соскользнула точно в центр напитка.
Ни всплеска. Она просто исчезла, растворилась. Но напиток преобразился. Это было почти незаметно глазу, но Сайлас это видел. Цвет какао стал чуть насыщеннее. Белый узор сливок словно ожил, его линии сделались плавнее, и казалось, от него исходит мягкое свечение. Аромат изменился. К глубокой горечи шоколада и сладости сахара примешалась та самая нота — нота безусловного уюта, которую нельзя было создать ни одной специей в мире.
Напиток был готов.
Сайлас взял кружку, которая казалась игрушечной в его ладони, и, ступая все так же тяжело, пошел из кухни в зал. Он поставил какао на стол перед Малькой. Керамика глухо стукнула о дерево. Сайлас не сказал ни слова — просто отошел за стойку, где замер, скрестив на груди руки. Его работа была сделана. Теперь все зависело от напитка.
Малька смотрел, как поднимается тонкая струйка пара, вьется и создает в воздухе призрачные, тающие узоры. Он видел белую бабочку сливок на темной глади напитка и чувствовал необъяснимо знакомый аромат.
Элиф медленно, почти с благоговением, протянул к кружке руки. И, обхватив ее, в тот же миг замер. Тепло, исходящее от шероховатой керамики, было не просто теплом горячего напитка. Оно казалось живым. Не обжигало, а просачивалось сквозь кожу, разливалось по венам, успокаивая дрожь в кончиках пальцев, оставшуюся после долгого пути по морозу.
Малька поднес кружку к лицу и вдохнул. Глубоко, полной грудью. Сначала накатил резкий, благородный дух шоколада, затем его смягчила волна сладости, и, наконец, проступила та самая, третья нота — запах чистоты, защищенности, запах, у которого не было имени, но который привнес ощущение дома. Наконец элиф решился. Чуть наклонил кружку, и густая жидкость коснулась губ. Первый глоток был маленьким, осторожным. Какао медленно прокатилось по языку. Вкус был сложным, многослойным. Горьким, как правда, сладким, как мечта, и сливочным, как нежность. Напиток не просто согревал, он, казалось, заполнял какую-то внутреннюю пустоту, давнюю и уже позабытую.
Малька сделал еще один, уже более уверенный глоток. И закрыл глаза.
Именно в этот момент все изменилось.
Ощущение керамики под пальцами начало таять. Малька отчетливо почувствовал, как его ладоней, все еще сжимающих кружку, коснулись другие руки. Большие, теплые, чуть суховатые, с мозолистыми подушечками пальцев, но бесконечно ласковые. Это были не руки Сайласа, грубые и сильные. Эти руки были воплощением заботы. Они будто бы помогали держать невидимую ношу.
Воспоминание пришло ощущением: не было ни лица, ни комнаты, ни голоса, только родные объятия. Чувство абсолютной безопасности, когда ты еще слишком мал и неуклюж, и мир кажется огромным и полным опасностей, но вот эти руки — они твой щит, твоя нерушимая крепость. На лице Мальки, до этого бесстрастном, появилась улыбка — тихая улыбка умиротворения. Лишь уголки рта чуть приподнялись, разгладив строгую линию губ. Одновременно с этим он открыл глаза и прищурился, словно он пытался разглядеть нечто прекрасное, видимое только ему одному, там, за гранью реальности.
Он сидел неподвижно, погруженный в это подаренное чувство. Мир «Полярного Нигде», с его запахами и тенями, отступил на второй план. Остался только он, Малька, горячая кружка и фантомное прикосновение материнских рук, согревающих его собственные сквозь толщу времени и пространства. Он не пил больше. Просто сидел и впитывал, позволял теплу заполнить его до краев.
Сайлас возвышался за стойкой, неподвижный, как изваяние, и наблюдал. Он видел, как изменилось лицо элифа, видел эту затаенную улыбку и знал — напиток сделал свою работу. Сайлас дал гостю время, позволил чувству прорасти, укорениться, согреть замерзшую душу. Он ждал, пока прищур Мальки станет чуть менее напряженным, а радость — более осмысленной, словно у вернувшегося издалека.
Прошло несколько минут, которые в тишине заведения казались вечностью. Наконец Малька очнулся. Его взгляд, до этого обращенный внутрь, теперь был ясным и спокойным. Он допил какао, которое уже начало остывать, и аккуратно поставил пустую кружку на стол. Только тогда Сайлас нарушил молчание. Он не сдвинулся с места, руки по-прежнему были скрещены на могучей груди. Голос его прозвучал ровно и низко, не нарушая уюта.
— А теперь плата. Рыбалка с отцом.
Это не было требованием. Лишь напоминанием о долге. Пришло время для следующего шага в ритуале — и оба это понимали. Как вдох сменяется выдохом, так и полученное чувство должно быть уравновешено отданным.
Малька поднял темные, как заводи, глаза на повара. В них не было ни сожаления, ни страха. Лишь тихое согласие. Элиф медленно, с достоинством кивнул, один раз, коротко и четко. Он был готов.
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Глава 2. Новая Нова
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Сайлас вышел из-за стойки-крепости. Его тяжелые шаги снова продавливали тишину, но теперь звучали торжественно. Он остановился у столика Мальки, возвышаясь над хрупким элифом, как древний дуб над лесным цветком. В руке Сайласа, появившись словно из ниоткуда, сверкнул инструмент.
Это была не медицинская игла. Длинная, тонкая, выточенная не то из полированной кости, не то из перламутра, она переливалась всеми оттенками лунного света. На одном ее конце было крошечное ушко, а другой гладко закруглялся.
— Не бойся, — сказал Сайлас тихо, почти шепотом. — Это не больно. Просто закрой глаза и подумай о нем. О том дне.
Малька послушно зажмурился. От его длинных черных ресниц на щеки легли тени. Он сидел совершенно неподвижно, губы сжались в тонкую линию. Он уходил в себя, в лабиринты памяти, ища ту самую нить, которую обещал отдать. Сайлас поднял иглу. Он поднес ее гладкий кончик к виску элифа и остановил, держа на расстоянии толщины волоса. Затем тоже закрыл глаза. Его лицо, обычно непроницаемое, на мгновение стало уязвимым. Усы чуть дрогнули. Он перестал быть поваром, хозяином заведения. Он стал ныряльщиком за жемчугом, готовым погрузиться на глубину — в чужое сознание.
И он «нырнул».
Для Сайласа мир исчез. Пропали запахи кухни, скрип половиц, тепло очага. Окутала чужая тишина, чужое внутреннее море. Если Малька видел прошлое подобно фильму, то перед Сайласом предстал ландшафт воспоминаний. Топорщились колючие заросли страхов, простирались вязкие болота печали, сходили с гор ледники отстраненности. Сайлас плыл мимо них, не задевая, с невероятной осторожностью. Занося иглу, как багор, он искал тепло.
И вот — нашел. Туманную долину, залитую ровным золотистым светом. Манил нагретый солнцем камень, пахло речной водой и утренней свежестью. Из дымки к Сайласу струились эманации — спокойная радость, детское предвкушение, тихое сыновье обожание. Он нашел воспоминания о рыбалках с отцом.
Теперь нужно было выбрать одну. Не самую долгую. Не самую значимую. Ту, что обещал Малька. Кончик иглы, погруженный в туман, завибрировал, настраиваясь на нужную частоту. Сайлас нащупал одно конкретное переживание — оно было похоже на гладкий, теплый, чуть вытянутый камешек. Это воспоминание не таило азарта или восторга от пойманной рыбы. В нем запечатлелось ощущение летнего полуденного зноя, монотонное жужжание стрекоз над водой, мерное покачивание лодки и прочное чувство единения с отцом, который сидел рядом и молча смотрел на поплавок. Ничего больше и не было нужно.
Сайлас осторожно «подцепил» этот камешек кончиком иглы. Он почувствовал, как воспоминание отделилось от чужого сознания, оставив после себя лишь легкую прохладу, как от тени облака. Сайлас не крал. Он принимал дар.
С невероятной медлительностью он начал «всплывать». Постепенно возвращались запахи и звуки «Полярного Нигде». Он открыл глаза.
На самом кончике перламутровой иглы, там, где мгновение назад не было ничего, теперь висела крошечная, пульсирующая капля света. Она была янтарно-золотистой и переливалась, словно внутри нее плескалось жидкое солнце.
Сайлас отстранил иглу от виска Мальки. Другой рукой он достал из кармана фартука стеклянную баночку размером не больше наперстка и осторожно стряхнул каплю света внутрь. Она упала на дно беззвучно и замерла там, продолжая излучать ровное, теплое сияние. Сайлас тут же закрыл баночку пробкой.
Он посмотрел на Мальку. Элиф открыл глаза. В его взгляде не читалась потеря. Лишь облегчение. Он помнил все рыбалки с отцом. Но одна конкретная потеряла живость. Она стала просто фактом биографии, как прочитанная строчка в книге. Тепло воспоминания теперь было заперто в склянке Сайласа.
— Спасибо, — тихо сказал повар.
Он убрал баночку в карман. Позже, когда останется один, он добавит «рыбалку» к другим светлым и спокойным воспоминаниям, где она будет ждать своего часа, чтобы согреть замерзшую душу.
Малька поднялся из-за стола. Его движения сделались плавными и почти невесомыми. Он склонил голову в знак благодарности, не проронив больше ни слова. Все, что нужно было сказать, было сказано теплом какао и отданным чувством.
Элиф так же методично, как и раздевался, начал облачаться в дорожные доспехи. Слой за слоем ткань ложилась на его хрупкие плечи, скрывала бледную кожу и тонкие черты. Вскоре перед Сайласом стояла безликая, укутанная фигура. Дверь скрипнула, впустив на мгновение порыв ледяного ветра и вихрь снежной пыли, и одиночка шагнул обратно в белую бесконечность. Затем «Полярное Нигде» погрузилось в привычную густую тишину.
Сайлас постоял еще немного, глядя на опустевший стол, над которым все еще, казалось, витало умиротворение. Затем отнес кружку на кухню. Но мыть не стал — было дело поважнее.
Он прошел мимо каменного стола и остывающей плиты к неприметной двери в дальней стене. Дверь была из толстого темного дерева, без ручки, лишь с маленьким замочком, который Сайлас открыл ключом, висевшим на шее. Он вошел внутрь — и будто бы заглянул в сокровищницу или тайную библиотеку.
Это был его склад.
Комната была небольшой, прохладной и сухой. Вдоль стен тянулись бесчисленные полки, уставленные сотнями сосудов всех форм и размеров. Здесь хранились и крошечные фиалы, как тот, из которого Сайлас брал «мамины руки», и большие пузатые бутыли, и плоские фляги, и глиняные горшочки, запечатанные воском. Сосуды были подписаны. Впрочем, названия напоминали категории или архетипы. «Первая любовь». «Справедливый гнев». «Горькое разочарование». «Безмятежное одиночество». Под каждую тему отводилась полка.
Сайлас достал из кармана баночку, в которой все еще тлел янтарный огонек «Рыбалки». Скользнул взглядом по этикеткам. Ему не нужно было долго искать. Он знал свой склад, как садовник знает свой сад.
Рядом с кувшином «Тепло родительских рук» стоял другой, чуть побольше, сделанный из матового стекла. На нем было выведено: «Добрый отец».
Сайлас взял этот сосуд в руки. Он был тяжелее, чем казался. Внутри, словно пряжа в клубке, были сплетены сотни и тысячи тончайших световых нитей всех оттенков золотого, бронзового и медного. Каждая нить — чье-то воспоминание: вот эта, ярко-золотая, — радость ребенка, которого отец впервые подкинул к самому небу; вот эта, тускло-бронзовая, — одобрение после хорошо сделанной работы; а вот эта, почти невидимая, — чувство защищенности от сильной руки на плече.
Сайлас открыл сосуд, засунул внутрь крупные, но на удивление ловкие пальцы, и распутал сияющий клубок. Подобно библиотекарю, ищущему книгу по каталогу, он нашел начатое плетение на букву «Р», в котором были собраны: «Разговор по душам», «Разрешение пойти гулять», «Разделенная тайна»…
Теперь предстояла самая тонкая работа. Он открыл баночку с воспоминанием Мальки. Янтарная капля света тут же вытянулась, превратившись в тонкую, эластичную ниточку. Сайлас подхватил ее кончиками пальцев. Она была теплой и чуть вибрировала, словно живая.
Затаив дыхание, он начал вплетать эту новую нить в уже существующий узор. Она должна была дополнить гармонию. Сайлас обвил ее вокруг более толстой нити «Разговора по душам», пропустил под мерцающей петлей «Разделенной тайны» и закрепил рядом с ними. Ниточка «Рыбалки» легла на свое место, став частью великого гобелена отцовской доброты. Она добавила в общую палитру уникальный оттенок — летнего зноя, речной воды и молчаливого единения.
Закончив, Сайлас закрыл оба сосуда. Он поставил «Доброго отца» на место, и теперь тот, казалось, светился чуточку ярче. Пустую баночку из-под воспоминания Мальки Сайлас положил в специальный ящик — чтобы очистить и использовать снова.
Работа на сегодня была завершена. Баланс восстановлен. Порядок соблюден. Сайлас вышел, запер дверь склада и наконец позволил себе устало вздохнуть.
Часы в «Полярном Нигде» текли медленно, как густой сироп. Сайлас протер столы влажной тряпкой, подбросил полено в очаг и теперь сидел за стойкой, перебирая старые пожелтевшие счета поставок, хотя на самом деле просто давал отдых мыслям. Он был уверен, что на сегодня все. Его главный помощник — маленький, похожий на медный компас прибор, который Сайлас называл полярным поисковичком, — молчал. Стрелка, выточенная из кристалла льда, который никогда не таял, замерла на отметке «покой». Это означало, что на сотни километров вокруг не было ни одной души, ищущей «Полярное Нигде». Обычно Сайлас доверял поисковичку безоговорочно.
Поэтому, когда дверь распахнулась, он вздрогнул.
Протестующий скрип не раздался. Створка открылась легко, словно ее толкнул порыв летнего ветра. И это было первым, что поразило Сайласа. В проеме не взметнулся вихрь снега, не взвыла метель. На мгновение показалось, что за порогом не ледяная буря, а тихая, беззвездная ночь.
В дверях появилась девушка.
И ее вид поверг Сайласа в шок. Она была одета в одно лишь тонкое, светлое платьице. Простое, без рукавов, из струящейся ткани, оно едва доходило до колен. Девушка стояла босиком. Но не переминалась и не дрожала. Она словно только что вышла из теплой комнаты на летнюю веранду.
Девушка ступила внутрь, и дверь за ней так же тихо закрылась. Гостья не выглядела как человек, прошедший долгий путь. Волосы не заиндевели, щеки не раскраснелись от мороза. Она не была изможденной. Она была… чистой. Словно только что родилась, прямо здесь, за его дверью.
Сайлас замер, сжимая в руке старый счет. Он отказывался понимать происходящее. Никто не мог просто появиться у его порога. До «Полярного Нигде» всегда добирались. Мучительно, сквозь лед и ветер, ведомые отчаянием или надеждой. Эта девушка не пришла. Она просто очутилась здесь. Она медленно, с какой-то сомнамбулической грацией, приблизилась к тому самому столу, где совсем недавно сидел Малька. Опустилась на стул, положила руки на столешницу и посмотрела на Сайласа.
Ее глаза были огромными. И пустыми.
В них не таилась осмысленная глубина, как во взгляде элифа. Это была абсолютная пустота. Гостья не испытывала ни страха, ни надежды. Лишь всепоглощающее удивление. Она смотрела на свои руки, на стол, на свет лампы, на Сайласа, как будто видела все это впервые в жизни. Как будто сами понятия «руки», «стол», «свет» только что родились в ее сознании. Она не знала, где она, кто она, и что ей нужно делать. Она просто сидела. И ждала. Ждала, что этот большой усатый человек, единственный в ее новорожденном мире, скажет, что происходит.
Сайлас медленно опустил счет на стойку. Его движения были скованными, непривычно неуверенными. Нарушая собственное правило не приближаться к гостям, пока не позовут, он вышел в зал и остановился в паре шагов от незнакомки, глядя на нее сверху вниз.
— Как ты… сюда попала? — Он говорил тише обычного, рокот сменился сдержанным недоумением.
Девушка перевела на него свой пустой, удивленный взгляд. Она не ответила сразу, словно примерялась к словам, пытаясь понять их смысл.
— Как я?.. — Ее голос был чистым, но совершенно лишенным интонаций, как у говорящей куклы. Она посмотрела на свои руки, потом на дверь, потом снова на Сайласа. Ее вопрос был подобен эху.
Сайлас нахмурился и попробовал зайти с другой стороны.
— Откуда ты? Издалека?
Она снова надолго замолчала, ее взгляд блуждал по комнате, не задерживаясь ни на чем.
— Откуда?.. — повторила она непонятное слово. — Откуда… я?
Терпение было одной из главных добродетелей Сайласа. Он сделал глубокий вдох и спокойно выдохнул.
— Ты помнишь что-нибудь? Бурю? Снег?
Гостья медленно покачала головой, и это было первое осмысленное движение, которое она сделала. Впрочем, незнакомка не отрицала, а лишь показывала, что не знает, о чем речь.
— Буря?.. Снег?.. — она произносила слова так, словно пробовала их на вкус, как экзотические фрукты. Сайлас почувствовал, как по спине пробежал холодок, не имеющий ничего общего с морозом за дверью. Он задал последний, самый главный вопрос, уже зная ответ.
— Как тебя зовут? Кто ты?
Девушка смотрела на него огромными глазами. Ее лицо казалось безмятежным. Она не страдала от амнезии. Ей будто бы и нечего было вспоминать.
— Зовут?.. — прошептала она. — Кто… я?
И в оглушительной тишине, что последовала за ее вопросом, Сайлас понял. Перед ним сидело не просто существо, потерявшее память. Перед ним сидел сосуд. Абсолютно пустой. Без единой капли, без единой крупицы прошлого. Она не знала своего имени, потому что у нее его не было. Она не помнила, откуда пришла, потому что появилась из ниоткуда. Она не ведала, кто она, потому что была никем. Ровным счетом. Ничем.
Сайлас смотрел на нее еще несколько долгих секунд, в смятении, какого не чувствовал, возможно, никогда. Это было неправильно. Все было неправильно. К нему приходили люди, переполненные воспоминаниями — хорошими и плохими. Они напоминали котлы: с одних он снимал накипь, в другие добавлял специй. А эта девушка была… сосудом с вакуумом.
Он тяжело вздохнул, и облачко пара вырвалось из его рта. Внезапно все философские и магические аспекты ремесла отошли на второй план, уступив место чему-то гораздо более простому.
— Подожди здесь, — сказал Сайлас мягко.
Он развернулся и ушел на кухню. Но на этот раз направился не к полкам с эссенциями и фиалами. Он открыл ледник, вырубленный в стене и ведущий в вечную мерзлоту под домом. Оттуда достал обычные продукты.
Сайлас взял длинный тонкий нож, лезвие которого блеснуло в тусклом свете. Отрезал несколько ломтиков подкопченной, пахнущей дымком и можжевельником колбасы. Затем тем же ножом отсек от круга желтого, ноздреватого сыра пару толстых кусков. Отломил от каравая ржаного хлеба большую, пахнущую тмином горбушку.
Во всем этом не было ни капли магии. Колбаса была просто колбасой. Сыр — просто сыром. Сайлас не добавил в них ни щепотки чужого опыта, ни крупицы чужой эмоции. Это была еда в ее первозданном виде — белки, жиры и углеводы. Пища для тела, а не для души.
Сайлас положил колбасу, сыр и хлеб на аккуратную дощечку, налил в глиняную кружку молока — холодного, свежего, пахнущего лугом, которого в этих краях не было уже тысячи лет. Простое молоко. С этим подносом он вернулся в зал. Девушка сидела все в той же позе, взгляд был прикован к пляшущему в очаге огню. Она, казалось, впервые увидела пламя, и на лице цвело тихое, детское изумление. Сайлас поставил дощечку и кружку перед ней.
— Ты голодна? — спросил он так, словно обращался к ребенку.
Девушка перевела взгляд с огня на еду. Снова пауза — гостья прислушивалась к себе. «Еда», — наконец произнесла она, словно пробуя слово. Затем посмотрела на Сайласа, и в ее глазах впервые промелькнуло что-то похожее на понимание. Она кивнула.
— Да. Можно поесть.
И потянулась к дощечке. В движениях девушки не было ни жадности оголодавшего путника, ни изящества знатной дамы. Она ела с аккуратностью и сосредоточенностью исследователя. Взяла ломтик хлеба, поднесла к лицу, понюхала. Затем откусила маленький кусочек и долго, вдумчиво жевала, словно пытаясь расшифровать его вкус. Потом так же поступила с сыром и колбасой. Ее брови сошлись на переносице, когда она пыталась осмыслить соленое, копченое, кисловатое. Она запивала ломтики молоком, делая маленькие, осторожные глотки.
Сайлас молча наблюдал за этой сценой. За тем, как существо без прошлого впервые познает мир через самые базовые ощущения. И он понял, что стоит перед выбором. Что делать с абсолютной пустотой? Можно ли просто накормить гостью, согреть и выставить за дверь, обратно в ничто, из которого она пришла? Или… или эта пустота — не проклятие, а возможность? Чистый холст, на котором получится что-нибудь нарисовать.
Девушка доела последний кусочек хлеба и допила молоко. Она аккуратно поставила пустую кружку на стол и сложила руки на коленях. Насыщение принесло ей какую-то новую степень осознанности. Взгляд стал чуть более сфокусированным, она теперь не просто смотрела, а разглядывала.
Сайлас подошел и молча забрал дощечку и кружку. Отнес их на кухню, но тут же вернулся. Встал напротив гостьи, скрестив могучие руки, и долго, очень долго смотрел на нее, на это чудо, на этот парадокс, сидящий за его столом. Мозг, привыкший к четкой системе «воспоминание за еду», работал вхолостую, пытаясь найти для произошедшего категорию.
— Это… — начал Сайлас хрипло. — Такая вещь… для меня нова.
Он произнес это с выражением — нова, — посмотрел на гостью, и слово вдруг соотнеслось с ней, как будто всегда ей и принадлежало.
— Так и буду тебя звать. Нова, — добавил он увереннее и указал на нее крупным пальцем. — Ударение на «а». Нова. Просто… на первое время так. Хорошо?
Девушка слушала, чуть склонив голову набок. Затем повторила, и ее голос был подобен перезвону льдинок: «Нова…» Она замолчала, словно прислушиваясь к звуку собственного имени, первому звуку, который был связан с ней. Затем на ее лице отразилось слабое подобие улыбки.
— Хорошо. Нова. Красиво.
И это бесхитростное одобрение сломало что-то в Сайласе. Вся его напускная суровость, вся его монументальная уверенность, весь его многолетний, выстроенный покой — все это треснуло. Он, познавший немало горьких и страшных воспоминаний, вдруг почувствовал, как земля уходит из-под ног.
Сайлас отошел от стола, сделал пару шагов к длинной скамье, что стояла у стены, и рухнул на нее. Доски жалобно скрипнули. Его усы, обычно торчавшие в стороны и воплощавшие невозмутимость, казались теперь обвисшими. Он уронил голову на руки, и широкие плечи поникли.
Он не смотрел на Нову. Он смотрел в темноту ладоней, в темноту мыслей. И сквозь треск огня в очаге в его голове бился один-единственный, тяжелый, как молот, вопрос. «Что же мне с тобой делать?..»
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Мир сжался до размеров стола, за которым они сидели. Огонь в очаге продолжал свой тихий, сытый танец, тени лениво ползли по стенам, но Сайлас ничего этого не замечал. Его вселенная сузилась до лица напротив — лица девушки, которую он назвал Новой.
Он все еще оставался на скамье, локти упирались в колени, а сплетенные пальцы поддерживали подбородок. Его глаза, обычно ясные и спокойные, как гладь лесного озера в безветрие, стали мутными. В них плескались растерянность и тень страха. Но не за себя. Это был страх творца перед девственно-чистым холстом, страх садовника перед невозделанным клочком земли. Страх ответственности.
Что делать?
Отправить Нову обратно, за дверь? Но куда? В белую пустоту, из которой она явилась? Обречь на гибель от холода, который она, по какому-то чуду, не чувствовала только что? Это было немыслимо. И противоречило кодексу его заведения: давать приют потерянным. А кто мог быть более потерянным, чем она?
Оставить здесь? Но кем? Как гостью, которая не может заплатить? Как прислугу, которая не знает, что такое работа? Как… дочь? Это слово пронеслось в его сознании и обожгло холодом. Он бежал от привязанностей, закрылся в убежище на краю мира, чтобы быть Хранителем чужих чувств, а не слугой своих собственных. Он поднял на Нову глаза.
Она сидела прямо, как прилежная ученица, положив ладони на колени. Не ерзала, не выказывала нетерпения или скуки. Она просто наблюдала. Ее огромные пустые глаза, в которых отражался медовый свет лампы, были прикованы к его лицу. Нова следила за каждым его микродвижением, за тем, как хмурятся брови, как подрагивают усы. А потом она моргнула. Медленно, плавно. Раз. Два. Ее длинные ресницы опустились и поднялись, как крылья бабочки. Это выражение было гораздо понятнее слов.
Она ждала. Ждала от него сигнала. Инструкции. Слова. Он был для нее единственной точкой отсчета в этом непонятном мире. Он дал ей еду, он дал ей имя. Теперь она ждала, что он даст ей смысл. Сайлас почувствовал, как тяжесть ее ожидания давит ему на плечи. Это была ответственность иного порядка, нежели та, что он испытывал, имея дело с обычными посетителями. Те приходили со своими историями, с уже сформированными душами. Ему нужно было лишь что-то отнять или добавить, подправить, подлечить. А здесь… здесь нечего было лечить. Здесь нужно было создавать с нуля.
Он медленно выпрямился, похрустел костяшками, потянулся. Снова стал тем самым могучим Сайласом. Решение еще не появилось, но ступор прошел. Нужно было действовать, делать хоть что-то. Он встал, подошел к Нове и, помедлив мгновение, протянул огромную, как лопата, руку.
— Пойдем, — сказал он. — Я покажу тебе твою комнату.
Нова посмотрела на его ладонь, затем на лицо. Она не знала этот жест. Но уловила интонацию. Поэтому повторила за Сайласом. Ее пальцы были тонкими и прохладными, как сосульки, — и казались хрупкими в его горячей, мозолистой руке. Это прикосновение было первым шагом в неизвестность для них обоих.
Сайлас повел ее не наверх, где располагались комнаты для редких постояльцев, а вглубь дома, за кухню, по короткому, узкому коридору. Воздух здесь был прохладнее, а запахи съестного сменились тонким, едва уловимым ароматом сухой лаванды и пыли. Сайлас остановился у последней двери, простой, некогда белой. Теперь облупившаяся краска обнажала теплое дерево. Он нажал на ручку, и дверь со скрипом, похожим на старческий вздох, открылась.
Сайлас вошел первым и зажег стоявшую на комоде керосиновую лампу. Теплый свет залил маленькую комнату, не похожую ни на одно другое помещение в «Полярном Нигде».
Если зал был мужским, основательным, то эта комната была девичьей. Но не детской. Это было убежище подростка, застывшее во времени, полное надежд и тихого протеста.
В центре стояла узкая кровать, застеленная лоскутным одеялом, сшитым из десятков разных тканей — здесь был и ситец в мелкий цветочек, и грубый лен, и даже кусочек бархата. У изголовья на стене висела вырезанная из дерева и раскрашенная неумелой, но старательной рукой карта мира. Однако это был не реальный мир. На этой карте вздымались континенты в форме китов, пестрели острова, похожие на летящих птиц, и темнели моря, названные «Морем Шепота» и «Океаном Несбывшихся Снов». Это был мир, в котором хотелось жить, а не тот, что простирался за окном.
Маленькое, затянутое морозным узором окно было завешено легким тюлем, на котором кто-то вышил серебряной нитью созвездия — тоже вымышленные. У окна стоял небольшой письменный стол, изрезанный и исцарапанный. На нем все еще лежала стопка пожелтевших листов, придавленная гладким морским камнем, и чернильница с засохшими на дне чернилами.
На полках вдоль стен не было магических артефактов или банок с эссенциями. Здесь стояли книги. Обычные бумажные книги в потертых переплетах: «Приключения капитана Гранта», «Остров сокровищ», сборник сказок о морских девах и небесных кораблях. Рядом с книгами умещались безделушки: коллекция разноцветных стеклышек, отшлифованных нездешним теплым морем; маленькая фигурка корабля с парусами из пергамента; засушенный цветок под стеклянным колпаком, хрупкий призрак далекого лета.
Это была комната-побег. Каждая вещь в ней кричала о желании быть где-то еще. О мире, где простираются океаны, а не ледяные пустыни, где гуляет легкий бриз, а не вечная метель, где обещаны приключения, а не бесконечное ожидание заблудших душ. Это была комната дочери Сайласа. Дочери, которая не захотела продолжать его дело, быть Хранительницей на краю света. Дочери, которая однажды собрала вещи и, оставив лишь эту пустую скорлупу мечты, ушла искать свое место.
Сайлас замер на пороге, и его лицо исказила такая давняя боль, что он на мгновение, казалось, состарился на десять лет. Он не заходил сюда месяцами. Лишь поддерживал относительный порядок, не в силах ни избавиться от этих вещей, ни смотреть на них.
Он обернулся к Нове, которая с невинным удивлением осматривала комнату. Она не могла понять смысла этих предметов, не могла прочесть тоску, застывшую в каждом из них. Для нее это была просто комната. «Ты будешь жить здесь», — сказал Сайлас, и его голос был глухим. Он не стал ничего объяснять. Просто развернулся и вышел, плотно прикрыв за собой дверь, словно запечатывая в этой комнате и свое прошлое, и ее будущее.
Нова осталась одна. Она медленно обошла комнату, касаясь кончиками пальцев вещей, которых не понимала. Провела рукой по шершавой поверхности деревянной карты, сняла стеклянный колпак и осторожно дотронулась до хрупкого, засушенного цветка, огладила пыльный корешок книги. Ее лицо не выражало ничего, кроме сосредоточенности и легкого интереса. Для нее эти предметы были не символами чужой мечты, а просто набором форм, текстур и оттенков. И все же что-то в этой комнате ей нравилось. Возможно, уютная теснота, или мягкий свет керосиновой лампы, или тишина, нарушаемая лишь далеким завыванием ветра.
Когда через некоторое время Сайлас вернулся, он застал Нову сидящей на кровати и разглядывающей пестрое покрывало. Он принес ей простую ночную рубашку.
— Тебе… нравится здесь? — спросил он, сам не зная зачем.
Нова подняла взгляд и кивнула.
— Да. Нравится.
Сайлас горько усмехнулся про себя.
— Конечно, нравится, — пробормотал он так тихо, что она вряд ли расслышала. — Ты сейчас как губка. Впитаешь все что угодно. Любую информацию, любой быт. Понравится все, что дадут.
Он встал в дверном проеме, снова погрузившись в свои мысли. Сайлас знал, что делать дальше. Вернее, он знал, что можно было бы сделать. Решение казалось очевидным, как самый простой рецепт в кулинарной книге. Но следовать ему было нельзя.
В голове всплыл образ отца — такого же могучего, но более сурового человека с пронзительным взглядом, передавшего по наследству «Полярное Нигде» и его тайны. Сайлас почти слышал рокочущий, неодобрительный голос: «Мы Хранители, а не творцы. Мы помогаем людям нести их ношу, а не создаем для них новую. Кормить пустой сосуд чужими воспоминаниями — это обман. Это грех перед самой сутью памяти».
Но что тогда? Оставить ее такой? Пустой? Бесчувственной? Будто бы нищей, что знает только вкус черствого хлеба?
Он посмотрел на Нову. Она тоже смотрела на него, терпеливо и выжидающе. И вдруг его осенила мысль, почти пугающая в своей простоте. Может, у Новы и спросить? Она не ребенок. Она — неизвестность. Но у нее уже есть воля. Воля к тому, чтобы есть, чтобы жить. Может, у нее есть право выбора?
Сайлас сделал шаг в комнату, опустился на корточки перед сидящей на кровати Новой, чтобы их глаза оказались на одном уровне. Он заставил себя встретиться с пустотой ее взгляда.
— Нова, — начал он медленно, подбирая доступные ей слова. — Ты… ничего не чувствуешь. Ни радости, ни грусти. Так ведь?
Она не кивнула, но стала внимательнее. Она понимала.
— Я могу… помочь тебе. Немного, — продолжил он с трудом, потому что шел против заветов отца, против всего, во что верил. — Я могу помочь тебе почувствовать. Тепло. Радость. Удивление. Но это будут… не твои чувства. Они будут чужими. Как та еда, которой я тебя накормил, но… для души.
Он замолчал, давая ей время осознать.
— Как ты относишься к тому, что я помогу тебе немного?
Вряд ли она поймет всю глубину этого этического вопроса. Но он дал ей выбор. И теперь ждал, затаив дыхание: позволит ли чистый лист нанести первый мазок краски?
Нова слушала его внимательно, слегка наклонив голову, словно пыталась уловить не только смысл слов, но и их скрытую мелодию. Она не хмурилась, не выказывала сомнения. Концепция «чужих чувств» была для нее такой же новой и абстрактной, как и концепция «своих». Радость, грусть, тепло — это были просто звуки, лишенные наполнения. И ей предложили узнать их значение.
Она смотрела на Сайласа еще несколько секунд, а затем на ее лице появилась едва заметная улыбка — улыбка бесхитростного согласия.
— Да, — сказала она просто и ясно. — Было бы здорово.
И только.
В этот момент все сомнения Сайласа, вся тяжесть отцовских заветов, все этические терзания — все это рассыпалось в прах. Он ожидал долгого раздумья, может быть, даже безотчетного страха перед неизвестностью. Но получил лишь восторженное «да». И этот ответ разом снял с него груз решения.
Он вдруг понял, что ему и не нужно было решать одному. Выбор уже был сделан ею. Он медленно поднялся с корточек, колени хрустнули. Вспомнил взгляд сурового бородатого мужчины — своего отца. На мгновение показалось, что тот смотрит с укором. Но потом Сайлас выпрямил спину.
Его отец ушел. Давно ушел в тот мир, где воспоминания не имеют значения. Он оставил после себя это место и здешние традиции. Присматривал за сыном с портрета в главном зале. Но время текло, даже ледники вокруг «Нигде» двигались. Правила были созданы для мира, лишенного перемен. Они не предусматривали появления девушки из ниоткуда.
«Теперь сами правила — это я», — подумал Сайлас, и эта мысль была не бунтом, а констатацией факта. Он — Хранитель «Полярного Нигде». И его долг — помогать заблудшим. А Нова была самой заблудшей из всех, кого он когда-либо встречал. Если старые карты не ведут к цели, нужно рисовать новые.
— Хорошо, — сказал он уже совсем другим, уверенным голосом. — Тогда завтра утром мы начнем. А сейчас — отдыхай. Вернувшись в зал, он подошел к стойке и налил стакан холодной воды. Пил большими глотками, чувствуя, как она освежает горло.
Эксперимент, от которого его предостерегали всю жизнь, должен был начаться. И к Сайласу вернулось уже позабытое чувство: смесь страха и азартного, почти мальчишеского предвкушения.
Стакан опустился на стойку с глухим стуком. Сайлас уже собирался пойти к себе, чтобы обдумать судьбоносный завтрак для Новы, как вдруг его внимание привлекло тихое гудение.
Он обернулся. Полярный поисковичок ожил. Ледяная стрелка, до этого неподвижно указывавшая на «покой», дрожала и медленно ползла по медной шкале. Она двигалась к отметке «путник», сигнал становился все громче.
«Вот как…» — пробормотал Сайлас, не ожидавший гостей так скоро.
Он на мгновение задумался, а потом его взгляд упал на свет из коридора, ведущего к бывшей комнате дочери. Идея возникла сама собой. Если Нова будет здесь жить, то должна привыкать к установленному порядку.
Подойдя к ее двери, он тихо позвал:
— Нова?
Она тут же появилась в проеме, уже в простой ночной рубашке, которая была ей немного велика. В глазах застыл безмолвный вопрос.
— Мне нужна твоя помощь, — сказал Сайлас ровным, деловым тоном. — Кое с чем. Поисковичок… — он кивнул в сторону зала, откуда слышалось гудение прибора, — …видит существо. Оно идет сюда. Поесть.
Он повел ее в зал и указал на пол. В свете лампы были отчетливо видны следы Мальки. Там, где с его одежды нападал подтаявший снег, на половицах застыли разводы. Они нарушали уют заведения.
— После нашего гостя осталась грязь, — объяснил Сайлас так просто, как только мог. Он подвел Нову к чулану, достал оттуда ведро и половую тряпку. Затем показал, где набрать воды и как оттереть пятна. Его большие, неуклюжие на вид руки двигались со сноровкой.
«Пусть приберется», — сказал он себе. Затем повернулся к Нове:
— Нужно, чтобы здесь снова стало чисто. Чтобы пол был темным, без этих потеков. Ты справишься?
Нова смотрела то на ведро, то на следы, будто бы повторяла про себя последовательность действий. Это была ее первая в жизни осмысленная задача. Ее попросили не просто поесть или попить, а выполнить работу, за которой последует видимый результат.
Она взяла в руки влажную тяжелую тряпку. Опустилась на холодные половицы и, подражая Сайласу, принялась за первое пятно. Ее движения были неловкими, но в них читалось старание. Вскоре Нова казалась поглощенной процессом — тем, как размывается и исчезает след, а дерево снова становится темным.
Сайлас молча наблюдал за ней несколько мгновений. Она была похожа на ребенка, который только что открыл, что может менять мир вокруг. Пусть даже этот мир был всего лишь старым деревянным полом.
Убедившись, что дело спорится, Сайлас отошел. Ему нужно было приготовиться к встрече гостя. А Нова получила первый урок: стоит держать зал в чистоте, чтобы встречать посетителей наготове.
Сайлас заметил ее усердие, и в его голове начал формироваться еще более смелый план. Если она так восприимчива, то, быть может, переймет не только чувства, но и ремесло.
Стрелка поисковичка уже замерла на отметке «путник», что означало — гость совсем близко, у самого порога. Времени было мало.
— Нова, — позвал Сайлас. Его голос заставил ее вздрогнуть и поднять голову. Ее лицо было серьезным, на щеке — темная полоска от грязной воды.
Нова встала, ожидая инструкций.
— Оставь. Этого достаточно, — сказал Сайлас, кивнув на почти чистый пол. — Теперь — другое дело. Более важное.
Он подвел ее к стойке, к тому месту, где обычно сам встречал гостей. Вот только Нова, замершая у бара, показалась маленькой и хрупкой.
— Сейчас придет гость. Я хочу, чтобы ты его поприветствовала, — произнес Сайлас, и от этих слов у него екнуло сердце. Он доверял ей часть своего ритуала. — Теперь ты будешь мне помогать.
Он видел, как ее глаза расширились, но не от страха, а от осознания важности момента.
— Ничего сложного, — продолжил он инструктаж. — Когда гость войдет, ты должна будешь с ним поговорить. Я появлюсь позже. Эффектно, — он позволил себе легкую усмешку, которая тут же утонула в его усах. — Я всегда выхожу эффектно. А твое дело — начало.
Он положил тяжелую руку ей на плечо, заставляя выпрямиться.
— Просто спроси, как у него дела. Как настроение. Голоден ли он. Узнай, что привело его сюда. Будь… — он на мгновение запнулся, подбирая слово, — …радушной. Подари уют и тепло. Как то одеяло на твоей кровати.
Он не был уверен, поймет ли Нова метафору, но видел, как она впитывает каждое слово.
— Я буду здесь, — он указал на темный проем, ведущий в кухню. — Буду слушать. Не бойся. Просто поговори с ним. А потом я выйду.
В этот момент раздался тяжелый стук в дверь — не просьба, а требование.
Сайлас сжал ее плечо на прощание и скользнул в темноту кухни, прежде чем гость постучал опять.
Нова осталась одна. Она замерла за массивной стойкой, достающей почти до груди, и смотрела в сторону входа. Ее сердце — она впервые отчетливо это почувствовала — начало биться чаще. Не от страха. От ожидания. Ее первый экзамен должен был вот-вот начаться.
Тяжелая дубовая дверь содрогнулась от настойчивого удара, и Нова непроизвольно вжала голову в плечи. Затем она вспомнила слова Сайласа, выпрямилась и сглотнула. Дверь со стоном поддалась и медленно отворилась, впуская клубы пара. Показалась фигура, поглощенная мраком ночи.
Это был необычный путник. От него веяло древностью и чем-то нечеловеческим. Он был высок, двигался скованно. Сбросив на пол обледенелую накидку, он начал разматывать слои странной одежды — полосы просмоленной мешковины и задубевшей кожи.
Когда последняя тряпка, скрывавшая лицо, упала на пол, Нова застыла, забыв все инструкции Сайласа. Перед ней стоял не человек. Это был живой уголь.
Его тело было сложено из почерневших древесных обломков, плотно пригнанных друг к другу, как броня. Сквозь глубокие трещины, разбегавшиеся по рукам и торсу, пробивалось тусклое багровое свечение, словно внутри неустанно тлел невидимый огонь. Когда гость шагал, раздавался тихий треск, как от остывающих в костре поленьев.
Лицо его было высечено из той же древесины и обожжено. Грубые, но запоминающиеся черты — линия рта, массивный подбородок, впадины глазниц, в глубине которых мерцали два оранжевых угля, почти потухших, но еще хранящих вековой жар. От гостя исходил отчетливый запах — дух горелой смолы и раскаленного камня.
Нова смотрела на это существо широко распахнутыми глазами. Она не испытывала страха, потому что еще не знала, что такое страх перед иным. Для нее живой уголь стал еще одним невероятным явлением в полном чудес мире. А в тени кухонного проема Сайлас, который, конечно, видел все, напрягся. Его удивление было иного рода. Он знал о подобных созданиях, древних, выгоревших почти дотла энтах, которых называли угольками. Почти все они были Хранителями лесов, уничтоженных в катаклизмах, и редко покидали свои пепелища. Удивлял не сам облик существа. Удивляло то, почему оно пришло сюда.
Уголькам не подходила обычная пища. Они насыщались жаром, энергией. А еще… были падки на определенные переживания. Их притягивали потери, выгорание, боль. И появление подобного гостя сразу после того, как в «Нигде» очутилась Нова, не могло быть совпадением.
Сайлас нахмурился. Что-то было не так. И пока Нова собиралась с духом, чтобы задать заученные вопросы, он уже понимал: этот визит — не просто очередной обмен воспоминаниями. Это нечто большее. И, возможно, опасное.
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Глава 4. Пепел и тишина
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Губы Новы уже приоткрылись. Первый слог заученного «Здравствуйте» был готов сорваться с ее языка, когда тень отделилась от кухонного проема.
Это был не тот эффектный, неторопливый выход, о котором говорил Сайлас. Он шагнул из темноты так быстро и бесшумно, что на мгновение показалось, будто и не уходил. Сайлас встал между Новой и гостем, заслонив ее от взгляда обугленного существа. Лицо хозяина «Нигде», обычно скрытое маской усталого спокойствия, теперь предстало и вовсе окаменевшим, как вечная мерзлота под полом. Сайлас не дал Нове сказать ни слова и перетянул все внимание на себя.
Он смотрел на гостя мрачно, начиная догадываться о причинах визита. Перед ним был не просто Хранитель древнего пожарища. Это был изгнанник. Сгоревший за некий проступок. Согласно законам лесного народа, о которых Сайлас читал в фолиантах, оставленных отцом, не было кары страшнее. Огонь был для Хранителей священен, но стать его вечным носителем, быть выжженным изнутри и снаружи — знак преступления настолько страшного, что оно оставило шрам на самой душе леса. Таким нигде не было места.
Энт-уголек молчал. Он стоял посреди зала, неподвижный, как древний обугленный идол. Его раскаленные глаза смотрели на Сайласа без всякого выражения, без просьбы, без угрозы. Просто смотрели. И тишина в комнате стала густой, почти осязаемой. Даже огонь в очаге, казалось, присмирел, словно чувствовал присутствие плененного дикого собрата.
Вокруг энта ничего не тлело. Деревянные половицы под его ногами не чернели, зал не наполнялся удушливым дымом. Там, где должна была ощущаться волна жара, пространство лишь странно плотнело. Сайлас знал, в чем причина. Все энты были покрыты магической пленкой, которая защищала их от внешнего мира, а мир — от них. Она не давала им терять части себя — листья, кору, мох. А у сгоревших эта оболочка была во много раз толще и превращалась в саркофаг, который не позволял вырваться заключенному внутри пламени. Воздух рядом с энтом искажался, как над раскаленным камнем, но и только. Это было обещание огня, а не его воплощение.
Два Хранителя — Хранитель воспоминаний и Хранитель вечного пламени — стояли друг напротив друга в молчаливом поединке. Сайлас ждал. Он не станет говорить первым. В «Полярном Нигде» гость начинает разговор. Но этот гость, казалось, был соткан из самой тишины.
Тишину нужно было нарушить. И сделать это — обязанность хозяина. Сайлас тяжело вздохнул.
— Что будешь есть?
Вопрос был прямым, лишенным сантиментов. Энт-уголек долго молчал, словно сказанное пробивалось к нему сквозь толщу пепла и времени. Когда он заговорил, его голос не был похож ни на один из тех, что когда-либо звучали в этом заведении. Это был не звук, а скорее вибрация, сухой, скрипучий шелест, как будто друг о друга терлись два куска обугленного дерева. Слова были обрывочны, вытолкнуты с видимым усилием.
— Жареного… — проскрипел он, и в воздухе запахло дымом. — Всего…
Сайлас не удивился — пища, родственная самой природе гостя. Но следующая часть заказа заставила его брови сойтись на переносице.
— …Со вкусом спокойствия, — добавил энт, и в его глазах-углях на мгновение что-то дрогнуло, словно порыв ветра заставил их разгореться чуть ярче.
Жареного всего. Со вкусом спокойствия.
Это был оксюморон. Заказ, который противоречил сам себе. Просить еду, символизирующую ярость огня, разрушение, превращение в пепел, и приправить ее эссенцией безмятежности, тишины, умиротворения. Просить соединить крик и шепот.
Настороженность Сайласа сменилась профессиональным любопытством повара и глубоким, почти сочувственным пониманием Хранителя. Он понял. Энт пришел сюда не просто поесть. Он пришел за лекарством. Он хотел поглотить свою собственную суть, свою кару, но пропитанную тем, чего он был лишен навсегда.
— Хорошо, — кивнул Сайлас. — Плата?
— …Память… о лесе, — прошелестел уголек. — О том, каким я его оставил.
Сайлас снова кивнул. Это была достойная, очень ценная плата. Воспоминание о чем-то живом, зеленом и прекрасном в обмен на толику покоя для выжженной души.
— Жди, — произнес он и, бросив быстрый взгляд на Нову, дал ей понять, чтобы оставалась на месте и не двигалась. Затем развернулся и ушел на кухню.
Теперь ему предстояло приготовить самое странное и, возможно, самое важное блюдо за всю практику. Блюдо, в котором пепел должен был встретиться с тишиной.
Плата была весомой. День из памяти леса, которому сотни лет, — это не просто картинка. Это концентрат жизни. Это ощущение влажной земли под корнями, это пение тысяч птиц, сливающееся в единый хор, это медленное движение солнца по кронам, это запах прелой листвы и грибницы, это мудрость и неторопливая сила, накопленная веками. Отдать такое воспоминание — все равно что вырезать кусок из собственной души. Энт платил прошлым спокойствием за крупицу спокойствия в настоящем. Сделка была честной.
На кухне движения Сайласа стали быстрыми и резкими. Он не раздумывал. Заказ был ясен, и исполнить его нужно было точно.
Он подошел к большой чугунной сковороде, что висела на стене, и поставил ее на плиту. Плеснул на раскаленную поверхность немного масла, которое тут же зашипело.
Затем подобрал ингредиенты. В них не было изысканности — простая, плотная, земная еда. Сайлас отрезал толстый ломоть вчерашнего ржаного хлеба. Взял кусок оленины, темной и жилистой. И несколько крупных, покрытых землей картофелин из ящика в углу.
Он не стал их чистить, только нарезал крупными, грубыми, почти одинаковыми кубиками. Так же нарубил мясо и хлеб — все смешалось на разделочной доске. И одним движением Сайлас смахнул ингредиенты на сковороду.
Раздалось яростное шипение. Кухня наполнилась чадом. Сайлас не отходил от плиты. Деревянной лопаткой он ворошил содержимое сковороды. Жарил долго, гораздо дольше, чем потребовалось бы для обычного блюда. Он ждал, пока края кусочков не начнут чернеть, пока запах не станет горьковатым, пока еда не обуглится под стать гостю.
Когда все было готово, он сгреб шипящую массу в простую глиняную миску. От блюда шел жар и тяжелый запах горелого. Это была еда для изгнанника. Пища, присыпанная пеплом.
Теперь — главный ингредиент. Сайлас подошел к полкам, на которых хранились светлые и тихие чувства. Его рука проскользнула мимо «Радости от пения птиц» и «Удивления исследователя». Он искал нечто простое, фундаментальное. И нашел.
Это был маленький, невзрачный фиал. Внутри него медленно, как облако в летнем небе, перекатывался сгусток бледного, почти белого тумана. На этикетке было написано: «Спокойствие. Первый день лета. Подарено юношей с побережья за стакан воды».
Сайлас открыл фиал. Не было ни яркого аромата, ни сияния. Воздух просто стал чуть чище, чуть прохладнее, как в тени под деревом в жаркий полдень. Сайлас наклонил сосуд, и из него, словно выдох, вытекла одна-единственная, почти невидимая капля и упала в центр горячей, обугленной массы в миске.
Никакого видимого эффекта. Но Сайлас почувствовал, как изменилась аура блюда. Яростный, агрессивный жар, исходящий от него, смягчился. Запах гари стал не таким едким, в нем появилась едва уловимая нотка морского бриза и нагретого песка. Крик не стих, но ему вторил шепот.
Блюдо было готово. Противоречие создано. Лекарство сварено.
Сайлас поставил глиняную миску на стол перед энтом. От блюда поднимался пар, но теперь он был не таким чадным. Энт-уголек склонился над едой. Он не пользовался приборами, просто зачерпнул горсть жареной смеси и поднес ко рту. Когда первая порция еды коснулась его, багровое свечение в трещинах на его теле на мгновение дрогнуло и стало чуть тусклее. Он словно усмирил жар в собственной плоти, поглощая его вместе с пищей. Тихий треск, сопровождавший его движения, стал реже. Энт начал есть, медленно и методично, и с каждым куском, казалось, немного остывал изнутри.
И он начал говорить. Его скрипучий, шелестящий голос теперь звучал ровнее, словно подаренное спокойствие вернуло его деревянным сочленениям природную гибкость. Он говорил, не отрываясь от еды, словно рассказывал историю не Сайласу, а самому себе.
— …Они изгнали меня… За смертоубийство, — прошелестел он. — Я убил человека.
Сайлас молчал, слушая. Он не выказывал ни удивления, ни осуждения. Как и положено Хранителю, которому доверили историю.
— Он был дровосеком… Пришел на мою поляну. С топором, — энт замер на мгновение, и в его глазах-углях вспыхнул отблеск давней ярости. — Мои дети… маленькие побеги… только-только пробились к солнцу. Они были совсем юными. Он не видел их. Или не хотел видеть.
Он снова зачерпнул еду. Подаренное спокойствие боролось с поднимающимся гневом, не давая ему разгореться.
— Он начал рубить. Я слышал их тихий плач. Каждый удар топора отдавался во мне. Я спешил… Я бежал сквозь подлесок, ломая ветви… но не успел. Когда я вернулся… они лежали на земле. Порубленные. Сломанные.
Он замолчал, и в тишине был слышен лишь сухой шорох, с которым его рука опускалась в миску.
— Я не помню, что было дальше. Только красный туман. И крик. Его крик. Когда туман рассеялся, я стоял над ним. А в руке у меня был его топор. Тогда и пришел огонь. Изнутри. Кара за кровь.
Он доел последний кусок. Миска была пуста. Он поднял раскаленные глаза на Сайласа, и в них теперь не было ни ярости, ни боли. Только бесконечная, выжженная усталость.
— Пусть… не думают, что я злой. Как другие. С такой же меткой. Я не убийца. Я… отец.
Затем он замолчал. История была рассказана. Боль на мгновение утолена. Он сидел, прямой и неподвижный, и багровые огни в его теле теперь едва тлели, приглушенные чужим спокойствием.
Энт медленно поднялся. Почти потухший, он больше не казался угрожающим. Лишь изможденным. Он кивнул Сайласу — короткое, едва заметное движение обугленной головы, — и, не проронив больше ни слова, направился к выходу. Дверь отворилась перед ним и так же тихо закрылась, поглотив фигуру в ледяной мгле.
— Теперь плата, — тихо сказал Сайлас, скорее себе, чем Нове, которая не дыша наблюдала за происходящим из-за стойки.
Он достал перламутровую иглу. Но на этот раз его движения были иными — быстрыми, точными и короткими. Сайлас подошел к тому месту, где только что сидел энт. В воздухе все еще висел фантом его присутствия — невидимый, но ощутимый ореол тепла и древней скорби. Сайлас поднес к нему иглу.
— Горячо, — пробормотал он: кончик иглы, приблизившись к остаточной эманации энта, на мгновение раскалился докрасна.
Сайлас действовал молниеносно. Он вонзил иглу в самый центр невидимого облака, нащупал то, что искал, — нежное, зеленое, вибрирующее жизнью воспоминание о лесе, — подцепил его и тут же выдернул. Все заняло не больше секунды. На кончике иглы, уже остывавшей, трепетала и переливалась всеми оттенками изумруда и малахита крошечная сияющая сфера.
Он быстро, пока эссенция не рассеялась, стряхнул ее в заранее подготовленную стеклянную баночку и плотно закрыл пробкой.
— Пойдем, — сказал он изумленной Нове.
Они направились на склад, в библиотеку чувств. В прохладной тишине, среди сотен сосудов, Сайлас прошел к одной из самых высоких полок. Там, в разделе «Первозданная природа», он нашел свободное место. Поставил баночку с сияющим зеленым шариком рядом с фиалом, в котором клубился «Туман над горным озером», и флаконом с «Первым снегопадом в тайге». Новое воспоминание заняло почетное место.
Нова стояла рядом и, затаив дыхание, наблюдала. Она видела, как этот маленький огонек присоединился к коллекции, как он добавил свой оттенок в общую палитру. Это было похоже на волшебство. Они вышли со склада, и Сайлас запер за собой дверь. Он посмотрел на Нову, на ее горящие любопытством глаза, и его лицо смягчилось.
— Скоро и ты попробуешь такую пищу, — сказал он тихо, но твердо. — Не просто для тела, а для души. Такую, что научит тебя чувствовать. Но мне нужно время, чтобы придумать, какое именно блюдо приготовить первым.
Он положил большую руку ей на голову, и в этом жесте было и обещание, и ответственность. Эксперимент, отложенный из-за неожиданного гостя, был снова в силе. И теперь, после истории энта, Сайлас понимал как никогда ясно: создавать душу — это не просто смешивать вкусы. Это огромная, почти пугающая работа. И начинать ее нужно было с самого светлого ингредиента.
Пока Сайлас готовился к своему главному на сегодняшний день таинству, Нова вернулась к прерванному занятию. Она снова опустилась на колени перед недомытым участком пола. В ее руках влажная тряпка казалась тяжелой и непослушной. Первый раз Нова просто водила ею, размазывая грязь.
Но теперь что-то изменилось. Она наблюдала за Сайласом, видела его точные движения на кухне, и это отложилось в ее сознании. Она посмотрела на свои руки, на тряпку, на пол. И попробовала по-другому.
Она сложила тряпку в аккуратный квадрат. Теперь она не возила ею хаотично, а вела ровными, параллельными линиями, каждый раз чуть-чуть заходя на уже промытый участок. Движение стало ритмичным, медитативным. Нова научилась правильно отжимать тряпку, чувствуя, когда в ней остается ровно столько воды, чтобы смывать грязь, но не оставлять луж. Нова видела, как под ее руками темное, влажное дерево обретает истинный глубокий цвет, и это приносило ей чувство удовлетворения. Она не просто мыла пол, а приводила маленький кусочек мира в порядок.
Тем временем на кухне Сайлас творил. Сегодня он готовил не для гостя, а для будущего. Он решил начать с самого простого и надежного — с рагу.
Он взял кусок оленины, часть которого уже отошла энту. Положив мясо в глубокий чугунный котел, залил холодной водой так, чтобы она едва покрывала его, добавил несколько горошин черного перца и пару лавровых листов, от которых по кухне поплыл пряный дух. И поставил котел на самый слабый огонь.
Началось неспешное таинство тушения. Вода лишь лениво подрагивала. Сначала бульон был мутным, но Сайлас, вооружившись шумовкой, терпеливо снимал пенку, пока жидкость не стала прозрачной, как янтарь. Час сменял час. Мясо, медленно отдавая свои соки бульону, само пропитывалось его концентрированным вкусом. Оно становилось не просто мягким, оно достигало той точки, когда волокна готовы были распасться от прикосновения вилки. Аромат превратился в насыщенную симфонию умами.
Когда мясо было готово, Сайлас приступил к овощам. Он нарезал крупными кубиками и бросал в котел ярко-оранжевую морковь, золотистый лук и белую, крахмалистую картошку. Бросил их в котел, где они тут же окрасились в цвет бульона. В последнюю очередь он добавил горсть ярко-зеленой, хрустящей стручковой фасоли. Затем лишь изредка покачивал котел, чтобы овощи равномерно погрузились в ароматную жидкость. Ждал, пока они станут мягкими, но не разварятся, сохранят форму и цвет.
Наконец блюдо было готово. Густое, дымящееся, оно было воплощением уюта и сытости. Сайлас взял две глубокие глиняные миски. В одну наложил порцию для себя — простую, честную еду, пищу для тела. А затем приготовил порцию для Новы. Он наполнил вторую миску тем же ароматным рагу. И пошел к закромам. Рука безошибочно нашла маленький, почти неприметный фиал. Внутри переливалась крупинка инея. На этикетке было написано: «Вкус первого снега. Оставлено ребенком, который впервые увидел зиму».
Сайлас открыл фиал. Не было ни запаха, ни света. Было лишь ощущение морозной свежести. Он осторожно вытряхнул крупинку из фиала прямо в горячее рагу Новы.
И снова произошло чудо. Крупинка упала в бульон и… исчезла. Но блюдо преобразилось. Пар, поднимавшийся от него, стал каким-то особенно чистым. В глубоком, мясном аромате рагу появилась нота, которую нельзя было описать, а можно было только почувствовать. Блюдо перестало быть просто горячим. Оно стало одновременно и горячим, и холодным.
Сайлас взял обе миски и понес их в зал, где Нова, закончив работу, сидела на скамье и смотрела на идеально чистый, потемневший от воды пол.
Они устроились за столом друг напротив друга. Сайлас расставил миски. Густой, насыщенный пар поднимался от блюда, наполняя воздух ароматом дома и тепла.
Сайлас взял ложку и, не говоря ни слова, принялся за еду. Он ел медленно, основательно, как и все, что делал. Каждый кусок мяса, каждая картофелина были для него просто пищей, топливом для тела после долгого дня.
Нова же замерла. Она смотрела на свою миску, и в ее глазах, обычно пустых и любопытных, теперь читалась нерешительность, почти страх. Ее порция была другой. Нова это чувствовала. От блюда исходило не только тепло, но и что-то еще, незнакомое, что заставляло ее медлить. Это была не еда. Это было обещание.
Она взяла в руку ложку, тяжелую и холодную. Зачерпнула немного бульона с кусочком моркови и картошки. Поднесла ко рту, но остановилась. Она колебалась. Не решалась переступить порог. Сделать шаг в мир чувств, из которого, возможно, уже не будет возврата. Сайлас уловил заминку. Он перестал есть и посмотрел на Нову. Его взгляд был спокойным и ободряющим.
— Не бойся, — сказал он тихо, не приказывая, лишь приглашая. — Это хорошо. Это как… глоток воды после долгой дороги.
Его слова, его уверенный тон подействовали. Нова сделала глубокий вдох, зажмурилась, словно ныряя в холодную воду, выдохнула и положила первую ложку в рот.
В тот миг, когда горячая, густая жидкость коснулась языка, мир Новы раскололся.
Сначала был вкус. Простой, понятный. Соленость бульона, землистая сладость моркови, мягкая, рассыпчатая текстура картофеля и насыщенный вкус мяса. Это было знакомо — похоже на хлеб и сыр, что она ела раньше.
Но потом, через долю секунды, пришло оно.
Это не было похоже на вкус или запах. Это было ощущение, родившееся прямо на языке, но тут же взорвавшееся во всем ее существе. Холод. Но не тот злой и пронизывающий, что царил за стенами «Полярного Нигде». А звонкий, хрустальный морозец. Он не отнимал тепло, а сосуществовал с ним, создавая невероятный, невозможный контраст.
Она будто бы одновременно пила горячий бульон и лизала сосульку.
И тут же за этим ощущением пришло воспоминание. Впрочем, у нее не возникло перед глазами образа мальчика или заснеженного двора. Она не увидела чужого прошлого. Она пережила его суть, дистиллированную эмоцию.
Сознание наполнилось чувством первозданного удивления. Это было то самое чувство, которое испытывает ребенок, впервые сталкиваясь с чудом природы. Мир, который считался понятным и простым, вдруг оказался неизмеримо сложнее и прекраснее.
В пустоте мыслей вдруг раздался звон крошечного серебряного колокольчика. Удивление граничило с восторгом. Нова готовилась закричать от изумления, но крика не последовало. Вместо этого по всему телу, от кончиков пальцев на ногах до корней волос, прокатилась волна мурашек — но не от холода, а от переполнявшего ее откровения.
Мир на мгновение потерял четкие очертания. Свет лампы показался Нове не просто желтым, а состоящим из миллионов танцующих золотых пылинок. Гул огня в очаге превратился в сложную, многоголосую мелодию. Она впервые по-настоящему осознала себя — не просто как тело, которое ест и спит, а как сосуд, способный вместить нечто огромное, нечто, чему она пока не подобрала имени.
Она медленно открыла глаза, которые зажмурила в первый момент. Она посмотрела на Сайласа. А потом — на свои руки, на миску, на ложку. И впервые за свою короткую жизнь искренне улыбнулась. Широко, по-детски — она только что открыла для себя новую вселенную. Она не помнила мальчика, ловившего снежинки, но познала его изумление.
И это чувство, воспоминание-эмоция, стало первым камнем, заложенным в фундамент ее новой души. Она была больше не пуста. В ней теперь жил восторг.
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Глава 5. Желтый свет тепла
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Когда Нова проснулась, мир был не таким, как раньше. Она увидела пылинки, танцующие в косом луче утреннего серого света, пробивающегося сквозь замерзшее окно. Увидела причудливый узор инея на стекле, похожий на тропический лес — совсем как на рисунках дочери Сайласа. Взглянула на лоскутное одеяло на своих ногах, и каждый его цвет — синий, красный, зеленый — показался невероятно насыщенным и значимым.
Мир наполнили детали. И вопросы.
Она нашла Сайласа в главном зале. Он сидел за столом и точил длинный кухонный нож о каменный брусок. Движения были мерными и точными, а звук — ш-ш-шорк, ш-ш-шорк — единственным, что нарушало утреннюю тишину.
— Сайлас? — ее голос был еще робким, но на удивление она сама начала разговор.
Сайлас поднял на нее глаза.
— Доброе утро, Нова.
Она подошла ближе, ее взгляд был прикован к лампе, зажженной на столе.
— Почему он… такой? — спросила Нова, указывая на лампу.
— Такой — это какой?
— Желтый. Теплый.
Сайлас на мгновение перестал точить нож. Он посмотрел на лампу, потом на Нову и понял. Она не просто спрашивала о цвете. Она спрашивала о его сути.
— Желтый — это цвет тепла и спокойствия, — начал Сайлас медленно, подбирая слова, как ингредиенты для сложного блюда. — Он похож на солнце, которого здесь почти не бывает. Он говорит дому: «Здесь безопасно». Отгоняет холодные синие тени ночи. Так мы помним о тепле, даже когда вокруг лед.
Нова слушала, впитывая каждое слово. Ее взгляд переместился на стены, увешанные фотографиями и артефактами.
— А… мы? Почему мы здесь? В этом месте?
Сайлас отложил нож и брусок. Он понял, что утро перестало быть безмятежным. Настало время непростых историй.
— Я здесь, потому что так было решено давно. Много поколений назад. — Он оперся локтями о стол. Голос стал глубже, словно Сайлас доставал слова из самых недр памяти. — Моих далеких предков отправили сюда, на самый край земли, в ссылку. Это было их наказание и их служба. Они должны были работать… на переправе.
— Переправе? — повторила Нова.
— Да. Видишь ли, эта снежная пустыня не бесконечна. Она — лишь преддверие. Великая Бескрайность. А за ней лежит другой мир. Безграничье.
Он сделал паузу, давая этому слову осесть в сознании Новы.
— Безграничье — это опасное место. Там законы нашего мира не действуют. Там небо может быть землей, а реки течь временем. Путешествие по Безграничью — это не веселая прогулка. Это смертельное занятие. Но именно туда направляются те, у кого не осталось другого выбора.
Он обвел взглядом свое заведение.
— Сюда приходят сосланные, как мои предки. Изгнанные, как тот угольный энт. Или просто отчаянные, сильные духом люди. Они идут в Безграничье, чтобы найти что-то, что изменит их судьбу. Чаще всего — артефакты. Древние вещи, оставшиеся от сгинувших цивилизаций. Некоторые из них обладают такой силой, что могут снять любое проклятие — за это правители готовы помиловать любого изгнанника. Другие — могут сделать своего владельца несметно богатым. А есть и третьи, которые просто убивают.
Он посмотрел на Нову, поглощенную рассказом. Это была первая цельная история, которую она слышала. История о мире за пределами этой теплой комнаты.
— А наше «Нигде»… это последний оплот. Последнее место, где можно съесть горячую похлебку, обменять болезненное воспоминание на каплю надежды, прежде чем сделать шаг в неизвестность. Моя семья была приговорена служить на этой переправе. А я… я остался последним, кто продолжает это дело.
Он подвел итог и замолчал. Нова теперь знала, где находится. Не просто в домике посреди снегов. Она была на пороге мира, на самой границе между известным и невообразимым. И этот факт наполнил ее не страхом, а трепетом. Восторженным трепетом, который она впервые почувствовала вчера. Мир был огромен. И он был полон историй.
Нова молчала, переваривая услышанное. Слово «ссылка» прозвучало как что-то тяжелое и мрачное.
— Но… если это была ссылка, наказание… почему ты здесь? — наконец спросила она. — Ты тоже наказан?
Сайлас покачал головой. Он поднялся и, подойдя к очагу, подбросил полено. Огонь благодарно загудел.
— Нет. Ссылка была снята с нашего рода много поколений назад. Мой прапрадед мог бы собрать вещи и уйти. Но он решил остаться. И его дети тоже. И дети их детей, — Сайлас смотрел на огонь, и его лицо в отсветах пламени казалось ликом древнего сказителя.
— Они поняли одну вещь. Это место — не просто тюрьма. Оно нужно. Оно важно. И они заключили сделку. Не с одним правителем, а со всеми, кто отправляет сюда изгнанников или терпит смельчаков, идущих в Безграничье.
Он повернулся к Нове.
— Теперь это работает по-другому. Несколько раз в год мимо проходит ледокол. Он привозит все, что нам нужно. Муку, мясо, крупы, чистую воду в бочках. Дрова, масло для ламп, книги, инструменты, мыло… все вещи, которые нужны человеку, чтобы ухаживать за собой и за этим домом. Они делают поставки. А я в ответ… просто служу им. Продолжаю делать то, что делала моя семья. Встречаю путников. Кормлю их. Слушаю истории. Забираю боль.
Он развел огромные руки.
— Мне нравится эта жизнь. Здесь тихо. Здесь все по-настоящему. Каждое воспоминание, которое я получаю, — это настоящая жизнь, дистиллированная до самой сути. Здесь нет лжи.
Он на мгновение замолчал, и его взгляд потускнел, мысль устремилась в прошлое.
— Сделка со странами была заключена десятки лет назад. Для меня это уже давно не ссылка и не обязанность. Это… призвание. Мой выбор.
Он подошел к столу, за которым сидела Нова, и его голос стал тише.
— Но моя дочь… она так не считала. Для нее «Нигде» было тюрьмой, которую предки выбрали добровольно. Она не находила в нашем служении смысла, а в снежной пустыне не видела красоты. Она хотела бывать в больших городах, бродить по зеленым лугам, пересекать синие моря… об этом она читала в книгах.
Сайлас провел пальцем по царапине на столешнице.
— А когда ее мать умерла… — он произнес это так тихо, что Нова едва расслышала, — …наша связь, та ниточка, что еще держала нас вместе, пропала. Ее мать любила это место. Она находила в нем свою поэзию. А когда ее не стало, для дочери исчезла последняя причина быть здесь. И однажды она просто ушла. Искать свой мир.
Он замолчал, и Нова впервые поняла, что в этом большом и сильном человеке живет огромная тихая печаль. Она еще не знала, как называется это чувство, но видела его тень в глазах Сайласа. Не найдя слов, Нова положила ладонь на его большую, мозолистую руку. И этот простой жест передал многое.
Уголки губ Сайласа дрогнули в улыбке, едва заметной под усами. Он перевернул свою ладонь и осторожно сжал тонкие пальцы Новы.
— Одна надежда, — сказал он тихо, словно делясь самой сокровенной тайной, — что она найдет там, в большом мире, мужа… и вернется сюда. Растить детей здесь, в спокойствии. Как однажды сделал я.
Глаза Новы удивленно расширились.
— Ты… уезжал отсюда?
— Конечно, — усмехнулся Сайлас, и в его голосе прозвучали нотки давно забытого авантюризма. — Я же не в ледяной пустыне со своей будущей женой познакомился. Раз в несколько лет Хранитель имеет право оставить «Нигде» на попечение автоматона и отправиться в плавание на том же ледоколе, что привозит припасы. Гражданским сложно попасть на этот рейс, но наша семья — другое дело. Я бывал на континенте. Видел большие города, зеленые деревья, толпы людей. Там я ее и встретил. Она была единственной, кто не испугался моей истории, а заинтересовался ею. И она согласилась уехать со мной сюда.
Он замолчал, погрузившись в светлое, но уже далекое воспоминание. Нова же, вдохновленная его историей и переполненная восторгом, сжала его пальцы сильнее.
— Тогда… я! — выпалила она, и ее глаза заблестели. — Теперь я могу помогать! По-настоящему! Встречать гостей, мыть пол, может, даже… готовить! Если это всегда так… весело, как вчерашний снег!
Ее бесхитростный энтузиазм вывел Сайласа из задумчивости. Он посмотрел на ее горящее лицо, оценил ее готовность с головой окунуться в эту странную жизнь, и впервые за долгое время от души рассмеялся. Его смех был низким, рокочущим, как камнепад в горах, и от него, казалось, задребезжали кружки на полках.
— Весело, значит? — сказал он, отпуская ее руку и поднимаясь. — Ну, посмотрим, что ты скажешь после того, как перечистишь сотню картофелин. Кстати, да. Насчет завтрака.
Он подмигнул ей, что было для него верхом проявления игривости.
— Пойдем, — сказал он и направился на кухню.
И Нова, подпрыгивая от нетерпения, последовала за ним, как верный щенок. Ее маленький хвостик из небрежно собранных волос подскакивал в такт шагам. Она еще не знала, какое новое чувство ждет ее на завтрак, но была готова ко всему. Мир был огромен, интересен, и, как оказалось, очень вкусен.
Сегодня Нова видела все по-другому. Она замечала, как блестит медь на кухонных ковшах, как аккуратно сложены поленья у плиты, как пахнет в воздухе смесью вчерашнего дыма, муки и чего-то сладковатого.
Сайлас решил приготовить панкейки. Это было блюдо из его юности, из тех времен, когда он плавал на континент. Блюдо незамысловатое, но приносящее радость.
Он начал с теста. В большую глиняную миску разбил несколько яиц с ярко-оранжевыми желтками. Затем влил тонкой струйкой молоко, постоянно взбивая смесь тяжелым металлическим венчиком. Его движения были размеренными, ритмичными. Вжик-вжик-вжик — звук заполнял кухню, и Нова, затаив дыхание, наблюдала, как жидкость превращается в однородную бледно-желтую массу.
Затем Сайлас взял сито и начал просеивать муку. Белая пыль оседала в миске, образуя невесомый сугроб. Он добавил щепотку соли, ложку сахара и немного растопленного сливочного масла, которое пахло орехами и летом. Снова взял венчик, но теперь уже не взбивал, а аккуратно перемешивал — круговыми движениями, снизу вверх, чтобы не растерять ту воздушность, которую подарило просеивание. Тесто получилось гладким, глянцевым, лениво стекающим с венчика густой кремовой лентой.
— Смотри, — сказал он Нове. — Тесто должно отдохнуть. Оно должно «подумать». Нельзя торопиться.
Он отставил миску, а сам занялся беконом. Достал длинные тонкие полоски с чередующимися слоями розового мяса и белого жира. Положил их на холодную сковороду.
— Так жир вытопится медленно, и бекон станет хрустящим, а не сгорит, — объяснил он Нове, которая придвинулась, чтобы ничего не упустить.
Он поставил сковороду на средний огонь, и вскоре по кухне поплыл солоноватый, дразнящий аромат. Бекон на сковороде шипел, извивался, становясь все тоньше, темнее и прозрачнее по краям. Сайлас перевернул его один раз, и когда полоски стали похожи на тонкие пластинки красного дерева, снял их на тарелку, застеленную бумагой, чтобы впитался лишний жир.
Теперь пришла очередь панкейков. Он вытер сковороду, оставив на ней лишь тончайшую пленку беконного жира, и начал выливать тесто половником. Три ровных круга зашипели на горячей поверхности. Он ждал. Нова, которой не терпелось увидеть результат, уже готова была спросить, почему он не переворачивает, но тут она заметила. Поверхность панкейков покрылась пузырьками, которые лопались, оставляя крошечные кратеры.
— Вот, — сказал Сайлас, указывая на пузырьки. — Это знак. Теперь можно.
Он ловко поддел каждый панкейк лопаткой и перевернул. Другая сторона была идеально золотистой, с кружевным узором по краям. Еще минута — и первая партия была готова.
Сайлас выложил на две тарелки по высокой стопке румяных панкейков, рядом положил хрустящие полоски бекона и щедро полил густым темным кленовым сиропом, который тянулся с ложки блестящей нитью.
В свою тарелку он больше ничего не добавлял. Но перед тем, как отдать порцию Нове, на мгновение замер. Достал из закромов фиал, в котором переплетались две тонкие, почти невидимые нити — одна серая, как мука, другая золотистая, как корочка хлеба. На этикетке было написано: «Терпение и трепет пекаря перед первым хлебом».
Он понимал, что вчерашний восторг сделал Нову несдержанной. Она хотела всего и сразу. И это было хорошо, это было признаком жизни. Но для того, чтобы учиться, особенно его ремеслу, нужно было терпение. Умение ждать, пока поднимется тесто. Умение слушать, как шипит масло. Умение видеть знаки.
Он высыпал нити «Терпения» на стопку панкейков. Эссенция впиталась без следа, но в аромате блюда появилась новая нота — теплая, основательная. Запах еды, которой уделили время.
— Завтрак готов, — сказал Сайлас и поставил тарелку перед Новой, которая уже ерзала на стуле.
Нова схватила вилку и нож с таким рвением, словно боялась, что тарелка убежит. Вчерашний восторг все еще бурлил, требуя ярких впечатлений. Нова отрезала кусок панкейка, пропитанного сиропом, подцепила его вместе с ломтиком хрустящего бекона и отправила в рот.
Вкус был взрывом. Сладкий, почти цветочный оттенок кленового сиропа, солоноватая, дымная хрусткость бекона и нежная, воздушная текстура самого панкейка. Это было восхитительно, и Нова уже была готова перейти к следующему куску.
Но тут на нее нахлынуло воспоминание.
Это снова не было картинкой. Это было погружение. Мир вокруг не исчез, но отошел на второй план, стал размытым и неважным. Ее собственное тело, ее нетерпеливые руки, ее желание есть быстрее — все это замерло, успокоилось.
Ее накрыло медитативное ожидание.
Сознание наполнилось ощущением чужих рук, больших и натруженных, но невероятно нежных. Она чувствовала, как эти руки просеивают муку, ощущая ее легкость и шелковистость. Замешивают закваску, ощущая, как под пальцами рождается липкое, податливое тесто.
Затем пришло ожидание. Долгое, тягучее, но не скучное — полное внимания и трепета. Она чувствовала, как время замедляется. Не видела, но ощущала, как внутри теста, укрытого льняным полотенцем в теплой тишине, происходит таинство. Как крошечные организмы делают свою работу, дышат, живут, наполняя тесто воздухом, заставляя его медленно, почти незаметно подниматься. Это было похоже на наблюдение за ростом дерева, спрессованное в несколько часов. Не было спешки, лишь понимание, что процессу нельзя мешать. Его нужно лишь бережно направлять.
Потом пришло ощущение жара — ровного, сухого, исходящего от раскаленных камней печи. Нова чувствовала, как чужие руки формируют из подошедшего теста круглый, упругий каравай, с любовью делают на нем несколько надрезов — как подпись художника. И вот, самый трепетный момент — хлеб отправляется в огненное чрево печи.
И снова ожидание. Но теперь напряженное, полное надежды. Временами пекарь вставал у печи, прислушиваясь к шипению, вдыхая аромат, который постепенно менялся. Сначала пахло сырым тестом, потом — чем-то сладковатым, а затем — тем самым божественным, ни с чем не сравнимым запахом свежеиспеченного хлеба. Нова чувствовала волнение пекаря: не подгорит ли? Пропечется ли? Поднимется ли еще? И, наконец, кульминация. Момент, когда заслонка печи открывается, и на свет извлекается он — идеальный. С румяной хрустящей корочкой, с упругим, ноздреватым мякишем. Эмоция, которая затопила ее сознание, была не бурным восторгом, а тихой, глубокой, выстраданной радостью. Радостью оттого, что терпение было вознаграждено. Радостью творца, который не торопил жизнь, а позволил ей свершиться в своем собственном, правильном ритме.
Воспоминание отхлынуло.
Нова сидела перед своей тарелкой. Панкейки были все такими же вкусными, но что-то в ней изменилось. Ее движения замедлились. Она больше не набрасывалась на еду. Отрезала кусочки неспешно, рассматривала их, вдыхала аромат. Жевала не торопясь, пытаясь различить все оттенки вкуса.
Вчера она научилась по-настоящему удивляться. Сегодня поняла, что такое терпение. И что некоторые из самых прекрасных вещей в мире требуют умения ждать. Она посмотрела на Сайласа, который завтракал молча, и в ее взгляде появилась глубина. Глубина понимания.
Когда последняя капля кленового сиропа была подчищена, Нова аккуратно положила вилку и нож на пустую тарелку. Жесты были лишены прежней порывистости. Она больше не напоминала любопытного щенка, готового сорваться с места. Стала больше похожа на кошку — грациозную, спокойную и наблюдательную. Терпение, влитое в нее вместе с завтраком, проросло, пустило корни.
— Спасибо, Сайлас, — сказала она тихо, и в ее голосе звучала искренняя благодарность. — Это было… очень вкусно. И очень… правильно.
Сайлас, который как раз доел последний панкейк, лишь кивнул, с удовлетворением отметив перемену в ней.
Нова встала, подхватила свою тарелку и, к удивлению Сайласа, его собственную, хотя он еще не закончил. Она не стала ждать, пока он доест. Она просто взяла посуду и уверенно направилась на кухню. Сайлас услышал плеск воды. Ученица сама, без напоминаний и инструкций, начала мыть посуду.
Через несколько минут Нова вернулась, вытирая руки о передник, который нашла на кухне и повязала поверх платья. Она снова села за стол напротив Сайласа, который как раз отправлял в рот последний кусок. Дождалась, пока он прожует.
— Сайлас, — начала Нова когда он отложил вилку. — Можно мне… еще таких воспоминаний? Полезных. Таких, которые учат.
Ее просьба была не прихотью, а осмысленным запросом. Она поняла, что еда в этом доме — не просто еда. Это уроки.
— И еще, — добавила она, и ее глаза загорелись интересом. — В воспоминании… тот, кто готовил хлеб, он читал книгу, пока ждал. Я это почувствовала. Я тоже хочу читать. Пока жду. Например, обеда.
Сайлас посмотрел на нее, и его сердце наполнилось теплотой. Нова не просто впитывала, но начала анализировать, делать выводы, формулировать собственные желания, основанные на полученном опыте. Она хотела не просто ждать. Она хотела наполнять ожидание смыслом.
Он допил остывший чай и отодвинул чашку.
— Найдется, — сказал он с теплой усмешкой, прячущейся в усах. — Найдется у меня для тебя пара десятков книг. Может, и больше. После чая все покажу.
Сайлас понимал, что его эксперимент обретает плоть и кровь. Блюда не просто строили личность. Они пробуждали душу. И эта душа оказалась на удивление жадной до знаний.
Сайлас сдержал обещание. Допив чай, он степенно поднялся из-за стола.
— Готова? — спросил он Нову, и в его глазах заплясали озорные огоньки.
Он повел ее в главный зал, к большому, потертому ковру из толстой шерсти, лежавшему перед очагом. Нова удивленно наблюдала, как Сайлас, кряхтя, взялся за край ковра и откинул его в сторону. Под ним обнаружился контур большого квадратного люка с утопленным в дерево медным кольцом.
Сайлас ухватился за кольцо и потянул. Люк поддался с глухим, сосущим звуком, словно открывали древнюю гробницу, подуло прохладным, сухим воздухом, в котором смешались запахи старой бумаги, кожаных переплетов и пыли веков.
Под люком в темноту уходила лестница. И это была не просто приставная лесенка в погреб, а шикарная винтовая лестница, вырезанная из ствола какого-то темного, почти черного дерева. С массивными ступенями, с отполированными тысячами прикосновений перилами. Она изящно изгибалась и терялась во мраке, обещая не спуск в подвал, а путешествие в другой мир.
— Это наша подпольная библиотека, — с гордостью произнес Сайлас. — Подпольная, потому что буквально — под полом.
Он зажег керосиновую лампу, и первые ступени блеснули в ее свете.
— Иди за мной. Не бойся.
Они начали спуск. Нова с восторгом касалась гладких, прохладных перил, шаги гулко отдавались в тишине. С каждым витком лестницы воздух становился все суше, а запах книг — все сильнее. И вот, когда они достигли последней ступени, Сайлас поднял лампу повыше.
Нова ахнула.
Они оказались в помещении, которое было не меньше, а то и больше, чем весь дом наверху. Это был огромный, круглый зал, стены которого от пола до высокого, сводчатого потолка были сплошь уставлены книжными полками. Бесконечные ряды книг в кожаных, тканевых, картонных переплетах, с золотым и слепым тиснением, потрепанные фолианты и почти новые тома. В центре зала стоял большой круглый стол и несколько удобных глубоких кресел. Воздух здесь был неподвижным, застывшим, как в запечатанной комнате, и свет лампы тонул в бархатной темноте, выхватывая лишь небольшие острова в книжном океане.
Глаза Новы горели. Это было сокровище, превосходящее все, что она могла себе представить. Она подбежала к ближайшей полке и провела пальцем по корешкам. Названия были для нее пока лишь набором символов, но она чувствовала исходящую от них мудрость.
Сайлас дал ей время освоиться, а потом подошел и снял с полки одну из книг.
— Для начала лучше взять что-то попроще. Вот, например, сказки… или вот, атлас животных.
Но взгляд Новы упал на другой том. Он был не самым ярким, в строгом, темно-синем переплете с лаконичной надписью. Что-то в этой основательности привлекало. Нова ткнула в корешок пальцем.
— Хочу эту.
Сайлас взял книгу и прочел название. «Этика домов Нурманн и Клауч». Он удивленно хмыкнул. Это был сухой, почти научный трактат о правилах поведения и кодексах чести двух древних аристократических родов, известных своей принципиальностью. Странный выбор для первой книги. Но он вспомнил, что Нова — не обычный ребенок. Она — строящаяся система. И, видимо, после урока о терпении ее интуитивно потянуло к правилам и порядку.
— Хорошо, — сказал он. — Как скажешь. Но предупреждаю, это не самая веселая книга.
Нова с благоговением взяла тяжелый том в руки. Она была безмерно счастлива и поскорее прижала книгу к груди.
— Пойдем наверх, — сказал Сайлас. — Там светлее. Будешь ждать обед и читать.
И они направились обратно, в теплый, пахнущий едой мир. Нова шла впереди, неся свою первую в жизни книгу, и Сайлас, глядя на ее радостное лицо, понял, что дал ей нечто не менее важное, чем еда. Он дал ей ключ к тысячам чужих мыслей, к мудрости, запертой в словах. Он дал ей мир, который она сможет исследовать сама.
Пока внизу, в подпольной библиотеке, Нова обретала свое первое книжное сокровище, а Сайлас испытывал редкое для него чувство отцовской гордости, мир снаружи продолжал жить своей жизнью. И в этой жизни было не только чистое удивление и мудрое терпение.
Далеко от теплого огонька «Полярного Нигде» сквозь слепую воющую метель шел человек. Он двигался не как Малька, с упорством заведенного механизма, и не как энт, тяжелой поступью вечного существа. Он стремился вперед с озлобленной, хищной целеустремленностью. Каждый его шаг был не борьбой со стихией, а ее покорением. Он не просто шел, он прорывался.
Это был мерзкий человек. Мерзость его была не во внешности, которую все равно скрывали слои грубой одежды и заиндевевший шарф. Она была в ауре. В том почти осязаемом облаке алчности, жестокости и эгоизма, которое он тащил за собой, как грязный шлейф. Он был из тех, кто идет в Безграничье не за искуплением, а за властью. Не в поисках чуда, а ради наживы.
И сейчас он направлялся к «Полярному Нигде».
На полке в пустом зале ледяная стрелка поисковичка дрогнула. Она медленно, с неохотой, сдвинулась с отметки «покой» и начала свой путь по медной шкале, указывая на приближение новой души. Но на этот раз прибор вел себя странно. Он издавал тихий, прерывистый, почти тревожный писк, словно в его механизме что-то заедало. Стрелка дергалась, как будто прикасалась к чему-то неприятному и хотела отпрянуть.
Но в заведении было тихо. Сайлас и Нова были внизу, в звуконепроницаемом коконе библиотеки, их голоса и шаги тонули в толще дерева. Никто не видел дергающуюся стрелку. Никто не слышал ее тревожного сигнала.
И человек шел. Он был еще далеко, но с каждым его шагом поисковичок подрагивал все сильнее, а писк становился все настойчивее, предвещая появление гостя, который принесет с собой не просто воспоминание, а угрозу. Гостя, который изменит судьбу и Новы, и Сайласа. И они об этом еще не знали.
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Глава 6. Плата за тишину
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Они сидели в тепле главного зала. Нова, устроившись в глубоком кресле у огня, погрузилась в книгу. Она читала. Это умение, как и способность ходить и говорить, было в ней изначально, как данность, как заводская настройка, о происхождении которой никто не задумывался. Она водила пальцем по строчкам, и ее губы беззвучно шевелились, повторяя сухие, но полные порядка и смысла фразы из «Этики домов Нурманн и Клауч». Мир для нее обретал структуру, правила и законы.
Сайлас сидел напротив, за столом, и занимался починкой кожаной сбруи, оставленной каким-то путником много лет назад. Он работал молча, наслаждаясь непривычной наполненной тишиной. Тишиной созидания — Нова возводила в голове замки из слов, а он восстанавливал старую вещь.
Именно в этот момент Сайлас услышал треск, нарушивший пелену уюта. Поисковичок соскочил с полки.
Сайлас поднялся и приблизился. Прибор зашкалил: стрелка трепетала за отметкой «на пороге», корпус сотрясало, а звуковой сигнал, вероятно, не был рассчитан на такой режим работы. Сайлас нахмурился. Подобное он видел впервые.
— Нова, — позвал он.
Она неохотно оторвалась от книги, ее мысли были еще полны строгих законов дома Нурманн.
— Гость, — коротко сказал Сайлас. — Ты помнишь, что делать?
Она кивнула. Встреча с энтом, хоть и была прервана, не прошла даром. А сегодняшний урок терпения придал уверенности. Нова аккуратно опустила книгу на кресло, заложив засушенным листком, найденным между страниц, и подошла к стойке.
— Поговори с ним, — повторил Сайлас, поднимаясь. — Узнай, кто он и чего хочет. А я… — он снова позволил себе тень загадочной улыбки, — …подготовлюсь к своему выходу.
Он скользнул в полумрак кухни как раз в тот момент, когда в «Нигде» грубо, без стука, ворвались.
Дверь распахнулась и ударилась о стену, в зал хлынул поток ледяного воздуха, который заставил пламя в очаге метнуться и зашипеть. На пороге стоял человек. Он не стал стряхивать снег или медлить. Он вошел как хозяин, и тяжелая дверь захлопнулась за ним сама, словно испугавшись.
Гость начал сбрасывать с себя одежду — скидывать на пол мокрые, грязные комья тряпья и меха. Наконец он предстал перед Новой. Его лицо казалось высеченным из камня. Близко посаженные глаза напоминали мутные, замерзшие лужицы, в которых не отражался свет. Тонкие бескровные губы были презрительно сжаты, а на щеке темнел старый уродливый шрам. От гостя пахло немытым телом и чем-то металлическим и кислым. Он оценивающе осмотрел зал, задержав взгляд на дорогих на вид бутылях на полках, и уставился на Нову.
— Хозяин где? — его голос был скрипучим.
Нова, верная инструкциям, постаралась улыбнуться.
— Здравствуйте. Я — Нова, я ему помогаю, — сказала она так ровно, как только могла. — А вы… как ваши дела? Что привело вас в наше «Нигде»?
Человек презрительно хмыкнул.
— Дела? Дела мои тебя не касаются, девчонка. А привел меня сюда голод и желание отдохнуть в тишине. Налей мне чего-нибудь крепкого. И принеси поесть. Мяса. Много мяса. Жирного.
Он подошел прямо к стойке и тяжело оперся на нее, нависая над Новой. Его маленькие глазки изучали ее с сальным любопытством.
Нова почувствовала, как по спине пробежал холодок, не имеющий ничего общего с морозом. Это было незнакомое и очень неприятное чувство. Она посмотрела в сторону кухни, ожидая появления Сайласа.
А Сайлас слушал. Каждое слово, каждый звук, исходящий от этого гостя, подтверждал худшие опасения. Это был не просто заблудший путник, а проблема. И эффектный выход здесь был не нужен.
Сайлас появился из тени без шума, без парадности. Просто шагнул вперед, и его огромная фигура возникла рядом с Новой.
— Я хозяин, — сказал он. И в его голосе не было гостеприимства. Только сталь.
Человек медленно повернулся к Сайласу, окинул взглядом могучую фигуру и не выразил ни уважения, ни страха. В его прищуре читалась злоба хищника, оценивающего размеры противника.
— Наконец-то, — процедил гость, не меняя позы. — А я уж думал, тут одни девчонки хозяйничают. Сказал ей, повторяю тебе. Жрать. И выпить.
Сайлас не двинулся с места. Его руки все так же лежали на стойке, но мышцы заметно напряглись.
— Что именно ты хочешь выпить? И что будешь есть? — его тон был ровным, деловым, но в нем чувствовалась ледяная нотка.
— Кофе, — бросил незнакомец. — Крепкого, как смола. Горького, как моя жизнь. Без сахара. И без твоих фокусов, — он презрительно мотнул головой в сторону полок с эссенциями. — Просто кофе.
— Хорошо. А на ужин?
Человек на мгновение задумался, его тонкие губы скривились. Затем в мутных глазах вспыхнул недобрый огонек.
— Мяса. Жирного, сочного. Чтобы сок по подбородку тек. А вот в него… — он сделал паузу, — …в него добавь мне вкуса. Поцелуя любимой женщины.
Сайлас напрягся. Этот заказ был кощунством. Просить о чем-то светлом и интимном с такой грязной, похотливой ухмылкой. Это было похоже на желание втоптать в грязь что-то прекрасное. Но правила есть правила.
— Это дорогая специя, — холодно произнес Сайлас. — Чем будешь платить?
И тут незнакомец расплылся в мерзкой, кривой улыбке. Она обнажила неровные желтоватые зубы и сделала шрам на щеке еще более уродливым. Он наклонился ближе, через стойку, и его голос упал до заговорщицкого, пропитанного ядом шепота.
— О, у меня есть для тебя нечто особенное. Свежачок. Я заплачу тебе… — он снова выдержал паузу, наслаждаясь эффектом, — …ощущением предательства. Которое я совершил… только что. Он откинул голову, и его улыбка стала еще шире. Он смотрел на Сайласа с вызовом, с торжеством человека, который только что бросил на стол крапленую карту и знает, что противнику придется ее принять.
Сайлас почувствовал, как внутри все похолодело. Предательство, совершенное только что. Это означало, что где-то там, позади, в снежной пустыне, остался тот, кого этот человек предал. Бросил умирать. Обокрал. Подставил. И пришел сюда не просто поесть. Он пришел сюда, чтобы избавиться от единственной эмоции, которая могла бы его мучить — от укоров совести. Он хотел продать свою гниль, чтобы с чистой душой насладиться вкусом чужой любви.
Сайлас посмотрел на Нову, которая стояла рядом, бледная, и впитывала весь этот яд. Он понял, что не может отказаться. Таковы были правила его дома, его проклятие и его служба. Он должен был принять любую плату.
— Договорились, — произнес он, и слово это было похоже на скрежет металла по стеклу.
Сайлас кивнул. Один раз. Коротко и резко. Затем повернулся к Нове.
— Иди к себе. Читай, — его голос был тихим, но в нем звучал приказ. Нова, хоть и была напугана, хотела остаться, помочь, но одного взгляда на стальное лицо Сайласа хватило, чтобы она поняла — сейчас ей здесь не место. Она молча кивнула и, обойдя незнакомца по широкой дуге, скрылась в коридоре.
Оставшись с гостем один на один, Сайлас приступил к работе. В его движениях не было ни грамма того священнодействия, с которым он готовил для Мальки или Новы. Это была работа. Грязная, неприятная, но работа.
Сначала кофе. Он взял горсть самых темных, почти обугленных зерен, которые держал для подобных заказов. Засыпал их в ручную мельницу и начал молоть. Звук был скрежещущим, словно он перемалывал гравий. Он смолол кофе почти в пыль. Затем насыпал щедрую порцию порошка в кружку и просто залил ее крутым кипятком, создав густую, черную, как деготь, жидкость. Без пенки, без аромата, кроме запаха жженой горечи. Кофе, как и просил гость, — честный, крепкий и лишенный всякой радости. Он со стуком поставил кружку на стойку перед незнакомцем. Тот отхлебнул, не поморщившись, и одобрительно хмыкнул.
Затем Сайлас взялся за мясо. Он достал из ледника большой кусок свиной грудинки с толстым слоем сала. Не маринуя и не приправляя, натер солью и крупно молотым черным перцем.
На тяжелую чугунную сковороду плеснул масла. Много масла. Дождался, пока оно раскалится и над ним пойдет сизый дымок. И в этот шипящий, брызжущий ад он бросил кусок мяса.
Раздался оглушительный рев. Кухня мгновенно наполнилась чадом и запахом жареной плоти. Сайлас и не думал притушить огонь. Он хотел именно этого — яростной, агрессивной готовки. Он обжаривал мясо с каждой стороны, держа его щипцами, пока на нем не образовывалась толстая почти черная хрустящая корка. Он запечатывал внутри весь сок, всю жирность, всю первобытную суть этого куска.
Пока мясо доходило, он достал из печи несколько крупных картофелин, запеченных в мундире. Кожура их была сморщенной, а мякоть — рассыпчатой и ароматной. Он разломил их руками, — из сердцевин повалил пар, — щедро посыпал крупной солью и мелко нарубленным свежим укропом.
Наконец мясо было готово. Сайлас выложил его на большую доску, а когда он проткнул ножом, то изнутри хлынул прозрачный, обжигающий сок. Рядом Сайлас положил разломанный картофель. Гарнир был готов.
Теперь — последнее. Самое неприятное. Он подошел к полкам и снял фиал, который доставал реже всего. Это было одно из самых светлых воспоминаний, что у него были. «Первый поцелуй. Подарен юной влюбленной парой за право погреться у огня». Внутри фиала трепетал крошечный розовый, как лепесток сакуры, огонек.
Сайлас с отвращением открыл фиал. И поступил так, как требовала сама суть этого заказа. Он вылил светящуюся каплю себе на ладонь и, пока незнакомец наблюдал за ним с хищной ухмылкой, втер эссенцию прямо в хрустящую, обугленную корочку мяса. Сайлас чувствовал, как трепетное воспоминание о невинной любви пачкается о жир, копоть и его собственное отвращение. Но он сделал это.
Сайлас поставил доску с едой на стойку.
— Твой ужин, — сказал он бесстрастно.
Еда была готова. Кощунство совершено.
Контраст был разительным. На грубой поверхности дерева лежало блюдо, в котором смешались невинность и надругательство. Обугленный, но сочный кусок мяса, источающий одновременно запах жареной плоти и тончайший, едва уловимый аромат нежности. Рядом — простой, пахнущий землей и укропом печеный картофель.
Незнакомец не стал ждать. Он впился в еду с жадностью дикого зверя, не воспользовавшись ножом и вилкой, которые Сайлас демонстративно положил рядом.
Ужин был противоположностью всему, что ценил Сайлас в своем ремесле. Незнакомец не ел, а пожирал. Он рвал мясо зубами, и оно с хрустом поддавалось. Брызги горячего жира и сока летели во все стороны, попадая на его одежду, на стойку, на его небритое лицо. Он чавкал, причмокивал, рычал от удовольствия, как собака над костью. Когда он впивался в ту часть, куда была втерта эссенция поцелуя, его глаза на мгновение закатывались в похотливом экстазе. Он не переживал трепет первой любви. Он потреблял его, как наркотик, как дешевый афродизиак, пачкая возвышенное чувство своей грязной сутью.
Картошку он просто давил в кулаке и запихивал в рот вместе с кожурой и укропом. Жевал быстро, словно боялся, что кто-то отнимет добычу. Весь зал наполнился чавканьем, хрустом, сопением. Это был акт осквернения.
Сайлас стоял напротив, за стойкой, и молча наблюдал. Он не отводил взгляда. Как врач, изучающий уродливую рану, которую нужно лечить. На его лице не дрогнул ни один мускул, но внутри все сжималось от брезгливости и гнева. Он видел, как его искусство превращается в корм для свиньи.
Все было кончено. На доске осталась лишь обглоданная кость и несколько жирных пятен. Незнакомец откинул голову, вытер жирные губы тыльной стороной ладони и утробно рыгнул.
Он не сказал «спасибо». Он не выказал ни капли благодарности. Лишь посмотрел на Сайласа мутными глазами, сыто сощурившись.
— Ну что, хозяин, — процедил он, выковыривая пальцем застрявшее в зубах волокно мяса. — Я сыт. Теперь положена плата. Забирай. Пока свеженькое.
Он развалился на стуле и похлопал себя по виску. Жест был издевательским, пародирующим священный ритуал Хранителя. Гость не предлагал дар, а приказывал забрать мусор.
— Давай. Не тяни. У меня дел по горло, — добавил он, и в его голосе звучало пренебрежение ко всему, что Сайласу было дорого в этом доме.
Сайлас медленно, очень медленно обошел стойку. Ноги налились свинцовой тяжестью. Он приблизился к ухмыляющемуся незнакомцу. В руке у Сайласа была та же перламутровая игла, но сейчас она казалась не инструментом хирурга, а оружием.
Сайлас не стал просить гостя закрыть глаза или о чем-то подумать. Он и так знал, что это воспоминание — самое свежее, самое яркое — лежит на поверхности грязного сознания. Он поднес кончик иглы к виску гостя.
И погрузился.
Это было не похоже на плавание в теплом озере памяти Мальки. Это было падение в выгребную яму. Сайласа тут же окутала волна липкого, злорадного торжества, смешанного с животным страхом быть пойманным. Воспоминание вздымалось уродливой, пульсирующей опухолью.
Сайлас узрел — не глазами, а всеми фибрами души — то, что произошло. Снежная пустыня. Две фигуры, бредущие след в след. Этот человек и его спутник, что доверчиво шел впереди, прокладывая тропу. Затем — короткий, резкий удар в спину чем-то тяжелым. Глухой вскрик, удивление и боль в глазах обернувшегося товарища. Еще удары — по ногам. Предатель, стоящий над ним, вырывающий из его рук карту и мешок с припасами. Он не стал добивать. Он просто оставил его там, в снегу, со сломанной ногой и без шансов на выживание. Уходя, он обернулся и рассмеялся, видя беспомощные попытки раненого подняться.
Но Сайласа поразила не сама сцена предательства. Его поразила эмоция, которой она была пропитана. Омерзительная радость. Радость от чужой боли. Предатель упивался собственной подлостью. Это было настолько мерзко, настолько бесчеловечно, что Сайласа на мгновение затошнило. Глаза защипало, и ему стоило неимоверных усилий не дать слезе унижения и отвращения скатиться по щеке. Он выдержал.
Он подцепил эту грязную, пульсирующую кляксу кончиком иглы и с силой вырвал из сознания незнакомца. Тот лишь дернулся и хмыкнул, словно его избавили от досаждавшей занозы.
Сайлас отступил. На кончике иглы висела капля вязкой, похожей на мазут жижи, от которой исходил едва уловимый запах гниения. Сайлас быстро, брезгливо стряхнул ее в толстостенную черную стеклянную баночку, которую всегда держал наготове для таких случаев, и плотно запечатал тяжелой свинцовой пробкой. Затем сунул «Предательство» в глубокий карман под фартуком, чтобы отнести на склад позже, когда Нова не будет видеть.
— Все, — сказал Сайлас, и его голос был пуст.
Человек поднялся, потянулся, хрустнув суставами, и, не оглядываясь, направился к выходу. Он уходил дальше, в Безграничье, налегке — без совести, без припасов, но с картой и чужой надеждой.
Когда дверь за ним захлопнулась, Сайлас несколько секунд стоял неподвижно, переводя дыхание, пытаясь избавиться от мерзкого послевкусия во рту и в душе. Затем он направился к комнате Новы.
— Нова, — позвал он. — Нужно помочь мне прибраться.
Когда Нова вышла, она увидела погром. Стойка была заляпана жиром. На полу валялись обглоданная кость и грязные комья тряпья, оставленные незнакомцем. В воздухе все еще висел его неприятный запах.
Сайлас был рад, что простая физическая работа поможет им обоим — и ему, и Нове — очистить не только дом, но и атмосферу, отравленную присутствием зла.
Когда Нова, вооружившись тряпкой и щеткой, принялась за уборку, Сайлас, убедившись, что она поглощена работой, тихо выскользнул из зала. В одной руке он сжимал тяжелую, холодную баночку, которая, казалось, вытягивала тепло из его ладони. В другой — почерневший от времени ключик, прихваченный с барной стойки.
Сайлас прошел на склад воспоминаний. Но не остановился у полок со светлыми и нейтральными эссенциями, а направился в самый дальний, самый темный угол помещения, туда, где даже пыль, казалось, была чернее. Здесь в стену была вмонтирована обитая железом дверца, будто бы от сейфа. На ней висел ржавый амбарный замок.
Хранилище ядов. Место, куда Сайлас ссылал самые мрачные, самые разрушительные воспоминания, которые ему доводилось принимать. Здесь томились концентрированная ненависть, безумие, жестокость — все то, что было опасно оставлять на открытой полке. Когда черный ключик вошел в замок, тот с противным скрежетом поддался. Дверца открылась, и изнутри пахнуло холодом и чем-то похожим на запах застоявшейся воды в подземелье.
Внутри, на единственной каменной полке, стояло всего несколько сосудов. Они были сделаны из черного стекла, глины и обсидиана и наглухо запечатаны. Стараясь не задерживаться здесь, Сайлас поставил баночку с предательством в угол, подальше от остальных. Закрыл железную дверцу, и щелчок замка прозвучал в тишине склада как выстрел.
Когда Сайлас вернулся в зал, Нова уже почти закончила. Пол блестел, кость исчезла в очаге, а тряпье было собрано в кучу у двери — легко выбросить позже. Сайлас подошел к стойке и положил черный ключик в специальную пиалу из темной керамики, которая всегда стояла здесь. Это было место для ключей, которыми он пользовался редко.
Он сделал все это, думая, что Нова занята и не видит.
Но он ошибся.
Нова не следила специально, но ее обостренное любопытство и привычка наблюдать за Сайласом сделали свое дело. Краем глаза она заметила, как он ушел на склад, держа что-то в руке. Уловила, что он направился в дальний угол склада. Слышала отчетливый скрежет замка. И сейчас подсмотрела, как Сайлас положил незнакомый черный ключик в пиалу на стойке.
Она ничего не сказала. Не подала виду, что застала что-то необычное, и просто продолжила работу. Но в ее голове, в ее строящейся картине мира, появилась еще одна деталь. Тайна. Нова поняла, что в этом доме, помимо полок со светом, есть еще и запертая на замок комната с тьмой. И ключ от этой комнаты лежит совсем рядом. На виду.
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Глава 7. Специя
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Прошло несколько недель. Метель за окном то утихала, убаюкивая «Нигде» в белой колыбели, то снова принималась выть, напоминая о суровой реальности. За это время в жизни заведения установился новый, размеренный ритм. Сайлас, видя растущую в Нове ответственность и терпение, начал доверять ей больше. Он стал позволять ей готовить завтрак, пока сам спал лишний час, — роскошь, которой у него не было уже много лет.
Для Новы утреннее приготовление пищи стало ритуалом. Она вставала до рассвета, сама разжигала огонь в очаге, сама молола кофе. Но каждый раз, минуя зал, невольно посматривала в сторону барной стойки — на пиалу, в которой лежал черный ключик.
Этот ключ стал для нее наваждением. Он был символом тайны, единственной недоступной части «Нигде». Эссенции в сейфе — те «запретные специи», как Нова их прозвала, — будоражили ее воображение. В книге по этике, которую она уже дочитывала, целая глава была посвящена светским ужинам. В ней описывалось, как по таким поводам подаются деликатесы. Вкус многих из них был доступен лишь избранным. Ее неискушенный разум провел аналогию. Эти темные, спрятанные за замком эссенции и есть деликатесы. Самые ценные, самые вкусные специи, которые Сайлас бережет для какого-то невероятного торжества.
И эта мысль не давала ей покоя.
Этим утром Сайлас спал особенно крепко. Нова, как обычно, приготовила все для завтрака. Сегодня — овсяную кашу на молоке, с ложкой меда и щепоткой корицы. Она вынесла в зал одну миску для Сайласа, а вторую — для себя. И вот, стоя над своей порцией, снова посмотрела на пиалу.
Ключик лежал там. Так близко. Так соблазнительно.
— Но что случится? — прошептала она сама себе. — Что случится, если я просто… чуть-чуть попробую? Одну капельку. Как новую специю. Сайлас ведь учит меня. А как я научусь, если не буду пробовать?
Пусть желание было наивным, логика казалась безупречной. Нова не собиралась делать ничего плохого. Она хотела лишь прикоснуться к тайне, попробовать «праздничное» блюдо.
Решение созрело мгновенно. Сердце забилось чаще, но не от страха, а от азарта первооткрывателя. Нова на цыпочках подошла к стойке. Ее подрагивающие пальцы сомкнулись на холодном металле ключа. Он был тяжелее, чем казался.
Нова так же тихо прокралась на склад. Нашла в дальнем углу железную дверцу. Ключ со скрежетом повернулся в замке. Сейф открылся, пахнуло холодом и забвением.
Нова заглянула внутрь. На каменной полке стояло несколько темных сосудов. Ее взгляд тут же упал на тот, что Сайлас поставил последним. Черная толстостенная баночка. Нова не знала, что в ней томится, не чувствовала ауры гниения, которую ощущал Сайлас, но не испытывала желания вспоминать о недавнем госте. Она выбрала соседний, незнакомый сосуд, что, как ей показалось, тоже хранил свежий «деликатес».
Баночка оказалась холодной, почти ледяной. Нова с трудом вытащила свинцовую пробку. Ни запаха, ни света изнутри. На дне темнела жижа, похожая на мазут.
— Только попробую, — напомнила себе Нова.
Она наклонила баночку, и капля медленно соскользнула на кончик пальца. Нова тут же закрыла сосуд, поставила на место, заперла дверцу. Затем, вбежав в зал, вернула ключ в пиалу. Все следы были заметены.
На кончике пальца Нова держала тайну. Она поднесла руку к своей миске с кашей и стряхнула черную каплю. Та упала в теплую сливочную массу и тут же растворилась, не оставив ни цвета, ни запаха.
Блюдо выглядело так же, как и раньше. Нова с облегчением вздохнула. Она поспешила сесть за стол и, не дожидаясь Сайласа, отправила ложку «праздничной» каши в рот.
Сперва Нова не почувствовала ничего, кроме знакомого вкуса овсянки, сладости меда и теплой пряности корицы, и с разочарованием подумала, что «деликатес» слишком тонок и она не способна его различить. После чего зачерпнула вторую ложку.
И вот тогда ее мир рухнул.
Ее накрыло физическое ощущение. Спазм в груди, словно сердце схватили когтистой ледяной лапой. Дыхание сперло. Нова замерла с ложкой на полпути ко рту.
А затем ее затопило эмоцией.
Это не было похоже на чистый восторг от первого снега или терпение пекаря. Ее захлестнул поток ужаса. Казалось, рук коснулась липкая теплая жидкость. Нова ощутила тяжесть чего-то острого и холодного в ладони. И ощутила взгляд. Взгляд любимых глаз, в которых гаснет свет, а на смену нежности приходит непонимание, боль и… прощение. Ужасное, невыносимое прощение, которое было страшнее любой ненависти.
Нова будто бы стала тем человеком, чье воспоминание съела. Руки обратились в оружие против самого дорогого, а боль потери сменилась грязной, рваной агонией. Ранила не сама смерть любимого человека, а то, что именно ты — причина этой смерти. Бессилие что-либо исправить было сродни пытке. Тело предало душу, воля оказалась сломлена. Нова ощутила себя марионеткой.
Ее плечи начали содрогаться. Сначала мелко, потом все сильнее. Из глаз хлынули слезы — горячие, жгучие, полные такой безысходности, что, казалось, могли прожечь кожу. Она рыдала почти беззвучно, с открытым ртом, из которого вырывались лишь судорожные вздохи.
Миска с кашей перед ней расплылась в мутное пятно. Сквозь плач Нова слышала приказ. Не наставление Сайласа. Приказ из глубин воспоминания: «Ты должен. Ты сделаешь это. Ты будешь жить с этим». И этот приказ трансформировался в ее сознании в нечто иное, простое и ужасное: «Ты должна доесть».
Подчиняясь этой силе, сломавшей ее волю, Нова подняла дрожащую руку с ложкой. Каждая клетка ее тела кричала от ужаса и отвращения. Однако Нова не могла ослушаться.
Она отправила в рот вторую ложку. Вкус каши смешался с соленым вкусом слез и с фантомным, металлическим привкусом крови. Каждый глоток был пыткой. Нова давилась, но продолжала есть. Ложка за ложкой. Механически зачерпывала еду и отправляла в рот. Лицо было мокрым от слез, а тело сотрясалось в беззвучных рыданиях.
Это была не трапеза. Это было наказание. Она доедала грех — чужой, но ставший теперь и ее собственным. Когда в миске не осталось ни капли, она уронила ложку. Та со звоном ударилась о керамику. Нова сидела, обхватив себя руками, раскачиваясь взад-вперед, как напуганный ребенок. Она смотрела в пустую тарелку, и в ее глазах, еще недавно любопытных, теперь плескался первобытный ужас. Она попробовала «деликатес». И он ее отравил.
Сайлас проснулся от тишины. Особенной, звенящей тишины, которая наступает после того, как прекращается какой-то привычный звук. Он не слышал ни стука посуды, ни шагов Новы. Это его и насторожило. Он накинул одежду и вышел в главный зал. И замер на пороге.
Картина, открывшаяся ему, была страшнее любого ночного кошмара. Нова сидела за столом, сжавшись в комочек, и раскачивалась из стороны в сторону. Ее плечи дрожали. Лицо было мокрым, бледным, искаженным гримасой невыразимого страдания. Перед ней стояла пустая миска.
В первое мгновение Сайлас не понял, что произошло. Он подумал, что ей просто приснился дурной сон, или, может, она обожглась или порезалась. Но потом его взгляд упал на стойку. На пиалу. Черный ключик лежал не совсем так, как Сайлас его оставлял.
И тогда он все понял.
Его не охватил гнев. Не было ярости или желания наказать. Все это смыла волна ледяного ужаса. Он бросился к Нове, почти перелетел через комнату и рухнул на колени рядом с ее стулом. Не говоря ни слова, просто обнял ее. Крепко, сильно, словно пытаясь своим теплом вытеснить тот холод, что поселился в ней.
— Нова… Что случилось? Что с тобой? — спросил он, не в силах скрыть панику. Нова ответила не сразу. Она лишь уткнулась лицом в его грубую рубаху, которая тут же стала мокрой от слез. Ее маленькое тело содрогалось в его руках. Наконец Нова подняла на него глаза — огромные, полные боли и страшного понимания.
— Так вот почему… — прошептала она, ее голос был хриплым. — Вот почему ты это прячешь. Под замком.
Она посмотрела в сторону склада, и ее взгляд был полон ужаса.
— Это… это не деликатес, — выдохнула она, и каждое слово было пропитано агонией съеденного воспоминания. — Это… плохо. Очень, очень плохо. И я… я чувствую это. Сейчас. Везде.
Она снова зарыдала, но уже не беззвучно, а в голос, выплескивая пережитый ужас. Сайлас гладил ее по волосам, по спине, качал, как маленького ребенка, и его сердце разрывалось на части. Он ожидал, что рано или поздно она столкнется с тьмой, но не был готов к тому, что это произойдет так скоро. По ее собственной воле. По ее неведению.
И он не разозлился. Как можно злиться на ребенка, который сунул палец в огонь, не зная, что тот обжигает? Вся его тревога, весь его страх преобразился в жалость и чувство вины. Это он недоглядел. Не объяснил.
— Тише, тише, моя хорошая, — баюкал он ее. — Тише. Все пройдет. Я здесь.
Сайлас дождался, пока ее рыдания станут тише, превратятся во всхлипы. И только тогда извинился, его голос был полон бесконечной горечи и нежности:
— Я не злюсь на тебя, Нова. Это я виноват. Я просто… я думал, что тебе еще рано такое пробовать. Думал, у нас еще есть время.
Он смотрел на нее, на ее сломленную, отравленную душу, и понимал, что время игр закончилось. Детство, которое он так старательно для нее строил, оборвалось этим утром. И теперь ему придется не просто учить ее. Ему придется ее лечить.
Сайлас отступил и помог Нове подняться. Она все еще дрожала, ноги были ватными. Он усадил ее в большое кресло у очага, укутал в то самое лоскутное одеяло, оставленное дочерью. Затем молча ушел на кухню.
Там, в полумраке, он заметался, как раненый зверь в берлоге. Впрочем, руки сами делали привычную работу. Он не думал о рецепте, действовал подсознательно, как действуют, когда нужно спасать.
Сайлас взял самые лучшие, самые ароматные какао-бобы. Он не доверил их магоступке, растер сам, вкладывая в каждое движение песта заботу и желание помочь. Растапливал шоколадную массу на водяной бане, медленно, чтобы не перегреть. Вливал теплое молоко тонкой струйкой, размешивая до тех пор, пока напиток не стал гладким, бархатным. Затем добавил щепотку сахара — ровно столько, чтобы смягчить горечь, но не заглушить ее.
Сайлас не дополнил какао ни каплей чужих воспоминаний.
Это был просто напиток. Честный, настоящий. Теплый. Приготовленный не Хранителем эссенций, а отцом для больного ребенка.
Он принес кружку Нове. Она сидела, закутавшись в одеяло, и смотрела на огонь пустыми, выгоревшими глазами. Сайлас опустился на пол рядом с ее креслом, так, чтобы быть ниже ее. Взял ее безвольные руки в свои и осторожно вложил в них теплую, шероховатую керамику.
— Выпей, — сказал он тихо. — Просто выпей. Это поможет.
Она послушно поднесла кружку к губам. Ее пальцы все еще дрожали, и Сайлас придерживал их своими.
Нова сделала первый глоток.
Какао не просто дарило тепло, а несло противоядие. Оно не стирало ужас пережитого воспоминания, нет. Оно создавало островок безопасности посреди ледяного океана боли. Согревало изнутри, прогоняя тот могильный холод, что поселился в душе.
Нова пила, глоток за глотком. И с каждым поддержка Сайласа становилась все более осязаемой. Конечно, она уже исходила от его рук, сжимавших ее руки. Однако Нове почудилась волна безмолвной заботы и готовности разделить ее боль.
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И вот тогда, когда кружка была уже почти пуста, Нова поняла.
Это было оно.
Ее первое собственное воспоминание.
Оно не было создано из чужой эссенции, а рождалось прямо сейчас, в эту самую минуту, и состояло из горечи ужаса и сладости какао, из холода в ее душе и тепла рук Сайласа, из ее беззвучных рыданий и его тихого, успокаивающего голоса.
Это было воспоминание об отцовской доброте. Не абстрактной, взятой из фиала с надписью «Добрый отец». А ее собственной. Личной. Выстраданной. Заслуженной.
И это переживание принадлежало только ей. Она допила какао и опустила кружку. Дрожь утихла. Слезы высохли. Ужас никуда не делся, он остался глубоким, темным шрамом на душе. Но рядом с этим шрамом появилось что-то еще. Теплое, сияющее, прочное.
Нова посмотрела на Сайласа, и в ее взгляде появилась глубина. Глубина пережитой боли и обретенной силы.
Она поняла, что теперь у нее есть то, чем она сможет заплатить. По-настоящему. Если когда-нибудь ей понадобится чья-то помощь, она сможет отдать не чужой опыт, а свой собственный. Воспоминание о том, как в самый страшный момент ее жизни большой сильный человек просто сидел рядом, держал ее за руки и поил горячим какао. И это воспоминание было бесценно.
Сайлас помог Нове подняться. Она все еще была слаба, но уже стояла на ногах тверже. Он отвел ее в спальню, уложил в кровать и укрыл лоскутным одеялом до самого подбородка.
— Отдыхай, — сказал он, поправляя подушку. — Просто спи. Сон — лучшее лекарство.
Она молча кивнула, глаза уже закрывались от пережитого потрясения и навалившейся усталости.
Сайлас вышел, тихо прикрыв за собой дверь, и вернулся в главный зал, собираясь навести порядок и выбросить из головы остатки утреннего кошмара. Но не успел он сделать и пары шагов, как поисковичок, недавно налаженный, издал мелодичный звон.
Сайлас на мгновение замер. Затем на его лице появилась тень решимости. Жизнь продолжалась. Его работа не ждала. Он глубоко вздохнул, расправил плечи и скользнул в темноту кухонного проема. Нужно было возвращаться к ритуалу.
Вскоре в дверь деликатно постучали. Когда посетитель, не дождавшись ответа, осторожно вошел, зал казался пустым.
Гость был представителем народа ушков. Родственные элифам, они были ниже, напоминали человеческих подростков, но обладали более крепким телосложением. Их уши были такими же заостренными, но короче и шире, и постоянно подрагивали, улавливая малейшие шорохи. Этот ушка был одет в практичный комбинезон с десятком-другим карманов, а на его поясе висели различные инструменты: отвертки, гаечные ключи, приборы с циферблатами. Его лицо было добродушным, с круглыми, любопытными глазами.
Он остановился на пороге, энергично стряхивая снег с ботинок, затем с интересом осмотрел зал.
— Эй! Есть тут кто живой? — позвал он звонко.
И в этот момент из тени шагнул Сайлас. На этот раз это был его коронный выход. Он появился неспешно, величественно, как будто соткался из самого воздуха. Его огромная фигура заполнила собой пространство, а свет от ламп мягко очертил силуэт.
— Живее всех живых, — его голос был низким, рокочущим, но в нем не было и следа утренней тревоги. Хозяин встречал долгожданного гостя. — Добро пожаловать в «Нигде», почтенный ушка. Чем могу служить?
Ушка просиял.
— О, так вот вы какой, Хранитель! А я уж думал, все сказки. Я — Фитиль. Инженер-механик с ледокола «Полярная звезда». У нас тут небольшая поломка, встали на ремонт в паре лиг отсюда. А я решил прогуляться, проверить легенды. И вот, пожалуйста!
Он подошел к стойке, с восторгом разглядывая банки с эссенциями.
— Ну, раз я здесь, надо же и отобедать по-вашему, по-волшебному! — весело закончил он. Сайлас улыбнулся в усы. Этот гость был именно тем, что нужно после тяжелого утра. Простой, честный, с понятными желаниями. Он был как глоток свежего воздуха после удушливой атмосферы, оставленной предыдущим посетителем.
— Отличная идея, Фитиль, — одобрил Сайлас, его голос потеплел. — Что подсказывает тебе сердце и желудок?
Ушка-инженер задумчиво потер подбородок.
— Знаете, чего хочется? Простого. Надежного. Как хорошо смазанный механизм. Мясной пирожок! Да, точно. Горячий, с хрустящей корочкой. А внутри… — он мечтательно прикрыл глаза, — …чтобы был не просто мясной дух, а… летний бриз! Чтобы съел — и будто на палубе стоишь не посреди льдов, а где-нибудь в южных морях.
Сайлас кивнул. Заказ был понятен и поэтичен.
— Хороший выбор. А плата?
— А плата… — Фитиль хитро улыбнулся. — У меня нет великих трагедий или подвигов. Но есть кое-что хорошее. Возьмите воспоминание о вчерашних посиделках с друзьями в кают-компании. Мы травили байки, смеялись до слез и пили горячий грог. Простое, теплое чувство товарищества. Подойдет?
— Более чем, — сказал Сайлас. — Это отличная плата. Жди.
Сайлас ушел на кухню, чувствуя, как работа возвращает его в привычное, спокойное русло. Он принялся за пирожок с той любовью к процессу, которую не мог позволить себе с прошлым гостем. Сначала тесто. Он смешал муку, холодное сливочное масло, которое перетер в крошку, и ледяную воду. Быстро собрал тесто в шар, чтобы оно осталось слоистым. Убрав его «отдыхать» в холод, занялся начинкой.
Мелко-мелко, почти в фарш, порубил кусок жирной баранины. Добавил к нему нарезанный лук, который предварительно обжарил на сковороде до золотистости и сладкого аромата. Приправил все солью, перцем и щепоткой сушеного тимьяна.
Затем Сайлас подошел к полкам. Его выбор пал на небольшой голубоватый фиал. Внутри него, словно пойманное дыхание, колыхался легкий, солоноватый туман. «Летний бриз. Подарено старым моряком за штопку паруса». Сайлас открыл фиал и вылил призрачную эссенцию прямо в мясную начинку. Смесь на мгновение будто вспенилась и тут же осела, а по кухне пронесся свежий, йодистый запах моря и солнца.
Сайлас раскатал тесто в тонкий пласт, вырезал круг, положил в центр щедрую порцию начинки и защипнул края, формируя аккуратный, пузатый пирожок. Смазал его взбитым желтком для румяной корочки и отправил в раскаленную печь.
Заслышав шум, показалась Нова — тихая, бледная, но уже не сломленная. Ужас отступил, оставив после себя глубокую задумчивость. Сайлас предложил ей простой травяной чай, пахнущий мятой и ромашкой. На удивление, она не осталась на кухне, а вынесла чай в зал и даже предложила гостю.
Пока пирожок пекся, наполняя воздух дразнящим ароматом мяса и сдобы, Сайлас и Фитиль беседовали, а Нова, расположившись в кресле, сквозь полусон вслушивалась в их голоса. У нее не было сил для разговора, но она внимала чужой радости. Вскоре пирожок был готов. Идеальный, золотисто-коричневый, пышущий жаром. Сайлас подал его Ушке на простой деревянной тарелке.
Фитиль откусил огромный кусок. Его глаза восторженно расширились. Сначала он почувствовал хруст слоеного теста, затем — насыщенный, пряный вкус мясной начинки. А потом на него нахлынуло то самое ощущение. Дуновение соленого ветра, крик чаек над головой, легкое покачивание палубы под ногами. Он ел горячий мясной пирожок посреди полярной ночи, но чувствовал себя так, словно стоит на носу корабля, идущего в залитый солнцем порт.
Сайлас, видя, что пирожок почти съеден, подошел к столу. Фитиль как раз прожевывал последний, самый вкусный кусочек. На лице ушки было написано чистое блаженство.
— Ну что, мастер, — сказал он, вытирая губы, — готов принимать плату?
Сайлас молча кивнул и достал перламутровую иглу.
— Закрой глаза, Фитиль, — мягко попросил он. — И вернись туда. Во вчерашний вечер.
Ушка зажмурился, и на его лице тут же появилась широкая, довольная улыбка. Сайлас поднес иглу к его виску. Он не стал глубоко «нырять». Это воспоминание было свежим, ярким, вздымалось, как пар над кружкой грога.
Сайлас сразу ощутил его — теплое, пульсирующее, как угольки в камине. Оно было соткано из громкого, искреннего смеха, из звона посуды, из дружеских похлопываний по плечу, из чувства локтя и уверенности, что ты среди своих. Это было простое, но очень сильное чувство — чувство товарищества.
Сайлас осторожно, чтобы не расплескать, подцепил иглой самую суть — не конкретную шутку или историю, а эманацию общей радости и единства. И извлек ярко-оранжевую искорку, затрепетавшую на кончике иглы.
Он так же быстро, как и всегда, перенес эссенцию в подготовленную стеклянную баночку. Фитиль открыл глаза. Он все еще улыбался. Он помнил вечер, помнил друзей, помнил грог, но согревающее чувство общего восторга превратилось в приятное, теплое послевкусие.
— Ловко у вас это получается! — восхитился Фитиль. — Даже не заметил ничего!
Ушка поднялся из-за стола, еще раз с восторгом оглядел заведение, словно пытаясь запомнить каждую деталь.
— Ну, спасибо вам, мастер Сайлас! И за пирожок, и за магию! — он протянул Сайласу маленькую, но крепкую, пахнущую машинным маслом руку. — Буду на «Звезде» — всем расскажу, что легенды не врут!
Сайлас ответил на рукопожатие.
— Доброго пути, Фитиль. И пусть ваши механизмы больше не ломаются.
Ушка-инженер еще раз кивнул, весело подмигнул Нове и, напевая под нос какую-то матросскую песенку, вышел, оставив после себя лишь запах моря и хорошее настроение.
Дверь закрылась. И в «Полярном Нигде» воцарилась привычная тишина. Но теперь она была наполнена ожиданием.
Сайлас медленно убрал со стола пустую тарелку. Впереди был еще целый вечер. Долгий, тихий полярный вечер. Сайлас посмотрел в сторону кресла, где устроилась Нова, и тяжело вздохнул. Утренний ужас еще стоял перед глазами. Беззаботным урокам пришел конец. Теперь им предстоял совсем другой разговор. Не о Безграничье и не о рецептах. А о тьме. О той тьме, что живет в людях и их воспоминаниях. О той запертой на замок комнате, в которую Нова заглянула.
Сайласу нужно было объяснить ей все. Про деликатесы и яды. Про светлые и темные специи. И про то, почему некоторые двери лучше никогда не открывать.
Им с Новой было о чем поговорить. И этот разговор обещал стать самым сложным за всю его жизнь.
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Глава 8. Осколок в пустоте
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Они долго сидели в молчании. Нова смотрела на огонь, Сайлас — на нее. Он ждал, когда она будет готова обсудить произошедшее.
— Сайлас, — наконец произнесла она, и ее голос был ровным и на удивление твердым. — То, что было утром… Это было ужасно.
— Я знаю, — тихо ответил он.
— Но… — она сделала паузу, подбирая слова, пытаясь облечь в них новые, сложные мысли. — Это было… настоящее. Не просто вкус снега или терпение пекаря. Оно… сделало меня… больше.
Сайлас нахмурился, не совсем понимая, к чему она клонит.
— Я не хочу чувствовать это снова, — быстро добавила она. — Никогда. Но теперь, когда я это почувствовала… я как будто… лучше понимаю все остальное. Тепло твоего какао. Радость того ушки. Все стало… ярче. Потому что я знаю, какой бывает тьма.
Нова посмотрела ему прямо в глаза, и в ее взгляде не было ни детской обиды, ни страха. В нем было серьезное, почти взрослое любопытство исследователя.
— Почему мне запрещено чувствовать плохое? Если ты хочешь построить меня… Разве дому не нужен прочный камень для фундамента? Проверенный в бурях? Я не хочу быть теплицей для одних лишь радостей. Я хочу быть… целой.
Она замолчала, но ее вопрос повис в воздухе, тяжелый и неопровержимый.
Сайлас был ошеломлен. Он ожидал слез, страхов, просьб защитить. Но не был готов к такому глубокому философскому анализу. Он хотел создать для нее светлую личность, оградить от той боли, что отравляла мир. Он действовал как заботливый отец, уберегающий дитя от всего плохого. Но она была права.
Можно ли считать личность полноценной, если она не знает печали? Может ли человек по-настоящему ценить радость, не имея представления о горе? Можно ли понять, что такое свет, ни разу не побывав в темноте? Сайлас всегда считал мрачные воспоминания ядом, мусором, от которого нужно избавляться. Но сейчас, глядя в серьезные глаза Новы, он впервые в жизни задумался. А что, если это не яд? Что, если это просто… другая сторона жизни? Горькое лекарство, которое, хоть и неприятно на вкус, но делает организм сильнее?
Он хотел защитить ее. Но, возможно, опекал чрезмерно, создавая существо, неспособное выжить в обществе.
Сайлас смотрел на пляшущие языки пламени, которые были одновременно и прекрасны, и опасны. И он понял, что его простой черно-белый мир, где были «хорошие» и «плохие» специи, только что рухнул. Нова, его творение, его чистый лист, задала вопрос, на который у него, Хранителя сотен чужих жизней, не было ответа.
— И еще кое-что, — добавила Нова, ее голос стал тише. Она положила руку себе на грудь, туда, где утром бушевал ледяной шторм. — Тот ужас… он был чужим. Но то, что пришло после… было моим.
Сайлас внимательно слушал, не перебивая.
— Когда ты пришел… когда ты обнял меня, когда поил какао… это тепло. Эта поддержка. Это было… по-настояшему, — она с трудом подбирала слова, пытаясь описать то, что не имело имени. — Вкус снега был удивлением. Терпение пекаря было уроком. Но это… это было мое чувство. И оно родилось только потому, что мне было так плохо. Плохое воспоминание дало мне мое первое настоящее. Понимаешь?
Ее слова ударили Сайласа, как обухом по голове.
Он откинулся на спинку кресла, и оно жалобно скрипнуло под его весом. Сайлас всегда работал по принципу обмена: чужое на чужое. Он брал одно готовое воспоминание и вкладывал другое. Он был посредником, перераспределителем.
Но он никогда не думал, что чужое, даже самое ужасное воспоминание, может стать катализатором для личного опыта. Что тьма может стать почвой, из которой прорастет самый яркий цветок.
Он хотел подарить Нове счастье. Но она сама, пережив немыслимую боль, создала его. Она не просто впитала его, а выковала в горниле своего страдания. И воспоминание о поддержке было для нее в тысячу раз ценнее и реальнее, чем все ранее попробованные светлые эссенции.
Сайлас посмотрел на свои руки. Руки, которые создавали блюда из чужих жизней. Он был уверен, что знает, как следует готовить: есть правильные ингредиенты и неправильные, нужно строить из света и избегать тьмы. Однако наивная, но пронзительная логика Новы разрушила его убежденность.
Возможно, он ошибался. Личность — это не просто сумма положительных качеств. В гобелене души темные нити так же важны, как и светлые, потому что именно они создают объем узора.
Сайлас погрузился в свои мысли так глубоко, как не погружался уже много лет. Он пересматривал всю свою жизнь, всю свою философию, все заветы отца. В голове, как назойливый колокольчик, звенел один вопрос: что, если Нова, его ученица, его творение, на самом деле знает об устройстве души гораздо больше, чем он сам?
Сайлас долго молчал, глядя в огонь. Затем он медленно перевел взгляд на Нову, и в его глазах было нечто новое — не только отцовская забота, но и уважение. Уважение к той мудрости, что родилась в ней из боли.
— Ты права, Нова, — сказал он, и его голос был тихим, но твердым. — Ты права. Я пытался построить для тебя дом без фундамента. Я ошибался.
Он сделал глубокий вдох.
— Хорошо. Я даю добро. На плохие эмоции, — он произнес это и почувствовал, как с плеч упал груз старых запретов. — Но. У меня есть одно условие.
Нова подалась вперед, внимательно слушая.
— Мы будем делать это вместе, — продолжил Сайлас. — Мы не будем брать первую попавшуюся отраву из-за запертой двери. Мы будем решать. Вместе. Какие именно чувства тебе нужно испытать. И как мы будем их подавать. Никакой самодеятельности. Никогда больше. Договорились?
Нова просияла. Она и не надеялась на подобное. Сайлас не просто разрешил, он предложил партнерство.
— Договорились! — с готовностью ответила она.
Так начался новый этап в их жизни. Ужины превратились в тщательно спланированные ритуалы. Сайлас и Нова больше не избегали тьмы, а учились с ней работать. Они действовали последовательно, как врачи, подбирающие лекарство.
В один вечер Сайлас готовил для Новы блюдо с эссенцией «легкой грусти» — воспоминание старой женщины о последнем осеннем листке. И сразу после — десерт с каплей «тихой радости» от первого подснежника. Нова училась понимать, что печаль может быть светлой, и что за каждой зимой приходит весна. В другой раз он подавал ей острое, обжигающее блюдо с эссенцией «справедливого гнева» — воспоминание солдата, заступившегося за слабого. Затем — прохладный, успокаивающий напиток с «чувством выполненного долга». Она училась тому, что гнев может быть не только разрушительным.
Они пробовали «одиночество» отшельника, который находил в нем не тоску, а свободу. Испытали «страх» альпиниста перед вершиной, который был не парализующим, а мобилизующим.
Неделя за неделей Нова впитывала спектр человеческих эмоций. Ее личность перестала быть плоским, светлым рисунком. Она обретала объем, глубину, тени. Нова училась понимать природу чувств, их взаимосвязь.
Сайлас же учился вместе с ней. Он, всю жизнь будучи Хранителем, теперь стал исследователем. Он заново открывал для себя содержимое полок, видя в каждой эссенции не просто «хорошее» или «плохое», а сложный инструмент для настройки человеческой души. И он замечал, как Нова расцветает, становится не просто цельной, а мудрой. Благодаря прожитым, хоть и чужим, жизням.
Сегодня был особенный вечер. В воздухе «Полярного Нигде» висело напряжение, похожее на тишину перед грозой. Сайлас и Нова готовились к одному из самых сложных уроков. На ужин было запланировано блюдо с эссенцией «горечи от равнодушия». Сайлас уже подобрал для него противоядие — теплое, обволакивающее воспоминание о «бескорыстной помощи незнакомцу».
Нова, уже не боявшаяся, но полная серьезной решимости, помогала Сайласу на кухне. Она молча чистила овощи, погруженная в мысли о предстоящем опыте.
Их планам, однако, не суждено было сбыться — загудел поисковичок.
Вскоре дверь в заведение распахнули с разудалой бесцеремонностью, и в зал, сопровождаемый вихрем снега и громким, добродушным смехом, ввалился новый гость.
Он был огромен, даже в сравнении с Сайласом, но не высок, а широк. Это был представитель расы пандоппов: его покрывал густой, черно-белый мех, характерные для панд темные круги очерчивали блестящие глазки, движения были размашистыми, весомыми, но на удивление ловкими. Гость был одет в цветастый стеганый жилет поверх толстого свитера, а за спиной нес огромный плетеный короб.
— Приветствую честную компанию! — прогремел он на весь зал, его голос был гулким, как будто он говорил из бочки. — Надеюсь, у вас найдется местечко для уставшего путника и его скромной поклажи?
Он с грохотом опустил короб на пол и, не дожидаясь приглашения, плюхнулся на ближайший стул, который жалобно заскрипел.
Сайлас, выйдя из кухни, тут же переключился в режим гостеприимного хозяина. Нова же с нескрываемым любопытством разглядывала нового посетителя.
— Местечко всегда найдется, — спокойно ответил Сайлас. — Добро пожаловать. Кто будете и откуда путь держите?
— Лупус! — представился пандопп, ударив себя кулаком в широченную грудь. — Торговец, бродяга, рассказчик историй и просто хороший парень! Путь держу из самого предгорья, иду в Безграничье — товар диковинный поискать да на жизнь заработать! А то у нас там совсем скучно стало, никакого размаха для широкой души!
Он был весел, многословен и, казалось, заполнил собой все пространство. Его смех вытеснил меланхолию и сложную философию. Сайлас понял, что сегодняшний урок придется отложить. Этот гость требовал совсем другого подхода.
— Раз такой путь проделал, значит, голоден, — заключил Сайлас, подходя к стойке.
— Голоден, как стая волков после долгой зимы! — громыхнул Лупус, потирая огромный живот. — Хочу чего-нибудь… душевного. Теплого. Чтоб съел — и будто не во льдах сидишь, а у себя дома, в бамбуковой роще, после хорошей работы. Похлебки бы! Густой, наваристой. А со вкусом… со вкусом доброты. Такой, знаете, простой, честной доброты, как от земли-матушки.
Сайлас кивнул. Заказ был ему по душе.
— А плата, почтенный Лупус?
Пандопп на мгновение посерьезнел. Его веселые глазки-бусинки затуманились легкой дымкой ностальгии.
— Есть у меня один день. Из самого детства. У мамы был выходной, и мы пошли в поход, в горы. Весь день только мы вдвоем. Солнце, цветы, вкус диких ягод… Теплое, хорошее воспоминание. Возьмете?
— С радостью, — ответил Сайлас. — Это прекрасная плата.
Сайлас удалился на кухню, и Нова, заинтригованная, последовала за ним, чтобы посмотреть на приготовление особенного блюда.
Сайлас решил варить похлебку из нескольких видов корнеплодов. Он взял крупную свеклу, несколько морковок, корень пастернака и пару клубней топинамбура. Нарезал почти одинаковыми кубиками, чтобы чувствовалась текстура.
В большом котле он растопил кусок сливочного масла и бросил туда нарезанный лук-порей, томил на медленном огне, пока тот не стал мягким, прозрачным и не отдал маслу всю свою нежную сладость. Затем добавил в котел корнеплоды и залил все это наваристым говяжьим бульоном, который всегда держал наготове.
Похлебка тихонько булькала под крышкой. Сайлас добавил лишь соль и немного свежемолотого белого перца, чтобы не заглушить естественный вкус овощей.
Пока похлебка доходила, настало время главного ингредиента. Сайлас достал фиал, в котором лежал плотный комочек темно-коричневого цвета. «Доброта возделанной почвы. Подарено старым фермером после сбора урожая». Это была эссенция благодарности земле, чувство радости от созидательного труда, от превращения заросшего участка в огород.
Сайлас добавил эту эссенцию в похлебку. Она тут же растворилась. К простому, сладкому запаху вареных корнеплодов примешался теплый, почти осязаемый дух земли после дождя, аромат свежей зелени и чего-то бесконечно родного и основательного.
Сайлас налил густую, дымящуюся похлебку в самую большую глиняную миску, какая у него была, и подал Лупусу. Пандопп зачерпнул первую ложку и замер. Он почувствовал сладость свеклы, пряность пастернака, ореховый привкус топинамбура. Но вместе с этим на него нахлынуло ощущение теплой, рыхлой земли под руками. Чувство удовлетворения от вида ухоженных грядок. Спокойная радость от заботы о том, что тебя кормит. Он ел, и ему казалось, что он не просто насыщается, а припадает к своим корням, к самой сути своей земли.
Затем Сайлас подошел и забрал плату. Он легко, почти не касаясь, извлек из памяти пандоппа сияющий, залитый солнцем и пахнущий дикими цветами шарик — воспоминание о том самом дне с мамой, дне беззаботного детского счастья и родительской любви. Лупус доел похлебку до последней капли, с довольным урчанием откинулся на спинку стула и похлопал себя по животу.
— Мастер Сайлас, да вы не повар, вы — поэт! — прогремел он. — Такой похлебки я не ел с самого детства! Душа поет!
— Рад, что тебе понравилось, Лупус, — улыбнулся Сайлас, принимая пустую миску. — Доброй дороги тебе в Безграничье, и пусть торговля будет удачной.
— И вам не хворать! — Пандопп с кряхтением поднялся, подхватил свой огромный короб. — Как вернусь, обязательно загляну еще раз! Уж больно у вас тут душевно!
И с тем же шумом, с каким появился, он вышел, оставив атмосферу тепла и простодушного веселья.
Но эта атмосфера продержалась недолго. Как только дверь закрылась, Сайлас снова стал серьезным. Он посмотрел на Нову, которая наблюдала за всем с тихим любопытством.
— Наш урок никто не отменял, — сказал он. — Просто он будет чуть позже.
Сайлас не стал откладывать и тут же вернулся на кухню. Нова, понимая важность момента, последовала за ним. На этот раз он решил приготовить простой овощной пирог.
Он снова сделал слоеное тесто. Для начинки взял то, что было под рукой: нарезал тонкими ломтиками картофель, морковь, лук-порей и добавил немного лесных грибов для аромата. Он быстро обжарил овощи на сковороде лишь для того, чтобы они «схватились», и смешал их с густым сливочным соусом, который приготовил тут же, на основе муки, масла и молока.
Раскатал тесто, выложил его в форму, наполнил ароматной овощной начинкой и накрыл сверху вторым пластом теста, сделав в нем несколько надрезов для выхода пара. Пирог отправился в печь.
Когда золотистый, благоухающий пирог был готов, Сайлас разрезал его на две части. Свой кусок положил на тарелку как есть. А затем подошел к полкам — не к запертому отсеку. Сегодняшний урок был тоньше.
Сайлас выбрал фиал, в котором, словно капля серого, холодного дождя, висела одинокая слезинка. На этикетке было написано: «Горечь от равнодушия. Подарено брошенным псом, который так и не дождался своего хозяина». Сайлас капнул эту эссенцию на кусок пирога, предназначенный для Новы. Капля впиталась в хрустящую корочку, не оставив ни следа. Но теперь от этого куска веяло едва уловимым холодком и безнадежностью.
Он поставил тарелки на стол.
— Ешь, — сказал он Нове. Его голос был ровным, но в нем слышалась поддержка.
Нова, уже наученная опытом, была настороже. Но она доверяла Сайласу. Она знала, что это нужно. Она отрезала первый кусочек пирога, пахнущего сливками и грибами, и положила в рот. Она еще не представляла, что ее ждет.
Первый укус был обманчиво приятен. Хрустящая, маслянистая корочка, нежная начинка, землистый вкус грибов и сладость овощей. На мгновение Нова подумала, что Сайлас решил ее пощадить, что сегодняшний урок будет не таким уж и страшным.
Но когда она проглотила первый кусок, началось погружение.
Медленно подступала холодная трясина ненужности.
Нова не видела ни собаки, ни ее хозяина. Лишь утопала в чувстве бесконечного, безнадежного ожидания. Она сидела на обочине мира, и мимо порой проносились жизни — теплые, полные смысла. А она была ничем. Пустым местом. На нее никто не обращал внимания.
Она чувствовала, как сердце подтачивает тоска. Это была боль не от удара, а от его отсутствия. Равнодушие окружило ее стеклянной стеной, отделило от всего мира.
Надежда, которая еще теплилась в ней, начала медленно гаснуть, как догорающая свеча. С каждым ударом сердца становилась все меньше, все слабее. Нова чувствовала, как холод проникает в ее кости — не физический, а внутренний холод одиночества, от которого не спасает ни одно одеяло. Это было хуже, чем острая боль. Острая боль хотя бы означала, что ты существуешь, что ты что-то значишь для того, кто ее причиняет. Равнодушие же было равносильно стиранию из жизни. Ты есть, но тебя нет.
Нова сделала еще один, почти бессознательный укус. И он стал последней каплей.
Ее сознание, не выдержав этого медленного яда, просто отключилось. Мир, с его вкусами, запахами и чувствами, перестал для нее существовать. Ее тело обмякло, голова безвольно откинулась, а вилка с недоеденным кусочком пирога выпала из ослабевшей руки и со стуком ударилась о тарелку.
Нова не закричала. Не заплакала. Она просто погрузилась в тишину и темноту, спасаясь от чувства, которое было страшнее самой смерти, — от чувства, что тебя нет.
Сайлас уже был рядом. Он подхватил ее обмякшее тело прежде, чем она успела сползти со стула. Ее голова безвольно повисла у него на плече, а лицо было белым, как снег за окном.
— Нова! — он потряс ее за плечо, но она не реагировала. Ее глаза были закрыты, а дыхание — едва заметно. Страх, холодный и липкий, сжал сердце Сайласа. Он не ожидал такого. Он думал, что горечь будет тяжелым, но переносимым уроком.
Он поднял Нову на руки. Она была легкой, как перышко. Сайлас отнес ее в спальню и осторожно уложил на кровать, свернул покрывало и подсунул под ее ноги. Проверил пульс, дыхание. Она не приходила в себя.
Паника начала затапливать его. Он бросился обратно в главный зал, схватил таз, налил в него холодной воды из бочки. Принес его в комнату, намочил тряпицу и положил ей на лоб. Кожа была холодной.
— Нова, очнись… — шептал он, но она не отвечала.
Сайлас бросился на кухню, к полкам с травами. Он не думал о магии, о воспоминаниях. Сейчас он был просто знахарем. Он достал мяту, чтобы успокоить, корень валерианы, чтобы вернуть силы, чабрец, чтобы согреть. Заварил крепкий, пахучий чай, надеясь, что его аромат сможет пробиться сквозь туман, в который Нова погрузилась.
Он вернулся с чашкой чая, поднес к ее лицу. Тщетно.
Сайлас сидел у ее кровати, и весь его мир сузился до этой маленькой неподвижной фигурки.
Снаружи завывала метель. В комнате потрескивала лампа. А Нова не приходила в себя. Она лежала, бледная и неподвижная, затерянная где-то в глубинах подсознания, и Сайлас, большой и сильный Хранитель «Полярного Нигде», впервые за много-много лет почувствовал животный страх. Страх потерять единственное, что вернуло смысл в его одинокую жизнь. Он сломал самое дорогое и не знал, что делать дальше.
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Глава 9. Вкус пепла
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Мрак, в который провалилась Нова, окружил, убаюкал и превратился в убежище.
…Пахнуло пылью и старым деревом. Она, маленькая, притаилась под кроватью. Колени были плотно прижаты к груди, руки обхватывали ноги. Тонкое старенькое платьице не спасало от холода, идущего от половиц, в колено впилась заноза. Нова старалась не дышать. Старалась не кашлять. Но сухой надсадный кашель вырывался против воли, выдавая ее.
Снаружи, в соседней комнате, бушевала буря. Не снежная. Человеческая.
— …опять! — голос матери был невнятным. В нем бурлил алкоголь и злая усталость. — Сначала сбегает, пропадает где-то днями, а теперь всю ночь хрипит, спать не дает! Это все твоя порода, твоя гнилая кровь!
— Заткнись, дура, — отвечал отец. Он почти рычал, и этот низкий, вибрирующий звук отдавался в теле дрожью. — Сама за ней не следишь, с хахалями шляешься. Вот и результат.
Запах кислого пойла просачивался под дверь, смешиваясь с запахом пыли. В щели мелькали тени — большие, неуклюжие. Она снова закашлялась. Тихо, давясь, зажимая рот ладошкой. Но они услышали.
— Атта! — взвизгнула мать. — Ну-ка, иди сюда. Только и умеешь, что заразу плодить.
Резкий, хлесткий звук. Шлепок. Глухой стук — кто-то пошатнулся, ударился о стену. И тишина на один удар сердца. А потом — грохот. Звон разбитого стекла. Мать закричала, но уже не со злостью, а с болью и страхом. Отец выругался, грязно, страшно. Началась драка. Звуки ударов, сопение, возня, падение чего-то тяжелого. Для маленькой Атты, забившейся под кровать, это была симфония ужаса. Она зажмурилась так сильно, что перед глазами поплыли цветные пятна.
Потом — хлопок входной двери. Такой сильный, что со стены посыпалась штукатурка. Тень отца исчезла. Он ушел.
Наступила тишина. Страшная, звенящая тишина, в которой были слышны только всхлипы матери. Атта позволила себе вздохнуть свободнее. Может, все кончилось?
Но шаги раздались снова. Тяжелые, неровные. И они направлялись прямо к ее комнате. Дверная ручка задергалась. Раз. Два.
— А ты… паршивка… — прошипел голос матери. Теперь в нем не было злости на отца. Вся ее боль, вся ненависть к этой жизни сфокусировалась на одной цели. На дочери. — Из-за тебя… Выходи!
В дверь ударили. Сначала кулаком. Потом, кажется, ногой. Дерево затрещало. Атта вжалась в стену, ее зубы стучали. Она знала, что сейчас будет.
И тут снова хлопнула входная дверь. Отец вернулся.
Он не сказал ни слова. Раздался звук быстро приближающихся тяжелых шагов. Короткий вскрик матери. А затем — глухие, ритмичные, страшные в своей методичности удары. Это была уже не драка. Это было избиение. Мать не кричала, она выла, как раненый зверь.
— Не тронь… ее… — прорычал отец между ударами. — Стерва… я тебя убью… но ее не тронь…
Он «защищал» ее. Защищал ее тем же способом, которым калечил их жизнь каждый день. Он бил мать из-за нее, маленькой паршивки, которая посмела сбежать, а потом вернуться.
Удары стихли, сменились жалкими всхлипами. Отец постоял еще немного, тяжело дыша, а потом его тень скрылась. На этот раз он ушел, наверное, насовсем.
Атта лежала под кроватью, не в силах пошевелиться. Она не чувствовала ни холода, ни боли в легких. Она не чувствовала ничего. Она была пуста. И в этой пустоте родилось решение. Простое, детское, окончательное. Лучше не быть. Лучше не чувствовать. Лучше — исчезнуть.
Именно в этот момент ее сознание, ее память, ее личность начали сворачиваться, как выжженный на огне пергамент, превращаясь в пепел…
…Нова открыла глаза. В комнате было тихо, лишь потрескивала керосиновая лампа. Рядом, на стуле, дремал Сайлас, ссутулившись и уронив голову на грудь. Лицо во сне казалось уставшим и беззащитным.
Нова не чувствовала себя слабой или больной. Она чувствовала себя… целой. Но эта целостность была ужасной. Вид из-под кровати стоял у нее перед глазами так же ясно, как и комната, в которой она очнулась. Это не было похоже на прошлые опыты.
Воспоминание проросло изнутри. Оно было ее.
— Сайлас, — прошептала она.
Он тут же вскинул голову, его глаза были затуманены сном и тревогой.
— Нова! Ты очнулась! Как ты?
Он подскочил, потрогал ее лоб, заглянул в глаза.
— Я в порядке, — сказала она спокойно и села на кровати. — Сайлас… я видела. Я помню.
— Что ты помнишь? Равнодушие? Собаку? — спросил он с тревогой.
Нова покачала головой.
— Нет. Не то. Другое. Про девочку. Про Атту. Про ее родителей. Про… кровать, — последнее слово она произнесла с содроганием.
Она пересказала все. Без слез, без эмоций, как зритель, описывающий увиденный фильм. Она говорила о кашле, о драке, о страхе, о решении исчезнуть.
Сайлас слушал, и его лицо становилось все мрачнее. Он сидел рядом на кровати, сжав огромные кулаки.
— Но… — закончила Нова, посмотрев ему прямо в глаза, — …это было не от еды. Я уверена. В пироге было что-то холодное и пустое. А переживание… было горячим. И оно было моим. Оно было во мне всегда, просто я не знала.
Сайлас молчал, обдумывая ее слова. Он прокручивал в голове последние события. Потеря сознания. Глубокое забытье, из которого он не мог ее вытащить. И это новое, невероятно яркое и детальное воспоминание, которое никак не было связано с тем, что он ей дал.
И он понял. Он совершил колоссальную ошибку, думая, что равнодушие — это просто сильная, но безопасная эмоция. Но он не учел одного. Для абсолютно пустого сосуда, для души, которая только-только учится чувствовать, такой мощный яд мог стать не уроком, а ключом. Ключом, который повернулся в заржавевшем замке заблокированной памяти Новы. Чужое равнодушие вошло в резонанс с ее собственным решением «исчезнуть» и пробило брешь в стене, которую воздвиг ее разум.
Он выслушал названую дочь до конца. И когда она замолчала, был абсолютно уверен.
— Это не из-за еды, — согласился он глухо. — Вернее, еда была лишь спусковым крючком.
Сайлас посмотрел на нее, на эту девушку, которую назвал Новой, «новой», и решился озвучить правду.
— Ты не могла материализоваться у «Полярного Нигде» из ниоткуда, — вздохнул он. — Тебя не создали из снега. Ты где-то родилась. Где-то росла. И что-то страшное с тобой происходило. Что-то, что заставило твой разум стереть память, чтобы выжить. И вот теперь… ты начинаешь вспоминать.
Истина, которую они так долго искали, оказалась гораздо страшнее и ближе, чем представлялось. Их хрупкий мир был снова разрушен.
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Пока Сайлас и Нова сидели в тишине ее комнаты, ошеломленные, поисковичок в главном зале снова бился в агонии. Его стрелка металась по шкале, а тревожный писк стал почти непрерывным. Но его никто не слышал.
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Дверь в «Полярное Нигде» не просто открылась — взорвалась внутрь. Раздался оглушительный треск дерева, и створка, сорванная с петель, с грохотом вылетела в зал. В проеме, окутанные вихрем снега и ярости, стояли двое мужчин.
Их злость пылала. Один был высоким и тощим, с лицом, похожим на череп, обтянутый обмороженной кожей. Второй — приземистым и мускулистым, с густой, спутанной бородой, на которой намерзли сосульки. Нога высокого была неуклюже обмотана тряпьем — самодельная шина.
Они ввалились внутрь, приземистый нехотя вернул сломанную дверь в проем и подпер столом, чтобы их не замело.
— Я говорил тебе, он пошел сюда! — прохрипел высокий, опираясь на плечо товарища. — Эта тварь, этот шакал… он не сунулся бы в Безграничье один!
— Заткнись, Рен, — прорычал бородач. — Сначала — еда. Потом — месть. Если мы найдем его здесь, я ему глотку собственными руками вырву. Но сначала — еда. Я умираю с голоду.
Сайлас оставил Нову в комнате, приказав сидеть тихо и не выходить, что бы ни случилось. Сам же притаился у кухонного проема, слушая. И когда он разобрал эти слова, сердце пропустило удар. Он все понял. Хромой — тот, кого предал мерзкий человек несколько недель назад. Раненый выжил. Видимо, подоспела помощь. И теперь он пришел сюда с жаждой мести.
Сайлас на мгновение прикрыл глаза. Судьба, казалось, решила вновь подкинуть ему трудную задачу. Он понимал, что эти двое — бомба с часовым механизмом. Но он был Хранителем. И его долг — накормить голодных, кем бы они ни были.
Он сделал глубокий вдох и нацепил самую профессиональную, самую добродушную маску. И вышел из тени.
— Добрый вечер, господа, — сказал он так спокойно и приветливо, как будто не заметил выбитой двери. — Вижу, дорога была нелегкой. Прошу к столу. Ужин будет готов вмиг.
На его лице была широкая, гостеприимная улыбка. Но в глубине глаз мерцал холодный, как полярная ночь, лед. Сайлас улыбался, скрывая безмерное отвращение ко всей этой грязной истории, в которую его впутали.
— Еда? — прохрипел высокий, Рен. — Нам нужна не только еда. Нам нужен он. Крыса по имени Ганс. Он был здесь?
— За последние недели у меня было много гостей, — уклончиво ответил Сайлас, протирая стойку. — Я не запоминаю имен.
— Не ври нам, хозяин! — рыкнул бородач, подходя ближе. Его рука легла на рукоять тяжелого ножа на поясе. — У него уродливый шрам на щеке. Он не мог не зайти сюда. Это единственный дом на сотни лиг.
Сайлас поднял на него тяжелый взгляд.
— Я кормлю тех, кто голоден. Я не веду учет и не задаю вопросов. Что будете заказывать?
Его ледяное спокойствие, казалось, сбило их с толку. Они переглянулись. Голод был сильнее жажды мести. Хотя бы на время.
— Мяса, — бросил бородач. — И водки. Много водки.
— И мне, — добавил Рен, тяжело опускаясь на стул.
Именно в этот момент в комнате Новы заскрипели половицы. Она, услышав громкие голоса, скорее всего, подошла к двери.
Звук был тихим, почти незаметным. Но слух этих двоих, привыкших выживать, был острым, как у волков. Бородач замер с рукой на ноже.
— Что это было? — прошипел он, его глаза сузились.
— Там кто-то есть, — сказал Рен, пытаясь приподняться.
— Это моя дочь, — ровно ответил Сайлас. Напряжение в комнате стало таким плотным, что его можно было резать ножом.
— Дочь? — усмехнулся бородач, не веря ни единому слову. — А может, это наш дружок Ганс прячется там, как трусливый шакал? Покажи ее. Пусть придет сюда.
— Она не придет, — отрезал Сайлас. — Ей нездоровится.
— Ах, нездоровится ей! — передразнил Рен. — Тогда мы сами посмотрим. Проверим, как она себя чувствует.
Он сделал шаг в сторону коридора, но Сайлас двинулся ему наперерез. Он не вытащил оружия, а просто встал на пути. Его огромная фигура казалась несокрушимой стеной.
— Я не вожу кого попало в комнату моей дочери, — произнес Сайлас, и его голос упал до угрожающего рокота. В нем больше не было и тени гостеприимства. — Выродки.
Он с холодной яростью посмотрел сначала на одного, потом на другого.
— У вас есть выбор. Либо вы садитесь за стол, заказываете еду и ведете себя как люди. Либо убираетесь отсюда к чертовой матери. Через ту дыру, которую оставили от моей двери.
Они замерли. Три человека в центре маленького заведения на краю мира. Один защищал свой дом. Двое других были готовы разорвать его на части, чтобы добраться до цели. И никто не знал, чья воля окажется сильнее.
Первым не выдержал бородач. С ревом, в котором смешались голод, злость и унижение, он схватил со стола тяжелую глиняную тарелку и швырнул ее в Сайласа.
Мир, до этого застывший в напряжении, взорвался движением.
Сайлас не увернулся. Он сделал короткое, резкое движение плечом, тарелка ударилась о него с глухим стуком и разлетелась на осколки. В тот же миг он рванулся вперед. Его огромная масса, набравшая скорость, была страшным оружием. Рен, который стоял ближе, попытался выхватить нож, но не успел. Сайлас налетел на него, как таран, и отшвырнул в сторону. Рен с грохотом врезался в стеллаж, сшиб банки и мешком осел на пол. После чего заскулил и схватился за ногу. Сайлас не стал его добивать.
Но бородач уже был тут. С ножом в руке он бросился на Сайласа, целясь в живот. Сайлас ухватил ближайший дубовый стол за край и одним нечеловеческим усилием перевернул, выставляя перед собой, как щит. Лезвие ножа с визгом вошло в толстую столешницу.
Бородач выругался и попытался выдернуть нож, но тот застрял. Этой секунды Сайласу хватило. Он толкнул стол вперед и прижал противника к стене. Затем ударил ладонью по голове. Открытой, широкой, как лопата, ладонью. Удар пришелся бородачу по уху. Звук был глухим, влажным. Голова мужчины мотнулась в сторону, глаза остекленели. Он обмяк. Сайлас отодвинул стол, и тело грузно сползло на пол.
Казалось, все кончено. Сайлас тяжело дышал, кровь гудела в ушах. Он обернулся, чтобы проверить Рена. И в этот момент боль пронзила ногу.
Рен, придя в себя, не стал вступать в открытый бой. Он подполз и, схватив один из осколков разбитой тарелки — длинный, острый, как бритва, — вонзил его Сайласу в икру.
Сайлас взревел — не от боли, а от ярости. Он развернулся, и его глаза потемнели. Схватил Рена за горло и поднял в воздух. Тот захрипел, его ноги судорожно задергались. Нож выпал из руки и со звоном ударился о пол.
Однако в глазах Рена Сайлас увидел не страх, а злое торжество. В следующий миг Рен, извиваясь, выхватил из-за пояса маленький стилет и всадил его Сайласу в предплечье.
Рука Сайласа разжалась. Рен упал на пол, кашляя и хватая ртом воздух. Он тут же попытался отползти.
Но Сайлас, игнорируя боль, сделал шаг вперед, наступил раненой ногой на руку Рена, в которой тот все еще сжимал стилет. Раздался хруст ломающихся костей и пронзительный визг.
Сайлас наклонился, отбросил стилет в сторону. Затем схватил Рена за волосы, поднял его голову и с силой ударил затылком о пол. Раз. Два. После второго удара тот потерял сознание.
В заведении воцарилась тишина. Нарушаемая лишь тяжелым, прерывистым дыханием Сайласа и тихим потрескиванием огня в очаге.
Вокруг был погром. Перевернутый стол, осколки посуды, рассыпанные по полу эссенции, в воздухе царил невообразимый коктейль запахов. И два неподвижных тела на полу. Сайлас стоял посреди этого хаоса. Из его икры сочилась кровь, окрашивая штанину в темный цвет. Из пробитого предплечья на пол падали тяжелые багровые капли. Он победил. Но победа стоила дорого. И он понимал, что это еще не конец.
Сайлас стоял несколько мгновений, тяжело дыша. Затем, хромая и морщась от боли, он принялся за дело.
Сначала оттащил стол от двери и отодвинул створку. В «Нигде» ворвался ледяной ветер. Затем Сайлас схватил бородача за воротник, потащил к выходу и безжалостно вышвырнул наружу, в снежную круговерть, как мешок с мусором. Затем он вернулся за Реном. Тот был легче. Та же участь постигла и его. Два темных силуэта остались лежать в снегу у порога.
Сайлас вернулся в дом, с огромным усилием поставил на место сломанную дверь и кое-как подпер уцелевшим столом. Это была хлипкая защита, но она хотя бы преграждала путь ветру.
Он бросил взгляд на поисковичок. Стрелка, до этого метавшаяся в агонии, теперь медленно ползла от его заведения. Те двое, придя в себя, побрели дальше, в Безграничье. Раненые, голодные, без припасов, в самом сердце полярной ночи. Сайлас знал, что это смертный приговор. Они не выживут. И, на удивление, он не почувствовал ни капли жалости. Только холодную пустоту.
Именно в этот момент из коридора, бледная как полотно, вышла Нова. Она, услышав звуки борьбы, а затем наступившую тишину, не выдержала и нарушила приказ. Нова с ужасом осмотрела разгромленный зал: перевернутую мебель, осколки, темные пятна на полу… и оглянулась на окровавленного Сайласа.
— Что… что произошло? — прошептала Нова, ее голос дрожал.
Вся ярость, вся боль, все отвращение, которые Сайлас сдерживал в себе, рванулись наружу. Он открыл рот, чтобы выплеснуть желчь.
— Два гребаных урода…
Но осекся на полуслове. Он увидел испуг в ее глазах. Увидел не просто ученицу, а дочь, которая смотрит на него с ужасом. И подавил гнев. Он не мог, не имел права вываливать на нее эту грязь. Он сделал глубокий вдох и заставил себя говорить спокойнее, хотя это стоило неимоверных усилий.
— Грабители, — сказал он хрипло. — Но все в порядке. Я… я смог защитить наш дом.
Сайлас попытался улыбнуться, чтобы успокоить ее, но получилась лишь гримаса. Он оперся о стену, чувствуя, как силы начинают его покидать. Бой закончился. Но теперь начиналась другая битва — с болью, ранами и последствиями этой ночи.
Нова на мгновение замерла, но ее шок тут же сменился решимостью. Все уроки, которые она получила — терпение, наблюдательность, умение действовать, — не прошли даром.
— Садись, — сказала она, и в ее голосе, обычно тихом, прозвучали повелительные нотки. Она подтащила к нему уцелевшее кресло, и Сайлас, удивленный ее внезапной твердостью, послушно опустился в него.
Она не стала задавать больше вопросов. Быстро сбегав на кухню, вернулась с тазом теплой воды, чистыми тряпками и склянкой с какой-то едкой, пахнущей спиртом жидкостью — антисептиком, который Сайлас держал для таких случаев.
Нова опустилась на колени и осторожно, но уверенно, начала обрабатывать рану на его ноге. Сайлас шипел от боли, когда жидкость касалась рваных краев, однако Нова даже не поднимала на него глаз. Все ее внимание было сосредоточено на ране. Затем она взяла его пробитую руку. Эта рана была страшнее. Нова промыла ее с удивительной ловкостью и нежностью. Найдя в аптечке бинты, туго, но аккуратно перевязала сначала ногу, а затем и предплечье.
Все это время она молчала.
Ее лицо было маской абсолютной концентрации. Но за этой маской, в тишине ее мыслей, шла бурная работа. Она думала о драке, которую не видела, но слышала. Ярости в голосе Сайласа, которую он попытался скрыть. Его боль. Его усталость. И ее собственное недавнее воспоминание об уродливом, бессмысленном насилии.
Все эти нити сплетались в ее голове в новый, сложный и пугающий узор. Она поняла нечто очень важное о природе этого мира, о Безграничье, о людях, которые туда идут, и о Сайласе, который стоит на их пути.
В ее сознании, как кристалл в растворе, созревало решение. План. Но она знала, что сейчас не время для идей и теорий.
Сейчас нужно было действовать. Нужно было помочь отцу. Убрать следы этого уродства. Вернуть их маленькому миру его покой.
Закончив с перевязкой, она поднялась.
— Теперь — уборка, — сказала она так же тихо и деловито.
И они вместе, молча принялись наводить порядок. Казалось, они пережили бурю. Сайлас, прихрамывая и стараясь не опираться на раненую ногу, двигал мебель. Нова подметала осколки, вытирала с пола темные пятна. В обновленном, чистом зале можно было начать новый, самый важный разговор.
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Глава 10. Трещина в пустоте
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«Полярное Нигде» укутал бархат ночи. Огонь в очаге потрескивал, отбрасывая на стены длинные тени. После тщательной уборки в зале снова воцарился порядок.
Сайлас и Нова сидели за центральным столом и пили согревающий травяной чай. Тишина больше не была неловкой. Она стала пространством для мыслей. Нова медленно водила пальцем по ободку чашки, глядя в темноту за окном, где едва угадывались кружащиеся снежинки.
— Сайлас, — начала она, не оборачиваясь. Ее голос был спокоен, но в нем слышалась стальная нотка, выкованная за последние недели. — Мы попробовали грусть. И гнев. И страх. И даже… то ужасное, что я добавила в кашу. Я понимаю, зачем это нужно. Но этого недостаточно.
Она задумчиво повернулась к нему. В ее глазах больше не было пустоты. В них была глубина, полная вопросов.
— Все это… было чужим. А что насчет моего? Что со мной было раньше? Почему я ничего не помню? Почему я появилась здесь, у твоей двери, в летнем платье? Я хочу знать. Мне это интересно. И мне кажется, это важно.
Это было взвешенное размышление, констатация факта: в ее душе была огромная дыра, и сколько бы чужих звезд в нее ни бросали, сама дыра не исчезала.
Сайлас тяжело вздохнул. Он ждал этого вопроса. И боялся его. Его зарождающееся отцовское чувство кричало: «Не надо! Не лезь — принесешь невыносимую боль, которая сломает ее окончательно!» Он хотел бы вечно кормить ее чужими дозированными эмоциями, строя безопасный мир.
Но, глядя на нее, на ее серьезное, сосредоточенное лицо, понимал, что это невозможно. Она была не куклой, которую он мог собрать по своему усмотрению. Она была личностью. И эта личность имела право на собственное прошлое, каким бы оно ни было. Скрывать правду — относиться не как к равной, а как к хрупкому, неразумному созданию. Это было бы предательством.
— Я… боюсь за тебя, Нова, — признался он. — Мы не знаем, что там, в твоей пустоте. Эти воспоминания могут быть хуже всего, что мы пробовали до сих пор. Они могут тебя разрушить.
— Или напротив, — парировала она мягко, но настойчиво, — сделают меня по-настоящему сильной. Мы не узнаем, пока не попробуем. Ты сам говорил — мы будем делать это вместе. Я не боюсь. Если ты рядом.
Ее последние слова — «если ты рядом» — стали для него решающими. Они были и просьбой о защите, и выражением абсолютного доверия.
Сайлас долго смотрел на нее, на это странное дитя, которое учило его мудрости. И его страх уступил решимости. Сайлас не мог вечно держать Нову в теплице. Рано или поздно ей придется столкнуться с собой. И лучше это сделать здесь, в безопасности его дома, с его поддержкой. Он медленно кивнул.
— Хорошо, — сказал он, и это слово прозвучало как клятва. — Мы попробуем. Мы попробуем найти ключ к твоей памяти.
Следующие недели в «Полярном Нигде» Сайлас и Нова жили душа в душу, их дни и вечера превратились в непрерывное, совместное исследование — не внешнего мира, а глубин человеческой души и, что самое важное, души самой Новы. Завтраки, обеды и ужины стали ритуалами. Каждый ингредиент, каждая эссенция подбирались с особой, почти хирургической точностью. Они пробовали воспоминания о потерях, которые учили стойкости. О боли, которая давала понимание сочувствия. О разочарованиях, которые закаляли волю.
Нова становилась не просто цельной. Каждое съеденное воспоминание, будь то легкая грусть по ушедшему лету или острый укол зависти, добавляло новый оттенок в ее палитру чувств. Она училась анализировать эмоции, понимать их природу, их ценность. Ее глаза, которые раньше были чистыми зеркалами, теперь стали похожи на глубокие, древние колодцы, отражающие свет и тени всего мира. Она могла распознать едва уловимые нотки печали в голосе путника, увидеть отблески давно забытой радости в глазах старого отшельника.
Во время одного из таких сеансов Сайлас дал ей попробовать воспоминание о завышенных ожиданиях. Нова ощутила взгляд тысячи глаз, оценивающих каждое движение, каждое слово, каждый вдох. Оно было горьким, как неразделенная любовь, и острым, как разбитое стекло. Тело свело судорогой. Она почувствовала невыносимую усталость, бремя, которое не могла сбросить.
Именно тогда, когда она переживала этот удушающий опыт, что-то изменилось.
— Я… — выдохнула она хрипло. — Я помню. Эти глаза. Этот взгляд…
Она схватилась за голову, пальцы вцепились в волосы. В сознании вспыхнула картинка: роскошная, но холодная комната, высокие окна, и две фигуры, стоящие вдали, в тени, их силуэты были огромными и давящими. Это были ее родители. Фрагмент ее жизни.
Сайлас понял. Тайна начала раскрываться. Из памяти исчезли мучительные события, связанные с родителями — людьми, лишавшими Нову свободы.
Сайлас обнял ее и почувствовал, как она дрожит. Теперь он знал, куда ведет эта дорога. Но был готов идти с Новой до конца.
В это время раздался тихий звон поисковичка. Стрелка указывала на метку «Причал». К «Полярному Нигде» двигался ледокол, который привозил почту и припасы. Сайлас, занятый Новой, едва помнил об этом.
На следующий день, когда он просматривал почту — несколько потрепанных газет, рекламные листовки, — его рука наткнулась на конверт. Он был из плотной, кремовой бумаги и запечатан красным воском с оттиском семейного герба. Герба, которого он не видел уже много лет. Глаза Сайласа расширились. Он узнал почерк дочери. С трепетом, которого не испытывал уже давно, он вскрыл письмо.
Строчки бежали перед его глазами: «…дорогой папа… так давно не писала… знаю, ты волнуешься… но у меня все хорошо… даже больше… я встретила его… его зовут Астер… он такой сильный и добрый… и он согласен на все… мы скоро приедем… хотим, чтобы ты первым узнал… мы поженимся… и мы хотим, чтобы ты благословил наш брак… мы хотим осесть… и я думаю… может быть, здесь… в “Полярном Нигде”…» Последние слова заставили его сердце подпрыгнуть. «Может быть, здесь». Дочь возвращается. И не одна. С будущим мужем. Она хочет осесть. Завести семью. Здесь. В его доме. Об этом он мечтал годами, молился всем северным ветрам.
Сайлас прижал письмо к груди. На его суровом лице расцвела широкая улыбка. Такого счастья он не испытывал после смерти жены. Надежда, которая теплилась в его душе долгие годы, наконец-то разгорелась ярким пламенем. Он был готов к этому. Он был готов ко всему. Его дочь возвращалась домой.
Дни, последовавшие за письмом, были для Сайласа одними из самых счастливых. Он ходил по «Нигде», насвистывая под нос забытые мелодии, протирал даже самые дальние полки, готовился к приезду дочери с усердием, достойным королевского приема. Нова, видя его радость, радовалась вместе с ним, хотя и продолжала погружаться в обрывки болезненных воспоминаний.
Однажды вечером они сидели у огня. Сайлас подшивал старый фартук, а Нова читала вслух. Это была их новая традиция. Сегодня они читали любовный роман, который она нашла в библиотеке, — «В поисках любви», авторства какого-то давно забытого писателя. История была наивной и предсказуемой, но Нове нравилась. Она комментировала хитросплетения чувств героев, их страхи и надежды.
«…и тогда он посмотрел на нее, и в его глазах была не просто страсть, а целая вселенная…» — читала Нова ровным, мелодичным голосом, когда их уютную идиллию прервал резкий писк.
Поисковичок. Стрелка уверенно указывала на отметку «путник».
Сайлас уже было поднялся, чтобы направиться на кухню, однако Нова остановила его, положив руку на его предплечье. В ее глазах плясали озорные огоньки. Она прищурилась, и в этот момент стала похожа на лукавую лисичку.
— Я, — сказала она твердо. — Сегодня все сделаю я. От начала и до конца. И у меня для тебя сюрприз.
Сайлас удивленно поднял бровь.
— Все, кроме платы?
— Все, кроме платы, — подтвердила Нова. — Я еще не умею орудовать иглой. Но все остальное — на мне. Разрешишь?
В ее голосе была такая уверенность и такой азарт, что Сайлас не смог отказать. Он видел, как сильно она выросла, как окрепла. Возможно, пришло время для настоящего экзамена.
— Хорошо, — медленно кивнул он. — Но я буду здесь. Буду наблюдать. Пристально. Чтобы все прошло хорошо.
Он отошел в самый темный угол зала и превратился в наблюдателя, в строгого, но любящего экзаменатора.
Нова глубоко вздохнула, расправила плечи и пошла подготавливать кухню. Она была не просто помощницей, исполняющей инструкции. Она была хозяйкой. И могла сама встретить и накормить гостя.
Через некоторое время раздался стук. Дверь отворилась медленно, с протяжным скрипом, и в проеме появилась фигура, которая, казалось, была старше не только «Нигде», но и вековых льдов вокруг.
Это был аккульхем. Представитель древней, как мир, расы. Он был грузным, его тело, скрытое под многослойными, похожими на хитин одеждами, напоминало брюшко гигантского жука. Четыре тонких, многосуставчатых руки двигались под удивительными углами. Гладкий череп отливал перламутром. Но лицо, вопреки всему, было почти человеческим — с глубоко посаженными, подернутыми пеленой времени глазами. Аккульхемы жили тысячи лет. Новых представителей их расы не рождали, а выращивали в коконах, что и придавало им этот странный, инсектоидный вид.
Гость осмотрел зал и повернулся к Нове, появившейся за стойкой.
— Дитя, — его голос был сухим, как шелест осенних листьев, но не лишенным мелодичности. — Я чую здесь запах магии и историй.
Нова не растерялась. Она встречала и элифов, и энтов, и пандоппов. Мир ее уже не удивлял, но не перестал интересовать.
— Добро пожаловать в «Полярное Нигде», почтенный, — спокойно улыбнулась она. — Что привело вас к нам?
— Усталость, — просто ответил аккульхем. — И голод по прошлому. Не по своему, а по чужому. Я хочу… простого блюда… Картофельного пюре. Воздушного, сливочного. И чтобы на вкус оно было… как день из детства. Любого человека. Короткого, яркого детства, которое таким, как я, незнакомо.
Нова кивнула.
— Могу предложить вам сливочное пюре. Когда я была… младше, отец часто готовил его для меня.
— Доверяю тебе, дитя.
— Плата?
— Воспоминание о рождении новой звезды. Этому воспоминанию три тысячи лет. Думаю, это справедливо.
— Более чем, — согласилась Нова. — Прошу, располагайтесь. Я все приготовлю.
Аккульхем медленно опустился в самое крепкое кресло у огня. Нова же, бросив лукавый взгляд в сторону темного угла, где прятался Сайлас, уверенно направилась на кухню.
И вот здесь для Сайласа начался сюрприз.
Он ожидал, что она будет готовить, следуя его советам. Однако Нова, войдя на кухню, замерла на мгновение. Она закрыла глаза и протянула руку в сторону полки с овощами.
И Сайлас, прищурившись, увидел это. Воздух вокруг ее пальцев едва заметно замерцал, сгустился, окрасившись в голубоватый оттенок. С полки плавно, беззвучно поднялись три крупные картофелины и подлетели прямо к ней в руку.
Сайлас застыл.
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Нова положила картофель в раковину и снова протянула руку. Нож для чистки овощей сам собой выскользнул из ящика. Затем, управляемый невидимой силой, начал срезать с картофелин тонкую кожуру.
А Нова указала на кастрюлю, и та встала под кран, который тут же открылся. Зашумела вода. Сайлас смотрел на это, и его мир переворачивался. Это была магия. Не та тихая, эмпатическая магия мнемокулинарии, которой владел он. Это была силовая магия. Телекинез. То, о чем он лишь читал в книгах.
Нова готовила, и вся кухня, казалось, танцевала вокруг нее. Специи сами слетали с полок. Венчик в миске со сливками энергично вращался. Нова будто бы дирижировала оркестром.
И Сайлас, подкравшийся к кухне, был обескуражен. Он понял, что те обрывки воспоминаний, которые Нова переживала, напомнили не только о болезненных отношениях. В ее прошлом была скрыта сила. Огромная, невероятная сила. И его маленькая, тихая Нова, его чистый лист, оказалась… магом. Могущественным.
Нова закончила готовить. Пюре получилось идеальным. Белоснежное, пахнущее сливочным маслом и мускатным орехом. Оно легло в миску пышным, мягким облаком.
Затем Нова подошла к полкам с эссенциями. Но ни одно из воспоминаний не показалось ей подходящим, и она направилась на склад. Там на мгновение закрыла глаза, сосредоточилась, и ее рука потянулась к полкам с воспоминаниями о детстве и семейном тепле, к сосуду «Добрый отец», не так давно пополненному Сайласом. «Рыбалка с отцом». Нова распутала янтарную нить и, вернувшись на кухню, опустила в центр пюре.
Когда она понесла блюдо в зал, Сайлас поспешил вернуться в свое укрытие.
И вот пюре оказалось перед аккульхемом. Тот с благодарностью кивнул и своей тонкой, многосуставчатой рукой взял ложку.
Он положил первую порцию пюре в рот. Сначала ощутил нежную, сливочную текстуру и простой, понятный вкус картофеля. А затем на него обрушилась молодость.
Полуденный зной, от которого будто бы плавится воздух. Грубое дерево лодки. Блики солнца на воде, которые заставляют щуриться. И главное — чувство беззаботности. Той самой, которая бывает только в юности, когда кажется, что впереди целая вечность, нет груза сотен прожитых лет, нет сожалений, нет потерь. Есть только этот момент, это солнце, эта река и это тихое, нерушимое чувство защищенности рядом с отцом.
Древний аккульхем, который никогда не был ребенком в человеческом понимании, который родился из кокона уже мудрым, на одно короткое, бесценное мгновение почувствовал себя беззаботным мальчишкой. На его лице, похожем на древнюю маску, отразилось нечто вроде слабой, удивленной улыбки. Он медленно, с наслаждением, доел все до последней ложки.
— Дитя… — прошелестел он, когда закончил. — Ты подарила мне то, чего у меня никогда не было. Я благодарен.
Сайлас, все еще находясь под впечатлением от увиденного, вышел из укрытия. Он подошел к аккульхему и, как того требовал ритуал, иглой забрал плату — воспоминание о рождении звезды. Это была невероятная эссенция — холодная, как космос, и одновременно ослепительно яркая, полная трепета перед величием вселенной.
Древний гость поднялся, поклонился сначала Сайласу, а потом — с особым уважением — Нове, и медленно удалился, растворившись в полярной ночи.
Когда дверь за ним закрылась, Сайлас повернулся к Нове. Он подошел к ней, полный гордости, и положил огромные руки ей на плечи.
— Ты… маг, — выдохнул он с восхищением.
Нова смущенно улыбнулась.
— Я… вспоминаю.
Сайлас смотрел на нее, на это чудо, которое не только обрело душу, но и оказалось обладателем невероятной силы. И в этот момент он почувствовал прилив такого счастья, какого не испытывал никогда в жизни. Его названая дочь, его ученица, возвращала себе могущественное прошлое. А родная дочь ехала домой, чтобы, как он надеялся, остаться насовсем.
Все его мечты, самые смелые и самые тайные, сбывались одновременно. Он стоял посреди своего маленького, затерянного во льдах заведения и чувствовал себя самым богатым и самым счастливым человеком на свете. Это были лучшие минуты в его жизни.
Сайлас решил, что такой день нужно отметить. А лучший способ праздновать в «Полярном Нигде» — это приготовить что-то особенное, что-то трудоемкое и сделанное с душой. Его выбор пал на печеночный торт — блюдо из детства, которое мать готовила только по большим праздникам.
Он надел самый чистый фартук и с энтузиазмом принялся за работу, а Нова с любопытством наблюдала за ним.
Сайлас начал с большого куска свежей оленьей печени, тщательно очистил его от пленок и протоков и пропустил через мясорубку. В получившийся фарш добавил пару яиц, немного муки, соль, перец и влил стакан жирных сливок, чтобы придать будущим «коржам» нежность. Он долго вымешивал массу, пока она не стала однородной и гладкой.
Затем начался самый кропотливый этап — выпекание. На большой, смазанной маслом сковороде он жарил тонкие печеночные блины. Каждый он выливал тонким слоем, ждал, пока схватится, а затем аккуратно, широкой лопаткой, переворачивал. Кухня наполнилась насыщенным мясным ароматом. Сайлас складывал готовые блины высокой стопкой, и каждый из них был ровным, румяным, эластичным.
Пока блины остывали, он готовил «крем». В глубокой миске смешал густую домашнюю сметану с мелко нарубленным чесноком, свежим укропом и добавил немного тертого сыра для пикантности. Соус получился острым, ароматным и идеально подходящим для того, чтобы сбалансировать насыщенный вкус печени.
И вот сборка. На большое блюдо Сайлас положил первый печеночный блин и щедро смазал сметанно-чесночным кремом. Затем второй, и снова крем. Слой за слоем он собирал торт, работал неторопливо, с удовольствием, и Нова чувствовала в каждом его движении радость и любовь. Когда последний блин был уложен, Сайлас покрыл торт оставшимся кремом и украсил шапкой из тертого яичного желтка и веточками свежей петрушки.
Торт был готов. Он выглядел по-домашнему празднично и аппетитно. Сайлас отрезал два щедрых куска и подал один Нове. В этот раз в еде не было никаких воспоминаний. Это была просто еда. Праздничная, вкусная, приготовленная от чистого сердца.
Они ели в тишине, наслаждаясь богатым, многослойным вкусом. Нова была в восторге, а Сайлас, глядя на ее счастливое лицо, тоже улыбался.
Но когда ужин был закончен, и они сидели у огня, попивая чай, душу Сайласа начал подтачивать червячок сомнения. Эйфория уступила место тревожным мыслям. Он смотрел на Нову, которая уже погрузилась в книгу, и видел не просто свою помощницу. Он видел могущественного мага. Существо с невероятным прошлым и, возможно, с не менее невероятным будущим. И это будущее могло и не быть связано с маленькой забегаловкой на краю света.
«А что, если… Что, если, вспомнив все, она просто уйдет?» — пронеслось у него в голове, и от этой мысли все внутри похолодело.
Он гнал подозрения прочь, но они возвращалась. Что, если Нова вспомнит, что принадлежит другому, большому и важному миру? Наверняка у нее были цели, обязанности, друзья и враги. Что, если тихое «Нигде» покажется ей тесной клеткой, как когда-то показалось его родной дочери?
Сайлас потратил столько сил, чтобы построить для нее душу, чтобы сделать ее цельной. Но что, если эта цельность сделает ее чужой? Что, если в той жизни, которую она вскоре обретет, для старого усатого повара просто не окажется места?
Он смотрел на огонь, и его счастье, еще недавно такое прочное, покрылось трещинками тревоги. Он боялся. Боялся, что, помогая Нове найти прошлое, на самом деле готовит ее к расставанию.
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Глава 11. Волшебный глаз
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Прошло еще несколько недель. То крепчал мороз, то наступала оттепель, но внутри «Полярного Нигде» жизнь текла своим чередом. Нова преобразилась. Под чутким руководством Сайласа она научилась не только готовить и принимать гостей, но и самому тонкому из искусств — работе с иглой. Ее магическая природа давала ей невероятную чувствительность, она могла «видеть» воспоминания почти так же ясно, как Сайлас, и ее прикосновение было легким и точным. Теперь она умела провести ритуал от начала и до конца. Сайлас все чаще принимал роль наблюдателя и наставника, с гордостью глядя, как ученица превосходит его в некоторых аспектах.
Сегодняшний гость был особенным. Он не шел в Безграничье. Он возвращался.
Это был человек по имени Пакит. Худой, изможденный, с лихорадочным блеском в глазах и седыми прядями в волосах, пусть на вид ему было не больше сорока. Он рухнул на стул, жадно вдыхая теплый воздух. На его левом глазу была плотная черная повязка.
Нова встретила его сама.
— Добро пожаловать домой, — сказала она мягко, ставя перед ним стакан воды.
Пакит осушил его залпом и посмотрел на нее единственным, правым глазом.
— Домой… Да. Пожалуй, это лучшее слово.
— Чем займетесь, когда вернетесь на континент?
— Я ученый. Был им… до всего этого.
Нова кивнула, ощутив, что тема не из приятных.
— Чего желаете, Пакит?
— Простой еды, — выдохнул он. — Без магии. Без воспоминаний. Просто хлеба и супа. Моя душа переполнена впечатлениями. А вот за ночлег и молчание я заплачу. Заплачу историей. И воспоминанием о том, как я обрел это, — он коснулся повязки на глазу.
Нова приготовила ему куриный бульон и принесла ломоть свежего хлеба. Он ел медленно, с наслаждением, и, покончив с едой, начал свой рассказ. Сайлас и Нова сидели напротив, затаив дыхание.
— Безграничье… — начал Пакит, его голос дрожал, — …это не мир. Это ошибка мироздания. Там нет законов. Я пил воду, которая была похожа на ртуть, — ее приходилось жевать, чтобы проглотить. Я бежал по огненной земле, которая плавилась под ногами, приходилось ходить на цыпочках, чтобы подошвы не приварились к почве. Я видел петухов размером с дом, которые кукарекали так оглушительно, что трескались камни.
Он помолчал, собираясь с силами.
— Но я нашел то, что искал. Артефакт. «Око предвидения». — Он снова коснулся повязки. — Оно дарует левому глазу способность видеть на полсекунды в будущее. Но забирает обычное зрение. Я активировал его, когда меня загнал в угол один из тех петухов. И это спасло мне жизнь. Но чуть не свело с ума.
Он наклонился вперед, его единственный глаз горел фанатичным огнем ученого, пытающегося объяснить необъяснимое.
— Ваш мозг — это процессор, который непрерывно синхронизирует данные от двух источников, от двух глаз. Он создает единую, целостную, стереоскопическую картину настоящего. А теперь представьте, что один источник начинает поставлять данные с опережением. Незначительным, всего на полсекунды. Но для мозга это — вечность.
Происходит коллапс. Ваш разум пытается совместить два изображения одной и той же реальности, но разделенных временем. Правый глаз видит, как я поднимаю руку. А левый — уже видит ее поднятой. Мозг сходит с ума, пытаясь склеить эти два кадра. Возникает невыносимое, тошнотворное ощущение раздвоения реальности. Вы видите не один мир, а два, наложенных друг на друга с микроскопическим сдвигом. Вскоре вас накрывает приступ паники, и вы полностью теряете ориентацию в пространстве. Вестибулярный аппарат кричит, что вы стоите на месте, но глаза показывают два разных положения вашего тела. Вы пытаетесь сделать шаг и видите, как ваша нога опускается туда, где она будет только через полсекунды. Я падал, врезался в стены. Я не мог взять чашку, потому что моя рука хватала ее призрак из будущего. Мозг, не в силах обработать этот парадокс, начинает «зависать», выдавая сенсорные ошибки. Я слышал цвета и видел звуки. Это была дорога в чистое безумие.
Но я ученый. Я заставил себя анализировать. Я понял, что нужно сделать выбор. Отключить один из источников. Я завязал левый глаз. И это помогло. Но мозг уже привык к новому потоку данных. Теперь мой правый глаз видит настоящее, но интуиция на полсекунды впереди. Я с легкостью уворачиваюсь от летящего камня. Я отвечаю на вопрос до того, как его закончат задавать. Я выжил. Я вернулся. Но я уже никогда не буду жить в одном времени со всем остальным миром.
Он закончил, тяжело дыша. Сайлас и Нова молчали, потрясенные рассказом. Это была самая страшная и самая пугающая магия, о которой они когда-либо слышали.
Пакит перевел дух и отпил воды, которую ему предусмотрительно подлила Нова.
— Это не все, — продолжил он, и его голос стал глуше. — «Око» спасло меня не раз. Однажды я пересекал каньон, когда началась… лавина из пыли. Микроскопические частицы камня, острые как бритва, несущиеся со скоростью звука. Но самое страшное было не в этом. Воздух вокруг потока раскалялся. Это была «горячая тишина». Я еще ничего не замечал и не слышал, но левый глаз под повязкой запульсировал, предупреждая об опасности сверху. Я не успевал убежать. Но увидел узкую расщелину в скале. Не раздумывая, я нырнул туда за мгновение до того, как мимо пронесся этот обжигающий, беззвучный ад. Я выжил, потому что мое тело среагировало на будущую боль раньше, чем она могла наступить.
Он помолчал, вспоминая.
— А потом был старец. Он сидел на вершине скалы, лысый, но с густой бородой, которая покрывала все его тело, как мантия. Он выглядел забавно. Старец предложил мне угощение — фрукт, похожий на личи, но покрытый блестящей рыбьей чешуей. Мой правый глаз видел лишь дружелюбного старика и экзотический плод. Но «Око» показало иное — мимолетную ухмылку отравителя. Я понял, что это не просто фрукт. Его сок, вероятно, содержал какой-то алкалоид. Попади он в организм, привел бы к параличу, отказу почек или остановке сердца. Я вежливо отказался.
Старец не расстроился. Он ухмыльнулся и… ударил. Но не рукой. Это был ментальный удар. Псионическая атака. Мой правый глаз видел лишь его улыбку. Но «Око» уже показало мне последствия — разрывающую головную боль. Позже я понял, что, если бы не ушел из-под удара, мог бы остаться в вегетативном состоянии. Это был импульс, нацеленный на мой гиппокамп и префронтальную кору — центры памяти и личности. Но я успел сделать то, чему научился в Безграничье. Я «разомкнул» свое сознание. Представил, что мой разум — это решето. Я начал думать одновременно о десятке несвязанных вещей: о формуле серной кислоты, о вкусе маминого пирога, о строении крыла бабочки… Я создал «белый шум» в своей нейронной связи. И псионический импульс прошел сквозь меня, не найдя единой точки приложения, как копье проходит сквозь туман. Старец удивленно крякнул и исчез.
Пакит устало откинулся на спинку стула.
— Так я и выжил. Каждый раз опережая смерть на полсекунды. Платя за это вечным рассинхроном с реальностью. Но я принес «Око». И я принес воспоминание о моменте его обретения. Оно ваше. Если осмелитесь взять.
Нова посмотрела на Пакита, потом на Сайласа, который был не в силах оторваться от рассказа. Нова была готова принять плату, какой бы странной и опасной та ни была. Но Сайлас вступил в разговор раньше.
— Пакит, — сказал он, и в его голосе звучало глубокое уважение.
Ученый усмехнулся.
— Мастер Сайлас… Отказываетесь? Я полагал, вам интересно мое научное восприятие жизни. Я помню вас. Я был здесь. Много месяцев назад. Перед тем как уйти туда.
— Я тоже тебя помню, — кивнул Сайлас. Он подошел ближе и положил огромную руку на плечо изможденного ученого. — Не думаю, что нам нужны такие воспоминания. Этот опыт… он только твой. Ты заплатил за него слишком высокую цену, чтобы отдавать кому-то еще. Поешь бесплатно, Пакит. И отдыхай. Это — за счет заведения.
Пакит смотрел на него, и в его единственном глазу, привыкшем к ужасам и парадоксам, блеснула скупая слеза.
— Спасибо, — прошептал он.
Сайлас повернулся к Нове, которая смотрела на него с немым вопросом. Он понял, что ей нужны объяснения.
— Сюда почти никогда не возвращаются, Нова, — сказал он тихо, чтобы слышала только она. — Безграничье — это ад на земле. Место, которое ломает и тела, и души. Пакит — четвертый, кто вернулся на моей памяти.
Он посмотрел в сторону окна, словно вспоминая лица тех, кого не дождался.
— Двое вернулись, когда я был еще ребенком. Старый однорукий вояка, который принес светящийся камень и ушел на большую землю королем. И молчаливая женщина-маг, которая смогла снять с себя проклятие немоты. Их истории и сейчас передаются из уст в уста. И поэтому в Безграничье продолжают идти. Сосланные и изгнанные. Авантюристы и отчаявшиеся. Все они идут в этот ад, ведомые призрачной надеждой, что смогут обрести славу и богатство, снять клеймо, вернуть честь.
Он снова посмотрел на спящего в кресле Пакита.
— А большинство… большинство просто удобряют своей плотью ту огненную землю. Поэтому каждый, кто вернулся, — это не просто гость. Это чудо. И за чудеса мы платы не берем.
Его слова были для Новы еще одним уроком. Уроком о безмерности человеческого отчаяния и о том, что есть чувства, которыми невозможно поделиться.
Пакит пробыл в «Полярном Нигде» два дня. Он спал, ел простую пищу, которую для него готовила Нова, и молчал, приходя в себя. На третий день он молча пожал руку Сайласу, кивнул Нове и ушел. Куда он направится теперь, оставалось только догадываться. Возможно, он станет величайшим ученым своего времени, предвидя результаты самых рискованных экспериментов. А может, станет несметно богатым, делая безошибочные ставки на бирже в последние секунды торгов. Его дальнейшая судьба была туманна, но одно было ясно — его успех, оплаченный таким страданием, был неизбежен.
А в «Полярном Нигде» продолжалась не менее важная работа. Рассказ Пакита, полный магии и парадоксов, стал для Новы еще одним толчком. Она начала вспоминать не просто обрывки чувств, а конкретные познания в магии. С каждым новым «блюдом», с каждым новым пережитым воспоминанием — будь то восторг полета или страх падения — оттачивала умения.
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Ее магические мышцы, атрофированные амнезией, просыпались и крепли. Кухня стала ее тренировочным залом. Она больше не готовила руками. Она дирижировала. Овощи сами летели в кастрюлю, вода лилась из крана по мысленной команде, венчики вращались в воздухе. Это было не просто удобно. Это было естественно для нее.
Но самое главное, самое мощное заклинание все еще ускользало. Нова помнила само чувство телепортации — ощущение сжатия пространства, короткий миг небытия и резкое возвращение в реальность. Она знала, что может это. Но что для этого нужно сделать? Какое слово произнести? Как взмахнуть рукой? Какую ментальную конструкцию выстроить? Ключ был утерян.
Интуиция подсказывала, что он спрятан в самом болезненном, в самом глубоком и темном уголке ее прошлого.
Поэтому Нова продолжала эксперименты. Она просила Сайласа давать ей самые сильные, самые концентрированные воспоминания. Она ела боль, отчаяние, потерю, страх. Она ныряла в эти черные омуты снова и снова, ища на дне недостающий осколок.
Это было тяжело. После каждого сеанса она была опустошена, измождена. Но больше не теряла сознание. Она привыкла к эмоциональным нагрузкам и научилась выдерживать их. Потому что знала — как только вернется из пучины чужого горя, рядом будет он. Сайлас. С кружкой горячего какао, с теплым одеялом, со своей молчаливой, но нерушимой, как скала, поддержкой, что делала Нову непобедимой.
Это случилось одним из вечеров, когда снаружи бушевала особенно яростная буря. Сайлас решил, что это подходящее время для одного из самых сильных воспоминаний, что у него были, — не из запертого отсека, но близко к тому. Это была эссенция «потери контроля», оставленная магом, чей фамильяр погиб из-за ошибки во время ритуала.
Нова съела блюдо, приправленное этой эссенцией.
И ее накрыла огненная, всепожирающая волна вины, бессилия и отчаяния. Знания и сила, призванные служить добру, стали причиной гибели живого существа. Она почувствовала, как магия выходит из-под контроля, превращаясь из послушного инструмента в стихию.
Ее тело затряслось. Предметы на кухне начали дрожать. Чашки на полках зазвенели, ложки запрыгали на столе. Сайлас уже было бросился к ней, чтобы успокоить, но она подняла руку, останавливая его. Ее глаза были закрыты, лицо искажено от напряжения. Она не боролась с воспоминанием, а вглядывалась в него. Именно в этом хаосе чужой потери она нашла резонанс со своей собственной.
В ее сознании, как молния в грозовом небе, вспыхнула картина. Не обрывок. Цельная, ясная сцена…
…Вот ее собственные руки. На них — сложные, светящиеся рунами перчатки. Она стоит в центре круга из мерцающих символов. Вокруг нее — вихрь энергии, такой плотный, что воздух кажется твердым. Она произносит слова на древнем гортанном языке, и каждое слово — это ключ, поворачивающийся в замке реальности. Впереди формируется портал — сложнейшая, многомерная конструкция из света и теней. И она знает, для чего это делает. Она стирает. Она выжигает из себя что-то. Что-то настолько болезненное, что проще вырезать часть души, чем жить с этим.
Руны на перчатках разгораются ослепительным светом, направленным на ее собственную голову. Накатывает онемение, память уходит. Имена, лица, события — все тает, превращаясь в бесцветный туман. Затем она делает шаг в портал. И последнее, что замечает, — отражение в гладкой поверхности одного из магических кристаллов. Свое собственное лицо. И на этом лице — слезы и выражение невыносимой решимости…
…Воспоминание отхлынуло.
Нова очнулась. Она тяжело дышала, лоб был покрыт испариной, но дрожь прекратилась.
— Я… вспомнила, — выдохнула Нова.
Она посмотрела на Сайласа, и ее взгляд был взглядом человека, который только что заглянул в бездну.
— Я… сама сделала это с собой. Стерла память. И переместилась сюда.
Она вспомнила ритуал: все слова, все жесты возникли в голове, четкие и ясные. И она вспомнила, откуда перемещалась. Координаты места, которое она покинула, отпечатались в сознании, как тавро.
Но одного она так и не поняла. Самого главного.
— Я не знаю, почему, — прошептала Нова. — Воспоминание о причине… оно запечатано. Стерто настолько тщательно, что я не могу его восстановить. Я будто бы. Что-то… что-то ужасное, связанное с родителями… но что именно — пустота.
Голова у нее закружилась. Знать все, кроме самого важного. Понять, как вернуться, но мучиться в догадках, зачем ушла.
Задача стала ясна, но это не принесло облегчения. Нова поняла, что необходимо переместиться туда, откуда она с таким отчаянием бежала.
Сайлас слушал ее, и то самое холодное предчувствие, которое он гнал от себя несколько недель, сжало его сердце. Она вспомнила. Она может уйти. Все его страхи вот-вот могли стать реальностью.
— Ты… уйдешь? — спросил он глухо, без всякой надежды. Он уже приготовился к самому худшему.
Взгляд Новы, только что растерянный, вдруг потеплел. Она подошла к Сайласу и впервые обняла. Крепко, с какой-то свирепой нежностью, как обнимают самого родного человека на свете.
— Нет, — сказала она твердо и прижалась щекой к его грубой рубахе. — Ты что, отец…
Это слово — «отец» — прозвучало в оглушительной тишине «Полярного Нигде» как клятва. Сайлас замер, боясь пошевелиться, боясь, что это сон.
Нова отстранилась и посмотрела ему прямо в глаза.
— Ты пойдешь со мной, — это был не вопрос, а утверждение. — Поможешь мне, поддержишь. Мы сходим, узнаем правду и вернемся. Сюда. Домой. Я не предам наше общее дело. Никогда.
Сайлас смотрел на нее, и по его щеке катилась скупая слеза. Он не стал ее вытирать. Это была слеза счастья. Он обрел дочь. По-настоящему.
И в этот самый момент тишину нарушил настойчивый звон. Они оба обернулись. Поисковичок заливисто пел. Стрелка подрагивала, словно от радости.
Сайлас посмотрел на календарь, висевший на стене. Потом на поисковичок. И быстро прикинул в уме время, которое ледокол идет от ближайшего порта, время на сборы, время на путь по снегу.
— Это они, — выдохнул он, и его лицо озарилось предвкушающей улыбкой. — Точно по времени. Это они. Моя дочь. И ее жених.
Он вдруг засуетился, как никогда в жизни. Начал поправлять фартук, приглаживать усы, оглядывать зал, ища несуществующие пылинки. Он был похож на взволнованного мальчишку, который ждет самого важного в своей жизни свидания.
Нова смотрела на него с теплотой и пониманием. Ее собственная драма, ее страшное прошлое на мгновение отошли на второй план. Сейчас было время для радости, которую Нова решила разделить с отцом.
Две самые важные женщины в жизни Сайласа вот-вот должны были встретиться под одной крышей. Внезапно он замер, словно наткнулся на невидимую стену. Осознание момента накрыло его с головой.
Она идет. Его дочь. Его маленькая девочка, которую он не видел так много лет. Она возвращается.
Сайлас медленно, словно оглушенный, подошел к любимому креслу у очага. Тому самому, в котором провел множество одиноких вечеров, думая о ней. Осторожно сел.
Его огромные натруженные руки легли на подлокотники. Спина выпрямилась. Взгляд устремился на дверь. На ту самую дверь, в которую дочь когда-то вышла, и в которую вот-вот должна была войти.
Сайлас затаил дыхание.
Казалось, все в «Полярном Нигде» замерло вместе с ним. Перестало потрескивать пламя в очаге. Перестал завывать ветер за окном. Весь мир сжался до этого маленького натопленного зала.
Он не думал ни о чем. Не строил планов, не представлял, как она выглядит, что скажет. Он просто ждал. Это чувство невозможно было извлечь, обратить эссенцией и сварить. Его можно было только прожить.
Нова не решалась нарушить священную тишину. Она видела, как напряжена спина Сайласа, как побелели костяшки пальцев, вцепившихся в подлокотники. Она видела всю надежду, всю любовь и весь страх этого большого, сильного человека, сосредоточенные в одном мгновении.
И они ждали. Отец — возвращения прошлого. Дочь — встречи с будущим. А за дверью, все ближе и ближе, раздавался хруст снега под ногами тех, кто должен был решить их судьбы.
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Глава 12. Чужие у очага
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Стук в дверь прозвучал не так, как ожидал Сайлас. Он был нерешительным, почти робким, словно гости сомневались, стоит ли тревожить тишину этого места. Сайлас не пошевелился, его взгляд был прикован к двери. Нова, чувствуя его напряжение, тоже замерла, ее рука застыла на странице книги.
Дверь медленно отворилась, и на пороге, очерченная темнотой полярной ночи, появилась она.
Лира.
Она изменилась. Сайлас помнил ее угловатым, растрепанным подростком с упрямым блеском в глазах. Теперь перед ним стояла молодая женщина. На ней были дорогие дорожные меха и высокие сапоги из мягкой кожи, которые никогда не знали настоящего мороза. Ее волосы были собраны в тугой узел на затылке, а лицо ухожено. Весь ее облик носил печать большого мира — печать уверенности и легкой усталости. Рядом с ней стоял мужчина. Он был высоким, светловолосым, с гладко выбритым волевым подбородком и спокойными, чуть насмешливыми серыми глазами. Он был одет так же добротно и практично. Уверенность, с которой он провел Лиру в зал, говорила о том, что он привык руководить и добиваться своего.
— Папа? — голос Лиры был тише, чем Сайлас помнил. Он медленно, с усилием, поднялся с кресла. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, сотрясало весь дом. Он сделал шаг навстречу, потом второй, и вот они стояли друг напротив друга. Он хотел обнять ее, прижать к своей широкой груди, как делал, когда она была маленькой. Но что-то его остановило. Невидимая стена, которую она принесла с собой из того, другого мира.
— Лира, — выдохнул он хрипло. — Ты… приехала.
— Я приехала, — подтвердила она, и в ее глазах он не увидел той радости возвращения, на которую надеялся. Лишь тень неловкости. Она сделала шаг в сторону, представляя своего спутника. — Папа, познакомься. Это Арт. Мой жених.
Арт протянул Сайласу руку — жест уверенный, деловой. Сайлас мгновение смотрел на его ухоженную сильную ладонь, а затем медленно пожал своей, огромной и мозолистой. Рукопожатие было коротким, лишенным радушия.
— Очень приятно познакомиться с вами, мастер Сайлас, — учтиво сказал Арт. — Лира много о вас рассказывала.
Взгляд Лиры скользнул по залу и остановился на Нове, которая все это время молча опиралась на стойку. В глазах Лиры промелькнуло удивление.
— А это?.. — спросила она, кивнув в сторону Новы.
Сайлас обернулся. Его мечта о том, как он представит дочерей друг другу, рассыпалась в прах. Интуиция нашептывала, что сейчас это неуместно. Опасно.
— Это Нова, — сказал он просто. — Она мне помогает.
Больше он ничего не добавил. И эта недосказанность повисла в воздухе, тяжелая, как предгрозовая туча. Нова молча кивнула гостям, ее лицо было непроницаемым.
— Что ж, проходите, садитесь к огню, — спохватился Сайлас, пытаясь стряхнуть оцепенение. — Дорога, должно быть, была долгой. Я сейчас приготовлю чаю.
Они сели. Лира и Арт — в кресла напротив очага, Сайлас — на скамью поодаль. И наступившая тишина была оглушительной.
— Папа, мы ненадолго, — наконец нарушила молчание Лира. Она смотрела не на Сайласа, а на горящие поленья, словно ей было трудно выдержать его взгляд. — Мы скоро снова уходим. На ледоколе. Я приехала, чтобы… попрощаться. И чтобы ты знал, что у меня все хорошо.
Каждое ее слово было для Сайласа ударом молота по сердцу. Попрощаться. Не вернуться. Не осесть. Просто заехать по пути, как в придорожную гостиницу. Огромный светлый мир, который он выстроил в мечтах за последние дни, рухнул, оставив лишь горький пепел разочарования.
— Чаю? — вдруг раздался тихий голос Новы.
Все обернулись к ней, спокойной и сосредоточенной. И в этот момент над стойкой плавно, без единого звука, поднялась в воздух чашка. Она пролетела через весь зал, слегка покачиваясь, словно невидимый слуга удерживал ее на подносе, и замерла прямо перед Лирой, источая ароматный пар.
Лира вскрикнула и отшатнулась. Ее лицо побледнело. Она смотрела на парящую в воздухе чашку с ужасом и изумлением. Она выросла в этом доме, знала об отцовской магии, но никогда не видела ничего подобного. Сайлас работал с чувствами, с эссенциями, но это… это была магия иного порядка. Силовая, редкая. Нова, не меняя выражения лица, легким движением мысли опустила чашку на столик рядом с Лирой.
Тишину нарушил спокойный, чуть насмешливый голос Арта. Он смотрел не на чашку, а на Сайласа, и его взгляд был цепким, как у торговца, прикидывающего стоимость диковинного товара.
— Интересное у вас тут дело, мастер Сайлас! — Арт откинулся на спинку кресла. — Уникальное, можно сказать. Не представляю, насколько это рентабельно в наше время, в такой глуши. Но как… аттракцион для туристов, ищущих острых ощущений, — пожалуй, бесценно. Надо только продумать логистику и маркетинг.
Его фразы, деловые, емкие, полные экономических понятий, звучали в этом храме чужих душ кощунственно. Они окончательно провели черту. Не просто между поколениями. Между мирами. Между теми, кто служит, и теми, кто оценивает.
И Сайлас, глядя то на испуганную повзрослевшую дочь, то на Нову, которая тихо и уверенно заняла свое место в этом доме, понял. Одна история закончилась. И прямо сейчас начиналась другая.
Лира не сводила глаз с чашки, словно перед ней замерло какое-то опасное животное, которое могло в любой момент снова взмыть в воздух. На ее щеках проступил неровный румянец. Пересилив страх, она медленно повернулась к Нове. Теперь в глазах Лиры, помимо изумления, читалось раздражение.
— И… давно ты ему помогаешь? — спросила она с нажимом. В ее голосе чувствовалась угроза: это был тон человека, который обнаружил в своем старом доме незваного жильца.
Нова, не чувствуя подвоха, ответила без утайки.
— С тех пор как отец меня нашел.
Слово «отец» упало в тишину зала, как искра в бочку с порохом.
Лира замерла. Ее губы приоткрылись, но она не произнесла ни звука. Затем ее лицо исказилось. Это была не злость, нечто более сложное. Сначала Лира горько усмехнулась. Потом рассмеялась. Коротко, сухо, без капли веселья.
— Отец? — она переспросила, и слово было сродни яду. Она медленно повернула голову и посмотрела на Сайласа, который все еще сидел в тени, но теперь эта тень не скрывала, а подчеркивала его окаменевшую фигуру. — Ты серьезно? Ты и вправду это сделал. Нашел мне замену.
Лира снова рассмеялась, но на этот раз в ее смехе слышались почти истерические нотки. Она откинулась в кресле, провела рукой по лицу, словно пытаясь стереть с него изумление.
— Хорошо, — наконец выдохнула она. — Слава всем северным духам, ты наконец-то это сделал. А я уж думала, не дождусь.
Она снова села прямо, и теперь ее взгляд, устремленный на Сайласа, был острым, как осколок льда.
— Меня тошнило, папа. Ты знаешь? Физически тошнило от твоей правильности. От этого твоего тихого, всепонимающего взгляда. От мудрых притч вместо искреннего проявления гнева. Ты всегда был идеальным. Как тот самый папа из дурацких книжек, которые ты мне подсовывал. Тот, который всегда знает, как лучше. Тот, у которого всегда есть правильное слово и целебная похлебка на любой случай жизни.
Ее голос дрогнул, но Лира не сбавила напора. Она словно обрушила плотину, которую строила годами.
— Меня тошнит от стерильности, которой было наполнено мое детство! Здесь нельзя было по-настоящему злиться, потому что гнев — это «неправильная специя». Здесь нельзя было плакать от обиды, потому что слезы — это «ингредиент для чужого супа». Каждое мое чувство, каждое мое переживание ты тут же раскладывал на составляющие, как очередной рецепт! Ты не жил со мной, ты меня… готовил. Создавал сбалансированное блюдо под названием «дочь Хранителя».
Она вскочила с кресла, ее руки сжались в кулаки.
— Ты не подготовил меня к миру, папа! Ты вырастил меня в своей лаборатории, где самое страшное, что могло случиться, — это подгоревший пирог! А там, снаружи, — она махнула рукой в сторону двери, — там люди предают, лгут, ненавидят! Просто так! Без всякой цели! И когда я столкнулась с этим впервые, я чуть не умерла! Потому что ты никогда не давал мне попробовать вкус настоящего, грязного, человеческого горя! Ты кормил меня дистиллированными, рафинированными эмоциями, как больного — протертым супчиком!
Сайлас стоял как громом пораженный. Он хотел что-то сказать, возразить, но не мог. Потому что в ее словах, искаженных болью и обидой, была доля ужасающей правды.
— И знаешь что? — Она опять посмотрела на Нову, но уже без злости, а с какой-то странной, вымученной благодарностью. — Спасибо. Спасибо, что хоть предал меня нормально. По-человечески. По-настоящему. Нашел другую. Просто потому, что тебе стало одиноко. Это… это самый живой и самый понятный твой поступок за всю мою жизнь.
Она тяжело дышала. Весь монолог был пронизан болью непонятого ребенка, который так отчаянно хотел, чтобы его идеальный отец оказался просто человеком.
Арт, все это время молча наблюдавший за сценой, поднялся и осторожно положил руку на плечо Лиры.
— Лира, тише, — сказал он мягко, но твердо.
Она вздрогнула, словно очнувшись, и обернулась к нему. Ее гнев иссяк, оставив лишь опустошение. Лира уткнулась Арту в плечо, и ее спина затряслась в беззвучных рыданиях.
Сайлас смотрел на них — на свою дочь, нашедшую утешение в объятиях чужого мужчины, и на испуганную Нову. Последняя тщетно пыталась понять причину этой страшной бури, которую вызвало одно ее простое, искреннее слово.
Арт помог Лире надеть меховую накидку. Его движения были спокойными, как у человека, привыкшего улаживать чужие беды. Лира, безвольная и поникшая, позволила укутать себя. Она больше не смотрела на отца. Ее взгляд был устремлен на дверь, за которой ждал другой, понятный мир.
— Прощай, папа, — тихо сказала она, не оборачиваясь.
— Мастер Сайлас, — Арт вежливо, но отстраненно кивнул. Они вышли. Впустили в комнату порыв ледяного ветра, который заставил пламя в очаге испуганно затрепетать, и с глухим стуком закрылась дверь, отсекая их от тепла и прошлого.
Повисла тишина. Но это была не та уютная, полная мыслей тишина, что была еще полчаса назад. Эта тишина звенела. Она была тяжелой, как надгробный камень, и холодной, как взгляд ушедшей дочери. Она была наполнена эхом обвинений, горечью разочарования и оглушительным звуком разбитого вдребезги сердца. Сайлас не двигался. Он стоял посреди зала, огромный и окаменевший, и смотрел перед собой. Казалось, он еще видел спину дочери, уходящей от него во второй раз. И если первый ее уход был бунтом ребенка, то этот — приговором взрослого.
Слова Лиры крутились в его голове, как острые осколки: «стерильность», «рафинированный», «предал по-настоящему». Он всю жизнь считал, что поступает правильно. Что оберегает ее, дает ей лучшее — светлые чувства, мудрые истории, защищенный мир. Он строил для нее крепость, а оказалось, что вырастил в тюрьме. И она сбежала не от него, а от его идеальности. А потом вернулась, чтобы убедиться, что он наконец-то стал несовершенным. Что он способен на эгоистичное желание — не быть одному. И это, как ни страшно было признавать, принесло ей облегчение.
Он медленно повернулся. Его взгляд упал на Нову. Она замерла у стойки, сжавшись, втянув голову в плечи, и была похожа на нашкодившего котенка, который ждет неминуемого наказания. На ее лице застыла смесь страха, вины и абсолютного непонимания. Она видела, что ее слово стало той спичкой, что подожгла этот дом, но не понимала, почему поленья были так сухи.
На мгновение в душе Сайласа шевельнулась тень раздражения. Если бы не она, если бы не это злополучное слово… Но он тут же оборвал эту мысль.
Откуда ей было знать?
Он, проживший с Лирой десятилетия, не знал. Не видел. Не чувствовал ее боли. Он был так поглощен своей ролью мудрого Хранителя, что разучился быть просто отцом — несовершенным, иногда злым, иногда слабым. Как он мог требовать проницательности от Новы?
Тяжесть на сердце стала невыносимой. Он медленно подошел к стене, к тому месту, где осталась вмятина после стычки с Реном и его напарником, пришедшими мстить. Сайлас провел по щербатому дереву огромными пальцами. Он защитил стены этого дома. Но не смог защитить душу собственной дочери.
Он повернулся к Нове. Та вздрогнула, когда их взгляды встретились, и приготовилась к худшему. Сайлас тяжело вздохнул, и этот вздох, казалось, унес с собой остатки его сил.
— Это не твоя вина, Нова, — сказал он, и его голос был хриплым и бесконечно усталым. — Откуда тебе было знать?
Он обвел взглядом опустевший зал, перевернутые стулья для неловкого семейного ужина.
— Я… я и сам не знал.
Он не стал больше ничего говорить. Слова были бессильны. Он просто подошел к столу, на котором все еще стояла нетронутая чашка, взял ее и выплеснул чай в ведро для золы у камина. Затем посмотрел на Нову.
— Помоги мне прибраться в кухне, — сказал он тихо.
И в этой простой, будничной фразе было все: и прощение, и принятие, и безмолвное признание того, что теперь они остались одни. Вдвоем. Посреди руин его отцовских надежд. И им нужно было жить дальше.
После того как последняя тарелка была вымыта и поставлена на полку, Сайлас, не глядя на Нову, сказал:
— Мне нужно побыть одному.
Его голос был ровным, лишенным эмоций, и от этого казался еще более тяжелым. Нова поняла. Она кивнула и ушла к себе в комнату, оставив его наедине с тишиной и разбитыми мечтами.
Сайлас не сел в свое любимое кресло у огня. Оно теперь казалось чужим, оскверненным. Он подошел к стойке и опустился на высокий табурет, на котором обычно сидели его гости. Сайлас хотел посмотреть на свой дом с другой стороны. Глазами путника, а не хозяина.
Его взгляд остановился на полярном поисковичке.
Медная поверхность прибора тускло поблескивала в свете огня. Ледяная стрелка склонялась к отметке «покой». Сайлас смотрел на шкалу, но представлял, как два путника медленно, но неумолимо удаляются от «Нигде». Они становились все меньше, терялись в белом саване зимы. Вскоре они поднимутся на ледокол и направятся к большому миру, к новой, чужой для него жизни.
И он прощался. Отпускал маленькую девочку с растрепанными волосами, которая пряталась за его спиной от полярных волков. Отпускал упрямого подростка, который спорил с ним до хрипоты о книгах и звездах. Отпускал молодую женщину, которую так и не смог понять.
В голове прокручивались ее слова. «Стерильность». «Рафинированный». «Предал по-настоящему». Он пытался найти в них злость, неблагодарность, но находил лишь боль. Боль ребенка, которому не оставили права на собственные ошибки, на собственную тьму. Он защищал Лиру от мира, а нужно было научить ее в нем жить. Он был умелым Хранителем, но оказался никудышным отцом.
Тяжесть этого осознания давила на него, как ледник. Он уронил голову на скрещенные на стойке руки. Его широкие плечи поникли. Он не плакал, но чувствовал ноющую боль в груди. Часть его души, его прошлого, его надежд на будущее была только что отрезана. И на ее месте осталась кровоточащая рана.
Лира ушла. Навсегда.
Он сидел так долго, что огонь в очаге начал угасать, и по залу пополз холод. Он смотрел на свой поисковичок, пока воображаемые огоньки его дочери и ее жениха не скрылись за горизонтом его мыслей, не растворились в бесконечной белизне.
Когда Сайлас наконец поднял голову, его лицо было серым, как пепел. Но в глазах больше не было боли. Там была пустота. Он отпустил.
Теперь у него осталась только одна дочь. Та, что не по крови, а по духу. Та, которой предстояло путешествие не от него, а вместе с ним. И он понимал, что должен подготовить ее. Подготовить так, чтобы не повторить свою главную ошибку. Он должен был дать ей не только свет, но и оружие, защищающее от тьмы.
А пока он размышлял об этом, Нова в своей комнате не спала. Она сидела на кровати, скрестив ноги, и смотрела в темноту. Уход Лиры, ее гнев, боль Сайласа — все это перевернуло мир «Нигде». Нова поняла, что ее собственная драма — лишь одна из многих. И что грядущее путешествие в дом из ее прошлого — теперь не только ее личное дело. Это было нужно и Сайласу. Так он сможет доказать самому себе, что способен быть настоящим отцом.
Она встала и подошла к столу. В свете луны, пробивающемся сквозь морозные узоры на стекле, открыла книгу, которую нашла в библиотеке Сайласа. Это был краткий курс по защитной магии, который она уже изучила. Ей нужно было готовиться. Не только к встрече с прошлым, но и к тому, чтобы уберечь настоящее.
Разгром, устроенный грабителями, Нова помнила в деталях. И Сайласа, истекающего кровью, но остающегося на страже «Нигде». «Я смог защитить наш дом», — так он сказал. Но какой ценой? Страх за отца смешивался с еще незнакомым чувством — чувством ответственности. Нова собиралась увести Сайласа с собой во внешний мир, где их могли ждать опасности, о которых она даже не догадывалась. И она не могла допустить, чтобы он снова попал под удар.
Эта мысль не давала ей покоя. Нова поняла, что перед тем, как они отправятся в ее прошлое, она должна стать сильнее. Превратиться из той, кого защищают, в ту, кто может защитить.
Нова решительно направилась к двери. Она знала, где искать ответы.
С керосиновой лампой в руках, стараясь не шуметь, чтобы не потревожить отца, она спустилась по винтовой лестнице в подпольную библиотеку. Там остановилась в дальнем углу, где на полках темнели книги в строгих, лишенных украшений переплетах.
Ее пальцы скользнули по корешкам: «Теория магических потоков», «Основы трансмутаций»… И вот он. Том, который привлек ее внимание. Он был толще остальных, в переплете из грубой почерневшей кожи, без названия. Лишь один символ был вытиснен на корешке — лаконичный щит.
Она с трудом сняла тяжелую книгу с полки и положила на большой круглый стол. Сдунув пыль, открыла. Это был древний трактат по защитной и боевой магии. Страницы были плотными, пожелтевшими от времени, а текст написан от руки. Параграфы сопровождались многочисленными диаграммами и схемами. Нова села в кресло, пододвинула лампу поближе и приступила к чтению. Она узнавала о создании энергетических щитов, о концентрации воли для отражения удара, о плетении простейших атакующих заклинаний — не для убийства, а для обезоруживания противника.
Затем Нова практиковалась. Сидя в тишине подземелья, закрывала глаза, вытягивала руку перед собой и пыталась создать очертания будущего щита. Сначала ничего не получалось. Воздух шел рябью — и только. Однако Нова вспоминала урок терпения, преподанный Сайласом. И пробовала снова. И снова.
Нову поглотило это занятие. Подготовка к их путешествию началась.
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Глава 13. Очаг
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Перед тем как отправиться в путь, Нова и Сайлас приняли последнего гостя — тихого геолога, искавшего в Безграничье не славу, а редкие минералы. Он заплатил за тарелку рагу и ночлег воспоминанием о чувстве, которое испытал, впервые расколов камень и увидев внутри аметистовую друзу. Нова, принимавшая плату, справилась с этим блестяще.
Когда дверь за геологом захлопнулась, и его шаги затихли в снежной круговерти, в «Полярном Нигде» воцарилась особенная, полная ожидания тишина. Сайлас обвел взглядом свой дом. Каждая царапина на столе, каждая выцветшая фотография на стене, каждый блик света в стекле бутылей — все это было частью его самого. И сейчас ему предстояло оставить все это. Впервые за долгие годы — на неопределенный срок. Он кивнул Нове, которая уже ждала его, готовая к путешествию.
— Подожди. Еще одно дело, — сказал он.
Сайлас прошел в самый дальний и темный угол зала, к тому месту, где стена, казалось, была сплошной. Но его рука безошибочно нашла шов в деревянных панелях. Сайлас нажал на створку, и та бесшумно отъехала в сторону, открывая глубокую, пахнущую кедровым маслом нишу.
Там, прямой и неподвижный, стоял он. Автоматон.
Он был произведением старого, почти забытого искусства. Его тело было выточено из мореного дуба. Суставы сделаны из тускло поблескивающей латуни. Лицо, симметричное, с высоким лбом и тонкими губами, не выражало эмоций. Глазами служили шарики из тусклого дымчатого кварца. Автоматон был одет в простой, но добротный костюм из темного сукна, похожий на униформу дворецкого. Это был дух дома, заключенный в механическую оболочку.
Сайлас достал из кармана витиеватый латунный ключ, вставил его в замочную скважину, скрытую под отворотом пиджака автоматона, и повернул. Раздался мелодичный щелчок, и на груди механического дворецкого открылась небольшая панель. За ней, в хитросплетении медных проводов и шестеренок, покоилось его сердце — крупный топаз.
Теперь нужно было дать автоматону жизнь. Сайлас подошел к полкам и снял с самой верхней, из раздела «Абстракции», маленький, запечатанный воском фиал. На нем не было надписи. Сайлас знал, что внутри. Идея «Служения».
Он сорвал воск, открыл фиал и осторожно капнул одну-единственную, густую, как мед, золотистую каплю на поверхность топазового сердца.
В тот же миг кристалл вспыхнул теплым янтарным светом, точь-в-точь как свет ламп в зале. По медным проводам побежали импульсы. Из глубины автоматона раздался мерный гул, а затем — ритмичное, успокаивающее тиканье, словно внутри него проснулся древний, идеально отлаженный часовой механизм.
Глаза из дымчатого кварца, до этого мертвые, загорелись тем же янтарным светом. Голова автоматона медленно, с серией коротких, едва слышных щелчков, повернулась и остановилась, устремив взгляд на Сайласа.
Автоматон поднял руку, его деревянные пальцы с латунными суставами согнулись в выверенном жесте. Он коснулся панели на груди, и она бесшумно закрылась. Затем сделал шаг из ниши. Его движения были точными, экономными и бесшумными.
Автоматон обошел стойку и, подражая Сайласу, положил гладкие деревянные ладони на столешницу. Его светящиеся глаза были устремлены на входную дверь. Он был готов встречать гостей, поддерживать огонь в очаге, принимать плату и хранить ее до возвращения хозяина. Готов служить.
Сайлас посмотрел на свое творение, на безмолвного Хранителя очага. В душе смешались гордость за мастерство своих предков и тихая грусть расставания. Он сделал все, что мог. Теперь дом был под защитой.
— Пора, Нова, — сказал Сайлас. — Наше путешествие начинается.
Они приступили к таинству. Сайлас отодвинул столы к стене, зажег все лампы, наполнив комнату медовым светом. Затем сел в кресло у очага, зная, что своим присутствием придаст Нове сил.
Нова вышла в центр зала. Она отказалась от дорожной одежды и мехов и была в простом светлом платье, босая, словно не нуждалась в защите от внешнего мира. Она закрыла глаза, и ее дыхание стало глубоким и ровным.
Заклинание не было похоже на ту легкую, почти игривую магию, которой она пользовалась на кухне. Сайлас почувствовал, как воздух в комнате стал плотнее, наэлектризованнее, словно перед грозой. Все звуки — треск огня, тиканье автоматона, завывание ветра за окном — утонули в нарастающем гуле.
Нова вытянула руки перед собой, ладонями вверх. Сайлас, обладая особой чувствительностью, мог «видеть» то, что было недоступно обычному глазу: из глубин ее существа начали подниматься потоки энергии. Это не были тонкие нити телекинеза, а мощные вихри силы, голубоватые, как лед под полуденным солнцем.
Они оплетали ее руки, поднимались к пальцам, и там, в пространстве между ладонями, воздух начал искажаться. Сначала появилась едва заметная рябь, как над раскаленным камнем. Затем эта рябь начала уплотняться, сгущаться, превращаясь в мерцающую точку, не ярче светлячка.
Нова стояла неподвижно, но по ее лбу катились капли пота. Губы были плотно сжаты. Сайлас видел, каких невероятных усилий ей стоило заклинание. Она выстраивала сложнейшую многомерную формулу, ментальную конструкцию, которая и была ключом к пространству. Нова высекала магическую дверь в самой ткани реальности.
Мерцающая точка между ее ладонями начала расти, разворачиваться, словно бумажный цветок, обретать объем. Это уже была не искра, а небольшая вибрирующая сфера. Сквозь нее мир выглядел как отражение в кривом зеркале — стены изгибались, свет ламп преломлялся под немыслимыми углами.
Сфера продолжала расти, пока не стала размером с большое блюдо. От нее исходил гул, который, казалось, сотрясал кости. Края сферы были нечеткими, но в центре начала проступать бархатная чернота, которая всасывала в себя свет.
Нова сделала глубокий вдох. Ей нужно было стабилизировать эту дыру в мироздании, придать ей форму, закрепить края. Это был самый сложный этап. Нова медленно, с видимым усилием, начала разводить руки в стороны. И портал, послушный ее воле, начал растягиваться, превращаясь из сферы в вертикальный овал. Наконец он стал достаточно большим, чтобы в него мог пройти человек.
Нова резко сжала кулаки. Вихри энергии вокруг ее рук вспыхнули голубым и, сорвавшись с пальцев, устремились к краям портала. Они оплели его, сформировав мерцающую раму, похожую на застывший лунный свет. Гул стих, сменившись тихим, мелодичным звоном, будто от тысячи хрустальных колокольчиков. Портал был открыт. За его светящейся рамой зияла манящая и пугающая темнота.
Нова тяжело опустила руки. Она пошатнулась, и Сайлас уже подался вперед, чтобы поддержать ее, но она устояла. Она была бледна, платье промокло от пота. Создание портала отняло у Новы почти все силы. И она знала, что закрыть его сейчас не сможет. Он останется открытым. Их мост между мирами. Их путь домой.
Она повернулась к Сайласу. В ее глазах, помимо усталости, была решимость.
— Я готова, — сказала она. — Надеюсь, разберемся быстро.
Сайлас поднялся с кресла. Он подошел к ней, взял за руку, и ее холодные пальцы благодарно сжали его теплую, сильную ладонь. Он посмотрел на свою ученицу, на свою названую дочь, и в его взгляде была безграничная гордость.
— Тогда идем, — сказал он.
И они вместе, отец и дочь, Хранитель и маг, шагнули из тепла и света своего дома во тьму, которая вела в ее прошлое.
На одно мгновение все чувства исчезли. Не было ни света, ни звука, ни ощущения собственного тела. А затем, так же резко, мир вернулся. Но это был уже совсем другой мир.
Они стояли посреди огромного зала, залитого голубоватым светом. Воздух пах озоном, как после сильной грозы. Тишина не нарушалась ни единым звуком.
Первое, что бросалось в глаза, — это своды. Над головой простиралось звездное небо. Но это были не те далекие, холодные звезды, что светили над «Полярным Нигде». Эти звезды медленно, величественно плыли по черному бархату, переливаясь всеми оттенками сапфира, изумруда и аметиста, слагаясь в незнакомые, сложные созвездия и вновь разбегаясь. Весь зал был освещен их призрачным магическим сиянием.
Стены были выложены из обсидиана, отполированного до зеркального блеска. В нем, как в темной воде, отражались плывущие светила и вытянутые силуэты Новы и Сайласа. По стенам, от пола до самого небосвода, вились тонкие, едва заметные серебряные линии, которые сходились и расходились, образуя сложнейший узор — гигантскую магическую схему.
Пол был вымощен молочно-белым мрамором, испещренным тонкими золотыми прожилками. Он был настолько гладким и холодным, что напоминал Сайласу поверхность замерзшего озера.
Мебели почти не было, и это подчеркивало грандиозность пространства. Вдоль одной из стен тянулся пустой низкий стол, выточенный из кристалла дымчатого кварца. Рядом с ним стояло несколько высоких, строгих кресел.
В разных частях зала, словно молчаливые стражи, высились обсидиановые пьедесталы. На одном лежал шар из горного хрусталя, внутри которого лениво клубился фиолетовый туман. Над другим вращалась сложная модель Солнечной системы с крошечными планетами-самоцветами. На третьем рос цветок, лепестки которого были сотканы из мерцающего света.
Ни следов жизни, ни пыли, ни беспорядка. Все было выверено, стерильно, подчинено логике. Магический храм. И Нова ощутила подступающий к сердцу холод. Она вернулась. Вернулась в свою клетку.
Сайлас обвел взглядом грандиозный зал. Он чувствовал себя здесь неуместным, как булыжник посреди ювелирной мастерской. Магия, что пропитывала стены, была не тихой и душевной, к которой он привык, а древней, могущественной и абсолютно безразличной к человеку.
Он повернулся к Нове. Побледневшая, та стояла неподвижно и смотрела на великолепные созвездия с отстраненной тоской.
— Вспомнила что-нибудь? — спросил Сайлас, и голос прозвучал неестественно громко. Нова покачала головой.
— Я была здесь, — прошептала она. — Но все кажется чужим. Нужно искать дальше.
Она неуверенно сделала шаг, потом второй — и направилась к одной из обсидиановых стен. Когда Нова подошла ближе, часть стены, на которой не было серебряных линий, беззвучно отъехала в сторону, открывая темный проем. Оттуда пахнуло старой бумагой и воском. Это был кабинет.
Если главный зал был храмом силы, то кабинет — лабораторией мысли. Помещение было меньше, но потолок здесь так же терялся в звездной бесконечности. Стены скрывались за высокими стеллажами из эбенового дерева. На одних полках стояли ряды обсидиановых пластин, покрытых тончайшей гравировкой из светящихся рун. На других лежали свитки, перехваченные серебряными кольцами. В герметичных колбах плавали мнемонические кристаллы, внутри которых, словно медузы, переливались сгустки чужих знаний.
На длинном столе беспорядочно лежали инструменты: сложные приборы из меди и серебра, похожие на астролябии и секстанты; наборы игл и скальпелей из зачарованного металла, способных резать саму ткань реальности; лупы, позволяющие видеть потоки магии; маленькие фарфоровые ступки и пестики для растирания редчайших алхимических ингредиентов. В центре располагалась подробная карта звездного неба, но не того, что нависало над головой, а какого-то иного, с другими солнцами и другими мирами. На ней были сделаны пометки на неизвестном языке; и несколько фигурок из слоновой кости, изображавших небесные корабли, были расставлены по сложным траекториям.
В углу стоял манекен, одетый в те самые магические перчатки, которые Нова видела в одном из воспоминаний. Их скроили из тончайшей чешуйчатой материи и расшили сложнейшим узором из рун, которые тускло, едва заметно пульсировали в такт звездам на потолке. Сайлас и Нова медленно обошли кабинет. Они рассматривали инструменты, вглядывались в карты. Все здесь кричало о титанической работе ума, о жажде знаний, граничащей с одержимостью. Каждый предмет был частью какой-то великой работы, какого-то глобального исследования.
Но здесь, как и в главном зале, не было ничего личного. Ни одной безделушки. Ни одной выцветшей фотографии. Не нашлось даже записок, набросанных на скорую руку, и рисунков на полях. Все было подчинено функции. Будто бы кабинет принадлежал бесстрастному механизму.
Они обыскали все, заглянули в каждый ящичек стола, просмотрели десятки свитков. Здесь были лишь формулы, расчеты, схемы. Ничего, что могло бы пролить свет на причину побега Новы. Ни единого намека на ту боль, что заставила ее стереть себя.
— Здесь тоже пусто, — сказала Нова, опуская на стол очередной свиток с описанием межзвездных гравитационных аномалий. В ее голосе звучало растущее отчаяние. — Это все… важно. Но это не то. Это не обо мне. Это о моей работе.
Сайлас подошел к ней и положил руку на плечо.
— Значит, ответ не здесь, — сказал он. — Должно быть еще одно место. Место, где она… где ты… не работала. А жила.
Они оставили холодную лабораторию мысли позади и прошли дальше по коридору, вырезанному в толще обсидиана. В конце показалась дверь. Нова помедлила мгновение.
Дверь беззвучно отъехала.
Если главный зал был храмом, а кабинет — лабораторией, то эта комната была… ничем. Воплощением пустоты.
Взгляду открылось просторное помещение в виде куба. Стены, пол и потолок были сделаны из одного материала — гладкого серого камня. Здесь не было звездного неба, не было обсидианового блеска. Безжизненный свет лился, казалось, отовсюду и ниоткуда, не создавая теней.
В самом центре комнаты стояла кровать. Она напоминала постамент, накрытый тонким матрасом и застеленный идеально гладкой серой простыней. У изголовья не было подушек, в изножье — покрывала.
Напротив кровати висело большое зеркало в тонкой раме из того же серого камня. Оно отражало комнату, удваивая ее пустоту. Больше в спальне не было ничего. Ни шкафа с одеждой, ни столика для мелочей, ни кресла, чтобы посидеть у несуществующего окна. Ни одной книги, ни одной вазы, ни одной картины. Это была келья. Место, куда приходили лишь для того, чтобы отключить сознание на несколько часов и перезарядить тело, как механизм. Здесь не жили, здесь функционировали.
Сайлас замер на пороге, не желая вторгаться в эту стерильную спальню. Он посмотрел на Нову. Та прошла к кровати и повернулась вокруг своей оси, осматривая голые стены.
— Я… спала здесь? — с недоумением прошептала она. — Но здесь… ничего нет.
Она провела рукой по жесткому матрасу. Затем приблизилась к зеркалу и посмотрела на свое отражение — девушка в простом платье, с растрепанными волосами и живыми, полными чувств глазами. Образ казался чужеродным в этой холодной, бездушной геометрии.
Сайлас медленно вошел в комнату. Затем, переборов оцепенение, принялся методично осматривать стены, пол, постамент кровати, ища хоть какой-то потайной ящик, хоть какой-то скрытый механизм. Но все было монолитным. Здесь не было секретов. Отчаяние начало овладевать Новой. Она стала обходить комнату по периметру, скользя пальцами по гладкому холодному камню. Ничего. Она была готова сдаться, признать, что ответа нет, что ее прошлое стерто окончательно.
И тут ее рука наткнулась на нечто странное.
Участок размером с ладонь, который был едва-едва теплым. Ведомая проснувшейся магией, Нова прижала к этому месту пальцы.
Раздался мелодичный звон. Стена чуть ниже ее руки засветилась. Из нее плавно выехала плоская шкатулка, сделанная из того же серого камня, и замерла в воздухе.
Нова с трепетом взяла ее. Шкатулка была почти невесомой. Крышка легко поддалась.
На подкладке из черного бархата лежала книга. Небольшая, размером с ладонь, в переплете из мягкой темно-синей кожи, без надписей и украшений. На первой странице, выведенной аккуратным, но чуть неровным почерком, который она узнала по пометкам на картах, было написано одно слово: «Я».
Это был он. Ее личный дневник. Единственная человеческая вещь во всем этом бездушном мире. Ключ к ее прошлому, к ее боли, к самой себе. Нова держала его в дрожащих руках. Она чувствовала, что на страницах этой маленькой книжки запечатан тот самый ужас, от которого она бежала. И теперь ей предстояло с ним встретиться.
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Глава 14. Чернила и пепел
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Книга казалась слишком тяжелой для своего размера. Это был вес утраченной жизни. Нова примерялась к нему. Сайлас молча стоял рядом, его присутствие было единственным якорем в этом ледяном море пустоты. Он не торопил.
Дрожащими пальцами Нова перевернула страницу. Чернила, которыми были написаны строки, казались свежими, словно их нанесли только вчера. Нова всмотрелась в чужой и вместе с тем до боли знакомый почерк. Она начала читать, и с первым же словом мир вокруг начал таять.
«День 4 872. Снова крики. Мать нашла бутылку, которую отец прятал в поленнице. Она говорит, что это его вина, что мы живем в этой дыре. Отец говорит, что это ее вина, что он пьет. Они кричат друг на друга, и их слова напоминают камни. Они не видят меня. Я сижу в своей комнате и пытаюсь провести расчет стабильности временной петли. Уравнения проще, чем их крики. В уравнениях есть логика. В их криках — только боль».
Нова снова была там, в маленькой, холодной комнате, стены которой, казалось, сжимались от родительской ярости. Она чувствовала, как дрожат пальцы, выводя на листе бумаги сложные формулы. Она пыталась спрятаться в размышлениях от хаоса, царившего за дверью. Запах кислого вина, крики, звук разбитой посуды — все это стало ее реальностью. Нова перевернула страницу.
«День 5 113. Мать снова била меня. За то, что я пролила чернила на ее единственное приличное платье. Она била меня ремнем, и пряжка больно впивалась в спину. Она кричала, что я такая же непутевая, как ее отец, что я позор семьи. Потом пришел отец. Он оттащил ее и ударил. Сильно. Мать упала. Он стоял над ней и говорил, чтобы она меня не трогала. Он “защищал” меня. А я сидела в углу и смотрела на чернильное пятно на платье. Черное и уродливое. Как наша семья».
Спину Новы пронзила фантомная боль. Она почти ощущала, как острый край пряжки рассекает кожу, видела ненависть в глазах матери и животную ярость в глазах отца. И чувствовала главное — свою вину. Вину за то, что из-за нее родному человеку причиняет боль другой родной человек. Этот порочный круг был ее тюрьмой.
Нова читала дальше, и страницы дневника превращались в живые сцены.
«День 6 245. Сегодня они были трезвы. Это еще хуже. Когда они пьяны, они просто звери. Когда они трезвы, они — мои создатели. Они сидели за столом и обсуждали меня. “Ей под силу стать величайшим архимагом со времен твоего проклятого отца, — шипела мать. — Она вернет нашей фамилии честь. Она смоет его позор”. Отец кивал. “Она должна. Ее дар — наш единственный шанс снова подняться. Она будет нашим оружием, нашим тараном, который пробьет нам дорогу обратно, наверх”. Я слушала их и понимала. Я — не их дочь. Я — их проект. Их инвестиция. Их последняя ставка в игре, которую они давно проиграли. Они говорили о моем будущем, но я не слышала в их словах ни любви, ни заботы. Только расчет».
Теперь Нова начала понимать. Ее невероятные способности, жажда знаний — не ее желание. Это наследие. Ее родители, потомки некогда могущественного рода магов, потеряли все. Их фамилия была опозорена, втоптана в грязь дедом Новы — который, видимо, увлекся запретной магией и обрек семью на изгнание. И они, ее родители, не в силах смириться с падением, решили создать идеальное дитя, что своей силой и славой вернет роду величие.
Тяжесть чужих амбиций, груз ответственности за фамильную честь давил на нее, ломал. Детство превратилось в изнурительную тренировку. А побои и ссоры были лишь уродливым фоном, на котором разворачивалась главная трагедия — трагедия ребенка, лишенного права быть просто ребенком.
Нова перевернула еще несколько страниц. Записи становились короче, суше, словно у автора не оставалось сил на эмоции, только на сухую констатацию фактов. Даты сменяли друг друга, но события сливались в один бесконечный серый день. А потом почерк изменился. Он стал тверже, увереннее, каждая буква была выведена отчетливо. Возраст, указанный на полях, изменился. Двадцать один.
«День 7 890. Я завершила изучение “Принципов Трансцендентной Метамагии”. Ритуалы, на оттачивание которых у академиков уходят десятилетия, я освоила за три месяца. Теперь я знаю все. Почти все. Я могу согнуть пространство, заглянуть в прошлое, зажечь звезду усилием воли. Я могу переписать законы физики так же легко, как переписываю эту страницу. Я — то, к чему они стремились. Вскоре я стану архимагом. Их проект близок к завершению.
Сегодня они устроили “праздник” в мою честь. Отец даже был почти трезв. Они подняли бокалы. “За нашего гения! За нашу спасительницу! За великую Атту из рода…”. И в этот момент я их перебила. Мой голос был спокойным, ровным. Я сказала: “Я больше не ношу вашу фамилию. Я от нее отказываюсь. Я — просто Атта”.
Мать побледнела. Отец побагровел. Он схватил меня за плечо, его пальцы впились как тиски. Он кричал, что я неблагодарная тварь, что они положили на меня всю свою жизнь, что я их единственная надежда. Мать плакала и вторила ему, проклиная меня и моего деда. Я смотрела на них, на их искаженные злобой и отчаянием лица, и не чувствовала ничего. Ни гнева, ни обиды, ни жалости. Только всепоглощающий холод.
Я с легкостью, одним движением мысли, разжала пальцы отца. Он отшатнулся с суеверным ужасом. Я встала. И сказала, что с этого дня между нами нет ничего общего. Ни фамилии, ни крови, ни долга. Я — не их оружие. Я — не их шанс. Я — просто я. И я ухожу.
Сайлас, наблюдавший за Новой, видел, как меняется ее лицо. Оно становилось жестче, в уголках губ залегли складки. Она больше не была испуганным ребенком. Она становилась взрослой Аттой — холодной, решительной, сломленной, но не побежденной.
«День 7 891. Переехала в лабораторию. Они не оставляют меня в покое. Они стучат в мою дверь. Сначала умоляли, потом проклинали, потом снова умоляли. Их голоса — это просто шум. Я возвела вокруг дома звуконепроницаемый барьер. Теперь здесь тихо. Но тишина не спасает от воспоминаний. Они внутри. Каждая пощечина, каждое пьяное слово, каждый полный алчности взгляд — все это выжжено в моей памяти, как руны на обсидиане. Я знаю все о строении вселенной, но не знаю, как вырвать из себя эту боль.
Я должна от нее избавиться. Я не могу жить с этим. Эта память — яд, который отравляет каждую мысль, каждую крупицу моей силы. Я хочу стать чистым листом. Пустым сосудом. Я хочу забыть. Все. Их. Этот дом. Эту боль. Забыть, что меня когда-то звали по фамилии, которую я теперь ненавижу.
Но как? Как стереть память, не повредив разум? Это сложнейшая операция на самом тонком из всех планов бытия. В книгах нет ответа. Никто не описывал подобного ритуала. Значит, мне придется создать его самой. Мне понадобятся знания из разных областей: нейромантии, хрономагии, рунической симбологии. Мне нужно будет создать заклинание, которое не просто сотрет воспоминания, а запечатает их в недосягаемой части моего подсознания. Создаст идеальную амнезию. А потом — мне нужно будет уйти. Не просто уйти, а переместиться. Туда, где они меня никогда не найдут. В место, которое будет полной противоположностью этому дому, этому храму. Теплое. Простое. Настоящее. Место, где готовят еду не для того, чтобы вскармливать гения, а для того, чтобы согревать душу.
Я начинаю работу. Это будет мое последнее, величайшее творение. Мой побег. Я еще не знаю, как именно это сделаю. Но сделаю. Сотру себя, чтобы родиться заново».
Нова закрыла книгу. Дневник обрывался на этой странице. Дальше шли нетронутые листы. Она подняла глаза на Сайласа. В ее взгляде смешались ужас от пережитого и холодная решимость той, другой Атты.
— Вот оно, — сказала она, и ее голос был тверд. — Я сама приговорила себя к забвению. И сама выбрала твой дом как убежище. Интуитивно. Не зная о тебе, но зная, что такое место должно существовать.
Теперь все встало на свои места. Ее сила, ее пустота, ее появление на пороге «Полярного Нигде». Все это было частью одного великого, отчаянного плана побега. Плана, который она сама разработала и сама привела в исполнение. Однако Нова все еще не знала самого главного. Что стало той последней каплей, тем толчком, который заставил ее перейти от теории к практике? Почему она не просто ушла, а решилась на такой радикальный шаг, как полное стирание личности?
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Нова в надежде перелистнула несколько пустых страниц. И наткнулась на новый раздел. Почерк стал убористым. Это были уже не дневниковые записи, а протоколы экспериментов.
Нова начала читать, и холод, окруживший ее, стал невыносимым.
«Эксперимент 001. Объект: Rattus norvegicus, самец, альбинос. Обозначение: Объект-Альфа. Задача: создание локализованного болевого воспоминания с последующим его точечным стиранием.
Методология: Объект помещен в вольер размером 1×1 метр. В центре вольера мелом очерчен круг диаметром 30 см, содержащий пищу и воду. По периметру вольера установлены рунические индукторы, создающие слабое статическое поле. На Объект-Альфа надет миниатюрный ошейник с руной “Малого Шока”, активирующейся при пересечении меловой черты.
Наблюдение: После нескольких попыток покинуть центральный круг, сопровождающихся слабыми разрядами, Объект-Альфа выработал устойчивую условную реакцию. Он больше не пересекает черту, даже когда индукторы отключены. Ассоциативная связь “метка = боль” успешно сформирована. Объект демонстрирует признаки стресса при приближении к границе круга».
Нова сглотнула подступившую тошноту. Она видела эту сцену так, словно сама стояла у вольера. Маленькая белая крыса дрожала от страха перед невидимой, но такой реальной болью.
Нова перевернула страницу, заставляя себя читать дальше.
«Эксперимент 001. Фаза 2. Задача: точечное стирание сформированной ассоциативной памяти. Методология: Применение направленного псионического импульса низкой интенсивности, нацеленного на гиппокамп Объекта-Альфа. Ошейник деактивирован.
Результат: Неудача. Псионический импульс, даже при минимальной мощности, оказался слишком “тупым” инструментом. Он не стер конкретное воспоминание. Он повредил всю краткосрочную память Объекта-Альфа. Крыса забыла не только про боль, но и про то, где находится еда и вода. Бегает по вольеру, не реагируя на стимулы. Эксперимент провален. Объект утилизирован».
Слово «утилизирован» было написано тем же ровным почерком, что и «гиппокамп». Сайлас, стоявший за спиной Новы и читавший через ее плечо, непроизвольно сжал кулаки.
Записи продолжались. Десятки страниц были отведены под протоколы подобных экспериментов. Менялись объекты, менялись параметры. Атта пробовала другие методы: инфразвуковые вибрации, мнемонические растворители, рунические заклинания забвения. Но результат был тот же.
«Эксперимент 017. Объект: Rattus norvegicus, самка, серая. Обозначение: Объект-Ро. Результат: Катастрофическая неудача. Попытка использования резонансной хроно-волны для “отката” нейронных связей привела к неконтролируемому каскадному сбою. Ментальные структуры Объекта-Ро буквально “расплавились”. Объект погиб в конвульсиях в течение 12 секунд. Наблюдался выход плазменной энергии из глазниц. Вольер поврежден. Эксперимент прекращен».
Нова захлопнула книгу. Она больше не могла читать. Она смотрела на свои дрожащие руки — те самые, что когда-то проводили эти ужасные опыты. Та, другая она, стремясь избавиться от боли, без колебаний причиняла невыносимые страдания другим живым существам. Атта стала ученым, для которого цель оправдывала любые средства. Она настолько отстранилась от собственных чувств, что и чужие перестали для нее что-либо значить. Крыс она считала лишь переменными в страшном уравнении побега.
— Я… я была… чудовищем, — прошептала Нова. — Отвратительной и жалкой.
Атта бежала не только от боли, причиненной родителями. Но и от той, которую причиняла сама. И финальный, самый удачный эксперимент она поставила на себе. Стала последней подопытной крысой.
Нова сидела на холодном каменном полу, обхватив колени руками. Книга лежала рядом, закрытая. Нове казалось, что она уже знает всю омерзительную правду. Она почти смирилась с тем, что была безжалостным экспериментатором. Но когда она, собрав последние силы, снова открыла дневник, то поняла, что ее выводы были неверными.
Следующие страницы были написаны двумя почерками. Один — все тот же, убористый. Другой — идентичный по форме букв, но менее строгий, с едва заметным наклоном.
«Эксперимент 034. Провал всех предыдущих методик привел к единственному выводу: невозможно точечно стереть эмоционально заряженное воспоминание у примитивного биологического объекта, не повредив всю его память. Необходим сознательный субъект, способный дать вербальную обратную связь. Создание такого субъекта — следующий этап.
Протокол “Двойник”. Методология: Использование соматического дупликатора на основе квантовой запутанности. Образец ДНК: мой. Результат: Успех. Создана стабильная физическая копия, включая нейронные структуры и весь массив воспоминаний. Обозначение: Атта-2. Первичный контакт установлен. Атта-2 полностью осознает свою природу как копия, созданная для эксперимента. Она согласна на сотрудничество. Она — это я. У нее нет возражений».
Нова читала это и отказывалась понимать. Она смотрела на две колонки записей. Слева — сухие отчеты Атты-1. Справа — полные любопытства и легкой иронии комментарии, написанные рукой Атты-2.
Атта-1: «Начало серии тестов по стиранию памяти. Проба № 1: попытка стереть воспоминание о пролитых чернилах. Результат: Атта-2 сообщила о кратковременной дезориентации, но память осталась нетронутой». Атта-2: «Щекотно. Похоже на удар статическим электричеством по мозгам. Но я все еще помню, как мать орала. Кстати, со стороны это выглядит еще более жалко. Может, попробуешь что-то посильнее?»
Две версии одной и той же личности вели диалог на страницах дневника. Одна — отчаянно пыталась найти способ самоуничтожения. Другая — с каким-то странным, отстраненным любопытством наблюдала за этим процессом, будучи одновременно и подопытной, и вторым исследователем.
Но шли недели, и тон записей Атты-2 начал меняться.
Атта-2: «Сегодня мы читали “Теорию струн”. То есть, я читала, пока ты готовила очередной “стиратель”. Невероятно! Что, если мы сможем применить это на практике? Можно будет путешествовать между вселенными! Столько всего неизведанного! А ты хочешь все это забыть. Странно».
Атта-1: «Твоя тяга к знаниям — это отвлекающий фактор. Она мешает чистоте эксперимента».
Атта-2: «Это не отвлекающий фактор. Это — жажда жизни. Ты ее не чувствуешь, потому что зациклилась на боли. А я… я свободна. Я вижу не только наше ужасное прошлое, но и наше потрясающее будущее. Я хочу жить. Я хочу знать. Я хочу чувствовать».
В какой-то момент записи Атты-1 прервались. А дневник продолжила вести только Атта-2.
«Мы говорили всю ночь. Она наконец-то поняла. Мы обе поняли. Если она сотрет себе память, то убьет не только боль. Она убьет и себя. Ту самую Атту, которая смогла пережить этот ад, которая смогла стать почти архимагом, которая смогла создать меня. Все ее знания, вся ее сила, вся ее стойкость — все это выковано из той самой боли, которую она так ненавидит. Без этих воспоминаний она перестанет быть собой. Она станет… никем. Просто чистым листом с невероятными способностями, но без стержня, без личности. Она убьет самое ценное, что у нее есть, — себя.
И тогда она посмотрела на меня. И я увидела в ее глазах то, чего не видела никогда, — ужас. Ужас от того, что она чуть не совершила. И жалость. Ко мне. Она сказала, что не может меня “утилизировать”. Что я — тоже она. Что я имею право жить. Но две Атты не могут существовать в одном мире. Это вызовет парадокс.
И тогда я предложила выход. Тот самый, который она готовила для себя. Пусть она сотрет память мне. Не всю. Только ту часть, что делает меня ее копией. Пусть она оставит мне знания, умения, но сотрет личность, воспоминания о родителях, о боли, о том, что я — вторая. Пусть она отправит меня куда-нибудь далеко. На край земли. Чтобы я могла начать все с нуля. Не как Атта-2, копия, обреченная на смерть. А как что-то новое. Новая жизнь. Новый человек.
Она плакала. Впервые за много лет. Она согласилась. Это будет ее последний эксперимент. И мой первый шаг. Она подарит мне забвение, а я подарю ей прощение. Она останется здесь, со своей болью и своей силой, но зная, что где-то там, далеко, ее вторая часть, ее сестра, получила шанс на ту жизнь, которой у нее никогда не было. Шанс на тепло. На простоту. На счастье».
Последняя запись была сделана снова двумя почерками.
Атта-1: «Ритуал готов. Прощай, сестра».
Атта-2: «Я не боюсь. Я ничего не буду помнить. Спасибо тебе за жизнь. И прощай… я».
Нова дочитала последнюю строчку, и книга выпала из ее ослабевших рук.
Она — не Атта. Она — даже не копия. Она — побочный продукт. Неудачный эксперимент, который вдруг захотел жить. Вся ее личность, все ее чувства, все, что она познала в «Полярном Нигде», было построено на фундаменте чужой жизни, чужой боли и чужого милосердия. Она была эхом, которому позволили обрести собственный голос.
Она не была настоящей.
Нова прижала ладони к лицу, пытаясь заслониться от этой чудовищной правды. Из ее груди вырвался сдавленный, полный невыносимой муки всхлип. И она заплакала.
Сайлас видел, как плечи названой дочери сотрясаются от рыданий. Он не знал, что было в книге, но чувствовал ту волну вселенского отчаяния, что исходила от Новы. Он осторожно опустился на колени рядом. Но не стал задавать вопросов, просто ждал. Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем всхлипывания стихли.
Наконец она опустила руки. Ее лицо было мокрым, опухшим, а глаза — красными и полными такой боли, что у Сайласа защемило сердце. Нова подняла взгляд, и в нем не было ничего, кроме пустоты, выжженной страшным откровением.
И она рассказала.
Ее голос был тихим, почти безжизненным. Она изложила все, что прочла. Про Атту-1 и Атту-2. Про эксперименты. Про жажду жизни и прощание. Про то, что она — лишь побочный продукт, эхо, которому милостиво даровали шанс. С каждым ее словом Сайлас мрачнел, в его душе поднималась волна праведного гнева на настоящую Атту, жестокую эгоистку, которая в поиске избавления от боли сотворила такое.
Закончив, Нова опять уткнулась лицом в колени.
— Я… ненастоящая, — прошептала она в ткань платья. — Я просто… ошибка, которую пожалели.
И в этот момент Сайлас сделал то единственное, что мог, — протянул огромные, сильные руки и обнял Нову, прижал к широкой груди. Он чувствовал, как ее маленькое тело сотрясается от сдерживаемых рыданий. Он гладил ее по волосам, по спине, баюкая, как ребенка.
— Тише, тише, моя хорошая, — его голос был низким, рокочущим, как далекий, успокаивающий гул земли. Он говорил ей прямо в макушку, и слова вибрацией проникали в каждую клеточку ее тела. — Это все неважно, — шептал он. — Слышишь меня? Совершенно неважно.
Она подняла заплаканное лицо.
— Как… неважно?
— А вот так, — он посмотрел ей в глаза с нерушимой уверенностью. — Та, другая… Атта… она может быть настоящей по крови. Но она — прошлое. Она — призрак, запертый в этом холодном склепе. А ты… — он еще крепче прижал ее к себе, — …ты — настоящая. Здесь и сейчас. Ты та, кто помогал мне прибирать «Нигде». Ты та, кто готовил мне кашу. Ты боялась и смеялась. Ты дала мне надежду, когда я ее потерял. Ты держала меня за руку, когда мне было больно. Это были твои чувства. Твои руки. Твоя жизнь. Понимаешь? Все, что было в моем доме, — это была ты. Настоящая. Моя Нова.
Он говорил просто, без всякой магии и философии. От сердца.
— Мне все равно, кто тебя создал и для чего. Мне все равно, чья кровь течет в твоих жилах. Для меня ты — дочь. И ничто этого не изменит. Ты слышишь? Ничто.
Он говорил, и его слова, его тепло, его вера начали проникать сквозь ледяную корку ее отчаяния. Нова слушала, и в ее глазах стояли слезы признательности. Во вселенной был человек, для которого она — не ошибка, не копия, а личность. И этот человек сейчас обнимал ее и называл дочерью.
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Глава 15. Вкус настоящего
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Портал медленно затухал, подвластный руке Новы. Его светящаяся рама начала меркнуть, а мелодичный звон — смолкать. Чернота в центре истончилась, и сквозь нее на мгновение проступили очертания холодного звездного зала. А затем с тихим, похожим на вздох хлопком портал исчез, оставив лишь едва заметную дрожь в воздухе и запах озона.
Они снова были в «Полярном Нигде». Вдвоем.
Нова не сказала ни слова, лишь посмотрела на отца долгим, благодарным взглядом, в котором отражалась буря пережитого. Затем развернулась и ушла к себе в комнату. Ей нужно было время, чтобы принять правду о себе.
Сайлас остался один. Он постоял еще немного, глядя на то место, где только что висел портал, а затем медленно, как человек, несущий на плечах огромный груз, принялся за работу.
Он подошел к автоматону, прилежно ожидавшему за стойкой, и открыл панель на его груди. Янтарный свет топазового сердца все еще ровно горел. Сайлас не стал извлекать эссенцию «Служения», а просто сжал кристалл в руке. Свет на мгновение вспыхнул ярче, а затем начал угасать. Тиканье внутри автоматона замедлилось и стихло. Глаза из дымчатого кварца потухли.
Сайлас закрыл панель, затем бережно, будто ребенка, подхватил автоматона на руки и отнес в потайную нишу. Хранитель очага уснул, а Сайлас вновь приступил к службе.
Он бросил взгляд на поисковичок. Стрелка замерла на отметке «покой». Во всей ледяной пустыне не было ни души. И это было хорошо. Потому что сейчас у Сайласа была задача поважнее, чем встреча гостей.
Он знал, что Нова лежит в своей комнате, разбитая и опустошенная. Он не сумел бы излечить ее раны словами. Однако он мог накормить ее. Приготовить обычное блюдо. Еду, которая не учит и не лечит душу, а просто согревает. Хороший способ сказать: «Я здесь. Я с тобой».
Сайлас направился на кухню. Его движения были неторопливыми, но уверенными. Он разжег огонь, и скоро вокруг разлилось тепло. Сегодня он будет готовить то, чем его, уставшего, угощал отец. Жареные отбивные и картофель с грибами.
Сайлас достал из ледника кусок оленины, нарезал на толстые стейки. Затем взял самый тяжелый кухонный молоток и начал методично отбивать мясо. Удары были ритмичными и глухими. Тук-тук-тук. Этот звук, казалось, задавал ритм всему дому, возвращая его к жизни. Сайлас отбивал каждый кусок, пока тот не становился тонким, нежным, почти прозрачным на свету.
Затем он приготовил панировку. В одной миске взбил пару яиц, в другую насыпал муку, смешанную с солью и крупно молотым черным перцем. В муку, в яйцо и снова в муку — Сайлас создавал на отбивных плотную корочку.
На большую чугунную сковороду он кинул щедрый кусок сливочного масла. Когда оно растопилось и весело заскворчало, выложил отбивные. Раздалось громкое, аппетитное шипение. Он жарил их на сильном огне, недолго, по паре минут с каждой стороны, до золотисто-коричневой хрустящей корочки.
Пока мясо отдыхало на теплой тарелке, он взялся за картофель. Нарезал его крупными дольками и отварил почти до готовности. Затем на той же сковороде, где жарилось мясо, в ароматном сливочном масле, Сайлас обжарил мелко нарубленный лук и сушеные лесные грибы, которые тут же наполнили кухню густым, землистым ароматом. Когда грибы и лук стали золотистыми, он добавил к ним картофель и обжаривал все вместе, пока дольки не подрумянились. В самом конце он посыпал все свежим, мелко нарубленным укропом. Ни капли магии. Ни одной эссенции. Это была просто еда. Честная, сытная, приготовленная с отцовской заботой. Сайлас выложил на две тарелки по большой, хрустящей отбивной, а рядом насыпал горку ароматного картофеля с грибами.
Затем он взял обе тарелки и, стараясь ступать как можно тише, подошел к комнате Новы. Дверь была приоткрыта. Он осторожно заглянул внутрь. Нова сидела на кровати, обхватив колени, и смотрела в угол. Ее взгляд был пустым.
Сайлас поставил одну тарелку на маленький столик у изголовья. Аромат жареного мяса и грибов наполнил комнату, однако Нова, казалось, даже не заметила этого. Сайлас сел на краешек ее кровати, поставив свою тарелку на колени.
Они долго молчали. Присутствие Сайласа было единственным, что связывало Нову с реальностью. Наконец он заговорил. Его голос был тихим, хриплым, а в словах не было ни капли напускной мудрости. Это был голос простого уставшего человека.
— Я… тоже сейчас в шоке, Нова, — начал он, глядя не на нее, а на свои огромные руки, сжимающие тарелку. — Всю жизнь я думал, что поступаю правильно. Что защищаю, оберегаю… А моя родная дочь… она была в ужасе. В ужасе от того, что я просто был собой. От моей заботы, от этого проклятого дома… Все, что я считал благом, оказалось для нее тюрьмой.
Он горько усмехнулся.
— Знаешь, людям сложно принимать правду. Особенно о себе. Я вот сейчас принял. И мне… очень тяжело. И страшно. Потому что жена моя… она меня понимала. Она любила это место. А потом ее не стало. И я остался один. Думал, что так и будет всегда. А потом…
Он поднял на Нову взгляд, и в его глазах, помимо усталости, была какая-то новая, хрупкая уязвимость.
— …Потом появилась ты. И ты… ты единственная, кто принял меня таким, какой я есть. Просто принял. Не пытаясь переделать, не обвиняя. Ты увидела в моей «правильности» не стерильность, а заботу. Ты просто была рядом. И теперь…
Он замолчал, с трудом сглотнув ком в горле.
— …Теперь я понимаю, что если ты позволишь произошедшему сломать тебя… то тогда и мне конец. Мы оба упадем в эту бездну. Ты — в бездну прошлого, а я — в бездну одиночества. И мы оттуда уже не выберемся. Понимаешь, дочка?
Он назвал ее дочкой. И это слово, произнесенное сейчас, в момент его слабости и отчаяния, прозвучало в тысячу раз правдивее, чем все предыдущие слова поддержки. Он не просто утешал ее. Он просил ее о помощи. Он признавал, что она нужна ему так же сильно, как и он ей.
Сайлас указал на тарелку.
— Поэтому я предлагаю вот что. Мы сейчас… просто вкусно поедим. Молча. Как два очень уставших человека. А потом… потом мы найдем, что почитать. Что-нибудь глупое и веселое. Про пиратов или говорящих животных. А может, какой-нибудь любовный роман. Чтобы голова отдохнула. А завтра… завтра будет новый день. И мы будем думать, что делать дальше. Вместе.
Нова слушала его, и лед в ее душе начал медленно таять. Честность Сайласа, его уязвимость — все это было настолько настоящим, что вытесняло ее собственные страхи. Она поняла, что ее существование, пусть даже и искусственное, обрело смысл. Она была нужна. Нужна этому большому, сильному, но такому одинокому человеку.
Нова медленно взяла вилку.
— Спасибо… папа, — прошептала она, и это слово теперь звучало весомее.
Она посмотрела на него, и в ее глазах, помимо боли, появилась решимость, которую он в ней воспитал.
— Дай мне, пожалуйста, немного побыть одной. На время. Я поем. А потом… потом мы почитаем про пиратов.
Сайлас кивнул. Он поднялся, оставив свою тарелку, и, прежде чем уйти, взъерошил волосы Новы. Этот простой, отцовский жест сказал больше, чем любые слова.
Он вышел, тихо прикрыв за собой дверь. Нова осталась одна. Она посмотрела на дымящуюся отбивную, на ароматный картофель. И впервые за весь день почувствовала голод.
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Нова съела все до последней крошки. Еда не принесла ей радости, но придала сил. Тяжесть в желудке заземляла, возвращала из мира абстрактных ужасов в мир физических ощущений. Но ментальное истощение навалилось свинцовым одеялом. Она не стала дожидаться Сайласа. Она просто отодвинула тарелку, забралась в постель и провалилась в глубокий, тяжелый сон без сновидений. А в главном зале Сайлас, убрав посуду, сидел у догорающего очага и просто смотрел в огонь. Он не думал ни о прошлом, ни о будущем. Он просто был. И в этой тишине, в этом покое, он услышал его. Тихий, мелодичный, почти извиняющийся звон.
Он поднял голову. Стрелка поисковичка медленно, но уверенно ползла по шкале.
Сайлас тяжело вздохнул. Работа есть работа. Он поднялся, его суставы хрустнули. Он не стал зажигать новые лампы, оставив зал в уютном полумраке. Проверил, плотно ли прикрыта дверь в комнату Новы, а затем, как огромный кот, бесшумно скользнул в густую тень кухонного проема.
Стук в дверь был негромким, но настойчивым. Три коротких, отчетливых удара. Сайлас не ответил. Он любил этот момент. Момент, когда гость решается войти сам и попадает из ревущего хаоса метели в театральную тишину «Полярного Нигде».
Дверь со скрипом отворилась. На пороге, окутанный клубами снежного пара, стоял силуэт. Он был выше и шире обычного человека и двигался дисгармонично. Войдя внутрь, гость так же методично, как и все путники до него, начал избавляться от дорожных одеяний. Слои грубого меха, брезента и каких-то тряпок падали на пол, и с каждым сброшенным слоем фигура обретала все более странные очертания.
Когда последняя накидка была сброшена, стало ясно, кто явился в «Нигде». Это был дуонил. Ящероподобный гуманоид, покрытый мелкой тускло поблескивающей чешуей болотно-зеленого цвета. Его тело было мощным, с длинными, сильными трехпалыми лапами. Когти постукивали по полу. Но самое поразительное — из широких плеч вырастали две длинные, гибкие шеи, и каждая была увенчана своей собственной головой.
Головы напоминали головы варанов — вытянутые, плоские, с холодными, немигающими глазами с вертикальными зрачками. Но в этих глазах был разум.
Левая голова с любопытством осматривала зал. Ее выражение казалось расчетливым. А правая… правая дергалась, ее взгляд был беспокойным, а на виске алело клеймо, нанесенное какой-то стойкой, въевшейся в чешую краской. Отпечаток пятипалой лапки красного цвета. Метка изгнанника.
Сайлас понял все. Каждая голова дуонила была отдельной личностью. И эта метка означала, что одна из личностей совершила преступление, но наказание несло все тело. Этот гость шел в Безграничье. Шел за артефактом, за чудом, которое позволило бы смыть позор и вернуться домой. Сайлас знал, что шансы на это ничтожно малы. Но, глядя на этого странного, раздвоенного путника, он, как и всегда, позволил себе крупицу надежды. Он верил, что каждый, кто уходит, может вернуться.
Когда дуонил закончил осматриваться и, казалось, уже собирался подать голос, Сайлас решил, что пора. Он «проявился» из тени. Он так любил этот трюк — его огромная темная фигура материализовывалась в круге света от очага. Бесшумно. Величественно. Эффектно.
Обе головы дуонила резко повернулись в его сторону. В глазах левой промелькнуло удивление. В глазах правой — испуг.
— Добрый вечер, — произнес Сайлас, и его голос покатился по залу. — Вижу, дорога была долгой. Добро пожаловать в «Полярное Нигде».
Обе головы дуонила некоторое время молча разглядывали Сайласа. Затем заговорила левая. Ее голос был шипящим, но ровным, как шелест песка.
— Мы… польщены гостеприимством. Я — Поней. А это… — он указал на соседа, — Галей.
Правая голова, Галей, нервно дернулась. Ее голос был совсем другим — прерывистым и полным затаенной обиды.
— Мы голодны. Очень.
— Что будете заказывать? — спросил Сайлас.
— Стейк, — тут же ответил Поней. — Большой. С кровью.
— Десерт, — одновременно с ним прошипел Галей. — Что-нибудь сладкое. Очень сладкое.
Два совершенно разных заказа. Сайлас не удивился. Он лишь вопросительно поднял бровь.
— А со вкусом?
— Победы, — сказали головы в унисон, и в этот единственный миг их голоса слились в гармонии. — Со вкусом триумфа. Ощущения, когда враг повержен, а ты стоишь на вершине.
Сайлас кивнул. Заказ был сложным, но интересным. Предстояло вложить одну и ту же эссенцию в два абсолютно разных блюда.
— Достойное желание, — сказал он. — Чем будете платить?
Поней молчал, немигающие глядя на Сайласа. Галей же съежился, его взгляд забегал по полу.
— Обидой, — наконец произнес Поней. — Обидой от поражения. Того самого, из-за которого… — он бросил презрительный взор на клеймо на виске соседа, — …мы здесь. Это была не моя битва, но я разделил позор. Возьмите это чувство. Оно нам больше не нужно.
Сайлас понял. Они хотели обменять самую большую боль на самую большую мечту. Классическая сделка.
— Договорились, — сказал он. — Ждите.
Он ушел на кухню. Это была работа для мастера. Он достал из ледника лучший кусок оленины — вырезку, самую нежную и ценную часть. Положив его на доску, оставил «дышать», набирать комнатную температуру.
Затем взялся за десерт для Галея. Сайлас решил приготовить нечто простое, но концентрированное — шоколадный фондан. В миске над кастрюлей с кипящей водой он растопил горький шоколад с большим куском сливочного масла и превратил их в глянцевую, благоухающую массу. В другой миске взбил яйца с сахаром до состояния пышной белой пены. Затем аккуратно, по стеночке, влил растопленный шоколад в яичную смесь, перемешивая лопаткой снизу вверх, чтобы сохранить воздушность. В самом конце добавил лишь ложку муки — ровно столько, чтобы фондан держал форму. Сайлас разлил густое тесто по маленьким керамическим формочкам и отставил их в сторону.
Теперь стейк. Он раскалил тяжелую чугунную сковороду до такой степени, что над ней пошел легкий сизый дымок. Бросил на нее кусок мяса. Раздалось яростное шипение. Сайлас не трогал стейк, давая образоваться карамелизированной корочке. Через две минуты перевернул. Та же процедура с другой стороны. Затем он уменьшил огонь, добавил на сковороду кусок сливочного масла, пару раздавленных зубчиков чеснока и веточку розмарина. Наклонив сковороду, начал поливать стейк ароматным маслом, доводя до идеальной прожарки.
Именно в этот момент, когда Сайлас был полностью поглощен процессом, дверь из жилых комнат тихонько приоткрылась. На пороге кухни появилась Нова. Она была бледна, но ее глаза были ясными. Она не могла спать, слыша разговоры в зале. Но вышла не из любопытства. Она вышла помочь.
Сайлас как раз снял стейк со сковороды, чтобы тот «отдохнул», и потянулся к полке за солью. Нова, предугадывая его движение, молча подошла к столу, взяла тяжелую деревянную солонку и протянула. Сайлас замер на мгновение, его рука остановилась в воздухе. Он взглянул в серьезное лицо дочери, посмотрел на протянутую руку. И в этом простом жесте увидел нечто большее, чем помощь. Он увидел партнерство. Он увидел, что она снова с ним.
Он молча взял солонку — их пальцы на мгновение соприкоснулись — и щедро посыпал стейк крупной морской солью и перцем. Затем поставил формочки с фонданом в раскаленную печь — десерту нужно было всего семь минут, чтобы пропечься по краям, но остаться жидким внутри.
Последний штрих. Он снял с полки фиал, который использовал редко. Внутри, словно сгусток расплавленного золота, горел яркий, пульсирующий огонек. «Триумф гладиатора. Подарено непобежденным чемпионом». Это была пьянящая эссенция торжества. Он обронил одну каплю на отдыхающий стейк. Вторую добавил в только что извлеченный из печи фондан, прямо в его еще не остывшее, жидкое сердце.
Все было готово. Два разных блюда, заряженные одним и тем же могущественным чувством. Он поставил их на поднос, и Нова, снова без слов, взяла приборы и салфетки.
Сайлас и Нова вынесли блюда в зал. Поней, левая, более сдержанная голова, с предвкушением посмотрел на огромный дымящийся стейк, лежащий на деревянной доске в лужице мясного сока. Галей же, правая голова, втянул ноздрями аромат горячего шоколада, и его беспокойный взгляд на мгновение замер, сфокусировавшись на сочащейся сердцевине фондана.
Они ели одновременно, но совершенно по-разному. Поней впился в мясо с первобытной, но контролируемой силой. Он ел, как воин, восполняющий силы. И с каждым проглоченным куском его взгляд становился все более уверенным. Поней слышал рев толпы, ощущал тяжесть венка на голове и вкус пьянящего воздуха свободы после долгой битвы.
Галей же ел десерт с детской жадностью. Он зачерпывал ложечкой горячий, текучий шоколад и не обращал внимания на то, что обжигает язык. Для него сладость была побегом. И эссенция победы действовала на него иначе. Это была эйфория отмщения. Он чувствовал, как горечь, копившаяся в душе, отступает под натиском чувства превосходства. Он видел себя не на арене, а в тронном зале, глядящим сверху вниз на поверженных обидчиков.
Когда обе тарелки опустели, две головы Дуонила откинулись на спинку стула. Их глаза были закрыты. Они оба, каждый по-своему, были пьяны от пережитого чувства.
— Это… было то, что нужно, — прошелестел Поней.
— Больше, чем нужно, — выдохнул Галей, и в его голосе впервые не было обиды, лишь усталое удовлетворение. Сайлас подошел к ним. Настало время платы. Он достал перламутровую иглу.
— Теперь ваша очередь, — сказал он мягко.
Поней открыл глаза и кивнул. Сайлас поднес иглу к его виску. Ему не пришлось глубоко погружаться. Воспоминание о поражении походило на свежую рану. Сайлас ощутил холодное, липкое чувство унижения, когда тебя, невиновного, клеймят вместе с преступником. Чувство бессилия, когда толпа, еще вчера прославлявшая, теперь кидает камни. Он подцепил эту серую, вязкую кляксу обиды и с отвращением извлек.
Затем он перешел к Галею. Игла коснулась его виска, и Сайласа захлестнуло иное чувство. Не обида — пламенная ярость от проигранного боя. Чувство несправедливости, смешанное с ненавистью к победителю и к самому себе за допущенную ошибку. Это воспоминание было колючим. Сайлас осторожно, чтобы не пораниться, вытянул и эту занозу.
Он поместил обе эссенции — холодную обиду и горячую ярость — в одну толстостенную черную баночку. Они не смешались, а закружились внутри, как два борющихся змея.
Дуонил поднялся. В его движениях появилась гармония.
— Спасибо, Хранитель, — сказал Поней. — Мы получили то, за чем пришли.
— Мы еще вернемся, — добавил Галей, и в его голосе впервые прозвучала уверенность.
Дверь за ними закрылась, в зале остался лишь слабый запах шоколада.
Сайлас некоторое время стоял, глядя на баночку в руке. Затем убрал ее в карман, чтобы позже отнести в хранилище ядов. Он повернулся к Нове, которая молча наблюдала за процессом, подошел к ней и, не говоря ни слова, положил огромную руку на плечо. Это был жест поддержки, признания и товарищества. Они снова были командой.
Нова подняла на него ясные, уже не затуманенные болью глаза и слегка улыбнулась.
— Ну что, отец? — сказала она, и в ее голосе прозвучали теплые, игривые нотки. — Пойдем, выберем книгу про пиратов?

Эпилог

[image: ]

Артэск шел уже третьи сутки. Белая бесконечность вокруг давно перестала быть пейзажем. Она стала состоянием души. Монотонный хруст снега под ногами, вой ветра, сливающийся с гулом крови в ушах, и холод, пробирающий до костей.
Ее лицо — единственное, что Артэск вспоминал в этом ледяном аду. Зеленые глаза, в которых смешивались озорство и нежность, и темная прядь волос, выбившаяся из-под меховой шапки. Это воспоминание было и спасением, и проклятием. Оно согревало лучше любого огня и сковывало подобно ледяному ветру. Потому что за этим образом возникал иной — каменное лицо ее отца, князя, чей приговор прозвучал как удар топора по мерзлому дереву. Их преступлением была любовь. Взаимная, запретная, неодолимая. Наказанием — изгнание.
Артэск шел, ведомый не надеждой, а упрямством. Именно упрямство не позволило ему отречься от своих чувств перед судом старейшин. Именно упрямство заставило его принять изгнание, а не молить о пощаде.
Подбадривая себя, он думал о тепле, о смехе, о запахе жареного мяса. Припоминал карты, которые изучал перед уходом, и рассказы вернувшихся из Безграничья. Те упоминали о последнем оплоте. О маленьком островке жизни посреди ледяного океана смерти. «Полярное Нигде». Место, где можно перевести дух, отведать горячей похлебки и сделать первый шаг в неизвестность. Артэск направлялся к «Нигде». Это была его промежуточная цель, его маяк в безбрежной пустоте.
И вот, когда силы были уже на исходе, когда каждый шаг отдавался тупой болью во всем теле, а разум начал уступать убаюкивающему шепоту усталости, Артэск его увидел.
Огонек.
Он появился внезапно, в редкий миг, когда метель на секунду ослабила свою хватку. Это была не яркая вспышка, а крошечная, едва заметная точка теплого, медового цвета. Она не мерцала, а горела ровно, упрямо, словно кто-то заботливо прикрывал ее от ветра ладонью. Она была такой далекой и ничтожной, что могла быть просто игрой воображения, последним отчаянным трюком замерзающего мозга.
Артэск замер, его дыхание вырвалось изо рта облачком пара. Он вглядывался в эту точку, боясь, что она исчезнет. Но она не исчезала. Она была реальной. Она была обещанием. Обещанием конца этого пути и начала нового.
Он встрепенулся, поправил ремни тяжелого рюкзака, ниже надвинул капюшон и с решимостью двинулся вперед. Прямо на этот спасительный огонек.
Дверь поддалась со скрипом. Артэск буквально ввалился в дом, и мир для него перевернулся. Вой ветра сменился тишиной. Окутали приятные ароматы: жареное мясо, свежезаваренные травы и что-то еще, неуловимо-сладкое.
Он замер на пороге, позволяя теплу проникнуть под слои промерзшей одежды. И когда глаза привыкли к медовому свету, он понял, что не один в заведении.
В глубоком кресле у огня сидело существо, подобного которому Артэск никогда не видел. Это был энт, но не такой, какими их описывали в книгах, — не из грубой коры, а словно сотканный из мха. Его тело было укутано изумрудно-зеленым бархатистым покровом, из которого тут и там пробивались крошечные бутоны неизвестных цветов. Голову венчала кочка, похожая на шапку, а из плеч тянулись тонкие, гибкие ветви, увитые плющом. Энт держал в руках-ветвях большой стакан, из которого медленно пил воду, и с каждым глотком на его лице расцветала блаженная улыбка, а бутоны на теле едва заметно подрагивали, словно готовые вот-вот раскрыться.
За столом у окна сидел элиф. Его бледная кожа контрастировала с иссиня-черными волосами, а движения были полны грации. Он был одет в элегантный дорожный костюм из темного бархата. Рядом с ним, держа в руках маленький блокнот, стояла девушка. Она была похожа на утренний свет. Ладная, с волосами цвета спелой пшеницы, собранными в небрежную косу, и серьезными, внимательными глазами. Она слушала элифа, который что-то говорил ей тихим мелодичным голосом, и кивала, делая пометки в блокноте.
А из кухонного проема, откуда доносилось веселое шипение масла на сковороде, раздавался зычный восторженный голос:
— Ай да денек! Ай да гости! Нова, деточка, принимай заказ у господина элифа, а я тут сейчас такое сотворю, пальчики оближешь! Душа поет, когда дом полон!
Девушка, Нова, улыбнулась, закончила записывать и, повернувшись, увидела Артэска, все еще стоящего на пороге. Она уверенно подошла к нему и гостеприимно кивнула.
— Добрый вечер, — сказала она, и ее голос был чистым и ровным. — Добро пожаловать в «Полярное Нигде». Не стойте на пороге. Вы, должно быть, устали и голодны.
Артэск, стряхнув оцепенение, прошел вглубь зала и опустился за свободный столик. Он сбросил с плеч рюкзак и только тогда позволил себе по-настоящему выдохнуть. Нова направилась к его столу все с тем же блокнотом в руках.
— Что будете заказывать? — спросила она.
Артэск посмотрел в ее ясные, спокойные глаза, и его душа оттаяла. Он подумал о доме. О том, что оставил позади. И заказ родился сам собой.
— Салат, — сказал он хрипло, голос сел от долгого молчания и мороза. — Что-нибудь легкое, свежее. С зеленью. Но главное — вкус. Я хочу… салат со вкусом любви женщины. Не страсти, не влечения. Тихой любви, домашнего тепла.
Он замолчал, удивленный собственной откровенностью.
Нова лишь кивнула, и в ее глазах промелькнуло понимание. Она записала заказ.
— А плата?
Артэск задумался, выбирая достойное воспоминание.
— Восторг, — наконец сказал он. — Восторг от заката, который я однажды видел с отцом. Мы сидели на вершине горы, и небо пламенело, словно его подожгли. Это было… прекрасно. Возьмете?
— С радостью, — сказала Нова. — Это прекрасная плата.
Она ушла на кухню. Артэск смотрел ей вслед, смотрел на мшистого энта, на элегантного элифа, слушал, как гремит посудой и от души хохочет невидимый повар, и понимал, что попал в удивительное место. Жизнь здесь, на краю света, не просто теплилась. Она кипела.
Нова вернулась с блюдом, вобравшим в себя все краски лета, которых так не хватало в этом белом мире. На широкой деревянной тарелке, словно на палитре художника, были разложены сочные листья нескольких видов салата — от нежно-зеленого до темно-бордового. Среди них, как драгоценные камни, были рассыпаны ярко-красные половинки помидоров черри, тонкие, почти прозрачные кольца фиолетового лука и белоснежные кубики рассыпчатой брынзы. Сверху все было посыпано жареными кедровыми орешками и полито золотистой заправкой, от которой исходил тонкий аромат оливкового масла, лимона и чего-то еще, неуловимо-теплого.
Артэск взял вилку, подцепил лист салата, помидор и кусочек брынзы. И положил в рот.
Взрыв свежести. Хруст зелени, кисло-сладкая вспышка помидора, соленая нежность брынзы и пряный ореховый привкус. Это было просто, понятно и невероятно вкусно. Но затем…
Его накрыло согревающее чувство.
Именно так он представлял возвращение, конец изнурительной дороги. Он будто бы открыл дверь, и его окутал знакомый запах дома. А потом она вышла навстречу. В ее взгляде не было ни бурной радости, ни страсти. Только тихая, глубокая, как озеро, любовь. И облегчение оттого, что он вернулся. Целый и невредимый.
Артэск почувствовал, как ее теплые мягкие руки касаются его щеки, стирая дорожную пыль. Он ощутил ее дыхание рядом. Объятия. Его охватило не волнение влюбленного, а прочная уверенность в том, что он на своем месте. Рядом с той, которая и есть дом.
Артэск сидел с закрытыми глазами, и по его обветренной щеке медленно катилась слеза. Он доел салат, и когда опустил вилку, то почувствовал себя не просто сытым — отдохнувшим, исцеленным и полным сил.
Нова подошла к столу. В ее руке была перламутровая игла.
— Готовы? — спросила она мягко.
Артэск кивнул. Он впервые видел этот ритуал и не знал, чего ожидать. Он закрыл глаза и, как она просила, мысленно вернулся в тот день. На вершину горы.
Он почувствовал легкое прикосновение к виску. Не было ни боли, ни дискомфорта. Артэск лишь ощутил, как что-то шевельнулось в его памяти. Словно опытный библиотекарь, нашедший нужную книгу на запыленной полке, невидимая сила коснулась того самого воспоминания. Он почувствовал, как оно отделяется от потока жизни — отслаивается, как лепесток цветка. Было мгновение странной легкости, словно с души сняли груз. И все.
Он открыл глаза. Девушка уже вернулась к стойке и убирала иглу в специальный футляр. Он помнил закат. Помнил отца. Помнил гору. Но то самое пронзительное чувство восторга, от которого хотелось кричать, — оно стало тише. Превратилось из ослепительной вспышки в ровное свечение ностальгии. Сделка была честной.
Артэск поднялся, закинул на плечи рюкзак, который теперь казался не таким уж и тяжелым. Кивнул Нове, невидимому повару за стеной и, не оглядываясь, шагнул за дверь, в белую бесконечность. Он шел. Снова шел. Но теперь путь давался легче. Ведь Артэск был согрет любовью и жаждал новых впечатлений.
Он не знал, сколько дней миновало. Быть может, прошли сутки. А может, неделя-другая. Время потеряло смысл. Но в какой-то момент он заметил, что снег под ногами стал не таким плотным. Сквозь него начали проступать серые камни, а затем и зеленые пятна мха. Показалась жесткая трава. Он поднял голову. Тучи разошлись, небо приобрело оттенок индиго. И в этом небе, медленно и величественно, как галеон в океане, проплыл кит. Его кожа переливалась перламутром, а из спины били фонтаны звездного света.
Артэск замер, потрясенный. Он посмотрел себе под ноги. В траве он увидел… деревню. Крошечную, будто игрушечную. Домики с черепичными крышами были не больше его мизинца. По улочкам, мощенным камушками, спешили фигурки людей размером с муравьев. Артэск заметил, что из трубы одного из домиков идет тонкая струйка дыма.
Он понял. Он дошел. Это было Безграничье. Мир, где законы привычной реальности переставали действовать. Мир парадоксов, чудес и смертельных опасностей. Его долгое одинокое путешествие по снегам закончилось. И сейчас начиналось другое. Странное, непредсказуемое и, несомненно, не менее интересное.
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