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Аннотация
«Я влюбилась не в того отца» автора Ауринии Лавр рассказывает о жизни и сложных отношениях женщины по имени Алиса. Она работает в детском саду и сталкивается с ситуацией, когда ребенок, который живет в ее окружении, сообщает о насилии со стороны отца. Это сообщение становится началом череды испытаний и внутренних переживаний для героини.
Алиса наблюдает за семьей мальчика Тимы, в которой отец ведет себя контролирующе и иногда проявляет жесткость. Она видит признаки, которые вызывают у нее тревогу, и решает сообщить в опеку, что запускает официальное расследование. Это решение вызывает у нее чувство вины и страх перед реакцией Ивана, отца Тимы, с которым у нее сложные отношения.
Одновременно с этим в жизни Алисы появляется другой мужчина, Артем. Их встречи проходят в атмосфере некоторой легкости и доверия, но рядом с ним Алиса испытывает внутренние противоречия, так как ей сложно забыть прошлое и разобраться в своих чувствах. Артем проявляет заботу, но его присутствие также заставляет Алису задуматься о своем положении и о том, куда ведут ее отношения.
Ситуация усугубляется напряженными контактами с Иваном, который старается контролировать жизнь сына и ограничивает общение Алисы с ребенком. Между Алисы и Иваном возникает несколько непростых разговоров и столкновений, отражающих глубокие личные и семейные проблемы. Алиса ощущает себя между долгом заботиться о ребенке и личными эмоциями, что создает внутренний конфликт.
В процессе развития событий Алиса встречается с женой Ивана, Катей, и видит, как в их семье существуют свои страхи и боли. Постепенно герои пытаются разобраться друг с другом и найти общие решения ради ребенка. Взаимоотношения между взрослыми строятся на доверии, ответственности и понимании сложной ситуации.
Основным испытанием для Алисы становится необходимость сделать выбор между личными чувствами и заботой о ребенке. Ей приходится принимать важные решения, которые влияют на жизнь семьи и на собственное будущее. Конфликты, вызванные контролем, страхом и недоверием, находят свое разрешение через открытость и совместные усилия.
Сюжет фокусируется на взаимодействии героев в условиях семейных трудностей и изменениях, связанных с принятием ответственности. Книга демонстрирует процесс построения отношений, основанных на поддержке и уважении, несмотря на первоначальные препятствия и недопонимания.


Ауриния Лавр
Я влюбилась не в того отца


Пролог

4 месяца спустя
— Вы понимаете, что это серьезное обвинение?
Женщина напротив меня не повышает голос. Она говорит спокойно, уверенно и жестко.
На столе между нами лежит детский рисунок.
Дом. Синее небо. Маленькая фигурка женщины. И большая темная — рядом.
У «мамы» лицо закрашено синим.
— Ребенок сказал, что папа бьет маму, — повторяю я и слышу, как дрожит мой голос. — Я обязана сообщить.
Обязана. Это слово звучит правильно и надежно.
— Вы уверены, что правильно поняли ребенка? — спрашивают меня.
— Да. Конечно, да.
Я видела достаточно.
Я умею отличать заботу от контроля.
Тепло от опасности.
Добро от зла.
Разве нет?

Глава 1. Первый день

Сентябрь пахнет краской, новыми альбомами и детским мылом с ароматом ромашки. Я люблю это время. Оно ощущается как начало.
— Алиса, голубушка, ты уже все проверила? — Татьяна Викторовна, наша заведующая, просовывает голову в раздевалку моей группы «Солнышко». — Родители сейчас повалят, как саранча.
— Все готово, — улыбаюсь я, поправляя последнюю табличку над шкафчиком. «Варя К.». Буква «К» вырезана из желтой бумаги и над ней корона. Пусть девочка с первого дня чувствует себя принцессой. Это моя фишка — маленькие знаки внимания для каждого. На шкафчике у робкого Семы — бумажный самолетик. У шумного Марка — наклейка с динозавром.
— Тогда я пошла. Держи удар, — Татьяна Викторовна исчезает, а в коридоре уже слышны первые голоса — взволнованные, сонные, радостные.
Мой мир. Мой безопасный, предсказуемый мир, где главные драмы — разлитый компот и отобранная лопатка в песочнице. Здесь я все контролирую. Здесь я — хороша.
После Никиты и его «Даши-из-бухгалтерии» мне это было нужно как воздух. Контроль. Предсказуемость. Правила. Граница. Стена. Ров с крокодилами.
Первые пары заходят, отдают детей. Знакомые лица, улыбки, кивки. «Алиса Сергеевна, здравствуйте! Смотрите, как Машенька выросла за лето!» Я включаюсь в режим «теплый, но профессиональный»: улыбка, пара ласковых слов ребенку, четкие инструкции родителю.
И вот он появляется.
Дверь открывается, и в комнату входит… ну, картинка. Просто готовая картинка из журнала «Счастливый отец». Высокий, в светлой рубашке, которая идеально сидит на широких плечах. За руку он вел девочку лет шести, с двумя аккуратными хвостиками и огромными серыми глазами.
— Здравствуйте, — его голос теплый, бархатный. — Мы к вам. Варя Краснова. Я — Артем, ее папа.
Он улыбается. И я, черт возьми, чувствую, как эта улыбка достигает чего-то теплого и спящего где-то глубоко внутри меня. У него глаза цвета светлого меда. И морщинки в уголках — от смеха, должно быть.
— Здравствуйте, — я надеваю свою профессиональную улыбку, но чувствую, что она получается чуть шире, чем нужно. — Я Алиса Сергеевна, ваша воспитательница. Проходите, выбирайте любой свободный шкафчик.
Варя тут же прячется за его ногу, сжимая в руке плюшевого зайца.
— Варюша, не стесняйся, — он присаживается на корточки и оказывается с ней на одном уровне. — Посмотри, какая красивая группа. И воспитательница у тебя какая добрая.
Он поднимает на меня взгляд, и его глаза снова встречаются с моими. Чуть дольше, чем необходимо для стандартного родительско-педагогического взаимодействия.
— Спасибо, — говорю я, и мой голос звучит чуть выше обычного. — Варя, я вижу, у тебя есть зайчик. Он будет скучать, если ты оставишь его в шкафчике. Может, он побудет с нами сегодня?
Девочка молча кивает, прижимая игрушку к груди.
— Отлично, — встаю. — Артем, вам нужно заполнить анкету. И вот список необходимых вещей…
— Конечно, — он берет листы, его пальцы длинные, ухоженные. Никакого обручального кольца. Я замечаю это автоматически, и тут же мысленно бью себя по рукам. Стоп, Алиса. Правило номер один.
Он заполняет анкету, стоя у подоконника, а я помогаю Варе переодеться. Девочка послушная, тихая, выполняет все без слов.
— Готово, — он возвращает анкету. Его почерк красивый, размашистый. — Варя, поцелуешь папу? Пока-пока, солнышко. Буду тебя ждать вечером.
Он обнимает дочь, и в этом движении столько нежности, что у меня снова екает где-то в районе сердца. Идеальный отец. Картинка.
— До свидания, Артем, — говорю я.
— До встречи, Алиса Сергеевна, — он кивает, и его взгляд снова задерживается на мне. — Спасибо, что так тепло встретили.
Он уходит. От него остается легкий шлейф дорогого парфюма — древесного, с ноткой чего-то свежего.
Я выдыхаю и поворачиваюсь к Варе, которая смотрит на закрытую дверь.
— Пойдем, Варюша, познакомимся с ребятами.
Весь день я ловлю себя на том, что изредка поглядываю на дверь. Не потому что жду. Конечно, нет. Просто… интересно. Интересно, каким он будет вечером. Улыбнется ли снова.
А перед сном, уже дома, заваривая ромашковый чай, я вдруг четко ловлю мысль: «А ведь он очень красивый».
И тут же добавляю про себя, глядя на свое отражение в темном окне: «И ты, дура, забываешь правило в первый же день. Соберись».
Но на щеках предательски горит легкий румянец. Сентябрь. Начало. И что-то еще.

Глава 2. Кофе у шкафчиков

На следующее утро я пришла пораньше, чтобы проветрить группу и разложить материалы для лепки. В голове назойливо крутилась мысль о вчерашней улыбке. «Просто вежливый папа, Алиса. Успокойся».
Дверь в раздевалку скрипнула.
— Доброе утро! — тот самый бархатный голос прозвучал у меня за спиной.
Я обернулась. Артем стоял на пороге, держа в руках картонный поднос с двумя бумажными стаканчиками. Варя, по-прежнему с зайцем в обнимку, робко выглядывала из-за его пальто.
— Здравствуйте, — выдавила я, чувствуя, как предательская улыбка сама расползается по лицу. — Вы что, так рано?
— Варя разбудила в шесть, — он пожал плечами, и в уголках его глаз собрались те самые морщинки. — Решили не тянуть. И заодно захватить кофе для героев трудового фронта. Вам, наверное, некогда по утрам. Это латте, — он протянул мне один из стаканчиков. — Надеюсь, с корицей правильно угадал. И капучино для вашей коллеги, если она уже здесь.
Я взяла стакан. Он был теплый, почти горячий. Аромат корицы ударил в нос, до неприличия домашний и уютный.
— Спасибо, — пробормотала я. — Вы… не должны были.
— Долг платежом красен, — он легко парировал. — Вчера вы сделали Варе первый день легким. Для меня это много значит.
Пока я помогала Варе снять куртку, он поставил поднос на столик и оглядел раздевалку.
— Классно тут у вас. Уютно. Эти коронки на шкафчиках — ваша идея?
— Да, — кивнула я, отводя взгляд. Почему-то стало неловко от его прямого, заинтересованного внимания. — Стараюсь, чтобы у каждого ребенка был свой маленький знак.
— Это видно, — сказал он мягко. — Вы любите свою работу.
В дверь заглянула Света, моя сменщица, с сумкой через плечо и вечными следами недосыпа под глазами.
— О, а у нас тут уже кофе-пауза? — ее взгляд скользнул с меня на Артема и обратно.
— Доброе утро, — Артем улыбнулся и жестом указал на поднос. — Капучино, если не против. Я Артем, отец Вари.
— Светлана, — буркнула она, но стакан взяла. — Приятно. Алиска, ты где такого сознательного родителя откопала? Нам бы всех таких.
Я почувствовала, как краснею. «Светка, заткнись, ради всего святого».
— Артем, спасибо еще раз за кофе, — поспешно сказала я. — Но вам, наверное, уже на работу пора?
— Да, к сожалению, — он взглянул на часы. — Варюша, будь умницей. Целую. Алиса Сергеевна, всего доброго. До вечера.
Он ушел, оставив после себя теплое, смущающее чувство в груди.
— Ну что, — Света прихлебнула кофе, прищурившись. — «Надеюсь, с корицей правильно угадал». Серьезно? Он что, флиртует?
— Не выдумывай, — я отвернулась, делая вид, что раскладываю бейджики. — Просто вежливый человек.
— Вежливый человек приносит одну чашку кофе. А не две. И не угадывает про корицу, — она не отставала. — Он без кольца, кстати. Заметила?
— Света!
— Ладно, ладно, — она засмеялась. — Но если что — он огонь. И папочка, судя по всему, образцовый. Редкая птица.
Весь день я ловила себя на том, что наблюдала за Варей. Девочка была тихой, даже слишком. Она аккуратно ела, молча играла в уголке с куклами, на занятиях поднимала руку только если была уверена на все сто. Идеальный ребенок. Без сучка, без задоринки. Как будто боялась сделать лишний звук, занять лишнее место.
«Хороший отец, — думала я, глядя, как она старательно выводит буквы в прописи. — Воспитывает аккуратность. Ничего странного».
Вечером Артем пришел одним из первых.
— Как вела себя сегодня принцесса? — спросил он, помогая Варе надеть куртку.
— Варя — умница, — ответила я. — Очень старательная.
— Это она в маму, — он вздохнул, и в его голосе впервые прозвучала легкая, едва уловимая усталость. — Перфекционистка. Спасибо, что заметили.
Он задержался на секунду, пока Света возилась с другим ребенком.
— Знаете, Алиса Сергеевна, — начал он тише. — После сада мы обычно идем в парк, если погода позволяет. Если вам по пути… может, присоединитесь? Просто прогуляться. Варя вас, кажется, уже приняла.
Мое сердце сделало глупый кульбит. Правило номер один замигало в голове красной лампочкой.
— Я… не уверена, что это хорошая идея, — выдохнула я. — Вы же родитель, а я…
— А мы — просто люди, которые идут в одном направлении, — мягко перебил он. — Без обязательств. Без подтекста. Просто прогулка. Если хотите.
В его глазах не было нажима. Только открытое, теплое любопытство.
И я, предав все свои принципы, услышала, как говорю:
— Хорошо. На пять минут.
Мы шли по осенним улицам, и Варя, держа нас за руки, периодически подпрыгивала, чтобы «полететь». Артем рассказывал смешные истории из своего офисного быта, и я смеялась. По-настоящему. Впервые за долгое время.
На перекрестке наши пути расходились.
— Спасибо за компанию, — сказал он, и его пальцы слегка коснулись моей руки, когда он поправлял перчатку Варе. Мимолетное, случайное прикосновение. От него по руке пробежали мурашки. — До завтра, Алиса Сергеевна.
— До завтра.
Я шла домой одна, и щеки горели не от ветра. В голове звучал голос Леры: «Проверь, что он разведен». И мой собственный, наивный ответ: «Ты параноик».
Но где-то глубоко внутри, в том месте, которое помнило боль от слов «ты слишком доверчивая», шевельнулся холодный, осторожный червячок.
Один вопрос вертелся на языке весь вечер, но я так и не задала его.
«Артем, а где же мама Вари?»

Глава 3. Подруга Лера

Вечером в моей однокомнатной квартире пахло корицей, ванилью и безнадегой. Я пекла печенье. Мой проверенный способ не думать — занять руки и нос. Пока замешиваешь тесто, мир сужается до чашки муки и щепотки соды. Пока вдыхаешь аромат из духовки, не чувствуешь запаха собственного одиночества.
Дверь захлопнулась с характерным для Леры ударом.
— Я вхожу! Несите лучшее вино и самые грязные сплетни! — ее голос прокатился по коридору.
Через секунду она ввалилась на кухню, скинула на стул огромную сумку-шоппер и уставилась на меня. Лера — ходячий контраст моей мягкости. Двадцать восемь лет, маркетолог в рекламном агентстве, волосы цвета воронова крыла, стрижка каре с филировкой, которая выглядела так, будто ее делали с помощью бензопилы. И глаза — зеленые, ястребиные, видящие все насквозь.
— Ты печешь, — констатировала она, снимая кожаную куртку. — Значит, либо стресс, либо влюбилась. Или и то, и другое. Давай, выкладывай. Кто он?
Я вздохнула, вытаскивая противень. Печенье получилось почти идеальным.
— Никто. Просто родитель.
— «Просто родитель» не заставляет тебя краснеть, когда ты о нем говоришь, — Лера села на табурет, взяла одно печенье и отломила кусочек. — Окей, начинаем допрос. Имя?
— Артем.
— Ребенок?
— Девочка, Варя, шесть лет.
— Статус?
— Без кольца. Говорит, в процессе развода.
Лера замерла с печеньем у рта.
— Стоп-стоп-стоп. «В процессе развода»? Алис, ты же не…
— Нет! — поторопилась я. — Ну, почти нет. Мы просто… погуляли сегодня. После сада. С дочкой.
— Ага, «просто погуляли», — она скривила губы. — И он, случайно, не приносил тебе кофе с корицей утром?
Я промолчала. Молчание было красноречивее любого признания.
— Боже мой, — Лера закатила глаза. — Он уже дарит тебе кофе и гуляет с тобой за ручку с ребенком, а ты даже не проверила, разведен ли он на самом деле? Алиса!
Ее слова задели меня за живое.
— Он не врет, Лер. Я вижу. Он хороший отец. И он… он смотрит на меня так…
— Так, как смотрел Никита? — резко вставила Лера.
Воздух на кухне стал густым и колючим. Имя, которое мы старались не произносить.
— Не надо, — тихо сказала я.
— Надо, — Лера не отступала. — Напомнить? Два года отношений. Он задерживается на работе. Ты веришь, потому что он усталый, потому что у него важный проект. Потом находишь переписку в его телефоне. «Даша-из-бухгалтерии». Смайлики, сердечки, «скучаю». А когда спрашиваешь, он говорит: «Ты слишком доверчивая, Алис. Это просто флирт. Ты все усложняешь».
Каждое слово било точно в цель. Я снова видела тот экран. Глупые стикеры. И его лицо — не виноватое, а раздраженное. Как будто это я нарушила его покой своими вопросами.
— Он не Никита, — прошептала я, но в голосе не было уверенности.
— Все они не Никита, пока не становятся им, — Лера встала, подошла ко мне и положила руки мне на плечи. Ее взгляд стал мягче. — Слушай, я не хочу портить тебе кайф. Ты заслуживаешь нормального мужика. Очень заслуживаешь. Но, детка, проверь его. Пожалуйста. Хотя бы погугли. Узнай про жену. «В процессе развода» — это не документ. Это удобная формулировка.
Я знала, что она права. Но внутри все сопротивлялось. Артем был таким… настоящим. Теплым. Его нежность к Варе не могла быть фальшивой. А его взгляд… Нет, Лера просто параноик. Она всегда всех подозревает. Это ее защитный механизм.
— Хорошо, — сказала я для приличия. — Погуглю.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Лера обняла меня, от нее пахло табаком и грушей.
— Ладно. А теперь давай это печенье и расскажи, как он выглядит. В деталях. А то я уже представляю какого-то лысого бухгалтера.
Я рассмеялась, и напряжение немного спало. Мы просидели до полуночи, я рассказывала про Артема, про его улыбку, про то, как он присел на корточки к Варе. Лера качала головой, но в ее глазах читалась тревога.
Когда она ушла, я осталась одна в тишине. Обещание «погуглить» висело в воздухе. Я взяла телефон, открыла браузер. В поисковую строку набрала: «Артем Краснов».
Палец замер над кнопкой «Найти».
А что, если я что-то найду? Что-то, что разрушит этот хрупкий, только что родившийся восторг? Что, если Лера права и за улыбкой скрывается очередная ложь?
Я выдохнула и выключила экран. Не сейчас. Не сегодня.
Сегодня я хотела верить в сказку про идеального отца, который принес кофе с корицей. Хотя бы до утра.

Глава 4. Цветы от Вари

Неделя пролетела в каком-то сладком, нервном тумане. Артем приходил каждый день. Иногда с кофе, иногда просто с улыбкой и парой слов о погоде. Больше мы не гуляли — той единственной прогулки хватило, чтобы я думала о ней всю неделю, но эти утренние минуты у шкафчиков стали ритуалом. Он спрашивал о моих выходных (я соврала, что читала и смотрела сериалы, опустив часть про слезы над глупым ромкомом и поедание того самого печенья), рассказывал смешные случаи из жизни офиса. Я ловила себя на том, что жду его прихода. И ненавидела себя за это слабоволие.
В пятницу утром он появился с небольшим, изящным букетом. Не розы, нет. Белые фрезии и веточки эвкалипта. Просто, стильно, без намека на пафос.
— Варя настояла, — сказал он, протягивая цветы. В его глазах играли искорки. — Говорит, воспитательнице нужно дарить цветы. Я, конечно, пытался объяснить про этику и профессиональные границы, но кто устоит против такого дипломата?
Я взяла букет. Фрезии пахли нежно, почти неуловимо.
— Передайте Варе огромное спасибо, — сказала я, чувствуя, как горят уши. — Она у вас молодец.
— О, она точно знает, что делает, — он улыбнулся, и эта улыбка была уже откровенно флиртующей. — Хороших выходных, Алиса Сергеевна.
Он ушел, а я осталась стоять с цветами, с глупой улыбкой и комом противоречий в горле. «Цветы. Он подарил цветы. Это уже переходит все границы». Но сердце стучало настойчиво: «Он просто вежливый. И дочка попросила».
На занятии по рисованию я дала тему: «Мой дом». Дети увлеченно рисовали квадраты с треугольными крышами, солнце в углу и себя рядом. Я ходила между столами, подсказывала, хвалила.
Подошла к Варе. Девочка выводила аккуратный домик с трубой. Рядом — фигурка в брюках (папа) и маленькая фигурка с хвостиками (она сама). Мамы не было.
— Красиво получается, Варюша, — похвалила я. — А мама где? Мама на работе?
Варя вздрогнула, как будто я ее уколола. Она посмотрела на меня большими, испуганными глазами, затем быстро схватила коричневый карандаш и нарисовала в самом углу листа, почти за границей дома, маленький, невнятный кружок с палочками-руками.
— Вот, — прошептала она, не поднимая глаз.
Меня что-то кольнуло внутри. Не отсутствие мамы на рисунке — это бывало часто. А ее реакция. Этот испуг. И этот крошечный, зажатый в угол человечек.
— Мама тоже в домике, хорошо, — мягко сказала я, погладив ее по голове. Девочка напряглась под моим прикосновением.
«Она просто стеснительная, — убеждала я себя. — Или мама много работает. Или… они в ссоре. Развод же. Все объяснимо».
После работы, выходя из сада, я увидела его. Он стоял у калитки, не в раздевалке, а снаружи, как будто ждал именно меня. Варя, держась за его руку, качала ногой, разглядывая голубей.
— Алиса Сергеевна! — он сделал шаг навстречу. — Совпадение. Мы как раз собирались прогуляться. Если вы, конечно, не против компании. Нам по пути, кажется?
Он сказал это так легко, так ненавязчиво, что отказаться было бы невежливо. Глупо. Непрофессионально. Но я уже переступила эту черту с цветами в руках.
— Да, по пути, — согласилась я, и мы пошли.
На этот раз Варя была оживленнее. Она бежала впереди, собирая желтые листья, потом возвращалась, чтобы положить нам в руки по «подарку». Артем рассказывал о том, как в детстве хотел быть летчиком, а стал «скучным бизнесменом». Спросил, не жалею ли я, что выбрала профессию воспитателя.
— Никогда, — ответила я искренне. — Иногда это выматывает. Но когда ребенок, который месяц молчал, вдруг рассказывает тебе на ушко секрет… Это дорогого стоит.
— Вы удивительный человек, — сказал он вдруг, и в его голосе не было привычной легкости. Была какая-то новая, серьезная нота. — Не каждый найдет в этом столько света.
Мы дошли до моего перекрестка. Сумерки сгущались, фонари еще не зажглись.
— Ну, мне сюда, — указала я на свою улицу.
— Конечно, — он остановился. Варя пристроилась между нами, взяв нас обоих за руки. Получился такой странный, неловкий и безумно теплый круг. — Еще раз спасибо за компанию. И за ваше терпение к нашей Варе.
— Мне нечего терпеть, она золото, — улыбнулась я.
Он смотрел на меня, и в полутьме его глаза казались темными, нечитаемыми.
— Спокойной ночи, Алиса Сергеевна.
— Спокойной ночи, Артем. Спокойной ночи, Варя.
Я повернулась и пошла к своему дому, не оглядываясь. Спина горела от взгляда, который, как я чувствовала, провожал меня. В кармане пальто лежал смятый желтый кленовый лист, который Варя сунула мне в руку на прощание.
Дома я поставила фрезии в воду. Они пахли теперь не только собой, но и надеждой. Глупой, наивной, опасной надеждой.
Я достала телефон, чтобы сфотографировать букет для Леры (она требовала «доказательства флирта»), и заметила новое сообщение. От неизвестного номера в чате группы.
Неизвестный: «Алиса Сергеевна, это Иван Вершинин. В понедельник Тимофей первый день у вас в группе. Мне нужен ваш личный номер для экстренной связи.»
Сообщение было сухим, деловым, без единого лишнего слова. Его тон резко контрастировал с теплым бархатом сегодняшнего вечера. Я поморщилась. «Какой-то контролер. “Нужен ваш номер”. Не “можно”, а “нужен”».
Я ответила коротко: «Добрый вечер. Всю информацию можно получить завтра у администратора. До встречи.»
Легкая раздраженность от этого сообщения лишь подчеркнула сладость того, что было до него. Артем. Улыбка. Цветы. Прогулка.
Я легла спать, думая о завтрашнем дне. О том, увижу ли я его снова. И почти забыла о том маленьком, испуганном кружочке в углу Вариного рисунка.

Глава 5. Приглашение

Понедельник начался с дождя. Серая морось за окном, скучные голоса детей, которые не выспались после выходных, и влажная промозглость, въевшаяся в кости. Идеальный день, чтобы чувствовать себя одинокой и несчастной. Но дома стояла маленькая стеклянная вазочка с фрезиями. Они уже начали увядать, но все еще напоминали о пятничном вечере.
Артем пришел без кофе, в темном пальто, с каплями дождя на плечах. Он выглядел уставшим.
— Утро доброе, — его улыбка была сегодня менее яркой, но от этого не менее теплой.
— Доброе, — я помогла Варе снять мокрый плащик.
Он помолчал, глядя, как я вешаю вещи в шкафчик.
— Алиса Сергеевна, я понимаю, что это, возможно, переходит границы, — начал он тихо, так, чтобы не слышала Света, копошившаяся в шкафу с игрушками. — Но я хотел бы пригласить вас на кофе. Без Вари. Просто как… два взрослых человека. Чтобы пообщаться. Не как родитель и воспитатель.
Дождь застучал в окно сильнее. Правило номер один в моей голове завыло сиреной. «Нет. Никогда. Это конец всему».
Но я смотрела на его лицо. На тень усталости в глазах. На искреннюю, незащищенную просьбу.
— Я… не знаю, — выдохнула я. — Это не очень этично.
— Я понимаю, — он кивнул, не отводя взгляда. — И я не буду настаивать. Просто дайте знать, если передумаете. Мне кажется, нам есть о чем поговорить. Кроме Вари и работы.
Он ушел, оставив меня в растерянности. Весь день его слова крутились в голове.
А еще в этот день появился он.
Дверь в группу после тихого часа распахнулась резко. В проеме стоял мужчина. Высокий, почти на голову выше Артема, шире в плечах. В черной водолазке и таких же черных джинсах. Лицо — жесткое, с резкими скулами и темными, почти черными глазами. Он вел за руку мальчика лет пяти — кудрявого, веселого, с глазами-пуговками, которые сразу же начали с интересом изучать обстановку.
— Здравствуйте, — голос у мужчины был низкий, без эмоций. — Вершинин. Иван Александрович. Это Тимофей. Вам сообщали?
— Здравствуйте, — я собрала всю свою профессиональную выдержку. — Да, сообщали. Я Алиса Сергеевна, воспитатель. Проходите, Тимофей, выбери себе шкафчик, без картинки, и мы приклеим на него ту, что тебе понравится.
Мальчик, не испугавшись, отпустил руку отца и подбежал к шкафчикам.
Я поднесла ему на выбор несколько героев.
— Дракона! — радостно объявил он, указывая на наклейку.
— Отлично, — улыбнулась я ему и приклеила милого дракошу на дверцу. Потом повернулась к отцу. — Иван Александрович, вам нужно заполнить анкету.
Он молча взял лист и ручку. Заполнял быстро, размашисто, не глядя на меня. Когда закончил, протянул обратно.
— Ваш личный номер, в чате группы скрыт, а вы, в свою очередь, мне его так и не отправили, — сказал он не вопросительно, а утвердительно. — Как я уже писал, для экстренных случаев. У меня ненормированный график. Со мной должны быть на связи всегда.
Его тон возмутил меня. Не «можно», не «будьте добры», а ультиматум.
— У нас есть номер детского сада, — парировала я. — И телефон в раздевалке. Этого обычно достаточно.
Он медленно поднял на меня взгляд. Его глаза были как два куска антрацита — твердые, непроницаемые.
— Обычно — да. Не в моем случае.
Мы сверлили друг друга взглядами. Тимофей уже вовсю общался с другими детьми, его звонкий смех разливался по группе. Контраст с угрюмым гигантом был разительным.
— Хорошо, — сквозь зубы сказала я, диктуя номер. Он внес его в телефон, не проверяя.
— Спасибо, — бросил он, хотя благодарности в этом слове не было ни капли. — Тима, пока.
— Пока! — крикнул мальчик, не отрываясь от конструктора.
Иван Вершинин кивнул мне на прощание — коротко, резко — и вышел, оставив после себя ощущение сквозняка и легкого, необъяснимого беспокойства.
«Какой неприятный тип, — подумала я. — И ребенок у него… слишком уж веселый для такого отца».
Вечером, разбирая почту на телефоне, я увидела новое сообщение от Артема. Не через общий чат, а личное, в WhatsApp. Он сохранил мой номер, видимо, после родительского собрания.
Артем: «Алиса Сергеевна, еще раз простите за утреннюю наглость. Не хотел вас смущать. Просто иногда очень хочется поговорить с человеком, который видит мир не через призму отчетов и KPI. В любом случае, спасибо за сегодня. Вы, как всегда, луч света в нашем сером дне».
Я перечитала сообщение несколько раз. Оно было искренним, но не давящим. Теплым, но уважающим границы.
И я, прежде чем мозг успел включить тормоза, набрала ответ.
Я: «Кофе — это, наверное, плохая идея. Но, возможно, не самая худшая. Только если это действительно просто кофе».
Ответ пришел почти мгновенно.
Артем: «Честное слово. Просто кофе. Завтра, после работы? Я знаю одно тихое место недалеко от сада».
Я закрыла глаза. Это была ошибка. Большая, жирная, профессиональная ошибка. Я это знала. Но внутри все пело от предвкушения.
Я: «Хорошо. До завтра».
Легла спать я с мыслью об Артеме. О его улыбке. О том, как он слушает. И почти совсем забыла про тяжелый, подозрительный взгляд Ивана Вершинина и его требование моего номера.
Но где-то на задворках сознания, как назойливая мушка, жужжала мысль: «А почему Тимофей так легко отпустил руку папы? И почему он такой… небоящийся?»

Глава 6. Новенький

Тимофей Вершинин влился в группу как шарик радости в стакан с водой — мгновенно, со звонким смехом и заразительной энергией. К концу второго дня он уже знал по именам почти всех детей, успел подраться с Марком из-за красного самосвала и тут же помириться, предложив тому половину своего печенья. Он был полной противоположностью тихой, осторожной Варе.
А его «отец»… Иван Вершинин стал моей ежедневной головной болью.
Он приходил всегда ровно за пять минут до закрытия. Не заходил в группу, не болтал с другими родителями. Стоял у двери в раздевалке, огромный и мрачный, словно грозовая туча, и ждал, когда Тима выбежит к нему. Его взгляд, тяжелый и оценивающий, неизменно находил меня. Кивок. Короткое «спасибо». И уход.
Он ни разу не улыбнулся. Ни разу не задал ни одного лишнего вопроса. Каменная глыба.
И вот, в конце первой недели октября, случилось это.
Я уже была в пижаме, досматривала сериал и почти засыпала на диване, когда телефон на тумбочке завибрировал. Время на экране: 23:47.
Неизвестный номер: «Тимофей сегодня кашлял?»
Сообщение было без приветствия, я сразу поняла, от кого оно. Кто еще мог писать в такое время с таким идиотским вопросом?
Раздражение, копившееся всю неделю, наконец вырвалось наружу. Я грубо ткнула в экран.
Я: «Иван Александрович? В такое время?»
Ответ пришел через минуту.
Иван: «Да. Кашлял?»
Я: «Нет. Не кашлял. Он был абсолютно здоров. И сейчас, я уверена, спит. Как и большинство нормальных людей в это время.»
Пауза. Три точки набирания сообщения мигали дольше обычного.
Иван: «Как вел себя? С кем играл?»
Я чуть не швырнула телефон в стену. Какое ему дело, с кем играл его сын в пять вечера? Это же не допрос подозреваемого!
Я: «Вел себя как обычный пятилетний ребенок. Играл, ел, спал. Все хорошо. Спасибо за беспокойство.»
Я добавила смайлик с улыбкой, который в данном контексте означал «отстань от меня». Он, похоже, не понял намека.
Иван: «Хорошо. На будущее: если что-то не так — звоните сразу. В любое время.»
Я не ответила. Просто выключила звук и перевернула телефон экраном вниз, как будто это могло остановить поток его абсурдной тревожности.
На следующее утро я пожаловалась Свете, пока мы расставляли стулья к завтраку.
— Представляешь, в полночь! Пишет: «Кашлял?» Да он вообще вменяемый?
Света фыркнула.
— Ох уж эти папаши-наседки. Самые строгие обычно. А этот Вершинин так вообще смотрит, будто всех нас на вшивость проверяет. Бедный ребенок, наверное, дома как в казарме живет.
— Именно! — воскликнула я, чувствуя, как мои подозрения находят подтверждение. — Тима такой открытый, солнечный мальчик. Откуда у такого отца? Не иначе, мать добрая, вот он и тянется к людям.
— Или просто уже привык, — многозначительно сказала Света. — Дети ко всему привыкают.
Мысль была неприятной. Я посмотрела на Тиму, который помогал Варе надеть фартук для лепки.
«Бедный малыш, — подумала я. — С таким папашей».
А вечером, был кофе с Артемом.
Мы встретились в той самой тихой кофейне. Он пришел прямо с работы, в элегантном темно-синем пиджаке. Заказал для меня латте с корицей, для себя — эспрессо.
— Я так рад, что вы пришли, — сказал он, отодвигая сахарницу. — Честно говоря, не был уверен, что вы согласитесь.
— Я тоже не была уверена, — призналась я, согревая ладонями чашку. — Это… не по правилам.
— А кто сказал, что правила всегда правильные? — он улыбнулся, и в его глазах мелькнула тень чего-то грустного. — Иногда они просто защищают нас от возможной боли. Но и от возможного счастья тоже.
Мы говорили обо всем и ни о чем. О книгах (оказалось, мы оба любим Ремарка), о путешествиях (он мечтал увидеть Норвегию, я — Исландию), о музыке. Он рассказывал смешные истории из своей студенческой жизни, и я смеялась до слез. Он слушал меня внимательно, не перебивая, кивая в нужных местах. Он был идеальным собеседником. Идеальным мужчиной.
И на фоне этого теплого, легкого вечера образ угрюмого, контролирующего Ивана Вершинина с его ночными сообщениями казался карикатурным. Вот он, контраст. Свет и тьма. Тепло и холод.
Артем проводил меня до моего дома. У подъезда он остановился.
— Спасибо за этот вечер, Алиса, — сказал он мягко. — Мне было… очень хорошо.
— Мне тоже, — прошептала я.
Он посмотрел на меня, и в его взгляде было столько невысказанного, что у меня перехватило дыхание. Он медленно наклонился и поцеловал меня в щеку. Нежно, почти невесомо.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, Артем.
Я поднялась в квартиру, прижалась лбом к холодному стеклу балконной двери и смотрела, как его тень растворяется в ночи. Сердце билось часто-часто. Это было счастье. Настоящее, острое, пугающее.
Телефон в кармане завибрировал. Я вздрогнула, думая, что это он. Но нет.
Иван: «Завтра у Тимы прививка по плану. После нее может быть температура. Будьте внимательны.»
Сообщение пришло в 00:23.
«Приняла к сведению»
Я застонала. Этот человек был безумен. Абсолютно безумен. Или патологически контролирующий. Или и то, и другое.
В мире, где есть Артем, не должно было быть места для полуночных тревог сурового Вершинина. Я решила просто игнорировать его. Авось, отстанет.

Глава 7. Ужин с Артемом

Кофе «просто как друзья» быстро перестало быть «просто». Мы встречались еще два раза. Всегда в тихих, уютных местах, всегда без Вари. Разговоры текли легко, как будто мы знали друг друга годами. Он шутил, что мы прошли ускоренный курс «знакомства по переписке», только без переписки. Я ловила себя на том, что жду этих встреч как глотка воздуха после душного дня в саду, полного криков, разлитых супов и вечных «Алиса Сергеевна, он меня стукнул!».
А еще я ждала их, чтобы не думать о других сообщениях. Тех, что приходили поздно вечером. От Ивана. Они стали рутиной. Всегда лаконичные, всегда по делу, всегда в неурочный час.
«Тима сегодня ел суп?» (23:15)
«Сообщите, если будет вялым.» (22:50)
«Завтра похолодание. Проверьте, надел ли он шапку на прогулку.» (00:01)
Я отвечала скупо, вежливо-холодно. Иногда не отвечала вовсе. Он не настаивал. Просто в следующем сообщении снова спрашивал о чем-то. Это раздражало, бесило, но уже не пугало. Я поставила на него клеймо: «Тревожный контролер-невротик». И с этим жилось проще.
А с Артемом жилось… волшебно. Поэтому, когда в пятницу он, задержавшись вечером у шкафчика, сказал: «Завтра вечером у меня освободился столик в одном месте. Очень хочу, чтобы ты его заняла», — я не колебалась ни секунды.
— Я бы с огромным удовольствием, — сказала я, и Варя, которую он вел за руку, улыбнулась своей редкой, застенчивой улыбкой.
— Отлично, — его глаза блеснули. — Я за тобой заеду. В семь?
Ресторан назывался «Бель Эпок». Не пафосный, но утонченный, с приглушенным светом, кирпичными стенами и свечами в стеклянных колбах на столах. Я надела свое лучшее платье — темно-синее, простого кроя, но сидевшее на мне изумительно. Артем встретил меня, и в его взгляде я прочитала искренний восторг.
— Ты выглядишь потрясающе.
Ужин был идеальным. Он рассказывал о своем бизнесе — сети небольших бутиков с дизайнерской одеждой. Говорил увлеченно, но без хвастовства.
— А ты не скучаешь по чему-то более… творческому? — спросила я. — Раз уж мечтал быть летчиком.
— Иногда, — он отпил вина. — Но бизнес — это тоже творчество. Только холст — это рынок, а краски — люди и стратегии. А ты? Никогда не хотела уйти из сада? В частные няни, например, или в развивающий центр?
— Нет, — я покачала головой. — Мое место — там. С моими двадцатью тремя солнышками. Даже когда они превращаются в двадцать три урагана.
Он засмеялся, и звук был теплым, обволакивающим. Потом его лицо стало серьезнее.
— Знаешь, Алиса, я очень ценю эти вечера. После всего, что было… ты как глоток свежего воздуха.
Наступила пауза. Та самая, звенящая, в которую нужно задать Главный Вопрос. Я набрала воздуха.
— Артем… а что было? Ты почти не говоришь о прошлом. О… семье.
Он отставил бокал, опустил взгляд на скатерть. Его пальцы обхватили ножку бокала.
— Семья, — он произнес слово тихо, как будто пробуя его на вкус и находя его горьким. — Это больная тема. Мы… я и Ирина… мы в процессе развода. Официально еще нет, но живем отдельно. Уже полгода.
— Я понимаю, если не хочешь говорить…
— Нет, — он перебил меня, подняв глаза. В них была боль. Настоящая, живая, от которой сжалось мое сердце. — Ты заслуживаешь правды. Просто это… непросто. Ирина… у нее проблемы. Эмоциональные. Она нестабильна. Были срывы. На Варе.
Последние слова он выдохнул с таким трудом, что я невольно протянула руку и накрыла его ладонь своей.
— О боже, Артем…
— Я долго закрывал на это глаза, — он продолжал, глядя на наши соединенные руки. — Думал, справится, что это временно. Но однажды я пришел домой раньше… Варя плакала в своей комнате, дверь была закрыта. А Ирина… она была не в себе. После этого я понял — все. Забрал дочь и ушел. Снял квартиру. Теперь она через адвокатов пытается добиться встреч, хочет забрать Варю. Говорит, что я ее изолирую. Но я не могу рисковать. Не отдам.
В его голосе звучала такая безысходная решимость, такая боль отца, что у меня к горлу подступили слезы. Я вспомнила испуганные глаза Вари, ее крошечную маму в углу рисунка. Все сходилось. Ужасно, но сходилось.
— Ты первый человек, которому я рассказываю это так… полностью, — он сжал мою руку. — Обычно я отделываюсь общими фразами. Но с тобой… я чувствую, что могу быть собой. Что ты не осудишь.
— Конечно, не осужу, — прошептала я. — Мне так жаль, что вам пришлось через это пройти.
Он улыбнулся грустной, усталой улыбкой.
— Спасибо. За то, что слушаешь. За то, что ты есть.
Мы допили вино, заказали десерт. Разговор перешел на более легкие темы, но та тень, что он приоткрыл, висела между нами. Она делала его ближе, человечнее. Не картонным героем, а живым мужчиной со шрамом на душе.
Он проводил меня до дома. Ночь была теплой для октября, звездной. Мы остановились у моего подъезда.
— Спасибо за прекрасный вечер, — сказала я.
— Это я должен благодарить, — он не отпускал мою руку. — Алиса, я…
Он не договорил. Вместо этого наклонился и поцеловал меня.
Это был не тот легкий поцелуй в щеку. Это был медленный, нежный, исследующий поцелуй в губы. В нем была вся та невысказанная нежность и благодарность, что звучали в его словах. Я ответила, утонув в этом ощущении. В его запахе, в тепле его рук на моей спине, в том, как безопасно и правильно это было.
Когда мы оторвались, он прижал лоб к моему.
— Прости, если это было слишком…
— Не было, — перебила я его шепотом. — Совсем не было.
Он улыбнулся, провел большим пальцем по моей щеке.
— Тогда доброй ночи, Алиса.
— Доброй ночи, Артем.
Я поднялась на лифте, прижав пальцы к губам, которые еще хранили тепло его прикосновения. В квартире я, не включая света, подошла к окну. Он все еще стоял внизу, у фонаря. Помахал рукой, увидев меня. Я помахала в ответ. Потом он развернулся и ушел.
Я рухнула на диван, и тело наполнила сладкая, головокружительная истома. Это было оно. То самое чувство. После Никиты я боялась, что больше не смогу. Но смогла.
Телефон на столе замигал. Сердце екнуло — вдруг это он? Но нет. Сообщение пришло в 23:58.
Иван: «Тима завтра принесет книгу для чтения в группе.»
Я закатила глаза. Даже сейчас. Даже в этот момент. Этот человек был безупречным спойлером любого романтического настроения.
Я с силой отложила телефон, решив не отвечать. Пусть думает, что я сплю. Пусть думает что угодно.
У меня в жизни теперь был Артем. Настоящий, страдающий, нежный. А Иван Вершинин со своими ночными проверками был просто фоновым шумом. Раздражающим, но незначительным.
Я легла спать, улыбаясь в темноте, и последней мыслью перед сном была не тяжелая судьба Вари, а вкус вина на губах Артема и тепло его рук.

Глава 8. Женщина за Тимой

После того ужина и поцелуя мир заиграл новыми красками. Даже осенняя слякоть за окном казалась не унылой, а поэтичной. Я ловила себя на том, что напевала что-то под нос, расставляя игрушки, и Света постоянно подкалывала меня.
— Ну что, наша Алиска совсем растаяла? — говорила она, подмигивая. — Видно же, что папаша Краснов не просто так кофе носит. Признавайся, уже на свидания бегаете?
— Свет, хватит, — отмахивалась я, но улыбка выдавала меня с головой.
С Артемом мы теперь обменивались сообщениями целыми днями. Он присылал смешные мемы про офисную жизнь, спрашивал, как прошел мой день, рассказывал, что Варя стала немного разговорчивее. Я тонула в этом внимании, как в теплой ванне.
А еще… Иван Вершинин. Его присутствие в моей жизни стало похоже на хроническую головную боль — тупой, постоянный фон. Его сообщения приходили с завидной регулярностью, всегда лаконичные, всегда в неурочное время. Я выработала стандартные ответы: «Все в порядке», «Не плакал», «Хорошо поел». Без эмоций. Без лишних слов. Я решила, что это лучшая тактика — не кормить его паранойю.
И вот, в один из таких дней, за Тимой пришел не он.
Я как раз помогала Марку завязать шнурки, когда в дверь группы заглянула женщина лет пятидесяти пяти. Аккуратная стрижка, теплое пальто, добрые, умные глаза за очками в тонкой оправе.
— Здравствуйте, — сказала она мягким, мелодичным голосом. — Я за Тимофеем Вершининым.
Тима, услышав ее голос, сорвался с места и с радостным криком «Баба Галя!» бросился к ней, обхватив ее ноги.
— Здравствуйте, — ответила я, поднимаясь. — А Иван Александрович?
— У него срочные дела, он задерживается, — женщина легко объяснила, гладя Тиму по кудряшкам. — Он предупредил, что приду я. Галина Петровна. Я… помогаю семье.
«Помогаю семье». Няня? Домработница? Или… родственница? Она выглядела слишком ухоженно и солидно для обычной няни.
— Очень приятно, — сказала я. — Тима, давай собираться, бабушка тебя ждет.
Пока я помогала Тимке надеть куртку, Галина Петровна стояла рядом, ее внимательный взгляд скользил по группе, по детям, по мне.
— Вы здесь одна работаете? — спросила она.
— Нет, со мной еще Светлана, моя сменщица. Она сегодня раньше ушла.
— Ясно, — кивнула она. — Тяжело, наверное, одной со всеми справляться.
— Привыкли, — улыбнулась я. — Тима у вас молодец, очень общительный мальчик. Сразу со всеми подружился.
Лицо Галины Петровны озарила теплая улыбка.
— Он у нас солнышко. После всего… что было… его радость — это просто чудо.
Меня кольнуло любопытство. «После всего… что было». Что было? Я вспомнила мрачного Ивана, его тотальный контроль. Может, он и на жену свою так давил, что «все и было»? Галина Петровна, должно быть, видела это. Может, она пыталась помочь?
— Да, он замечательный, — осторожно согласилась я. — Иван Александрович… очень о нем заботится. Чувствуется.
Я надеялась, что она что-то добавит. Раскроется. Но ее лицо стало чуть более сдержанным.
— Забота — это его конек, — сказала она, и в ее тоне я уловила какую-то странную ноту. Не осуждение, но… усталость? — Порой даже слишком. Ну, Тимоша, готов? Пойдем, котлетки ждут.
Она взяла Тиму за руку, кивнула мне на прощание и увела его. Я осталась с ощущением легкой недосказанности. Кто она? Почему «помогает семье»? И что значит это «после всего»?
На следующий день за Тимой пришел сам Иван. Он был еще мрачнее обычного. Темные круги под глазами, резче заострились скулы.
— Галина Петровна вчера все сделала правильно? — спросил он вместо приветствия, пока Тима бежал за рюкзаком.
— Все было в порядке, — ответила я. — Она очень милая женщина.
— Она — член семьи, — отрезал он, как будто это что-то объясняло. Потом его взгляд упал на меня, стал изучающим. — Зачем вы задавали ей какие-то вопросы.
Это прозвучало не как вопрос, а как обвинение.
— Я… просто побеседовала, — оправдалась я, чувствуя, как на щеках разливается краска. — Как с любым родственником.
— Не нужно, — сказал он резко. — Не нужно ее ни о чем расспрашивать. Все вопросы — ко мне. Понятно?
Его тон, властный и не терпящий возражений, взорвал во мне все то раздражение, что копилось неделями.
— Иван Александрович, я воспитатель, а не следователь, — холодно парировала я. — У меня нет цели «расспрашивать» кого-либо. Но если ко мне приходит новый человек за ребенком, я имею право поинтересоваться, кто он. Ради безопасности ребенка.
Мы сверлили друг друга взглядами. Тима подбежал, держа в руках рисунок.
— Смотри, что я нарисовал! Это мы с тобой и бабой Галей!
Иван взглянул на рисунок, и что-то дрогнуло в его каменном лице. Почти неуловимо. Он взял листок.
— Хорошо, Тима. Иди одевайся.
Мальчик побежал к шкафчику. Иван снова посмотрел на меня.
— Ваша безопасность — ваше дело. Моя семья — мое. Запомните это.
Он развернулся и пошел помогать Тимке, оставив меня с трясущимися от злости руками. «Моя семья — мое». Какая удобная формулировка для того, кто хочет скрыть что-то нелицеприятное. Моя уверенность в том, что он скрывает какую-то темную тайну, окрепла.
Вечером я пришла домой еще более убежденной в своей правоте. Я рассказала обо всем Лере по телефону.
— Он просто урод, — заключила я. — Контролирует каждый шаг, запрещает даже няне разговаривать. Представляешь, каково там его жене было?
— Странно, — задумчиво сказала Лера. — Обычно такие тираны не допускают посторонних. А тут какая-то Галина Петровна, «член семьи».
— Может, она ему подчиняется? Или родственница, которую он тоже держит в ежовых рукавицах.
— Может, — Лера не звучала убежденно. — Ладно, забей. Главное — твой принц на белом мерседесе. Как дела с Артемом?
Я с радостью переключилась на рассказ о наших последних встречах, о том, как он планирует на выходных свозить меня и Варю за город, погулять по лесу. Лера слушала, периодически вставляя свои ехидные, но в целом одобрительные комментарии.
Закончив разговор, я села с чашкой чая и открыла Instagram. Почти машинально, движимая каким-то смутным чувством, я вбила в поиск «Галина Петровна Вершинина». Ничего. Потом просто «Вершинин Иван». Нашлась страница. Закрытая. Аватарка — абстрактное черно-белое фото, похожее на макросъемку какого-то механизма. Ни намека на личное. Как и он сам — непроницаемый, закрытый.
Я выдохнула. Неважно. Не стоит тратить на него время и нервы.
В 23:41 телефон вибрировал.
Иван: «Завтра у Тимы физкультура. Убедитесь, что у него сменная обувь.»
Я закатила глаза. Это было уже совсем за гранью. «Убедитесь, что у него сменная обувь»? Это чья обязанность, интересно? Родителя — сложить вещи ребенку, или воспитателя — лично проверять содержимое каждого рюкзака? Его контроль перерастал в откровенную паранойю и перекладывание ответственности.
Я не ответила. Просто с силой нажала кнопку, переводя телефон в режим «Не беспокоить». Пусть его сообщения тонут в пустоте. У меня была своя, настоящая, наполненная теплом жизнь. И в ней не было места для его больной, удушающей заботы.

Глава 9. Рисунок

На следующее утро я, разумеется, не стала проверять обувь Тимки. Это было бы признанием его правил игры. Я лишь мельком взглянула, когда он переобувался — кроссовки на месте. И все.
Тема занятия была «Моя семья». Я раздала детям листы и карандаши, включила тихую музыку и наблюдала. Для меня эти рисунки — не просто картинки. Это окна в детский мир, иногда радостные, иногда тревожные.
Варя рисовала медленно, тщательно. Снова появился аккуратный домик, папа (крупная фигура в центре), она сама (маленькая, рядом с папой). И снова, в самом углу, тот же невнятный кружок-мама. Но сегодня она взяла коричневый карандаш и заштриховала его, сделала темным, почти невидимым на фоне яркого дома. Мое сердце сжалось. «Она просто скучает по маме и злится, что та “ушла”», — убедила я себя, вспоминая историю Артема.
Потом я подошла к Тимке. Он рисовал с энтузиазмом, размашисто.
— О, Тима, интересно! Расскажешь?
— Это мама! Она красивая.
— Конечно, красивая, — улыбнулась я. — А это что у мамы? — Я указала на синие пятна, на щеках и руках у женской фигуры.
Тима на секунду задумался.
— Это потому что папа ее бьет.
Время остановилось. Музыка в ушах превратилась в белый шум. Я смотрела на синие каракули, на веселое, не осознающее ужаса своих слов лицо Тимки, и мир перевернулся.
«Папа ее бьет».
Все встало на свои места. Все, что я подозревала об Иване Вершинине, оказалось правдой. Хуже правды. Он не просто холодный контролер. Он избивает жену перед ребенком. И теперь, когда жена, видимо, сбежала (отсюда и Галина Петровна появилась), он вымещает свою гиперопеку на сыне.
— Тима… — мой голос прозвучал хрипло. — Папа… он часто так делает?
Мальчик пожал плечами, уже теряя интерес к тяжелой теме.
— Не знаю. Мама сейчас далеко.
Он дорисовал еще какую-то непонятную зеленую кляксу («Это дракон!») и побежал показывать рисунок Свете.
Я осталась стоять. Что делать? Сообщать в опеку? Но у меня нет доказательств, кроме слов ребенка и рисунка. Рисунка, который можно трактовать по-разному. А если Иван узнает, что Тима рассказал? Он же может сорваться на мальчике.
Страх, острый и липкий, сковал меня. Я посмотрела на Тимку, который теперь хохотал, играя в догонялки. Такой живой, солнечный. В клетке с монстром.
В течение дня я украдкой сфотографировала рисунок на телефон. Потом аккуратно сложила его и спрятала в свою папку с документами. Это было уликой. Пока единственной.
Вечером, когда пришел Иван, я с трудом смотрела ему в глаза. Теперь его мрачность, его тяжелый взгляд, его ночной контроль — все обрело зловещий, однозначный смысл. Это был взгляд тирана.
— Все в порядке? — спросил он своим обычным, лишенным интонации голосом.
— Да, — я выдавила из себя, отводя взгляд к Тимкиному шкафчику. — Все хорошо.
— Обувь была? — уточнил он.
Этот вопрос, такой бытовой и невинный в его устах, теперь звучал как издевательство. «Да, проверяла ли я обувь, пока ты, сволочь, избиваешь жену?»
— Была, — сквозь зубы ответила я.
Он что-то почувствовал. Его взгляд стал пристальнее, тяжелее.
— Вы что-то хотите сказать?
— Нет, — я резко встряхнула головой. — Все сказала. До свидания.
Я почти вытолкнула Тимку в раздевалку и быстро закрыла дверь в группу, прислонившись к ней спиной. Сердце колотилось как бешеное. Я должна была что-то делать. Но что?
Дома я не стала ничего рассказывать Лере. Она бы потребовала немедленных действий, а я боялась. Вместо этого я позвонила Артему. Его голос, теплый и спокойный, стал моим якорем.
— Дорогая, что случилось? Твой голос дрожит.
— Просто… тяжелый день, — сказала я, сжимая телефон. — Один ребенок… нарисовал что-то очень грустное.
— Детские рисунки иногда могут быть жуткими. Они все пропускают через себя. Но ты же профессионал, справишься.
Его вера в меня была бальзамом.
— Спасибо, что ты есть, — прошептала я.
— Всегда, — он ответил мягко. — Завтра я заберу тебя с работы, поедем куда-нибудь. Забудем о грустном. Хорошо?
— Хорошо.
Закончив разговор, я достала телефон и открыла фото рисунка Тимы. Синие пятна смотрели на меня с экрана, обвиняя в бездействии.
Я создала на телефоне отдельную, запароленную папку. «Вершинин». И перекинула туда фотографию. Потом открыла новый текстовый файл и начала записывать все, что знала: ночные сообщения, запрет на общение с Галиной Петровной, рисунок, слова Тимки. Это был мое досье. На случай, если что-то случится.
Ложась спать, я долго ворочалась. В голове звучали два голоса. Один, похожий на голос Леры: «Он опасен. Надо действовать». Другой, похожий на Артема: «Не навреди ребенку. Будь осторожна. Ты не знаешь всей истории».
Я решила пока просто наблюдать. Собирать доказательства. И ждать.
Но ждать чего? Я сама не знала.

Глава 10. Синяк

ый его вздох, каждую внезапную задумчивость я теперь воспринимала как возможный симптом травмы. А на Ивана Вершинина я боялась смотреть вовсе. Его присутствие в раздевалке заставляло меня внутренне сжиматься, а его немногословные вопросы («Все в порядке?», «Ничего необычного?») звучали в моих ушах скрытыми угрозами.
Я стала документировать все. Тайком, почти с паранойей шпиона. В зашифрованной папке на телефоне множились записи:
«14 октября. Тима сегодня за завтраком разлил компот. Не заплакал, а испуганно посмотрел на дверь, как будто ждал, что она откроется и последует наказание. Светка говорила: Алис, он просто боится, что ты отругаешь. Все дети так делают. Но я знала что это не так. И.В. вчера писал в 23:50: «Завтра возможен дождь. Проследите за теплой одеждой».
«16 октября. На прогулке Тима упал с качели. Ушиб коленку. На мои расспросы, как упал, отвечал сбивчиво, путал показания. Классическая реакция ребенка, который боится сказать правду?»
Я искала подтверждения везде. И, как это часто бывает, находила.
И вот, в один из ноябрьских дней, когда дети раздевались после прогулки, я заметила на руке Тимки, чуть выше запястья, желто-зеленый синяк. Небольшой, но отчетливый.
Сердце упало.
— Тимофей, что это у тебя? — спросила я как можно мягче, присаживаясь рядом.
Мальчик посмотрел на синяк, потом на меня, и его обычно открытое лицо стало настороженным.
— Я… упал, — пробормотал он, отводя взгляд.
— Куда же ты так упал? — не отставала я.
— На ковер. Дома. Ударился об… об ножку стула.
Его голос звучал неуверенно. Он явно придумывал на ходу. «Ножка стула» — классическая, избитая отмазка, которую учат дети в неблагополучных семьях.
— Тебе больно?
— Нет, — он быстро потянул рукав кофты, закрывая синяк. — Совсем не больно.
Я не стала давить. Но когда он отвернулся, я быстро, будто поправляя ему воротник, сделала четкое фото синяка на телефон. Руки дрожали. Я понимала, что это на грани. Но если не зафиксировать сейчас — синяк пройдёт, и доказательств не останется.
Это было уже серьезно. Слова — словами, рисунок — рисунком. Но синяк на ребенке — это физическое свидетельство. Пусть он и «упал». Слишком удобно.
Я знала, что должна сообщить Татьяне Викторовне. Но та отмахнулась бы — "мальчик упал, что ты выдумываешь". Нужно было больше доказательств.
Вечером я показала фото Лере. Мы сидели у нее на кухне, и лицо подруги стало каменным.
— Алис, это уже переходит все границы. Ребенок с синяком, который боится говорить. Рисунок с избитой матерью. Этот твой Вершинин — не просто строгий отец. Он опасен.
— Но что я могу сделать? — в голосе прозвучала беспомощность. — Сообщить в опеку? На основании чего? Фото синяка, который мог быть от падения? И слов ребенка, который наверняка все отрицает при чужих? Они придут, проведут беседу, и… Иван будет знать, что это я. А потом он либо заберет Тимку и исчезнет, либо… — я не договорила.
— Либо что? Начнет мстить тебе? — Лера хмыкнула. — Ты в опасности и сама того не понимаешь. Такие мужчины, как он, не останавливаются.
— Ты не знаешь его! — вдруг вырвалось у меня, и я сама удивилась этой вспышке защиты. Но я защищала не его, а свою теорию, свою уверенность в том, что я все правильно вижу.
— Я знаю таких типов, — холодно парировала Лера. — И советую тебе держаться от него подальше. И продолжать собирать доказательства. Но, Алиса, ради всего святого, будь осторожна. Не оставайся с ним наедине. И если что — звони мне сразу. Или в полицию.
Ее слова поселили во мне новый, доселе незнакомый страх — не только за Тимку, но и за себя. Я представила себе гнев Ивана, если он узнает о моем «досье». Его большие, сильные руки, шрам на костяшках… Нет, лучше не думать.
Параллельно с этим тревожным расследованием цвела моя жизнь с Артемом. Он был моим спасением, моим светом в этом темном туннеле. Он не знал о моих подозрениях насчет Вершинина (я боялась его впутывать), но чувствовал мое напряжение.
— Ты вся на нервах, дорогая, — сказал он как-то вечером, обнимая меня. — Это из-за работы? Может, взять отпуск?
— Не могу, — я прижалась к его груди, вдыхая знакомый запах парфюма и чего-то своего, теплого. — Там дети. Они не виноваты.
— Ты слишком много берешь на себя, — он поцеловал меня в макушку. — Ты не можешь спасти всех.
Но я хотела спасти хотя бы одного. Тимку. И в то же время безумно боялась последствий.
Артем был нежен, внимателен. Он слушал мои сбивчивые рассказы о трудном дне (я опускала имя Вершинина), гладил по волосам, готовил чай. Он был моей тихой гаванью. И в его объятиях я чувствовала себя в безопасности. В отличие от леденящего страха, который вызывал Иван.
Однажды, засыпая рядом с Артемом, я подумала о жестком контрасте двух мужчин в моей жизни. Один дарил тепло и покой. Другой сеял только холод и ужас. И я была так, так уверена, что точно знаю, кто из них кто.
Я крепче прижалась к Артему, и он во сне обнял меня. Все будет хорошо. С ним — точно.
А с Иваном Вершининым… С ним я просто должна была быть осторожнее. И продолжать собирать доказательства. Рано или поздно правда выйдет наружу. И тогда я смогу помочь Тимке.

Глава 11. Ночь вместе

Первая близость с Артемом случилась у меня дома. В моей маленькой, заставленной книгами и комнатными растениями квартире, которая пахла корицей, ванилью и моей жизнью.
Он пришел с бутылкой хорошего красного вина. Мы смотрели старый фильм, пили вино, и его пальцы медленно переплетались с моими. Потом он отложил бокал, повернул мое лицо к себе и поцеловал. Нежно, но уже с отчетливым намеком на то, что терпение подходит к концу.
— Алиса, — прошептал он, касаясь губами моей шеи. — Я так долго этого ждал.
И я не сопротивлялась. Мне тоже этого хотелось. Хотелось почувствовать себя желанной, любимой. Забыть о синяке Тимки, о тяжелом взгляде его отца, о своих собственных страхах. Утонуть в тепле и внимании этого, казалось бы, идеального мужчины.
Он был нежен. Очень. Каждое прикосновение было выверенным, каждое движение — продуманным. Он спрашивал разрешения, шептал комплименты, смотрел в глаза так, будто читал в них стихи. Это было красиво. Идеально. Как сцена из хорошего романтического фильма.
Но где-то на задворках сознания, даже в самые пылкие моменты, шевелилась крошечная, холодная мысль: «Слишком идеально. Как будто по инструкции». Я тут же гнала ее прочь. «Ты просто не привыкла к хорошему, Алиса. После Никиты… расслабься».
После, лежа в обнимку в полумраке моей спальни, он гладил мои волосы.
— Ты невероятна, — сказал он, и голос его звучал искренне счастливо. — Я так боялся спугнуть тебя.
— Не спугнул, — улыбнулась я, прижимаясь к его плечу.
— Варя тебя очень любит, — продолжил он.
Тут я и задала вопрос, который вертелся у меня на языке уже несколько недель.
— Артем… а почему мы всегда у меня? Ты ни разу не пригласил меня к себе. Хотя бы на чай.
Он замолчал. Его рука на моей спине на секунду замерла.
— Квартира… она временная, — наконец сказал он. — Я ее снял на скорую руку, когда уходил. Там ремонт нужен капитальный, да и вещей почти нет. Мне неловко приглашать тебя в такое. Здесь… здесь уютно. Здесь твой дух.
Объяснение было логичным. Удобным. Но что-то в нем зацепило меня. Может, слишком гладкая формулировка? Или тот самый «ремонт», который длится уже два месяца?
— Понимаю, — просто сказала я.
— Как только закончу с самыми срочными делами и оформлением развода, обязательно перееду в нормальное место. И тогда первым делом приглашу тебя. Обещаю.
Он поцеловал меня в лоб, и я решила отбросить сомнения. У него и правда много на плечах: бизнес, борьба за дочь, сложный развод. Конечно, ему не до ремонта и гостей.
Утром он уехал рано, еще затемно.
— Мне нужно быть в офисе к семи, — объяснил он, быстро одеваясь. — А Варю в восемь забирает няня. Извини, что убегаю.
— Ничего, — я сидела, кутаясь в одеяло, и смотрела, как этот красивый, ухоженный мужчина натягивает дорогие туфли в моей скромной прихожей. — Удачи на работе.
Он вернулся, чтобы поцеловать меня на прощание — быстро, но страстно.
— Сегодня вечером позвоню. Я уже скучаю.
Дверь закрылась. Я осталась одна в тишине, пахнущей его парфюмом и сексом. Было хорошо. Тепло. Но также пусто и как-то… не до конца.
Я встала, чтобы заварить чай, и наткнулась взглядом на его бокал, стоявший в раковине невымытым. Следы присутствия. Мимолетные.
«Почему он не зовет к себе?» — мысль вернулась, настойчивая. «Ремонт, Варя, развод не оформлен… Все логично. Перестань искать подвох, где его нет. Лера тебя заразила своей паранойей».
В тот день в саду я чувствовала себя иначе. Более взрослой. Более… принадлежащей кому-то. Я ловила себя на том, что улыбаюсь без причины, и Света, конечно, заметила.
— Ого, — протянула она, оценивающе глядя на меня. — Цветешь и пахнешь. Похоже, кофе у шкафчиков перерос во что-то большее?
— Может быть, — уклончиво ответила я, но щеки предательски запылали.
— Ну, смотри, — Света понизила голос. — Он-то красавчик, спору нет. Но ты же помнишь про жену? Как там у них?
— В процессе, — автоматически ответила я его же словами. — Все сложно.
— Сложно — это не «разведен», — многозначительно заметила Света и пошла собирать детей на прогулку.
Ее слова засели как заноза. Но я тут же нашла оправдание: Света просто завидует. У нее самой личная жизнь — сплошное болото, вот и язвит.
Вечером, как и обещал, позвонил Артем. Голос его был усталым, но ласковым.
— Целый день думал о тебе. Как ты?
— Все хорошо, — сказала я, уютно устроившись на диване. — Соскучилась.
— Взаимно. Слушай, в эти выходные я снова буду занят — встреча с адвокатом по поводу Вари. Но в понедельник я хочу тебя видеть. Обязательно.
— Хорошо, — ответила я, и легкая тень разочарования все же скользнула по душе. Опять выходные без него. Но он борется за дочь! Это важно. Эгоистично требовать его внимания, когда у него такая битва.
Мы проговорили еще полчаса, и к концу разговора я снова была уверена — он тот, кто мне нужен. Настоящий. Серьезный. Со сложной судьбой, но с добрым сердцем.
Перед сном я, как обычно, проверила телефон. Никаких сообщений от Ивана сегодня не было. Странно. Может, он в отъезде? Или, наконец, понял, что его ночные проверки ни к чему не приводят?
Я почти обрадовалась этой тишине. Но потом вспомнила Тимку. Его синяк. И тишина стала зловещей. Что, если отсутствие сообщений значит, что что-то случилось? Что-то плохое?
Я встряхнула головой, отгоняя мрачные мысли. «Ты сама не знаешь, чего хочешь. То бесишься от его сообщений, то тревожишься, когда их нет».
Я выключила свет и закрыла глаза, стараясь думать только об Артеме. О его руках. О его голосе. О том, как хорошо и правильно было с ним.
Но в темноте, перед самым сном, всплыло лицо Ивана Вершинина. Его тяжелый, непроницаемый взгляд. И тот самый синяк на тонкой руке его сына.

Глава 12. Сообщения

Иван Вершинин не отставал. Его сообщения стали такой же частью моей ночной рутины, как чистка зубов и проверка замка. Они приходили всегда между 23:00 и 00:30. Иногда раньше, иногда позже. Как будто у него в голове был будильник: «Пора тревожить воспитательницу».
Иван (23:18): «Тима сегодня говорил, что болит живот. Вы давали ему что-то?»
Я (23:25, сквозь сон): «Нет. Он ел нормально, жалоб не было. Спросите у него утром.»
Иван (23:27): «Спрошу. Спасибо.»
«Спрошу. Спасибо.» И все. Ни извинений за беспокойство, ни «доброй ночи». Сухой отчет. Я злилась. Но еще больше злилась на себя, потому что в первые секунды после вибрации телефона у меня екало сердце — а вдруг Артем? А потом наступало разочарование и раздражение. Этот человек отравлял даже мои ожидания.
Но на фоне этого раздражения появилось новое, тревожное наблюдение. Наблюдение, которое не вписывалось в стройную картину «Иван — монстр».
Тима его не боялся.
Более того, когда в конце дня в раздевалке появлялась высокая темная фигура, Тима срывался с места с криком «Привееет! Урааа!». Это была чистая, неудержимая радость. Он влетал в Ивана, обхватывал его ноги, что-то тараторил, показывал поделки. И Иван… Иван не отстранялся. Он клал свою большую, грубоватую ладонь на кудрявую голову мальчика, иногда что-то коротко говорил в ответ. Он не улыбался. Но в его глазах, в тот момент, когда он смотрел на Тимку, исчезала та ледяная стена. Появлялось что-то другое. Усталое. Глубокое. Почти… нежное?
Однажды Тима, выбегая, споткнулся и растянулся на полу. Не сильно, просто шлепнулся. Я уже сделала шаг, чтобы поднять его, но Иван был быстрее. Он не бросился, не засуетился. Он просто за долю секунды оказался рядом, присел на корточки, и его руки — те самые, которые я мысленно представляла сжимающимися в кулаки, — очень осторожно, почти с невероятной для такого крупного мужчины аккуратностью, подхватили Тимку под мышки и поставили на ноги.
— Цел? — спросил он одним словом.
— Цел! — бодро отрапортовал Тима, тут же забыв о падении.
Иван провел большим пальцем по коленке сына, смахнув невидимую пылинку. Жест был настолько естественным, настолько отцовским, что у меня внутри что-то перевернулось.
«Ребенок привязывается к агрессору. Это известный психологический феномен. Он просто привык. Он не знает другой жизни».
Но сомнение, крошечное и ядовитое, уже поселилось в душе. Оно шептало: «А если он не бьет Тимку? А если эти синяки и правда от падений? А если…»
«Если» было страшным. Потому что если Иван не бил Тимку, то вся моя уверенность рушилась. Значит, я зря собираю на него досье. Зря ненавижу его каждым взглядом. Зря позволяю его сообщениям портить себе нервы. Значит, я — не проницательная воспитательница, спасающая ребенка, а истеричка, которая накрутила себя.
Нет. Такого быть не могло. Рисунок. Синяк. Его властный тон, его запреты. Все указывало на одно.
Я решила проверить. На следующее утро, когда Тима пришел, я устроила небольшую провокацию.
— Тимофей, — сказала я, помогая ему повесить куртку. — Вчера ты упал. Папа не ругал тебя за это дома?
Тима посмотрел на меня с искренним удивлением.
— За что?
— Ну, за то, что неосторожный. Упал.
— Все падают, — пожал он плечами. — Главное — встать.
Его ответ был таким спонтанным, таким лишенным намека на страх, что моя теория дала еще одну трещину.
Вечером я поделилась сомнениями со Светой, пока мы мыли кисточки после занятия.
— Свет, а тебе не кажется, что Тима… как-то слишком хорошо к отцу относится?
— А как еще к отцу относиться? — Света фыркнула. — Хотя с таким букой… Да, странно. Обычно дети таких суровых папаш либо дико боятся, либо вообще не реагируют. А этот прямо светится.
— Вот именно. Как будто… Иван с ним дома другой.
— Или просто покупает его игрушками, — предположила Света. — Угождает, чтобы молчал. Бывает.
Да. Бывает. Это объяснение снова все ставило на свои места. Иван, чувствуя вину за избитую жену (а может, и за что-то еще), откупается от сына. Потому и ребенок рад. Потому и не боится. Логично.
Этой логики я и держалась, когда в 23:41 телефон снова завибрировал.
Иван: «Завтра в саду праздник осени. Тима будет читать стихотворение. Не давайте ему волноваться.»
Я закатила глаза. «Не давайте волноваться». Как будто это в моей власти. Как будто я волшебница.
Я: «Постараюсь. Но дети волнуются — это нормально.»
Иван: «Для него — нет. Слишком волнуется — потом не спит. Просто будьте рядом.»
Я собиралась ответить что-то резкое, но остановилась. В его сообщении, сквозь привычный сухой тон, пробивалась… забота? Не контроль, а именно забота о том, чтобы ребенок не мучился от излишнего стресса. Это снова не вписывалось в образ монстра.
Я не ответила. Просто отложила телефон. Путаница в голове росла. С одной стороны — факты, которые кричали об опасности. С другой — мелкие, но цепкие детали, которые шептали обратное.
А потом приходил Артем. С его легкой улыбкой, теплыми объятиями, правильными словами. Он приносил порядок в мой хаос. С ним все было просто и ясно. Он — добро. Иван — зло. В его присутствии все мои сомнения таяли, как снег на теплой ладони.
Я прижималась к нему и думала: «Вот он, настоящий мужчина. Он не пишет мне в полночь глупых сообщений. Он просто здесь. Со мной».
И решала, что Света права. Иван Вершинин просто покупает любовь ребенка. А все эти «будьте рядом» — часть его больной, контролирующей натуры. Не более того.
Но в ту ночь мне приснился странный сон. Снилось, что я стою перед дверью в квартиру Ивана. Слышу из-за двери смех Тимки и низкий, спокойный голос, рассказывающий сказку. Голос, в котором нет ни капли привычной суровости. Я стучу, дверь открывается, и он смотрит на меня не ледяным взглядом, а усталым и очень грустным. И говорит: «А вы бы поверили?»
Я проснулась с колотящимся сердцем и чувством, будто меня окунули в ледяную воду. Было всего пять утра. На телефоне — ни сообщений, ни звонков.
Только тишина. И вопрос, который теперь висел в воздухе, преследуя меня и днем, и ночью: «А во что, собственно, я верю? И почему мне так важно верить именно в худшее?»

Глава 13. Варя шепчет

Ноябрь раскрасил город в грязно-желтые и уныло-серые тона. Дождь сменялся мокрым снегом, дети болели, а в раздевалке пахло сырой шерстью и детской печалью. В такие дни работа выматывала вдвойне. Но у меня был свой источник света — Артем.
Он стал приходить не только утром, но иногда и забирать Варю сам, даже если это была не его очередь. «Просто хочу тебя увидеть», — говорил он, и я таяла. Мы уже не скрывали наших отношений от Светы, да и, кажется, от других родителей. Взгляды, перешептывания за спиной — меня это мало волновало. Я была счастлива. Настолько, что даже ночные сообщения Ивана стали раздражать меньше. Я выработала автоматический ответ: «Все ок». И все.
Но однажды, во время тихого часа, когда дети уже дремали под тихую классическую музыку, Варя не спала. Она лежала, уставившись в потолок, и крутила в пальцах край одеяла.
Я подсела к ее кроватке.
— Варюша, не спится?
Она молча покачала головой.
— О чем думаешь?
— О маме, — прошептала она так тихо, что я едва расслышала.
Мое сердце сжалось. Я осторожно погладила ее по волосам.
— По маме скучаешь?
Варя кивнула, и ее глаза наполнились слезами. Она оглянулась, будто проверяя, не услышал ли кто, потом приподнялась на локте и прошептала мне прямо в ухо, горячим, дрожащим шепотом:
— Мама дома. Но папа говорит, нельзя про нее ничего рассказывать. Никому. Это наш секрет.
Дома — это где? В старой квартире или там, где живут Артем и Варя сейчас?
Я попыталась сохранить спокойствие.
— Почему же нельзя, солнышко? Маму можно любить и вспоминать.
— Нельзя! — в ее шепоте послышалась паника. — Папа рассердится. Он сказал, если я расскажу — маме будет плохо. Очень плохо.
Она уткнулась лицом в подушку, и ее плечики затряслись от беззвучных рыданий. Я сидела рядом, совершенно парализованная. Что это? Манипуляция? Запугивание ребенка? Чтобы что? Чтобы Варя не тосковала? Чтобы быстрее забыла мать? Или… чтобы она не проболталась где-то о том, что происходит дома?
Все мои оправдания для Артема — «сложный развод», «нестабильная жена» — вдруг показались бумажными, хлипкими. На их месте вырастала уродливая, пугающая картина: мужчина, который изолирует дочь от матери и заставляет ее хранить страшный секрет.
Я успокоила Варю как могла, пообещав, что это останется между нами. Она уснула, исчерпанная слезами. А я до конца дня ходила как в тумане.
Вечером, когда пришел Артем, я решила проверить его. Не напрямую, нет.
— Как Ирина? — спросила я невинно, пока он помогал Варе надеть шапку. — Вы как, общаетесь?
Он вздрогнул почти неуловимо.
— Через адвокатов. Почему спрашиваешь?
— Да так… Варя сегодня вспоминала маму. Плакала.
Его лицо омрачилось. Он присел перед Варей, взял ее за руки.
— Варюша, мы же с тобой говорили. Маме сейчас нужно побыть одной, чтобы поправиться. Мы ее очень любим, но пока не можем ее тревожить. Поняла?
Варя кивнула, глядя в пол.
— Поняла, папа.
Он поднялся, и его взгляд встретился с моим. В его глазах я прочитала не боль и усталость, как раньше, а… предупреждение? Нет, показалось.
— Видишь, как она переживает, — сказала я мягко. — Может, стоит позволить им хотя бы созваниваться?
— Алиса, — его голос стал тверже. — Ты не знаешь всей ситуации. Ирина не в состоянии сейчас на адекватное общение. Ей нужен покой. А Варя — стабильность. Я делаю так, как лучше для дочери. Поверь мне.
Он произнес это с такой убедительной, отеческой заботой, что мои подозрения снова пошатнулись. Может, он и правда защищает дочь от неадекватной матери? Может, этот «секрет» — его неуклюжая попытка оградить Варю от травмирующих сцен или манипуляций со стороны жены?
— Прости, — сказала я. — Я не хотела вмешиваться.
— Ты не вмешиваешься, ты заботишься, — он улыбнулся, и улыбка снова стала теплой, безопасной. — Я это ценю. Просто доверься мне в этом, хорошо?
— Хорошо.
Он поцеловал меня в щеку, и я снова почувствовала ту самую легкость, что была до слов Вари. Он так искренне выглядел. Так по-отцовски. Неужели я снова все выдумываю? Неужели Лера и ее паранойя ко мне перекинулись?
Проводив их, я вернулась в опустевшую группу. Нужно было вынести мусор. Когда я вышла в коридор с пакетом, я почти столкнулась с Иваном Вершининым. Он стоял, засунув руки в карманы пальто, и смотрел в окно на темнеющий двор. Видимо, пришел раньше времени.
— Здравствуйте, — буркнула я, пытаясь пройти.
— Минуту, — он сказал, не поворачиваясь.
Я замерла.
— Вы сегодня… не в себе, — произнес он, наконец глядя на меня. Его темные глаза были внимательными, как у хищной птицы.
— Все в порядке, — автоматически ответила я.
— Врете, — отрезал он. — Ребенок плакал? Девочка. Краснова.
— Это не ваше дело, — холодно сказала я.
— Верно. Не мое, — он согласился, и в его согласии было что-то унизительное. — Но если воспитатель не в форме — это касается всех детей. В том числе и моего.
Его забота о Тимке, даже выраженная таким грубым, корявым способом, снова вступила в противоречие с образом чудовища.
— С Тимофеем все в порядке, не беспокойтесь, — сказала я и попыталась уйти.
— Подождите, — он снова остановил меня. Помолчал, будто выбирая слова. — Кофе. Выпьете?
Предложение прозвучало так неожиданно, так не в его стиле, что я остолбенела.
— Что?
— Кофе. В кафе. Через дорогу. Поговорить, — он выдавил из себя, и его уши, я заметила, слегка покраснели. Смущался? Нет, не может быть.
— О чем? — настороженно спросила я.
— О Тиме. О… его поведении. Есть вопросы.
Все встало на свои места. Не смущение. Дело. Ему что-то нужно. Наверное, хочет выведать, не замечала ли я еще чего. Или дать новые инструкции по уходу за своим чадом.
— Спасибо, нет, — я твердо покачала головой. — У меня планы.
Он кивнул, как будто и ожидал отказа. Ни тени разочарования.
— Как знаете. Тогда просто… если что — он снова запнулся, — если вам самой нужно… поговорить. Не с родителем. А так. Я… иногда слушаю.
Он произнес это, глядя куда-то мимо моего плеча, и быстро ушел в сторону раздевалки, оставив меня в полном недоумении.
«Если вам нужно поговорить… Я иногда слушаю.»
Что это было? Попытка манипуляции? Странная, неуклюжая любезность? Или… искреннее предложение помощи от человека, который сам, возможно, тонет в своих проблемах?
Я выбросила мусор и вернулась в группу. В голове был полный хаос. Артем, заставляющий дочь молчать. Иван, предлагающий выслушать. Все перевернулось с ног на голову.
В кармане завибрировал телефон. Я вздрогнула, ожидая нового ночного вопроса от Ивана. Но это был Артем.
Артем: «Дорогая, только что вспомнил. Завтра у Вари утренник в музыкальной школе. Она будет в красивом платье. Хочешь составить нам компанию? Буду счастлив, если ты придешь.»
За сообщением шла фотография: Варя в пышном голубом платье, с бантами в волосах. Она неуверенно улыбалась.
Мое сердце растаяло. Вот он — настоящий, живой, любящий отец. Он делится со мной важными моментами жизни своей дочери. Он хочет, чтобы я была рядом.
Все сомнения, все страшные догадки мгновенно испарились. Я улыбнулась и быстро набрала ответ.
Я: «Конечно! Я очень хочу. Во сколько?»
Пока я договаривалась с Артемом о времени, пришло еще одно сообщение. От Ивана. Всего два слова.
Иван (23:59): «Завтра ветер. Шарф.»
Я закатила глаза. Даже его странное предложение «поговорить» теперь казалось не неловкой попыткой заботы, а частью того же больного контроля. Он просто хотел убедиться, что я в «форме» и буду достаточно внимательна к его сыну. Все просто.
Я отправила Артему сердечко и, не отвечая Ивану, пошла домой. Я выбрала свет. Я выбрала тепло. Я выбрала того, кто не заставлял меня гадать и бояться.
А тот, другой, с его тяжелыми взглядами и лаконичными сообщениями, пусть остается в своей холодной, непонятной реальности. Мне там делать нечего.

Глава 14. Звонок жены

Утренник Вари прошел идеально. Она скромно прочитала стишок про осень, а Артем снимал ее на телефон, и в его глазах светилась такая гордость, что у меня снова екало сердце. После выступления он обнял нас обеих — меня и Варю — и прошептал мне на ухо: «Спасибо, что ты здесь. Это много значит». В тот момент все тревоги отступили. Это была картинка настоящей, пусть и новой, семьи. Я так хотела в нее верить.
На следующий день в саду было неспокойно. Дети, возбужденные предстоящими выходными, носились как угорелые. Я только-только угомонила драку из-за лего, когда зазвонил городской телефон в раздевалке.
— «Солнышко», группа Алисы Сергеевны, — ответила я, стараясь, чтобы в голосе не звучало усталости.
В трубке послышался прерывистый, нервный вдох.
— Алло? Здравствуйте… Это… моя дочь, Варя Краснова. Она сегодня там?
Голос женский, молодой, но какой-то надтреснутый, словно говорящая только что плакала или долго не спала.
— Да, Варя у нас, — подтвердила я. — Все в порядке. А вы кто?
— Я… я ее мама. Ирина.
Лед пробежал по спине. Ирина. Жена Артема. Та самая «нестабильная», от которой он «спасает» дочь.
— Здравствуйте, Ирина, — сказала я как можно нейтральнее. — Чем могу помочь?
— Он… он ее заберет сегодня? — голос задрожал. — Артем? Во сколько, вы не знаете?
— По графику — в шесть, как обычно. Но я не в курсе, возможны изменения, — осторожно ответила я.
— Шесть… — она прошептала, и послышался звук, будто она вытирает лицо. — Спасибо. Извините за беспокойство. Просто… просто хотела знать.
Она повесила трубку, не попрощавшись. Я стояла, сжимая телефон, и в ушах звенело. В ее голосе не было истерики, не было агрессии. Была сдавленная, безнадежная тоска. И страх. Чистый, неконтролируемый страх.
Почему она боялась? Номер сада — открытая информация, позвонить может любой. Но она спрашивала не «как дела у Вари», не «передайте привет». Она спрашивала, когда Артем заберет дочь. Как будто ей нужно было знать, когда он уйдет. Или когда его точно не будет рядом.
А что, если она хотела прийти сама? Увидеть Варю? И боялась столкнуться с ним?
Мысль была неприятной, острой. Она не вписывалась в рассказ Артема о «нестабильной» жене. Нестабильные люди не звонят тихим, сдавленным голосом. Они кричат, требуют, угрожают. А Ирина... Ирина звучала как человек, которого сломали.
Весь оставшийся день я ловила себя на том, что смотрю на Варю. Девочка была тише обычного. Она сидела в уголке с книжкой, но не перелистывала страницы, а просто гладила картинки пальцем. Когда я подошла, она вздрогнула.
— Варюша, все хорошо?
— Мама звонила? — вдруг спросила она, поднимая на меня огромные испуганные глаза.
Я онемела. Как она могла знать?
— Почему ты так решила?
— Я… почувствовала, — она прошептала и прижала к груди плюшевого зайца. — Папа говорит, мама не должна звонить. Это плохо.
У меня похолодело внутри. «Плохо». Какое ужасное слово для ребенка, чтобы описать звонок собственной матери.
Вечером я не выдержала. Как только Артем переступил порог, я, не дав ему поздороваться с Варей, отвела его в сторону.
— Сегодня звонила Ирина, — выпалила я шепотом.
Все его тело напряглось. Улыбка исчезла с лица, сменившись мгновенной настороженностью.
— Что? Что она сказала?
— Спрашивала, во сколько ты заберешь Варю. Голос был… испуганный. Артем, что происходит? Почему она боится тебя?
Он схватил меня за локоть, слишком сильно.
— Она не боится меня, она боится самой себя! — прошипел он, оглядываясь, не слышит ли Варя. — Она пытается меня контролировать! Вынюхала номер сада и названивает! Это часть ее игры, Алиса! Она хочет доказать, что я плохой отец, что я не даю ей видеться с дочерью! А на самом деле она сама может навредить Варе в таком состоянии!
Его глаза горели. В них была не боль, а ярость. Та самая, холодная, которую я видела лишь мельком раньше.
— Но Варя… Варя сказала, что мама звонить не должна, потому что это «плохо». Ты учишь ее так думать?
Он отпустил мой локоть и провел рукой по лицу, делая над собой усилие, чтобы успокоиться.
— Я учу ее беречь себя, — сказал он уже более спокойно, но в голосе все еще звенела сталь. — Я объясняю, что мама болеет, и иногда ее поступки могут быть непредсказуемыми, даже пугающими. Я не хочу, чтобы Варя ждала этих звонков, волновалась, расстраивалась. Я хочу оградить ее. Ты же понимаешь?
Он смотрел на меня умоляюще, и его лицо снова стало лицом уставшего, загнанного в угол отца. Я хотела верить ему. О, как я хотела.
— Просто… она звучала так несчастно, — тихо сказала я.
— Она мастерски играет на жалости, — он горько усмехнулся. — Со мной так же было. Сначала слезы, мольбы, а потом — истерики, угрозы, попытки выкрасть Варю из сада. Я не могу рисковать. Поверь мне, Алиса. Я прошу тебя, просто поверь.
Он взял мои руки в свои. Его ладони были теплыми, твердыми.
— Хорошо, — выдохнула я. — Хорошо, я верю.
— Спасибо, — он притянул меня к себе и крепко обнял. — Ты не представляешь, как важно знать, что ты на моей стороне.
Пока он собирал Варю, я стояла у окна… Странно, что заведующая ничего не говорила о попытках забрать Варю. Может, это было в другом саду? Я смотрела, как он застегивает ей куртку, поправляет шапку. Он был так нежен с ней. Как мог такой нежный отец быть монстром для жены? Нет, его версия была правдоподобнее. Нестабильная женщина, эмоциональный шантаж. Такое бывает.
В дверях он обернулся.
— Завтра суббота. Я хочу провести день с тобой. Только мы. Варя будет у моей мамы. Хочешь?
— Очень, — улыбнулась я.
— Тогда до завтра, любимая.
Они ушли. Я осталась одна в тишине, но покой не приходил. Фраза «на моей стороне» отдавалась в ушах неприятным эхом. Разве в этой истории должны быть стороны? Разве не должно быть просто правды?
Перед сном я взяла книгу, которую Артем подарил мне на прошлой неделе — сборник стихов Ахматовой, о котором я как-то обмолвилась в разговоре. Он запомнил. Он всегда запоминал такие мелочи. Я открыла ее на случайной странице и увидела надпись на форзаце: «Алисе — от того, кто наконец-то нашел свой свет. Твой Артем».
Сердце сжалось от нежности. Он писал «твой». Это было так… окончательно. Так серьезно.
Я положила книгу на тумбочку и выключила свет. В темноте снова всплыло лицо Ирины — не ее настоящее, я его никогда не видела, а какое-то размытое, страдающее. И ее голос: «Во сколько, вы не знаете?»
Я натянула одеяло на голову, пытаясь заглушить этот звук. Он был на моей стороне. Я выбрала сторону. Все будет хорошо.
И почти убедила себя в этом, когда в 00:05 пришло сообщение. Я вздохнула, думая, что это Иван со своим ежедневным отчетом. Но нет.
Неизвестный номер: «Алиса Сергеевна, это Ирина Краснова. Простите за наглость. Я знаю, что вы с Артемом. Пожалуйста, не игнорируйте это сообщение. Мне нужно с вами поговорить. Лично. Это очень важно. Для Варьки.»
Откуда у нее мой номер? Артем дал? Или она нашла его в его телефоне?
Сообщение висело на экране, яркое и неоспоримое. Она знала. Значит, Артем ей что-то сказал? Или она сама что-то узнала? И это «для Варьки»…
Я вжалась в подушку. Правильный поступок — показать сообщение Артему. Сказать: «Твоя жена пишет, вот, решай». Но что-то удержало меня. Может, тот самый надтреснутый, полный страха голос в трубке. Может, инстинкт, который я так старалась подавить.
Я не ответила. Но и не удалила сообщение. Просто оставила его без ответа. Как доказательство того, что тишина, в которую я так хотела верить, была полна невысказанных криков.
А за окном завывал ноябрьский ветер, предвещая, что спокойных дней больше не будет.

Глава 15. Лера копает

Воскресенье. Совместной субботы так и не получилось, у Артема снова появились неотложные дела. Я провела эту ночь в беспокойном полусне, ворочаясь и прислушиваясь к каждому шороху. Голос Ирины из трубки телефона и ее сообщение висели в воздухе, как тяжелый, нерассеивающийся туман. Я не ответила ей. Но и не могла забыть.
Лера примчалась ко мне, как всегда, без предупреждения.
— Ну что, гуру воспитания, как твои нервы? — спросила она, скидывая куртку. — Женатый любовник не звонил?
— Он не женат, — автоматически огрызнулась я. — Они в процессе развода.
— Ага, в процессе, — Лера фыркнула и достала ноутбук. — Знаешь, что я делала вчера, пока ты верила в его сказки? Я проверяла. Сидела, копала. И знаешь, что нашла?
Она открыла ноутбук, несколько раз щелкнула и развернула экран ко мне.
— Смотри.
На экране была страница в ВКонтакте. На стене — семейное фото. Артем, улыбающийся своей ослепительной улыбкой. Рядом с ним — женщина с темными волосами и грустными, но добрыми глазами. И между ними — Варя, в красивом платье, явно на каком-то празднике. Подпись под фото: «Моя семья».
И дата. Дата была два месяца назад.
У меня перехватило дыхание.
— Это… это старое фото, — выдохнула я. — Он же говорил, они ради Вари иногда делают вид, что все хорошо. Чтобы не травмировать ребенка.
— Алиса, — Лера посмотрела на меня с жалостью и раздражением. — Ты слышишь себя? «Делают вид»? Смотри на дату! Сентябрь! Он уже тогда водил к тебе в сад Варечку и нес кофе с корицей, а тут у него «моя семья»! Где развод? Где «уход от нестабильной жены»?
Она прокрутила ленту. Еще фото. Август. Они на шашлыках. Июль. Варя с мороженым, а Артем и Ирина смеются. Все подписи — про счастье, про семью. Ни одного намека на проблемы.
— Может, она одна все это выкладывает? — слабо попыталась я сопротивляться, чувствуя, как почва уходит из-под ног.
— И он лайкает! — Лера ткнула пальцем в экран. — Смотри! Он везде ставит лайки! В августе! В июле! Он не в процессе развода, Алиска! Он в процессе создания идеальной картинки для всех, включая тебя!
Мир закачался. Все, что он говорил, все его оправдания, его боль, его история — все рассыпалось в прах, столкнувшись с этими дурацкими, яркими фотографиями из соцсетей.
— Но… но он так ко мне относится… — прошептала я, и голос мой дрогнул. — Он такой нежный, внимательный…
— Потому что ты ему нужна! — Лера вскочила, ее глаза горели. — Ты воспитатель его дочери! Ты — его козырь в будущей борьбе за опеку! Он создает образ идеального отца, у которого есть новая, добрая, адекватная женщина! А его жена, соответственно, — «нестабильная истеричка». Удобно, правда?
Каждое слово било по больному.
— Нет! — вдруг выкрикнула я, отчаянно цепляясь за последние обломки своей веры. — Ты не права! Ты просто не знаешь всей истории! Он страдал, Лер! Он боялся за Варю! Ты не видела его глаз, когда он об этом говорил!
— А ты не видела этих фото? — холодно парировала Лера. — Или предпочитаешь не видеть? Опять, Алиса? После Никиты? «Ты слишком доверчивая» — помнишь эти слова?
Ее удар был ниже пояса и точен. Я замерла, чувствуя, как по щекам текут горячие, горькие слезы. Слезы стыда. Слезы осознания того, что она, скорее всего, права. И что я снова, как последняя дура, повелась на красивую сказку.
— Уйди, — прошептала я, отвернувшись к окну.
— Алис…
— УЙДИ!
Хлопок двери прозвучал как выстрел. Я осталась одна в тишине, которая гудела от ее слов. Я подошла к ноутбуку, все еще открытому на той злосчастной странице. Я смотрела на улыбающееся лицо Артема на фото. На его руку, лежащую на плече Ирины. На подпись «Моя семья».
Я закрыла ноутбук с такой силой, что затрещала крышка. Я не хотела этого видеть. Не хотела верить. Потому что если поверю — рухнет все. Останется только пустота и горькое послевкусие очередного предательства.
Я решила не делать ничего. Просто ждать. Может, найдется объяснение. Может, Лера что-то не так поняла. Может… Может, я просто хочу, чтобы он оказался тем, кем я его придумала.
А сообщение от Ирины я удалила. С глаз долой. Я не была готова к этой правде. Еще нет.

Глава 16. Болезнь Тимы

Декабрь набирал силу, заковывая город в легкий ледяной панцирь. В саду царила предновогодняя лихорадка: мы со Светой вырезали снежинки размером с колесо, разучивали с детьми хоровод у елки, и воздух постоянно пах мандаринами и клеем. В этой суете было легко забыться. Забыть о фотографиях, которые нашла Лера. Забыть о звонке Ирины. Забыть о том, что где-то там, за стенами сада, моя жизнь, возможно, снова катится под откос из-за моего же неумения выбирать мужчин.
Я старалась не думать. Просто работала. И улыбалась Артему по утрам, когда он приносил кофе. Его улыбка была все такой же теплой, его прикосновения — такими же нежными. «Он не может так искусно лгать», — убеждала я себя, отгоняя тень сомнения. «Лера что-то не так поняла. Фото — это просто фото».
В разгар репетиции утренника, дети в костюмах зайчиков и снежинок носились по залу, а Тима, наш самый энергичный «зайчик», вдруг притих у стены. Он сидел на корточках, обхватив колени, и был непривычно бледен.
— Тимофей, что с тобой? — я присела рядом, касаясь его лба. Кожа горела.
Он лишь бессильно мотнул головой. Термометр показал 38.6.
Все остальное мгновенно перестало иметь значение. Я увела его в медицинский уголок, уложила, накрыла пледом и, с холодным комом тревоги в горле, набрала номер Ивана.
Он ответил почти мгновенно.
— Алло.
— Иван Александрович, это Алиса. У Тимофея высокая температура. Тридцать восемь и шесть.
В трубке наступила мертвая тишина, а потом я услышала резкий звук — будто что-то упало, и быстрые шаги.
— Я еду. — Голос был сдавленным, без эмоций. Он бросил трубку.
Он приехал за восемь минут. Я знала, потому что смотрела на часы, пытаясь успокоить горящего Тиму. Дверь в раздевалку распахнулась с такой силой, что с полки свалилась коробка с варежками. В проеме стоял Иван. Без пальто, в рубашке с закатанными до локтей рукавами, с лицом, посеревшим от напряжения. Его глаза, черные и острые, метнулись по комнате, нашли меня.
— Где он? — выдохнул он, и в этом выдохе было столько сдавленной паники, что у меня сжалось сердце.
— Здесь, все в порядке, просто температура, — поспешно сказала я, отступая в сторону.
Иван не побежал. Он подошел быстрыми, четкими шагами и опустился на колени рядом с кушеткой. Его большие, с шрамами на костяшках руки, которые я всегда представляла сжатыми в кулаки, осторожно, с невероятной бережностью прикоснулись к лицу Тимки. Он провел ладонью по влажному лбу, поправил сбившиеся волосы, и только потом, медленно, как будто боясь сделать больно, приподнял мальчика и прижал к себе. Он завернул Тиму в плед, как в кокон.
— Тим, — его голос, всегда такой грубый и отрывистый, стал тихим, почти шепотом. — Слышишь меня?
Тима приоткрыл глаза, мутные от жара.
— Голова кружится…
— Все, сейчас все будет, — Иван сказал это так твердо, так уверенно, словно мог одной силой воли остановить болезнь. Он поднялся, легко держа на руках пятилетнего ребенка, и теперь посмотрел на меня. — Спасибо, что сразу позвонили.
В его взгляде не было ни капли привычной подозрительности или холодности. Была только голая, ничем не прикрытая тревога. И благодарность. Настоящая, человеческая. В этот момент он не был ни монстром, ни тираном. Он был просто человеком, который боится за того, кто ему дорог. И это зрелище было настолько несовместимо с образом, который я для него создала, что у меня в голове что-то щелкнуло.
— Конечно, — пробормотала я. — Выздоравливайте.
Он кивнул, коротко и резко, и развернулся, чтобы уйти. На пороге он на секунду задержался.
— Сообщу, как дела.
Вечером, когда я уже была дома, пришло сообщение. Не от Артема (он писал, что задерживается на работе). От Ивана.
Иван (20:17): «Темы пару дней не будет… Врач был, все под контролем. Спасибо.»
Коротко. Фактично. Но это «спасибо» прозвучало иначе. Теплее. Или мне опять мерещилось?
Я не ответила. Я села на кухне в темноте, с чашкой остывшего чая, и смотрела в окно на падающий снег. В голове крутились две картинки. Одна — улыбающийся Артем на фото с подписью «Моя семья», которое он лайкал. Другая — посеревшее от страха лицо Ивана, его бережные руки и тихий голос: «Тим, слышишь меня?»
Кому верить? Красивой, удобной лжи? Или неприятной, колючей, но такой… живой правде, которая не укладывалась в мои аккуратные схемы?
Я не знала. Но впервые за долгое время я перестала быть так уверена. Ни в Артеме. Ни в Иване. Только в одном я была уверена теперь: все не так, как кажется. И где-то там, под слоями лжи и недопонимания, прячется что-то важное. Что-то, что может все изменить.

Глава 17. Выходные без Артема

После болезни Тимы что-то во мне дрогнуло. Я больше не могла смотреть на Ивана с прежней уверенной ненавистью. Его образ в моей голове треснул, и в трещины пробивался смутный, неудобный интерес. Кто он на самом деле? Но этот вопрос я гнала прочь. У меня и так было полно проблем с Артемом.
А проблемы эти, как назло, вылезали наружу именно по выходным.
— Дорогая, прости, в эту субботу не получится, — говорил Артем в пятницу вечером по телефону, его голос звучал устало и искренне виновато. — Варя у моей мамы, а у меня аврал на работе. Нужно срочно лететь в Питер на переговоры.
— Понимаю, — отвечала я, стараясь, чтобы в голосе не прозвучало разочарования. — Дела важнее.
— Ты у меня самая понимающая. В понедельник обязательно все наверстаем. Обещаю.
В понедельник он действительно являлся с огромным букетом и водил меня в дорогой ресторан. Компенсировал. И я таяла. Его внимание, его слова, его поцелуи — все это было таким сладким наслаждением, от которого я не хотела отказываться, даже зная, что где-то там, в соцсетях, висит фото его «счастливой семьи».
Но паттерн повторялся. Следующие выходные.
— Алис, солнце, ты не поверишь — сорвалась сделка, нужно экстренно все чинить. В воскресенье буду весь день на совещаниях.
Потом еще одни.
— У Вари сегодня утренник в музыкалке, я не могу ее подвести… Ты же понимаешь, для дочери важно.
«Для дочери важно». «Работа». «Совещания». Уважительные, железобетонные причины. И каждый раз — щедрая компенсация в будни: ужины, подарки, цветы.
Я начала замечать это. Сначала смутно, потом все отчетливее. Как будто он жил двумя параллельными жизнями, и моя была дозволена только в строго отведенные часы.
В одну из таких одиноких суббот я, от нечего делать, позвонила Лере. Мы не общались со времен той ссоры.
— Ну, жива? — сухо спросила она, услышав мой голос.
— Жива. Скучаю.
— А я думала, ты в объятиях своего женатого принца.
— Он… он на работе, — неуверенно сказала я.
Лера фыркнула прямо в трубку.
— В субботу? В десять вечера? Алиса, да ты сама-то веришь в эту чушь?
— У него свой бизнес, Лер! — защищалась я, но в голосе уже не было прежней уверенности. — Бывают авралы…
— Бывают. Но не каждые выходные. Слушай, давай начистоту. Ты либо просыпаешься и начинаешь задавать вопросы, либо продолжаешь жить в своей сказке. Но не жалуйся мне потом, когда в очередной раз обожжешься.
Она была права. Черт возьми, как она была права. Но признать это — значило признать, что я снова, в который раз, оказалась дурой. А на это у меня не хватало духа.
В понедельник Артем, как и обещал, пришел за мной после работы. Он вел меня в новый ресторан, держал за руку, смешил анекдотами. И в его присутствии все мои сомнения таяли, как снег на теплой ладони. Он был таким… настоящим. Таким внимательным. Он запомнил, что я люблю утку в апельсиновом соусе, и заказал ее, не глядя в меню. Он спросил, как прошли мои выходные, и выслушал мой скучный рассказ про сериалы и уборку с таким видом, будто это было самое интересное в мире.
— Мне так не хватает таких простых вещей, — вздохнул он, отодвигая тарелку. — Просто побыть с тобой. Без дел, без спешки. Но, видимо, судьба пока не благоволит.
— Ничего, — улыбнулась я. — Главное, что ты есть.
И в тот момент я действительно так думала. Потому что когда он смотрел на меня своими теплыми, медовыми глазами, мир снова становился простым и понятным. Он — хороший. Я — счастливая. Все остальное — просто досадные помехи.
Позже, когда он отвез меня домой и уехал, я осталась одна в тишине. И сомнения вернулись. Тихо, как воры, прокрались в голову.
Я взяла телефон и открыла ВКонтакте. Не его страницу — ее я уже проверяла сто раз, она была стерильно-деловой. Я полезла в поиск. Набрала «Ирина Краснова». В ее профиле… было новое фото. Артем, Ирина и Варя у огромной новогодней елки в каком-то торговом центре. Все трое в одинаковых свитерах с оленями. Улыбаются.
Фотография была выложена вчера. В воскресенье. В тот самый день, когда у него были «срочные совещания».
Я выронила телефон. Он со стуком упал на пол. Я сидела, уставившись в стену, и чувствовала, как внутри все медленно и необратимо рушится. Ложь. Сплошная, наглая, циничная ложь. Не «работа». Не «аврал». Просто другая жизнь. В которой мне не было места.
Я подняла телефон. Палец дрожал, когда я открыла чат с Артемом. Я хотела написать: «Почему вы вчера были вместе?» Но вместо этого я просто выключила экран.
Я не была готова. Не была готова к скандалу, к разоблачению, к тому, что эта красивая, сладкая сказка, в которой я жила последние месяцы, рассыплется в пыль. Мне было страшно. Страшно остаться одной. Страшно признать, что меня снова обманули.
Я легла спать, свернувшись калачиком, и притворилась, что ничего не видела. Завтра будет новый день. Завтра, может быть, я найду в себе силы. Но не сегодня.
Сегодня я просто хотела забыться. И мне это почти удалось, пока в 23:50 не пришло сообщение.
Иван: «Тима поправился, завтра выходит. Спасибо еще раз.»
Я не ответила. Просто смотрела на эти слова в темноте, пока глаза не начали слипаться.
Завтра. Завтра я что-нибудь решу.

Глава 18. Телефон экраном вниз

Я так и не «решила» ничего. Вместо этого я погрузилась в странное состояние оцепенения. Я продолжала встречаться с Артемом, улыбалась ему, целовалась в ответ, но внутри будто отключилась. Я наблюдала за ним, как за интересным, но чужим явлением. Искала новые трещины. И находила.
Самая очевидная из них — его телефон. Он никогда не оставлял его на виду. Всегда клал экраном вниз. На стол в кафе, на тумбочку у моей кровати, на сиденье в машине. Экран вниз — словно тайна, которую нельзя раскрыть даже случайному взгляду.
В один из вечеров он задержался у меня. Мы смотрели фильм, ели пиццу, и его телефон лежал на журнальном столике, как всегда, экраном к столу. Он зазвонил. Артем вздрогнул, как от выстрела, схватил аппарат и посмотрел на экран. Его лицо на мгновение исказилось чем-то — раздражением? Досадой? Прежде чем он сбросил вызов и снова положил телефон экраном вниз.
— Кто это? — спросила я, стараясь, чтобы вопрос прозвучал невинно.
— Рабочее, — он махнул рукой и снова обнял меня. — Ничего важного. Не бери в голову.
Но через полчаса телефон завибрировал снова. Настойчиво, серией звонков. Артем извинился, встал и ушел на кухню, прикрыв за собой дверь. Я прислушалась. Сквозь дверь доносились обрывки фраз, произнесенных сдавленным, сердитым шепотом.
— «Я же сказал, позже…»
— «Не сейчас, ты что, не понимаешь?..»
— «Да, я знаю, но…»
Он вернулся через пять минут с привычной легкой улыбкой, будто ничего не произошло.
— Все в порядке? — спросила я.
— Конечно, — он поцеловал меня в макушку. — Просто один настырный клиент. Иногда приходится быть жестче.
Я кивнула, делая вид, что верю. Но внутри все похолодело. Этот шепот, это раздражение… Оно не было похоже на разговор с клиентом. Оно было слишком личным. Слишком эмоциональным. Как ссора. Или выговор.
Позже, когда он заснул, я лежала без сна и смотрела в потолок. Его телефон молча лежал на тумбочке, экраном вниз. Искушение было мучительным. Протянуть руку, перевернуть, взглянуть… Узнать, кто звонил. Узнать правду. Но я боялась. Боялась, что он проснется. Боялась того, что увижу. Боялась того, что после этого нам придется говорить. А говорить — значит разрушать этот хрупкий, лживый покой, в котором я все еще пыталась укрыться.
Утром он уехал рано, как всегда. А я осталась одна в квартире, полной его запаха, и чувствовала себя грязно. Как сообщница. Как та, кто видит, но предпочитает не видеть.
В саду в тот день было не легче. Я механически делала свою работу, а мысли возвращались к телефону. К его тайне. К моей трусости.
Вечером за Тимой пришел Иван. Он выглядел уставшим, но Тимка, бодрый и здоровый после болезни, висел у него на руке, тараторя что-то про новогодний костюм.
— Все в порядке? — как всегда, спросил Иван, забирая рюкзак.
— Да, — ответила я, и мой голос прозвучал устало и бесцветно.
Он посмотрел на меня внимательнее. Его тяжелый взгляд скользнул по моему лицу, будто считывая что-то.
— Вы плохо выглядите, — констатировал он.
— Спасибо, — я попыталась пошутить, но получилось плохо. — Не выспалась.
Он кивнул, но не уходил. Помолчал, будто что-то обдумывая.
— Вы хорошо работаете с детьми, — вдруг сказал он. Фраза прозвучала неожиданно, почти неловко, как будто он выдавил ее из себя.
Я удивленно подняла на него глаза.
— Спасибо, — пробормотала я, не зная, что еще сказать.
— Это не комплимент. Это констатация, — поправил он себя. — Тима… он стал спокойнее. После того как пошел к вам.
Он сказал это, глядя куда-то поверх моего плеча, и его уши слегка покраснели. Он явно не привык говорить такие вещи.
— Я… я рада, — искренне ответила я. — Он замечательный мальчик.
Иван кивнул еще раз, резко, и развернулся, чтобы уйти.
— Не надрывайтесь, — бросил он на прощание уже из коридора. — Детям нужна воспитательница в здравом уме.
И ушел, оставив меня в легком недоумении. Это была забота? В его грубоватой, неуклюжей манере?
Но в его словах не было лжи. Не было двойного дна. Была простая, грубая правда: я выглядела как загнанная лошадь, и это могло сказаться на работе. И он это заметил. В отличие от Артема, который сегодня утром, целуя меня на прощание, сказал: «Ты сегодня особенно прекрасна». Хотя я знала, что у меня синяки под глазами и лицо землистого оттенка.
Вечером я сидела дома одна и думала об этом контрасте. Один мужчина лжет, даже когда правда очевидна. Другой говорит правду, даже когда она неудобна и груба. Кого из них стоит бояться на самом деле?
Мой собственный телефон лежал рядом на диване. Я взяла его и открыла галерею. Там, в секретной папке, все еще лежали фото: рисунок Тимы с синими пятнами, синяк на его руке, скриншоты ночных сообщений Ивана. Мое «досье» на монстра.
Я смотрела на эти «улики» и впервые задала себе вопрос: а что, если улики указывают не туда? Что, если я, ослепленная предубеждением, собрала пазл неправильно?
Я закрыла папку. Не сейчас. Сначала нужно разобраться с одной ложью.
Я открыла чат с Артемом. Последнее сообщение от него было сердечко, отправленное днем. Я набрала: «Артем, нам нужно поговорить. Серьезно». Но не отправила. Стерла.
Вместо этого я написала другое сообщение. В тот самый чат, из которого удалила сообщение.
Я: «Ирина, это Алиса Сергеевна. Вы еще хотите поговорить?»
Ответа не было. Возможно, она уже не хочет. Возможно, она передумала. Или что-то другое…

Глава 19. Новогодний утренник

Последняя неделя декабря в саду — это ад в блестках и мишуре. Дети, взвинченные ожиданием подарков и каникул, носились с удвоенной энергией. Мы со Светой едва успевали тушить конфликты из-за того, чья очередь быть Снегурочкой, и подклеивать оторванные уши заячьих шапок.
И в самый центр этого предпраздничного хаоса ворвался он — Артем. Не просто пришел, а явился, как добрый волшебник. Он принес огромную коробку с дополнительными костюмами для малышей, которые не успели сшить родители. Помогал вешать гирлянды, до которых мы с Светой не могли дотянуться. Шутил с другими родителями, разряжая напряженную атмосферу. Он был душой компании, всеобщим любимцем. И его взгляд постоянно находил меня — теплый, одобрительный, полный скрытой нежности. «Смотри, какая я у тебя находка», — словно говорил этот взгляд.
Я ловила себя на том, что улыбаюсь ему в ответ. В этой суматохе было легко забыть про фото у елки, про телефон экраном вниз. Легко поверить, что он и правда вот этот — веселый, незаменимый, идеальный.
Иван же стоял в дальнем углу зала, прислонившись к стене. Он не смешался с толпой родителей, не фотографировал на телефон. Он просто смотрел. На Тиму, который в костюме гнома старательно выводил свою партию в хороводе. А потом его взгляд медленно, неотвратимо переполз на меня.
Это был не тот оценивающий, подозрительный взгляд, к которому я привыкла. Он был… тяжелым. Глубоким. Как будто он видел не просто воспитательницу в смешном колпаке, а что-то еще. Что-то, что заставляло его хмурить брови и сжимать челюсть. В этом взгляде не было злобы. Было что-то другое. Недоумение? Разочарование? Или… предостережение?
Я поспешно отвела глаза, чувствуя, как по щекам разливается краска. Почему он так смотрит?
Утренник прошел на ура. Дети спели, станцевали, Дед Мороз раздал подарки. Родители, довольные, стали расходиться, унося на руках уставших, но счастливых «снежинок» и «зайчиков».
Артем задержался, помогая нам убрать самый тяжелый реквизит.
— Ты была потрясающей, — сказал он мне тихо, когда Света отвернулась, заталкивая мусор в мешок. — Настоящей волшебницей.
— Спасибо, — прошептала я. — Без тебя мы бы не справились.
— Всегда рад помочь, — он улыбнулся, и его глаза сверкнули. Потом он быстро, пока никто не видел, наклонился и поцеловал меня в щеку. Его губы были теплыми, а щека пахла его парфюмом. — Спасибо за волшебство.
От этого поцелуя, от этих слов у меня внутри все перевернулось. Сладкая, знакомая истома смешалась с горьким осадком лжи. Он говорил это, целовал меня, а всего неделю назад водил «свою семью» по торговому центру. Я стояла, онемев, не зная, как реагировать. Ненавидеть? Ценить этот момент? Разорваться пополам?
И в этот мимолетный, личный хаос ворвался ледяной голос.
— Наивная.
Слово прозвучало тихо, почти шепотом, но оно врезалось в воздух, как лезвие. Я вздрогнула и обернулась.
Иван проходил мимо, ведя за руку Тиму. Он не смотрел на меня. Он смотрел прямо перед собой, его лицо было каменной маской. Но это слово он бросил точно в меня. В мою растерянность. В мою слабость.
Все внутри меня вскипело. Ярость, чистая и ослепляющая, затопила все остальное. Кто он такой, чтобы меня судить? Этот угрюмый, нелюдимый тип, который сам, наверное, никогда в жизни не испытывал ничего, кроме злости и подозрительности! Что он знает о моей жизни, о моих чувствах, о той сложной паутине, в которой я запуталась?
Я хотела крикнуть ему вслед. Хотела сказать что-то колкое, уничтожающее. Но слова застряли в горле. Я могла только смотреть, как его широкая спина удаляется в коридор, уводя за собой Тимку, который что-то радостно рассказывал, не подозревая о буре, пронесшейся между взрослыми.
— Все в порядке? — спросил Артем, положив руку мне на плечо.
— Да, — я выдохнула, отводя взгляд. — Просто устала.
— Пойдем, я тебя отвезу. Ты заслужила отдых.
В машине он был нежен и заботлив. Говорил, как гордится мной. Как ему повезло. Его слова обволакивали, как теплое одеяло. И я снова, как предательница своему же разуму, тонула в них. Мне так хотелось, чтобы это было правдой. Чтобы он был тем, кем казался в эти минуты.
Дома, оставшись одна, я кинула дурацкий колпак и упала на диван. В ушах все еще звучало это презрительное, холодное «наивная». Оно жгло сильнее, чем поцелуй в щеку.
Я взяла телефон. Никаких сообщений от Ирины. Она так и не ответила. Может, передумала. Может, он что-то узнал и запретил.
Я открыла чат с Иваном. Последнее сообщение — его сухое «спасибо» после болезни Тимы. Я представила, как набираю ему: «А вы кто такой, чтобы меня называть наивной?» Но, конечно, не отправила.
Вместо этого я открыла галерею и снова посмотрела на фото семьи Артема у елки. На их одинаковые свитера. На улыбки.
«Наивная».
Возможно, он был прав. На все сто процентов прав. Я была наивной, глупой, слепой. И самое страшное было то, что даже понимая это, я все еще не могла заставить себя сделать тот единственный шаг, который положит всему конец — шаг к правде.
Я выключила свет и легла, уставившись в потолок. За окном падал снег, окрашивая город в праздничный, чистый белый цвет. А у меня внутри было грязно, темно и очень-очень страшно.

Глава 20. Ирина приходит

Январь ударил лютым морозом. После праздников дети вернулись в сад сонными и капризными, а у меня внутри поселилась ледяная пустота. Слово «наивная» звенело в ушах, как навязчивый мотив. Я почти перестала замечать Артема. Вернее, замечала, но его улыбка, его кофе, его прикосновения больше не грели. Они обжигали холодом лжи. Я отстранялась, ссылалась на усталость, на работу. Он чувствовал отдаление, компенсировал удвоенным вниманием, но это лишь усиливало тошнотворное чувство фальши.
И вот, в одно из таких серых, промозглых утр, когда я помогала Свете расставлять завтрак, в дверь группы постучали.
— Войдите! — крикнула Света, не отрываясь от кастрюли с кашей.
Дверь открылась, и на пороге появилась женщина. Высокая, очень худая, в длинном, не по сезону легком пальто. Темные волосы были собраны в небрежный пучок, лицо — бледное, с синяками под глазами, но невероятно красивое, с тонкими, изящными чертами. Она выглядела изможденной, но в ее осанке, в прямом взгляде была какая-то хрупкая, несгибаемая сила.
— Здравствуйте, — ее голос был тихим, но четким. — Я ищу Алису Сергеевну.
— Здравствуйте, это я, — я сделала шаг вперед, чувствуя, как сердце начинает колотиться где-то в горле. Я уже знала, кто это. Знала, еще не услышав имени.
— Меня зовут Ирина. Ирина Краснова. Я… жена Артема.
Воздух в комнате словно сгустился. Света замерла с половником в руке, ее глаза стали круглыми. Я же просто стояла, не в силах пошевелиться, глядя на эту женщину. На живую, настоящую боль, которая стояла передо мной. Не «нестабильную истеричку», а человека, измотанного до предела, но все еще держащегося.
— Мы можем поговорить? — спросила Ирина. — На пять минут.
Я кивнула, онемев, и вышла за ней в коридор. Мы остановились у окна, за которым кружилась снежная крупа.
— Он сказал, вы разводитесь, — выпалила я первое, что пришло в голову.
Ирина горько усмехнулась. Это была улыбка без единой капли радости.
— Он всегда так говорит. Вам, наверное, тоже. Что я нестабильная, что срываюсь на Варе, что он борется за дочь и спасает ее от меня.
Ее слова звучали как дословный пересказ его речей. У меня похолодело внутри.
— Вы… не первая, — продолжила она, глядя куда-то мимо меня, в снежную пелену за окном. — До вас была Марина. Воспитательница в прошлом саду, куда он водил Варю до переезда. До нее — репетитор по английскому, Оля. Всегда выбирает тех, кто работает с Варей. Кто видит его «идеальное отцовство» изо дня в день.
Каждое слово падало, как камень, в тишину коридора. Из ее уст это звучало не как обвинение, а как констатация жуткого, отработанного паттерна.
— Развода нет, — сказала она, наконец посмотрев на меня. В ее глазах была такая усталая, бездонная печаль. — Он даже адрес этого сада мне не говорил. Я узнала его сама, через знакомых. Он… он мастер изоляции. Сначала от друзей, потом от семьи, теперь — от окружения собственного ребенка.
Она говорила спокойно, но я видела, как дрожат ее тонкие пальцы, сжимая ремень сумки.
— Почему вы… почему вы не уйдете от Артема, раз он такой? — прошептала я.
— Потому что он заберет Варю, — ее голос наконец дрогнул. — У него деньги, связи, безупречная репутация «успешного бизнесмена и заботливого отца». А у меня… только эта репутация «истерички», которую он так старательно создал.
Она открыла сумку и достала телефон. Прокрутила экран и показала мне. Скриншоты переписок. Голосовые сообщения. Угрозы, манипуляции, газлайтинг. Все от него. Тот самый бархатный голос, произносящий чудовищные вещи: «Ты никому не нужна», «Только я терплю тебя», «Если попробуешь забрать Варю, я уничтожу тебя».
— Когда я завожу разговор о разводе, он угрожает, что увезет Варю и я ее больше никогда не увижу. В тот день, когда я вам звонила, он сказал… Он сказал, что они с Варей уезжают в другой город. Он иногда так говорит, но я должна была убедиться, что все в порядке и вечером они вернутся. У знакомой я выяснила, в какой сад ходит Варюша… И вот, — сказала Ирина. — И да, он никогда не говорит мне, куда водит Варю, чтобы я не могла вмешиваться. Поэтому я была в таком состоянии во время звонка. Извините, если напугала вас.
Я стояла, прислонившись к холодной стене, и меня трясло. Все, во что я верила, все, что казалось таким реальным, рассыпалось в прах, обнажив уродливую, страшную картину. Я была не любовницей. Я была инструментом. Пешкой в его больной игре по уничтожению жены и полному контролю над дочерью.
— Варя… — с трудом выдавила я. — Она сказала, что вы дома, я думала, «дома» — это старая квартира. Если бы я знала…
— Алиса Сергеевна, — оборвала Ирина. — Я вас ни в чем не виню, если вы так подумали. Я здесь только для того, чтобы рассказать, как на деле обстоят дела. Вы… Хорошая девушка. Я слышу рассказы Вари и… Артем рассказывает. Если предыдущие “дамы” велись на деньги, то вам, кажется, он правда нравится. Но это ошибка, он не тот, кем хочет казаться, и если не хотите через несколько лет оказаться на моем месте, то лучше… Вы понимаете, — в глазах Ирины блеснули слезы, но она смахнула их резким движением. — В любом случае, решать вам. Единственное, попрошу вас не рассказывать о моем приходе Артему, а то… Вы понимаете, не сладко мне придется.
В дверь группы выглянула Света.
— Алис, все в порядке? Дети доели.
— Да, сейчас, — кивнула я, отводя взгляд от Ирины. Мне нужно было время. Хотя бы минута, чтобы перевести дух.
— Мне пора, — сказала Ирина, словно прочитав мои мысли. — Он может приехать неожиданно. Проверить, точно ли я дома.
Она повернулась и пошла по коридору, ее тонкая фигура растворялась в полумраке. Я стояла и смотрела ей вслед, и внутри было пусто и страшно. Страшно от осознания того, в какую игру я ввязалась. И от стыда. Такого всепоглощающего, жгучего стыда за свою слепоту, за свою «наивность».
Я вернулась в группу. Дети шумели, Света что-то говорила, но до меня доносился только шум в ушах. Я подошла к окну и увидела, как Ирина вышла на улицу, подняла воротник и быстро зашагала, почти побежала, по снежной крупе. Как будто убегала. От него. От правды, которая была еще страшнее, чем я могла представить.
В кармане халата завибрировал телефон. Я машинально достала его.
Артем (10:15): «Доброе утро, солнышко. Соскучился. Как твое утро?»
Я смотрела на это сообщение, на это ласковое «солнышко», и меня начало тошнить. Это была не любовь. Это был расчет. Холодный, бездушный, отточенный годами расчет.
Я не ответила. Просто выключила экран и сунула телефон обратно в карман. Мне нужно было думать. Действовать. Но сначала — просто выстоять. Не развалиться на части от осознания того, что я снова, в который раз, оказалась пешкой в чужой грязной игре.
И самое ужасное было то, что теперь я знала правила. И знала, что игрок по ту сторону доски не остановится ни перед чем.

Глава 21. Развал

Остаток дня прошел в тумане. Я механически раздавала кашу, вытирала носы, читала сказку, но голос звучал чужим, а мысли были далеко. В голове крутилась одна и та же карусель: слова Ирины, ее испуганные глаза, скриншоты с угрозами, улыбка Артема, его поцелуй в щеку на утреннике. Две реальности сталкивались с такой силой, что казалось, череп вот-вот треснет.
Света несколько раз бросала на меня встревоженные взгляды, но не лезла с расспросами. Видимо, вид у меня был достаточно красноречивый.
Когда последнего ребенка забрали и в группе воцарилась тишина, я не смогла заставить себя убирать игрушки или мыть кисточки. Я просто села на детский стульчик посреди пустого зала, обхватила голову руками и дала волю слезам. Они лились тихо, без рыданий, но бесконечно — слезы стыда, отчаяния и леденящего страха. Страха перед ним. Перед тем, что он способен натворить. Перед тем, что я натворила, став его невольной союзницей.
Телефон в кармане снова завибрировал. Я вздрогнула, как от удара током. Достала. Артем.
Артем (18:45): «Дорогая, ты сегодня какая-то тихая. Все хорошо? Может, встретимся? Я соскучился.»
Соскучился. Это слово теперь вызывало рвотный позыв. Я вытерла лицо рукавом и, пальцами, которые плохо слушались, набрала номер Леры.
Она ответила на первом гудке.
— Ну что, проснулась наконец? — ее голос прозвучал жестко, но без прежней злости. В нем слышалась усталая готовность.
— Лер, — мой голос сорвался на хриплый шепот. — Ты была права. Во всем. Он… он монстр.
Я сбивчиво, путаясь в словах, выложила ей все. Про приход Ирины. Про ее рассказ. Про Марину и Олю. Про угрозы и изоляцию. Про то, что я была всего лишь полезным свидетелем в его больной игре.
Лера слушала молча. Потом тяжело вздохнула.
— Боже мой, Алиска… Я… Я даже не думала, что все настолько серьезно. Я думала, просто подлец, бабник… А это… Это настоящий психологический маньяк.
— Что мне делать? — прошептала я, и в голосе снова задрожали слезы. — Я боюсь, Лер. Я боюсь его. И за себя, и за Ирину, и за Варю.
— Первое — успокойся и соберись, — сказала Лера командным тоном. — Истерика тебе не поможет. Второе — ты должна немедленно порвать с ним. Полностью. Без объяснений, без разговоров. Просто исчезни из его жизни.
— Но он… он придет в сад. Он будет требовать объяснений. Он может…
— Он может сделать что угодно, — холодно закончила за меня Лера. — Поэтому тебе нужно быть на шаг впереди. Завтра же иди к заведующей. Расскажи все. Что он женат, что скрывал это, что у тебя с ним были отношения, но теперь все кончено. Попроси, чтобы его предупредили о недопустимости контактов с тобой на территории сада. Документируй все. Каждый его звонок, каждую попытку встретиться. Если что — сразу в полицию. Заявление о преследовании.
Ее слова звучали логично и правильно, но от них становилось еще страшнее. Полиция. Заявления. Это было так… окончательно. Так публично. Это означало выносить сор из избы, стать героиней сплетен, возможно, потерять работу, если он начнет мстить.
— А если… если я просто перестану отвечать? Может, он отстанет?
— Такие не отстают, — безжалостно парировала Лера. — Ты стала угрозой его планам. Ты знаешь правду. Он либо попытается вернуть тебя под контроль, либо уничтожить. Третьего не дано.
Она была права. Я это чувствовала каждой клеткой. Ирина, с ее изможденным лицом и дрожащими руками, была живым подтверждением.
— Я не знаю, завтра я поговорю с ним, — выдохнула я, чувствуя, как внутри что-то ломается и застывает в холодной, твердой решимости. — А там посмотрим.
— Я приеду к тебе, — сказала Лера. — Сидеть одной в такой ситуации нельзя.
— Нет, — я покачала головой, хотя она меня не видела. — Мне нужно… мне нужно побыть одной. Осознать. Завтра… завтра я начну действовать.
Мы договорились, что завтра вечером она приедет, и я все ей расскажу еще раз, уже подробно. Положив трубку, я почувствовала не облегчение, а пустоту. Как будто я только что подписала себе приговор.
Я поднялась со стула, налила себе стакан воды и выпила его залпом. Руки все еще дрожали. Я подошла к окну. На улице уже давно стемнело, фонари отбрасывали желтые круги на снег. Где-то там был он. Артем. Мой «идеальный» Артем. И, наверное, уже волновался, почему я не отвечаю на сообщения. Скоро начнет звонить.
Я взяла телефон и открыла наш чат. Последнее сообщение — его «соскучился». Я пролистала вверх. Столько милых, теплых слов. Столько «дорогих» и «любимых». Все — ложь. Все — яд.
Я не стала ничего удалять. Вместо этого я сделала скриншоты нескольких особенно «трогательных» сообщений, где он называл меня своей судьбой и лучшим, что с ним случилось. Ирония была горькой.
Я стояла в центре своей пустой, темной квартиры и понимала, что жизнь, которую я строила последние месяцы, была карточным домиком. И кто-то просто дунул на него. Остались только осколки иллюзий и холодный, пронизывающий страх.
Но где-то глубоко, под страхом и стыдом, уже тлела крошечная искра гнева. Гнева на него. И на себя. Эта искра была слабой, но она была. И она говорила, что сдаваться нельзя. Что нужно бороться. Хотя бы для того, чтобы Ирина и Варя не остались один на один с этим монстром. Хотя бы для того, чтобы доказать себе, что я не та «наивная» дура, за которую меня приняли.
Завтра будет война. А сегодня… сегодня нужно было просто пережить ночь.

Глава 22. Конфронтация

Я почти не спала. Всю ночь ворочалась, прислушиваясь к каждому шороху в подъезде, каждому гудку машины под окном. Утро встретила с опухшими глазами и каменным комом в горле. Я надела темный свитер, собрала волосы в тугой пучок — броня. Сегодня мне предстояло сражение.
Артем, как обычно, пришел одним из первых. Улыбка на его лице была ослепительной, в руках — два стаканчика кофе.
— Доброе утро, солнышко, — он протянул мне один из стаканчиков. — Вчера ты меня заставила поволноваться. Не отвечала…
Я не взяла кофе. Просто посмотрела на него. Без улыбки. Без тепла.
— Нам нужно поговорить. Отведем Варю в группу и пройдем в кабинет.
Его улыбка не дрогнула, но в глазах промелькнула легкая тень недоумения.
— Конечно, дорогая. Что случилось?
— Потом, — коротко бросила я и, взяв за руку молчаливую Варечку, повела ее в раздевалку.
Света, почуяв неладное, тут же пристроилась к девочке, давая нам возможность уйти. Я повела Артема не в кабинет заведующей — я еще не была готова к такому публичному разоблачению, — а в пустой методический кабинет, где хранились старые пособия. Я закрыла дверь и обернулась к нему.
Он стоял, слегка склонив голову набок, с выражением заботливого участия на лице.
— Алиса, ты вся на нервах. Может, сначала выпьем кофе? Я…
— Покажи документы о разводе, — перебила я его. Мой голос прозвучал ровно, холодно, не оставляя места для маневра.
Он замер. Улыбка медленно сползла с его лица.
— Что?
— Ты слышал. Документы. Официальные бумаги из суда или загса. Что вы с Ириной в процессе развода. Покажи.
— Алиса, что за тон? — он сделал шаг вперед, его голос стал мягче, убедительнее. — Мы же обсуждали это. Это сложный процесс, он тянется…
— Не тянется, — отрезала я. — Его нет. Вообще. Развода нет. Вы живете в одной квартире. Или я ошибаюсь?
Его лицо изменилось. Не сразу. Сначала в глазах вспыхнуло что-то быстрое, острое — паника? ярость? — но он мгновенно взял себя в руки. Однако маска идеального, понимающего мужчины дала трещину. В уголках губ появилась напряженная складка.
— Кто тебе это сказал? — спросил он тихо, и в его тишине было больше угрозы, чем в крике.
— Это неважно. Важно, что это правда. И что я для тебя была не «лучшим, что случилось». Так?
Все его тело напряглось. Он выпрямился во весь рост, и вдруг я в полной мере ощутила, насколько он больше и сильнее меня. Но отступать было некуда.
— Ты говорила с этой сумасшедшей? — его голос зашипел. Он больше не старался быть мягким. — Она тебе мозги запудрила! Она больная, Алиса! Она специально хочет очернить меня! А ты… ты просто наивная дура, которая повелась на ее слезы!
Слово «дура» прозвучало как пощечина. Но оно же стало тем толчком, который окончательно вывел меня из оцепенения. Страх сменился яростью. Чистой, освобождающей яростью.
— Все, — сказала я, выпрямляясь. Голос больше не дрожал. — Мы закончили. Теперь забирать Варю может твоя жена. Раз я все знаю, не утруждай себя и меня заодно своим присутствием.
Он засмеялся. Коротко, практически беззвучно, страшно.
— Ты думаешь, все так просто? Ты думаешь, ты можешь просто так взять и указать мне, что делать? — он снова приблизился, и теперь его лицо было искажено холодной, неприкрытой злобой. Это было то самое истинное лицо, которое он так тщательно скрывал. — Я напишу жалобу. В управление образования. Скажу, что ты спала с родителем воспитанника. Использовала служебное положение. Как думаешь, долго ты тут проработаешь после этого?
Угроза была конкретной, смертоносной. Но странным образом она не испугала меня, а лишь добавила решимости.
— Пиши, — парировала я, глядя ему прямо в глаза. — А я расскажу, как женатый мужчина, Артем Краснов, систематически преследовал воспитательницу, втирался к ней в доверие, лгал о разводе и пытался использовать ее как свидетеля в суде против собственной жены. У меня есть скриншоты твоих сообщений, Артем. Где ты называешь меня своей судьбой. Думаешь, это похоже на «использование служебного положения»? Или больше на манипуляцию и психологическое насилие?
Он остолбенел. Видимо, он не ожидал, что у меня хватит духу на контратаку. Его уверенность пошатнулась.
— Ты… ты не посмеешь, — пробормотал он, но в его голосе уже не было прежней силы.
— Посмею, — сказала я тихо. — И еще кое-что. Если ты хоть раз попробуешь приблизиться ко мне или как-то навредить Ирине, или Варе — я вывалю всю эту историю в соцсети. Твоим партнерам, твоим клиентам. Посмотрим, как твой безупречный образ «успешного бизнесмена и отца» переживет такие подробности.
Мы стояли, сверля друг друга взглядами. В его глазах кипела ярость, бессилие и ненависть. Но я видела и страх. Страх потерять контроль. Страх перед тем, что его карточный домик рухнет.
— Ты пожалеешь об этом, — прошипел он.
— Я уже пожалела, что вообще тебя встретила, — ответила я и открыла дверь. — Выйди, пожалуйста. У меня работа.
Он прошел мимо меня, нарочито не задев, но от него веяло таким холодом, что по коже побежали мурашки. Я не смотрела ему вслед. Я закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и, наконец, позволила себе дрожать. Колени подкашивались, в глазах потемнело.
Это было сделано. Мост сожжен. Теперь он стал моим врагом.
Через несколько минут в дверь постучала Света.
— Алис? Ты жива? Он ушел, выглядел, будто грозу проглотил. Что случилось?
— Все, Свет, — выдохнула я, открывая дверь. — Все кончено. Ирина теперь будет забирать Варю. А он… ему здесь больше не рады.
Света ничего не спросила, только обняла меня крепко.
— Держись, девочка. Если что — я с тобой.
Я кивнула, благодарная за ее молчаливую поддержку.
Я вышла в коридор и посмотрела в окно. Артем садился в свою дорогую машину. Он резко дернул дверью и уехал, даже не оглянувшись на сад.
Одна битва была выиграна.

Глава 23. Осколки

Тот день тянулся бесконечно. Каждая минута была наполнена нервным ожиданием — звонка, сообщения, его прихода. Но ничего не происходило. Я пыталась работать, но руки дрожали, а голос срывался. Дети, чувствуя мое состояние, вели себя тише обычного, даже Тимка не носился как ураган, а тихо строил башню из кубиков в уголке.
Вечером за Варей пришла Ирина. Она вошла робко, оглядываясь, будто ожидая, что он выскочит из-за угла. Увидев меня, она лишь коротко кивнула — благодарность и понимание в одном жесте. Я помогла Варе собраться, и девочка, впервые за долгое время, ушла, держа маму за руку. Этот маленький штрих стал для меня первой каплей облегчения. Может, не все было напрасно.
Но как только они ушли, нахлынуло опустошение. Я осталась одна в пустой группе, среди разбросанных игрушек и детских рисунков, и чувствовала себя выжатым лимоном. Внутри была пустота, которую не мог заполнить даже гнев. Только усталость. И тихий, навязчивый страх — а что дальше?
Света, закончив свои дела, подошла и села рядом на детский стульчик.
— Рассказывай, — сказала она просто. — От начала и до конца. А то я тут извелась вся от догадок.
И я рассказала. Все. Про фото в соцсетях, про звонок Ирины, про ее визит и историю про Марину и Олю. Про сегодняшнюю сцену. Света слушала, не перебивая, ее лицо становилось все мрачнее.
— Господи, Алиска… — выдохнула она, когда я закончила. — Я знала, что он подлец, но чтобы настолько… Это же настоящий психопат.
— Да, — просто сказала я.
— И что теперь? Он же не отстанет просто так.
— Не знаю…
Мы помолчали.
— А Иван-то наш, — вдруг сказала Света, — по сравнению с этим красавчиком — просто ангел во плоти. Хоть и бука.
Я вздрогнула. Иван. За сегодняшней бурей я почти забыла о нем. О его тяжелом взгляде, о слове «наивная», о его неловкой заботе. И о другом — о рисунке Тимки с синими пятнами. О его ночном контроле. О том, как он запрещал Галине Петровне со мной разговаривать. «Моя семья — мое». Да, он был другим. Не сладким лжецом, как Артем. Он был… прямым. Грубым. Но что скрывалось за этой прямотой? Та самая жестокость, о которой говорил Тимка? Или что-то еще, чего я не понимала? Голова шла кругом. После Артема я перестала верить своей способности что-либо понимать в мужчинах.
— Не знаю, Свет, — снова сказала я, на этот раз задумчиво. — Он… Странный, но далеко не ангел...
Света ушла, а я еще долго сидела одна, глядя в темнеющее окно. Потом встала, навела порядок и пошла домой. Дорога казалась втрое длиннее. Я шла, кутаясь в шарф, и каждый шорох, каждый шаг за спиной заставлял оборачиваться. Паранойя? Возможно. Но он был способен на многое, и я это теперь знала.
Дома я первым делом проверила все замки. Потом заварила крепкий чай и села на кухне, уставившись в стену. Телефон лежал рядом. Я ждала, что он взорвется сообщениями или звонками с неизвестных номеров. Но тишина продолжалась. Это было даже хуже.
Я взяла телефон и почти не думая, открыла чат с Иваном. Последнее сообщение — его «спасибо» после болезни Тимы. Я смотрела на пустую строку для ввода текста. Что я могла ему написать? «Извините, что считала вас монстром, хотя, возможно, вы и есть монстр, просто другого сорта»? Нет. Слишком странно.
Я отложила телефон. Не сейчас. Сейчас мне нужно было просто прийти в себя.
Ночь была беспокойной. Я просыпалась от каждого звука, ворочалась, ловила себя на том, что прислушиваюсь к тишине. Под утро мне приснился кошмар: Артем стоял под окном и смотрел вверх, его лицо было искажено холодной улыбкой, а в руках он держал огромный букет увядших фрезий.
Я проснулась в холодном поту. Рассвет только-только занимался, окрашивая небо. Я встала, налила воды и выпила залпом. В отражении в окне виделось бледное, изможденное лицо с темными кругами под глазами. Лицо человека, который прошел через ад, но еще не знает, удалось ли из него выбраться.
Сегодня будет новый день. Первый день жизни после иллюзии. Он будет трудным. Будут косые взгляды коллег — слухи в саду разносятся быстрее ветрянки. Нужно будет быть сильной.
А еще… еще нужно было решить, что делать с Иваном Вершининым. С его рисунками, синяками и ночными сообщениями. С одной проблемой я разобралась. Пора было браться за вторую. Пусть даже от одной мысли об этом сердце сжималось от страха и неопределенности.
Я глубоко вдохнула и пошла собираться на работу. Впереди был день, полный осколков моей старой жизни. И один из этих осколков, самый острый и непонятный, носил имя Иван Вершинин.

Глава 24. Он заметил

После разрыва с Артемом я жила в состоянии глухой обороны. Каждое утро, входя в сад, я ожидала увидеть его машину у ворот, получить жалобу от заведующей, наткнуться на его улыбку в коридоре. Но дни шли, а он не появлялся. Варю приводила и забирала Ирина — тихая, благодарная, с каждым днем чуть более живая, чем накануне. Артем словно исчез. И это молчание было страшнее крика. Я знала: он готовит удар. Вопрос был только в том, когда и какой.
Я ходила на работу как на передовую. Улыбалась детям, проводила занятия, но внутри все сжалось в тугой, болезненный ком. Света старалась меня подбадривать, Лера звонила по три раза на дню, проверяя, жива ли я. Но я чувствовала себя стеклянной — прозрачной и хрупкой, готовой рассыпаться от любого неосторожного прикосновения.
Иван по-прежнему забирал Тимку вечером. Но теперь я замечала в его взгляде что-то новое. Не ту тяжелую подозрительность, к которой привыкла, а… внимательность. Он смотрел дольше обычного, как будто пытался прочитать что-то, скрытое за моей дежурной улыбкой.
Я старалась не попадаться ему на глаза. Не потому что боялась — после Артема я боялась только темноты и собственной доверчивости, — а потому что не хотела, чтобы кто-то видел меня такой. Разбитой. Опустошенной.
Но в тот вечер мне не удалось спрятаться.
Я задержалась после работы, перебирая папки с детскими рисунками. Нужно было отобрать работы для выставки, и я сидела в опустевшей группе, раскладывая листы на столе. Тима уже ушел, Света устало махнула рукой и убежала к автобусу. Я осталась одна.
В тишине было хорошо. Можно было не улыбаться. Можно было просто сидеть, смотреть на яркие детские каракули и позволить лицу наконец принять то выражение, которое оно хотело: усталое, печальное, постаревшее на десять лет за последнюю неделю.
Я не слышала, как открылась дверь.
— Вы одна?
Я вздрогнула и подняла голову. Иван стоял в проходе, держа в руках Тимкин рюкзак — видимо, забыли. В полумраке пустой группы он казался еще больше, еще мрачнее. Его темные глаза на секунду задержались на моем лице, и я инстинктивно отвела взгляд.
— Да, одна, — сказала я, пытаясь придать голосу бодрости. — Тима рюкзак забыл?
— Да.
Он не двигался. Стоял, прислонившись плечом к косяку, и смотрел. Не на рюкзак, не на рисунки, а на меня. Так, будто видел впервые. Или будто наконец решился разглядеть то, что раньше игнорировал.
Я замерла, чувствуя, как под его взглядом предательски краснеют щеки. «Соберись, Алиса. Он просто смотрит. Ничего страшного».
— С вами все в порядке? — спросил он. Голос был низкий, без привычной резкости.
— Да, — соврала я, слишком быстро. — Все хорошо.
Он помолчал. Молчание затягивалось, становилось неловким, почти давящим. Я уже открыла рот, чтобы попрощаться, когда он произнес:
— Вы плохо врете.
Я подняла глаза. В его лице не было насмешки. Только констатация факта. И что-то еще — что-то, что я не умела читать. Может, беспокойство. Или сожаление.
— Спасибо за заботу, — ответила я сухо, выпрямляясь. — Но я в порядке. Правда.
Он не поверил. Я видела это по тому, как его челюсть сжалась, как напряглись скулы. Он хотел что-то сказать, я чувствовала — слова буквально рвались наружу. Но он сдержался. Просто кивнул, взял со стола рюкзак и развернулся к выходу.
— Спокойной ночи, Алиса Сергеевна, — бросил он уже в дверях.
— Спокойной ночи, — ответила я, чувствуя странное, необъяснимое облегчение от того, что он уходит.
Но он остановился. На секунду замер, спиной ко мне, и я увидела, как его широкая спина напряглась, словно он принимал какое-то трудное решение.
— Если… — начал он и замолчал. Потом повернулся, и его лицо в полумраке казалось высеченным из камня. — Если вам нужна помощь… или просто… не быть одной. Скажите.
Он произнес это так, будто слова давались ему с трудом. Будто он не привык их говорить, не знал, как правильно вставить в предложение. Но смысл был кристально ясен.
Я смотрела на него и не узнавала. Где тот холодный, резкий, контролирующий Иван, который требовал личный номер и писал в полночь? Этот мужчина передо мной был другим. Неуклюжим, непривычным к мягкости, но… искренним. И эта искренность резанула по живому.
— Спасибо, — прошептала я, чувствуя, как к горлу подступает предательский ком. — Я… справлюсь.
Он кивнул. Ни слова о том, что он знает. Ни намека на «я же говорил» или «я предупреждал». Просто кивнул и вышел, оставив меня одну в тишине.
Я стояла посреди группы, сжимая в руках детский рисунок, и вдруг поняла, что дрожу. Не от страха — от чего-то другого. От того, что кто-то заметил. Увидел. Не побоялся предложить помощь, даже когда я отказывалась.
Я села обратно на стул, пытаясь унять дрожь в руках. Телефон на столе завибрировал. Я вздрогнула, ожидая угрозы от Артема, но это был Иван. Сообщение, короткое, без лишних слов:
«Если передумаете — мой номер у вас есть.»
Я смотрела на экран, и слезы, которые я сдерживала весь день, наконец потекли. Не от страха. От облегчения. От того, что я не одна. Даже если этот человек — тот, кого я так боялась. Даже если он тот, кто, возможно, скрывает за своей грубостью нечто страшное. Сейчас, в эту минуту, он был просто человеком, который сказал: «Я рядом».
Я не ответила. Не могла. Слова застряли в горле, и я просто выключила телефон и убрала его в карман.
Вечером, уже дома, я сидела на кухне с чашкой чая, и в голове крутилась одна и та же мысль. Противоречивая, невозможная, пугающая.
«Что, если я ошиблась не только в Артеме? Что, если я ошиблась и в Иване?»
Но эта мысль была слишком опасной. Если я ошиблась в нем — значит, все мое расследование, все мои подозрения, все часы, потраченные на сбор «улик» против него, были не просто ошибкой. Они были чудовищной, непростительной слепотой.
Я не была готова к такому осознанию. Не сегодня. Поэтому я просто допила чай, легла в кровать и уставилась в потолок.
А на тумбочке молчал телефон. С сообщением от человека, которого я так долго считала чудовищем. С предложением, от которого у меня сжималось сердце.
«Если передумаете — мой номер у вас есть.»
Я не передумаю, сказала я себе. Я справлюсь сама. Я всегда справлялась сама.
Но внутри, где-то глубоко, в той части души, которая устала быть сильной, шептал другой голос: «А что, если попробовать не справляться? Хотя бы раз?»
Я закрыла глаза и провалилась в тяжелый, беспокойный сон, полный синяков, рисунков, улыбающихся лиц и тяжелых взглядов, от которых невозможно спрятаться.

Глава 25. Опека

Три дня. Три дня тишины от Артема. Три дня, в течение которых я ходила по саду, как призрак, и каждый скрип двери заставлял мое сердце биться чаще. Но он не появлялся. Ирина приводила и забирала Варю, и в ее глазах, все еще усталых, появился крошечный, хрупкий огонек надежды. Это был мой единственный якорь в реальности — знать, что хоть в чьей-то жизни стало чуточку лучше.
Но якоря было мало. Внутри продолжался шторм. После Артема мир потерял все цвета, кроме серого и черного. Я перестала верить не только мужчинам, но и себе. Собственной интуиции, которая подвела так чудовищно. Собственным глазам, которые видели то, что им хотелось видеть.
И в этом сером, зыбком мире оставалась одна твердая, неоспоримая уверенность. Последний бастион моей профессиональной компетентности, за которую я отчаянно цеплялась, как утопающий за соломинку.
Иван Вершинин — опасен.
Все сходилось. Рисунок. Синяк. Его замкнутость, его контроль, его «Моя семья — мое». Да, он предложил помощь. Странную, неуклюжую. Но разве манипуляторы не начинают с малого? С создания иллюзии, что они — опора? Артем тоже начинал с кофе и комплиментов.
Мысль о том, что я могу ошибиться снова, была невыносима. Нет. Здесь я была на твердой почве. Здесь у меня были факты. Пусть маленькие, косвенные, но факты. И долг. Профессиональный и человеческий. Я не могла спасти Варю от отца-манипулятора, но я могла попытаться спасти Тимку от отца-тирана. Это стало навязчивой идеей. Спасение одного ребенка как искупление за провал с другим.
Я достала зашифрованную папку на телефоне. «Вершинин». Открыла. Фото рисунка с синими пятнами. Фото синяка на тонкой руке. Скриншоты его ночных сообщений: «Кашлял?», «С кем играл?», «Будьте рядом». В новом свете, после Артема, эти сообщения читались не как тревога, а как тотальный, удушающий контроль. Доказательство.
Я создала новый документ. Официальное, сухое заявление. Без эмоций. Только факты, как меня учили на курсах.
«На основании многократных бесед с воспитанником Тимофеем В., его рисунков, а также фиксации телесных повреждений (синяк на руке, дата…) имею основания полагать, что в отношении ребенка возможно применение физического насилия либо он является свидетелем насилия в семье со стороны законного представителя, Ивана В. Требуется проверка органами опеки.»
Я распечатала его на принтере в кабинете заведующей, когда та ушла на совещание. Бумага была теплой, пахла тонером. Я подписала. Моя подпись, обычно размашистая и уверенная, вышла мелкой и дрожащей.
На следующий день, в свой выходной, я поехала в районный отдел опеки. Небольшое, унылое здание, очередь из усталых женщин, запах дешевого кофе и пыли. Я сидела на пластиковом стуле, сжимая в руках папку с копиями документов, и чувствовала, как сердце колотится где-то в висках. Каждый раз, когда открывалась дверь кабинета, я вздрагивала.
Наконец, моя очередь. Женщина за столом — лет пятидесяти, с усталым, но внимательным лицом и острыми глазами, которые сразу же принялись меня сканировать.
— Чем могу помочь?
— Я… я воспитатель детского сада. Я хочу сообщить о возможном насилии в отношении воспитанника, — выпалила я, протягивая папку.
Она взяла документы, надела очки. Читала молча, медленно. Потом подняла на меня взгляд.
— Рисунок и слова ребенка — это серьезно. Но доказательства косвенные. Синяк… дети часто падают. Вы уверены, что правильно интерпретировали ситуацию? Может, у ребенка богатая фантазия? Или были конфликты с родителем?
Ее вопросы были спокойными, профессиональными. Но каждый из них бил в одну и ту же больную точку: «А ты уверена? Ты не ошибаешься?»
— Ребенок сказал: «Папа ее бьет». Прямо так и сказал. А потом нарисовал маму с синяками, — мой голос звучал слишком громко, почти истерично. Я сделала усилие, чтобы понизить его. — Отец… он очень закрытый, контролирующий. Пишет мне ночью, требует отчетов. Запрещает общаться с няней. Я… я видела достаточно. Я обязана сообщить.
Последняя фраза прозвучала как заклинание. «Обязана». Это слово придавало сил. Оно превращало мои сомнения в долг, страх — в ответственность.
Женщина смотрела на меня долго. Потом кивнула, отложила папку.
— Хорошо. Мы проведем проверку. Выедем по адресу, поговорим с отцом, осмотрим условия жизни ребенка. Анонимно это сообщение или вы готовы дать свои данные?
Мысль о том, что Иван узнает, что это я, пронзила меня ледяной иглой страха. Но я вспомнила Тимку. Его смех. Его доверчивые глаза. И ту самую желто-зеленую отметину на его коже.
— Готова, — сказала я, и голос на этот раз не дрогнул. — Это моя работа.
Я вышла из здания опеки на холодный январский ветер. Воздух обжег легкие. Дело было сделано. Теперь оставалось ждать. И бояться. Бояться, что я все же ошибаюсь. Бояться, что я не ошибаюсь. Бояться его реакции.
На следующий день в саду я не могла смотреть на Тимку. Когда он подбежал ко мне, чтобы показать новую машинку, я отвела глаза, делая вид, что поправляю занавеску. Мне было стыдно. Стыдно за этот тайный удар в спину его отцу, даже если тот его заслуживал. Стыдно за то, что использовала доверие ребенка как оружие.
Иван пришел вечером, как обычно. Он был мрачнее обычного, с еще более глубокими тенями под глазами. Он молча взял рюкзак Тимки, кивнул мне на прощание. Его взгляд скользнул по моему лицу — быстрый, оценивающий. Я потупилась, чувствуя, как по щекам разливается предательский жар.
«Он еще ничего не знает, — думала я, провожая их взглядом. — Но скоро узнает».
Вечером я сидела дома, уставившись в экран телефона. Чаты молчали. Ни Артем, ни Иван. Только Лера прислала мем с котиком и подписью «Держись». Я улыбнулась кривой улыбкой. Держаться. За что?
В 23:15 телефон все же завибрировал. Я схватила его, ожидая чего угодно — угроз, вопросов, чего-то. Но это было обычное, рутинное сообщение.
Иван: «Завтра у Тимы кружок. Заберу в пять.»
Коротко. Деловито. Ничего лишнего. Как будто в его мире ничего не изменилось. Как будто я не подложила ему под дверь бомбу с часовым механизмом.
Я не ответила. Просто выключила свет и легла в кровать, натянув одеяло на голову. В темноте перед глазами стояли два лица. Улыбающееся, лживое лицо Артема. И суровое, непроницаемое лицо Ивана.
«Хотя бы в одном я не ошиблась, — шептала я себе в подушку, пытаясь заглушить голос сомнения. — Хотя бы в этом. Он опасен. Я все сделала правильно».
Но сон не шел. Я ворочалась, и в ушах снова и снова звучал его грубый, неловкий голос в пустой группе: «Если вам нужно… не быть одной. Скажите».
А я сказала. Не ему. Опеке.

Глава 26. Опека пришла. Галина рассказывает

Они пришли на следующий день. Двое незнакомых людей — строгая женщина лет сорока и мужчина в очках, держащий папку. Заведующая вызвала меня в свой кабинет. На столе лежало мое распечатанное заявление.
— Алиса Сергеевна, — начала заведующая, — это ваши документы?
— Да, — ответила я, чувствуя, как сердце бешено стучит.
— Мы провели проверку по вашему сообщению, — сказала женщина из опеки, глядя на меня острым, внимательным взглядом. — Сходили к Ивану Вершинину. Осмотрели жилье, поговорили с ним и с мальчиком.
— И что? — не выдержала я.
— Информация не подтвердилась, — сухо констатировала женщина. — С Тимофеем все в порядке. Мальчик счастлив, ухожен, ни в чем не нуждается.
— Но… но он запрещает няне общаться со мной! — выпалила я, цепляясь за последнюю соломинку. — Пишет мне в полночь, требует отчетов!
— Это его стиль общения, — ответила женщина, слегка приподняв бровь. — Неэстетичный, но не противозаконный. Он объяснил, что это его первый опыт воспитания ребенка, и он переживает. Мы оставили рекомендации по более открытому общению, но оснований для вмешательства нет.
— Спасибо за бдительность, Алиса Сергеевна. Лучше перестраховаться. Но в этот раз — ложная тревога. Для окончательного урегулирования конфликта, пригласите законного представителя Тимофея Вершинина на разговор.
Заведующая посмотрела на меня с легким упреком и удалилась со мной из кабинета.
— Алиса, надо быть аккуратнее с такими заявлениями. Это серьезно.
Иван приехал через двадцать минут. Лицо — каменное. Глаза — черные, бездонные. Он не посмотрел на меня. Вообще. Прошел мимо, как будто я невидима, как воздух.
Забирать Тиму пришла Галина Петровна.
— Алиса Сергеевна, можно вас на минуточку? — спросила она мягко, но в голосе звучало что-то необычное. Почти тревожное.
Мы вышли в пустой коридор. Она прислонилась к стене, поправила платок на голове и посмотрела на меня.
— Ваня… Иван Александрович… он вам ничего не рассказывал?
— О чем?
— О себе. О семье. О том, почему он один с Тимофеем.
Я покачала головой. Молча. Сжав губы. Я не хотела с ней сейчас говорить.
— Ах, девочка… — вздохнула она. — Он ведь не умеет. Молчит. Думает — лучше так. А получается хуже.
Она помолчала, будто собираясь с мыслями.
— Я их обоих нянчила, — вдруг сказала она. — Ваню и Сережу. Еще когда родители живы были.
— Кого “обоих”?
— Братья они, — продолжила Галина Петровна, глядя куда-то вдаль, будто видела их маленькими. — Ваня старший, Сережа младший. Я думала — оба вырастут хорошими. Особенно Ваня. Такой серьезный, ответственный. Всегда за братишку горой стоял.
Она перевела взгляд на меня. Глаза ее стали печальными.
— А Сережа… красивый был, ласковый. Но слабый. Всегда искал легкий путь. Он стал слабым. Пил. Бил жену. А Иван... Иван чувствовал вину за то, что не смог помочь брату, что не спас его от самого себя.
— Вы… вы о чем? — прошептала я, хотя уже знала. Уже чувствовала, как под ногами рушится последний камень уверенности.
— Тимофей — сын Сергея, — сказала Галина Петровна тихо, но каждое слово ударило, как молот. — Не Ивана. Ваня его забрал, когда стало совсем невмоготу. Когда понял — если не он, то никто.
— А мама… она…
— Она проходит реабилитацию. Катя, жена Сергея, после всего, что с ней было, в тяжелой депрессии и не может сейчас заботиться о ребенке.
Голос Галины Петровны дрогнул.
— Он не мог смотреть, как брат ломает женщину. Как ребенок это видит.
Она посмотрела на меня, и в ее глазах не было укора. А боль. Боль за него.
— Он не тот, за кого вы его приняли, Алиса Сергеевна. Он не злой. Он просто… сломанный. И очень одинокий.
Я не могла говорить. Не могла дышать. Перед глазами мелькали обрывки: рисунок Тимки — «папа ее бьет», синяк на руке, мои записи, скриншоты сообщений, холодный взгляд Ивана… и теперь — эта правда. Горькая, уродливая, настоящая.
Я едва не разрушила ему жизнь. Я сама стала тем самым «монстром» — человеком, который судит, не зная. Который видит только вершину айсберга, а под ней — целый мир боли.
— Я… я должна идти, — выдавила я, отступая назад.
Я кивнула, не в силах произнести что-то еще, и почти побежала прочь. Прочь от нее. Прочь от правды. Прочь от себя.

Глава 27. Осознание

Я сидела в туалете. Заперлась. Прислонилась лбом к холодной плитке и закрыла глаза.
В голове — белый шум. Паника. Тошнота.
Папа ее бьет.
Тима говорил не об Иване. Он говорил о своем отце. О Сереже.
Ночные сообщения.
Не контроль. Тревога. Он боится. Боится, что не справится. Что пропустит что-то важное. Что Тима заболеет, испугается, расстроится — а он не заметит.
Холодность.
Не высокомерие. Броня. Защита. Он не умеет быть мягким. Не умеет просить. Не умеет доверять. Потому что все, кого он любил, или умирали, или ломались.
Синяки.
От падений. Или… от Сергея.
Я едва не разрушила его жизнь. Я собрала «досье». Я пошла в опеку. Я подписала заявление. Я назвала его опасным. Абьюзером. Монстром.
А он… он каждый вечер приходил за ребенком. Смотрел мне в глаза. Писал «спасибо». Предлагал кофе. Предлагал помощь.
Он знал. Он видел, как я смотрю. Как записываю. Как фотографирую. Он знал, что я считаю его чудовищем. И все равно… предложил руку.
Я заплакала. Тихо, без всхлипов, но слезы текли рекой. Я плакала от стыда. От вины. От осознания, что снова, в который раз, ошиблась. Только на этот раз — не потому что поверила лжи. А потому что не поверила правде. Потому что предпочла свою картинку миру.
Я вытерла лицо, глубоко вдохнула, вышла из туалета и направилась к кабинету заведующей.
Дверь была приоткрыта. И я слушала.
Он не кричал. Не оправдывался. Говорил коротко, четко, фактически.
— Я — опекун. Не отец, а брат отца. Отец — алкоголик, состоит на учете. Есть протоколы. Есть медицинские справки жены — матери ребенка. Есть решение суда.
Он положил перед ними папку.
— Ребенок живет со мной с августа. Полностью обеспечен. Посещает сад, кружки. Есть договор с педагогом-психологом. Есть график встреч с матерью — под контролем.
— А насчет… физического насилия? — спросила женщина осторожно.
— Никогда, — отрезал Иван. — Ни к ребенку, ни к кому-либо еще. Если есть подозрения — проверьте. У меня нет секретов.
Он сказал это так твердо, так уверенно, что даже я, стоя за дверью, поверила.
Через пару минут, после подписания документов, они вышли. Подошли ко мне.
— В следующий раз, прежде чем писать заявление, поговорите с родителем.
Она ушла.
Я осталась одна в коридоре. Через открытую дверь кабинета я видела Ивана. Он стоял у окна, смотрел вниз, на детский двор. Его плечи были напряжены. Кулаки сжаты. Он не двигался.
Я сделала шаг. Потом еще один. Подошла к двери.
— Иван Александрович…
Он не обернулся.
— Это я… — прошептала я. — Я сообщила в опеку.
— Я знаю, — сказал он.
— Вы… знали, знали, что это я? Почему… почему вы не объяснили? — выдохнула я. — Почему не сказали, как все на самом деле?
— А вы бы поверили?
Я замерла.
Нет. Я бы не поверила. Я бы решила, что он врет.
— …Нет, — прошептала я. — Наверное, нет.
Он кивнул. Коротко. Резко.
— Вы пытались защитить ребенка. Это… правильно. Методы плохие, но намерение — правильное.
Он снова отвернулся к окну.
— Извините, — сказала я, чувствуя, как голос срывается. — Мне… очень жаль.
Он не ответил. Просто стоял. Молчал. И я поняла — мои извинения ничего не значат.

Глава 28. По-новому

После того разговора в кабинете заведующей я не видела Ивана три дня. Тиму забирала Галина Петровна. Она была приветлива, но сдержанна. Я чувствовала на себе ее взгляд — не осуждающий, а скорее печальный. Она знала. Все знали. Света, конечно, выпытала у меня всю историю и сначала отчитала за глупость, а потом обняла и сказала: «Ну что ж, бывает. Теперь будешь умнее».
Но «умнее» не наступало. Было только чувство ледяной пустоты и стыда, который грыз изнутри. Я избегала смотреть в сторону шкафчика Тимки. Каждый раз, когда дети смеялись, а его смеха не было слышно, в груди сжималось что-то острое и болезненное.
На четвертый день он пришел сам.
Я увидела его в раздевалке, когда выводила детей на прогулку. Он стоял, скрестив руки на груди, и смотрел, как Тимка возится со шнурками. Его лицо было привычно суровым, но в глазах, когда он следил за племянником, была та самая глубокая, сосредоточенная нежность, которую я теперь умела различать.
Я замерла на пороге, не зная, отвести взгляд или кивнуть. Он поднял глаза и встретился со мной взглядом. Всего на секунду. Ничего — ни злобы, ни упрека. Просто взгляд. Тяжелый, усталый, но чистый. Потом он наклонился, чтобы помочь Тимке, и его широкие плечи заслонили мальчика от меня.
В тот день я впервые за долгое время действительно смотрела на него. Не сквозь призму своих страхов и предубеждений, а просто смотрела.
Я видела, как он присаживается на корточки, чтобы быть с Тимой на одном уровне, когда тот что-то рассказывает. Как он слушает, не перебивая, кивая иногда. Как его большая, грубоватая рука лежит на детском плече — не тяжело, а как якорь, как точка опоры.
Я видела, как Тимка, рассказывая что-то захлебываясь, вдруг запнулся, и Иван не стал торопить или подсказывать. Он просто подождал. Молча. И в этом молчании не было нетерпения. Было терпение. Бесконечное, отеческое терпение.
«Он учится, — подумала я вдруг. — Он учится быть отцом. Каждый день».
И от этой мысли внутри что-то дрогнуло. Нежность? Нет, еще рано. Но что-то вроде… уважения. К человеку, который взял на себя чужую боль и несет ее, не жалуясь.
Вечером, когда он зашел за Тимой, я не смогла просто молча отвести взгляд. Я собралась с духом и сказала:
— Тимофей сегодня помогал Светлане Петровне накрывать на стол. Очень старался.
Иван остановился. Повернул ко мне голову. Его темные глаза изучали мое лицо, будто ища подвох.
— Да? — произнес он односложно.
— Да. Он у вас… очень отзывчивый.
Иван кивнул, коротко и резко.
— Спасибо, — сказал он и, взяв Тимку за руку, повернулся к выходу. Но на пороге задержался. Не оборачиваясь, бросил: — Завтра ветренно. Оденьтесь теплее.
И ушел.
Я стояла, смотря ему вслед, и по щекам разливалось тепло. Это не было ни флиртом, ни даже проявлением особой заботы. Это была… констатация. Факт. Забота о воспитательнице его ребенка, не более. Но в его мире, где слова были на вес золота, даже такая сухая фраза значила что-то.
В тот вечер я впервые за неделю уснула быстро и без кошмаров. А проснулась с странным, осторожным чувством. Как будто после долгой метели выглянуло солнце. Еще холодно, еще все в сугробах, но свет уже другой. Более чистый. Более честный.
Я шла на работу и думала не об Артеме, не о своих ошибках, а о том, что сегодня, возможно, я снова увижу этот тяжелый, честный взгляд. И впервые мне не было от него страшно. Было… интересно. Как будто я наконец-то начала читать книгу, которую все это время держала вверх ногами.

Глава 29. Кофе

Он задержался после сада. Не специально — просто Тима долго искал свою вторую варежку, а потом решил показать дяде Ване новую поделку из пластилина, которая, по его мнению, была точной копией тираннозавра.
Я заканчивала мыть кисточки, когда почувствовала, что он стоит в дверях. Обернулась. Он смотрел на меня, и в его глазах было какое-то нерешительное выражение, которое я раньше не видела.
— Вы… — он начал и запнулся, сжав челюсть. — Может быть, хотите кофе?
Предложение прозвучало так же неуклюже, как и в прошлый раз. Но теперь я слышала в нем не скрытый умысел, а искреннюю, корявую попытку… чего? Наладить контакт? Возможно.
Я вытерла руки полотенцем и посмотрела на него. Он стоял, засунув руки в карманы джинсов, и его уши, я заметила, слегка порозовели. Он смущался. Этот гигант, перед которым, кажется, могла дрогнуть земля, смущался, приглашая меня на кофе.
— Да, — сказала я, к собственному удивлению. — Хочу.
Он кивнул, явно не ожидая согласия.
— Через дорогу, — указал он подбородком. — Там… нормально.
— Знаю, — улыбнулась я. — Я там иногда бываю.
Мы шли через дорогу молча. Тима скакал впереди, радостно крича что-то про какао с зефирками. В кафе было почти пусто. Мы сели у окна. Я — латте с корицей. Он — черный эспрессо, без сахара. Тима — огромный стакан какао с горой взбитых сливок.
Первые несколько минут мы просто пили, глядя в окно. Неловкость висела в воздухе густым туманом.
— Спасибо, что согласились, — наконец сказал Иван, не глядя на меня.
— Спасибо, что пригласили.
— Я… не очень умею это, — он сделал глоток кофе и поморщился, будто от горького лекарства. — Разговаривать. Обычно… не нужно.
— Понимаю, — сказала я. И правда понимала. После Артема, чья речь была отточенным оружием, эта неуклюжая честность была как глоток свежего воздуха.
— Про опеку… — начал он.
— Не надо, — перебила я мягко. — Не надо извиняться или что-то объяснять. Я была неправа. Точка.
Он посмотрел на меня, и в его глазах мелькнуло что-то вроде уважения.
— Хорошо, — просто сказал он.
Мы снова помолчали. Тима, уткнувшись носом в телефон с мультиками (Иван разрешил на десять минут, строго оговорив время), не мешал.
— Как Катя? — осторожно спросила я.
Он вздрогнул, будто от неожиданности. Потом его лицо смягчилось.
— Лучше. Медленно, но лучше. Выходит на связь. Спрашивает про Тиму. В следующем месяце, может, начнут видеться. Под присмотром психолога.
— Это хорошо, — искренне сказала я.
— Да, — он кивнул. — Хорошо.
Он рассказал немного. Не жалуясь. Просто факты. Как нашел Катю после очередного срыва брата. Как забрал Тиму, даже не спрашивая разрешения. Как нанял лучших адвокатов, чтобы лишить Сергея прав и оформить опеку. Как теперь пытается наладить жизнь для троих — для себя, для племянника, для невестки, которая как сестра.
Он говорил коротко, рублеными фразами, но за каждым словом стояла такая гора работы, боли и ответственности, что у меня сжималось сердце.
— Вы один все это тянете? — спросила я, когда он замолчал.
— Да, — ответил он. Потом, подумав, добавил: — Галина Петровна помогает. И… сейчас уже не так тяжело. Привык.
«Привык нести этот крест», — подумала я. Но не сказала вслух.
— А вы? — вдруг спросил он, подняв на меня глаза. — С тем… как он?
Вопрос был настолько неожиданным, что я поперхнулась латте.
— С Артемом? Все кончено. Окончательно.
— Он вас не беспокоит?
— Пока нет, — я пожала плечами. — Но я не верю, что он просто так отстанет.
Иван кивнул, и его челюсть напряглась.
— Если будет беспокоить — скажите.
Это было сказано не как рыцарский жест, а как констатация. Как если бы он сказал: «Если пойдет дождь — возьмите зонт». Просто, факт.
— Скажу, — пообещала я.
Мы допили кофе. Тима доел зефирки. Пора было идти.
У выхода Иван задержался.
— Спасибо за кофе, — сказала я.
— Взаимно, — ответил он. Потом, после паузы: — Вы… хороший человек. Несмотря на все.
От этих слов у меня внутри что-то перевернулось.
— Вы тоже, — прошептала я. — Несмотря на все.
Мы разошлись. Он — к своей машине, я — пешком домой. Я шла и думала о том, как странно устроена жизнь. Месяц назад я боялась этого человека и считала его чудовищем. А сегодня я выпила с ним кофе и поняла, что он, возможно, один из самых честных и сильных людей, которых я встречала.

Глава 30. Тима и «мама»

Отношения с Иваном после того кофе не стали вдруг теплыми и душевными. Они стали… другими. Более спокойными. Более человечными. Он теперь не просто кивал мне на прощание. Иногда говорил: «До завтра». Иногда спрашивал: «Все в порядке?» — и в его вопросе не было прежней подозрительности, была просто забота.
А я перестала вздрагивать от его ночных сообщений. Теперь они приходили не в полночь, а в девять-десять вечера, и звучали иначе.
«Тима сегодня ел плохо. Что давали?»
«Спасибо за сегодня. Он пришел домой счастливый».
Я отвечала так же коротко, но без раздражения. Иногда даже добавляла смайлик. Он никогда не отвечал на смайлики. Но однажды, после того как я написала «Не волнуйтесь, все будет хорошо», он ответил: «Понял».
Это было прогрессом.
А потом случился тот разговор с Тимой.
Мы лепили из пластилина. Он делал какую-то абстрактную фигуру, которая, по его словам, была «роботом-защитником».
— Алиса Сергеевна, — сказал он вдруг, не отрываясь от пластилина. — А вы будете моей мамой?
Воздух в комнате словно застыл. Света, сидевшая рядом, замерла с открытым ртом. Я почувствовала, как по спине пробежали мурашки.
— Тимофей, у тебя есть мама, — мягко сказала я. — Катя. Она тебя очень любит.
— Мама далеко, — ответил он просто. — А вы — близко. И вы добрая. И пахнете вкусно.
У меня в горле встал ком. Я отложила пластилин и присела перед ним, чтобы быть на одном уровне.
— Тим, твоя мама сейчас поправляется. Она болеет, но она обязательно выздоровеет и будет с тобой. А я… я твоя воспитательница. И твой друг. Хорошо?
Он посмотрел на меня своими огромными, доверчивыми глазами и кивнул.
— Хорошо. Но вы все равно как мама. Только временная.
Он обнял меня за шею, пахнущий пластилином и детской нежностью, а потом побежал показывать своего робота другим детям.
Я осталась сидеть на корточках, и глаза мои были влажными. «Только временная». Детская логика была безжалостной в своей простоте.
Вечером я не удержалась. Когда Иван пришел за Тимой, я, помогая мальчику надеть куртку, сказала тихо:
— Иван Александрович, можно вас на минуту?
Он насторожился, кивнул и отошел с в сторону, чтобы Тима не слышал.
— Тима сегодня… спросил, буду ли я его мамой.
Иван замер. Его лицо стало совершенно непроницаемым. Только мышца на скуле дернулась.
— Что вы ответили?
— Что у него есть мама, которая его любит и обязательно поправится. Что я — его воспитательница и друг.
Он медленно выдохнул, и его плечи немного опустились. Не со злости, а с облегчения.
— Спасибо, — сказал он глухо. — Он… он привязался к вам.
— Да, — согласилась я. — И я к нему.
— Не он один привязался, — произнес Иван тихо, почти шепотом, и тут же, будто спохватившись, резко отвернулся. — Пойдем, Тим.
Он взял мальчика за руку и почти вытолкнул его в коридор, не дав мне времени ни понять, ни ответить.
Я стояла в пустой раздевалке, и слова его висели в воздухе, жужжа, как растревоженный улей.
Что это было? Опять неуклюжий комплимент?
Я пришла домой, и все мысли были только об этом. Об его словах. О том, как он смотрел. О том, как быстро он сбежал, словно испугался того, что сказал.
Лера, которой я все рассказала по телефону, хихикала в трубку.
— Ну что, моя слепая кошечка, начинает прозревать? Грубый медведь оказался плюшевым?
— Он не плюшевый, — возразила я. — Он… какой-то не такой, другой. И это страшнее.
— Страшнее? Или интереснее?
Я не ответила. Потому что боялась признаться даже себе, что Лера, как всегда, права.
Перед сном пришло сообщение.
«Алиса, это Ирина. Извините за беспокойство. Можем как-нибудь поговорить? Мне нужен ваш совет. Это касательно Артема.»
Предчувствие, тугое и неприятное, сжало желудок. Буря снова собиралась на горизонте. И на этот раз я знала, что не справлюсь одна.
Я посмотрела на чат с Иваном. Последнее сообщение — мое «спокойной ночи» на его сухое «завтра заберу в пять».
Я набрала: «Иван, если можно, мне нужна будет ваша помощь».
Отправила.
Ответ пришел почти мгновенно.
«Понял. В любое время.»

Глава 31. Торт

Приглашение пришло в пятницу, за час до окончания работы. Иван задержался, дожидаясь, пока другие родители разойдутся.
— Алиса, — сказал он, подойдя так близко, что я почувствовала легкий запах его одежды — свежий, с оттенком мороза и чего-то древесного. — В субботу у Тимы день рождения.
— Я знаю, — улыбнулась я. — Мы в группе готовили ему открытку.
— Он… — Иван замялся, потер переносицу, явно чувствуя неловкость. — Он хочет, чтобы вы пришли. На торт. Мы будем… печь. Я не умею торты.
Последняя фраза вырвалась почти с отчаянием. Я не смогла сдержать улыбку. Представить этого сурового гиганта, возящегося с тестом и кремом, было одновременно трогательно и смешно.
— Тима хочет? — уточнила я, хотя уже знала ответ.
— Да, — кивнул Иван, и его уши, как я и ожидала, покраснели. — Тима. Он очень просил.
«И ты тоже», — пронеслось у меня в голове, но я не стала озвучивать.
— Конечно, приду, — сказала я. — Во сколько?
Он назвал время, кивнул еще раз, резко развернулся и ушел, словно боялся, что я передумаю.
Квартира Ивана оказалась такой же, как он сам: строгой, функциональной, без лишних деталей. Светлые стены, минимум мебели, никаких безделушек. Но в гостиной стояла огромная коробка с лего, а на полке — ряд пластилиновых фигурок, явно работы Тимки. И комната мальчика была полной противоположностью — яркая, заваленная игрушками, рисунками и книжками. Здесь жила душа этого дома.
Процесс приготовления торта стал комедией ошибок. Иван, с лицом полководца, ведущего войска в безнадежный бой, читал рецепт на планшете. Я взбивала крем. Тима, обвешанный фартуком до пят, «помогал» нам обоим, рассыпая муку и облизывая ложки.
— Дядя Ваня, ты неправильно! — кричал он, когда Иван пытался отделить яичные белки от желтков и у него получалась однородная масса. — Нужно аккуратнее!
— Я аккуратен, — рычал Иван, но в его интонации не было злости, только концентрация.
— Давай я, — предложила я, видя его мучения.
— Нет, — упрямо сказал он. — Я справлюсь. Я должен.
И справился. Пусть торт вышел немного кривым, пусть крем лег неровно, но он был сделан его руками. И когда мы зажгли свечи, и Тима, зажмурившись, задувал их, я видела лицо Ивана. На нем была такая мягкая, такая беззащитная нежность, что у меня перехватило дыхание. В этот момент он не был ни грубым, ни закрытым. Он был просто счастливым.
После торта, когда Тимка, наевшись сладкого и устав от впечатлений, уснул перед телевизором, мы остались на кухне вдвоем. Тишина была не неловкой, а уютной. Мы пили чай и смотрели на спящего ребенка.
— Спасибо, — сказал Иван тихо. — Вы… сделали этот день особенным. Для него.
— И для вас? — рискнула я спросить.
Он посмотрел на меня, и в его глазах было что-то новое. Что-то теплое и открытое.
— И для меня, — признался он. — Я… не помню, когда последний раз так… просто. Без всего этого.
Он махнул рукой, словно отмахиваясь от груза проблем, который всегда таскал за собой.
— Вы заслуживаете простых радостей, — сказала я.
— Не знаю, что это такое, — честно ответил он. — Всегда есть что-то, что нужно решить, исправить, проконтролировать.
— А сегодня можно не контролировать, — улыбнулась я. — Сегодня просто день рождения.
Он кивнул, и уголки его губ дрогнули в подобии улыбки.
— Да. Просто день рождения.
Когда я собиралась уходить, он помог мне надеть пальто. Его руки на моих плечах были большими, теплыми. Он стоял сзади, и я чувствовала его близость, его дыхание у меня над головой.
— Алиса, — произнес он мое имя без отчества. Впервые. Голос его звучал низко, чуть хрипло.
Я обернулась. Мы стояли очень близко. В прихожей было темно, только свет из кухни падал косыми лучами.
— Спасибо, что пришли, — повторил он, глядя мне прямо в глаза.
И наклонился. Быстро, почти нерешительно. Его губы коснулись моей щеки — сухие, теплые, неуверенные. Это был не поцелуй. Это было прикосновение. Жест. Но от него по всему телу пробежали мурашки.
Он отстранился так же быстро, как и наклонился, и отвернулся, чтобы открыть дверь.
— Завтра позвоню, — бросил он в пространство. — Насчет… насчет того, о чем вы писали. Про помощь.
— Хорошо, — прошептала я, выходя на лестничную площадку. — Спокойной ночи, Иван.
— Спокойной, Алиса.
Я шла домой, прикасаясь пальцами к тому месту на щеке, где осталось ощущение его губ. Это было ничего. Почти ничего. Но это было все. Первый шаг через пропасть, которая разделяла нас все эти месяцы. И я поняла, что хочу сделать следующий. Страшно, неуверенно, но хочу.

Глава 32. Ночной разговор

Иван позвонил на следующий день вечером. Не писал, а именно позвонил.
— Алло, — его голос в трубке звучал еще более низко, чем в жизни.
— Привет, — сказала я, и от того, что сказала «привет», а не «здравствуйте», стало тепло внутри.
— Ты свободна? — спросил он. Просто «ты». Без церемоний.
— Да.
— Можно я подъеду? Нужно поговорить. И… насчет твоей просьбы. Про помощь.
Через двадцать минут он стоял на моем пороге. В джинсах и темном свитере, без пальто, хотя на улице был мороз. Выглядел уставшим, но собранным.
— Проходи, — я пропустила его внутрь.
Он вошел, огляделся — бегло, по-военному, — и сел на край дивана, как будто готовый в любой момент вскочить.
— Ирина звонила? — спросил он без предисловий.
— Да. Встречаемся завтра. Она сказала, что Артем что-то затевает. Что-то связанное с Варей и… со мной.
Иван кивнул, сжав челюсть.
— Я навел справки. Он подал на развод. По-настоящему.
Я остолбенела.
— Что? Но… почему сейчас?
— Потому что ты вышла из-под контроля, — холодно констатировал Иван. — Ты перестала быть полезным свидетелем. Стала угрозой. Теперь ему нужно создать новую картину для суда: «Бывшая воспитательница, которая оклеветала меня из мести, когда я отказался от ее ухаживаний». А новая женщина, скорее всего, уже найдена. Репетитор по музыке или что-то в этом роде.
От его слов стало физически плохо. Это было настолько цинично, настолько расчетливо, что не оставляло сомнений.
— Что мне делать? — спросила я, и голос дрогнул.
— Ничего, — сказал Иван. — Ничего не делать. Не встречаться с ним, не разговаривать, не отвечать на сообщения. Все общение — через адвоката. У тебя он есть?
Я покачала головой.
— Будет, — пообещал он. — Я знаю человека. Хорошего. Он поможет.
— Иван, я не могу… Я не могу принять от тебя такую помощь, — попыталась я возразить. — Ты и так уже столько…
— Молчи, — мягко, но твердо прервал он. — Ты помогала Тимке. Теперь моя очередь.
Он сказал это так просто, как будто речь шла о том, чтобы передать соль за столом. Не о деньгах, не о связях, а о естественном порядке вещей.
— Спасибо, — прошептала я.
— Не за что.
Мы помолчали. Напряжение первых минут постепенно спадало. Он развалился на диване чуть свободнее, провел рукой по лицу.
— Устал? — спросила я.
— Да, — признался он. — Всегда устал. Но сегодня… меньше.
— Почему?
— Потому что здесь тихо, — он посмотрел на меня. — И не нужно притворяться.
Эти слова ранили и лечили одновременно. Потому что я понимала — он говорит о себе. О том, что со мной он может быть таким, какой есть. Грубым, неуклюжим, уставшим. Не идеальным отцом, не успешным бизнесменом, не железным человеком. Просто человеком.
— Расскажи о себе, — попросила я. — Настоящего. Если хочешь.
Он долго молчал, глядя в стену. Потом начал. Медленно, с паузами.
Рассказал о родителях, погибших в аварии, когда ему было двадцать. О том, как бросил институт, чтобы работать и поднимать Сергея. О том, как брат благодарил его, целовал в щеку, а потом пропивал последние деньги. О том, как он чувствовал себя виноватым — за то, что не досмотрел, не уберег. О том, как нашел Катю с разбитым лицом, а рядом — перепуганного Тимку. О том, как в тот момент понял, что больше не может. Что должен забрать этого мальчика и дать ему шанс на нормальную жизнь.
Он не жаловался. Он просто рассказывал. Сухие факты. Но за каждым фактом стояла такая бездна боли, что я слушала, затаив дыхание, и чувствовала, как по щекам текут слезы.
— И вот, — закончил он. — Теперь я — «папа». Хотя не знаю, как им быть. Боюсь каждый день, что облажаюсь.
— Ты не облажаешься, — сказала я, кладя руку на его. Его пальцы были шершавыми, твердыми. — Ты уже лучший папа, который у него мог быть. Потому что ты выбрал его. Когда другие отвернулись.
Он посмотрел на наши соединенные руки, потом на меня. Его темные глаза блестели в полумраке.
— Спасибо, — прошептал он. — За эти слова.
— Это не слова. Это правда.
Мы сидели так еще долго. Не целовались, не обнимались. Просто сидели рядом, и его рука лежала под моей. И в этой тишине, в этой простой близости, было больше доверия и тепла, чем во всех страстных ночах с Артемом.
Когда он уходил, на пороге он обернулся.
— Завтра, после встречи с Ириной, позвони мне. В любое время. Я буду ждать.
— Хорошо.
— И, Алиса… — он сделал шаг ко мне, взял меня за подбородок, заставив посмотреть вверх. — Не бойся. Я рядом.
Он ушел. А я осталась стоять в прихожей, прижав ладонь к тому месту, где его пальцы касались моего лица. И впервые за многие месяцы я не чувствовала себя одинокой. Чувствовала себя защищенной. И это чувство было страшным и прекрасным одновременно. Потому что я начинала понимать — я влюбляюсь. В самого неподходящего человека. В человека, который научил меня видеть правду. Даже когда она режет по живому.

Глава 33. Сообщения меняются

Встреча с Ириной прошла в маленьком уютном кафе, вдали от центра. Она выглядела лучше: волосы аккуратно уложены, в глазах появился огонек, пусть и слабый. Но когда она начала говорить, ее руки снова задрожали.
— Он подал на развод, — сказала она, не дотрагиваясь до кофе. — И… он хочет, чтобы я отказалась от родительских прав. Полностью.
— Что? — я не поверила своим ушам. — На каком основании?
— На основании «моей нестабильности», — горько усмехнулась она. — У него есть справки. От психиатра, которого он сам нашел и, я уверена, купил. Там сказано, что я страдаю от депрессии и не могу нести ответственность за ребенка.
— Это бред! — возмутилась я. — Ты прекрасная мать!
— Я была, — поправила она тихо. — Пока он не начал методично уничтожать во мне все. Уверенность, самооценку, связи с внешним миром. Теперь у него есть «доказательства» моей несостоятельности. И… есть ты.
— Я?
— Ты — его бывшая. Которая, по его версии, оклеветала его из мести. Он собирается использовать историю с опекой, Алиса. Сказать, что ты неадекватна, что строишь козни против него, а значит, и против меня, как его союзницы.
— Что мне делать? — спросила я, уже зная, что спрошу об этом потом Ивана.
— Бороться, — сказала Ирина, и в ее голосе впервые зазвучала сталь. — Я нашла адвоката. Хорошего. Он берется за дело. Но мне нужны свидетельские показания. О том, как он себя вел с тобой. Как врал. Как манипулировал.
— Я дам, — немедленно согласилась я. — Все, что нужно.
— Спасибо, — Ирина протянула руку через стол и сжала мою. Ее пальцы были холодными, но сильными. — Мы справимся. Вдвоем.
Мы договорились о дальнейших действиях, и она ушла, оставив меня с кружкой остывшего чая и тяжелыми мыслями. Борьба. Суд. Публичное выяснение отношений. Все, чего я боялась больше всего.
Я достала телефон и набрала Ивана. Он ответил на первом гудке.
— Все в порядке? — его голос был напряженным.
Я вкратце пересказала суть разговора.
— Черт, — выругался он тихо. — Он не теряет времени. Хорошо. Завтра встреча с адвокатом. В десять утра. Я заеду за тобой.
— Иван, я… я не знаю, как благодарить тебя.
— Не благодари. Просто будь готова. Это будет непросто.
Мы попрощались, и я уже собиралась убрать телефон, когда пришло новое сообщение. От него.
«Не волнуйся. Я все беру на себя.»
Я смотрела на эти слова, и они грели сильнее любого обещания. Он не говорил «все будет хорошо». Он говорил «я все беру на себя». И в этом была его любовь. Не в цветах и комплиментах, а в действии. В готовности встать перед ней щитом.
С этого дня наши сообщения изменились. Они стали… личными.
Он писал не только о Тиме.
«Тима нарисовал тебя сегодня. В виде супергероини. С крыльями.»
«Как день?»
Коротко. Неуклюже. Но тепло. Я отвечала так же.
«Крылья — это лестно. Надеюсь, в розовом цвете?»
«Спасибо, что подобрал. А то замерзла бы.»
«День был трудный. Но теперь лучше.»
Иногда он присылал просто смайлик. Солнышко. Или кофейную чашку. Для него, человека, который раньше общался телеграфным стилем, это было целое признание.
Лера, когда я показала ей переписку, хихикала.
— Ну все, пиши пропало. Твой суровый мишка растаял. Смотри, как уши краснеют через сообщения.
— Перестань, — засмеялась я, но сама перечитывала его короткие фразы по сто раз.
Это было медленно. Осторожно. Как будто мы оба шли по тонкому льду, боясь провалиться. Но шаг за шагом. Сообщение за сообщением. Взгляд за взглядом.
А потом, в одну из таких вечерних переписок, он прислал нечто совершенно неожиданное.
Фотографию. Себя. Сидящего на кухне, с чашкой кофе. Он не улыбался, просто смотрел в камеру своими темными, серьезными глазами. Подпись: «Соскучился. Тимка тоже.»
Я смотрела на это фото, на его лицо, на котором читалась усталость и какое-то тихое, глубокое спокойствие, и сердце забилось так, как не билось никогда. Даже с Артемом в самые «счастливые» дни.
Я сделала селфи в ответ. Растрепанная, в домашней футболке, с чашкой чая. Подписала: «Взаимно.»
Он ответил через минуту.
«Красивая.»
И все. Но этого было достаточно. Чтобы понять, что лед треснул. И под ним оказалась не холодная вода, а что-то теплое, живое и очень, очень настоящее.

Глава 34. Артем возвращается

Он появился, как всегда, неожиданно. В пятницу вечером, когда я выходила из сада после долгого совещания с заведующей и нашим новым адвокатом. Усталая, с головой, забитой юридическими терминами, я почти столкнулась с ним у калитки.
— Алиса, — сказал он, и его голос, тот самый, бархатный и теплый, заставил меня вздрогнуть, как от удара током.
Он стоял, прислонившись к своей дорогой машине, в элегантном пальто, с идеальной укладкой. Улыбался. Но улыбка не достигала глаз. В них была холодная, расчетливая твердость.
— Артем, — ответила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Что тебе нужно?
— Поговорить. Всего несколько минут.
— У нас не о чем говорить.
— Ошибаешься, — он сделал шаг вперед, и я инстинктивно отступила. — Есть о чем. Я подал на развод. Вот.
Он достал из внутреннего кармана сложенный лист бумаги и протянул мне. Я не взяла.
— Мне все равно.
— Посмотри, — настаивал он, и в его тоне появились знакомые нотки мягкого давления. — Я сделал это. Ради тебя. Теперь ты можешь мне поверить.
Я посмотрела на него и вдруг четко увидела то, что раньше не замечала: пустоту. За всей этой внешней красотой, за идеальными словами и жестами — была пустота. Как у красивой, но бездушной куклы.
— Мне не нужно, чтобы ты что-то делал ради меня, Артем. Мне нужно, чтобы ты оставил меня в покое. И Ирину. И Варечку.
Его лицо исказилось. Маска идеального мужчины сползла, обнажив раздражение и злость.
— Ты все еще общаешься с ней? С этой истеричкой? Она тебе мозги запудрила, Алиса! Она использует тебя!
— Нет, Артем, — сказала я спокойно, к собственному удивлению. — Использовал меня ты. И, кажется, не в первый раз. Марина, Оля… Я просто следующая в твоем списке.
Он побледнел. Значит, Ирина рассказала мне все. Его козырь был бит.
— Ты пожалеешь, — прошипел он, и его голос стал низким, опасным. — Ты и эта твоя… подружка. Я уничтожу вас в суде. Обеих. Варю ты больше не увидите никогда.
Угроза была настоящей. Я это чувствовала. Но страх, который раньше парализовал, теперь лишь зажег внутри холодный, ясный гнев.
— Попробуй, — бросила я ему в лицо. — У нас есть адвокат. И свидетельства. И люди, которые готовы сказать правду. В том числе и о твоих ночных визитах к бывшим воспитательницам.
Я повернулась, чтобы уйти, но он схватил меня за руку выше локтя. Сильно. Больно.
— Не поворачивайся ко мне спиной, когда я с тобой разговариваю!
В этот момент из-за угла сада вышла высокая темная фигура. Иван. Он шел быстрым, решительным шагом, и его лицо было каменной маской ярости.
— Отпусти ее, — прозвучал его голос. Низкий, тихий, но такой насыщенный угрозой, что у меня по спине пробежали мурашки.
Артем вздрогнул, разжал пальцы. Я отдернула руку.
— Это не твое дело, — фыркнул Артем, пытаясь сохранить лицо.
— Я спрашивал ее, не тебя, — Иван подошел вплотную, встав между мной и Артемом. Он был выше и шире в плечах. И вся его поза, каждый мускул кричали о готовности к насилию. — Все в порядке? — спросил он меня, не отводя глаз от Артема.
— Да, — сказала я, пряча дрожащие руки в карманы. — Артем как раз уходит.
Артем смерил Ивана взглядом, оценивая свои шансы. И, видимо, понял, что они равны нулю. Он отступил на шаг, поправил пальто.
— Ты пожалеешь, — повторил он, но теперь это звучало как слабая попытка сохранить лицо. — Обо всем.
Он сел в машину и уехал, резко дернув с места.
Когда машина скрылась из виду, я выдохнула, и все тело затряслось от выброса адреналина.
Иван повернулся ко мне. Его лицо было все еще напряженным, но в глазах уже не было ярости, только тревога.
— Ты цела? Он тебя не тронул?
— Нет, все хорошо, — я попыталась улыбнуться, но получилось криво. — Спасибо. Откуда ты?
— Ехал мимо, увидел его машину, — коротко объяснил он. — Решил проверить. Правильно решил.
Он снял с себя шарф — тот самый, темный, грубой вязки — и обмотал мне шею. Он был теплым и пахнул им.
— Дрожишь, — констатировал он. — Пойдем, я отвезу тебя.
— Мне недалеко, я пешком…
— Пойдем, — повторил он, и в его тоне не было места для возражений.
Мы сели в его внедорожник. В салоне пахло кожей, кофе и его парфюмом. Он завел мотор, но не тронулся с места.
— Он тебя еще побеспокоит? — спросил Иван, глядя прямо перед собой.
— Не знаю. Думаю, да.
— Если побеспокоит — скажи мне. Сразу. Не пытайся разбираться сама.
Я посмотрела на его профиль. На сжатые челюсти, на шрам на костяшках пальцев, сжимающих руль. На этого грубого, неуклюжего, невероятно сильного человека, который стал моей защитой. Моей крепостью.
— Хорошо, — прошептала я. — Скажу.
Он кивнул, удовлетворившись, и тронулся с места. Мы ехали в тишине, но это была не неловкая тишина. Это была тишина понимания. Тишина между двумя людьми, которые прошли через огонь и нашли друг в друге опору.
Когда он остановился у моего дома, я размотала его шарф и протянула ему.
— Оставь, — сказал он. — На всякий случай.
— Спасибо, — сказала я. И, прежде чем смелость меня покинул, наклонилась и быстро, легонько поцеловала его в щеку. Там, где начиналась щетина. — За все.
Он замер. Потом медленно повернул голову, и его темные глаза в полумраке салона горели каким-то внутренним огнем.
— Алиса, — произнес он мое имя, и в его голосе было столько… всего. Желания, боли, надежды, страха.
— Да?
— Ничего, — он выдохнул и отвернулся. — Иди. И запри дверь.
Я вышла из машины и пошла к подъезду, не оборачиваясь. Но знала, что он не уедет, пока я не скроюсь за дверью. И знала, что завтра он позвонит. И что послезавтра мы снова увидимся. И что эта странная, трудная, прекрасная история между нами только начинается.
А в кармане у меня лежал его шарф. Как талисман. Как обещание. Как начало чего-то нового и настоящего.

Глава 35. Первый поцелуй

После случая с Артемом что-то между нами сдвинулось. Не сломалось, а именно сдвинулось с мертвой точки, которая была заморожена страхом, недоверием и прошлыми ошибками. Его шарф я не вернула. Он висел на моей вешалке как немой свидетель, как оберег. Иногда, перед сном, я прикасалась к грубой шерсти, вспоминая его запах и тот горящий взгляд в полумраке машины.
Наши сообщения стали еще теплее. Теперь он мог написать днем: «Тима спрашивает, когда ты придешь в гости снова». Или: «Кофе был отвратный сегодня. Вспоминал твой латте». Это было его пределом откровенности, и я ценила каждое такое неуклюжее признание.
А потом был обычный вторник. Дождь со снегом, слякоть, вечные сопли у детей и разбитая кружка в учительской. Я вымоталась как собака и мечтала только о горячей ванне и тишине.
Иван задержался, забирая Тиму. Мальчик, как назло, устроил истерику из-за сломанной игрушки, и Иван полчаса уговаривал его успокоиться — не криком, а тем своим низким, терпеливым голосом, который действовал на Тимку лучше любого волшебства.
Наконец, надев на сына все что можно, Иван вывел его в коридор. Я закрывала группу, выключала свет.
— Алиса, — он стоял в дверях, силуэтом на фоне яркого света из коридора.
— Да?
— Все в порядке?
— Просто устала, — честно призналась я, прислонившись к косяку. — День был тяжелый.
Он кивнул, понимающе. Потом сделал шаг внутрь, в полумрак группы. Тима уже ждал его у выхода, что-то напевая.
— Слушай, — начал Иван и запнулся. Он стоял так близко, что я чувствовала исходящее от него тепло. — Я… не умею красиво. Не умею говорить правильные слова, как другие.
— Я знаю, — прошептала я. — И мне не нужно красиво.
Он посмотрел на меня, и в его глазах в темноте было столько невысказанного, что у меня перехватило дыхание. И вдруг он шагнул вплотную — так, что я уперлась спиной в стену, а его тело нависло надо мной, большое, горячее, пахнущее морозом и кофе.
— Мне нужно… — начал он и не закончил.
Вместо этого он медленно, будто давая мне время отступить, поднял руку и коснулся пальцами моей щеки. Прикосновение было шершавым, невероятно нежным. Он провел большим пальцем по скуле, по краю губ — не спрашивая, просто изучая, будто запоминая.
— Мне нужно, чтобы ты знала. Что я… здесь.
И он поцеловал меня. Не в щеку. В губы.
Это не было похоже ни на что в моей жизни.
Не нежный, выверенный поцелуй Артема, который знал, куда нажать, чтобы я растаяла. Это было что-то другое. Грубое, почти отчаянное. Немного неумелое, как будто он давно этого не делал. Его губы — сухие, твердые — накрыли мои, и я почувствовала легкую колкость щетины вокруг рта. Сначала это было почти больно — слишком напористо, слишком жадно. Но стоило мне выдохнуть — едва слышно, с заминкой — как он вдруг остановился.
На секунду замер, уткнувшись лбом в мой.
— Больно? — хрипло выдохнул он прямо мне в губы. — Я слишком…
— Нет, — перебила я, обхватывая его лицо ладонями. Шершавая щетина колола пальцы. — Не останавливайся.
Он всхлипнул — нет, не заплакал, а просто шумно втянул воздух, как ныряльщик перед погружением. И накрыл меня снова.
В этот раз иначе. Медленно. Он как будто учился. Провел языком по моей нижней губе — неловко, спрашивая разрешения. Я приоткрыла рот, и он вошел внутрь — осторожно, почти робко. Его язык был горячим, терпким от кофе, и он двигался неторопливо, изучая, пробуя на вкус. Я запустила пальцы в его волосы — короткий ежик на затылке колол ладонь, а на макушке волосы оказались мягкими, шелковистыми. Он вздохнул в мой рот — глубоко, с дрожью — и прижал меня к стене всем телом.
Теперь я чувствовала каждую деталь: тяжесть его груди, прижавшей меня к холодной стене, жар его бедер через ткань джинсов, дрожь в его руках — одна лежала на моей талии, пальцы впились в свитер, другая скользнула вверх, к шее, и большим пальцем надавила чуть ниже уха, на пульс.
— Сильно бьется, — прошептал он, отрываясь от моих губ и утыкаясь лицом в мою шею. — Твое сердце. Я слышу.
— Твое тоже, — выдохнула я, чувствуя, как его пульс отдается у меня под ладонью, которой я держала его за затылок.
Он поцеловал ямку за ухом — влажно, горячо, и у меня подкосились колени. Пришлось вцепиться ему в плечи, чтобы не сползти по стене. Он подхватил меня — легко, как пушинку, — приподнял, и я инстинктивно обхватила ногами его бедра. Сквозь ткань джинсов я чувствовала его возбуждение — твердое, нетерпеливое, и от этого стало жарко где-то внизу живота, тянуще и сладко.
— Иван, — прошептала я, теряясь в ощущениях. — Только… Тима…
— Ждет у выхода, — глухо ответил он, не отрываясь от моей ключицы, которую оголял, отодвигая ворот свитера губами. — Пять минут. Я… мне надо…
— Надо, — согласилась я, теряя способность связно мыслить.
Он отстранился — резко, будто обжегшись. Его глаза в полумраке казались черными провалами, губы припухшими, щеки горели румянцем. Дышал он тяжело, как после бега.
— Прости, — выдохнул он. — Я не должен был. Я не… я давно не…
Он не закончил, аккуратно опустил меня на пол, шагнул назад, и холод ворвался между нами. Мое тело горело, каждый сантиметр кожи помнил его прикосновения, губы саднило.
— Иван… — начала я, но он уже развернулся.
— Завтра позвоню, — бросил он через плечо. И вышел в коридор, где его ждал ничего не подозревающий Тима.
Я осталась стоять в темноте группы, прижав пальцы к губам. Они горели. Все тело горело. В ушах стучало сердце — его или мое, я не различала.
Это было некрасиво. Неидеально. Совершенно не похоже на сцену из романтического фильма.

Глава 36. После

На следующий день я проснулась с одним вопросом: а что теперь? Он сбежал. Он извинился. Значит, пожалел? Испугался? Решил, что это ошибка?
В саду я была как на иголках. Каждый скрип двери заставлял вздрагивать. Но Иван не пришел. За Тимой пришла Галина Петровна. Она, как ни в чем не бывало, поговорила со мной о предстоящем утреннике, а я едва могла связать два слова, постоянно поглядывая на дверь.
— Иван Александрович сегодня задерживается на работе, — как будто между делом заметила Галина Петровна, завязывая Тимке шарф. — Дела какие-то.
Она посмотрела на меня, и в ее глазах мелькнуло что-то понимающее. Она знала. Черт возьми, она все знала.
— Он… он ничего не говорил? — не удержалась я.
— Ваня? — она усмехнулась. — Он даже когда болен, ничего не говорит. Молчун. Но сегодня утром кофе себе пересолил. Весь день, говорит, ходит и пить хочет. — Она многозначительно хмыкнула. — Когда у Вани мысли не в порядке, он всегда соль с сахаром путает.
Это было маленькой, но такой важной деталью. Он тоже был не в себе. Он тоже переживал.
Вечером, когда я уже почти убедила себя, что он решил отступить и забыть о вчерашнем, пришло сообщение.
Иван (21:47): «Извини за вчера. Я не должен был.»
Коротко. Ясно. Окончательно.
Сердце упало куда-то в пятки. Я села на край дивана и смотрела на эти слова, чувствуя, как внутри все сжимается от боли. Значит, все. Ошибка. Случайность, о которой он сожалеет.
Я хотела написать что-то вроде «Ничего страшного» или «Забудь». Но пальцы сами вывели другую фразу. Правду. Ту, что сидела у меня в горле с того самого момента, как он отстранился.
Я (21:52): «А если я хотела?»
Отправила. И сразу же охватила паника. Зачем? Зачем я это сделала? Теперь он точно испугается, решит, что я требую чего-то, давлю…
Минута прошла в мучительном ожидании. Пять. Десять.
Он не отвечал. Я уже почти смирилась с худшим, когда телефон наконец завибрировал.
Иван (22:03): «Тогда я не извиняюсь.»
Я прочитала эти четыре слова раз десять. Потом засмеялась. Сквозь слезы, которые почему-то выступили на глазах. Это был он. Настоящий. Без уловок. Если я хотела — значит, все в порядке. Значит, не ошибка.
Я (22:05): «Хорошо.»
Он (22:05): «Хорошо.»
И все. На этом диалог закончился. Но все изменилось. Стена между нами не рухнула, но в ней появилась дверь. И мы оба стояли по разные стороны, не решаясь ее открыть, но уже зная, что она есть.
* * *
Следующая глава 😏🔥
(если вы негативно относитесь к сценам 18+, то следующую главу не открывайте!)

Глава 37. Свидание по-Ивановски

Приглашение пришло через два дня. Не на ужин в ресторан. Даже не в кафе.
Иван (19:00): «Тима у Галины Петровны до завтра. Я готовлю ужин. Если хочешь — приходи. Если нет — я пойму.»
Это было даже не приглашение. Это была констатация факта с вариантами. Типично для него.
Я (19:02): «Что готовишь?»
Он (19:03): «Мясо. Картошку. Салат. Не умею сложное.»
Я (19:04): «Люблю мясо и картошку. Во сколько?»
Он (19:05): «В восемь. Адрес сброшу.»
Его квартира в этот раз казалась не такой строгой. Может, потому что на кухне стоял запах жареного лука и мяса, густой, домашний, какой бывает только в детстве у бабушки. А на столе — простом деревянном, без скатерти — стояла тарелка с салатом, два бокала и бутылка недорогого красного. И свеча. Одна. В простом железном подсвечнике. Ее пламя дрожало от сквозняка, отбрасывая пляшущие тени на его лицо.
— Привет, — сказал он, открывая дверь.
Он был в темной футболке, которая обтягивала широкие плечи и грудь, и джинсах, босиком. Волосы еще влажные после душа — несколько темных прядей прилипли ко лбу. Выглядел… домашним. Уязвимым. Не тем каменным Иваном из раздевалки, а просто мужчиной, который нервничал перед свиданием.
— Привет, — вошла я, снимая куртку.
Он взял ее — осторожно, будто она была хрупкой — и повесил на крючок. Потом замер на секунду, разглядывая меня. В его взгляде не было оценивающего скольжения, которое я привыкла ловить на себе от других мужчин. Он просто смотрел. Как на что-то долгожданное.
— Ты красивая, — сказал он, и это прозвучало не как комплимент, а как констатация факта. — Проходи.
Ужин действительно был простым: стейки — прожаренные ровно так, как я люблю, с розовой серединкой, запеченная картошка с розмарином, греческий салат с крупными кусками брынзы. Но сделанным с душой. И, к моему удивлению, очень вкусным.
— Где научился? — спросила я, отрезая кусочек мяса. Сок выступил на тарелке, и я макнула туда кусочек хлеба.
— Армия, — коротко ответил он, глядя не на меня, а на свою тарелку. — Там либо учишься, либо голодаешь. Потом… сам. Когда родителей не стало, нужно было Сережу кормить.
Он говорил о болезненных вещах так просто, как будто рассказывал о погоде. Без жалости к себе. Просто факты. Но я заметила, как напряглись его пальцы, сжимающие вилку. Как дернулась мышца на скуле.
Я протянула руку через стол и накрыла его ладонь своей. Он вздрогнул — легкое, почти неуловимое движение — но не убрал руку. Наоборот, медленно перевернул ее и сцепил наши пальцы. Его ладонь была большой, шершавой, с мозолями на основании пальцев. И очень теплой.
— Я рада, что ты пригласил, — сказала я тихо.
Он поднял на меня глаза. В них, в полумраке кухни, горело что-то глубокое, давно спрятанное.
— Я тоже, — ответил он. — Рад.
Мы ели, разговаривали о пустяках. О Тимке, о саде, о новом дурацком законе, который все обсуждали. Разговор давался ему тяжело — я видела, как он подбирает слова, как делает паузы, обдумывая каждую фразу перед тем, как произнести. Но он старался. Ради меня.
После ужина он мыл посуду, а я вытирала. Стояли плечом к плечу у раковины. Я чувствовала тепло его тела через ткань футболки, слышала его дыхание — ровное, глубокое. Когда наши руки случайно соприкоснулись в воде, он замер на секунду дольше, чем требовалось. Это было так естественно, так по-семейному, что у меня сжалось сердце от нежности.
Потом мы сидели на диване. Он зажег еще одну свечу — на журнальном столике. Красное вино в бокалах отбрасывало багровые блики на его пальцы.
Тишина была не давящей, а мирной. Я сидела, подобрав под себя ноги, и смотрела на его профиль — жесткий, с резкими скулами и чуть выступающим подбородком. Он молчал, глядя куда-то в стену.
— Я боюсь, — сказал он вдруг, не поворачивая головы.
— Чего?
— Облажаться. — Он поставил бокал на стол, сцепил пальцы в замок. — С Тимой. С… тобой.
Это признание стоило ему огромных усилий. Я это видела по тому, как напряглись его плечи, как сжалась челюсть.
— Все боятся, — мягко ответила я. — Я боюсь каждый день, что сделаю что-то не так на работе. Что снова ошибаюсь в человеке. Это нормально.
— Не для меня, — он покачал головой, и тень от свечи скользнула по его лицу. — Я привык контролировать. Все. А здесь… здесь нельзя все контролировать. Чувства. Эмоции ребенка. Тебя.
Он повернулся ко мне, и в его глазах была такая незащищенность, такая голая, неприкрытая уязвимость, что у меня перехватило дыхание. Я отставила свой бокал, поднялась с дивана и встала перед ним на колени — он сидел низко, на краю.
Взяла его лицо в ладони. Щетина колола пальцы — он не брился сегодня, и это была такая мужская деталь, что у меня заныло в груди.
— Иван, — сказала я четко, глядя ему прямо в глаза, — ты не один. Ты не один тащишь этот воз. Позволь… позволь мне помочь. Хотя бы просто быть рядом.
Он замер. Его глаза — темные, глубокие — смотрели на меня так, будто я была единственным источником света в темной комнате. Потом его большие, теплые руки поднялись и закрыли мои, прижимая их к своим щекам. Я чувствовала, как бьется пульс у него на висках — быстро, неровно.
— Я не знаю как, — прошептал он, и его дыхание коснулось моих запястий — горячее, прерывистое.
— Никто не знает. — Я провела большими пальцами по его скулам, по краю губ. — Мы просто… будем учиться. Вместе.
Он потянул меня к себе — не резко, а медленно, будто боялся сломать. Я подалась вперед, и наши губы встретились.
Это было не так, как в прошлый раз. Не грубо, не отчаянно. Медленно. Исследующе. Бесконечно нежно.
Он целовал так, будто я была хрустальной. Губы — мягче, чем я запомнила, — скользили по моим, пробовали, возвращались. Его язык коснулся моей нижней губы — легонько, спрашивая разрешения. Я приоткрыла рот, впуская его, и он вошел — осторожно, почти робко. Я почувствовала вкус вина на его губах, смешанный с чем-то своим, горьковатым и терпким.
Его руки скользнули с моих щек на шею, потом ниже — на плечи, на спину. Пальцы — шершавые, горячие — водили по позвонкам через тонкую ткань кофты. Я выгнулась навстречу, прижимаясь грудью к его груди, и почувствовала, как он замер на секунду, а потом выдохнул — долго, дрожаще — прямо мне в рот.
— Алиса, — прошептал он, отрываясь от моих губ и утыкаясь носом в мою шею.
— М-м-м?
— Я хочу тебя. — Голос его был низким, хриплым, почти незнакомым. — Очень. Сейчас. Но если ты не готова…
Я взяла его за руку — ту, что лежала у меня на спине — и медленно переложила ее себе на грудь. Поверх кофты. Чтобы он чувствовал, как бьется мое сердце.
— Готова, — прошептала я. — Больше чем ты думаешь.
Он поднял на меня глаза. В них горело что-то первобытное — желание, смешанное с благоговением. С недоверием к собственному счастью.
— Ты уверена? — спросил он, и я услышала в его голосе такую хрупкую надежду, что у меня защемило в груди.
— Уверена.
Он поднялся, подхватив меня на руки — легко, как пушинку. Я обхватила ногами его бедра, чувствуя сквозь джинсы его возбуждение — твердое, нетерпеливое. Он нес меня в спальню, и каждый его шаг отдавался во мне тянущей, сладкой волной.
В спальне было темно. Только свет из коридора падал косой полосой на кровать — большую, с серым льняным бельем. Он опустил меня на край, аккуратно, будто боялся уронить. Встал на колени передо мной, раздвинул мои колени и оказался между ними.
— Какая ты… — прошептал он, глядя на меня снизу вверх. Его лицо было в тени, но глаза горели — два уголька. — Ты нереальная.
Он потянул край моей кофты. Я подняла руки, позволяя снять. Осталась в тонком кружевном лифе, и его взгляд упал на мою грудь — тяжелый, жадный. Он провел пальцами по ключицам, спустился ниже, к краю кружева, и я выгнулась навстречу, когда его ладонь накрыла меня.
— Ах, — выдохнула я, зажмурившись от ощущения — его горячая, шершавая ладонь на такой чувствительной коже.
— Больно? — снова спросил он, замирая.
— Нет. Хорошо. Продолжай.
Он расстегнул лиф — пальцы дрожали, и у него не получилось с первого раза. Это было так неидеально, что я улыбнулась в темноте. Наконец, застежка поддалась, и ткань упала.
Он смотрел на меня — обнаженную до пояса — и не двигался. Только дышал — тяжело, прерывисто. Потом наклонился и поцеловал меня в грудь. В ложбинку. Потом ниже — губами накрыл сосок, и я вцепилась пальцами в его волосы, выгибаясь дугой.
Он ласкал меня медленно, изучающе — языком, губами, кончиками пальцев. Словно запоминал каждый миллиметр, каждый вздох, который я издавала. Я слышала свои стоны — тихие, прерывистые — и не узнавала их.
— Иван, — прошептала я, дергая его за футболку. — Сними.
Он выпрямился, стянул футболку через голову одним резким движением. Я впервые видела его торс при таком свете — широкие плечи, мощная грудь, темные волосы, спускающиеся дорожкой от пупка вниз, к поясу джинсов. И шрамы. Несколько тонких, белесых линий на ребрах. Я провела по ним пальцами, и он вздрогнул.
— Не обращай внимания, — сказал он глухо.
— Не могу, — ответила я. — Это часть тебя.
Я потянула его за ремень, расстегнула пуговицу джинсов, молнию. Он помог — стянул их вместе с боксерами одним движением, и я увидела его. Весь. В полумраке спальни.
Он был красив. Не так, как Артем — гладкой, картинной красотой. А по-другому. Мощно. По-мужски. Каждая мышца — на месте, каждая линия — грубая, настоящая.
Он снова опустился на колени, стянул с меня джинсы, кружевные трусики. Я осталась полностью обнаженной перед ним, и вместо стыда почувствовала только жар, разливающийся откуда-то изнутри.
— Ложись, — попросил он, и я послушалась — откинулась на подушки, глядя, как он нависает надо мной.
Он вошел в меня медленно. Очень медленно. Давая привыкнуть, растянуться вокруг него. Я вскрикнула — не от боли, от переполнения. От того, как он заполнил меня всю, до краев.
— Алиса, — простонал он, уткнувшись лицом в мою шею. — Какая же ты…
Он двигался так же, как целовал — сначала неуверенно, спрашивая. Потом — смелее, когда я обхватила его ногами, притягивая ближе, глубже. Я слышала его дыхание — хриплое, рваное — у своего уха, чувствовала, как дрожат его руки, сжимающие мои бедра.
— Не останавливайся, — прошептала я, царапая его спину.
И он не останавливался. Движения стали быстрее, глубже, отрывистее. Кровать скрипела в такт, изголовье стучало о стену. Я теряла себя в этих ощущениях — в его запахе, в его весе, в том, как он шепчет мое имя, срываясь на стон.
Когда волна накрыла меня — горячая, ослепительная — я закричала. Негромко, но он замер на секунду, а потом, услышав, как я дышу, понял. И отпустил себя — еще несколько резких, глубоких толчков, и он замер, прижавшись ко мне всем телом, и я почувствовала, как он пульсирует внутри меня.
Мы лежали так — сплетенные, мокрые от пота, тяжело дышащие. Я чувствовала, как бьется его сердце — быстро, сильно, как у загнанного зверя — у моей груди.
Позже, когда дыхание выровнялось, он приподнялся на локте и посмотрел на меня. В темноте его глаза блестели.
— Никогда так не было, — прошептал он. — Чтобы так… чтобы после не было пусто.
Я поняла, о чем он. С Артемом после всегда была пустота. Красивая, но пустая оболочка. А здесь… здесь я чувствовала его вес, его тепло, его дыхание на своей шее. И мне не хотелось, чтобы это заканчивалось.
— У меня тоже, — призналась я.
Он крепче обнял меня, прижимая к себе, и я уткнулась носом в его грудь — пахнущую потом, постелью и чем-то неуловимо родным.
— Спи, — прошептал он. — Я посторожу.
Я закрыла глаза, чувствуя, как его рука гладит мои волосы — медленно, убаюкивающе. И впервые за долгое время я не боялась темноты. Потому что в ней был он.

Глава 38. Утро

Я проснулась от того, что его не было рядом. На секунду охватила паника — а вдруг он снова сбежал? Но потом я услышала звуки с кухни: шипение масла, стук ножа.
Накинув его футболку, которая пахла им и висела на стуле, я вышла из комнаты.
Иван стоял у плиты, готовя яичницу. Спина его была напряжена, движения — резкими, почти механическими. Он услышал мои шаги, обернулся. На его лице было выражение крайней концентрации, как у сапера, разминирующего бомбу.
— Доброе утро, — сказала я, подходя ближе.
— Утро, — буркнул он, снова уставившись на сковороду. — Кофе будет готов через минуту.
Я подошла и обняла его сзади, прижавшись щекой к его спине. Он вздрогнул, замер.
— Все в порядке? — спросила я.
— Да, — ответил он слишком быстро. — Почему не должно быть?
— Не знаю. Ты какой-то… напряженный.
Он выдохнул, выключил плиту и осторожно развернулся в моих объятиях, чтобы посмотреть на меня. Его лицо было серьезным.
— Я не знаю, как это… утро. Что нужно делать. Говорить.
Я рассмеялась. Искренне, от души.
— Иван, ты что, впервые просыпаешься с женщиной?
Он покраснел. Не только уши, а вся шея.
— Нет, — пробормотал он. — Но последнее время… да. И никогда не было так… важно.
От этих слов у меня внутри все перевернулось. «Важно». Для него это было все. Признание в любви, клятва верности, поэма — все в одном слове.
— Тогда давай просто будем делать, как чувствуем, — предложила я, вставая на цыпочки, чтобы поцеловать его в уголок губ. — Ты готовишь завтрак. Я буду тебе мешать. Потом вместе выпьем кофе. И посмотрим, что будет дальше.
Он смотрел на меня, и постепенно напряжение спадало с его лица. Появилась тень улыбки.
— Мешать ты умеешь отлично, — заметил он, но в голосе не было раздражения, только тепло.
— Это моя суперсила.
Мы позавтракали. Он молчал, но это было комфортное молчание. Он налил мне кофе, положил на тарелку лишний кусок хлеба, украдкой касался моей руки, когда передавал соль.
Потом мы мыли посуду. Он — мылил, я — споласкивала. И снова стояли плечом к плечу.
— Тимка вернется в три, — сказал он, вытирая руки. — Галина Петровна везет его на мультики.
— А до трех? — спросила я, поворачиваясь к нему и облокачиваясь о столешницу.
Он посмотрел на меня, и в его глазах вспыхнул тот самый огонь, что горел прошлой ночью.
— До трех, — медленно сказал он, делая шаг ко мне, — я хочу запомнить каждую секунду. Чтобы, когда ты уйдешь… у меня было что вспоминать.
Он сказал это так, будто был уверен, что я уйду. Как будто счастье не могло длиться долго в его жизни.
Я потянула его за футболку к себе.
— Я никуда не уйду, — прошептала я ему в губы. — По крайней мере, сегодня.
И мы снова потеряли счет времени. На кухне, потом в душе, потом снова в постели. Он был ненасытным и невероятно нежным одновременно. Как будто хотел впитать меня в себя, стать частью меня, пока была возможность.
Когда пробило два, мы наконец выдохнули. Лежали, заплетенные воедино, и слушали, как за окном воет февральский ветер.
— Алиса, — сказал он, глядя в потолок.
— Мм?
— Спасибо. За… за то, что не испугалась. Меня.
Я перевернулась на бок, чтобы видеть его лицо.
— Меня тоже нужно благодарить? За то, что не испугалась тебя?
Он повернул голову, и в его глазах была тень той старой боли.
— Да. Потому что я… я знаю, какой я. Грубый. Неудобный. Со своим багажом.
— У всех есть багаж, Иван. Просто у кого-то он в красивом чемодане, а у кого-то — в рваном мешке. Но внутри — одно и то же. Боль. Страх. Ошибки. — Я провела пальцем по его скуле. — Мне твой рваный мешок нравится больше. Он честный.
Он схватил мою руку и прижал к своим губам. Закрыл глаза.
— Не отпускай, — прошептал он так тихо, что я едва расслышала. — Пожалуйста.
Это была его самая большая просьба. Самое страшное признание. Не «люблю». Не «будь моей». «Не отпускай».
Я прижалась к нему, обняла так крепко, как только могла.
— Не отпущу, — пообещала я. И в тот момент поняла, что готова бороться за этого человека. За его тихое счастье. За наше будущее, которое только-только, робко и неуверенно, начинало прорастать сквозь толщу льда.

Глава 39. Тима узнает

Тима вернулся от Галины Петровны переполненный впечатлениями от мультфильма и с новым лего-набором. Он влетел в квартиру, как ураган, и замер на пороге гостиной, увидев меня.
Я сидела на диване с ноутбуком, пыталась разобраться с документами для адвоката Ирины. Иван стоял у окна, разговаривая по телефону.
— Алиса Сергеевна! — просиял Тима, сбрасывая ботинки. — Вы у нас! Ура!
Он бросился ко мне и обнял за ноги. Я погладила его по взъерошенным волосам, поймав взгляд Ивана. Он быстро закончил разговор и положил телефон.
— Привет, Тим, — улыбнулась я. — Как мультики?
— Классные! А вы надолго? Вы будете жить с нами?
Прямой детский вопрос повис в воздухе, тяжелый и неудобный. Иван закашлялся. Я почувствовала, как по щекам разливается жар.
— Тим, — начал Иван, подходя ближе. — Алиса Сергеевна… в гостях.
— Но она же в твоей футболке! — с неподдельным интересом заметил Тима, указывая на меня. Я действительно была в той самой, слишком большой для меня, футболке Ивана. — Значит, вы теперь вместе? Как мама с папой?
Иван и я переглянулись. В его глазах читалась паника. Он не был готов к этому разговору. Я тоже.
— Мы… мы друзья, Тим, — осторожно сказала я. — Очень хорошие друзья. И я буду приходить к вам в гости. Часто.
— Но ты же ее любишь, дядя Ваня? — не унимался Тима, смотря на Ивана своими ясными, доверчивыми глазами.
Комната наполнилась гулкой тишиной. Иван стоял, сжав кулаки, его лицо было напряженным. Он смотрел то на Тимку, то на меня. Я видела, как по его шее проходит нервный пульс. Этот вопрос был для него страшнее любой битвы.
Иван сделал глубокий вдох, опустился на корточки перед племянником, чтобы быть с ним на одном уровне. Его голос, когда он заговорил, был тихим, хрипловатым, но невероятно твердым.
— Да, Тим. Люблю.
Он сказал это, глядя не на меня, а в глаза ребенку. Как давая самое важное обещание. Как признаваясь в самой главной правде.
У меня перехватило дыхание. Сердце забилось так, что стало трудно дышать. Он сказал это. Впервые. Пусть не мне прямо, но он сказал.
Тима удовлетворенно кивнул.
— Ну вот и хорошо. Тогда она будет с нами. Мама Катя далеко, а Алиса — близко. — Его детская логика была неумолимо простой и ясной. Он обнял Ивана за шею, потом подбежал ко мне и сунул в руки коробку с лего. — Поможешь строить?
— Конечно, — выдохнула я, чувствуя, как глаза наполняются влагой.
Иван поднялся, нашел мои глаза. В его взгляде не было сожаления или страха. Было облегчение. И что-то еще — решимость. Как будто, проговорив это вслух, даже так, он сбросил с себя последние оковы.
Пока мы с Тимой строили космический корабль, Иван сидел в кресле напротив и смотрел на нас. Молча. Но его молчание было теплым, как одеяло. И когда Тима наконец убежал в свою комнату проверять, как там его робот, Иван подошел, взял меня за руку и поднял с пола.
— Извини, — сказал он. — Что не тебе первой.
— Не извиняйся, — я прижалась к его груди, слушая знакомый стук сердца. — Это было идеально. По-твоему.
— По-нашему, — поправил он и поцеловал меня в макушку. — Он прав. Ты — близко. И я хочу, чтобы ты осталась. Близко.
В этих словах не было вопроса. Было намерение. И впервые за долгое время я почувствовала не тревогу будущего, а его твердую, надежную почву под ногами. Почву, которую мы строили вместе. С кирпичиков доверия, раствора из боли и цемента из этой тихой, неуклюжей, настоящей любви.

Глава 40. Катя

Знакомство состоялось через неделю. Иван договорился о встрече в нейтральном месте — в тихом кафе, куда Катя приходила со своим психологом. Она боялась мужчин, боялась резких движений, громких звуков. Иван хотел, чтобы все прошло максимально безопасно для нее.
Я нервничала больше, чем перед встречей с родителями Артема (которой, к счастью, никогда не было). Катя была матерью Тимки. Женой Сергея. Женщиной, чью жизнь сломал тот же человек, что пытался сломать Ирину, только другими методами. Что, если она увидит во мне угрозу? Что, если решит, что я пытаюсь занять ее место в сердце сына?
Катя оказалась хрупкой, как фарфоровая куколка. Очень худой, с огромными серыми глазами, в которых жила глубокая, затаенная печаль. Но когда она увидела Тимку, ее лицо озарилось такой чистой, безоговорочной любовью, что у меня сжалось сердце.
— Мамочка! — закричал Тима и бросился к ней, но на полпути остановился, вспомнив, наверное, инструкции психолога или осторожный взгляд Ивана. Он подошел медленнее и очень аккуратно обнял ее за талию. — Я скучал.
— Я тоже, солнышко, — ее голос был тихим, мелодичным. Она погладила его по волосам, и ее рука дрожала.
Потом она подняла глаза на меня.
— Вы… Алиса? — спросила она, и в ее взгляде не было враждебности, только робкое любопытство.
— Да. Очень приятно, Катя.
— Ваня много о вас рассказывал, — она попыталась улыбнуться, и это получилось неуверенно, но искренне. — Говорит, вы… как луч света. В его берлоге.
Иван, стоявший рядом, смущенно крякнул.
— Я так не говорил.
— Говорил, — парировала Катя, и в ее глазах мелькнул слабый огонек. — Только другими словами. Спасибо вам.
— За что? — удивилась я.
— За то, что дали ему повод улыбаться. Я не видела его улыбку… кажется, с тех пор, как мы были детьми. — Она опустила глаза, играя салфеткой. — Он всегда был серьезным. Все на своих плечах нес. А теперь… теперь у него есть ты. И я рада. Честно.
От ее слов стало и тепло, и больно. Больно от осознания, через что она прошла. Тепло — от ее щедрости, от способности радоваться за брата мужа, который стал ей ближе родного.
Мы просидели за кофе час. Катя мало говорила, больше слушала, как Тима тараторит о саде, о моих занятиях, о динозаврах. Она смотрела на него, как на чудо, и я понимала — она на пути к выздоровлению. Долгом, мучительным, но пути.
Когда мы прощались, она неожиданно обняла меня. Легко, едва касаясь.
— Береги его, — прошептала она мне на ухо. — Он кажется скалой, но внутри… он самый ранимый из нас всех.
— Я постараюсь, — так же тихо пообещала я.
Иван отвез Тимку домой, а мы с Катей еще немного постояли у входа в кафе.
— Он вас любит, — сказала Катя, глядя куда-то вдаль. — По-настоящему. Он так не умеет притворяться. Если бы не любил — вы бы даже рядом не стояли.
— Я знаю, — кивнула я. — И я его тоже.
Она посмотрела на меня, и в ее глазах было что-то вроде благодарности.
— Тогда все будет хорошо. — Она сделала паузу. — Сергей… он выходит на связь. Пишет Ивану. Просит денег. Говорит, что хочет увидеться с Тимой.
Лед пробежал по спине.
— И что Иван?
— Пока игнорирует. Но я его знаю. Он чувствует вину. Может, однажды… — она не закончила, беззащитно пожав плечами. — Будьте осторожны. И… если что, позвоните мне. Я хоть и сломанная, но кое-что еще понимаю в этой семье.
Мы обменялись номерами. И когда она уходила, тонкая, прямая фигурка в слишком просторном пальто, я поняла, что приобрела не просто знакомую. Я приобрела союзницу. И, возможно, подругу. Такую же поврежденную жизнью, как и я, но не сломленную.

Глава 41. Жалоба

Шторм пришел оттуда, откуда его ждали, но все равно неожиданно. В понедельник утром заведующая, Татьяна Викторовна, вызвала меня к себе. Ее лицо было непроницаемо профессиональным, но в уголках глаз читалось напряжение.
— Алиса Сергеевна, садитесь. Ко мне поступила жалоба. От Артема Краснова.
В животе все сжалось в холодный ком.
— На что?
— На непрофессиональное поведение. На использование служебного положения для сведения личных счетов. — Она отодвинула листок бумаги ко мне. — Он утверждает, что вы, пользуясь своим статусом воспитателя его дочери, вступили с ним в личные отношения, а когда он, как порядочный человек, решил их прекратить, вы начали его преследовать, клеветать на него жене и писать ложные доносы в опеку на другого родителя, дабы опорочить и его.
Я слушала, и мир вокруг меня медленно окрашивался в красный цвет от бешенства. Он был гениален. Он брал факты и выворачивал их наизнанку, делая жертвой себя.
— Это ложь, — сказала я, и мой голос прозвучал хрипло. — Он сам ко мне подкатывал, он лгал о разводе, он…
— Я знаю, — неожиданно тихо сказала Татьяна Викторовна. — Ирина Краснова уже звонила мне. Рассказала свою версию. И… я склонна верить ей. И вам. Но, Алиса, жалоба — это официальный документ. Его нельзя просто проигнорировать.
— Что мне делать?
— Во-первых, написать подробное объяснение. Со своей точки зрения. Приложить все доказательства, которые есть: скриншоты переписок, если сохранились, свидетельские показания. Во-вторых… — она сделала паузу. — Он упоминает и Ивана Вершинина. Говорит, что вы теперь с ним в отношениях, и это тоже ставит под сомнение вашу профессиональную этику.
— Я сама попросила Татьяну Викторовну перевести Тиму в другую группу, когда поняла, что между нами с Иваном что-то начинается! — воскликнула я.
— Я знаю. И это ваше спасение. Но факт остается фактом: вы встречаетесь с опекуном ребенка, который до недавнего времени был в вашей группе. Это дает почву для сплетен и формальных претензий.
Я опустила голову. Он просчитал все. Даже это.
— Что вы хотите, чтобы я сделала? Уволилась?
— Нет, — твердо сказала заведующая. — Вы хороший специалист. И, по большому счету, ваша личная жизнь — это ваше дело. Но чтобы закрыть этот вопрос раз и навсегда, мне нужно ваше официальное заявление. Что вы признаете факт отношений с Вершининым, но они начались уже после перевода ребенка. И что вы обязуетесь не допускать пересечения личного и профессионального. Формальность, но необходимая.
— А если я откажусь?
— Тогда мне придется передать жалобу в управление образования для служебной проверки. Это долго, муторно и… может закончиться для вас плохо, даже если вы правы. Система, Алиса, любит простые решения. А самое простое — уволить воспитателя, на которого поступила жалоба.
Я поняла. У меня не было выбора. Нужно было играть по их правилам, чтобы защитить себя.
— Хорошо, — вздохнула я. — Я напишу.
— И, Алиса… — голос заведующей смягчился. — Будьте осторожнее с мужчинами. Особенно с такими… харизматичными.
— Уже научилась, — горько усмехнулась я.
Выйдя из кабинета, я первым делом набрала Ивана. Он ответил мгновенно.
— Все знаю, — сказал он, прежде чем я успела открыть рот. — Ирина предупредила. Где ты?
— В саду.
— Жди у выхода через десять минут. Я еду.
Он приехал не на своей машине, а на такси. Вышел, мрачный, как туча, взял меня за локоть и усадил на заднее сиденье.
— Домой, — бросил он водителю мой адрес.
В машине он молчал, сжимая мою руку так сильно, что кости хрустели. Но я не вырывалась. Мне нужна была эта боль. Чтобы чувствовать, что я еще жива.
В моей квартире он наконец разжал пальцы, прошелся из угла в угол, как тигр в клетке.
— Я его убью, — произнес он тихо, и в этой тишине была такая концентрация ярости, что мне стало страшно.
— Нет, — сказала я, вставая у него на пути. — Ты не убьешь. Ты не опустишься до его уровня. Мы будем бороться законно.
— Законно? — он горько рассмеялся. — Он использует закон, как дубинку! А ты хочешь играть с ним в честную игру?
— Да! — выкрикнула я. — Потому что если мы начнем играть по его правилам — подло, грязно — мы станем такими же, как он. И проиграем сами себе.
Он остановился, тяжело дыша. Его глаза метали молнии.
— Что ты предлагаешь?
— Я напишу объяснение. Приложу все доказательства его лжи. Ирина подключит своего адвоката. Мы подадим встречную жалобу — о клевете и преследовании. А ты… — я подошла к нему и положила ладони на его грудь. — Ты будешь моей крепостью. Ты будешь тем, кто не даст мне сломаться. Потому что я… я боюсь, Иван. Боюсь, что он выиграет. Боюсь потерять работу. Боюсь, что все, что мы построили…
Он не дал мне договорить. Обнял так крепко, что ребра затрещали, прижал мою голову к своему плечу.
— Ничего ты не потеряешь, — прошептал он мне в волосы. — Ни работу, ни нас. Я не позволю. Я буду твоей крепостью, твоим адвокатом, твоим чертовым щитом. Но если он подойдет к тебе ближе, чем на метр…
— Тогда будешь моим мечом, — закончила я за него, прижимаясь к нему. — Но только тогда. Обещай.
Он долго молчал, его дыхание выравнивалось.
— Обещаю, — наконец выдохнул он. — Но, Алиса… это война. И на войне бывают потери.
— Я знаю. Но мы будем сражаться вместе. И мы выиграем. Потому что у нас есть то, чего нет у него.
— Что?
— Правда. И друг друга.
Он отстранился, посмотрел мне в глаза, и в его взгляде была та самая твердая, непоколебимая решимость, которая заставляла верить в невозможное.
— Хорошо. Воюем. Но по-нашему. — Он достал телефон. — У меня есть знакомый в управлении образования. Не друг, но он мне должен. И пара журналистов, которые любят истории про подлых бизнесменов. Если Краснов хочет публичности — мы дадим ему публичности.
В его глазах горел холодный, расчетливый огонь. Не ярость, а стратегия. И в этот момент я поняла — у Артема нет шансов. Потому что он сражается за свою репутацию, за контроль. А Иван сражается за меня. И для него это не игра. Это священная война.
И впервые за весь этот кошмар я почувствовала не страх, а предвкушение. Предвкушение справедливости.

Глава 42. Встречный удар

Мы действовали быстро и тихо, как партизаны. Пока Артем наслаждался, представляя, как я корчусь от унижения в кабинете заведующей, мы собирали свое досье. Ирина передала мне папку с документами, которые она копила годами: распечатки переписок, расшифровки угрожающих голосовых сообщений, справки от психолога, который работал с ней и мог подтвердить картину систематического психологического насилия. Я добавила свои скриншоты — те самые, сладкие и «любовные» сообщения Артема, которые теперь выглядели как часть отлаженной схемы соблазнения и манипуляции.
Иван свел меня со своим знакомым журналистом — Алексеем, сухим, внимательным мужчиной лет сорока, который специализировался на расследованиях.
— История грязная, — констатировал он, листая документы. — И, к сожалению, не уникальная. Но если подать ее под правильным соусом… «Успешный бизнесмен, образцовый отец и скрытый абьюзер. Схема по дискредитации жен с помощью воспитательниц». Это зайдет.
— Мы не хотим публичного скандала, — осторожно сказала я. — Только чтобы он отстал.
Алексей посмотрел на меня поверх очков.
— Дорогая, такие люди не отстают от слова «пожалуйста». Их можно только прижать к стенке так, чтобы они боялись пошевелиться. Публикация — это не скандал. Это профилактика. Чтобы другие Марины и Оли увидели его настоящее лицо до того, как он их съест.
Его слова были жестокими, но правдивыми. Я кивнула, чувствуя комок в горле. Я не хотела быть палачом. Но я больше не хотела быть жертвой.
Параллельно Иван через своего знакомого в управлении образования добился, чтобы нашу встречную жалобу рассмотрели в приоритетном порядке. «Особый случай, — сказал он. — Есть признаки систематической клеветы и преследования».
Мы с Ириной написали заявления в полицию о преследовании и клевете. Формальность, но необходимая для создания официального следа.
А потом наступила тишина. Неделя нервного ожидания. Артем не звонил, не писал. Его тишина была зловещей. Как затишье перед бурей.
Я продолжала ходить на работу, вела занятия, улыбалась детям, а внутри все сжималось в тугой пружине. По вечерам я приходила к Ивану (теперь чаще всего ночевала у него), и мы с ним и Тимой устраивали «крепость из подушек» в гостиной, смотрели мультики, ели попкорн. Эти вечера были нашим убежищем. Островком нормальной жизни в море хаоса.
Однажды вечером, когда Тимка уснул, Иван сказал, глядя в огонь камина (он установил его недавно, «для уюта»):
— Я купил квартиру. В нашем доме, этажом выше. С ремонтом.
Я удивленно посмотрела на него. На секунду мелькнуло — не слишком ли это? Не так ли начинался Артем — с подарков, от которых нельзя отказаться? Но нет. Артем дарил, чтобы привязать. Иван — чтобы защитить. Разница — в намерении.
— Зачем?
— Чтобы у тебя было свое пространство. Если захочешь. Чтобы не чувствовала себя… гостем. И чтобы, если что… — он запнулся. — Чтобы у тебя была своя крепость. Рядом с моей.
Это было его предложение. Не «переезжай ко мне». Не «давай жить вместе». А «я купил тебе крепость рядом». Самый неловкий, самый искренний и самый щедрый поступок, который я могла представить.
— Я не могу принять такую дорогую…
— Молчи, — мягко прервал он. — Это не подарок. Это инвестиция. В наше будущее. В твою безопасность. — Он повернулся ко мне, его лицо в свете огня было серьезным. — Я не могу всегда быть рядом физически. Но я хочу знать, что ты в безопасности. За железной дверью, с видеодомофоном, в доме, где живут мои люди.
«Мои люди». Он имел в виду сотрудников своего охранного агентства, несколько семей которых действительно жили в этом доме.
— Ты… ты все продумал, — прошептала я.
— Это моя работа. Продумывать угрозы. И устранять их. — Он потянулся и поймал прядь моих волос, закрутил на палец. — Ты — самое важное, что у меня есть. После Тимки. И я защищу тебя. Даже от самого себя, если понадобится.
Я прижалась к нему, чувствуя, как бьется его сердце — ровно, сильно. Моя крепость. Мой странный, неуклюжий, бесконечно надежный рыцарь.
Буря пришла не от Артема.

Глава 43. Сергей

Это был обычный четверг. Я забирала Тиму из сада (теперь из группы Марины Владимировны, что было странно и немного грустно). Мы шли к машине Ивана, которую он оставлял мне на такие случаи, болтая о том, как Тимка сегодня победил в конкурсе на самую высокую башню.
У подъезда нашего дома стоял мужчина.
Высокий, как Иван, но тощий, с впалыми щеками и нездоровым блеском в глазах. Одежда дорогая, но мятая, волосы жирные. Он курил, нервно затягиваясь, и бросал окурки под ноги.
Когда он увидел нас, его лицо исказилось в подобии улыбки.
— Тимка! Сыночек!
Тима, который шел, держа меня за руку, резко остановился. Его пальчики сжали мои так сильно, что стало больно. Он не побежал навстречу. Он прижался к моей ноге.
— Папа, — прошептал он, и в его голосе не было радости. Был страх.
Все внутри меня похолодело. Сергей.
— Ну что, не узнал отца? — мужчина бросил окурок и сделал шаг вперед. От него пахло перегаром и потом. — Иди сюда, я соскучился.
— Мы… мы спешим, — сказала я, пытаясь сохранить спокойствие и отступая к подъезду. Ключ от домофона был у меня в кармане.
— А ты кто такая? — Сергей уставился на меня, и его взгляд стал оценивающим, грязным. — Новая нянька Вани? Или уже… что-то большее?
— Я друг семьи, — холодно ответила я, нащупывая ключ. — Иван Александрович ждет нас.
— Ваня, Ваня… — Сергей фыркнул. — Он везде сует свой нос. Моего сына у меня отнял, теперь и бабу себе нашел. — Он снова посмотрел на Тимку. — Сынок, папа пришел тебя навестить. Хочешь с папой погулять? Мороженое купим.
— Не хочу, — тихо, но четко сказал Тима, пряча лицо в моей куртке.
Лицо Сергея исказилось злобой.
— Что значит «не хочу»? Я твой отец, щенок! Ты со мной пойдешь!
Он сделал резкий выпад, чтобы схватить Тимку за руку. Я инстинктивно повернулась, прикрывая мальчика собой.
— Не трогайте его! — мой голос прозвучал резко, почти истерично.
— А ты мне кто, чтобы указывать? — он схватил меня за плечо, его пальцы впились в тело сквозь ткань. Больно. — Отдай моего ребенка!
В этот момент дверь подъезда распахнулась. На пороге стоял Иван. Без пальто, в рубашке с закатанными до локтей рукавами. Его лицо было белым от ярости, глаза — двумя угольками.
— Руки от нее оторви, — прозвучало тихо, но с такой ледяной угрозой, что Сергей инстинктивно отпрянул, отпустив меня.
— Вань, братик, — залебезил он, но в его голосе не было тепла, только ложь и страх. — Я просто сына повидать пришел. А эта… эта телка не дает.
— Она имеет больше прав на него, чем ты, — Иван медленно сошел с крыльца, встав между нами и Сергеем. Он казался больше, массивнее, настоящей скалой. — Ты здесь не числишься. Уходи.
— Он мой сын! — взвизгнул Сергей, и в его голосе прорвалась настоящая, дикая злоба. — Ты его у меня украл! Я тебе это припомню!
— Попробуй только, — Иван сделал шаг вперед, и Сергей отскочил, как ошпаренный. — Ты подойдешь к ним ближе, чем на сто метров — я тебя сломаю. Официально. И без свидетелей. Понял?
Они стояли, смерив друг друга взглядами. Два брата. Один — воплощение силы и контроля, другой — тень, сломленная пороком и злобой. Исход был предрешен.
Сергей плюнул на асфальт у самых ног Ивана.
— Держи, сука. Твою шлюху и моего щенка. Надолго ли? — Он бросил на меня грязный взгляд. — Он и тебя бросит. Как всех. Он никого не любит, кроме себя.
Он развернулся и, пошатываясь, заковылял прочь, бормоча что-то под нос.
Только когда он скрылся за углом, Иван выдохнул. Его плечи опустились. Он повернулся к нам, и я увидела в его глазах не ярость, а усталую, бесконечную боль.
— Все в порядке? — спросил он, приседая перед Тимкой. — Он тебя не тронул?
Тима молча покачал головой, но его губки дрожали.
— Молодец, что не подошел, — похвалил Иван, гладя его по голове. — Молодец, что слушался Алису.
Потом он поднял глаза на меня.
— А ты… — его голос дрогнул. — Ты встала между ним и ребенком. Дура.
— Не дура, — возразила я, чувствуя, как дрожь наконец накрывает меня с головой. — Я… я просто не могла иначе.
Он поднялся, обнял нас обоих — меня и Тимку — одной большой, теплой рукой.
— Пойдемте домой. В крепость.

Глава 44. Последствия

Той ночью Тимка плохо спал. Он просыпался от кошмаров, звал то меня, то Ивана. Мы сидели с ним по очереди, держа за руку, пока он не засыпал снова, его лицо разглаживалось.
— Он его испугал, — тихо сказала я, когда мы наконец остались одни на кухне. Иван пил коньяк, я — чай с ромашкой. — Сергей… он выглядел нестабильным.
— Он всегда был нестабильным, — мрачно ответил Иван. — Но раньше это выражалось в истериках и пьяных слезах. Теперь… теперь в нем только злоба. На меня. На мир. На ребенка, который стал свидетелем его падения.
— Что будем делать?
— Уже сделал, — он отпил коньяка. — Позвонил ребятам из агентства. Они будут дежурить у дома. Невидимо. И… Я подал заявление в полицию. Добился, чтобы его вызвали и предупредили. Если приблизится снова — будет уголовное дело. Против Сергея. Ранее не хотел, думал, справится сам. Но теперь… теперь он перешел черту.
Он посмотрел на меня, и в его глазах было что-то похожее на стыд.
— Прости. Что втянул тебя в это. В свою грязную семейную историю.
— Ты меня не втягивал, — я положила руку на его. — Я вошла сама. С открытыми глазами. И знаешь что? Я не жалею. Потому что твоя «грязная история» — это часть тебя. А я… я принимаю тебя всего. Со шрамами, с братом-алкоголиком, с ночными кошмарами и гиперопекой.
Он перевернул ладонь и сцепил наши пальцы.
— Ты слишком хороша для меня.
— Перестань, — я улыбнулась. — Я как раз в самый раз. С моими тараканами и доверчивостью.
Мы помолчали.
— Завтра выходит статья, — сказал Иван. — Алексей предупредил. В деловом издании, с тихим заголовком, но с железными фактами. Без тебя и Ирины по именам, но те, кто в теме, поймут.
— И что будет?
— Будет шум. Артем попытается давить, судиться. Но у Алексея все чисто, источники защищены. А главное — послезавтра слушание в управлении по нашей встречной жалобе. С этой статьей за спиной у нас будет больше козырей.
Он говорил уверенно, но я видела тень под его глазами, напряжение в плечах. Он нес на себе слишком много: бизнес, опеку над Тимой, войну с Артемом, угрозу со стороны брата. И теперь еще меня.
— Ложись, — мягко сказала я. — Ты вымотан.
— Не могу. Нужно…
— Ничего не нужно. Кроме сна. Иди. Я посторожу.
Он хотел возразить, но я поднялась, подошла к нему сзади и начала массировать его напряженные плечи. Он застонал — тихо, почти неслышно — и опустил голову.
— Волшебные руки, — пробормотал он.
— Знаю. Теперь иди в постель. Это приказ.
Он послушался. Редкий случай. В спальне он обнял меня сзади, прижал к себе, и его дыхание быстро стало ровным и глубоким. Но я не спала. Я лежала и слушала его сердцебиение, звуки ночного города за окном и тихие всхлипы Тимки из соседней комнаты.
Я думала о Сергее. О его пустых, злых глазах. О том, что он сказал: «Он и тебя бросит».
Я не верила ему. Но семя сомнения, крошечное и ядовитое, было посеяно. Потому что я видела боль Ивана. Видела, как он винит себя за брата. И боялась, что однажды эта вина, этот груз станут слишком тяжелы даже для него. И что он, чтобы защитить нас, решит, что лучше быть одному.
«Нет, — сказала я себе в темноте. — Не позволю. Мы прошли через слишком много, чтобы сдаться сейчас».
Утром, когда Иван уехал на встречу с адвокатом, а Тимка смотрел мультики, я позвонила Кате.
— Сергей приходил, — сказала я без предисловий.
На том конце провода повисла тишина.
— Он… он что-то сделал?
— Нет. Иван его прогнал. Но он напугал Тимку. И… он сказал гадости.
Катя вздохнула. Глубоко, устало.
— Он всегда умел говорить гадости. Особенно когда слаб. Он хочет сделать больно Ване. А Ваня… Ваня уязвим, когда дело касается семьи. Он чувствует ответственность. И вину.
— Как мне ему помочь? — спросила я, и в голосе прозвучала беспомощность, которую я не решалась показать Ивану.
— Будь рядом. Напоминай ему, что он не Бог. Что он не может всех спасти. Особенно тех, кто не хочет спасаться. — Она помолчала. — И… будь готова. Сергей не отстанет. Он почуял слабину. Тебя. Ты — новое звено, за которое можно дернуть, чтобы сделать Ване больно.
От ее слов стало холодно.
— Что ты предлагаешь?
— Не оставаться одной с Тимкой. Всегда быть на связи. И… поговори с Ваней о том, чтобы нанять для тебя охрану. Не смущайся. Для него это будет облегчением.
Мы поговорили еще немного, и я почувствовала себя немного сильнее. Катя, хрупкая и сломленная, оказалась мудрее многих. Она знала врага в лицо.
Днем пришло сообщение от Алексея, журналиста. Ссылка на статью. Заголовок: «Бизнес-ангел с грязными крыльями: как создается образ идеального отца». В статье не было имен, но были детали, которые не оставляли сомнений. Упоминалась схема с «воспитательницами», фрагменты переписок (без имен), история с ложными справками о психическом здоровье жены.
Через час зазвонил мой телефон. Неизвестный номер. Я не стала брать. Потом пришло сообщение с того же номера: «Ты пожалеешь. Я уничтожу тебя. И твоего грубияна».
Артем. Он прочитал.
Я переслала сообщение Ивану. Он ответил мгновенно: «Игнорируй. Это последние судороги. Завтра все закончится.»
Я хотела верить. Но, глядя на спящего Тимку, на тень от дерева за окном, которая вдруг показалась подозрительной, я понимала — ничего не заканчивается. Одна битва плавно перетекает в другую. И наша с Иваном любовь, такая новая и хрупкая, росла не в теплице, а на самом краю пропасти.
Но, может быть, именно поэтому ее корни уже цеплялись за камень так крепко, что никакой ветер не мог их вырвать.

Глава 45. Слушание

День слушания в управлении образования выдался серым и дождливым, словно сама погода сочувствовала нашему нервному напряжению. Мы с Ириной шли вместе, наши пальцы ледяные и сплетенные в едином порыве поддержки. Иван шел сзади, как тень, его присутствие ощущалось физически — теплый, незыблемый щит за спиной.
Кабинет оказался небольшим, душным. За столом сидела комиссия из трех человек: две женщины и мужчина с усталыми, но внимательными глазами. Артем уже был там. Безупречный в темном костюме, он излучал спокойную уверенность. Увидев нас, он лишь слегка приподнял бровь, как будто наблюдал за интересным, но не особо важным спектаклем.
Началось. Представитель управления зачитал суть жалобы Артема: непрофессиональное поведение, использование служебного положения, клевета.
— Госпожа Ларина, что вы можете сказать по существу? — спросила председатель комиссии, женщина лет пятидесяти с строгим, но не злым лицом.
Я вдохнула, ощущая, как рука Ивана легла мне на поясницу — молчаливая опора.
— Я отрицаю все обвинения, — начала я, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Отношения с господином Красновым действительно имели место. Но они начались по его инициативе. Он представлялся разведенным или находящимся в процессе развода мужчиной, одиноким отцом. Я не использовала служебное положение. Я стала жертвой преднамеренного обмана и манипуляции.
Я передала папку со скриншотами его сообщений, где он называл меня «судьбой» и «лучшим, что с ним случилось». Датированные сентябрем-октябрем.
Артем усмехнулся.
— Восхитительно. Вырванные из контекста любезности. Мы действительно общались, я не отрицаю. Алиса Сергеевна — привлекательная женщина. Но когда я понял, что она воспринимает мою вежливость как нечто большее, и начала проявлять настойчивый интерес, граничащий с преследованием, я был вынужден дистанцироваться. После чего последовали вот эти… — он сделал театральную паузу, — попытки мести. В том числе ложный донос в опеку на другого родителя.
Он играл блестяще. Жертва, доведенный до крайности порядочный мужчина. Члены комиссии переглянулись.
— Госпожа Краснова, — обратились к Ирине. — Вы подтверждаете версию мужа о «настойчивом интересе»?
Ирина подняла голову. Она была бледна, но ее голос звучал четко, как колокол.
— Нет. Я подтверждаю версию Алисы Сергеевны. Мой муж, Артем Краснов, систематически вступает в отношения с женщинами, работающими с нашей дочерью, чтобы создать образ идеального отца и дискредитировать меня в будущих судебных процессах о опеке. У меня есть доказательства.
Она открыла свою, гораздо более толстую папку. Распечатки финансовых переводов (деньги тем же «воспитательницам»), расшифровки его разговоров с адвокатом, где он в открытую обсуждал «полезность» Алисы как свидетеля. И, наконец, свежая справка от независимого психиатра, который, обследовав Ирину, заключил: «Признаков нестабильного психического состояния, несовместимого с воспитанием ребенка, не обнаружено. Наблюдаются симптомы посттравматического стрессового расстройства, связанного с длительным психологическим насилием».
Лицо Артема начало меняться. Уверенность дала трещину. Он не ожидал, что Ирина придет сюда. Что у нее найдутся силы и доказательства.
— Это… это сфабриковано! — вырвалось у него. — Она мстит мне за развод!
— Развод, который вы подали только после того, как Алиса Сергеевна разорвала с вами отношения? — мягко вставил Иван. До этого он молчал, стоя у стены. Все взгляды обратились к нему. — И который совпал по времени с публикацией расследования в «Деловом еженедельнике»? Кстати, копия статьи, с экспертным заключением юриста о признаках клеветы и преследования, тоже здесь. — Он положил на стол свежий номер журнала.
В комнате повисла тишина. Комиссия изучала документы. Председательница сняла очки и протерла их.
— Господин Краснов, — сказала она наконец. — У нас есть серьезные основания полагать, что ваша жалоба является частью конфликта, выходящего далеко за рамки профессиональных отношений. И, возможно, направлена на оказание давления на госпожу Ларину и госпожу Краснову.
— Это возмутительно! Я…
— Заседание комиссии приостановлено, — перебила его председатель. — Для изучения предоставленных материалов. О решении вас уведомят в установленном порядке. Но на данный момент… — она посмотрела прямо на Артема, — оснований для применения дисциплинарных мер к госпоже Лариной мы не видим. Более того, рассматриваем возможность передачи материалов в правоохранительные органы по факту клеветы.
Артем побледнел. Его идеально выстроенный мир дал крен. Он встал, отодвинув стул с резким скрипом.
— Вы пожалеете об этом, — прошипел он, но теперь это звучало жалко, как угроза проигравшего школьника. — Все вы.
Он выбежал из кабинета, хлопнув дверью.
Мы вышли на улицу. Дождь почти прекратился. Ирина дрожала, но на ее лице была победа. Маленькая, но такая важная.
— Спасибо, — сказала она, обнимая меня. — Спасибо, что были со мной.
— Мы сделали это вместе, — ответила я.
Иван стоял рядом, его лицо было спокойным, но в глазах горел удовлетворенный огонек.
— Он не отступит, — сказал он. — Но теперь он знает, что мы можем дать сдачи. И это меняет правила игры.
Мы разъехались. Ирина — к своему адвокату, мы с Иваном — домой, к Тимке. В машине я позволила себе расслабиться, прислонившись головой к стеклу.
— Ты был великолепен, — сказала я.
— Я просто стоял там, — пожал он плечами.
— Именно. Ты просто стоял. И этого было достаточно.
Он взял мою руку и поднес к губам.
— Теперь следующий раунд. Сергей.

Глава 46. Предчувствие

Чувство победы продержалось недолго. На следующий день, когда я забирала Тиму из сада, Галина Петровна выглядела встревоженной.
— Алиса, ко мне подходил мужчина, — зашептала она, отводя меня в сторону. — Тощий, с нехорошими глазами. Спрашивал, во сколько обычно забирают Тимофея. Я сказала, что не знаю, график меняется. Но он… он выглядел опасным.
Сергей. Он караулил. Выслеживал распорядок.
Я поблагодарила Галину Петровну, крепче взяла Тимку за руку и почти бегом повела его к машине, постоянно оглядываясь. Никого подозрительного не было. Но ощущение, что за нами следят, не покидало.
Дома я рассказала Ивану. Его лицо стало каменным.
— Все, хватит, — сказал он тихо. — Я сегодня же оформляю запрет на приближение. И с завтрашнего дня за Тимой будет ездить кто-то из моих ребят. Не ты.
— Но…
— Нет «но», Алиса. Это не обсуждение. Он перешел черту. — Он подошел к окну, выглянул на улицу. — И я чувствую… чую, что он что-то затевает. Он не просто так спрашивал про график.
Вечером, когда Тимка уснул, Иван ушел в свой кабинет — договариваться об охране, связываться с юристом. Я сидела в гостиной, пыталась читать, но буквы расплывались. Нервы были натянуты как струны.
Вдруг в тишине раздался звук — будто камешек ударил в стекло балкона. Я вздрогнула. Балкон был на втором этаже.
Еще один удар. И еще.
Сердце заколотилось. Я подошла к шторам, чуть раздвинула их.
Внизу, в луже света от фонаря, стоял Сергей. Он смотрел вверх, прямо на меня, и улыбался. Кривой, безумной улыбкой. В руке он держал еще один камешек.
Он поднес палец к губам в жесте «тише». Потом указал на меня, сделал вид, что режет горло, и рассмеялся — беззвучно, лишь тряся плечами.
Ледяной ужас сковал все тело. Я отпрянула от окна, споткнулась о ковер и упала. Дышать не получалось.
Из кабинета вышел Иван, услышав шум.
— Что случилось?
Я не могла говорить, лишь указала дрожащим пальцем на балкон. Он одним движением отшвырнул штору в сторону. Внизу уже никого не было. Только лужа, расходившиеся круги от дождя и валявшийся на асфальте окурок.
— Что ты видела? — его голос был жестким.
— Его. Сергея. Он… он грозил. — Я с трудом поднялась. — Иван, он знает, где мы живем. Он может…
— Ничего он не может, — перебил он, но в его глазах я увидела ту же тревогу. Он подошел, взял меня за плечи. — Слушай меня. Завтра утром ты и Тимка уезжаете.
— Куда?
— На дачу. К Галине Петровне, в деревню. Там тихо, там его не найдут. Я останусь здесь, разберусь с ним.
— Нет! Я не оставлю тебя одного с ним! Он невменяемый!
— Именно поэтому ты должна быть в безопасности! — его голос сорвался. — Я не переживу, если с тобой или с Тимой что-то случится! Пожалуйста, Алиса. Сделай это для меня.
В его глазах была мольба. Та самая, что пробивала все мои защиты. Он, всегда такой сильный и непоколебимый, просил. Боялся.
— Хорошо, — прошептала я. — Но ненадолго. И ты каждый день звонишь. И обещаешь быть осторожным.
— Обещаю.
Он прижал меня к себе, и я почувствовала, как сильно бьется его сердце. Оно стучало так же часто и испуганно, как мое.

Глава 47. Дача

Деревня Галины Петровны оказалась тихим, забытым богом местом в двух часах езды от города. Старый деревянный дом с резными наличниками, печкой и огромным садом, сейчас голым и печальным. Воздух пах дымом, мокрой землей и спокойствием, которого так не хватало в городе.
Тима сначала скучал по дяде Ване, но потом увлекся помощью Галине Петровне по хозяйству — колоть дрова (под ее строгим присмотром), кормить кур, печь пироги. Деревенская жизнь стала для него приключением.
Я же изнывала от беспокойства. Иван звонил дважды в день. Коротко, сухо: «Все спокойно. Запрет оформлен. Он не появлялся. Скучаю».
Но в его голосе я слышала напряжение. Что-то было не так.
На третий день вечером он позвонил не в привычное время, а поздно, и его голос звучал иначе — устало, с надрывом.
— Он был у сада сегодня. Пытался пройти, сказал, что он отец. Охранник не пустил, вызвал полицию. Его забрали на сутки за нарушение запрета.
— Боже мой… Иван, это же хорошо! Его задержали!
— Нет, — он тяжело вздохнул. — Это не хорошо. Это значит, что он отчаялся. И отчаявшиеся люди… они непредсказуемы. Я усилил охрану у дома. И… Алиса, я хочу, чтобы ты осталась там еще на неделю.
— Иван, нет! Я не могу сидеть здесь, пока ты там один!
— Ты не одна! С тобой Тимка! — в его голосе прорвалось раздражение, тут же погашенное. — Извини. Просто… пожалуйста. Еще немного. Пока я не буду уверен, что он успокоился или его… изолируют надолго.
Мы поспорили еще немного, но в итоге я сдалась. Его страх был заразителен. И, глядя на Тимку, который мирно спал под лоскутным одеялом, я понимала — его безопасность была главным.
На пятый день Галина Петровна, вернувшись из магазина в соседнем селе, была бледна.
— В магазине мужики говорили, — начала она, разгружая продукты. — Что видели в соседней деревне чужого. Тощего, нервного. Спрашивал, не видели ли тут женщину с ребенком, городских.
У меня похолодело внутри. Он искал нас. Как он узнал? Выследил? Угадал?
— Надо звонить Ивану, — сказала я, хватая телефон.
— Подожди, — остановила меня Галина Петровна. — Если он приедет сюда, будет драка. А здесь люди свои, помогут. Я соседу, Степанычу, скажу. У него ружье есть. И собаки злые.
Деревенская солидарность против городской угрозы. Это звучало архаично, но успокаивающе.
Я все же позвонила Ивану. Он выслушал молча.
— Я еду, — сказал он тоном, не терпящим возражений.
— Нет! Если он следит, то ждет, когда ты появишься! Он хочет выманить тебя! Останься в городе. Мы здесь в безопасности. У Галины Петровны…
— Я не могу сидеть сложа руки, зная, что он рядом с вами! — взорвался он. — Ты не понимаешь, на что он способен!
— Понимаю! — выкрикнула я. — Поэтому и прошу тебя думать головой, а не сердцем! Если ты приедешь, он может устроить засаду. Или, наоборот, уйти обратно в город, зная, что ты здесь. Останься там. Охраняй наш дом. А мы… мы справимся. Я обещаю.
Долгая пауза. Я слышала его тяжелое дыхание.
— Черт, — выругался он тихо. — Хорошо. Но при малейшей опасности — прячьтесь в погреб и звоните мне. И в полицию. Немедленно.
— Обещаю.
Ночь была самой длинной в моей жизни. Каждый шорох за окном, каждый лай собаки заставлял вскакивать с кровати и прислушиваться. Я спала урывками, с ножом кухонным под подушкой (глупо, но это давало иллюзию контроля). Галина Петровна, как выяснилось, тоже не спала — я слышала, как она ходит по дому, проверяет замки.
Тима спал крепко, безмятежно, доверяя миру, который мы, взрослые, так яростно пытались для него удержать.
Под утро, когда небо начало светлеть, я наконец провалилась в тяжелый, беспокойный сон. И мне приснилось, что Сергей стоит под окном и смеется. А Иван где-то далеко, и я не могу до него докричаться.
Я проснулась от того, что кто-то трясет меня за плечо. Галина Петровна. Ее лицо было искажено ужасом.
— Вставай, — прошептала она. — Он здесь.

Глава 48. Осада

Я вскочила, сердце колотилось где-то в горле. За окном был предрассветный полумрак.
— Где? — прошептала я.
— Обходит дом. Степаныч видел в окошко. Позвонил. Сказал, идет к задней двери.
Я схватила телефон. Разблокировала. Иван. Нужно позвонить Ивану.
В этот момент со стороны сеней (там была задняя дверь) раздался громкий удар. Потом еще один. Кто-то ломился внутрь.
Тима проснулся и заплакал от испуга.
— В погреб! Быстро! — скомандовала Галина Петровна, хватая мальчика на руки.
Мы бросились в коридор, к люку в полу, ведущему в подполье. Галина Петровна откинула крышку.
— Залезай, держи его! — она передала мне перепуганного Тимку.
— А вы?
— Я за вами! Иди!
Я спустилась по скрипучей лестнице в темноту, пахнущую землей и картошкой. Тима прижимался ко мне, дрожа.
Наверху Галина Петровна захлопнула люк. Я услышала, как она что-то тяжелое тащит поверх — вероятно, сундук или комод.
И тут же раздался треск древесины. Дверь не выдержала.
— Где они?! — проревел пьяный, искаженный яростью голос Сергея. — Отдай моего сына, старая карга!
— Вон из моего дома! — крикнула Галина Петровна. Я услышала звук удара и ее вскрик.
Больше я не могла сидеть сложа руки. Осторожно усадив Тимку в дальний угол, на мешок с луком, я прошептала: «Сиди тут тихо, как мышка. Ни звука. Я скоро вернусь». И полезла обратно по лестнице.
Приоткрыв люк на сантиметр, я увидела кусочек кухни. Сергей стоял, держа Галину Петровну за руку, выкручивая ее. Его лицо было красным от злости и алкоголя.
— Говори, где они! Или кости переломаю!
— Не скажу, — сквозь слезы боли прошептала старушка. — Не отдам тебе ребенка, уроду!
Он занес руку для удара.
— НЕТ! — выкрикнула я, вылезая из люка.
Сергей обернулся. Увидев меня, он дико заулыбался.
— А, вот и шлюха вылезла. Где мой сын?
— Его здесь нет, — солгала я, вставая между ним и люком. — Иван забрал его.
— Врешь! — он бросил Галину Петровну, и она, пошатнувшись, упала на пол. Сергей шагнул ко мне. — Я видел, как вы сюда приехали. Все проследил. Отдай его, и я уйду. Мне он нужен. Это моя кровь. Моя собственность.
— Он не собственность! Он ребенок! И он тебя боится!
— Научится не бояться! — заорал он и бросился на меня.
Я отскочила, схватила со стола тяжелую чугунную сковороду, которую Галина Петровна оставила сушиться у печки. Когда он сделал очередной выпад, я изо всех сил ударила его по руке, которой он пытался меня схватить.
Он взревел от боли, но не остановился. Его глаза были пусты, в них не осталось ничего человеческого. Только животная ярость.
— Я тебя убью! — прохрипел он и рванулся вперед.
В этот момент снаружи раздался оглушительный рев мотора, визг тормозов, а затем — грохот, будто в дом врезалась машина. Стены содрогнулись.
Сергей на секунду замер, отвлекаясь.
Дверь в сени, та самая, которую он выбил, распахнулась с такой силой, что оторвалась от петли. В проеме, очерченный светом фар, стоял Иван. Без куртки, в одной футболке, с лицом, искаженным такой первобытной яростью, что даже мне стало страшно.
— Отойди от нее, — прозвучал его голос. Низкий, спокойный, смертельно опасный.
— Ванька… — попытался что-то сказать Сергей, но голос его дрогнул.
— Я сказал — отойди от нее, — повторил Иван, делая шаг вперед. — Последний раз говорю.
Сергей, видимо, понял, что отступать некуда. С диким воплем он рванулся не на Ивана, а снова на меня, видимо, решив взять заложницу.
Он не успел сделать и двух шагов. Иван сдвинулся с места с нечеловеческой скоростью. Не помню точной последовательности. Помню глухой удар, крик Сергея, звук падающего тела. Помню, как Иван, пригвоздив брата к полу, одной рукой держал его, а другой набирал номер телефона.
— Да, выезжайте по адресу… — он четко продиктовал адрес. — Проникновение в жилище, нападение, попытка похищения ребенка. Преступник обезврежен. Жду.
Он бросил телефон, не разрывая связи, и посмотрел на меня.
— Цела? — его голос дрогнул.
— Цела, — кивнула я, чувствуя, как ноги подкашиваются. — Галина Петровна…
Я бросилась к старушке. Она сидела, прислонившись к печке, держась за плечо.
— Все в порядке, детка, — прошептала она. — Кость цела, только ушиб. А ты молодец. Сковородой-то как зарядила!
Я расхохоталась. Истерично, бесконтрольно. Смех перешел в рыдания. Все напряжение, весь страх вырвались наружу.
Иван подошел, обнял нас обеих — меня и Галину Петровну. Его руки дрожали.
— Прости, что так поздно, — прошептал он мне в волосы. — Я… я чуть не сошел с ума от страха.
— Ты приехал вовремя, — выдохнула я. — Всегда вовремя.
Позже он рассказал — в три часа ночи ему позвонил Степаныч. "Приезжай, тут чужой ходит". Этого было достаточно.
Через двадцать минут приехал участковый из соседнего села. А еще через час — наряд из райцентра. А еще через несколько минут — «скорая» для Галины Петровны и для Сергея, который, придя в себя, начал выть и материться. Его увезли в наручниках.
Когда суматоха улеглась, и мы остались в разгромленной, но тихой кухне, я спустилась в погреб за Тимкой. Он сидел там, зарывшись лицом в мешок, и тихо плакал.
— Тим, все кончено, — сказала я, беря его на руки. — Дядя Ваня здесь. Все хорошо.
Он обнял меня за шею мокрым от слез лицом.
— Я боялся.
— Я знаю, солнышко. Но теперь бояться нечего. Мы все вместе.
Мы вышли наверх. Иван взял Тимку у меня из рук, прижал к себе.
— Все, Тим. Все позади.
Тима прижался к его груди и закрыл глаза. Иван посмотрел на меня через голову мальчика. В его глазах стояли слезы. Слезы облегчения, боли и бесконечной, всепоглощающей любви.
— Поехали домой, — сказал он. — Наш дом.
И мы поехали. Втроем. Оставив позади ночной кошмар и шагнув в новое утро — разбитое, трудное, но наше.

Глава 49. Суд

Суд по лишению Сергея Вершинина родительских прав прошел быстро и безэмоционально. Как будто сама процедура устала от этой грязной, изматывающей истории. Мы сидели в зале: я, Иван, Катя (она пришла, несмотря на страх, и сидела, сжав в руках платок) и Галина Петровна как свидетель. Сергей, в казенной телогрейке, с тусклыми глазами, почти не смотрел в нашу сторону. Он был сломлен. Не физически — юридически, морально. Система, которую он всю жизнь пытался обмануть или проигнорировать, наконец накрыла его с головой.
Прокурор зачитывал обвинения: систематическое уклонение от родительских обязанностей, алкоголизм, совершение преступления в отношении законного представителя ребенка (имелась в виду попытка нападения на меня и похищения Тимки). Были показаны материалы дела: протоколы задержаний, медицинские справки, показания свидетелей — мои, Галины Петровны, участкового из деревни.
Адвокат Сергея, государственный, пытался что-то говорить о «тяжелых жизненных обстоятельствах», «возможности реабилитации». Но слова звучали пусто. Даже судья, немолодая женщина с усталым лицом, смотрела на него без интереса.
Когда слово дали Ивану, он встал, прямой и собранный. Говорил недолго, четко.
— Я, Иван Вершинин, готов взять на себя полную ответственность за воспитание и содержание моего племянника, Тимофея Вершинина. У меня есть для этого все необходимые условия: стабильный доход, жилье, поддержка близких. Главное — у меня есть желание дать ему детство, которого он был лишен. Без страха, без насилия, с любовью.
Он посмотрел на Сергея. Не с ненавистью. С чем-то вроде усталой жалости.
— Я прошу суд принять решение в интересах ребенка.
Сергей в этот момент поднял голову. Их взгляды встретились. На секунду в глазах младшего брата мелькнуло что-то — осознание? Раскаяние? Но тут же погасло, сменившись привычной озлобленной пустотой.
Судья удалилась для принятия решения. Мы ждали в коридоре. Катя плакала тихо, уткнувшись в плечо Галины Петровны. Иван стоял у окна, сжав кулаки. Я подошла и просто взяла его за руку. Он разжал пальцы, переплел их с моими.
— Все кончено, — прошептал он. — Какой бы вердикт ни был. Для Тимки он уже давно не отец.
— А для тебя? — осторожно спросила я.
— Для меня он… больное место. Которое, надеюсь, когда-нибудь заживет.
Судья вернулась. Объявила решение кратко: «Исковые требования удовлетворить. Лишить Сергея Вершинина родительских прав в отношении несовершеннолетнего Тимофея Вершинина. Передать ребенка под опеку Ивану Вершинину».
Катя выдохнула — с облегчением и новой болью. Для нее это тоже был конец. Конец иллюзий, конец связи, которая давно стала ядовитой.
Сергея увели. Он не оглянулся.
На выходе из здания суда нас ждал неожиданный человек — Артем. Он стоял, прислонившись к своему автомобилю, в дорогих очках, но без привычной уверенности. Выглядел постаревшим.
— Поздравляю с победой, — сказал он, обращаясь скорее к Ивану, чем ко мне.
— Что тебе нужно, Краснов? — холодно спросил Иван, слегка выдвигаясь вперед.
— Заключить мир. — Артем снял очки, протер их. — Жалоба отозвана. Ирина и я… мы пришли к соглашению. Совместная опека, без эксцессов. Она не против. При условии, что я отстану от вас.
Он посмотрел на меня. В его взгляде не было прежней сладкой лжи. Была усталость и расчет.
— Ты проиграл, — тихо сказала я.
— Я переоценил свои силы, — признал он. Редкая для него честность. — И недооценил ваших. Статья… она ударила по репутации. Партнеры задают вопросы. Дальнейшая война нерентабельна.
Он говорил языком бизнеса. Даже поражение он рассматривал как убыточный проект.
— И что теперь? — спросил Иван.
— Теперь — тишина. Вы меня не видите, я вас не вижу. — Он надел очки. — И, Алиса… извини. Не за то, что было. А за… методологию. Она оказалась ошибочной.
Он сел в машину и уехал. Без драмы, без угроз. Просто закрыл страницу.
Мы стояли на ступенях суда, и мартовский ветер трепал волосы. Враги были повержены. Один — сломлен законом, другой — отступил, посчитав риски.
— Как будто воздух стал чище, — сказала Катя, впервые за долгое время улыбнувшись по-настоящему.
— Да, — согласился Иван. — Пора жить.

Глава 50. Полгода спустя

Лето сменило весну, принеся в город тепло, зелень и ощущение, что кошмар действительно остался позади. Прошло полгода с тех пор, как судьба, наконец, перестала испытывать нас на прочность.
Я официально переехала в квартиру этажом выше. Не потому, что Иван настаивал, а потому что нам обоим нужно было личное пространство. Чаще всего мы проводили время у него — там была большая кухня, где по воскресеньям мы все вместе готовили завтрак, и гостиная, где Тимка строил свои бесконечные крепости.
Катя восстановилась достаточно, чтобы снять небольшую квартиру неподалеку. Она регулярно виделась с Тимой — сначала под присмотром психолога, потом самостоятельно. Их отношения обретали новую, здоровую форму. Она была мамой, которая приходит в гости, играет, читает сказки, а потом возвращается в свою жизнь. И это было правильно. Для нее, для Тимки, для всех нас.
Ирина и Артем соблюдали хрупкое перемирие. Варя теперь жила на две семьи, и, судя по рассказам девочки, это шло ей на пользу. Артем, лишенный возможности играть в «идеального отца-одиночки», вел себя сдержанно и, как ни странно, более адекватно. Ирина вышла на работу, начала встречаться с коллегой — тихим, добрым мужчиной, который смотрел на нее как на чудо. Мы с ней иногда пили кофе, и она говорила, что жизнь, наконец, налаживается.

Глава 51. Кольцо

Близилась осень. Первая годовщина нашего знакомства — если считать от того дня, когда хмурый мужчина с темными глазами потребовал у меня личный номер «на экстренный случай». Мы не планировали отмечать. Иван не был сторонником дат. Но что-то в его поведении в тот вечер было странным.
Он нервничал. Не явно, но я знала все его признаки: он чаще трогал переносицу, сжимал челюсть, молчал дольше обычного. После ужина, когда Тимка уснул (теперь он спал в своей комнате без кошмаров), Иван не пошел в кабинет доделывать работу, как обычно. Он остался на кухне, пил кофе и смотрел в окно на темнеющий город.
— Все в порядке? — спросила я, садясь рядом.
— Да, — ответил он слишком быстро. Потом вздохнул. — Нет. Не совсем.
— Что случилось?
Он повернулся ко мне. Его лицо в свете кухонной лампы было серьезным, почти суровым.
— Я не умею красиво, Алиса. Не умею говорить правильные слова, устраивать сюрпризы, делать все как в кино.
— Я это знаю, — улыбнулась я. — И мне не нужно как в кино.
— Мне нужно, — сказал он неожиданно. — Для тебя. Ты заслуживаешь красивой истории. А у меня… только эта. С ложью, страхом, драками и судами.
— Это и есть наша красивая история, — перебила я его. — Потому что она настоящая. И мы прошли ее вместе.
Он посмотрел на меня, и в его глазах было столько любви, что стало трудно дышать.
— Я хочу, чтобы она продолжалась, — прошептал он. — Всю жизнь.
Он встал, зашел в спальню и вернулся с маленькой бархатной коробочкой в руке. Не стал опускаться на колено. Просто открыл ее передо мной.
Внутри лежало кольцо. Простое, элегантное, без вычурности. Не огромный бриллиант, а несколько небольших камней, собранных в виде цветка. Оно было похоже на него — сдержанное, но с глубокой, скрытой теплотой.
— Я не спрашиваю «выходи за меня», — сказал он, глядя мне прямо в глаза. Его голос был низким, чуть хриплым от волнения. — Потому что это звучит как ультиматум. Я… прошу. Останься. Навсегда. Будь моей женой. Моим лучшим другом и самым большим раздражением. Моим светом в этой, иногда слишком темной, жизни.
Он взял кольцо, но не надел. Просто держал его, давая мне время. Его руки дрожали.
Я смотрела на это кольцо, на его лицо, на эти темные глаза, которые когда-то пугали меня, а теперь были домом. Я думала о всем пути, который мы прошли. Ошибках, страхах, боли. И о том тихом, прочном счастье, которое выросло на развалинах.
— Да, — сказала я просто. Голос не дрогнул. — Да, Иван.
Он замер, как будто не поверил. Потом медленно, очень осторожно, надел кольцо мне на палец. Оно село идеально.
— Спасибо, — выдохнул он, прижимая мою руку с кольцом к своим губам. — Спасибо, что не сбежала. Тогда. И сейчас.
— Куда я денусь? — я обняла его, чувствуя, как бьется его сердце — часто, радостно. — Ты же моя крепость.
— А ты — мой мир, — прошептал он мне в волосы. — Весь.
Мы стояли так, обнявшись, на кухне, среди немытой посуды и остатков ужина. И это был самый романтичный момент в моей жизни. Потому что он был наш. Настоящий. Как и все, что было между нами.
Позже, лежа в постели, я смотрела на кольцо, которое отбрасывало блики на потолок от уличного фонаря. Иван спал, крепко обняв меня, его дыхание было ровным.
Все было позади. Войны выиграны, враги повержены, раны затягивались. Впереди была обычная жизнь. Со своими мелкими ссорами, радостями, проблемами на работе, родительскими собраниями, поездками на дачу к бабе Гале.
И я не могла дождаться, чтобы она началась. Вся. Каждая ее секунда. С ним.

Эпилог. Полгода спустя

Воскресенье. Квартира Ивана пахнет блинами и сгоревшим кофе.
— Ты опять сжег кофеварку, — констатирую я, заходя на кухню.
Иван стоит у плиты, лопатка в руке, выражение лица — как у человека, проигравшего войну.
— Она сама.
— Кофеварки не горят сами.
— Эта — горит.
Я смеюсь, забираю у него лопатку, переворачиваю блин. Золотистый, идеальный. Хоть что-то он научился делать за этот год.
Звонок в дверь.
— Это они! — Иван идет открывать, и через секунду квартиру наполняет детский визг.
— АЛИСА! ДЯДЯ ВАНЯ!
Тима влетает в кухню, врезается мне в ноги, обнимает. За ним входит Катя — спокойная, улыбающаяся, живая. Совсем не та женщина с пустыми глазами, которую я впервые увидела в суде год назад. Три месяца назад Тима вернулся к ней — насовсем. Катя прошла реабилитацию, устроилась на работу, сняла квартиру в двух остановках от нас. Иван долго не мог отпустить. Я видела, как он стоял у окна в тот вечер, когда Тимкины вещи уехали в Катиной машине. Не плакал. Просто стоял. Но потом Тима стал приезжать каждые выходные, и квартира Ивана снова наполнялась топотом, смехом и разбросанным лего. Он не потерял Тиму. Он вернул его маме. И стал от этого, в итоге, только счастливее.
— Привет, — Катя обнимает меня. — Ммм, блины. Без меня начали?
— Иван хотел произвести впечатление.
— Кофеварку сжег?
— Третью за месяц.
Мы смеемся. Тима уже тащит Ивана в комнату — показывать новый рисунок. Я слышу, как Иван серьезно говорит:
— Это дракон? Сильный. А это кто рядом?
— Это ты. И Алиса. И мама. И я. Мы — команда.
Катя смотрит на меня, глаза блестят.
— Спасибо, — говорит она тихо.
— За что?
— За него. За то, что ты... осталась. Поверила. И за то, что отпустил. Я знаю, как ему было тяжело.
Я качаю головой:
— Я не сразу поверила. Я его чуть не...
— Но разобралась. Это главное.
Она сжимает мою руку.
Мы теперь подруги. Странно — год назад я думала, что Иван ее тиранит. А теперь мы вместе печем блины по воскресеньям, и Тима называет меня «тетя Алиса», а Катя рассказывает о новом парне, с которым познакомилась в своей группе поддержки.
— Он хороший, — говорит она. — Тихий. Добрый. Не как...
Она не договаривает.
— Не надо. Сергей лишен прав. Сергей далеко. Сергей — прошлое.
Иван выходит из комнаты, встает рядом со мной. Его рука — на моей пояснице.
— Хороший день, — говорит он.
Не успели мы разложить блины по тарелкам, как дверь снова хлопнула. Лера ввалилась с бутылкой вина и лимонным пирогом, а следом — баба Галя с банкой своих легендарных соленых огурцов. Ирина с Варей подтянулись чуть позже — дети сразу убежали строить крепость из подушек.
За большим столом — полный состав.
— И когда свадьба-то? — не в первый раз спрашивает баба Галя, подмигивая мне. — Кольцо-то на пальце уже полгода пылится!
— Свадьба будет, когда Иван выучит хотя бы три танца, — смеюсь я.
Иван хмурится, но в глазах смех.
— Танцы — это неэффективно. Я лучше систему безопасности на даче доработаю.
Все смеются. Шум, гам, жизнь.
Он целует меня в висок, и Тимка, сидящий напротив, кривится:
— Фу, опять целуетесь!
— Привыкай, — смеется Иван. — Это теперь навсегда.
Я смотрю на этих людей — на свою странную, пеструю, неидеальную семью, собранную из осколков разных жизней. И чувствую, как что-то теплое и огромное переполняет меня.
Это не конец истории. Это ее самое настоящее, самое долгожданное начало.
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