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Аннотация
Сэт Миккон — никто. Сирота без клана, без крови, без имени, которое хоть что-то значит. Вдобавок — носитель Пути Боли, проклятого Пути, на который идут от безысходности и с которого не возвращаются. В Академию, где веками куют наследников великих кланов и где рождаются Рыцари эволюции, он входит послушником под общий хохот.
За год он должен либо сломаться, либо дойти до вершины.


Константин Каин
Рыцари Эволюции


Глава 1

«Мир уступает тому, кто не отводит взгляд».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Колизей горел — не настоящим огнём, а отрисованным до последней искры и выверенным движком до миллиметра, и всё же Сэту, вжавшемуся в продавленное кресло детдомовской общей комнаты, не было разницы, для него арена всегда оставалась настоящей.
На голопроекции сходились двое: Рыцарь Пути Силы — гора мышц в доспехе из красной стали, каждый шаг которого вспарывал песок, — и тонкий, как лезвие, боец Пути Стремительности. Трибуны ревели так, что дрожал воздух в комнате, синий отсвет проекции ходил по облупленным стенам, а тысячи зрителей, подключившихся к виртуальному Колизею со всех уголков обитаемого мира, посылали в зал свои незримые взгляды, и Сэт ощущал их как тепло чужого костра, к которому его не звали.
— … и снова Громовой Раш проверяет защиту молодого Виттэ на прочность! — захлёбывался невидимый комментатор. — Напомню, дамы и господа: победитель сегодняшней сетки получит право на показательный бой перед самим Советом развития! Станет маяком, на который будет равняться весь обитаемый мир!
Маяк — красивое слово, которым взрослые называли то, что детдомовцам не светило никогда, и Сэт только усмехнулся в темноту, когда комментатор его произнёс. Поговаривали, правда, и другое, будто на иные турниры Высшие смотрят сами, выбирая из тысяч на трибунах кого-то одного, кому суждено, но в эти россказни Сэт верил не больше, чем в добрых фей из вечерних сказок для малышни.
Силовик занёс кулак — медленно, картинно. За миг до удара вокруг кисти вспыхнул багровый росчерк способности, так что Сэт ещё до всего произошедшего одними губами выдохнул в темноту «Не туда».
Скоростника на месте уже не было. Росчерк выдал замах раньше, чем кулак пошёл вперёд, противник прочитал движение на ход раньше самого движения. А дальше смазанный рывок, и Рыцарь Силы рухнул лицом в песок под вой толпы.
Сэт откинулся в старом кресле, продавленная спинка скрипнула под лопатками, и сердце колотилось так, будто это он сам только что валялся на песке под улюлюканье трибун. Чужие бои он смотрел иначе, чем все, — толпу завораживал блеск, вспышки способностей, эффектные связки, а Сэт за три года ночей перед экраном приучился выискивать в этом блеске прорехи и неплохо наловчился в этом занятии. Он видел, как лишний красивый замах съедает у бойца ту самую долю секунды, как приём с предупреждающим росчерком читается на ход вперёд. Везением трибуны называли обыкновенно чужую ошибку. Тот же Раш дерётся загляденье, а в полуфинале сольёт. Слабым его не назовёшь, ничуть, просто слишком уж любит, когда им восхищаются, а на арене это роскошь, которую себе позволять нельзя.
Он знал об этих боях всё: имена и кланы, кто чей вассал, кто кому проиграл три сезона назад. Эта арена была единственным окном, через которое в его жизнь заглядывал большой мир — тот, где люди не считали саны до получки и не засыпали под чужой храп в общей спальне на двадцать коек. За стеклом проекции всё было ярким и важным; по эту сторону не случалось ничего и никогда.
А ждал он, по правде, совсем другого — Кэйна Безмолвного, за последние годы единственного Рыцаря Пути Боли, кто дотянул до большой арены, одного такого на тысячу, если не реже. Боль зрелищ не даёт, Боль умеет ровно одно — не падать. Кэйн и дрался так, словно чужие кулаки его попросту не касались, словно он с этой болью давным-давно о чём-то сговорился за спиной у всех остальных. Сэт пересматривал его записи до рези в глазах, и приёмы тут были ни при чём. Ему нужно было увидеть то спокойствие, которое излучал Кэйн, увидеть собственными глазами, что и со дна, с проклятого, как его все называли за глаза, Пути всё-таки выбираются наверх — хоть кто-то, хоть иногда.
Временами Сэт улетал в мечты, думал, что и про него когда-нибудь скажут: вот, смотрите, послушник Боли, который поднялся с самых низов. Когда-нибудь и он будет примером для простых мальчишек. Но всегда одёргивал себя, опуская на землю. Про таких, как он, никогда не говорят… Их просто не замечают, до самого конца, пока они тихо не исчезнут. И всё же это было выше его сил — запретить себе мечтать: мысли сами возвращались, упрямые и непрошеные.
Комната была практически безлюдной и бедной, как всё в приюте. Десяток кресел, гудящий старенький проектор, от которого по полу тянуло тёплой пылью, забытый кем-то плед, который по недосмотру не убрали матроны, — вот и всё убранство общей комнаты. На соседнем ряду свернулся калачиком Мика, мальчуган лет восьми, единственный, кто иногда подсаживался к Сэту во время трансляций и, с детской наивностью в глазах, спрашивал, кто победит. Сэт всегда отвечал верно. А Мика каждый раз от восторга распахивал глаза и смотрел на него так, будто видел волшебство, а не итог трёх лет одержимого увлечения рыцарскими боями.
— Спи, — не оборачиваясь, тихо сказал Сэт, прикрыв пледом продрогшего мальчишку. В ответ тот что-то промычал и зарылся глубже в кресло, укутываясь потёртым пледом.
Боль пришла к Сэту раньше Путей и кю, раньше, чем он вообще узнал слово «эволюция». В детдоме наука простая — у кого кулак тяжелее, тот и прав, — и этой науке Сэта учили исправно, за молчание, за чужую пайку, а чаще от скуки, потому что бить тихоню было не страшно, ведь никто из старших не узнает. Плакал он недолго, с год, может, полтора, а потом плакать стало незачем, да и нечем, тело будто затянуло мутным стеклом, удары доставали до кожи, до костей, а его самого, того, что сидел где-то там, за стеклом, уже не доставали. Никакой храбрости тут и близко не было, он первый посмеялся бы над таким словом. Просто сломалось что-то нужное, и сломанное вышло удобной надстройкой.
Позже, на первом же занятии Пути, наставник посмотрел на него странно и обронил:
— Тебе не придётся учиться главному. Ты уже умеешь не отворачиваться.
Сэт так и не понял тогда, хорошо это или плохо, не понимал и теперь.
Рыцари эволюции — так звали тех, кто доходил до арены; за три года ночей у проектора Сэт выучил эту азбуку до дыр. Живые маяки, доказательство того, что человек ещё способен идти вперёд. Пять Путей вели к ним: Сила, Стремительность, Разум, Помощь и Боль. Десять ученических ступеней-кю, десять мастерских данов — лестница в небо, по которой одни взлетали играючи, а другие ползли всю жизнь и умирали на нижних ступенях.
А над всей этой лестницей, над Колизеем, над школами и академиями, над самой Землёй висело то, о чём в передачах говорили вполголоса и непременно красиво. Высшие. Чужие, пришедшие из тех самых незримых галактик, что забываются. Это они когда-то заперли человечество в его собственной системе, будто мошку в банке, и сказали — докажите, что достойны выйти к нам, победите в испытании лучших наших воинов, и двери галактики откроются.
Пять раз человечество выходило на Тест, и пять раз проигрывало, и правила не повторялись ни разу, а между попытками люди делали единственное, что умели, — растили новых героев и называли это Эволюцией.
Сэт фыркнул в темноту — героев! Завтра кого-то из спящих по соседству детдомовцев ждал экзамен на кю, кого-то — выпуск, но трибуны Колизея не ревели в их снах ничьё имя, а его так и подавно.
Завтра был и его экзамен — пятый кю, Путь Боли, единственная дверь, что открылась перед нищим мальчишкой без клана и без единого сана за душой. Силе нужны деньги на доспех, Разуму — годы дорогого обучения, Помощь без клана пуста, как протянутая ладонь, и только Боль брала всех, не спрашивая, чей ты сын, ей хватало того, что тебе есть чем платить, а платить собой Сэт умел лучше всего на свете.
Те, что дрались сейчас на песке, носили имена кланов, как ордена, и за каждым стояли предки, замок, деньги, а за Сэтом — койка под номером да матроны, что произносили его имя так, будто оно что-то значило. Сэт — старое имя, доставшееся непонятно от кого. Он давно перестал спрашивать, потому что спрашивать значило признавать, что тебя есть кому оставить, а его оставили, один раз и навсегда, ещё до того, как он научился держать голову.
И всё-таки где-то очень глубоко, там, куда он сам старался не заглядывать, жила мысль, которую он не произносил даже про себя — когда-нибудь встать на этот песок не зрителем.
Проекция взорвалась светом, объявляли следующую пару, и Сэт смотрел, пока глаза не начали слипаться, затем и вовсе заснул прямо в кресле — под рёв толпы, которая никогда не выкрикнет его имя.
* * *
Утро выдалось обычным, ничем не примечательным, как и все до него, и ничего иного от этого дня Сэт не ждал. Подъём после очередной ночи у проектора его не тяготил, он будто и не уставал от этих ночей никогда, поэтому проснулся, как всегда, раньше сигнала, съел пресную порцию утренней каши, привычно не чувствуя вкуса, и пошёл проходить очередную рутину — встал в очередь к экзаменационному залу, где пахло чужим потом и разогретой аппаратурой. Встал с такими же середняками, которые, как всегда, не сдадут экзамен и не попадут в Академию, с той серой массой, к которой он с совершенным безразличием давным-давно причислил и себя.
В серости легко было не выделяться, не обгонять достойных — тех, у кого кланы и выстроенное будущее, — но и не падать вниз, отставая с позорным тыканием пальцами в спину и смешками. Сэта полностью устраивало выстроенное им же самим мироустройство и занимаемое в нём место.
— Миккон, пятый кю, Путь Боли, — прочитал распорядитель, не поднимая глаз от списка. — Симуляция первого кю.
Очередь за спиной притихла — первого! Кто-то коротко хмыкнул. Экзамен рассчитывали по верхней планке курса, и загонять слабейшего на программу сильнейших было либо недосмотром системы, либо чьей-то злой шуткой, но Сэт не стал спрашивать, кого «благодарить» — ответа всё равно не дадут, а лишнее внимание ни к чему, — и просто шагнул вперёд.
Площадка метаката встретила его привычным гулом поля, от которого мелко ныли зубы. Воздух дрогнул, дополненная реальность сомкнулась вокруг — и мир детдомовского зала исчез без следа.
Симуляция ударила сразу, без разбега. Тело захлестнуло чужой техникой такого уровня, до которого Сэту было ползти ещё годы. Энергия рвалась по непроложенным каналам и жгла их, живьём прокладывая себе русло. Послушник Силы на его месте заблокировал бы обратную связь — нарастил мощь, отгородился от собственного тела стеной и пёр бы вперёд, не чувствуя, как рвётся внутри. Но Путь Боли отгораживаться не умел — боль и была той самой обратной связью, той отдачей, которую все остальные так старательно глушили в себе.
А Сэт умел не отворачиваться.
Он стиснул зубы и повёл связку — медленно, коряво, совсем не так, как полагалось, но всё-таки повёл, и каждое движение отзывалось вспышкой раскалённой добела боли под рёбрами, в локтях, в основании черепа. Он держал, потому что больше ничего и не умел, потому что отступать было некуда и не для кого, а в какой-то миг боль, вместо того чтобы ослепить его, сделала ровно обратное — он вдруг различил, не глазами, а как-то изнутри, как по выжженным каналам толкается живой ток, и там, на самой кромке гаснущего сознания, под всем этим слоем боли тлел тёплый багровый уголёк, готовый вот-вот заняться огнём.
Сэт потянулся к этому теплу — неосознанно, как тянутся к свету в темноте, — и в тот же самый миг всё оборвалось.
Симуляция схлопнулась, дополненная реальность опала, словно сдёрнутая простыня, и Сэт по инерции довёл руку в пустоту и замер, тяжело дыша, весь мокрый. Прервали. На середине. Это значило одно — он не справился. Ещё ни разу так быстро не оканчивался тест.
* * *
— Мистер Окабэ, вы уверены, что парень справится? Всё-таки пятый кю, а экзамен рассчитан на первый.
Куратор не оторвал взгляда от поля. Сквозь визостекло комнаты управления отлично просматривалась площадка для метаката, а дополненная реальность вокруг испытуемого была приглушена до полупрозрачности — так удобнее следить.
— Я очень люблю рыбалку, Корч. Знаете, что в ней самое важное?
— Пф… Рыба, разумеется. Только я не понимаю, при чём здесь…
— Ошибаетесь, мой молодой друг, — не дослушав, отрезал Киичи. — В рыбалке важнее всего спокойствие и своевременность.
— Но…
— И при этом — высшая концентрация. — Куратор снова перебил ведущего учителя, будто и не заметив. — Часами сидишь над водой и ждёшь. Ничего не происходит. А потом наступает один-единственный миг — и нужно сделать одно верное движение. Не два. Одно. Фокус на процессе, а не на результате.
— При всём уважении, господин куратор. — Корч всё-таки не сдержался. — Там, на площадке, не рыба, там ребёнок, и вы загнали его в симуляцию на пять ступеней выше его уровня.
— Я знаю, на сколько ступеней, — мягко отозвался Окабэ и больше ничего не прибавил.
Корч покраснел от негодования, но спорить не стал. О странностях Окабэ Киичи были наслышаны все: говорили, он способен часами не проронить ни слова, а потом одним движением решить судьбу человека. Куратор Академии не обязан был объясняться перед ведущим учителем заштатной школы, и оставалось ждать.
А угроза-то была настоящей. «Напыщенный засранец, — Корч стиснул зубы, глядя на угловатую фигурку за стеклом. — У парня же каналы выжжет к чертям. В лучшем случае — незачёт и неделя в лазарете. В худшем…» О худшем думать не хотелось, ведь ответственность, если что, ляжет не на куратора, который завтра упорхнёт обратно в свою сияющую Академию, а на школу, на него, Корча.
Окабэ между тем не отрывал взгляда от Миккона, и в этой его неподвижности проступало что-то рыбье, холоднокровное — он и моргал-то реже, чем положено живому человеку. Голову куратор брил почти наголо, оставляя седеющий ёжик, кимоно носил старого, давно вышедшего из обихода кроя, и только пласталевые накладки на запястьях, обязательные для мастеров Стремительности, выдавали, что человек этот всё же из нынешнего века, а не шагнул сюда прямиком из какой-нибудь древней хроники. Корчу рядом с ним всегда делалось зябко.
— Вижу, вы за него переживаете, Корч. — Киичи чуть склонил голову, не отводя глаз от поля. — Это хорошо, учитель и должен. Но Сэт не так прост, как вам кажется.
— Какое там «не прост». — Корч устало махнул рукой. — Середнячок, каких пруд пруди, тихий, упёртый, ничей. Я таких за тридцать лет сотни выпустил, и они не становятся Рыцарями, господин куратор, они становятся… никем. И это не их вина — просто так устроено.
— С водой я связан тесно, — невпопад произнёс Окабэ, будто не слыша. — На Танцующей Рыбе многое повидал. Вода течёт, обходит, принимает форму. А вот огонь для меня всегда был загадкой, в нём нет плавности, нет переходов, только взрывная мощь — там, где её никто не ждёт.
«Какая уж тут мощь», — мрачно подумал Корч и хотел было ответить вслух, но не успел.
И в самый последний миг — раньше, чем Окабэ повёл рукой, — по корявым, угловатым движениям мальчишки прошло что-то лишнее — багровый отсвет там, где на Пути Боли цвету взяться неоткуда. Огонь. Корч потом сам себе не поверил, списал на усталость и блик стекла, но в ту секунду готов был поклясться, что отсвет качнулся вбок — потянулся к визостеклу, прямо туда, где стояли они и смотрели, как тянется пламя свечи, когда рядом приоткроют дверь.
Корч моргнул — и отсвет пропал. Блик визостекла, сказал он себе, усталость, мало ли. Но сердце вдруг заколотилось часто и нехорошо, и унять его не выходило.
А куратор Стремительности, повидавший воду во всех её обличьях, смотрел на гаснущую симуляцию так, словно встретил призрак.
Окабэ повёл рукой — единственный, едва уловимый взмах, молниеносность в чистом виде, — и симуляция оборвалась, а Миккон по инерции ещё доводил связку в пустоту.
— Достаточно, — тихо сказал куратор. — Я увидел то, что хотел.
— И… что же вы увидели? — осторожно спросил Корч.
Окабэ не ответил. Чуть приоткрыл рот в редком подобии удивления, склонился над консолью и поставил подпись — Корч не сразу разобрал, под чем именно, а когда разобрал, не поверил глазам.
Приказ о зачислении. В Академию эволюции.
— Постойте! Но он же не прошёл экзамен, вы сами его прервали! Пятый кю не может…
Но куратора в комнате уже не было, Окабэ наморщил лоб, прикрыл глаза — и просто исчез, так и не сказав ни слова, ведь Путь Стремительности позволял мастеру не только рвать пространство, но и мгновенно переноситься в любое знакомое ему место.
Корч остался один на один с опустевшим креслом и подписанным приказом. Экзамен целого курса оборвался на первом же кандидате, на слабейшем, и что проверяющий разглядел в той провальной попытке давно списанного мальчишки, Корч не понимал. Понимал он одно — холодок под лопатками не отпускал, будто он чудом не прошёл мимо того, чему в Академии давно отвыкли давать имя. Корч поёжился, сунул приказ в папку и тяжело поднялся к себе.
* * *
Выныривать из метаката — всё равно что заново родиться, только наизнанку: тебя выкручивает, протаскивает медленно сквозь какой-то зудящий жар, и держатся на ногах после этого не все. Сэт удержался, поморщился, и только; кое-как расправил плечи, выдавил из побелевших губ что-то отдалённо похожее на вежливую улыбку в сторону пустого визостекла — порядок есть порядок — и, не дожидаясь больше ничего, дал дёру к себе.
Боль он научился носить как вторую кожу, иначе на Пути Боли нельзя.
То тепло, тот уголёк на кромке сознания — почудилось, решил он, перегрузка, не более, на пятом-то кю чего только не привидится, когда тебя суют в симуляцию не по росту. Сэт сбросил последние ошмётки дополненной реальности, и мир стал прежним — облупленный коридор, гул вентиляции, чужие голоса за стеной, всё своё, привычное, безопасное. Незачёт он переживёт, это даже спокойнее — никто ничего от тебя не ждёт, и ты, стало быть, никого не подводишь.
По дороге к себе он уже прикидывал, как оно всё сложится дальше. Доучится оставшиеся месяцы, вытянет, может, на четвёртый кю, а может, и не вытянет, невелика разница, а потом куда-нибудь, где не спрашивают про клан и даны: таскать красную сталь на верфях или стоять на воротах склада, всё равно. Тихо и незаметно, по старой привычке. Такая жизнь не пугала его ни капли, пугало совсем другое — оно ныло в груди на манер старого ушиба и упрямо бубнило, что так нельзя, что он рождён не для того. Сэт придавил его, как давил всегда, мечтать — занятие для тех, у кого есть запас прочности, а у него отродясь никакого запаса не водилось.
К общему сбору он опоздал почти намеренно. Имена зачисленных в Академию объявляли вслух, при всех, — древняя традиция показательной похвалы, гордость школы. Раз в несколько лет кому-то из выпускников улыбалась удача, и тогда весь актовый зал гремел овациями, а директор сиял так, словно это его собственный сын прорвался наверх. Сэт встал в самых задних рядах, у двери, где сквозило из коридора и духота зала едва доставала, и думал только о том, как бы улизнуть раньше, чем начнут расходиться.
На сцене директор Па-вел — грузный, с цепким взглядом и нездоровой бледностью человека, который слишком много переживает за чужих детей, — зачитывал список. Имена клановых. Съенто-Пачин. Наоке. Знакомые фамилии, за которыми стояли деньги и кровь поколений. Зал вежливо аплодировал, а в первых рядах надменно кивали те, кому всё это полагалось по праву рождения.
А потом Па-вел запнулся.
Он поднёс планшет ближе к глазам, перечитал строку, нахмурился, открыл рот, закрыл — и наконец прочитал, медленно, с явным недоверием к собственному голосу:
— … и, по особому распоряжению куратора Окабэ Киичи, в Академию эволюции зачисляется… послушник Пути Боли. Сэт Миккон.
Зал замолчал — оглушительно, разом, — а потом обернулся, весь и сразу, и на Сэта глянули сотни лиц, на каждом из которых удивление быстро скисало в насмешку, а у иных — во что-то куда злее насмешки. Беспризорник, пятый кю и в Академию. Где-то в первых рядах коротко и презрительно рассмеялся юноша в дорогом, шитом точно по фигуре кителе — кто-то из Съенто-Пачин, Сэт не разобрал, кто именно, — и смешок тут же подхватили соседи.
Один Па-вел на сцене не улыбался. Сэт видел его поверх обернувшихся голов: директор смотрел в зал с тревогой человека, понимающего, как это событие перевернёт мир отдельно взятого мальчишки. Приютских Па-вел единственный никогда не срезал на людях — это в школе знали даже самые мелкие.
В лицо плеснуло жаром, ладони враз отсырели, и сотни взглядов легли на него разом — почти физически, как тепло того чужого костра с трибун, только теперь костёр развели вокруг него самого, не спросив. Стена незаметности, которую он выкладывал всю сознательную жизнь, осела беззвучно, в один миг, и он стоял у двери — видимый весь, каждому.
— Боли, говорят, да ещё и пятый кю… Беспризорник, — долетел до него обрывок чьего-то шёпота. — Окабэ, видать, совсем рассудок растерял. Куда катится Академия, если туда тащат всякий мусор из приютов.
— А может, это шутка такая? Просто проверка. Отчислят его через месяц, вот увидишь.
Сэт умел не замечать подколки и подобные шепотки, ровно с тем же идеальным равнодушием, как и не чувствовать боли, чему выучился когда-то давно. Не помня себя, пытаясь держать самообладание, по-прежнему не выделяясь даже малостью, он выскользнул за дверь. И лишь когда прохлада коридора ударила в лицо, он понял, что уже почти бежит. Позорно отступая от того, чего втайне, даже для самого себя, желал всем своим естеством.
И где-то очень глубоко, под загнанной радостью, вперемешку с желанием провалиться сквозь пол и исчезнуть, снова шевельнулась мысль, которую он гнал весь день.
Однажды. Хоть раз.

Глава 2

Приют всегда вставал рано, а в это утро и тем более. Все отправляли послушников, прошедших экзамены. Лишь немногие способны были преодолеть предрассудки и пробиться вверх по самой престижной дорожке. И соприкоснуться с такими выпускниками желали все. Поэтому Сэт, промучившись всю ночь, встал гораздо раньше других. Чтоб не быть на виду.
Ещё лежа на узкой койке, он смотрел на вызубренную трещину на потолке, похожую на разветвлённую, хаотичную молнию и думал о том, куда заведёт его, начинающееся сегодня путешествие. В какой из тупиков молнии он попадёт, растворившись в серости давно не крашенного потолка? Он пытался отыскать в себе хоть какой-то отклик — радость или хотя бы волнение, испуг на худой конец. Но внутри было всё вызжено, ровно и пусто, как в сотне начинающихся до этого дней. Может ничего и не изменилось, а это был лишь странный сон?
Прожив в стенах детдома восемнадцать лет, где его когда-то оставили даже без намека о матери, лишь с одним именем, которое будто в насмешку всё-таки оставили при нём, он научился не плакать, не ждать и не чувствовать. И лишь с этим наследством он теперь уезжал отсюда.
— Уезжаешь, значит. — В дверях спальни стояла матрона Гелла, сухая, скупая на эмоции женщина, которую Сэт ни разу не видел улыбающейся. Он сразу понял, что она по своему, по особому переживала его отъезд, хотя она всего-лишь будто невзначай терла руки о край фартука. — Ну, поезжай, раз уж как обычно встал спозоранку. И не возвращайся сюда, слышишь? Кто отсюда выбрался, тот возвращаться не должен, не правильно это будет.
Сэт кивнул, ничего не ответив. Он умел услышать в её чёрствости то тепло, которое таилось за строгостью взгляда, и большего от Геллы ждать не стоило. Его это тоже устраивало.
В коридоре его догнал мальчишеский топот, уже перед самым выходом.
— Сэт! Сэт, постой! — Мика выскочил из-за угла, заспанный, в мятой пижаме, и сунул ему в ладонь что-то маленькое — кривую фигурку, вырезанную из обмылка, отдалённо похожую на рыцаря с мечом. — Это тебе. Чтоб ты там это… чтоб Рыцарем… стал. Настоящим! Ты ведь станешь, да?
Сэт смотрел на неказистого мыльного человечка в своей ладони и не находил слов — никто никогда ничего не дарил ему.
— Ты бы шёл спать, рано ещё совсем… — сказал он наконец, хрипло, и, помолчав, прибавил то, чего сам от себя не ожидал: — Спасибо, Мика, я, это… наверное… попробую, ага…
Вещей у него было не много, всего на одну небольшую сумку — сменная одежда, потёртый планшет да жетон детдомовца с личным номером — всё, что было лично его за восемнадцать лет. Мыльную фигурку он сунул во внутренний карман, к самому сердцу, и тут же на себя за это рассердился.
Втянув голову в плечи, инстинктивно пытаясь скрыться от лишнего внимания, Сэт почти добрался до транспортной площадки незамеченным, когда его окликнули.
— Миккон, стой.
Корч, ведущий учитель, догнал его у самых ворот, отдуваясь, — грузный, немолодой, с вечно встревоженным лицом и свёртком под мышкой.
— Держи. — Он сунул свёрток Сэту, не глядя в глаза. — Паёк в дорогу. И накладки, мои старые, пласталевые, для Боли в самый раз, бить будешь — кулаки не собьёшь. Не новьё, на саны не разгонишься, но своё отслужат.
Сэт смотрел на свёрток и не знал, что с ним делать.
— Зачем? — выдавил он наконец.
— Затем. — Корч отвёл взгляд к воротам. — Ты первый за тридцать лет, кого там, наверху, заметили без клана и без единого сана. Я таких, как ты, выпустил сотни, и все они растворились без следа, как и не было, а тебя заметили. Понимаешь, что это значит? Это не ошибка, Миккон, сколько бы они там, в зале, ни смеялись тебе в спину, и не дай им внушить тебе обратное. Слышишь меня?
Сэт не ответил, и слова Корча ложились куда-то очень глубоко, в то самое место, которое он обыкновенно держал на крепком замке.
— И вот ещё что. — Учитель понизил голос. — Ломать тебя будут не телом, этим тебя не возьмёшь, я нынче своими глазами видел, — ломать будут вот здесь. — Он коротко ткнул себя в грудь широким пальцем. — Кланы своих чужим не прощают, а ты для них хуже чужого — ты никто, который посмел оказаться выше. Когда станет совсем тошно, напомни себе, где ты и кто ты, и не лезь в герои раньше срока — геройство, оно для тех, у кого есть запас, а у тебя запаса нет. Береги себя.
Это было больше слов, чем Сэт услышал от него за все прошедшие годы разом, и он хотел ответить — поблагодарить, сказать хоть что-нибудь, но горло свело, и он лишь кивнул. Корч неловко похлопал его по плечу, развернулся и зашагал обратно, не оглядываясь, и так было легче им обоим.
Капсула скоростного транзита проглотила его и понесла прочь от единственного места, которое он знал.
В капсуле он был не один: напротив, через проход, расположилось целое семейство клановых — холёная мать в платье, что стоило, должно быть, больше, чем детдом тратил за год, отец с фамильным гербом на отвороте и сын-ровесник Сэта, скучающе листавший что-то на дорогом, переливающемся планшете. Мальчишка мазнул по Сэту взглядом — по дешёвой сменке, по единственной сумке — и тут же отвернулся, потеряв всякий интерес, Сэт был для него частью пейзажа, мебелью. И, странное дело, от этого делалось почти спокойно — к роли мебели Сэт привык, в ней было тихо и ничего не грозило.
— … и зачем, спрашивается, пускать в Академию кого попало, — негромко, ничуть не понижая голоса ради Сэта, ведь его будто и не было, говорила мать семейства. — В наше время отбор был строгим! Всегда смотрели на кровь и родословную, на проверенных наставников за спиной. Никогда не было такого, чтоб брали с улицы кого попало, кто по непонятным причинам куратору приглянулся.
— Да кому есть дело до правил, дорогая, — с ленцой буркнул отец семейства, не отрываясь от своих, лишь ему видимых графиков и заметок, — сейчас важна сила, а она всегда была в крови. А кураторы высматривают бастардов, я думаю… Цепляются за каждого, статистику поправляют, ага.
Сэту было безразлично. Его это не трогало. Они просто говорили про других людей. Всю жизнь ему приходилось отворачиваться от подобных разговоров. Сила в крови, каждый должен быть на своём месте. И он настолько пропитался этими шаблонными истинами, что почти искренне верил в них.
Стремительное движение капсулы всё дальше уносило его от привычного мира, от тех истин, к которым он привык. Что его ждёт там, под куполом Академии? Попытался представить, но воображение, приученное подавлять смелые картинки будущего отказывалось рушить привычный, серый мир. Правило выживания в этом мире для Сэта было лишь одно — не высовываться. А сейчас получается это уже делать всё сложнее. Каждый, кто видит его, обязательно смотрит. И осуждает, предполагая самое очевидное. Случайную переменную, закравшуюся ошибку в алгоритмах системы. «Это не ошибка, Миккон, сколько бы они там, в зале, ни смеялись тебе в спину, и не дай им внушить тебе обратное», — такое напутствие он получил от учителя Корча. Но говорить всегда легче, чем изменить что-то внутри, особенно если вся жизнь прошла у стенки в тени других.
За изогнутым бортом разворачивалась Земля, какой Сэт видел её прежде лишь в трансляциях: лоскуты заповедных лесов и ленты магистралей, а дальше холодный отблеск орбитальных верфей, где из марсианской руды плавили красную сталь для рыцарских доспехов. Красиво — и не про него, весь этот мир устроен был под тех, кто сидел сейчас через проход, под их гербы и саны.
Академия эволюции стояла на широкой излучине реки Эвалы — целый город под единым прозрачным куполом, светящийся изнутри в наступающих сумерках, точно разрезанный плод. Капсула пошла на снижение, и у Сэта против воли перехватило дыхание: он бывал в большом городе всего пару раз в жизни, а это было больше любого города.
— Добро пожаловать, послушник, — произнёс из ниоткуда мягкий, безупречно ровный голос. Эйро, распорядительный интеллект Академии, знал каждого входящего по имени ещё до того, как тот ступал на платформу. — Следуйте по голубой линии до приёмного куратора. Семейство Вэлрой, ваш сопровождающий ожидает у седьмого выхода.
Клановое семейство поднялось и уплыло к своему сопровождающему, а Сэт пошёл по голубой линии в одиночестве.
Сойдя с платформы в просторный, отдающий на каждом шаге эхом, вестибюль, Сэт впервые ощутил, что значит по настоящему быть в Академии. Разномастные группы послушников в стандартной форме с клановыми нашивками, наставники в одежде своих Путей, а над ними голографические указатели дополненной реальности, для удобства любого, даже самого дремучего новичка, каким и был Сэт. Большинство уже знали своё место назначения, и уверенно расходились по своим делам. Клановые и вовсе собирали своих, отправляясь в частные резиденции. Шумный улей, где все одинаковые, но с разными уровнями допусков. Сэту стало неуютно в своей приютской одежде, которую стоило сменить сразу по приезду. То и дело ловил на себе косые взгляды. Теперь, чтоб не выделяться, ему нужно влиться в новый ритм, сменить имидж.
— Гляди-ка, заблудился, — раздался сбоку гогот. Двое в безупречной форме с одинаковыми гербами — золотой сокол на лазури — разглядывали его в открытую, будто лишний элемент интерьера. — Это не для тебя проход, деревня! Хозяйственный блок вон там, иди мусор выноси. Или ты у нас теперь послу-у-ушник? — Он издевательски протянул последнее слово. — Тот самый, которого пожалел добрый дядюшка Окабэ?
Сэт молча опустил взгляд и шагнул в сторону, чтобы обойти, просто переждать, ничего не отвечая. Но второй, что пониже, нарочно сместился, перекрывая дорогу. Пропускать его явно не собирались, с первого дня показывая разницу между их статусами.
— Запомни моё лицо, приютский, — бросил высокий напоследок. — Мы из клана Съенто-Пачин. Скоро ты это имя выучишь наизусть. И не шляйся у нас перед носом, понял?
Они ушли, посмеиваясь, уверенные в своём превосходстве, и Сэт перевёл дух, вот, значит, как тут всё будет, что ж, ему не привыкать. Люди везде одинаковы, слабых и случайных людей близко к себе не допускают.
И всё ждал, что вот-вот выяснится ошибка, что навстречу выйдет какой-нибудь ответственный клерк, сверится с данными и скажет: простите, Миккон, вышла путаница, возвращайтесь к себе, вас к нам направили по ошибке. Обижаться бы на такое он не стал, даже вздохнул с облегчением, вернувшись в свою безопасную незаметность и этот удивительный и мучительный сон как это бывает обязательно бы развеялся.
Но никто ему на встречу не выходил, обратно в приют не отправлял, зато из-за поворота вылетел кто-то другой, и они с разбегу столкнулись плечами так, что Сэт едва устоял на ногах.
— Ой! Прости, прости, я тебя не заметил! — Парень ловко подхватил выроненный планшет, не дав ему упасть, и тут же широко улыбнулся. Высокий, смуглый и нескладный, с тёмной косой через плечо и открытым скуластым лицом, а на запястье потёртый кожаный шнур с костяной бусиной. — Сам виноват, вечно ношусь как угорелый. Ты ведь тоже на заселение, да? Только с капсулы? С какого Пути?
Сэт напрягся как напуганный зверёк, загнанный человеком, сжался, будто к нему тянут руку, пусть даже ладонью, полной крошек.
— Боли, — буркнул он и попытался обойти парня.
— Боли? — Тот и не подумал тактично промолчать или уйти, наоборот пошёл рядом, легко подстроившись под шаг, будто они сто лет знакомы. — Ничего себе, редкость какая! Нас тут вообще немного, тех, кто не из обоймы «качественных» Путей. Я Токей, Токей Ито. Путь Помощи, первый кю. Если по-честному, то я идеальная поддержка, правда вот дрянная звезда арены, лечить могу, усиливать могу, а вот сам по себе в бою — никто, пустышка. — Он сказал это без капли горечи, просто как факт, будто сообщил цвет глаз. — Я, значит, один из немногих, сохранивших древние корни индейцев резервации Чёрных Холмов. Наших почти не осталось, всё держимся за корни, чтём традиции старого мира. Помогаем другим. Бусина вот дедова, тоже мне помогает. — Невпопад добавил долговязый Токей. — А тебя как звать и откуда ты?
— Сэт, — нехотя отозвался тот.
— Просто Сэт? Без клана, значит. — Токей сказал это без тени насмешки, наоборот, как-то потеплев. — Свой человек, значит. Тут оно как устроено? Приходят сюда в основном клановые, у них всё есть с рождения, и даны, и связи, и личные наставники, а есть мы, те, кого взяли за что-то одно, за талант или за упёртость. Нас даже селят отдельно и смотрят всегда сверху вниз. Но знаешь что? — Он понизил голос и заговорщицки подмигнул. — Самые интересные люди как раз в нашем корпусе, потому что клановые-то все одинаковые, как монеты. И считают будто лишь родословная даёт им ценность. У нас таких лошадей выводили раньше. — Гоготнул Токей. — Породистых.
Сэт молчал, ведь говорить о себе он не привык, не с кем было, да и молчать рядом с таким, как Токей, оказалось вполне естественно. Всю дорогу он болтал без умолку. По началу про злосчастный клан «беспредельщиков». Знаменитый клан Съенто-Пачин, из первой десятки земных кланов. Угораздило нажить недругов с первого же дня. Затем про всё на свете, словесный поток так и перетекал из неугомонного парня.
— А ты неразговорчивый, — без обиды заключил Токей, когда они дошли до развилки. — Ну ничего, зато слушать умеешь, а это поценнее пустой болтовни, поверь. Тебе куда сейчас? На собеседование? Тогда удачи. Реквизист — зануда, но нормальный по сути мужик.
Приёмный куратор-реквизист ждал за столом и отрабатывал формальность с лицом человека, считающего минуты до конца смены. Он скользнул взглядом по строке «принят на особых условиях» — той самой пометке, что не позволяла отклонить кандидата при всём желании, — и едва заметно поморщился, будто строка эта лично его оскорбляла.
— Распоряжение куратора Окабэ, — пробормотал он, перелистывая данные. — Пятый кю. На особых условиях. Надо же. — Он поднял на Сэта тусклые глаза. — И для чего же это нужно лично вам, Сэт Миккон? Зачем вам Академия? Только честно, формальный ответ я и сам напишу.
Сэт хотел сказать что-нибудь незаметное, обтекаемое, правильное и безопасное, но вместо этого с языка сорвалось другое — то, чего он не произносил вслух никогда:
— Хочу прожить не пустую жизнь. Мне… нужно стать кем-то. Чтоб от меня хоть что-то осталось.
Реквизист на мгновение задержал на нём взгляд — чуть дольше, чем требовала пустая формальность, — потом покрутил пальцами над столом, мол, продолжай, неинтересно, и вернулся к данным, хотя на самом деле уже выводил направление.
— Корпус F7. Седьмая жилая. Особые условия — это, чтоб вы понимали, не поблажка, а скорее наоборот. — Реквизист впервые отвлёкся от данных и взглянул на него почти с сочувствием. — Спрос с вас будет как со всех, а скидок не будет ни в чём, не потянете первый семестр — отчислят без разговоров, и никакое распоряжение куратора не поможет. Так что… — он пожал плечами и снова уткнулся в экран, — удачи, что ли.
F7 — так, вполголоса, между собой, его звали корпусом «фриков», туда селили обитателей нетипичных Путей и всех, кто не вписывался в стройные клановые ряды. Корпус поменьше, на отшибе, у самой стены купола, и проблем от него потому меньше для всех, кроме самих фриков.
Сэт ощутил разом два чувства — укол обиды от слова, которого даже не произнесли вслух, и тут же тёплое, постыдное облегчение, ведь корпус поменьше означал и меньше глаз, что будут смотреть на него так, как смотрел сегодня весь актовый зал школы.
Корпус F7 и впрямь стоял на отшибе — приземистое крыло у самой кромки купола, где прозрачная стена уходила в темнеющее небо и было видно, как по ту сторону течёт, тускло отблёскивая, река Эвала. После парадных корпусов с их колоннами и фамильными гербами здесь было тихо и тесновато, по-домашнему обшарпанно, но Сэту понравилось сразу, хотя этому чувству он сам удивился.
В общем холле кто-то возился с разобранным тренировочным дроном, а рядом, прямо на полу, сидела девчонка и быстро чертила в воздухе светящиеся линии — расчёты Пути Разума, не иначе. Заметив Сэта, она на миг подняла голову, окинула его цепким, оценивающим взглядом — без насмешки, скорее с холодным любопытством исследователя, наткнувшегося на новый образец, и так же молча вернулась к своим вычислениям. Никто на него не таращился и не хихикал в кулак, к необычному тут, похоже, притерпелись давно.
Из приоткрытой двери тянуло запахом каких-то трав и горелого металла, где-то наверху кто-то увлечённо спорил сам с собой на два голоса, а по стене коридора тянулась полустёртая надпись краской: «F7 — те, кто не вписался». Кто-то приписал ниже, помельче: «и горд этим». Сэт прочёл и впервые за весь день уголок его губ дрогнул в чём-то, отдалённо похожем на улыбку.
— Седьмая жилая, комната двенадцать, — сообщил из воздуха новый голос, теплее казённого Эйро, почти живой. Алиса, домовой интеллект корпуса. — Сосед уже заселён, уверена, вы поладите. У нас тут хорошие ребята, послушник, странные, но хорошие. Не дай парадным себя запугать.
Сэт даже не нашёлся, что ответить машине, которая разговаривала с ним как старшая сестра. Он толкнул дверь двенадцатой и обмер.
На верхней койке, свесив длинные ноги, сидел Токей Ито и развешивал над изголовьем тот самый кожаный шнур с костяной бусиной.
— О! — Лицо парня расплылось в улыбке, будто ему только что вручили подарок. — Это снова ты! Нет, ну ты глянь, какая удача! Я уж боялся, подселят какого-нибудь надутого индюка из несостоявшихся клановых, которому моя коса и мои корни спать мешать будут, а тут — свой.
Сэт застыл на пороге, прижимая к груди сумку и свёрток Корча. Комната была крохотной — две койки, два стола да узкое окно в звёздное небо за куполом. Половина Токея пестрела фотографиями, перьями, плетёными оберегами и рисунками красной охрой по серой стене, а вторая, его, Сэта, была голой и чистой, как лист, — как вся его прежняя жизнь.
Часть Сэта привычно искала, как отгородиться, как стать невидимым в этих четырёх стенах, которые теперь придётся делить с чужим, слишком открытым человеком. Но была и другая часть, которая сегодня не раз пыталась пробиться. Жажда чего-то нового, возможно дружбы. Ведь вот он — рядом тот самый человек, который посмотрел на Сэта не как на того, кто случайно здесь оказался, а по настоящему принял. Как своего.
Сэт подошёл к своей новой койке, опустил сумку, достал свёрток Корча, мыльную фигурку Мики, а остальные вещи не стал сразу раскладывать, всё равно нужно получать новую форму. Совсем скудные пожитки, но это было его, и впервые оно лежало не на приютской тумбочке под номером, а здесь, в Академии, куда его взяли вопреки насмешкам кого-бы то ни было.
— Меня это… Сэт зовут, — сказал он наконец и сам не понял, зачем прибавил, — Миккон.
— Да знаю я. — Токей спрыгнул с койки и протянул руку. — Тебя теперь вся Академия знает, приятель. Пятый кю, которого взял лично Окабэ. Клановые уже кипятком писают, особенно Съенто-Пачины, у них как раз в этом году двое поступают, гонору на всех нас хватит. — Он усмехнулся, но тут же посерьёзнел добавив. — Так что готовься, завтра первый сбор курса, сам увидишь, что значит быть тем, кого они заметили.
— Завтра? — выдавил Сэт, и от одного только слова внутри похолодело.
— Ага. Будут распределять по группам, прикрепят к наставникам. Формальность, старый ритуал просто, ну может ещё особенных послушников какой-нибудь куратор себе захочет прихватить. Ну ты же знаешь наверняка как оно устроено — чип с детства только и умеет, что облегчать возню с собственной энергией, а ступени за тебя никто не пройдёт. Нам это и напоминают каждый раз. Академия не исключение, с каким кю был в школе, с таким и входишь, а дальше карабкайся сам, доказывай каждую ступень на тесте. — Токей говорил легко, но смотрел внимательно, будто прикидывал, насколько устойчиво держится новый сосед. — Клановым-то что, у них с пелёнок личные наставники, они уже входят с приличными кю, а кто и с даном сразу! Глядят на это как на очередную ступеньку, как само собой разумеещееся, а нам с тобой придётся доказывать, что мы здесь не по ошибке.
— Я не умею доказывать, — тихо сказал Сэт. — Зато умею сливаться с окружением.
— Ну, дружище! — Токей хмыкнул и почесал затылок. — С этим ты, считай, уже прогадал, незаметным теперь тебе не быть при всём желании. — Он помолчал и вдруг прибавил серьёзно, без обычной лёгкости: — Зато, знаешь, оно иногда и к лучшему. Я вот всю жизнь был незаметным. Помощь же всегда такая, за чужой спиной стоим, всегда подержать да подлатать, а устаём от этого, не поверишь как. Ну и почести все другим идут, не важно какой вклад был моим.
Сэт посмотрел на протянутую руку, которую протягивал этот говорливый парень, на открытое скуластое лицо, на пёструю половину комнаты, где жил тот, которому было совершенно всё равно, есть у Сэта клан или нет, и крепко пожал руку, впервые за этот длинный, день не пожалев о том, что его заметили.
Ночью Сэт снова долго ворочался, не мог уснуть на новом метсе, хотя необычный сосед уже давно посапывал, создавая размеренный ритм. За узким окном виднелся край защитного купола Академии, за куполом несла свои тёмные воды река Эвала, редкие огоньки орбитальных верфей перемигивались высоко в небе, создавая неповторимый рисунок совершенно незнакомых созвездий. Сэт достал из кармана мыльную фигурку, повертел её в руке — кривой рыцарь, с неказистым мечом. Подумал о том, что хорошо бы его укрепить, чтоб сохранился дольше. «Чтоб ты стал настоящим».
Завтра его будут проверять на прочность все разом: клановые задавалы, наставники, да и мало ли кто ещё, кого он ещё не встретил… Завтра выяснится, по ошибке он здесь или нет. Ждать чего-либо от завтрашнего дня он давно отучился — так было не больно разочаровываться.
И всё-таки впервые за очень долгое время он не боялся уснуть. Рядом ровно дышал сосед, которому до его отсутствующего клана и санов не было никакого дела, а в кармане грелся кривой мыльный рыцарь — дружеское пожелание, которое он наконец решился принять.
Завтра подождёт, решил Сэт, и, сжав фигурку в ладони, закрыл глаза.

Глава 3

Сэту приходилось ко всему привыкать, к тишине в комнате в том числе. Впервые он осознал, что тревога не самое страшное, от чего пропадает сон. Раньше в комнате было двадцать коек, а сейчас лишь единственный сосед, который и не просыпался ночью вовсе. Да и посапывал почти бесшумно. К хорошему привыкать опаснее, усваивал всю жизнь Сэт, потому что отвыкать потом отдельное мучение.
— Подъём, соня, — донеслось с верхней койки ещё до сигнала Алисы. Токей уже сидел, заплетая косу привычными движениями. — Первый сбор курса пропускать нельзя, опоздавших ставят в самый хвост колонны, а это, поверь, не то, что тебе сейчас нужно.
Сэт молча натянул форму — без единой нашивки, выданную вчера интендантом. Клановые послушники всегда носили цвета своих домов, фамильные знаки, на бои надевали специальные накладки уже сейчас, без мастеских данов. У Сэта же не было ничего личного, кроме номера, который теперь просто сменился другим номером. Зато на запястьях он застегнул накладки Корча — тяжёлые, пропитанные чужими историями, единственное, что было по-настоящему его в экипировке.
* * *
Зал Восхождения мог вместить весь его прежний детдом раз десять и не заметить: высокий, светлый, с куполом, сквозь который било утреннее солнце, он гудел сотнями голосов. Новички сбивались в стайки, и стайки эти Сэт прочитал с одного взгляда, как читал бойцов на арене. Вот плотная группа в сине-золотом — клан с деньгами и спесью. Вот те, что держатся особняком и поглядывают на всех свысока, старая кровь, которой не нужно сбиваться в кучу для уверенности. А у дальней стены кучка разномастных, пёстрых, явно ниоткуда — это были фрики, практически свои.
Токей привычно двинул туда, и Сэт за ним, но не успели они дойти, как дорогу заступили двое в безупречной форме с золотым соколом на лазури — те самые, из вестибюля.
— О, да это же наш приютский. — Высокий растянул губы в улыбке, не коснувшейся глаз. — Гляди-ка, Дэн, ему даже форму выдали. Настоящую. Как человеку.
— Трогательно, — отозвался второй, пониже. — Сколько, говорят, ты сан в жизни в руках держал, приютский? Хоть один видел?
Сэт смотрел в пол — не отвечать, переждать. Этому искусству он учился восемнадцать лет и владел им лучше любого мастера.
— Оставь его, Кант. — Токей шагнул вперёд, заслоняя Сэта плечом, и голос его был всё таким же лёгким, но что-то под этой лёгкостью звякнуло сталью. — Сбор сейчас начнётся. Не хочешь же ты объясняться перед наставниками, почему задерживаешь очередь.
Высокий — Кант Съенто-Пачин, отметил про себя Сэт, запоминая, как учил Корч, — смерил Токея взглядом, в котором мелькнуло новое, не презрение даже, а узнавание и неприязнь куда более давняя, чем сегодняшнее утро.
— А, целитель из резервации, — протянул он. — Мы с тобой ещё поговорим, Ито. Отдельно.
Он отвернулся, уводя приятеля, и Сэт покосился на друга — лёгкость уже вернулась на лицо Токея, но плечи у того на миг закаменели.
А чуть поодаль, не вмешиваясь, стоял третий Съенто-Пачин — старший. Сэт сразу понял, что старший, хотя тот не сказал ни слова и пальцем не шевельнул. Кант с приятелем были шумом, мелкими шавками, что лаят по команде, этот же просто стоял, заложив руки за спину, и наблюдал спокойно, изучающе, с лёгкой, почти доброжелательной полуулыбкой человека, которому здесь принадлежит всё и которому некуда спешить. Джеймс. Имени его Сэт ещё не знал, но лицо запомнил. Тех, кто пускал в ход кулаки, он давно не боялся, куда тревожнее было от таких тихих, что стоят в сторонке, смотрят и улыбаются.
— Что это было? — тихо спросил Сэт, когда они добрались до своих. — Он тебя знает.
— Долгая история. — Токей улыбнулся, но улыбка вышла неловкой. — Потом. Смотри, начинают.
Зал затих, на возвышение поднялись наставники — по одному от каждого Пути. Сэт впервые увидел их вместе. Грузный мастер Силы в багряном, тонкая женщина Стремительности, с бирюзовыми боевыми накладками, рядом с которой воздух слегка подрагивал, точный даже на вид наставник Разума с глазами счётной машины, одетый в темно-сиреневую мантию, спокойный мастер Помощи в белом. И последний — невысокий человек в простом тёмном одеянии, без лишних знаков, с таким неподвижным лицом, что оно казалось вырезанным из дерева. Наставник Пути Боли. От него по залу тянуло чем-то неуютным, и даже спесивые клановые в первых рядах под его взглядом слегка подбирались.
— Вы все пришли в Академию, — заговорил мастер Разума, и голос его, усиленный залом и каким-то навыком, долетал до всех одинаково ровно. — Но не обольщайтесь: порог — ещё не вершина. Здесь никто не присвоит вам ранг и не вложит силу в ладонь. Чип, что врос в вас с детства и стал частью вас, лишь облегчает обращение с собственной энергией — и только, всё прочее вы добываете сами, ступень за ступенью, и каждую ступень придётся доказать на тесте, прежде чем кто-либо признает её за вами. Академия даёт вам одно-единственное — право учиться по-настоящему и тех, у кого есть чему учиться. Большинство из вас этим правом распорядится бездарно.
Он сделал паузу, обводя зал взглядом, будто уже знал, кто именно.
— А теперь озвучьте имена!
И начался обряд подтверждения, древний, как сама Академия. Одного за другим новичков вызывали на возвышение, сверяли по чипу нынешнюю ступень и оглашали её вслух. Каждый входил со своим, добытым ещё в школе рангом, и каждому полагалось встать на курс ровно с того места, где он остановился. Клановые поднимались уверенно, как к чему-то причитающемуся им по праву, и за их фамилиями шли солидные, вымуштрованные домашними наставниками кю, а зал вежливо рукоплескал знакомым именам и почтенным ступеням.
— Лисса Наоке, — к возвышению скользнула девушка в цветах лучшего клана Стремительности. Под стать её красноватым накладкам за ней развивались насыщенные красные волосы.
Сэт сам не понял, отчего задержал на ней взгляд, считывая её как привык смотреть на Рыцарей трансляций турниров Эволюции. Двигалась она иначе, чем прочие клановые, — скупо, без показной плавности, будто каждое движение было выверено и ни одно не тратилось зря. Ей огласили высокую ступень, одну из лучших на курсе, и она приняла её без улыбки, со скучающим спокойствием человека, который пришёл сюда работать, а не красоваться. На миг её взгляд скользнул по залу — и остановился на Сэте, не насмешливо и не презрительно, просто остановился, как останавливается взгляд бойца на незнакомом противнике, которого ещё предстоит понять. А потом она отвернулась и спустилась вниз, демонстрируя всему потоку свои эффектные волосы.
— Сэт Миккон.
Люди в зале не зааплодировали, а напротив, притихли и зашептались.
Сэт шёл к возвышению сквозь взгляды сокурсников, краснел и бледнел, а каждый шаг отдавался в ушах. Он чувствовал, как горят щёки, как подрагивают пальцы, и злился на себя за это — не выделяться! — старая мантра билась в голове и впервые в жизни была бесполезна, ведь он уже выделился тем простым фактом, что был здесь.
Проверка проходила без прямого подключения, кураторы по умолчанию имели доступ к чипам послушников. Поэтому, когда распорядитель увидел лишь ему отражаемые чимволы, запнулся, перепроверяя, нет ли какого сбоя, но сбоя не было, всё было верно. «Пятый кю», — эти два простых слова вызвали эффект расходящихся волн от брошенного камня. Нижшая ступень развития среди всего курса, нет, он такой был не единственный, но единственный, которого зачислили как перспективную находку, в обход правилам. От этого недумение других студентов лишь увеличивалось. По первому ряду прокатились хохотки, другие зашептались, но кто с возмущением, а кто с весельем над самым странным послушником из всех сегодня названных.
Сходя с возвышения, на мгновение он поймал взгляд наставника Пути Боли. Тот смотрел в упор, чуть склонив голову набок, — так смотрят не на человека, а на любопытную задачу. От такого внимания Сэту сделалось хуже, чем от реакции всех сокурсников разом
* * *
На Пути Боли в тренировочном зале собрались всего семеро.
Сэт даже пересчитал, не веря. На арене Колизея за Путь Боли болели тысячи, а здесь, у истоков будущих Рыцарей, стояла жалкая горстка — пятеро клановых, чьи семьи, видно, держали эту линию из упрямства или рудиментарный отросток традиции, он сам, да ещё один фрик, мелким нервным парнишкой, видимо взятым по какой — то специальной программе. Никто не разговаривал. На Пути Боли, понял Сэт, и не разговаривают, ведь сюда приходят не за славой.
Профессор Синкай Макото вошёл бесшумно. Вблизи его неподвижное лицо оказалось не деревянным, а просто очень усталым — лицом человека, который видел слишком много и перестал этому удивляться.
— Все остальные Пути учат вас наращивать силу, — без предисловий начал он, и голос был тихим, оттого его слушали внимательнее, чем громкого мастера Разума. — Сила у Силы, быстрота у Стремительности — и каждый Путь, без исключения, учит вас одному фокусу — глушить обратную связь. Когда вы гоните энергию по каналам, тело кричит. Микротравмы, разрывы — это и есть отдача, голос тела, который говорит: остановись, ты себя ломаешь. Силовик заглушает этот голос, чтобы расти, не отвлекаясь на боль, и растёт — пока однажды не сломается, не услышав предупреждения.
Он медленно прошёл вдоль шеренги.
— Путь Боли не глушит ничего. Мы слышим тело целиком, каждый его крик, и потому растём медленнее всех, и потому нас так мало. И потому — запомните это, если не запомните ничего другого, — лучшие из нас однажды узнают то, чего не узнает ни один силовик. Боль — это карта. Тот, кто научится не отворачиваться от неё, а читать, увидит течение энергии в собственном теле так ясно, как другие не увидят никогда.
Синкай остановился напротив Сэта, помолчал.
— Ты, Миккон. Ударь стену. В полную силу, голой рукой.
Клановые ухмыльнулись, предвкушая потеху, а Сэт посмотрел на глухую, обшитую плотным пласталем тренировочную стену и понял — проверяют здесь не силу, силы у него отродясь не водилось, — проверяют, готов ли он не отвести руку.
Он ударил, и боль вспыхнула в костяшках, прострелила до локтя, накладки Корча приняли часть удара, но только часть. Всё же Сэт не отдёрнул руку и даже не поморщился, а просто стоял и смотрел, как наставник смотрит на него.
— Ещё.
Он ударил снова, и снова, и снова, пока кожа на костяшках не лопнула и по пальцам не потекло тёплое, один из клановых перестал ухмыляться, а Сэт всё бил — ровно, без злости и без рисовки, просто потому, что велели, и потому что именно это он умел лучше всего на свете — принимать. И на девятом или десятом ударе боль перестала быть врагом, обернулась обжигающим контуром, по которому он вдруг почти разглядел — нутром, помимо глаз, — как что-то горячее толкнулось в руке от костяшек вверх.
— Стоп, — тихо сказал Синкай.
Сэт опустил разбитую руку, и в зале было очень тихо.
— Остальным потребовались бы недели, чтобы перестать отдёргиваться, — произнёс наставник, не глядя на клановых, но явно для них, — а кто-то так и не перестаёт. — Он наконец повернулся к Сэту, и в его усталых глазах мелькнуло что-то, чего Сэт не сумел прочитать. — Тебя не нужно учить главному. Кто-то уже научил.
— И запомните ещё одно. — Синкай отвернулся к окну, за которым мерно текла Эвала, и голос его стал ещё тише, так что семеро невольно подались вперёд. — Вам говорят, что мы растим Рыцарей, дабы однажды победить в Тесте Высших. Красивая мысль, держитесь за неё, если она вам нужна. Но я преподаю Боль сорок лет и скажу то, чего не услышите на парадных Путях. Высшие испытывают нас не на силу, силой их не удивить, они испытывают нас на то, сколько мы способны вынести и не сломаться. А в этом, — он обернулся, и его усталый взгляд прошёлся по шеренге, задержавшись на Сэте, — в этом у Пути Боли нет равных. Подумайте об этом на досуге и не повторяйте за стенами зала.
Те же слова, что и наставник в школе. Сэт стиснул разбитый кулак, не зная, гордиться этим или бояться, он давно подозревал, что не уметь чувствовать боль, как все, — не дар, а что-то надломленное в нём изначально, ещё одно доказательство, что он не такой, как другие люди. А теперь выходит, что как раз на этом надломленном и стоит весь его единственный Путь.
* * *
Токея он нашёл по звуку.
Сэт возвращался в корпус после занятий, сворачивая в тихий переход вдоль кромки купола, когда из-за угла донеслось знакомое — глухой удар, сдавленный вскрик, низкий смех нескольких глоток. Он узнал бы этот звук где угодно — в детдоме под такую музыку прошло всё его детство.
За поворотом, в тупике у прозрачной стены, трое здоровяков в багряных нашивках Пути Силы зажали Токея, один держал его за косу, намотав её на кулак, двое других неторопливо, со вкусом, обрабатывали рёбра. Токей не звал на помощь — только закрывался руками да тихо, упрямо повторял что-то, чего Сэт не разобрал.
— … лечить, значит, умеешь, — приговаривал тот, что держал косу. — А себя залечишь, краснокожий? Мой брат из-за вашей породы под Чджа попал, с Академии вылетел. С Академии! А всякая резервационная шваль тут разгуливает как ни в чём не бывало.
Сэт остановился, и холодный, привычный расчёт включился сам собой: трое силовиков, каждый на голову выше и вдвое тяжелее, а у него — жалкий пятый кю да разбитые на занятии костяшки, так что лезть в драку было чистой глупостью, а никаким не геройством, тем более что Корч прямым текстом велел не лезть в герои раньше срока — запаса-то нет. Самое разумное было бы уйти и позвать наставника.
Вот только Токей сегодня заслонил его плечом перед Съенто-Пачином, хотя вовсе не был обязан, — просто взял и заслонил, — и потому Сэт, вместо того чтобы поступить разумно, вышел из-за угла.
— Отпустите его.
Трое обернулись, и мгновение спустя удивление на их лицах сменилось весельем.
— Гляди-ка, приютский герой. — Тот, что держал косу, отпустил Токея, и друг сполз по стене, хватая ртом воздух. — Сам пришёл. Избавил нас от поисков.
Дальше всё было просто и знакомо: первый удар свалил Сэта на колени, второй — на пол. Он не отвечал, сил в любом случае не хватило бы, чтоб отбиться от послушников Силы в одиночку, его удар для них как комариный укус, тем более нападающий не один. Поэтому, Сэт делал то единственное, что умел — просто принимал удары. Сворачивался, прикрывая голову, каждый пинок отзывался вспышкой раскалённого света, но свет этот, как ни странно, не туманил сознание, а делал его яснее. Сэт чувствовал своё избиваемое тело с пугающей отчётливостью — каждый ушиб, каждый натянувшийся канал, — и где-то в глубине, под болью, снова толкнулось то горячее и багровое.
Но больше всего силовиков бесило не это. Их выводило из себя, что он не проронил ни звука.
— Чего он молчит? — с тупой злостью выдохнул один. — Ему что, не больно⁈
Они били, чтобы он закричал, а он не проронил ни звука — не из храбрости, кричать ему было попросту нечем, тот, настоящий Сэт, давно ушёл за своё мутное стекло, куда их кулаки не доставали. И от этого молчания, пустого, спокойного взгляда снизу вверх им становилось не по себе. Бить того, кто корчится и просит пощады, — привычно, а бить того, кто смотрит на тебя так, будто это ты здесь жалок, — совсем другое дело.
— Что здесь происходит?
Голос был негромким, но воздух от него словно прихватило морозом, и силовики отпрянули, как ошпаренные. В переходе стоял худой человек в сером — преподаватель тактики, тот, кого вся Академия за глаза звала Ледяным. Чджа Мин. Он не повысил голоса, не сделал ни единого лишнего движения, но три здоровенных силовика под его взглядом съёжились до размеров провинившихся первоклашек.
— Барг. — Чджа остановил взгляд на том, что несколькими минутами раньше держал косу Токея. — Фамилия знакомая. У тебя был старший брат, не так ли. Тоже считал, что сила даёт право. Напомни, где он теперь⁈
Силовик побагровел, но смолчал.
— Трое на двоих, в тупике, исподтишка. — Голос Ледяного резал ровно, без гнева, и оттого вдвойне холодно. — Вот всё, что нужно знать о вашем понимании силы. Имена тех, кто это начал, — он перевёл взгляд на Сэта и Токея, — назовёт пострадавший.
Сэт медленно поднялся, держась за стену, разбитая губа, кровь на подбородке, разогнуться до конца не давали отбитые бока. Он посмотрел на трёх силовиков, потом на Чджа.
— Я споткнулся, — сказал он ровно. — На лестнице. Никого здесь не было.
Тишина повисла плотная, а Барг уставился на него так, будто Сэт заговорил на чужом языке. Чджа Мин долго, очень долго смотрел на разбитого мальчишку в форме без единой нашивки — и в его ледяных глазах впервые что-то дрогнуло.
— Споткнулся, — повторил он бесцветно. — Что ж, лестницы в Академии и впрямь коварны. — Он перевёл взгляд на силовиков, и в нём снова лёг иней. — Полагаю, эти трое как раз направлялись помочь тебе подняться и теперь проводят вас с другом до лазарета. Не так ли, Барг?
Это был не вопрос, и силовики, бледные от унижения куда больше, чем от страха, поволокли себя прочь, не глядя ни на кого.
Чджа задержался, подошёл к Сэту вплотную, оглядел его — разбитые костяшки, накладки на запястьях.
— Ты мог назвать имена, — тихо сказал он, так, чтобы слышал только Сэт. — Их бы наказали. Тебя бы оставили в покое. Почему не назвал?
Сэт пожал плечами, и движение отозвалось болью в рёбрах.
— Кто доносит — того бьют дважды, — сказал он. — Сначала те, на кого донёс, потом все остальные — за то, что доносчик. Я это давно усвоил.
— Хм. — Чджа смотрел на него ещё мгновение, и Сэт никак не мог разобрать, что в этом взгляде? Ни одобрения там не было, ни жалости, скорее тот же холодный, цепкий интерес, что он уже поймал сегодня у профессора Боли. — Тактика выживания, примитивная, но рабочая. — Он выпрямился. — Загляни как-нибудь ко мне на курс тактики, Миккон. Даже у того, кто умеет только терпеть, иногда обнаруживается голова, и было бы жаль, если бы она досталась им вместе с твоими рёбрами.
Он ушёл так же бесшумно, как появился.
Сэт опустился рядом с Токеем, который уже сидел у стены, прижимая ладонь к ушибленному боку, и под его пальцами разливалось мягкое тёплое свечение — Путь Помощи, тихо латающий собственные раны, единственное, что он умел делать сам для себя.
— Ты идиот, — сообщил Токей слабым голосом, но улыбался во весь разбитый рот. — Полный, законченный идиот. Они бы тебя убили.
— Не убили же. — Сэт привалился к стене рядом. Болело всё — рёбра, губа, костяшки, — и всё-таки, странное дело, отпускало что-то, годами державшее его в кулаке. — Так что у тебя с Съенто-Пачином? И с этим… братом, который вылетел?
Токей вздохнул, поморщившись.
— Я же говорю, долгая история. — Он протянул светящуюся ладонь и осторожно коснулся разбитой щеки Сэта, боль тут же отступила, сменившись приятным теплом. — Но раз уж ты ради неё рёбра подставил… расскажу. Только не здесь. И не на пустой желудок.
* * *
Столовая корпуса F7 оказалась маленькой и шумной — десятка три фриков за длинными столами, гомон, звон посуды, ничего общего с чинными парадными трапезными, о которых Сэт только слышал. Их с Токеем встретили без расспросов, кто-то молча подвинул поднос, кто-то кивнул разбитому лицу Сэта с пониманием бывалого. Здесь синяки в первый день, похоже, никого не удивляли.
Токей ел жадно, одной рукой, другой всё ещё придерживая бок, и лишь опустошив половину тарелки, заговорил.
— Брат Барга. Тот, что вылетел. — Он понизил голос. — Год назад он со своими зажал в таком же тупике одного нашего, помладше. С Пути Помощи, как я. Забили бы насмерть — и ничего бы им за это не было, кто заступится за фрика. Но мимо шёл Чджа. И не прошёл. — Токей криво усмехнулся. — Ледяной не выносит, когда трое на одного. Раскопал всё до дна, вытащил наружу, и братца Барга с треском выставили из Академии. С тех пор силовики нас, помощников, особенно нежно любят. А меня — отдельно.
— Почему тебя отдельно? — спросил Сэт.
Токей помолчал, гоняя ложкой по тарелке.
— Потому что тот мелкий, которого я потом три недели латал, — он поднял глаза, — был не из нашего корпуса. Он был из клана. Из Съенто-Пачин. Дальняя ветвь, бедная родня, которую свои же стыдятся. Я его выходил, а Джеймс мне этого не простил — что какой-то краснокожий целитель спас то, что его семья считала позором и охотнее похоронила бы. — Токей пожал плечами и снова взялся за еду. — Вот такая благодарность. Спасёшь клановому жизнь — наживёшь весь клан во враги. Запомни, Сэт — тут всё наоборот.
Сэт молча доел. Он думал о том, что Токей единственный за весь этот бесконечный день, кто говорил с ним так, будто им двоим есть что делить на двоих, и врагов, и ужин. В детдоме у него не водилось союзников, только соседи по несчастью, каждый сам за себя, а это было что-то другое, незнакомое, от чего и теплело, и делалось слегка не по себе.
Сэт усмехнулся разбитыми губами. За окном, по ту сторону купола, темнела река Эвала, и первый его день в Академии медленно догорал. Его избили в первый же вечер, как когда-то в детдоме, и всё вышло ровно так, как он и ждал.
И всё-таки кое-что было иначе, чем прежде. Раньше после побоев он оставался один, а теперь рядом сидел человек, что латал его раны и звал ужинать, и где-то наверху профессор с усталыми глазами разглядел в нём задачу, а Ледяной — голову. За один-единственный день Сэт перестал быть невидимым — и, что пугало куда сильнее, кажется, был этому почти рад.

Глава 4

«Скорость обгоняет тело, но не взгляд: взгляд стоит на месте — и потому видит всё».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли»
Показательные бои в Академии затевали раз в сезон и затевали с размахом, потому что сводилось всё, если отбросить громкие слова про «живую традицию воинского духа», к одному: кланам нужна была сцена, чтобы покрасоваться друг перед другом. Наследники выходили на тренировочную арену, кураторы Путей сидели на возвышении и делали пометки, а матчи между домами оговаривались заранее, тихо, по-родственному, чтобы никто из своих ненароком не оскандалился перед чужими.
Фрикам из F7 на этом празднике крови отводилась роль зрителей с галёрки — приглашённых формально, терпимых фактически. Их Пути не годились для красивых показательных матчей, ну кому интересно глядеть, как помощник латает чужие ссадины или как разумник на три хода вперёд просчитывает скучную, заведомо верную победу. Сэт устроился среди своих, у самого края верхнего яруса, откуда вся арена лежала перед ним как на ладони.
А внизу всё было устроено ради красоты. Песок — белый и тонкий, привозной, не чета той сероватой жиже, по которой Сэт мальчишкой ползал в детдомовском дворе, над ним дрожала, переливаясь, дополненная реальность, дорисовывая то трибуны древнего Колизея, то звёздную бездну, смотря какой антураж заказывали к очередному матчу. Пахло разогретым пласталем и дорогими чужими благовониями, что наплывали волнами из первых рядов.
Сэт впитывал всё это жадно и сам себя за жадность презирал. Быть на виду он терпеть не мог, а при этом полжизни втайне мечтал однажды очутиться там, внизу, на белом песке, и не зрителем, мечта была стыдная, невозможная, и он держал её под замком даже от самого себя, доставал разве что глухими ночами, когда никто не видел, как достают из тайника что-то краденое. Смотрел он на бои иначе, чем все, толпу завораживал блеск, а Сэт давно приучился искать в этом блеске прорехи и за три года перед экраном неплохо наловчился.
— Вон тот, в зелёном, сейчас сольёт, — вполголоса сказал он Токею, кивнув на арену.
— С чего бы? Он же из Вэлроев, их с пяти лет натаскивают.
— Левую ногу бережёт. Старая травма, видишь, как переносит вес. Противник пока не заметил, но заметит.
Токей хмыкнул, а через полминуты Вэлрой действительно поскользнулся на развороте, припал на ту самую левую, и соперник тут же снёс его одним длинным выпадом. Трибуны загудели, а Токей покосился на Сэта с выражением, которого Сэт не умел толковать, — без насмешки и без зависти, что-то потеплее и попроще.
— Жуткое у тебя зрение, приятель. Ты смотришь матч, а будто читаешь, чем он кончится.
Сэт пожал плечами и ничего не ответил. Он и сам не знал, откуда это в нём, знал только, что чужие ошибки видны ему так же ясно, как трещина на потолке детдомовской спальни, в которой он засыпал восемнадцать лет подряд.
Внизу тем временем на песок вышел Кант Съенто-Пачин, и Сэт невольно подобрался. Дрался Кант грязно — рисовался на публику, добивал уже осевшего противника на пару мгновений дольше, чем требовалось, и ловил при этом одобрительный гул родни из первых рядов. Соперник ему достался заведомо слабый, Кант это прекрасно знал и пользовался этим со вкусом. Силовики вроде Канта, подумал Сэт, оттого и любят добивать, что им важна не победа сама по себе, а чтобы все видели, как они побеждают. Кэйн Безмолвный, единственный Рыцарь Боли, чьи записи Сэт пересматривал ночами, не добивал никогда — ему попросту нечего и некому было доказывать.
— Красавчик, — процедил рядом кто-то из фриков, глядя, как Кант раскланивается. — Дождётся он своего однажды.
— Дождётся, да не от нас, — отозвался Токей беззлобно. — Нам бы доучиться да живыми отсюда выйти.
Бои шли своим чередом, предсказуемые, как церемония, пока распорядитель не объявил следующее имя, и по трибунам прокатился шорох уважения.
— Лисса Наоке.
На песок вышла та самая девушка, которую Сэт мельком приметил ещё на сборе курса. Двигалась она и теперь так же — скупо, без единого лишнего жеста, словно заранее знала цену каждому движению и тратить лишнее не собиралась. Стремительность в чистом виде, ещё не выпущенная на волю. Клан Наоке выставил ей в пару крепкого, заранее одобренного послушника из союзного дома — будет красивый, ровный, прибыльный для репутации бой, в котором наследница покажет породу и никого не унизит сверх меры.
— Наоке, — с явным уважением выдохнул Токей. — Старая кровь, чистая Стремительность, в долине у них целый замок и своя школа. Её, говорят, с трёх лет гоняли лучшие мастера. Будущая звезда арены, если клан позволит. А клан позволяет ровно то, что ему выгодно.
Показательные бои — выступления на публику. Расписаны обычно полностью, известно заранее кто должен победить, кто проиграть, а порой и как проиграть. Конечно, с максимальной выгодой клану и репутации нужных им послушников, в чей имидж решено вкладываться. Скорее всего именно эта предопределённость и подтолкнула послушницу к тому, чего не ждал никто из присутствующих.
Сэт начал читать её, интуитивно, своим особенным чутьём, как только она вышла в центр арены. Поэтому, мимо его внимательных глаз не прошло, как по лицу Лиссы прошла тень раздражения вперемежку с чем-то неопределимым, с чем он ещё не сталкивался. Она едва качнула головой, кинув презрительный взгляд на заранее подготовленного соперника и приняла решение отказаться участвовать в этом фарсе. Кажется, она почувствовала, что зал не так уж безнадёжен, и как минимум один человек смотрит на неё не как на витрину, которой сейчас полюбуется, а как на возможного соперника. Оценивая каждое её движение.
Тут их взгляды встретились на миг и он всё понял, похолодев от этого осознания.
— Сегодня я выбираю другого соперника, — сказала Лисса, арена мгновенно замерла в шокирующем осознании, её чёткий голос разнёсся до рядов зрителей. — Вон того. Послушника Боли. Сэта Миккона.
Что тут началось! Наставник Наоке привстал с возвышения, лицо его пошло красными пятнами, кто-то из клановых внизу засмеялся, решив, что это шутка, но смех быстро увял, потому что Лисса не шутила, наследницы Наоке вообще не шутили на людях. Показательный вызов нельзя было отклонить, не уронив себя, традиция, древняя и жёсткая, как все традиции здесь, но и принять его означало для дома Наоке позор — их кровь снизошла до драки с приютским, с пятым кю из ниоткуда.
На возвышении кураторов прошло движение. Сэт, как ни был оглушён, успел заметить главное: куратор Окабэ Киичи, тот самый, что неделю назад вытащил его сюда одним росчерком пера, чуть подался вперёд и замер — в точности так, как замирает рыболов, у которого впервые за долгий пустой день дрогнул поплавок. Остальные кураторы переглядывались, не понимая, вмешиваться им или нет. А Лисса ждала на песке, спокойная, будто только что не подожгла собственному дому неделю склок, и от этого её спокойствия отказать ей делалось ещё труднее.
А Сэт сидел и чувствовал, как привычная стена незаметности, которую он выкладывал вокруг себя по кирпичику всю жизнь, осыпается во второй раз за неделю — теперь уже на глазах у всей Академии и кураторов в придачу.
— Иди, — тихо сказал Токей. — Отказаться нельзя, тебя со свету сживут. Но и убивать она тебя не станет, не при кураторах. Иди.
Ноги несли Сэта вниз сами, помимо воли, по ступеням, мимо ухмыляющихся клановых, мимо Канта Съенто-Пачина, который сложил губы трубочкой и беззвучно протянул «при-ютский», мимо застывших кураторов. Метаката-площадка приняла его, воздух дрогнул, выстроилась полупрозрачная дополненная реальность, обозначая границы боя, точки контакта, незримые системы, что не дадут зайти за грань увечья. И тут, у самой кромки, его догнал Токей.
— Стой, секунду. — Он перехватил Сэта за предплечье, крепко, и зажмурился. — Просто стой и не дёргайся.
Сэт хотел спросить, что он задумал, но не успел. По руке, от чужой ладони, хлынуло тепло — не его, чужое, странно щедрое, — растеклось вверх, к плечу, к груди, и дальше по всему телу, заполняя выжженные, полупустые Унды живой силой, какой у него отродясь не водилось.
С Путем Помощи Сэт столкнулся впервые, почувствовав его на себе, но узнал незамедлительно. Токей не предложил драться вместо него, нет, но он отдал всю свою силу, откачав себя до самого донышка. И наполнил этой силой пустые, едва тлеющие Унды Сэта своей глубиной. Понятно, что жалкий пятый кю не смог бы показать ничего той силе, которая имелась у лучшей послушницы Наоке. Но с силой Токея этот бесклановый заморыш сможет хоть как-то держать удар, почти как настоящий мастер, пусть и взаймы, но не упадёт после первого же удара
— Этого должно хватить, чтобы тебя не размазало по арене в первую же секунду боя, — с усилием проговорил Токей, пот уже струился по его вискам, а от лица схлынула вся краска. За Дар Помощи Токей вносил плату, размер которой зависел от глубины его применения. И сейчас он выложился по максимуму, ещё немного и Токей свалился бы в беспамятстве. — Ну, дальше ты уже сам. Только без геройств там давай… Продержись приличия ради, покажи им, что и корпус F7 чего-то стоит.
Сэт ощутил колоссальный подъем силы в своих, обычно полупустых Ундах. Сейчас они гудели не от какой-то ерунды, напружинив от усилия, которые приходилось применять чтоб просто сдерживать такую мощь внутри тела, раздались вширь, тело ощущалось значительно легче обычного, готовоое к самым невообразимым свершениям. Такая сила пьянила, хотелось её ощущать постоянно. Желание это прострелило Сэта пониманием, — а что если всегда так драться, на чужом, взаймы? И тут же придушил её, не дав толком закрепиться — чужое всегда останется чужим, с обязатльной оплатой, при том и оплату вносил не сам Сэт, а Токей за него.
Сэт шагнул на песок с чужой силой в жилах, впервые в жизни оказавшись по другую сторону стекла.
Кто-то вовсю веселился от предстоящей потехи, кто-то откровенно издивался над ним, освистывая. Все решили, что наследница Наоке решила вместо показательного выступления своей силы потешить зрителей шуткой совсем другого масштаба, максимально жестоко показать разницу между лучшей на потоке и худшим, посмешить всех. Только Лисса не смеялась. Ей в действительности стало интересно опробовать на прочность того, кто осмелился смотреть на неё не как на недосигаемую вершину, а лишь затейливый ручеёк, который хочется с интересом изучить.
Лисса не стала давать ему времени на подготовку, сорвалась с места сразу же как распорядители дали отмашку и инструменты арены зафиксировали начало сражения. Размазалась в воздухе, мгновенно преодолевая расстояние между ними и возникла сбоку от Сэта. Он ушёл по наитию, не умением, потому как за миг до рывка скоростницы по её плечу скользнул, заметный лишь ему росчерк, предупреждающий о мгновенном нападении с определённой стороны. Подобные он видел на трансляциях тысячу раз. Он уже знал всю механику подобных нападений.
Сила Токея, разливающаяся по Ундам Сэта, позволила телу едва-едва успеть. Кулак Лиссы прошёл там, где только что была его голова, взъерошив волосы.
Вздох удивления и непонимания прокатился по трибунам. Кто-то заранее приготовился освистать неудачливого послушника Боли, но свист застрял у него в горле. Никто не ждал, что приютский переживёт первый же выпад Наоке, а он не просто пережил — увернулся так лихо, как ни один из сокурсников бы не смог. И пусть это было кое-как, пусть на чужой силе, но он ушёл. Лисса чуть склонила голову набок, отметив про себя что-то любопытное, перестроилась — и пошла всерьёз. Второй рывок Сэт уже не столько увидел, сколько угадал по знакомому росчерку у самой накладки на запястье Лиссы, и снова едва успел, принял удар вскользь, в подставленное предплечье, накладки Корча глухо тукнули о её кулак, руку до локтя прошило болью, но кость выдержала. Третий рывок он не угадал вовсе.
Дальше было плохо: она была быстрее всего, что Сэт когда-либо видел вживую, и заёмная глубина против настоящей Наоке держала его ровно настолько, чтобы он в полной мере понимал, насколько проигрывает. Удар в корпус сложил его пополам, второй опрокинул на песок, но он тут же поднялся. Она была уже рядом, и снова росчерк, и снова он угадал направление, увёл плечо, поймал вскользь вместо того, чтоб ощутить в полной мере удар лучшей выпускницы школ скорости. Угадывал он лучше, чем двигался, видел куда дальше, чем мог дотянуться.
И всё-таки он не падал насовсем. Падал и вставал, падал и вставал, и с каждым разом боль входила в него глубже, привычная, почти родная, и — странное дело — не глушила, а проясняла. Чем больнее становилось, тем отчётливее Сэт различал нутром, помимо глаз, как чужая сила Токея течёт по его Ундам, где она вот-вот прогорит, где надо придержать. А под этим течением, под самой болью, опять зашевелился знакомый багровый уголёк, и однажды, когда Лисса достала его особенно крепко и он, оскалившись, всё же поднялся на ноги, по костяшкам его сжатого кулака на долю секунды пробежал багровый отсвет — и качнулся вбок, к трибунам, к сотням смотрящих глаз, словно тянулся на них, как огонь тянется на сквозняк приоткрытой двери.
Сэт не заметил. Лисса — заметила.
Был и ещё один краткий миг — между третьим падением и четвёртым, — когда Сэт поймал её удар почти целиком. Не скорость, скорости ему было не нагнать вовек, а сам рисунок: как Лисса собирается перед рывком, куда уводит вес, какой росчерк предвещает обманный замах, а какой настоящий. На один-единственный удар он угадал всё наперёд — и не просто ушёл, а оказался ровно там, где её рука должна была пройти впустую, так что впервые за весь бой не он опаздывал за ней, а она на сотую долю секунды опоздала к нему. Обратить это чтение в удар Сэт не успел, заёмной силы не хватило, но Лисса почувствовала. Он увидел это по её глазам — по тому, как они на миг сузились, разглядывая его заново.
Толпа над ними гудела всё глуше и растеряннее. Бой шёл не по законам их мира. Приютское ничтожество не падало, как ему полагалось, а наследница Наоке не топтала его играючи, как полагалось ей, и от этого сбоя в привычном порядке на трибунах делалось уже не весело, а смутно тревожно.
Она запнулась — всего на миг, едва уловимо, но Сэт, который читал чужие заминки лучше, чем собственную жизнь, поймал и это — она впервые с начала боя помедлила, не от страха, а от чего-то другого. Любопытство, азарт, узнавание родственной странности — он не разобрал. А трибуны и вовсе перестали понимать, что происходит. Приютский, которого вышли освистать, не побеждал, нет, куда там, но и не ломался, стоял и стоял, поднимался и поднимался, и в этом упрямом, бессмысленном вставании было что-то, от чего смех застревал в горле.
Заёмная сила догорала. Сэт чувствовал, как она истончается, как Унды снова пустеют, и понимал тем же холодным чутьём, что следующего рывка ему уже не прочитать вовремя. Лисса поняла это одновременно с ним — и закончила. Чисто, без рисовки, короткий смазанный росчерк, которого он на этот раз не успел разглядеть, мягкий, выверенный удар под дых, и песок арены прыгнул Сэту навстречу.
Система метаката мигнула, фиксируя исход — бой окончен, поражение, ясное и полное, как и должно было быть. Тишина стояла такая, что слышно было, как гудят генераторы дополненной реальности.
Сэт лежал, хватая ртом воздух, и тело, лишённое чужой подпорки, наваливалось на него всей своей разбитой тяжестью. А потом он сделал единственное, что умел по-настоящему хорошо: упёрся ладонью в песок, подтянул колено и встал — медленно, криво, но встал, потому что лежать значило признать, что тебя нет, а он всё-таки был.
Лисса смотрела на него через всю арену. Маска холодного спокойствия, не сходившая с её лица весь бой, на секунду дрогнула — и стало видно, что под ней живой, удивлённый человек.
— В следующий раз, — произнесла она негромко, так, чтобы слышал только он, — выходи без подпорки. Хочу драться с тобой, а не с твоим целителем.
И, не дожидаясь ответа, развернулась и пошла прочь — туда, где её ждал багровый от ярости наставник клана и куда более холодное лицо кого-то из старших Наоке.
Сэт проводил её взглядом. Наследницу уже обступали свои — что-то выговаривали вполголоса, быстро и зло, и по тому, как напряглась её спина, он понял: за сегодняшнюю выходку ей достанется покруче, чем ему за поражение. И всё равно она шла к ним не пригибая головы, ровно и скупо, как двигалась всегда, и не оглянулась ни разу. Это почему-то врезалось ему крепче самого боя — как Лисса Наоке шагала навстречу собственному клану, будто навстречу ещё одному противнику, которого надо просто перетерпеть и пережить.
Сэт стоял на песке, оглушённый, и в голове стучало одно: «в следующий раз», будто этот следующий раз кто-то всерьёз держал за возможность, будто он, Сэт Миккон, ничей, пятый кю, мог кому-то понадобиться на арене не как мишень для смеха.
Где-то наверху, на возвышении кураторов, профессор Синкай чуть склонил голову набок — той самой повадкой, от которой Сэту всегда делалось не по себе. А чуть поодаль, среди клановых, Джеймс Съенто-Пачин не улыбался — спектакль вышел не тот, на какой все рассчитывали, ведь приютского полагалось высмеять и забыть, а вместо этого о нём теперь будут говорить. Джеймс не любил, когда о ничтожествах начинали говорить, — это нарушало порядок вещей, который он привык считать своим.
А Ледяной Чджа, преподаватель тактики, не сказал никому ни слова — только сделал короткую пометку в планшете, против фамилии, которую неделю назад уже занёс туда после истории в тупике. Под строкой «Миккон» прибавилась вторая. Чджа собирал не силачей и не самородков, силачей в Академии и так было с избытком, он собирал тех, кто думает под ударом и не ломается, а таких находилось куда меньше, чем ему хотелось бы.
Сэт ничего этого не видел. Он сошёл с арены на ватных ногах и едва не упал — но не от удара, а потому что налетел на Токея, который и сам держался на ногах с трудом. Друг был бледен до серости, под глазами залегли тени, его пошатывало, и теперь уже Сэт подставил плечо, а не наоборот.
— Ну как, — слабо ухмыльнулся Токей, повиснув на нём, — стоило оно того?
— Ты на себя погляди. — Сэт перехватил его поудобнее, повёл к выходу. — Чуть концы не отдал ради того, чтоб меня всего лишь не сразу уронили.
— Так в этом вся фишка Помощи, приятель. — Токей говорил с усилием, но улыбаться не переставал. — Я тебе хоть гору отдам, а себе — шиш. Держать других умею, а как до себя доходит, так и держать нечем. Профессиональное, так сказать.
— Дурацкий Путь, — пробормотал Сэт.
— Самый дурацкий, — легко согласился Токей и вдруг тихо засмеялся, хоть смеяться ему было больно. — Зато ты теперь местная знаменитость. Завтра вся Академия будет трепать, что приютский продержался против Наоке дольше, чем продержалась бы половина клановых. Не простят они тебе этого, само собой. Но трепать — будут.
Сэт промолчал и только перехватил его крепче. Он тащил Токея по гулкому переходу, чувствуя, как ноют все до единого Унды и как медленно гаснет в крови чужая щедрость, и думал не о поражении — поражение было делом привычным, понятным, — а о двух вещах, для которых у него не находилось ни мерки, ни слов. О том, что впервые в жизни постоял на настоящем песке и трибуны, пускай на секунду, забыли, как смеяться. И о том, что наследница большого клана посмотрела на него, ничейного, как на ровню, и сказала «в следующий раз», словно это было не оскорблением, а обещанием.
К корпусу F7 они доковыляли в обнимку, поддерживая друг друга, и оказалось, что слух их обогнал. В общем холле притихли, когда они вошли, и та самая девчонка с Пути Разума, что вечно чертила в воздухе свои светящиеся линии, оторвалась от расчётов и оглядела Сэта с головы до ног — долго, придирчиво, будто сверяла какие-то свои прежние выкладки. «Стоял против Наоке на заёмной силе и не лёг, — проговорила она негромко, ни к кому, словно заносила результат в журнал опытов. — Любопытно». И вернулась к линиям. У фриков, похоже, даже похвала выходила похожей на лабораторный протокол, и Сэта это отчего-то согрело сильнее любых оваций.
Багровый уголёк под рёбрами, разбуженный болью, тлел и не желал гаснуть до конца. Сэт его не понимал, не знал ему имени и, по правде, немного боялся. Но впервые за восемнадцать лет он поймал себя на том, что не хочет, чтобы тот погас.
И впервые в жизни ему не удавалось сделать то, что выходило всегда, — отвернуться, спрятаться, вжаться в привычную тень. Что-то сдвинулось в нём за эти два дня, и сдвинутое не желало вставать обратно, и, тяжело припадая под весом обмякшего Токея, Сэт с тихим испугом понял, что назад, в свою спасительную незаметность, не очень-то и хочет.

Глава 5

К утру Сэт стал знаменит — тем особым, выворачивающим наизнанку способом, какого он боялся всю жизнь. Он понял это, едва вышел в коридор. Разговоры запинались, и по коридорам, обгоняя его, бежал шепоток, обрастая по дороге подробностями, которых в самом бою и в помине не было. К завтраку выяснилось, что приютский будто бы продержался против Наоке десять минут, а к первому занятию — что он же едва не достал её, и кое-кто уже божился, будто видел, как у него по кулакам бежал настоящий огонь.
Последнее было ближе всего к правде, и именно оно нравилось Сэту меньше всего.
— Да расслабься ты, — Токей шагал рядом, и к нему вернулся обычный цвет лица, а с ним и неистребимая лёгкость. Вчера он висел на Сэте серой тряпкой, а сегодня уже хрустел на ходу яблоком, утащенным из столовой. — Слава штука полезная. Полдня всего прошло, а тебя уже знает весь курс, иные клановые за такое полжизни бьются.
— Я не хочу, чтоб меня знали, — буркнул Сэт, втягивая голову в плечи под очередным взглядом. — Я хочу, чтоб меня не трогали.
— Это, приятель, теперь две разные просьбы, и обе уже не к нам. — Токей беззлобно хмыкнул и откусил ещё. — Привыкай. Зато смотри, какая прелесть — половина из тех, кто на тебя пялится, гадает, не прячешь ли ты под этой кислой рожей что-то такое, а вторая половина злится, что вообще приходится гадать. И то и другое куда лучше, чем когда тебя просто не существует. Уж поверь тому, кого всю жизнь не существовало рядом со звёздами арены школы резервации.
Сэт промолчал. Возразить было нечего, да и не хотелось. В том, как Токей умел вывернуть любую дрянь приятной стороной, было что-то надёжное, к чему Сэт за неполную неделю успел незаметно притерпеться.
У поворота к учебным дворам их нагнал мелкий первогодок из бесклановых и, заливаясь краской, выпалил, что видел запись боя и что это было «по-настоящему здорово». Сэт не нашёлся, что сказать, буркнул что-то невнятное, а мальчишка, сияя, унёсся прочь, и Токей расхохотался ему вслед.
— Вот, полюбуйся. У тебя уже завелись поклонники. Через месяц будут клянчить автограф на накладках.
Сэт скривился — и тут же, к собственной досаде, отметил, что неуклюжее, бестолковое восхищение мальчишки царапнуло его совсем не так, как улюлюканье трибун, не противно, почти тепло. На себя за это он рассердился отдельно.
* * *
Эволюцию преподавали не в классе, а под открытым небом купола — в огромном тренировочном дворе, разбитом на сектора по Путям, где разом, бок о бок, упражнялись сотни послушников. Воздух дрожал и гудел от высвобождаемой энергии: где-то ухало, как от падающей наковальни, у силовиков, где-то расплывалась смазанными росчерками Стремительность. А в дальнем, тесном секторе, у самой стены, жалась горстка послушников Боли — семеро вчера, семеро и сегодня.
Профессор Синкай ждал их там, неподвижный, как всегда, будто и не уходил со вчерашнего занятия.
— Чип, который врос в каждого из вас в детстве, не делает ровным счётом ничего, кроме одного, — заговорил он без предисловий, и Сэт, как и накануне, поймал себя на том, что слушает внимательнее, чем громкие наставники соседних секторов. — Он переводит вашу волю в понятный телу приказ, облегчает то, что ваши далёкие предки делали голыми нервами и зачастую умирали. Силы он не даёт, ступеней не дарит. Энергию по вашим Ундам — каналам, что пронизывают тело, — гоните вы сами, и платите за это тоже сами. Сегодня учимся гнать, по первому, самому грубому Унду, от ладони к локтю. Смотрите.
Он поднял руку, и вдоль его предплечья, под кожей, прошло тусклое тепло — ровное, выверенное, без единого срыва, так что у Сэта от одного взгляда заныли вчерашние ушибы.
— Силовик на вашем месте, — продолжал Синкай, опуская руку, — заглушил бы отдачу, запер бы боль, которой тело отвечает на каждый толчок энергии, чтобы она не мешала ему расти. Так быстрее, так растят чемпионов — и так однажды ломаются, не услышав, как тело кричало «довольно». Мы не запираем ничего, мы слышим каждый крик, оттого мы медленны, оттого нас мало. И оттого тот из нас, кто доживёт, будет знать про своё тело то, чего силач не узнает и за три жизни. Пробуйте.
Сэт попробовал. Толкнул, как умел, неуклюже, и Унд отозвался знакомой обжигающей вспышкой от запястья до локтя, рядом мелко вскрикнул и затряс рукой нервный мальчишка-фрик, а двое клановых послушников стиснули зубы и побледнели. Сэт не побледнел. Боль вошла, разлилась, привычно отгородила его мутным стеклом — и сквозь это стекло он опять, как вчера на арене, различил тем же внутренним чутьём, что проснулось накануне, как тусклый ток ползёт по выжженному каналу, спотыкаясь на старых рубцах. Он придержал его там, где, чувствовал, вот-вот прорвётся, и провёл дальше. Получилось коряво, но получилось.
Рядом дело шло хуже. Нервный мальчишка — звали его, кажется, Лук — толкал ток и тут же отдёргивался, толкал и отдёргивался, кривясь, не в силах протащить его дальше середины предплечья, на Пути Боли это была главная западня, и попадались в неё многие. Двое клановых Боли держались упрямее, привычные терпеть с пелёнок, но и у них на лбах выступил пот, а дальше первого Унда не продвинулся никто. Сэт глядел на них и впервые смутно ухватывал, о чём вчера толковал Синкай. Тут не учили бить, тут учили другому — не отворачиваться от того, что бьёт изнутри, и это умели далеко не все, даже из пришедших по доброй воле.
Один из клановых Боли, отдышавшись, спросил — скорее чтобы перевести дух, чем из любопытства, — далеко ли ещё до настоящих техник, до того огня, которым гремят Рыцари на большой арене. Синкай поглядел на него без выражения.
— Первый Унд — это порог твоего тела, — сказал он. — За телом лежит второе жилище, эфирное, где живут превращение и алхимия, за ним — третье, астральное, откуда говорят со стихиями и с миром. Но всякий, кто совался в дальние комнаты, не обжив ближней, выходил оттуда калекой. Или не выходил вовсе. На это уходят годы, у иных — вся жизнь, а у большинства из вас не достанет ни лет, ни упрямства. Так что про огонь забудьте. Сегодня — первый Унд, от ладони к локтю, и ни шагу дальше.
Синкай смотрел на него, чуть склонив голову набок.
— Тело — это только первый из ваших домов, Миккон, и самый тесный, — обронил он негромко, словно про себя. — Дальше будут просторнее. А что до мира снаружи… он не так твёрд, как кажется тем, кто его ни разу толком не толкал. Запомни на потом. Сейчас — рано.
Сэт не понял ни слова и кивнул, как кивают взрослым, когда те говорят непонятное, а профессор уже отвернулся к следующему.
Когда Синкай отошёл, Сэт заметил у самой кромки сектора Боли ещё одного человека. Заложив руки за спину, там стоял куратор Стремительности — тот самый Окабэ Киичи, что неделю назад вытащил его в Академию. Куратору Боли тут было чем заняться, куратору Стремительности — решительно нечем, и всё-таки Окабэ стоял и смотрел, неподвижно, спокойно, с тем самым рыбьим терпением рыболова над лункой. Поймав взгляд Сэта, он не отвёл глаз и не кивнул — подержал ещё мгновение, словно сверяя что-то своё, и так же молча двинулся прочь, и толпа послушников сомкнулась за ним. Сэт остался стоять с холодком вдоль спины — его рассматривали, и, кажется, рассматривали уже давно.
* * *
В перерыве, разминая гудящую руку, Сэт впервые толком разглядел, как живёт остальной двор, — и понял, насколько они с клановыми устроены по-разному.
За соседними послушниками ходили вассалы. Сэт не сразу сообразил, кто это: тихие, неприметные ребята в простой одежде без гербов, державшиеся на полшага позади своих господ. Они подносили воду, протирали тренировочное оружие, разворачивали и сворачивали циновки, а один, на глазах у Сэта, покорно встал чучелом — принимал на корпус отрабатываемые удары, чтобы наследник не сбивал кулаки о бесчувственный пласталь и не тратил себя на пустую отдачу. Клановый бил, вассал глотал боль, и оба, кажется, находили это в полном порядке вещей.
Один из вассалов был совсем мальчишка, младше Сэта, с тонкой шеей и выражением такого старательного, заранее согласного смирения, что у Сэта свело челюсти. Парнишка ловил каждый жест своего господина, подавал воду раньше, чем тот успевал захотеть, кланялся даже за брошенное вскользь «довольно». Это выражение Сэт знал наизусть — так в детдоме держались самые забитые — те, кого ломали раньше и тщательнее прочих, до самого донышка, пока не выламывали всякую охоту хотеть для себя.
— Младшие ветви, дальняя родня, должники, — пояснил Токей, проследив за его взглядом. — Своя кровь, но пожиже. Им с детства внушают, что служить лидеру клана — высокая честь. На турнирах лидеру разрешают взять с собой пару вассалов. Чтоб лагерь поставить, под удар подставиться. В сам бой им нельзя, а вот всё вокруг боя — пожалуйста.
— А у тебя? — спросил Сэт.
— У меня? — Токей рассмеялся. — У меня, приятель, вассал — это я сам. И у тебя. Мы свою воду носим сами, свои синяки лечим сами — и под удар, заметь, тоже подставляемся сами. — Он сказал это легко, но в словах царапнуло что-то, чего Сэт не ожидал. — Зато, знаешь, есть в этом и смешная выгода. Клановый полсилы тратит на то, чтоб красиво выглядеть перед собственной свитой, а нам перед кем выгораживаться? Не перед кем. Делай что должен и помалкивай.
Сэт смотрел, как вассал-чучело растирает отбитую грудь, дожидаясь следующего захода, и думал, что Корч был прав, ломать его будут не телом. Тело-то у него своё, привычное к битью, никому не заёмное, а вот эту вот ровную, всеми принятую несправедливость — что один человек по праву рождения носит чужую боль, а другой по тому же праву её раздаёт, — переварить оказалось куда труднее любого удара.
Кэйн Безмолвный свиты за собой не таскал — Сэт пересмотрел достаточно его боёв, чтобы знать это наверняка. Выходил на песок один и уходил один. Может, мелькнуло у Сэта, оттого на Пути Боли вассалов и не заведено — чужую боль взаймы не возьмёшь, она у каждого своя, не передать и не свалить на младшего, — и в этом, если вдуматься, была своя угрюмая, неудобная честность, какой во всём остальном дворе и не пахло.
Один из клановых перехватил его взгляд.
— Что, приютский, засмотрелся? — лениво окликнул он, не из злости даже, а от скуки. — Вассала ищешь? Так тебе не положено. Тебе бы самому в вассалы, да кто ж такого возьмёт.
Вокруг хохотнули. Сэт опустил глаза и промолчал — старая, надёжная тактика, — но впервые промолчал не потому, что было всё равно, а потому, что слов, которыми отвечают на такое, он пока не знал, и от того, что не знал, внутри засело глухое, незнакомое раздражение.
Краем глаза, сам того не желая, он скользнул по сектору Стремительности — и не нашёл там той, кого, как оказалось, искал. Лиссы Наоке во дворе не было. Поговаривали, клан запер её дома за вчерашнюю выходку, и Сэт ощутил неуютный, нелепый укол. И оттого, что её наказали из-за него, и оттого, вот это было совсем уж глупо, что её сейчас здесь нет.
* * *
Обедали фрики у себя, в маленькой шумной столовой F7, и здесь, по крайней мере, на Сэта никто не таращился, здесь к нему уже привыкли, а к привычному в этом корпусе теряли интерес быстро.
Токей таскал с общего блюда добавку и пересказывал слухи, перевирая их в обратную, лестную для Сэта сторону, пока на скамью напротив, не спросясь, не опустилась та самая девчонка с Пути Разума — бесклановая, бледная, с цепким взглядом, который Сэт уже ловил на себе и вчера, и позавчера.
— Хиросэ Судзу, — представилась она так, будто сообщала результат измерения, а не имя. Ложку она держала в одной руке, в другой — планшет, и на планшете, Сэт успел заметить, тянулись какие-то графики. — Я тебя считала. Тебе по всем раскладам полагалось лечь на седьмой секунде. Заёмная глубина Пути Помощи такого уровня не держит против скоростника класса Наоке дольше пятнадцати секунд. Ты простоял две минуты сорок. Это статистически невозможно.
— Значит, ты ошиблась в расчётах, — пожал плечами Сэт.
— Я не ошибаюсь в расчётах. — Сказано было без всякого высокомерия, просто как факт природы. — Значит, в уравнении есть переменная, которой я не вижу, а я не люблю переменных, которых не вижу. — Она наконец подняла на него глаза. — Что это было за свечение на твоём кулаке? Огонь? На Пути Боли огня не бывает, это азы. Объясни.
— Не знаю, — честно сказал Сэт.
— Плохой ответ.
— Зато правдивый.
— Правдивый и бесполезный, — уточнила Судзу, что-то быстро дописывая. — Но любопытный. У меня собрано четыре случая огня на Пути Боли за всю доступную историю. Четыре, Миккон, за двести с лишним лет. Три кончились для носителя скверно, а о четвёртом не известно толком ничего, кроме того, что после него написали книгу. — Она впервые глянула на него с чем-то вроде узкого, исследовательского азарта. — А теперь, выходит, пять.
Судзу пару секунд глядела на него в упор, словно сверяя слова с какой-то внутренней шкалой, потом коротко кивнула, будто занесла «не знает» в отдельную графу, и вернулась к планшету. Странно, но её допрос Сэта не раздражал, в нём не было ни презрения клановых, ни жадного любопытства толпы — был холодный, честный интерес, и этот интерес, как ни дико, оказался единственным за весь день, под которым Сэт не чувствовал желания провалиться сквозь пол.
К скамье бочком пристроился Лук — тот самый нервный послушник Боли, всё ещё разминавший ноющее после занятия предплечье. Сел на самый краешек, готовый сорваться при первом недобром слове, но недоброго слова не последовало, и он понемногу осмелел, разговорился, принялся вполголоса выпытывать у Токея, как устроен Дар, а Судзу, не поднимая глаз, сухо поправляла обоих, едва они завирались в матчасти. Сэт почти не говорил — он слушал. И снова ловил себя на том, что за этим щербатым столом, среди невписавшихся, ему впервые за восемнадцать лет не нужно стеречь ни спину, ни тарелку.
— Не обращай внимания, — шепнул Токей, когда Судзу углубилась в свои графики. — Она такая со всеми, считает людей за уравнения, а уравнения любит больше людей. Зато не врёт никогда, даже из вежливости, а в нашем гадюшнике это, знаешь, ценнее золота.
Сэт и не обращал. Он сидел в тёплом гомоне чужой, но почему-то уже не вовсе чужой столовой, между болтливым Токеем и молчаливой Судзу, и ловил себя на непривычном ощущении, для которого у него не было слова. В детдоме он ел всегда один, спиной к стене, оберегая свою пайку, а здесь никто не покушался ни на пайку, ни на его молчание, и от этого молчать рядом с этими двоими выходило легче, чем где бы то ни было прежде.
* * *
Хорошее быстро кончилось, как и положено хорошему.
На выходе из столовой дорогу им заступил Кант Съенто-Пачин, не один, при двух дружках из силовиков, и по тому, как лениво он развалился в дверном проёме, Сэт понял, что это не случайность, его ждали.
— Слыхал, ты теперь у нас знаменитость, — протянул Кант, разглядывая Сэта так, будто прикидывал, в каком месте удобнее надавить. — Брат двоюродный Лиссы Наоке, говорят, на тебя зол, говорят из-за тебя девчонке от клана влетело так, что неделю со двора не выпускают. Хорошо устроился, приютский. Сам цел, а вокруг тебя у людей жизни ломаются.
Сэт молчал. За спиной он почувствовал, как напрягся Токей, как Судзу, не поднимая глаз от планшета, чуть сместилась, перекрывая угол отхода, — мелочь, расчёт, но Сэт отметил и это.
— Джеймс просил передать, — Кант наклонился ближе, и голос его упал до почти дружелюбного, — что он тобой заинтересовался. А когда Джеймс кем-то интересуется, это, поверь, последнее, чего стоит желать. Беги, пока бежится, пятый кю. Тут таким, как ты, долго не живётся.
— А ты, я смотрю, у Джеймса на побегушках, — негромко обронил Токей. — Раньше хоть сам грозился, а теперь записки разносишь.
Кант побагровел, дёрнулся было, но связываться при свидетелях из чужого корпуса не стал — лишь смерил Токея долгим, не сулящим добра взглядом.
Он не ударил — не было повода при свидетелях, да и не за тем приходил, просто сказал что хотел и ушёл, забрав своих. А Сэт остался стоять с холодком под рёбрами и с ясным, неуютным пониманием. Вчерашний бой не сделал его сильнее, он сделал его заметным, а заметность для того, у кого нет ни клана, ни запаса прочности, — не щит, а мишень.
— Не нравится мне это, — тихо сказал Токей, глядя Канту вслед, и впервые за всё знакомство в его голосе не было ни капли лёгкости. — Джеймс не грозится попусту.
— Тогда, — медленно проговорила Судзу, наконец оторвавшись от планшета и переводя взгляд с Токея на Сэта, — тебе нужно не прятаться, это уравнение уже не решается. Тебе нужно стать стоящим слишком дорого, чтобы тебя трогать, а для этого нужны две вещи, которых у тебя нет — это сила и голова. Силу за неделю не нарастишь, остаётся голова.
Сэт вспомнил вдруг ледяные глаза, цепкий, оценивающий интерес и сухое, брошенное в коридоре приглашение: загляни как-нибудь ко мне на курс тактики, Миккон. Тогда он пропустил это мимо ушей — приглашениям он не верил, как не верил ничему бесплатному, теперь же слова всплыли сами и впервые показались не насмешкой, а единственной приоткрытой дверью.
— Кажется, я знаю, к кому идти, — сказал он.
Токей и Судзу переглянулись, а Сэт удивился сам себе. Всю жизнь он искал, как стать незаметнее, как глубже вжаться в стену и переждать, а сейчас, впервые, искал обратного — как сделать так, чтобы трогать его выходило себе дороже. Стена, за которой он прятался восемнадцать лет, не спасла его здесь, значит, пора было учиться чему-то другому. И, как ни странно, мысль эта не пугала — она злила, а злость, в отличие от страха, хотя бы тянула вперёд.
Вечером, когда Токей уже посапывал на верхней койке, Сэт долго лежал, глядя в тёмный потолок чужой комнаты, и перебирал всё, чему успел выучиться за один-единственный день. Что заметность теперь работает против него, как ни вжимайся в стену. Что силу за неделю не нарастишь, как ни тужься. Что у него нет ни клана, ни запаса, зато есть глаза, которые видят чужую ошибку раньше, чем та случится, и есть Ледяной, который зачем-то этими глазами заинтересовался. Завтра он пойдёт на курс тактики — не потому, что вдруг уверовал в дармовую доброту, в неё он по-прежнему не верил ни на грош, а потому, что впервые в жизни у него завелось что-то, что хотелось защитить, кроме собственной незаметности. Двое за щербатым столом корпуса F7 — до смешного мало. Но почему-то этого было достаточно, чтобы перестать прятаться. Сэт закрыл глаза и впервые на своей памяти засыпал не затем, чтобы переждать до утра, а затем, чтобы утро поскорее настало.

Глава 6

«В боли нет ограничивающих сомнений, есть лишь расширение».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Курс тактики Ледяного Чджа размещался не на арене и не во дворе под куполом, а в полутёмном амфитеатре без окон, где вместо песка по центру стоял широкий стол-песочница, способный поднять над собой любую местность, любую запись боя, любую развёртку схватки в воздух — и заморозить её на полудвижении. Здесь не дрались — здесь смотрели, как дерутся другие, и разбирали, почему один остался стоять, а другой лёг.
Сэт пришёл первым и сел в задний ряд, привычно вжавшись в тень. Клановые подтягивались позже, вразвалку, переговариваясь, и по тому, как лениво они занимали места, было видно, что тактику здесь, на открытом курсе, всерьёз не принимает никто. Настоящему их учили дома, за закрытыми дверями, фамильные наставники по фамильным же учебникам, которых чужой глаз сроду не видел, открытый курс был так, формальностью, отметкой в расписании, местом, куда сваливают то, чем клан не желает себя утруждать.
Среди вошедших Сэт заметил Дэна Съенто-Пачина — того самого, что вместе с Кантом зажимал его в коридоре, — и тихо порадовался задней скамье. Дэн его пока не углядел.
Сэт и сам толком не знал, зачем пришёл. Приглашениям он не верил, дармовой доброте — тем более, за восемнадцать лет он накрепко усвоил, что бесплатно достаются только тычки. Но вчерашние слова Судзу про голову, и брошенное Чджа в коридоре «загляни как-нибудь», и тот холодок, что он теперь мишень без щита, — всё это вместе и привело его сюда, на задний ряд, куда он садился по той же причине, по какой садился везде, потому что оттуда видно всех, а тебя самого — почти никому.
Пахло здесь пылью и остывшей электроникой, совсем не то что во дворе, где воздух стоял густой от озона и чужих благовоний, и было тихо. Тишину Сэт любил — в тишине легче думалось, а думать он, как выяснялось всё яснее, только по-настоящему и умел. Клановые вокруг тишины не любили, одни переговаривались, развалившись, другие под партой листали что-то на планшете, и общее настроение читалось без труда — час придётся отсидеть, но всерьёз тут делать нечего, настоящему-то учат дома.
Кто-то, пробираясь к передним рядам, мазнул по Сэту взглядом и негромко, даже не ему, а приятелю, уронил: «И этот сюда припёрся. Тактику, гляди, решил подучить». Приятель хохотнул. Сэт не поднял головы — он давно выучился не слышать, да и, по правде, был с ними отчасти согласен — что забыл приютский с пятым кю на курсе, который и клановым-то без особой надобности?
Чджа Мин вошёл ровно в назначенную секунду, без свиты, без бумаг, в простом сером, и амфитеатр сам собой притих — не из уважения, скорее из той настороженности, какую испытывают перед чем-то холодным и острым. Он оглядел ряды бесцветными глазами, и Сэт готов был поклясться, что на нём, в тени отдалённого уголка, взгляд куратора задержался на лишнее мгновение.
Про Ледяного по Академии ходили истории, одна другой хлеще. Говорили, он способен молчать половину занятия, а потом одним-единственным вопросом разложить самоуверенного кланового на составные части, не повысив голоса ни на ноту. Говорили, он не наказывает за дерзость сразу, выжидает, пока дерзкий сам не уронит себя на следующем же ответе, и оттого его боялись сильнее, чем всех крикливых наставников разом. Говорили ещё, что к себе, на особые занятия, он берёт раз в несколько лет одного, реже двух ничем непримечательных послушников, и эти двое потом уходят дальше иных клановых, но кого и за что выбирает Ледяной, не брался угадать никто.
— Большинство из вас, — произнёс Чджа без приветствия, ровно и негромко, так что слушать пришлось внимательнее, чем хотелось бы, — пришли сюда отбыть час. Вы полагаете, будто настоящую тактику вам уже преподали дома, а здесь дают разбавленную кашу для тех, у кого нет своего наставника. — Он сделал паузу. — Вы ошибаетесь дважды, и сейчас я покажу, в чём.
* * *
Стол-песочница ожил. Над ним поднялась объёмная развёртка схватки — пятеро на пятеро, малая группа на малую группу, фигурки замерли в воздухе посреди движения, и тонкие нити обозначали, кто куда смотрит, кто кого держит на прицеле.
— Бой решает не самый сильный Унд, — заговорил Чджа, медленно обходя стол. — Бой решает тот, кто выбирает, где и когда этот Унд опустится. Сила без выбора — это таран, который колотит в стену, потому что не умеет открыть дверь. Тактика малых групп — про выбор. Пятеро редко бьют все вместе. Силач держит центр и стягивает на себя чужое внимание, как костёр стягивает взгляды в темноте, скоростник не столько бьёт, сколько мечется по краю, гоня противника, словно пастух — овцу к обрыву, помощник держится за спинами, латает и подпирает, вперёд не лезет, разумник считает на три хода дальше всех. А боец Боли, — куратор скользнул взглядом по задней скамье, где сидел Сэт, — идёт туда, где больнее всего, потому что он один может позволить себе туда идти и не отвернуться. Пятеро связывают врага так, чтобы в нужный миг один-единственный удар пришёлся в пустоту, оставленную чужой ошибкой. И всё это впустую, если никто не выбрал заранее, в какую именно пустоту врага загоняют. Кто скажет, где здесь ошибка?
Поднялась рука кого-то из клановых, и ответ прозвучал гладко, заученно: разорвать строй с фланга, ввести резерв, додавить числом. Учебник. Чджа выслушал, не меняясь в лице.
— Верно. Для боя против другого клана, обученного по тем же страницам. — Он шевельнул пальцами, и развёртка качнулась, перестроилась. — А теперь противник учился не по вашим страницам, он вообще не открывал ваших страниц. Ваш фланговый разрыв он видит насквозь, потому что вы делаете его ровно так, как пятьсот лет делал ваш клан. Что теперь?
Зал замялся. Гладкий ответ кончился, а за ним обнаружилась пустота, ведь клановые знали свой учебник назубок, но учебник чужого клана был для них наглухо закрыт, как закрыт был их собственный для всех остальных.
— Вот первая ваша слепота, — ровно сказал Чджа. — Каждый клан прячет свою тактическую школу, как прячут золото. Внутри семьи её оттачивают веками, наружу не выпускают ни строчки. И потому каждый из вас глубок ровно в одном, в своём, и слеп во всём чужом. Вы блестяще бьётесь против зеркала и теряетесь против незнакомца. А знание ваше, вместо того чтобы складываться в общую силу человечества, гниёт по семейным сундукам, и оттого человечество, имея сотни блестящих школ, на Тесте Высших раз за разом выходит дураком против того, кто учится у всех сразу.
Сэт слушал, и где-то на краю мысли шевельнулось смутное, ведь куратор говорит о маленькой комнате тактики, а звучит так, будто речь о куда большем — о целом запертом по сундукам мире. Поймать мысль за хвост он не сумел, и она ушла.
— Это и есть честь клана, — подал голос один из первых рядов, с гербом, незнакомым Сэту. Сказано было не зло, а свысока, как поправляют наставника, забывшегося не по чину. — Школа, что копилась веками, — достояние крови. Раздать её всем подряд значит обесценить. Зачем нам сила тех, кто не нашей крови?
— Затем, послушник, — отозвался Чджа без всякого раздражения, ровно, и оттого ответ резанул сильнее, — что Высшим, против которых мы пять раз выходили на Тест, нет ни малейшего дела до вашей крови. Их не впечатлить родословной, им безразлично, чьё знание сильнее, — им важно, способно ли человечество собрать своё знание в кулак. А оно не способно. Оно сидит по сундукам и зовёт это честью. — Он обвёл зал бесцветным взглядом. — Враг, который учится у всех сразу, бьёт нас, которые не учимся даже друг у друга. И будет бить, пока мы не поумнеем. Запишите это где-нибудь, кроме фамильного учебника, — туда, боюсь, не поместится.
Клановый смолчал, поджав губы. По залу прошёл нехороший шепоток, но спорить с Ледяным никто не рискнул.
— Кто-нибудь, — Чджа выпрямился, — назовёт мне вторую слепоту? Кому от первой, как ни странно, легче всех?
Молчание. Клановые переглядывались, не понимая, к чему он клонит. И тогда Сэт, сам не успев себя одёрнуть, тихо сказал с задней скамьи:
— Тому, у кого нет своего сундука.
Головы повернулись. Чджа нашёл его взглядом и чуть склонил голову набок — той самой повадкой, от которой у Сэта по спине бежал холодок.
— Продолжай, Миккон.
Отступать было поздно. Сэт сглотнул и, спотыкаясь, выговорил то, что и так знал нутром, только никогда не облекал в слова:
— У клановых есть что прятать, поэтому они и прячут. А у меня прятать нечего, зато и учиться я могу у кого угодно. Все турниры открыты, все показательные бои открыты. Клановый смотрит чужой бой и думает: вот чего я не знаю. А я смотрю и думаю: вот чему я научусь. Их школа стоит на месте, потому что заперта, а моей школы нет вовсе, поэтому она вся из чужих ошибок. И ещё, меня нельзя прочитать по учебнику, у меня нет учебника. Я сам не всегда знаю, что сделаю, — куда уж им угадать.
— И как с таким, по-твоему, бороться? — Чджа подался к нему, и в бесцветном голосе впервые мелькнул живой азарт. — С тем, у кого нет учебника и кого не прочесть наперёд?
— Никак… то есть не наперёд, — сбивчиво ответил Сэт. — Заранее его не просчитать, его можно только читать на ходу, по нему самому, а не по тому, чему его учили. Долго, внимательно, ошибку за ошибкой, как смотришь живого человека, а не схему из учебника. — Он осёкся, испугавшись, что сморозил глупость.
— Именно, — обронил Чджа негромко. — Именно так.
Тишина в амфитеатре изменилась, стала плотнее. Где-то впереди фыркнул Дэн — но фырканье вышло неуверенным, потому что куратор не смеялся, куратор смотрел на приютского с задней скамьи так, будто тот произнёс не очевидную дерзость, а что-то, чего Чджа давно ждал и не чаял дождаться от этого курса.
— Беспризорник за полминуты сказал вам то, — обронил Чджа в зал, не отрывая глаз от Сэта, — на что у иных клановых умов уходит десять лет и так и не доходит. Запертое знание сильно вглубь и беспомощно вширь, открытый ум беден глубиной и богат охватом. Это не приговор ни тем ни другим, это поле, на котором вам предстоит играть. Кто поймёт его раньше — выиграет.
Сэт сидел, вжавшись в скамью, и горел под чужими взглядами. Он не привык говорить вслух, тем более так длинно, тем более так, чтобы его слушали, — и теперь его потряхивало, как всегда трясло после того, как стена незаметности давала трещину. Часть его, старая, пугливая, отчаянно жалела, что вообще открыл рот, ведь заметность — это мишень. Но другая часть, незнакомая, упрямо тлела довольством. Его поняли. Его не подняли на смех. Впервые в жизни то, что варилось у него в голове все эти бессонные годы, вынырнуло наружу — и оказалось не блажью, не уродством, а чем-то, чему даже Ледяной кивнул.
* * *
Дальше пошло хуже, для всех, кроме Сэта.
Чджа гонял зал по развёрткам, показывая из одну за другой, и всякий раз сдвигал условие чуть в сторону от учебника, и всякий раз гладкие клановые ответы спотыкались о то, чего в их фамильных страницах не было предусмотрено. А Сэт отвечал. Не гладко, он мямлил, путался в словах, начинал с середины, но по существу всегда верно, потому что три года перед экраном научили его видеть не строй и не схему, а живого человека внутри схемы: где тот бережёт ногу, где любит покрасоваться лишним замахом, где сделает красиво вместо того, чтобы сделать надёжно.
— Запись, — командовал Чджа, и над столом вставал очередной бой. — Миккон. Чем кончится.
И Сэт говорил, чем кончится, за три, за четыре хода вперёд, и оказывался прав так часто, что зал перестал фыркать и начал слушать. Это было ни на что не похоже, потому что на арене над ним смеялись, во дворе его называли мишенью, а здесь, в полутёмном амфитеатре над замороженными чужими схватками, приютский с пятым кю вдруг оказался не последним. Здесь не нужно было ни Унда, ни клана, ни заёмной силы Токея — нужны были только глаза и то, что за ними, а этого, как выяснялось, у Сэта было в достатке.
Один раз он всё-таки ошибся — победителя назвал верно, а способ мимо, — и Чджа, против всякого ожидания, задержался на этой ошибке дольше, чем на десятке попаданий. «Запомни, где промахнулся, Миккон. Попадания тешат, промахи учат. Ты прочёл бойца, но не прочёл усталость, ведь после двадцатой секунды даже верный расчёт начинает врать, потому что тело садится раньше головы. Закладывай это в каждый расчёт». Сэт кивнул и запомнил — он вообще запоминал быстро, когда речь шла о чужих ошибках, а теперь, выходило, и о собственных.
Дальше Чджа давал записи всё хитрее. То обрезал звук и метки, оставляя голую картинку, то нарочно подсовывал схватку, где сильнейший проигрывал слабейшему, и всякий раз спрашивал не «кто победит», а «почему». И Сэт отвечал почему, спотыкаясь, без изящества, постоянно путая мысли, перескакивая, но по делу. Зал, явившийся сюда отбыть скучный час, понемногу притих и подался к столу.
Дэн Съенто-Пачин не выдержал ближе к концу.
— Дайте ему запись, которую он не видел, — бросил он громко, разворачиваясь к задним рядам, и в голосе зазвенела злость человека, чьё врождённое место в иерархии вдруг зашаталось. — Он наверняка их все наизусть выучил, делать-то приютскому больше нечего. Дайте свежую. Посмотрим, какой он провидец вслепую.
Чджа повёл бровью — почти одобрительно, будто наконец услышал дельную мысль.
— Разумно, Съенто-Пачин. Недоверие — основа тактики. — Он коснулся стола. — Запись закрытого спарринга, вчерашняя, из архива комитета. Её не видел никто из вас. Двое скоростников, второй и третий кю. Миккон, смотри. Остановлю на десятой секунде — скажешь, кто победит и почему.
Развёртка закрутилась — два смазанных росчерка, обмен, разрыв — и замерла. Сэт подался вперёд, и на него легло привычное холодное спокойствие чтения, как ложится на ладонь знакомая рукоять. Зал, Дэн, собственный страх — всё это разом отодвинулось, сделалось далёким и неважным. Остались только двое в воздухе да тонкие нити их намерений, и Сэт пошёл по этим нитям так же, как умел ходить по чужой боли, тем местом под глазами, что включалось у него само и которому он давно перестал удивляться. Он не считал, как считала бы Судзу, не раскладывал на цифры — он просто видел, куда всё катится, будто схватка эта случилась когда-то давным-давно, а он сейчас лишь припоминал, чем она кончилась.
— Левый, — сказал он наконец. — Левый победит. Но не потому, что быстрее. Правый быстрее, я вижу по разрыву. Правый победил бы, если бы не одна привычка, он перед сильным ударом на полмгновения опускает заднее плечо. Чуть-чуть. Под себя, для замаха. Левый это уже два раза поймал — видите, как он после второго раза сместился? Он не атакует. Он ждёт третьего опускания плеча и сделает свой ход. Правый ударит сильно, но в пустоту, а левый атакует следом. Ходов через пять. Может, шесть.
Амфитеатр молчал, и Чджа отпустил запись.
Бой пошёл — обмен, разрыв, ещё обмен, — и на шестом размене правый скоростник занёс сильный удар, и заднее плечо его на неуловимое мгновение опустилось под замах, и левый разрывом вошёл в это же мгновение, как нож входит в зазор, и всё было кончено.
Никто не засмеялся, а Дэн Съенто-Пачин сидел красный и очень тихий.
— Вот это, — негромко обронил Чджа в притихший зал, и есть то, чего не купишь ни именем, ни фамильным учебником в три пуда весом. Он не видел этой записи. У него нет вашей школы и вашей крови. И он сделал то, чего не сделал из вас никто. — Куратор обвёл ряды бесцветным взглядом, под которым клановые невольно подобрались. — Подумайте на досуге, отчего так вышло. А кто думать поленится — тем хуже, в следующий раз в чужую пустоту войдёт он, а не вы, и войдёт там, где вы держите сердце.
* * *
Занятие кончилось, но зал расходился совсем не так, как собирался при входе. Входили лениво, отбыть скучный час, выходили вполголоса, нет-нет да и оглядываясь на заднюю скамью, и в этих взглядах мешалось всякое — досада, любопытство, у кого-то нескрываемая злость. Приютского, которого полагалось не замечать, заметили снова — и на сей раз не на арене, где всё можно было списать на трюк целителя, а здесь, на их собственном поле, где трюков не бывает. Когда народ потянулся к дверям, Чджа обронил, не повышая голоса:
— Миккон, останься.
Сэт остался, а Дэн, проходя мимо, ожёг его взглядом, в котором читалось всё то же, что у Канта, у силовиков, у целого клана: ты переступил черту, приютский, и за это с тобой ещё посчитаются. Сэт привычно отметил угрозу и привычно отложил её на потом, ведь сейчас перед ним стоял Ледяной, и это было важнее.
Куратор разглядывал его молча, долго, без тени тепла, как разглядывают редкий инструмент, прикидывая, не подделка ли.
— Где ты этому выучился? — спросил он наконец.
— Нигде, — честно ответил Сэт. — Смотрел бои, по ночам, много лет, других развлечений в детдоме не водилось.
— Смотрели многие. Видят единицы. — Чджа сцепил руки за спиной и прошёлся вдоль погасшего стола. — Тактике учат годами, Миккон, и большинство так и не выучивается видеть человека за приёмом — видят только приём. А ты будто уже умел, до меня, до Академии, до всякого учителя, будто где-то это в тебе уже лежало, и тебе осталось лишь вспомнить.
Сэт промолчал. Слова куратора задели что-то на самом дне, какой-то давний отзвук — то же чувство, что мелькнуло сегодня дважды, будто он не учится новому, а узнаёт давно знакомое. Он отогнал это, как отгонял всё, чему не было простого объяснения.
— Я не люблю клановую систему, Миккон, — сказал вдруг Чджа, и в бесцветном голосе прорезалось что-то живое, давнее, усталое. — Сам из клана, из Мин, так что знаю изнутри. Она берёт ребёнка, вкладывает в него фамильный учебник и фамильную спесь и отливает из него точную копию деда — сильную и предсказуемую, бесполезную против незнакомого. А тех, в ком есть свой, незаёмный ум, — таких, как ты, — она либо ломает, либо не замечает, потому что у них нет имени, чтобы их разглядеть. Я за тридцать лет навидался, как пропадает зря лучшее, что в нас есть, и с некоторых пор беру к себе тех, кого иначе перемелют. Не из доброты. — Он остановился, глянул на Сэта в упор. — Из жадности. Хороший ум — слишком редкая вещь, чтобы отдавать его кулакам на потеху.
— В клане Мин меня считали порченым, — продолжал он ровно, будто речь шла и не о нём вовсе. — Я задавал не те вопросы. Спрашивал, к примеру, зачем мы прячем лучшее своё знание от тех, с кем выходим на один и тот же Тест против одного и того же врага. Мне отвечали, что это традиция, честь, кровь. — В бесцветном голосе на миг прорезалась такая сухая, давняя горечь, что Сэту сделалось не по себе. — Спрашивать вслух я перестал. Смотреть не перестал. И вот что вижу, Миккон — пять раз кряду человечество выходит на Тест порознь, каждый клан со своим запертым сундуком, каждая школа сама за себя, и пять раз проигрывает тому, кто един. Мы могли бы сложить своё знание в общую гору до самых небес, а вместо этого стережём по чуланам жалкие кучки и зовём это гордостью. — Он помолчал. — Может, однажды кто-то это переломит. Скорее всего это будет тот, у кого изначально не было сундука.
— Зачем вы мне это говорите? — выдавил Сэт.
— Затем, что приглашаю на дополнительные занятия. Тактика, разбор, работа с записями. Будет то, в чём у тебя, как выяснилось, нет в Академии равных. — Чджа помолчал. — И затем, чтобы ты понимал цену. Острый ум не делает тебя сильнее, Миккон, он делает тебя опаснее, а опасных без силы и без имени убирают первыми, тихо и заранее. Сегодня ты нажил себе ещё одного врага, — он кивнул на дверь, за которой скрылся Дэн, — и наживёшь куда больше. Голова, которую нечем защитить не более чем приманка. Так что учись быстро. И учись не только видеть чужие ошибки, но и не делать своих. Свободен.
Сэт пошёл к двери, и у самого порога Чджа добавил, буднично, словно о погоде:
— И вот ещё. То, что сегодня сказал ты про сундуки и запертое знание… додумай это до конца. Не сейчас. Но додумай. У меня ушло на это полжизни, а ты, кажется, стоишь у самого края мысли, до которой я карабкался дольше, чем ты живёшь.
* * *
Токей и Судзу ждали его в переходе у амфитеатра — Токей нетерпеливо, Судзу с неизменным планшетом, — и по лицу Сэта, видно, что-то прочли, потому что Токей расплылся в улыбке прежде, чем Сэт успел открыть рот.
— Ну? Не сожрал тебя Ледяной?
— Взял на дополнительные, — сказал Сэт, и собственный голос показался ему чужим. — По тактике.
Токей присвистнул. Чджа не брал к себе кого попало — об этом знала вся Академия, попасть к Ледяному значило больше, чем иной клановый дан.
— Ты вообще понимаешь, что это значит? — Токей развернулся к нему, тыча в воздух надкушенным яблоком. — За место у Ледяного держатся обеими руками. Он из тебя либо человека сделает, либо решето, середины у него не водится. Но раз уж взял… — Тут он вдруг посерьёзнел, и в глазах его мелькнуло что-то, чего Сэт прежде у него не видел, не зависть, нет, а тихая, чистая радость за другого. — Знаешь, а я ведь думал, тебя тут сожрут за первый же месяц. Тихого, ничейного, без клана и без гроша. А ты за неделю и Наоке на арену вытащил, и к Ледяному пробился. Может, и не сожрут, приятель. Может, ещё и поглядим, кто кого.
— Логично, — заметила Судзу, не поднимая глаз от планшета, но в ровном её голосе Сэту послышалось что-то похожее на одобрение. — Наконец-то ты решаешь уравнение, а не суёшься под кулаки решать его телом. У тебя дрянной Унд, дрянной ранг и никакого запаса, зато голова работает быстрее, чем у любого на курсе. Глупо было бы драться тем, чего нет, вместо того, что есть.
От неё это звучало почти как объятие, и Сэт, к собственному удивлению, не нашёлся, что буркнуть в ответ.
Они пошли к корпусу, и Токей всю дорогу пересказывал, как уже жалеет, что прогулял тактику, а надо было пойти и посмотреть, как приютский утирает нос Съенто-Пачину, и Судзу сухо уточняла детали, выпытывая, какие именно записи давал Чджа и в каком порядке, потому что «порядок задач говорит о методе экзаменатора больше, чем сами задачи». Сэт почти не слушал. Он шёл и впервые за всю жизнь нёс в себе не страх и не злость, а другое, незнакомое, неудобное и тёплое ощущение, что у него, оказывается, есть своё. Своё, не одолженное, как сила Токея, и не доставшееся по рождению, как место кланового, а выросшее в нём за тысячу бессонных ночей, и оно, выходит, чего-то стоило.
— Тактику, к слову, на одних записях до конца не выучишь, — обронила Судзу, когда впереди уже показался корпус F7. — Запись мертва, она не меняет решений, сколько на неё ни смотри. Тебе нужен живой противник — непредсказуемый, такой, которого не просчитать заранее. — Она примолкла, и Сэт почти услышал, как у неё в голове сходится очередное уравнение. — Во всей Академии под это условие подходит ровно один человек. И он, к твоему несчастью, из клана Наоке.
Сэт сбился с шага. Незваное, всплыло холодное спокойное лицо на белом песке и брошенное ему вслед: «в следующий раз — без подпорки. Хочу драться с тобой, а не с твоим целителем». Тогда он счёл это насмешкой и почти забыл, а теперь, после слов Судзу, оно прозвучало в памяти совсем иначе, не насмешкой, а назначенной встречей, которой он сам ещё не успел толком испугаться.
В детдоме его исподволь приучили, что думать много вредно, что кто думает, тот выделяется, а кто выделяется, того бьют. Он и не думал, точнее, думал лишь об одном, как стать незаметнее да переждать. А выходит, всё это время в нём копилось другое, ненужное по детдомовским меркам умение, и копилось не впустую, ведь сегодня за него впервые не били и не смеялись, сегодня за это самое умение его позвал к себе человек, которого боялась половина Академии. Сэт нёс это новое знание о себе осторожно, как несут полную до краёв чашку, боясь расплескать и не веря до конца, что не отнимут на полпути.
А на самом дне, тихо, не давая себя поймать, всё свербела брошенная Чджа фраза. Будто где-то это в тебе уже лежало. Будто тебе осталось лишь вспомнить. Сэт не знал, что с этим делать, и потому, как обычно, отложил на потом.
А «потом» у таких, как он, приходит само, не спрашивая, готов ли ты. В нём уже понемногу просыпалось то, чего он не выбирал и о чём не просил, и путь, который он по привычке считал своим личным, нищим, ничейным, на деле был протоптан задолго до его рождения и кем-то однажды нарочно оставлен ждать.

Глава 7

'Двое смотрят друг на друга, и каждый достраивает другого.
Берегись того, кто достроит первым'.
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Записку принёс не вестовой и не чип, а мальчишка-вассал из младшей ветви Наоке, и уже по тому, как он её протянул — двумя пальцами, на отлёте, будто боялся испачкаться о бесклановую руку, Сэт понял, от кого она, ещё прежде чем развернул сложенный вчетверо листок настоящей бумаги, на которой в Академии не писал почти никто.
«Нижний зал, тот, что у воды. Завтра, перед рассветом, пока ещё пусто. Без целителя. Если не придёшь, я пойму, и больше звать не буду». Подписи не было — Лиссе подпись была не нужна, как не нужна подпись погодной стихие.
Сэт перечитал три раза, аккуратно сложил листок по тем же сгибам и долго сидел на краю койки в полутёмной комнате F7, пока за стеной Токей возился со своими склянками, что-то напевая под нос. Боли он не боялся давно и, по правде, разучился, — но сейчас под рёбрами ворочалось другое, незнакомое, и он не сразу опознал в нём не страх быть битым, а оказаться никем, выйти на песок и обнаружить, что вся его хвалёная голова на живом противнике стоит ровно столько же, сколько пятый кю, то есть ничего.
— Чего сидишь как над могилой? — Токей сунулся в дверной проём, вытирая руки о тряпку, и, поймав взглядом бумагу, поняв всё без слов, лицо у него вытянулось. — Это она, да, Наоке?
— Она.
— И без меня. — Токей сказал это не обиженно, а как-то очень буднично, будто давно ждал и не удивился. Он привалился плечом к косяку, повертел в пальцах костяную бусину на конце косы — ту самую, к которой прикладывался всякий раз, когда думал о чём-то всерьёз. — Знаешь, она ведь права, приятель. Тогда, на показательных, дрался не ты, ты дрался как бы мной — я тебе одолжил свой потолок, и ты на нём продержался. Вышло красиво, не спорю, да только это была моя глубина в твоих жилах, не твоя. Она это поняла раньше, чем ты сполз с арены. Потому и зовёт одного.
— Я проиграю, — сказал Сэт ровно, без жалости к себе, просто называя то, что видел. — У неё второй кю и кровь Наоке, их с трёх лет гоняют по родовой школе, а у меня пятый и три года перед чужим экраном. Это даже не бой будет, а показательное избиение.
— Ага. — Токей кивнул, и в кивке не было утешения, за что Сэт был ему благодарен, врать Токей не умел, и это в нём ценилось дороже доброты. — Проиграешь. Только она зовёт тебя не выигрывать, дурья твоя башка. Она зовёт тебя, потому что со своими ей скучно, она их всех наизусть знает, как ты те записи, — а тебя не знает. И себя рядом с тобой, похоже, тоже не знает. Вот за этим и зовёт.
* * *
До рассвета оставался час, когда Сэт спустился к нижнему залу — длинному низкому строению у самой кромки купола, там, где Эвала, обмелев, лизала бетонную набережную и тянуло сыростью и водорослью. Здесь, у воды, Академия держала старые тренировочные арены, которыми клановые брезговали. Песок тут был не привозной белый, а серый, местный, незримые системы против увечий на поколение старше тех, что наверху, и срабатывали, говорили, с запинкой. Зато сюда не заглядывал никто. Сэт понял её выбор, Лисса не пряталась от боя — она пряталась от чужих глаз, потому что выйти при свидетелях против приютского пятого кю значило для наследницы Наоке уронить себя второй раз за неделю, а второго раза клан ей не простит.
Она уже была там, стояла в центре серого круга, одна, в простом тренировочном комбинезоне, без клановых цветов, и разминала запястья скупыми точными движениями, от которых веяло не разогревом, а отсчётом, будто внутри у неё тикал метроном, и она просто сверяла с ним тело. Свет ещё не встал, и в синеватом полумраке её было видно не столько глазами, сколько тем чутьём, что включалось у Сэта само. Тонкая, собранная, вся стянутая к одной оси, как стрела, уже лежавшая на тетиву, но ещё не пущенная.
— Пришёл, — сказала она, не оборачиваясь. — Я думала, не придёшь.
— Думал не приходить.
— И почему передумал? — Теперь она повернулась, и холодное гладкое лицо её было ровно таким, каким он запомнил его на белом песке — маска, за которой ничего не прочесть, кроме того, что под маской что-то есть. — Целителя не вижу. Это хорошо. Значит, понял, зачем я звала.
— Не понял, — честно сказал Сэт. — Но пришёл.
Что-то в её лице дрогнуло — не улыбка, до улыбки было далеко, а так, тень движения у самых губ, какую заметил бы не всякий. Сэт заметил. Он вообще теперь замечал в ней всё, и это было и страшно, и почему-то привлекательно.
— Правила простые, — сказала Лисса, отступая на свою сторону круга. — Без Унда в полную силу — у тебя его всё равно нет, а я бить тебя по-настоящему не собираюсь. Касание корпуса — очко, три касания — конец. Системы тут дряхлые, увечить себя по-крупному не дадут, но синяков нахватаешь, так что не геройствуй. И вот ещё. — Она помолчала, и в ровном голосе впервые прорезалось что-то живое, почти злое. — Не поддавайся мне и не жалей. Если я пойму, что ты бережёшь меня, как все они берегут, — уйду и не вернусь. Мне это дома достаётся вдоволь.
— Я не умею жалеть в бою, — сказал Сэт, и это было правдой, жалость в драке была роскошью, которой в детдоме не выдавали.
— Посмотрим.
Серый круг под ногами слабо засветился, признавая бойцов, и где-то в дряхлой утробе арены щёлкнуло, разрешая.
Она ударила сразу — без замаха, без оклика, без того церемонного кивка, которым клановые открывают показательный бой. Вот она была на своей стороне круга, а через долю мгновения оказалась вплотную, и Сэт ощутил касание раскрытой ладони у себя под левым ребром раньше, чем успел подумать о том, чтобы двинуться.
— Раз, — сказала Лисса, уже снова отступив на исходную, и в голосе её не было торжества, только сухая отметка. — Ты слишком долго думаешь. Думать будешь дома, здесь думать поздно.
Сэт промолчал. Бок ныл — не от удара, удара почти и не было, а от стыда, который он давно научился глотать, не подавая виду. Он не злился на неё, он смотрел на то, как она встала: вес на переднюю ногу, плечи опущены, руки низко, и всё в ней по-прежнему стянуто к той же оси, и метроном внутри неё, который он почти слышал, отсчитывал ровно, без сбоев.
Она пошла снова. На этот раз Сэт не пытался успеть за рукой — успеть было нельзя, он понял это с первого касания, рука её приходила оттуда, где её ещё не было. Он смотрел не на руку, а на ту ось, на плечи, на то, куда она перенесёт вес перед тем, как метнуться. И за миг до того, как она сорвалась с места, дальнее от него плечо её ушло чуть вниз, почти неуловимо, на волос, под скрытый разгон, и Сэт, не успев додумать, что делает, шагнул не от неё, а ей навстречу, в тот зазор, где её ещё не было, но где она вот-вот собиралась оказаться.
Они столкнулись. Не он её достал и не она его — оба разом, его плечо в её предплечье, и впервые за бой Лисса не прошла сквозь него, как сквозь воздух, а отлетела на полшага, сбитая с оси, и в гладком лице её метнулось живое, острое чувство изумления.
— Так, — выдохнула она, выправляясь. — Уже теплее.
* * *
Дальше было хуже и лучше одновременно.
Хуже — потому что она перестала жалеть. Поняв, что приютский не намерен валиться от первого касания, Лисса убрала ту снисходительную ровность, с какой начинала, и пошла всерьёз, насколько позволяли правила, и касания посыпались одно за другим: под ребро, по плечу, вскользь по скуле — не больно, выверенно, как ставят галочки. Сэт собирал их и не падал. Он давно умел не падать — это было едва ли не единственное, что он умел по-настоящему хорошо, потому что в детдоме того, кто упал, добивали, а того, кто стоял, рано или поздно оставляли в покое.
Лучше — потому что с каждым касанием он читал её всё яснее. Тем местом под глазами, что включалось само и которому он давно перестал удивляться, он различал в ней течение заёмной силы, как она поднимала свой Унд перед рывком, как сила сбегалась к ногам и плечам, и за полмгновения до того, как Лисса срывалась с места, в этом течении возникала крохотная заминка, вдох перед прыжком, тень той самой привычки, какую он вчера высмотрел в чужой записи у Чджа. Она опускала заднее плечо, совсем чуть-чуть, под разгон.
Он не успевал этим пользоваться, она была слишком быстра, в семь раз быстрее его, и где он только собирался шагнуть, она уже била, но он копил отметки, незримые другим микро-движения. Складывал, как складывал чужие ошибки все эти годы перед экраном: вот здесь она любит уходить вправо, вот так она дышит, когда довольна, а так когда раздражена тем, что бой затягивается дольше приличного. Он не дрался с ней, он её читал, ход за ходом, ошибку за ошибкой, как читают живого человека, а не схему, — ровно так, как сказал вчера Ледяному и сам тогда не до конца поверил, что это правда.
— Два, — сказала Лисса, доставая его в плечо, и тут же, без паузы, без вдоха, метнулась снова, в то самое третье касание с той же ноги, которым кончала всякую свою связку.
И Сэт ждал его. Впервые за весь бой он не догонял — он ждал, заранее, в том месте, куда она двигалась. Когда заднее плечо её ушло вниз под разгон, он уже стоял в зазоре, и её рука, идущая в его корпус, встретила пустоту, а его раскрытая ладонь легла ей под ключицу — не ударом, касанием, как требовали правила, — и замерла.
Тишина — светящийся круг отметил касание тихим щелчком.
Они стояли вплотную, и Сэт чувствовал на лице её дыхание, частое, сбитое, совсем не то ровное, отсчитанное, с каким она начинала бой. Глаза у неё были близко, и в них больше не было маски, в них стояло чистое, ничем не прикрытое изумление человека, которого только что прочли насквозь — впервые в жизни, должно быть, прочли, потому что наследницу Наоке с трёх лет учили, как остаться непрочитанной.
— Как, — сказала она тихо. Не вопрос даже — выдох. — Ты в семь раз медленнее меня. Ты не должен был там оказаться. Там не успеть.
— Я и не успевал, — так же тихо ответил Сэт, не отнимая ладони, потому что отнять её было бы как разорвать что-то, чего он не понимал, но чего почему-то не хотел рвать. — Я не догонял тебя. Я тебя ждал. Ты перед рывком роняешь заднее плечо. Всегда. И третье касание у тебя всегда с одной ноги. Я просто пришёл туда раньше тебя.
Она отступила — резко, будто обожглась, — и впервые за всё утро Сэт увидел на её лице не маску и не изумление, а что-то третье, незнакомое, что узнает много позже — это был голод. Голод человека, всю жизнь дравшегося против зеркал и вдруг встретившего того, кто не зеркало, который читает чужие зеркала и ломает их.
— Покажи, — потребовала она. — Плечо. Покажи, как я его роняю. Меня этому никто не говорил. Меня учили лучшие наставники клана, и никто, ни один, за пятнадцать лет…
— Они не смотрели, — сказал Сэт. — Они тебя ставили. Учили, как надо. А смотреть на тебя — на живую, не на правильную — некому было, да и им незачем. Ты своя, прочитанная заранее. — Он запнулся, испугавшись, что наговорил лишнего, как вчера у Чджа. — Вот тут. Заднее плечо. На волос вниз, перед самым разгоном. Я бы и не увидел глазами. Я не глазами увидел.
— А чем? — спросила Лисса, и спросила так серьёзно, в упор, что Сэт понял — ей правда важно, и солгать ей сейчас было бы хуже, чем проиграть.
И всё-таки он не ответил прямо, потому что прямого ответа у него не было, ведь он сам не знал, чем видит то, что видит, знал только, что оно у него с детства, что огонь и это вот зрение он всегда считал двумя своими личными уродствами, которые надо прятать, как прячут лишний палец.
— Не знаю, — сказал он наконец. — Просто вижу. Куда что течёт. У тебя сила перед рывком сбегается в ноги, и я вижу, в какую раньше. Чем — не знаю. Просто вижу.
Лисса смотрела на него долго, очень долго, и серый рассвет понемногу вставал за куполом, и вода внизу из чёрной делалась оловянной.
— Ты странный, Миккон, — сказала она наконец, и впервые в её ровном голосе не было ни льда, ни снисхождения — была усталость пополам с чем-то тёплым, что она тут же спрятала. — Самый странный человек, какого я встречала. И единственный за всю мою жизнь, с кем мне не скучно драться. — Она подняла руку, останавливая то, что он мог бы сказать. — Не радуйся. Ты проиграл два касания против одного. Ты медленный, у тебя дрянной ранг, и в настоящем бою я бы тебя сложила, не вспотев. — Немного помолчав продолжила. — Но в настоящем бою ты бы прочёл меня к третьей минуте, и тогда быть медленным тебе бы уже не мешало. Вот этого я и не могу понять. И пока не пойму — буду приходить.
* * *
Они вышли из нижнего зала вместе и у воды разошлись — ей наверх, в клановое крыло, где ждали наставники, которым нельзя было знать, где она была, ему — в корпус F7, к фрикам, которым можно было знать всё.
Лисса остановилась на развилке, помедлила, будто решая что-то, и сказала, не глядя на него, глядя на оловянную воду:
— Завтра. Тот же час. И послезавтра. — Голос её снова стянулся в ровную нитку, в привычную маску, но Сэт уже знал, что под маской есть кое-что далекое от безразличия, и знание это грело сильнее, чем стоило бы. — Будешь учить меня видеть так, как видишь ты, а я тебя — успевать туда, куда ты смотришь. Может, выйдет толк. — Она наконец повернула к нему лицо, и в сером свете оно показалось ему совсем молодым, почти детским, без вечной своей собранности. — И ещё, Миккон. Никому. Узнает клан — мне конец, тебе тем более. Понял?
— Понял, — просто, но твердо сказал Сэт.
Она ушла, не прощаясь, скупым точным шагом, и тот ровный отсчёт, что он по-прежнему почти слышал в ней, не сбивался.
Сэт постоял ещё у воды, пока солнце не выбралось из-за кромки купола и не положило на Эвалу первую розовую полосу. Бок ныл, скула саднила — он собрал сегодня вдоволь касаний и проиграл вчистую, по очкам, как и обещал себе вчера. И всё-таки шёл он назад не как проигравший, внутри росло то же тёплое, неудобное, полное до краёв, что он принёс вчера от Чджа, — ощущение, что у него есть своё, не одолженное и не дарёное, и что это своё чего-то стоит и кому-то, оказывается, нужно.
* * *
В F7 его встретили так, как встречали всегда, то есть никто не сделал вида, будто рад, и оттого было ясно, что рады по-настоящему.
Токей сидел на полу их тесной комнаты, разложив вокруг себя склянки и катушки, и едва Сэт вошёл, как тот, не поднимая головы, бросил:
— Сядь. Дай посмотрю, что она тебе наставила. — И, когда Сэт сел и стянул куртку, Токей присвистнул, разглядывая россыпь наливающихся синяков по рёбрам и плечу. — Аккуратная. Били на счёт, не в кость, а под кость, где больно, но без следа назавтра. Школа. У вас, на Пути Боли, синяк через день сойдёт, а простому человеку неделю бы скулить. — Он положил ладонь Сэту под ребро, и от ладони пошло знакомое тёплое, тянущее, как тянет горячая вода озябшую кисть. Синева под кожей нехотя посветлела. — Вот так. Держать других умею, до себя руки не доходят — а до чужих рёбер всегда дотянусь.
— Не трать на меня, — сказал Сэт. — Само пройдёт.
— Само пройдёт, и Унд у тебя сам окрепнет, и ранг сам подрастёт, ага. — Токей фыркнул, не убирая ладони. — Сиди и не спорь с целителем, целителю виднее. Тоже мне, гордый нашёлся.
В углу, поджав ноги на единственном продавленном кресле, которое в F7 негласно числилось её троном, сидела Судзу с вечным своим планшетом и слушала, не поднимая глаз, — но слушала. Сэт уже научился различать в ней это деятельное, цепкое молчание, не похожее на безразличие.
— Два касания против одного, — сказала она наконец, по-прежнему глядя в планшет. — Ты сам сказал. Это поражение, чистое, по счёту. — И помедлив продолжила. — И при этом ты вернулся такой, будто выиграл. Объясни. Я не люблю, когда цифры говорят одно, а лицо другое, это значит, я чего-то не вижу, а чего не вижу, того не терплю.
— Я её прочёл, — сказал Сэт.
— Прочёл, — повторила Судзу ровно, словно пробуя слово на зуб. — Наследницу Наоке. За одно утро. То, чего её клановые наставники, по твоим словам, не разглядели за пятнадцать лет. — Она наконец подняла глаза, и взгляд у неё был холодный, ясный, неуютный, как зимнее окно. — Знаешь, что это значит, Миккон, если ты не врёшь? А ты, я уже проверила, врать не умеешь — у тебя при вранье дыхание сбивается, а сейчас ровное. Это значит, что-либо все наставники клана Наоке пятнадцать лет были слепы, что маловероятно, либо ты видишь что-то, для чего у меня пока нет переменной. И вот это, — она чуть подалась вперёд, и в холодном её голосе прорезался настоящий, живой интерес, какого Сэт у неё ещё не слышал, — это куда занятнее любого твоего синяка. Я бы хотела на это посмотреть. На то, чем ты видишь.
— Там нечего смотреть, — сказал Сэт, отводя глаза. — Я и сам не знаю, чем.
— Вот именно поэтому и хочу. — Судзу снова уткнулась в планшет, и тон её сделался прежним, сухим. — Чего не понимаю, то меня и держит. Люблю только то, что могу досчитать, а тебя досчитать пока не выходит. Неприятно, знаешь ли.
От двери донеслось нервное:
— А меня возьмёте? Ну, посмотреть. Я тихо. — Это был Лук, нескладный, вечно будто извиняющийся за то, что занимает место в пространстве. Он мялся на пороге с миской каши, прибившийся к их столу с самого первого дня по той простой причине, по какой к огню жмутся озябшие. — Я просто… ну, вы тут все умные, а я рядом постою. От меня в F7 всё равно толку с гулькин нос.
— Стой, — разрешил Токей, не оборачиваясь. — В F7 толк меряют не Ундом. Тут все, кто не вписался. И горды этим, ага. — Он хлопнул Сэта по здоровому плечу. — Готово. Завтра опять к ней пойдёшь?
Сэт кивнул, и в груди опять шевельнулось то же, чему он не доверял до конца. Он не сказал друзьям главного — что Лисса взяла с него слово молчать, что узнай клан, и обоим конец, не сказал и сам себе не до конца признался, отчего так тянет назад, к серому кругу у воды, к холодному лицу, на котором он впервые в жизни увидел, как трещит маска. Он просто кивнул и стал натягивать куртку.
И тут под потолком ожил ровный, безличный голос Эйро, распорядительного ИИ Академии, тот, что одинаково буднично объявлял и обед, и тревогу:
«Вниманию послушников всех Путей. Через десять дней начинается сезон сквозных испытаний. Каждому надлежит пройти проверку не только по своему Пути, но и по четырём чужим. Явка обязательна. Уклонившиеся теряют кю».
В комнате стало тихо. Токей перестал собирать склянки, Судзу подняла бровь, а Лук, бедный Лук, побледнел так, что веснушки на нём проступили, как сыпь, и пролепетал то, что подумали, должно быть, все четверо разом:
— По четырём чужим? Это как же… Боль — против Силы? Я ж… я ж и по своей-то еле тяну.
Сэт ничего не сказал. Он стоял с курткой в руках и думал не о Силе и не о Стремительности — думал о том, что через десять дней его, прятавшегося всю жизнь по задним скамьям, выставят на всеобщее обозрение по всем пяти Путям сразу, на виду у целой Академии, у кураторов, у клановых, у Джеймса Съенто-Пачина. Прятаться больше не дадут. И где-то под этой ясной, холодной тревогой тлело, против всякого здравого смысла, что-то очень похожее на нетерпение.
* * *
На верхней галерее, у клановых окон, часом раньше стоял человек и смотрел вниз, на воду, на двоих, расходящихся в рассветном сером. Стоял спокойно, заложив руки за спину, с тем ровным, ничего не выражающим лицом, какое бывает у того, кто привык наблюдать и не торопиться. Джеймс Съенто-Пачин любил рассвет — в этот час Академия спала, и видно было то, чего днём не разглядеть за толпой.
А разглядеть нынче утром было что: наследницу Наоке, тайком, без свидетелей, сходящую с приютским с задней скамьи. Джеймс не улыбнулся, он вообще улыбался редко. Просто отметил увиденное, аккуратно, как отмечают ход в долгой партии, и убрал на потом. Спешить ему было некуда, спешат те, у кого мало ходов, а у Джеймса Съенто-Пачина ходов было в достатке.
От автора:
Друзья, если вам понравилось, не забывайте ставить лайки, добавлять книгу в библиотеку, писать комментарии.

Глава 8

'Слабый бережёт себя и потому остаётся целым и пустым.
Сильный тратит себя и потому пустеет иначе'.
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
К встречам на рассвете Сэт привык быстрее, чем привыкал к чему-либо в жизни, и это само по себе должно было его насторожить, потому что всему хорошему он привык не доверять.
Десять дней до сквозных испытаний таяли, и каждое утро, пока Академия спала, он спускался к нижнему залу у воды, и каждое утро Лисса уже была там — стояла в центре серого круга и разминала запястья тем же скупым отсчётом, будто и не уходила вовсе. Они не говорили лишнего. Они дрались, потом разбирали, потом снова дрались, и серый рассвет за куполом понемногу вставал, и вода из чёрной делалась оловянной, а после розовой, и в этот час они расходились — она наверх, он вниз, — пока кто-нибудь не успел их увидеть.
И всё-таки кое-что менялось, медленно, так, что ни он, ни она не назвали бы это вслух.
На третье утро Сэт впервые достал её дважды за бой — это не было то случайное первое касание, а по-настоящему, прочитав наперёд две связки из трёх. Лисса не разозлилась. Она остановилась посреди круга, тяжело дыша, и долго смотрела на него тем голодным, цепким взглядом, какого он у неё не знал прежде, а потом сказала: «Ещё раз. Медленно. Покажи, где ты увидел». И он показал — как умел, спотыкаясь, заходя с середины, — где у неё перед второй связкой сбивается дыхание и где она по привычке смотрит туда, куда сейчас ударит, на пол-удара раньше, чем надо. Она слушала, не перебивая, с тем же напряжённым вниманием, с каким, должно быть, в детстве слушала родовых наставников, и Сэт с тихим изумлением понял, что наследница Наоке, у которой было всё, чего у него никогда не водилось, сейчас учится у него, у приютского пятого кю, тому, чему её не научили лучшие в клане.
В то утро бой шёл иначе, чем в первые дни. Лисса вышла злая — не на него, на себя, на ту привычку ронять плечо, которую он в ней вскрыл и которую она третьи сутки силилась изжить, но не могла. Она пошла на него без разминки, сразу в полную скорость, какую позволяли дряхлые системы, и серый круг под её шагами смазался в одно росчерк-движение. Сэт не видел руки — рука приходила оттуда, где её ещё не было. Он не пытался её видеть. Он смотрел чутьём под глазами, тем местом, что включалось само, на течение направленной силы в её Ундах, на то как сила сбегалась к ногам перед рывком, как на самом конце разгона у неё всякий раз дёргалось вверх правое плечо — новая привычка, наросшая взамен старой, которую она давила. Он шагнул не от неё, а в этот дёрг, в зазор, оставленный новой её поправкой, и раскрытая ладонь его легла Лиссе под локоть прежде, чем удар дошёл до цели.
— Раз, — сказал он тихо.
Она отлетела, выправилась, и в гладком лице её мелькнула та злая радость, какую он уже научился в ней узнавать. Без лишних слов она пошла снова, и снова он ждал её, теперь в другом месте, потому что она сменила заход, и он это видел, видел, как сила перетекла к левой ноге. И вторая его ладонь легла ей под ребро.
— Два, — выдохнул Сэт, сам не веря, и тут же отступил, потому что Лисса замерла посреди круга, тяжело дыша.
— Покажи, — потребовала она хрипло. — Оба раза. Где ты увидел. Медленно. — И когда он показал, как умел, спотыкаясь, где у неё новая привычка выработалась взамен старой, она слушала, не перебивая, с тем же напряжённым вниманием, с каким в детстве слушала родовых наставников.
— Тебя ведь правда не этому учили, — сказал он, когда она наконец села. — Тебя учили быть быстрее, а ты просишь учить тебя быть… — он запнулся, подбирая, — заметнее для себя самой. Видеть свои дыры. Зачем тебе? Ты и так лучшая на курсе.
Лисса не сразу ответила. Она села на край серого круга, а сидеть вот так, запросто, на полу, наследнице Наоке полагалось не больше, чем плясать на столе, и обхватила колени, и в сером свете лицо у неё опять сделалось молодым и незащищённым.
— Лучшая, — повторила она, и в голосе её не было гордости, была усталость. — Знаешь, что значит быть лучшей в клане Наоке, Миккон? Это значит, что тебя с трёх лет лепят в победительницу турниров. Не ради тебя — ради славы дома. У тебя расписан каждый бой на годы вперёд, каждый соперник одобрен, каждая победа нужна клану для очков перед другими кланами. Меня не учили драться, меня учили выигрывать назначенное. — Она усмехнулась криво, совсем не как клановая наследница. — А ты однажды вышел на песок, которого тебе не назначали, и не победил, и не сломался, и на миг прочёл меня всю, а я вдруг поняла, что за пятнадцать лет ни разу не дралась с тем, кого мне не подобрали заранее. С тем, кто мог бы меня удивить. — Она подняла на него глаза. — Ты единственный во всей Академии, кого мне не подбирали. И единственный, кого я не могу просчитать наперёд. Вот зачем.
Сэт молчал, потому что сказать ему было нечего, а врать он не умел — это в нём, как выяснялось, замечали все, и Судзу, и теперь Лисса. Он только смотрел на неё, на то, как первый розовый свет ложится ей на скулу, и думал о том, что они с ней, такие разные. Она из замка в долине, где гоняют с трёх лет, он из приюта, где гоняли иначе, оказались в одном и том же капкане с разных сторон, ведь её всю жизнь лепили в исключительную, его всю жизнь учили быть незаметным, и оба они только теперь, на этом сером круге у воды, понемногу разрешали себе быть собой.
* * *
На седьмое утро, когда они уже расходились и Лисса свернула к клановому крылу, в переходе у нижнего зала её ждали. Сэт не видел этого, он уходил вниз, к F7, но услышал назавтра от неё самой, и услышал по тому, как ровно, слишком ровно она об этом сказала, что дело худо.
Её встретил не наставник и не родич — её встретил Кант Съенто-Пачин, тот самый, что дрался грязно и на публику, шавка при Джеймсе, и встретил не один, а будто бы случайно, будто бы просто шёл мимо в неурочный час. И сказал, улыбаясь, ровно столько, сколько нужно, чтобы Лисса поняла, что их видели. Видели не раз. Видели, как наследница Наоке тайком, без свидетелей, до рассвета сходится с приютским с Пути Боли — с проклятого Пути, которого в народе боятся, — и сходится не на людях, не на одобренном клановом бое, а украдкой, у воды, как сходятся не для драки.
— Он ничего прямо не сказал, — пересказывала Лисса, и голос у неё был стянут в такую тонкую, звенящую нитку, что Сэт впервые испугался по-настоящему — не за себя, за неё. — Он спросил, хорошо ли спится по утрам. Спросил, не сыро ли у воды в такой час. Передал привет целителю — «тому, без которого ты теперь, говорят, обходишься». И ушёл. Этого довольно, Миккон, этого с лихвой довольно. Джеймс не станет марать руки сам и не побежит к моему клану доносить — это грубо, это не его. Он просто будет знать. И ждать, когда знание понадобится. А оно понадобится, будь уверен, такие, как он, ничего не копят зря.
— Тогда не приходи больше, — сказал Сэт, и слова дались ему тяжелее, чем он ожидал. — Если из-за меня тебе конец с кланом — не стоит оно того. Я не стою.
Лисса посмотрела на него так, будто он сказал несусветную глупость, а он, по её лицу, и правда сказал.
— Решать, чего я стою и чем рискую, будешь не ты, Миккон, — отрезала она, и в голосе её лязгнула вся пятнадцатилетняя выучка наследницы, привыкшей, что за неё всё решают другие, и до смерти этого не терпящей. — За меня всю жизнь расписывали. Хватит. Я прихожу сюда не ради тебя — ради себя, потому что здесь, на этом дряхлом круге, я впервые дерусь, а не выигрываю назначенное. И отнять у меня это не дам ни клану, ни Съенто-Пачину, ни тебе с твоим благородством приютского мученика. — Она перевела дух и добавила тише, уже без лязга: — Будем осторожнее. Сменим час, сменим зал. Но не бросим. Я не бросаю того немногого, что выбрала сама. Понял?
— Понял, — сказал Сэт во второй раз за неделю, и снова это было правдой, и снова под рёбрами от этой правды делалось тепло и страшно одновременно.
* * *
С тактикой у Чджа перед сквозными испытаниями тоже не всё складывалось гладко.
На очередном занятии Ледяной, против обыкновения, не стал гонять зал по записям. Он отпустил клановых раньше срока, а Сэта оставил — теперь оставлял почти всякий раз, — и долго молчал, расхаживая вдоль погасшего стола-песочницы, прежде чем заговорить.
— Через три дня тебя выставят по всем пяти Путям, — сказал он наконец, не глядя на Сэта. — Ты понимаешь, что это значит для такого, как ты?
— Что меня увидят, — ответил Сэт. — По-настоящему. Не как на арене, где можно списать на Токея.
— Хуже. — Чджа остановился. — Тебя увидят слабым. По четырём чужим Путям ты слаб, Миккон, и слаб безнадёжно: на Силе тебе нечем давить, на Стремительности нечем догонять, на Разуме тебя обставит любой клановый, у кого с детства считалка вместо головы. Тебя поставят рядом с теми, кого с пелёнок натаскивали по родовым учебникам, и рядом с ними ты будешь смотреться ровно тем, кем тебя и считают, — ошибкой, забредшей не на свой Путь. И вот тут, — куратор повернулся к нему, и в бесцветных глазах мелькнуло что-то жёсткое, почти злое, — вот тут решится, кто ты. Потому что слабого, который прячет слабость, презирают тихо, а слабого, который выходит на чужое поле, зная, что проиграет, но всё равно выходит и думает как ему выступить лучше, такого начинают бояться. Не за силу. За то, что он не отворачивается.
Сэт молчал, и под ровными словами Чджа в нём отзывалось что-то очень знакомое, давнее, — будто куратор пересказывал ему его собственную жизнь, которую Сэт прожил, не сумев назвать словами.
— Тебе не выиграть эти испытания, — продолжал Чджа. — И не пытайся. Дурак на чужом Пути тщится показать силу, которой нет, и оттого смешон вдвойне. Ты покажешь другое. На Силе — не толкай, читай толкающего и не дай себя сломать. На Стремительности — не догоняй, жди, как ты, говорят, научился ждать кое-кого у воды. — Он сказал это ровно, не меняясь в лице, и у Сэта оборвалось внутри — Чжа тоже знает. Откуда — неизвестно, но Ледяной знал и предупреждал, не предупреждая. — На Разуме — не считай быстрее, считай дальше. А на своём Пути, на Боли, — там покажи им всё. Один раз. Так, чтобы запомнили. Чтобы те, кто на четырёх чужих Путях смеялся над тобой, на пятом замолчали. Понял замысел?
— Понял, — сказал Сэт в третий раз за эти дни.
— И ещё. — Чджа сцепил руки за спиной. — Огонь.
Сэт вздрогнул, об огне он не говорил никому — об огне, что мелькнул в нём на вступительном, на Пути, где гореть нечему, об огне, что — он один это и знал — на показательных украдкой качнулся вбок, к трибунам, к чужим взглядам, будто тянулся к смотрящим. Об этом он не говорил даже Токею.
— Я не велю тебе его прятать и не велю показывать, — сказал Чджа медленно, и впервые за всё знакомство в голосе его прорезалась не холодность, а что-то вроде осторожности, какую испытывают перед глубокой водой. — Я о другом. Когда тебя загонят на испытаниях в угол, а тебя точно загонят, для того их и затевают, — в тебе захочет подняться то, чего ты сам не звал. Я видел это в тебе с первого дня, потому, может, и взял. Так вот. — Он глянул в упор. — Что бы в тебе ни поднималось — не пускай его наружу на людях. Не из страха. Из расчёта. То, чего не понимают, сперва боятся, а после спешат убрать, тихо и заранее, пока оно не выросло. Голову, которую нечем защитить, я тебе уже называл приманкой, — так вот огонь приманка во сто крат опаснее. Держи его при себе, пока не вырастешь настолько, чтобы за него не попытались тебя тихо убрать. Это всё. Свободен.
Сэт пошёл к двери, и у самого порога Чджа добавил, буднично, как о погоде, тем же тоном, каким в прошлый раз велел додумать про сундуки:
— И не води к воде проклятый Путь к старой крови, Миккон. Не потому, что нельзя. Потому что это видят не только Съенто-Пачины. — Чжа чуть помедлил. — У воды, бывает, стоят и те, кому до вас обоих куда больше дела, чем кажется.
Сэт замер на пороге. Он хотел спросить — кто? о ком? что Ледяной знает такого, чего не знает он сам? — но Чджа уже отвернулся к погасшему столу, и спина его ясно говорила, что разговор окончен.
* * *
В F7 о сквозных испытаниях говорили вполголоса, как говорят о неминуемой непогоде, которую не отменить, а только перетерпеть.
За общим столом, щербатым и древним, как всё в седьмом корпусе, собралась в тот вечер вся их компания. Токей крутил в пальцах дедову бусину, Судзу не отрывалась от планшета, Лук возил ложкой в остывшей каше, не ел, и даже всегдашний гомон F7 — корпуса тех, кто не вписался, и горд этим, как было выведено на стене у входа, — приутих.
— Я тут прикинул, — сказал Токей, и по тому, как он это сказал, было ясно, что прикинул он невесело. — Нам, помощникам, на сквозных хуже всех. На своём Пути я что? Я держу других. А на испытании я один, держать некого, а себя самого мне держать нечем — Помощь в себе не циркулирует, это любому первогодке известно. Меня по четырём чужим Путям выставят, и по пятому, по своему, тоже, считай, голым, потому что весь мой дар в том, чтобы кого-то рядом подпереть, а рядом никого не поставят. — Он усмехнулся, без обиды, привычно. — Идеальная поддержка, говорят про нас. Идеальная-то идеальная, а как одного — так и поддержать некого, и оттого вроде как и нет тебя вовсе.
— На Разуме ты вытянешь, — обронила Судзу, не поднимая глаз. — Расчёт у тебя для целителя приличный. На Помощи — само собой. На прочих трёх провалишься, но провалишься красиво, без позора, за тобой клана нет, спросу меньше. — Она перевернула планшет экраном вниз, что делала лишь когда говорила всерьёз. — Мне проще. На Разуме я обставлю весь курс, кланового и бесклановного без разбору, потому что считать меня учила нужда, а их — гордость, и нужда учит злее. На четырёх телесных Путях я ничего не покажу и не собираюсь, латать и толкать — не моя задача, моя задача — знать, кто, когда и зачем это делает. Пусть смеются. Я свои переменные знаю. А кто смеётся над тем, чего не считал, тот сам и есть непросчитанная дурость.
— Тебе хорошо, — тоскливо протянул Лук. — А я… я ж и по своей Боли еле-еле, пятый кю, почти как Сэт, только Сэт хоть драться выходит, а я и выйти боюсь. Меня на Силе пришибут, на Стремительности затопчут, на Разуме засмеют, на Помощи… — он совсем сник, — на Помощи я даже не знаю, что делают. Меня же выгонят, да? Уклонишься — теряешь кю, а у меня и так последний. Куда мне ниже-то.
— Не выгонят, — сказал вдруг Сэт, сам не ожидав от себя, что заговорит. — На сквозных не выгоняют за то, что слабый. Выгоняют за то, что не вышел. Чджа объяснял. — Он помолчал, подбирая слова, потому что говорить вслух, да ещё чтобы утешить, он умел плохо. — Слабого, который прячется, презирают, а слабого, который вышел, зная, что проиграет, и всё равно вышел, — такого не трогают. Я сам всю жизнь прятался, Лук, я это лучше тебя умею. И вот что скажу, спрятаться один раз легко, а потом всю жизнь прячешься, и тебя всё равно находят и бьют, потому что прячущегося бить безопаснее всего. А выйдешь раз — и в следующий уже не так страшно. Выйди. Проиграй стоя. Это, оказывается, тоже можно.
В F7 стало тихо по-другому — не от тревоги, а от того, что бывает, когда кто-то скажет вслух нужное. Лук поднял на Сэта глаза, веснушчатые, полные собачьей какой-то благодарности, и ничего не сказал, только кивнул и, кажется, впервые за вечер донёс ложку до рта.
Токей глянул на Сэта поверх стола долгим взглядом и хмыкнул:
— Глядите-ка. Приютский-то у нас речи говорить выучился. Месяц назад от тебя двух слов было не добиться, а теперь целителя поучаешь да Лука с того света вытаскиваешь. — В голосе его не было насмешки, была всё та же тихая, чистая радость за другого, что Сэт впервые разглядел у него после Чджа. — Это она тебя, что ли, разговорила? Наоке-то?
— Чджа, — сказал Сэт и, подумав, честно прибавил: — И она. Да и вы.
* * *
В ночь перед сквозными испытаниями Сэт не спал — не от страха, спать ему мешало не это.
Он лежал на узкой койке F7, слушал, как ровно дышит Токей, как капает где-то в коридоре старая труба, как далеко внизу ворочается Эвала, и думал обо всём разом. О Лиссе и её капкане, о Джеймсе, который копит и ждёт, о четырёх чужих Путях, на которых его выставят дураком, и о пятом, своём, где Чджа велел показать всё один раз, так, чтобы запомнили. И о словах Ледяного — про то, что у воды стоят и другие, и про то, что в нём поднимется то, чего он не звал.
Он поднял руку в темноте и посмотрел на ладонь — тем чутьём, что включалось само. И увидел, как всегда, тонкое течение под кожей, силу, бегущую по Ундам, по каналам меридианов, он видел это сколько себя помнил и сколько помнил — считал двумя своими уродствами вместе с огнём. Но сегодня, в темноте, перед испытаниями, ему впервые пришло в голову не то, что он урод, а другое, тихое, от чего сделалось не по себе, а что, если это не уродство? Что, если Лисса права, и Чджа прав, и Судзу со своим цепким холодным любопытством права, — и то, чем он видит, и то, что в нём поднимается без зова, и есть его настоящее, единственное своё, выросшее в нём за тысячу бессонных ночей не зря?
Он не нашёл ответа. Он вообще редко находил ответы по ночам — ночь была для вопросов. Но впервые за восемнадцать лет вопрос этот не пугал его, а звал куда-то вперёд, в серый рассвет, на чужое поле, где завтра его выставят слабым, и где он, может быть, окажется не последним.
За стеной перестала капать труба, и в наступившей тишине Сэт услышал собственное сердце, ровное и спокойное, как метроном Лиссы, и под этот ровный счёт наконец уснул — впервые на своей памяти не прячась от завтрашнего дня, но и не торопя его.

Глава 9

«Кто не отворачивается от боли, тот рано или поздно увидит её устройство. А кто увидел устройство, тому уже не разучиться видеть».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Сквозные испытания развернули в Зале Восхождения — том самом, где присваивают ранги, — и уже по этому Сэт понял, что дело затевалось всерьёз, ведь на показ клановой удали не отвели бы зал, в котором кю и даны делаются официальными перед лицом всей Академии.
Трибуны были полны. Кураторы Путей сидели на возвышении, и Сэт, привычно вжавшись в дальний край скамьи для испытуемых, отыскал среди них знакомые лица: Синкая, профессора Боли, усталого и тихого, как всегда, Окабэ, куратора, что зачислил его, тот сидел у самого края, будто на отшибе, и веяло от него прохладой, как от воды, и Ледяного Чджа, чьё бесцветное лицо не выражало ровно ничего. Лиссу он отыскал среди клановых испытуемых — она стояла прямая, собранная, в цветах Наоке, и ни единым движением не показала, что знает его, как они и условились. И Джеймса тоже нашёл — тот сидел вполоборота, спокойный, заложив руки, и смотрел не на арену, а будто сквозь неё, и от этого взгляда Сэту делалось неуютнее, чем от целой трибуны.
Порядок испытаний был тот, что и предрекал Чджа, каждого послушника прогоняли по всем пяти Путям, ставя против него мастеров-кураторов или старших учеников, и ждали не победы, ждали, как испытуемый держится на чужой земле. Сэта вызвали в середине, когда зал уже устал и заскучал. По рядам, едва назвали его имя и Путь, пробежал тот нехороший шепоток с нервным смешком, каким народ всегда встречал Путь Боли, — проклятый Путь, пятый кю, приютский, чего на него и смотреть.
* * *
Сила была первой, и была она ровно такой, как сулил Ледяной.
Против Сэта поставили старшего ученика Пути Силы — широкого, литого парня с гербом, чьё имя Сэт не запомнил, потому что запоминать было незачем, всё в этом парне было предсказуемо, как страница учебника, по которой его и натаскивали. Зал ждал, что приютского снесут одним ударом, и приютского, по совести, и правда стоило бы снести.
Сэт не стал толкаться. Толкаться было нечем — на Силе у него не было ни Унда нужной глубины, ни выучки, ничего. Он сделал то единственное, что велел Чджа — читал бьющего и не давал себя сломать. Силач шёл прямо, всем весом, привыкший, что перед его напором отступают. Сэт не отступал и не упирался — он смотрел, под глазами, как сила собирается у парня в плечах перед ударом, и за миг до удара уходил ровно настолько, чтобы напор прошёл вскользь, в пустоту, и литая туша по инерции проваливалась вперёд, теряя на долю мгновения опору, раз, другой. В ответ Сэт не бил, бить было нечем, всё равно пробить такого соперника не смог бы. Он просто не ломался и заставлял силу бить мимо, и зал, пришедший смотреть, как приютского снесут, понемногу замолкал, потому что приютского не сносило.
Кончилось тем, что силач, взбешённый тем, что не может достать тщедушного пятого кю, пошёл в последний, отчаянный замах — со всей дури, забыв всякую школу, — и Сэт прочёл этот замах за два хода вперёд, как читал записи у Чджа, и ушёл, немного довернул корпус, помогая противнику достигнуть нужной траектории. Силач, не встретив тела, получив небольшой полу-толчок, грянулся на серый круг сам, своим же весом. Ударом это не было, победой — тем более. Но зал, ждавший разгрома, увидел вместо разгрома, как пятый кю с проклятого Пути не дал Силе себя сломать, устоял, — и не засмеялся.
Чджа на возвышении не шевельнулся. Но Сэту показалось — лишь показалось, — что куратор едва заметно склонил голову набок, той самой повадкой.
* * *
Стремительность была хуже.
На Стремительности догнать нельзя — Сэт знал это лучше многих, потому что три недели подряд не догонял Лиссу. Против него выпустили скоростника, и тот замелькал по кругу смазанными росчерками, гоняя приютского, как пастух овцу, осыпая лёгкими насмешливыми тычками — вот, мол, гляди, я везде, а ты нигде. Зал оживился — это было привычно, это было смешно, медлительного послушника Боли гоняет шустрая Стремительность, всё на своих местах.
Сэт не гонялся. Догонять было нельзя, Чджа велел ждать, и Сэт ждал, как научился ждать у воды. Он встал, почти не двигаясь, и перестал ловить смазанные росчерки глазами, которым за скоростником было не успеть, и стал смотреть тем, другим зрением, на течение силы. И в этом течении скоростник был не смазан вовсе, в нём ясно виделось, как сила сбегается к ногам перед каждым рывком, в какую раньше, куда он метнётся через миг. Сэт перестал реагировать на то, где скоростник был, и начал выходить туда, где скоростник вот-вот окажется.
Он не достал его — для этого Сэт был всё-таки слишком медлителен. Но скоростник, привыкший, что жертва беспомощно вертится за ним, вдруг обнаружил, что приютский раз за разом оказывается у него на пути не там, где он есть, а там, куда он только собрался, и насмешка в чужих движениях сменилась сперва досадой, потом злостью, а злость в бою есть начало поражения, это Сэт усвоил твёрдо. На исходе круга скоростник, раздражённый, пошёл на красивый длинный рывок через всю арену — покрасоваться, добить разом, — и Сэт, прочтя его наперёд, шагнул в точку схода, и они столкнулись, и быстрый сбился, потерял росчерк, едва не упал. Зал ахнул. Не победа — но и не та потеха, за которой пришли.
На возвышении Окабэ, куратор, что веял прохладой, чуть подался вперёд, чуть-чуть, и снова откинулся, лицо его ничего не выражало, но Сэт, видевший в это утро слишком много, заметил движение и отложил на потом, как откладывал всё, чему не было простого объяснения.
* * *
Помощь и Разум прошли так, как и должны были, — без славы, но и без того позора, какого ждал зал.
На Помощи Сэту велели стабилизировать чужой Унд — рядом поставили послушника, нарочно расшатавшего своё течение, и Сэт должен был унять эту дрожь, подпереть чужую силу своей, как делал Токей. Он не сумел. Тот, у кого иной Путь, не носит в себе Помощь и на других её не изливает, — это знал любой первогодок, и Сэт знал, но всё-таки попробовал — потянулся к чужому Унду тем местом под глазами, которым видел карту, нащупал, где у соседа рвётся течение, увидел дыру ясно, до мелочи. Но видеть дыру и заткнуть её всё-таки разное. Залатать чужое он не мог, латать было нечем, и под равнодушный гул зала Сэт промучился отведённое время, так и не уняв дрожи, и сошёл с круга ни с чем. Зато он вынес с этого круга кое-что для себя — впервые понял, до конца, чем берёт Токей и почему сосед всякий раз после буста бел и пуст, как выжатая тряпка. Помощник не творит силу — он отдаёт свою, по капле, из себя. Держать других умеет, а до себя руки не доходят. Теперь Сэт знал это не со слов.
На Разуме его посадили против кланового умника — мальчишки с гербом, чья голова с пелёнок была заточена под формулы и развёртки. Тот считал быстрее, много быстрее, и в скорости счёта Сэту было его не достать. Но Чджа велел не просчитывать быстрее, а просчитывать дальше, и Сэт, проигрывая ход за ходом, дважды увёл задачу туда, где быстрый умник не предусмотрел продолжения — не туда, где сейчас выгодно, а туда, куда всё покатится через десять ходов. Умник растерялся — он умел считать поле, но не умел считать противника, который считает не поле, а его самого. Победы это не принесло, в общем зачёте Сэт проиграл начисто, но откуда-то с кураторских рядов донёсся скупой одобрительный кивок, а Чджа на возвышении не шелохнулся, что у Ледяного значило больше всякой похвалы.
И вот тогда настал его Путь — Путь Боли.
* * *
Против Сэта на его собственном Пути поставили не ученика — мастера. Это Сэт понял сразу, по тому, как тот двигался: не размашисто, не на публику, а скупо, точно, без единого лишнего движения, как двигаются те, кто давно перестал чувствовать боль и оттого давно перестал бояться. Путь Боли малочислен, мастеров на нём по пальцам, и выставить против пятого кю мастера значило одно — кураторы хотели увидеть, на что приютский годен по-настоящему, без скидок на чужую стихию. Здесь была его земля.
Чджа велел показать всё. Один раз. Так, чтобы запомнили.
И Сэт показал.
Он не стал прятаться за чтением, как прятался четыре Пути кряду, — здесь прятаться было не от чего. Он пошёл вперёд, на мастера, туда, где больнее всего, потому что он один в этом зале мог позволить себе туда идти и не отвернуться, и боль, которой мастер встретил его, — выверенная, жгучая, та, что любого другого свалила бы на колени, — прошла сквозь Сэта, не задев в нём ничего, потому что бояться боли он разучился в детдоме, когда был ещё мал и беззащитен, и старшие учили его этому годами, не зная, что учат не сломаться, а видеть.
И он увидел. Здесь, на своём Пути, где боль не глушила обратную связь, а была ею, Сэт различал в мастере всё — каждый его Унд, всю карту чужой энергии, развёрнутую перед ним так ясно, будто кто-то снял с мастера кожу и показал его внутреннее устройство. Он шёл по этой карте, как ходил по чужой боли у воды, как ходил по записям у Чджа, и находил в безупречном мастере те самые крохотные заминки и привычки, что находил во всех. И пусть Сэт был в десять раз слабее, в десять раз ниже рангом, но он знал, куда смотреть, а мастер не знал, что его читают, потому что приютского пятого кю читать наперёд было некому и незачем все восемнадцать лет его жизни.
Зал замолчал. Совсем. Тот нехороший шепоток с нервным смешком, каким встречали Путь Боли, иссяк, и в наставшей тишине было слышно только дыхание двоих на сером круге да далёкий ход воды под куполом.
И в этой тишине, на исходе схватки, когда мастер, раздражённый тем, что не может сломать тщедушного пятого кю болью, перед которой все ломались, усилил напор сверх меры, в Сэте поднялось то, чего он не звал.
Он ощутил это, как ощущают приближение чужого — жар качнулся где-то под грудиной, тёмный, древний, не его и одновременно слишком его, потянулся вверх, к ладоням, к глазам, наружу, на свет, на чужие взгляды, к трибунам, точь-в-точь как тянулся на показательных, когда отсвет качнулся вбок, к смотрящим. Огонь. На Пути, где гореть нечему, второй случай за сто лет. Он рвался наружу, в полный зал, на глазах у кураторов, у клановых, у Джеймса Съенто-Пачина, который смотрел теперь прямо на арену, прямо на него, спокойно и пристально.
«Не пускай его наружу на людях, — сказал тогда Чджа. — Не из страха. Из расчёта. То, чего не понимают, спешат убрать, тихо и заранее».
И Сэт не пустил.
Он сделал то, чего не делал никогда прежде, потому что прежде огонь приходил сам и сам уходил, а звать или гнать его Сэт не умел. Он впервые повернулся к этому жару тем чутьём, что видело карту устройства послушников и мастеров, — повернулся и посмотрел на него в упор, на это тёмное, поднимающееся в нём, и не дал ему хода. Удержал. Загнал обратно вниз, в темноту, откуда оно вышло, и это стоило ему всего, что у него было, всей выучки не ломаться, всех восемнадцати лет умения глотать невыносимое, не подавая виду.
Удержать оказалось во сто крат тяжелее, чем вынести. Боль он мог вынести любую, а вот это, своё, рвущееся на свободу, держать было нечем, и Сэт держал на одной воле, белея, и мастер напротив, не понимая, что происходит, видел только, как пятый кю с проклятого Пути вдруг застыл, налитый какой-то страшной тяжестью, и не падает, и не отступает, и сквозь него будто просвечивает что-то ещё.
А потом всё кончилось. Системы зала отметили исход схватки — поражение Сэта по очкам, как и должно, мастер есть мастер. Жар улёгся под грудиной, нехотя, оставив после себя дрожь и пустоту. Сэт стоял на сером круге, мокрый, белый, едва держась на ногах, проигравший по всем пяти Путям, но зал не смеялся над ним. Зал молчал, и в этом молчании было то, чего Сэт не знал прежде и не сразу узнал — не презрение и не насмешка, а та настороженная тишина, какую держат перед чем-то, чего не понимают и оттого побаиваются.
Он поднял глаза к кураторскому возвышению, невольно, ища одного. Чджа смотрел на него прямо, и в бесцветных глазах Ледяного не было ни одобрения, ни укора — это было то, что бывает у человека, чья догадка подтвердилась раньше срока и который не знает теперь, радоваться этому или нет. А рядом с Чджа подался вперёд Синкай, усталый профессор Боли, и смотрел на Сэта так пристально, так тревожно, будто увидел не пятого кю, а что-то, о чём давно думал по ночам и о чем боялся помыслить.
* * *
Чджа нашёл его раньше, чем Лисса, — вернее, дал найти себя, когда Сэт, отпущенный наконец с арены, брёл пустым служебным переходом, держась за стену, Ледяной ждал в нише у погасшего светильника, будто и не уходил с возвышения, будто умел оказываться там, где нужно, прежде того, что было ему нужно.
— Ты понял, что сделал? — спросил он без предисловий.
— Проиграл по всем пяти, — сказал Сэт.
— Дурак. — Сказано было ровно, беззлобно, оттого вдвойне веско. — Ты сделал ровно то, что я велел, и сделал лучше, чем я смел надеяться. На четырёх чужих Путях ты не показал силы, которой нет, — ты показал, что тебя не сломать, и зал, пришедший на потеху, разошёлся озадаченный. А на своём Пути ты их заставил замолчать. Запомни эту тишину, Миккон. Её не купишь ни кю, ни кровью. Сегодня половина Академии впервые поняла, что приютский с задней скамьи не пустое место, а загадка. — Он помолчал, и в бесцветном голосе прорезалось что-то жёсткое. — А загадка, которую боятся, живёт ровно до тех пор, пока сильнее тех, кто хочет её разгадать ножом. Ты ещё не сильнее. Помни и это.
— Вы видели, — сказал Сэт больше утверждая, а не с вопросом. — В конце. Тот огонь.
— Видел. — Чджа смотрел на него в упор, и впервые за всё знакомство в холодных его глазах было не любопытство учёного, а что-то осторожное, почти бережное. — Видел, как оно в тебе поднялось и пошло наружу, на людей. И видел, как ты повернулся к нему и загнал назад. Знаешь, как это ощущалось со стороны? Ты на десять ударов сердца перестал быть пятым кю. Ты стал — не знаю чем… Чем-то, на что Синкай смотрел так, будто к нему вернулся давний кошмар. — Куратор сцепил руки за спиной. — Я велел тебе держать огонь из расчёта и ты удержал его. Но я обязан сказать тебе и другое, потому что ты не дурак и заслужил правду — однажды его придётся выпустить. То, что рвётся изнутри с такой силой, вечно не запрёшь — запертое либо вырывается само, в самый худший миг, либо ломает сосуд. Твоя задача не прятать его до конца дней, твоя задача — дорасти до того, чтобы выпустить его тогда, когда сам выберешь, и там, где это тебя не погубит. Понял разницу?
— Понял, — сказал Сэт. В очереднойй раз фиксируя этот ответ где-то внутри себя.
— И вот ещё. — Чджа шагнул ближе, и голос его упал почти до шёпота, какого Сэт у него не слышал раньше. — Сегодня, когда ты держал огонь, твоё лицо сделалось таким… Я такое видел однажды. Давно. У одного человека на старой записи, которую мне показали раз и больше не показывали никогда, потому что записи такого рода в кланах не хранят — их прячут глубже золота. Лицо человека, который не сражается, а вспоминает. Будто всё это с ним уже было, и он лишь повторяет давно заученное. — Ледяной выпрямился. — Я тебе уже говорил, ты будто умел до меня что-то, до всякого учителя. Сегодня я в этом уверился. И, по правде, не знаю, чего тут больше — дара или беды. Додумай и это, Миккон, когда придёт твоё «потом». Только не затягивай. Беда не ждёт, пока ты доберёшься до края мысли.
Он ушёл, не прощаясь, и шаги его в пустом переходе были такими же ровными, как всегда, — но Сэту впервые показалось, что Ледяной уходит не от него, а от чего-то, что сам же в нём разглядел и о чём предпочёл бы не знать.
* * *
Лисса нагнала его вечером — нарушив всякую осторожность, в открытом переходе, где их могли увидеть, и по этому одному Сэт понял, что дело важное.
— Что это было, — сказала она без вопросительного знака, тихо и яростно. — На Боли. В конце. Я стояла близко. Я видела как тебя залило изнутри чем-то, и ты не упал, а держал это, держал так, что я думала — переломишься. Что это, Миккон?
— Не знаю, — сказал Сэт, и это снова была правда, и снова от правды было страшно. — Оно во мне с детства. Я всегда думал, это моё уродство. Я его не зову. Сегодня оно само решило показаться наружу, на людей, а мне велели не пускать. Я и не пустил.
— Кто велел? — Лисса смотрела на него в упор.
— Чджа.
Она помолчала, переваривая, и лицо у неё в полумраке перехода было не холодное и не собранное — встревоженное, человеческое.
— Знаешь, что я подумала, когда ты это держал? — сказала она наконец, тихо. — Я подумала — вот сейчас он не дерётся со мной, не читает меня, не прячется по задним скамьям. Сейчас он один на один с собой, и это страшнее всякого боя, и он побеждает. — Она отвела глаза. — Я всю жизнь дралась с теми, кого мне подобрали, а ты сегодня дрался с тем, кого никто не подбирал и подобрать не может, — с самим собой. И выстоял. — Помедлив продолжила. — Я не знаю, что в тебе, Миккон. Но я хочу быть рядом, когда ты это поймёшь. Глупо, наверное. — Она усмехнулась криво. — Зато впервые за пятнадцать лет — мой собственный выбор.
Она ушла, скупым точным шагом, и Сэт долго стоял в пустом переходе, держась за стену, потому что ноги ещё не верили, что он выстоял. Он проиграл по всем пяти Путям, он не взял ни одного очка. И всё-таки за это утро он узнал о себе то, чего не знал прежде — что огонь в нём можно удержать, если повернуться к нему лицом, и что наследница старой крови выбрала стоять рядом с приютским по собственной воле. И ещё одно, самое тихое, всплывшее, когда он держал огонь и смотрел на него в упор, на краткий, страшный миг ему показалось, что огонь смотрит в ответ. Что в нём, в этом тёмном, поднимающемся жаре, есть кто-то. Кто-то, кто очень давно ждал, когда Сэт наконец повернётся и посмотрит.
Он отогнал эту мысль, как отгонял всё, чему не было простого объяснения. Но в эту ночь, впервые, она не захотела уходить совсем — и осталась тлеть где-то на самом дне. А под утро, уже засыпая, он поймал себя на том, что лежит и прислушивается к собственной груди, к тому месту под грудиной, где днём поднимался жар, — прислушивается так, как прислушиваются не к болезни, а к спящему рядом, чьё имя ещё не знают, но уже не могут не ждать.

Глава 10

«Там, где мало смотрящих, вещи теряют края. Не верь тому, что видишь в одиночку».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
После сквозных испытаний что-то в укладе Академии сдвинулось — не для всех, для Сэта, — и сдвиг этот он ощутил не одним глобальным изменением, а тысячей мелочей.
На него стали смотреть не так, как прежде, мельком, как смотрят на пустое место, чтобы убедиться, что оно пустое, а пристально, исподтишка, с тем неуютным любопытством, какое достаётся не тем, кого презирают, а тем, кого не сумели разгадать. В столовой соседние столы примолкали, когда он проходил, и клановые, прежде не замечавшие его в упор, теперь нет-нет да провожали его взглядом. И хуже всего была не враждебность — враги хоть понятны, а эта новая, липкая заметность, против которой у Сэта, всю жизнь учившегося прятаться, не нашлось ни единого приёма.
— Привыкай, — сказала Судзу, когда он обмолвился об этом за, ставшим уже своим, столом F7. — Ты сам виноват — спрятанная переменная никому не интересна, а ты на сквозных перестал прятаться и стал переменной, которую все хотят просчитать. — Она перевернула планшет экраном вниз. — Заметность — это цена за то, что тебя наконец увидели. Хотел и того и другого разом? Так не бывает. Либо тебя нет, либо ты есть и за тобой следят. Третьего нет ни в одном уравнении.
— А если я не хотел, чтобы видели?
— Тогда не надо было держать огонь на глазах у всего зала, — обронила она ровно. — Самое заметное, что я наблюдала за этот год. — И, не поднимая глаз, добавила: — Я, к слову, тоже теперь за тобой слежу. Только в отличие от них — с научным интересом, а не с ножом за спиной. Учти разницу.
* * *
По утрам, всё было иначе, там его новая заметность не доставала.
Они по-прежнему сходились до рассвета, сменив, как и условились, час и место осторожности ради. Теперь не каждый день и не всегда в нижнем зале, а иногда на заброшенной верхней площадке у самой кромки купола, где ветер с реки относил звук. Лисса о сквозных испытаниях не заговаривала первой — это было не в её характере, — но Сэт видел, что она знает и помнит, просто держит при себе, как сам он держал свою маску.
— На тебя теперь пялятся, — сказала она однажды, отходя после очередного размена. Это был не вопрос, а наблюдение, сухое, как у Судзу. — Весь курс. Я слышу разговоры в клановом крыле. Раньше тебя не существовало, а теперь о тебе шепчутся за каждым углом. «Тот, что не сломался». «Тот, странный, у которого есть секрет». — Она глянула на него искоса и сказала, что ей точно стало понятно. — Тебе это не нравится.
— Не нравится, — признался Сэт. — Я всю жизнь учился, чтоб меня не замечали, и хорошо это умел, — а теперь разучиваюсь, и не по своей воле.
— А мне всю жизнь не давали спрятаться, — отозвалась Лисса, и в ровном голосе её мелькнула давняя горечь. — Наследница Наоке у всех на виду с трёх лет, каждый шаг на свету, под ровный счёт клана. — Она усмехнулась криво. — Вот и выходит, что тебя прятали, меня выставляли, а маемся мы об одном и том же. Тебя тянет назад в тень, меня — хоть раз постоять там, где не смотрят. Может, поэтому и сходимся тут, до света, где на нас не смотрит никто.
Сэт молчал, потому что она сказала то, чего он сам не сумел бы назвать, а врать или отговариваться при ней не получалось. Это уже были их негласные правила. Серый рассвет вставал за куполом, вода внизу из чёрной делалась оловянной, и в этот час их и вправду не видел никто — только они друг друга, и оттого, может, видели лучше, чем кого-либо в своей жизни.
— Будь осторожен с этой заметностью, Миккон, — сказала Лисса, и голос её снова стянулся в ровную нитку. — Я выросла на свету и знаю, чем он опасен. Когда на тебя смотрят все, обязательно найдётся тот, кто смотрит прицеливаясь. — Она помолчала. — Джеймс не из тех, кто бьёт первым, он из тех, кто ждёт, пока ты вырастешь настолько, чтобы тебя стоило срезать, а ты, кажется, как раз дорастаешь. Поторопись стать сильным. Заметным ты уже стал, так что теперь это гонка на выживание.
* * *
Девушку он впервые увидел на занятии Синкая, через несколько дней после испытаний.
Курс Эволюции у Пути Боли был маленький — Боль малочисленна, на Путь, где рост медленнее всего, шли немногие, — и Сэт давно знал в лицо каждого из своей жалкой горстки: вечно нервного Лука, двух молчаливых братьев с дальней резервации, ещё троих, державшихся особняком. Так что новенькую он заметил сразу, едва вошёл, и заметил не глазами — тем, другим, что включалось само — рядом с привычными течениями чужой силы появилось новое, незнакомое, и оно было странным.
Она сидела с краю, отдельно ото всех, маленькая, худая, с коротко остриженными тёмными волосами и лицом, которое Сэт сперва принял за спокойное, а потом понял, что не спокойное — застывшее, как застывает лицо у того, кто давно научился ничего им не показывать. Он знал это выражение — сам носил такое восемнадцать лет.
— Юки, — представил её Синкай классу тихо, без церемоний. — Переведена с дальней резервации. Путь Боли. Прошу любить и жаловать, хотя впрочем, на нашем Пути это просьба заведомо невыполнимая, так что просто не трогайте. — Усталая, привычная его шутка, на которую никто не засмеялся.
Урок в тот день Синкай вёл о пределах тела — о том, докуда послушник Боли может тянуть свою силу, не сорвавшись, — и под конец, как с ним бывало, ушёл в сторону от учебника, в те тихие свои оговорки, за которые его и считали чудаком.
— Вам говорят, что тело — это предел, — произнёс он, глядя поверх голов, в стену, будто там было написано что-то, видное ему одному. — Дальше тела не шагнёшь, не обживши его, и это правда для тех, кто не пробовал границы на прочность. — Он помолчал. — А кто пробовал преодолеть границы по-настоящему, всем своим естеством, до края, тот однажды замечает — край-то подаётся. Не всегда и не для всех, но подаётся. Тело твёрже мысли, мысль твёрже мира — так нас учат, и так удобно думать. — Усталые глаза его на миг остановились на Сэте и тут же ушли. — А бывает наоборот, бывает, мир оказывается мягче, чем кажется тем, кто не сделал миру ни одного вызова. Запишите, нет, не в тетрадь, просто запомните, когда-нибудь пригодится. — И, спохватившись, вернулся к пределам тела, к тому, что положено, оставив класс в недоумении, а Сэта с ещё одним зерном, легшим рядом с прочими.
Странным в новенькой было вот что — её течение силы то всплывало, то снова пряталось. Сэт смотрел на неё своим особым зрением весь урок и не мог понять — Унды её словно мерцали, проступали ясно и тут же истаивали в туман, делались зыбкими и неверными, будто кто-то держал её энергию не крепко, а сквозь сон. Он никогда такого не видел. У всех — у Лиссы, у Токея, у мастера на испытаниях — оно лежало плотным руслом, а у Юки расплывалось по краям, как отражение, если тронуть воду.
После урока он, сам не зная зачем, задержался. Юки собирала вещи медленно, последней, явно дожидаясь, пока класс схлынет, — старая повадка тех, кто привык выходить, когда никого нет, чтобы не толкаться, не попадаться никому на глаза, не быть. И когда они остались вдвоём, она вдруг подняла на него застывшее лицо и сказала ровно, без вопроса:
— Ты на меня весь урок смотрел. Не глазами.
Сэт замер.
— Не бойся, — продолжала она так же ровно, разглядывая его в упор тёмными, слишком взрослыми для её лица глазами. — Я тоже так умею. Чуть-чуть. У нас на резервации это называли «дурным глазом» и за это били, я всегда думала, что я одна такая порченая. — Тень чего-то прошла по застывшему лицу и тут же ушла. — А ты, выходит, тоже видишь, как течёт. Тогда скажи мне, раз видишь, что со мной не так? Почему оно у меня как будто не до конца сформированное, как недопроявленное. Меня и сюда-то перевели потому, что на резервации не смогли понять, отчего я не расту, все растут, а я стою. Будто меня кто-то сдерживает.
— Не знаю, — сказал он наконец, честно. — Я такого не видел ни у кого: у всех течение плотное, а у тебя мерцает, истаивает по краям. — Он помолчал. — А болит у тебя как? На Пути Боли всё идёт через боль — ты её вообще чувствуешь?
Юки посмотрела на него долго.
— В том и дело, — сказала она тихо. — Не всегда. Иногда как все, а иногда трону горячее или порежусь — и не сразу пойму, моя это рука или нет. Будто меня саму то включают, то выключают. — Застывшее лицо её на миг дрогнуло, и из-под него проступило что-то очень детское, испуганное. — Ты только не говори никому, ладно? А то опять решат, что порченая. Я устала быть порченой. Я просто хочу понять, что со мной.
— Не скажу, — сказал Сэт. И, подумав, прибавил то, чего ему самому когда-то так не хватало услышать: — И ты не порченая. Я тоже всю жизнь думал, что во мне уродство, а недавно мне сказали, что, может, это не уродство вовсе. Я пока не верю до конца — но, может, и про тебя так.
Юки молчала, разглядывая его, будто взвешивала его слова, как монету проверяют на зуб.
— На резервации был один старик, — сказала она наконец, тихо, словно через силу. — Древний совсем. Он говорил странное, будто таких, как я, раньше не выкидывали, не списывали со счетов, а берегли, что недопроявленные, мол, ближе к чему-то, чего остальные не видят. Его за это считали выжившим из ума, и меня заодно. — Она пожала худыми плечами. — Я не верила, ведь кому хочется быть тем, кого опасаются вместо того, чтоб любить. Но ты вот тоже видишь не глазами и не откидываешь эту способность. — Тёмные глаза её на миг блеснули чем-то незастывшим. — Может, старик и не совсем спятил.
— Может, — сказал Сэт и не стал обещать большего, потому что обещать не умел и не любил. — Пойдём. У нас в F7 за столом место есть. Там все… ну, такие, кто не вписался, и никто никого не зовёт порченым.
И Юки, помедлив, пошла за ним — последней из класса, как привыкла, но впервые, кажется, не одна.
* * *
Странности на этом не кончились — напротив, будто новенькая принесла их с собой.
Через день после её появления в учебной симуляции случился сбой. Сэт был там — отрабатывал с Луком связки на тренажёре боя, в той самой дополненной реальности, какой Академия растила послушников, не калеча их по-настоящему, и в какой-то миг, на краю смоделированного поля, там, куда не смотрел никто из бойцов, уловил тем чутьём, помимо глаз, нечто, чего в симуляции быть не могло — течение без источника. Сила, ничья и бесхозная, клубилась у самой кромки поля, где модель делалась реже и беднее, потому что туда никто не глядел, и в этом клубящемся ничьём течении проступали и тут же истаивали смутные формы, не доведённые до конкретики, эфемерные, как недодуманная мысль.
Он застыл, и Лук, не разобравшись, въехал ему локтем под рёбра — симуляция отметила касание, и видение пропало, стоило Сэту перевести взгляд, обычный, глазами, как кромка поля сделалась снова ровной, пустой, штатной.
— Ты чего застрял? — пропыхтел Лук. — Я ж тебя достал, ты должен был уйти. Сэт? Ты белый какой-то.
— Видел? — спросил Сэт не своим голосом. — Там, у края. Туман, формы какие-то.
Лук обернулся, поморгал, пожал плечами:
— Не. Поле как поле. — Он встревожился. — Тебе плохо? После испытаний бывает, перенапрягся, говорят. Может, к Токею, пусть глянет?
К Токею он не пошёл — остался на тренажёре, когда Лук, потоптавшись, ушёл, и сделал то, чего делать не стоило, нарочно отвёл взгляд от центра поля к кромке, где модель делалась реже, и стал смотреть тем местом, что видело течение, долго, не мигая, пока в висках не заломило.
И кромка ответила. Там, где никто не глядел, штатная ровная пустота расходилась, как расходится туман, и из неё проступало то ничьё, бесхозное течение — не злое, не живое, просто неоформленное, как вода, не знающая берега. В нём вспухали и опадали смутные формы, недоведённые ни до чего, не то фигуры, не то тени фигур, рождавшиеся из самого того, что Сэт на них смотрел, и истаивавшие, едва он переводил взгляд. Чем дольше и пристальнее он глядел, тем плотнее они делались, тем ближе к чему-то определённому, а стоило отвлечься, и всё опадало назад, в зыбь.
Это было похоже, Сэт поймал себя на сравнении и сам ему ужаснулся, на то, как лепится фигура под рукой скульптора — пока смотришь и трудишься, она есть, отвернулся — потекла. Только здесь не было ни рук, ни скульптора, здесь был только его взгляд. И на один холодный, ясный миг Сэту показалось, что не машина сыплет глюками у кромки, а что-то другое, что у края, где мало смотрящих, мир и вправду беднеет, теряет края, ждёт, чтобы кто-нибудь досмотрел его до твёрдости. И что он, Сэт, сейчас этим взглядом нечаянно лепит то, чего без него тут не было.
Он отшатнулся, моргнул, и кромка схлопнулась в штатную пустоту.
Обслуга тренажёра, зевая, подтвердила то, что он и так знал — машина старая, у кромки модель «сыплется», ресурс подтягивают с запозданием. «Глюки оборудования, не бери в голову, послушник, тебе ж в центр поля, а не по углам шарить». И Сэт почти поверил — глюки так глюки, машина и впрямь была не первой свежести. Почти. Потому что в том ничьём, бесхозном течении у кромки было ровно то же, что в недопроявленной силе Юки, вещи, которым не хватало смотрящего, теряли края. И ещё потому, что глюк оборудования не делается плотнее оттого, что на него смотришь. А этот — делался.
Он не сложил тогда этих двух наблюдений в одно — не сумел, не было ещё чем складывать, — но оба легли в нём рядом, тихо, где-то в подсознании.
* * *
Вечером в F7 Юки сидела за их щербатым столом — молча, с краю, как привыкла, и Сэт видел, что Токей уже принял её по неписаному закону корпуса, не спрашивая, кто и откуда, поставил перед ней тарелку, придвинул, буркнул что-то насчёт того, что на Пути Боли все свои, и снова занялся склянками. Лук, обрадованный, что в F7 появился кто-то ещё более потерянный, чем он сам, опекал новенькую с неловким усердием. Одна Судзу разглядывала Юки поверх планшета цепко, как разглядывала всё новое.
— У тебя нестабильное течение, — сказала она наконец, без обиняков, как говорила всегда. — Я не вижу его, как Миккон, я считаю по косвенным признакам — по тому, как ты держишь ложку, как реагируешь на свет, на звук. У тебя сбоит обратная связь, то есть, попросту, мир до тебя доходит с перебоями. — Юки сжалась, привычно ожидая «порченой», но Судзу, против обыкновения, не вынесла приговора. — Это переменная, которую я пока не вычислила. — И помедлив добавила. — А я не люблю переменных, которых не знаю. — Снова помолчав, прибавила то, что у неё значило высшую степень приязни: — Так что я тобой займусь. Будешь моей задачей. Радуйся, я задачами не разбрасываюсь.
Юки, не понимая ещё, что её только что приняли, переводила взгляд с одного на другого — с Токея, молча подвинувшего ей хлеб, на Лука, на холодную Судзу, на молчаливого Сэта, — и застывшее лицо её понемногу оттаивало, проступало из-под маски, как проступает из тумана берег, когда наконец есть кому на него смотреть.
— У вас тут всегда так? — спросила она тихо, ни к кому конкретно не обращаясь, недоверчиво, как спрашивает тот, кому добро всю жизнь доставалось через подвох. — Чтоб вот так. Без платы.
— Тут F7, — отозвался Токей, не отрываясь от тарелки. — Корпус тех, кто не вписался, на двери так и написано, а ниже даже кто-то приписал — «и горды этим». — Он наконец поднял голову, и улыбка у него была усталая и тёплая. — Платы нам точно не нужно. На Пути Помощи плату не берут — мы тем и порчены, что отдаём задаром, а себе не оставляем. Зато, — он подмигнул, — нас за это никто и не трогает, что взять с того, у кого и так всё розданное.
Сэт глянул на друга и впервые подумал о нём не как о соседе и не как о целителе, что латает ему рёбра, а с тихой, неудобной нежностью, ведь Токей поддерживал их всех — Лука, теперь Юки, его самого, — поддерживал постоянно, не считая и не требуя, и было в этом что-то и прекрасное, и тревожное разом, будто он тратил себя по капле туда, откуда не возвращается. Поддержать других умеет, а до себя руки не доходят. Сэт отогнал тревогу — мало ли что лезет в голову на ночь, — но она не ушла совсем.
А сам Сэт сидел и думал о том, что за этот стол, к фрикам, к тем, кто не вписался, прибиваются всё новые потерянные, и что у каждого из них своя странность, которую снаружи зовут порчей. И что, может быть, неспроста седьмой корпус стоит на самой кромке купола, у того края, где, как у кромки тренажёрного поля, вещи теряют определённость. Он не доводил мысль до конца, не умел ещё, — но впервые ему пришло в голову, что F7 не свалка невписавшихся, как считала вся Академия и как поначалу считал он сам, а что-то другое, что их собрали здесь, у края, не случайно.
Поздно ночью, уже засыпая, он услышал под потолком ровный голос Эйро — не общее объявление, а тихое, адресное, какие ИИ давал редко:
«Послушник Миккон. По итогам сквозных испытаний и решению куратора Чджа Мина вам надлежит явиться на дополнительную аттестацию по Пути Боли. Через семь дней. Зал у воды».
Сэт сел на койке — аттестация по Пути Боли — та самая проверка кю, что сверяет ступень тестом и ритуалом, после которой кю мог сдвинуться. Семь дней. Зал у воды — тот самый дряхлый нижний зал, где он каждое утро встречал Лиссу.
Он лёг обратно и долго смотрел в темноту. Где-то под грудиной тлело тёмное, дожидаясь своего часа. У кромки тренажёрного поля клубилось свободное течение, теряя края, за щербатым столом F7 оттаивала недопроявленная девочка. А через семь дней его, приютского пятого кю, впервые за всё время позовут не прятаться и не выходить дураком на чужой Путь, а показать, чего он стоит на своём, и от этой мысли Сэту было страшно и нетерпеливо разом, как бывало теперь всё чаще с тех пор, как он перестал быть пустым местом и стал переменной, которую все хотят досчитать.

Глава 11

«Кто хоть раз увидел верно, тот после не учится — он вспоминает увиденное».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Семь дней до очередной аттестации Сэт прожил как в горячке, и горячка эта была не от страха, а от того, что каждое утро происходило нечто, от чего теснило в груди и пересыхало во рту. По старой привычке, он откладывал обдумывание этого на потом, — только «потом» в эти дни приходило само, не спрашивая.
Лисса гоняла его злее обычного. Аттестация по Пути Боли её не касалась — её, наследницу Наоке, проверяли иначе, в клановом крыле, по фамильным ритуалам, — но она зачем-то взялась готовить Сэта так, будто это её саму выставляли через неделю, и в напоре её было что-то яростное и личное, чего Сэт не понимал, а спросить не решался.
— Ты читаешь меня лучше с каждым днём, — сказала она на четвёртое утро, остановившись посреди серого круга, тяжело дыша, — и всё равно проигрываешь каждый раз, потому что прочесть мало. Ты видишь, куда я пойду, на полмгновения раньше, а сделать с этим ничего не успеваешь, пока твоё медленное тело туда доберётся, меня там уже нет. — Она отбросила со лба прядь, и в холодных её глазах стояла досада, обращённая, странным образом, не на него, а на себя. — Я не понимаю, как тебя дотащить. Скорости я тебе не дам, у тебя её нет и не будет, а чтения мало.
— Может, и не надо меня дотаскивать, — сказал Сэт. — Может, я просто медленный, и всё.
— Нет. — Лисса сказала это резко, будто поставив точку. — Я дралась с медленными, и медленные не заставляют меня бояться поворачиваться к ним спиной, а ты заставляешь. В тебе что-то есть, чего я не вижу, и оно мешает мне тебя списать, как я списываю всех медленных. Так что мы будем биться, пока я не пойму, что это, или пока ты не свалишься замертво. Ясно?
Сэт промолчал, спорить с ней, когда она входила в это состояние, было всё равно что спорить с метрономом.
Они бились снова, и снова повторялось то, что повторялось теперь каждое утро — Сэт читал её, видел, как сила сбегается к ногам, куда уйдёт остриё, — и всё равно опаздывал. Он знал, куда она ступит, за полмгновения до того, как она ступала, знал и не успевал, потому что между знанием и медленным своим телом терял те самые полмгновения, и Лисса проходила сквозь него, как проходит вода сквозь пальцы, оставляя касание под ребром, у горла. Он собирал эти касания и не злился — злиться было не на что, она была права, чтения мало. Но где-то на дне у него копилось глухое и упрямое — ведь должно быть что-то ещё, должен быть способ оказаться там, куда смотришь, не догоняя.
— Ты опять думаешь, — бросила Лисса, доставая его в плечо. — Я вижу, у тебя перед каждым шагом лицо считающего, а пока ты считаешь, я уже там. Перестань думать.
— Я только думать и умею, — огрызнулся он, и это вышло злее, чем он хотел.
— Вот и плохо. — Она остановилась, и в холодных глазах её мелькнуло то яростное, личное. — В детдоме тебя научили думать, чтоб выжить, я это поняла — считать каждый шаг, чтоб не подставиться. Это спасло тебя тогда и убивает сейчас, потому что против меня считать поздно — против меня надо знать раньше, чем подумаешь. — Она перевела дух. — У тебя это бывает, я видела — на показательных, на испытаниях ты на миг переставал считать и просто оказывался где надо, а потом пугался и снова начинал думать. Перестань пугаться. Выпусти то, что считает за тебя.
— Я не знаю, как его выпустить, — сказал Сэт, и это была правда.
— Тогда я тебя загоняю, пока оно само не выскочит, — отрезала Лисса. — Готов? Не готов. Мне всё равно.
* * *
Перелом случился на шестое утро, и случился не оттого, что Сэт что-то понял, а оттого, что он перестал понимать.
Они бились уже долго, серый рассвет вставал за куполом, и Сэт устал — устал по-настоящему, до той черты, за которой кончается выучка и остаётся одно голое тело. Лисса шла на него, связка за связкой, и он, измотанный, перестал делать то, чему учили, перестал ставить «правильную» защиту, выгадывать стойку, думать, куда ступить и как закрыться. Думать было нечем — голова вымоталась раньше тела. В висках гудело, напряжение просто перекрывало возможность мыслить перед действием. И в этой вымотанной пустоте, когда отказали и расчёт, и школа, и весь его жалкий пятый кю, осталось только одно — то место под глазами, что видело течение, и оно вдруг раскрылось шире, чем когда-либо.
Мир замедлился.
Не Лисса замедлилась — она шла с прежней своей скоростью, смазанным росчерком, — замедлилось то, как Сэт его видел. Он перестал гнаться за её рукой, за её телом, за тем, где она есть, и стал смотреть только на течение силы, на ту единственную нить, по которой сейчас побежит её Унд, на её клинок — не на меч, меча не было, на самоё остриё её намерения, ту точку, в которую через миг соберётся вся её скорость. И пошёл он не от этого острия и не навстречу ему по школьному правилу, а прямо в него, в клинок, туда, где должно быть больнее и опаснее всего, потому что он один в этом зале мог позволить себе идти туда и не отвернуться.
Это было неправильно — любой наставник схватился бы за голову — идти на остриё, подставляться под самый удар, самоубийство для того, кто и без того не успевает за противником. Но Сэт не думал о правильном, он шёл туда, куда вело его это раскрытое зрение, шёл сквозь собственный страх, как ходил сквозь боль, — и обнаружил, что на самом острие, в той точке, куда собиралась вся скорость Лиссы, есть слепое пятно, крошечный зазор за миг до удара, когда она уже не может изменить направление, а удар ещё не прошёл. Туда Сэт и ступил — не быстро, быстро ему было не нужно, ему нужно было оказаться там раньше неё, а раньше неё он оказался не скоростью, а тем, что знал, куда она придёт, ещё прежде, чем она сама это решила.
Его ладонь легла Лиссе под сердце. Раз.
Она отшатнулась, метнулась снова — и снова он стоял в её клинке, в слепом пятне за миг до удара. Два.
И третий раз. Три.
Бой кончился — впервые. Три касания против ноля, чисто, как кончала их обычно она.
Только Сэт этого почти не заметил, потому что внутри него в этот миг происходило другое, куда большее, и оно поглотило всё.
* * *
Что-то открылось.
Он не знал, как назвать это иначе. Где-то под грудиной, там, где обычно тлел огонь, что-то распахнулось, как распахивается дверь в комнату, которую считал глухой стеной. Сила — его собственная, не заёмная, не дарёная Токеем, а та малая, что текла по его Ундам с рождения, — вдруг хлынула глубже и плотнее, заполняя каналы, о которых он не знал, что они в нём есть. Унды его, тонкие, дрянные, пятого кю, на которые он привык не рассчитывать, наполнялись чем-то, чему он не находил истока, — и Сэт стоял посреди серого круга, оглушённый, и чувствовал, как меняется сам, прямо сейчас, не с течением дней, а с каждым ударом сердца.
И в этом раскрытом, оглушённом состоянии пришло то, чего он боялся больше огня.
Это была не мысль и не голос — для голоса было слишком тихо. Это было чувство, абсолютное и спокойное, что всё происходящее с ним уже было, что эта схватка, и серый круг, и оловянная вода за куполом, и отворившаяся внутри дверь — всё это случилось когда-то давным-давно, и он не учится сейчас новому, а лишь вспоминает давно пройденное, повторяет заученное другим, до него, за него. Он шёл в клинок Лиссы не потому, что догадался, — он шёл туда, потому что уже ходил, бессчётно, в чьей-то чужой, бесконечно далёкой жизни, и тело его помнило этот путь прежде, чем голова успевала придумать.
«Кто хоть раз увидел верно, тот после не учится — он вспоминает увиденное».
Слова всплыли сами, из ниоткуда, и Сэт не сразу понял, что это строка из «Завещания Боли», эпиграф, который он читал когда-то и не понял, а теперь понял — телом, не головой, — и от этого понимания ему сделалось так страшно и так спокойно разом, что он покачнулся.
— Сэт!
Голос Лиссы дошёл до него будто сквозь воду. Он моргнул, и раскрытое зрение схлопнулось, и мир вернулся к обычной своей скорости, и Сэт обнаружил, что стоит на коленях на сером песке, что по верхней губе у него течёт горячее, с привкусом железа, что Лисса держит его за плечи и в холодном её лице нет больше ни льда, ни маски — один чистый, неприкрытый испуг.
— Что это было, — выговорила она, и это снова было без вопросительного знака. — Ты… тебя как подменили. Ты пошёл прямо в мой удар, медленный, как всегда, и всё равно оказался там раньше меня, трижды, а я не смогла, понимаешь, я не смогла ничего сделать, я наследница Наоке, меня с трёх лет… а я не смогла тебя достать. — Она трясла его за плечи, и голос у неё срывался. — А потом ты застыл и побелел, и у тебя кровь, и ты упал. Сэт. Что в тебе открылось? Я видела. Что-то открылось.
— Не знаю, — сказал он, и кровь капнула на серый песок. — Опять не знаю, Лисса. — Он поднял на неё глаза. — Только в этот раз мне показалось, будто я не учусь, а вспоминаю, будто всё это уже было со мной, давно, и не со мной вовсе, а я просто… повторяю.
Лисса смотрела на него долго, держа за плечи, и оловянная вода внизу делалась розовой, и в наставшей тишине Сэт впервые услышал, как у неё, у собранной, отсчитанной Лиссы, сбито и испуганно бьётся сердце.
— Ты пугаешь меня, Миккон, — сказала она тихо. — Но я всё равно не уйду. Знаешь, почему? — Она криво усмехнулась, и в усмешке этой было больше нежности, чем она хотела показать. — Потому что я наконец дерусь с тем, кого мне не подобрали. И будь ты хоть трижды страшным — это мой выбор, первый за всю жизнь, и я его не отдам никому.
Она помогла ему встать, и они какое-то время сидели рядом на краю серого круга, плечом к плечу, и Лисса не убирала руки с его плеча, и Сэт не отстранялся, хотя обоим полагалось бы — ей по крови, ему по робости. Вода внизу шла розовым. Светало.
— Я тебе вот чего не говорила, — произнесла она наконец, глядя на воду, а не на него. — Дома мне нашли жениха. Давно. Из старшей ветви, для очков клана. Я его видела дважды — хороший, скучный. Меня не спросили — наследниц никогда не спрашивают, наследницами расплачиваются. — Она усмехнулась, и усмешка вышла горькой. — И вот я каждое утро бегаю сюда, к воде, к приютскому с проклятого Пути, у которого ни кю, ни имени, ни гроша, и дерусь с ним до крови, и не понимаю, что мне за это будет. — Она наконец повернула к нему лицо, и оно было совсем близко, без маски, молодое и упрямое. — Только я больше не хочу, чтоб за меня выбирали. Поняла это здесь, на твоём дряхлом круге. Так что пугай меня сколько хочешь, Миккон. Я уже выбрала.
Сэт не знал, что сказать, — слов на такое у него не водилось, в детдоме им не учили. Он сделал единственное, что умел — посмотрел на неё тем, что видело течение, на её сбитое испуганное сердце, — и увидел, что под холодной собранной Лиссой, под наследницей Наоке, под метрономом сидит такая же одинокая, всю жизнь не выбиравшая за себя душа, как и он сам. И от этого знания у него перехватило горло сильнее, чем от любой боли.
— Я тоже, — сказал он. Глупо, невпопад, но это было всё, что у него нашлось. — Выбрал. Тебя. Хоть и не умею выбирать.
Лисса фыркнула — сквозь что-то подозрительно блестящее в глазах — и пихнула его в плечо, по-мальчишески, разрушая миг, пока он не стал невыносимым.
— Кровь утри, выбиральщик, — буркнула она. — На аттестацию явишься с разбитым носом — кураторы решат, тебя уже кто-то отделал, и будут правы, между прочим.
* * *
В F7 Токей, едва глянув на него, выронил тарелку.
— Сядь, — сказал он, и голос у него был чужой. — Сэт. Сядь и не двигайся. — Он обхватил ладонями его виски, и Сэт ощутил знакомое тёплое, тянущее, только теперь Токей не латал — он смотрел, своим даром, тем, чем помощник видит чужую силу изнутри. — Что ты сделал. Что ты с собой сделал. У тебя Унд… — Он осёкся, отнял руки, и лицо у него было белое, как тогда, после буста на показательных. — У тебя был дрянной пятый кю, тоньше нитки, я тебя месяц латаю, я знаю твоё течение наизусть. А сейчас у тебя там… — Он сглотнул. — Сейчас у тебя там не пятый кю, приятель. И не четвёртый. Я даже не знаю, что это, но ты за одно утро прошёл то, на что у людей уходят годы, и прошёл не плавно, как положено, ступень за ступенью, а рывком, наотмашь, будто кто-то отпер в тебе все двери разом. — Он помолчал. — Так не растут, Сэт. Так не бывает. Это либо чудо, либо беда, а я на Пути Помощи давно усвоил — чудес не бывает, бывает только цена, которую пока не выставили.
— А болеть будет? — встрял Лук, бледный, переводя круглые глаза с Токея на Сэта. — Ну, за то, что разом. Я слыхал, кто рвёт ступени без очереди, у того Унды трещат, и потом всю жизнь… — Он осёкся под взглядом Токея.
— Не каркай, — оборвал Токей, но беспокойство в его голосе было то же, что у Лука. — Унды у него целы, я смотрел, и в том вся жуть, что целы, будто их кто загодя расширил под эту силу, заранее, и она пришла в готовое русло, а не проломила себе дорогу. — Он покачал головой. — Под чужой потолок русло не роют наперёд, своё тело так не готовят. Кто-то готовил.
Он не договорил — кто, не потому, что не хотел, а потому, что не знал, и оттого, видно, и было ему так не по себе.
Судзу, до того молчавшая в углу, отложила планшет, что делала лишь в крайних случаях.
— Опиши, — потребовала она. — Точно. Что ты чувствовал, когда оно открылось. Я не могу сосчитать то, чего ты мне не назовёшь.
И Сэт описал — как умел, спотыкаясь, заходя с середины — про то, как устал до пустоты, как перестал думать, как раскрылось зрение, как он пошёл в клинок, в слепое пятно, как отворилась дверь под грудиной и хлынула сила, и как пришло это спокойное, страшное чувство, что он не учится, а вспоминает.
Судзу слушала, не перебивая, и лицо у неё делалось всё более застывшим — более застывшим, чем какое Сэт видел у Юки, лицом человека, чьи уравнения перестали сходиться.
— Это нерационально, — сказала она наконец, тихо, и впервые на памяти Сэта в ровном её голосе была не насмешка над непонятным, а что-то очень похожее на страх. — Развитие — это ведь накопление — капля за каплей, ступень за ступенью, у этого есть скорость и предел, и я могу это сосчитать. А ты описываешь не накопление. Ты описываешь… — она подбирала слово, и слово давалось ей трудно, — узнавание. Будто оно в тебе уже было, всё, целиком, и ты не нарастил его, а вспомнил. — Она посмотрела на него своими холодными ясными глазами, и в них стояло смятение. — У меня нет для этого переменной, Миккон. Совсем нет. И знаешь, что хуже всего? Я начинаю подозревать, что её нет не потому, что я плохо считала, а потому, что мир устроен не так, как я думала. А вот этого, — голос её дрогнул, — этого я боюсь больше всего на свете. Так. Не. Бывает.
В комнате стало очень тихо, за стеной капала старая труба. Юки, сидевшая с краю, как всегда, подняла застывшее лицо и сказала — тихо, ни к кому:
— У нас на резервации говорили — кто вспоминает чужое, тот несёт чужое. — Она помолчала. — Старик так про меня говорил. Что я недопроявлена, потому что во мне есть место для чего-то ещё, и оно ждёт. — Тёмные глаза её остановились на Сэте. — Может, в тебе оно уже не ждёт. Может, в тебе оно уже начало проявляться?
Никто не нашёлся, что ответить.
* * *
Ночью перед аттестацией Сэт снова не спал.
Он лежал на узкой койке, слушал, как ровно дышит Токей, как далеко внизу переливается Эвала, и прислушивался к себе — к той отворённой двери, к новой, чужой и одновременно своей силе, что теперь текла по нему плотно и глубоко, наполняя каналы, которых вчера ещё не было. Сильнее в том смысле, в каком сильны клановые, он себя не чувствовал — он чувствовал себя наполненнее. Будто всю жизнь был пустым сосудом, который берёг себя оттого, что в нём нечему было разбиться, а теперь в него начали наливать, и сосуд этот, оказывается, был куда глубже, чем сам думал.
И ещё он думал о словах Юки — кто вспоминает чужое, тот несёт чужое. О том страшном спокойном чувстве на сером круге, что он повторяет давно заученное другим, до него, за него. О том, что Чджа видел на спрятанной записи лицо человека, который не сражается, а вспоминает. О первом огне, про которого «написали книгу», и о себе — втором за сто лет. О том, что всё это, может быть, не россыпь случайных уродств, а одно, целое, имеющее исток и имя, которого он пока не знает.
Он поднял руку в темноте и посмотрел на неё — тем, что видело течение, — и увидел силу под кожей, как видел всегда. Но теперь, после случившегося на круге, он видел глубже — не только то, как сила бежит по Ундам, но и то, откуда она течёт, — и там, в глубине, под током собственной силы, чудилось ему что-то ещё, тёмное и спокойное, лежащее на самом дне, как лежит спящий, чьё дыхание едва различимо. Оно не шевелилось — оно ждало. И Сэт, впервые не отогнав эту мысль, лежал и смотрел на него, на это спящее в себе, и думал- кто ты? Откуда ты во мне? И давно ли ждёшь, когда я наконец повернусь и посмотрю?
Ответа не было, спящий не проснулся. Но, засыпая, перед самой аттестацией, Сэт впервые в жизни не загнал вопрос обратно вниз, в темноту, как загонял огонь или другие непонятности, он оставил его при себе, открытым, незакрытым, и от этого было одновременно страшнее и легче, чем когда-либо.
А где-то на самом дне, под спящим, под огнём, под отворённой дверью, едва-едва, на грани, шевельнулось что-то древнее, терпеливое — как шевелится во сне тот, к кому наконец, через бездну долгих лет, обернулись и позвали по имени.

Глава 12

«Отними у человека глаза — и узнаешь, вправду ли он видел».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Аттестацию по Пути Боли держали в том самом нижнем зале у воды, где Сэт каждое утро встречал Лиссу, и от этого совпадения ему было не по себе, место, ставшее тайным и почти своим, теперь заполнили чужие — кураторы на возвышении, обслуга у дряхлых систем, горстка послушников Боли, согнанных смотреть.
Синкай сидел в середине, усталый и тихий, как всегда, а рядом — Чджа, бесцветный и неподвижный. И, к удивлению Сэта, с краю, чуть на отшибе, как любил, сидел Окабэ — куратор, что зачислил его и от которого веяло прохладой, как от воды. Делать ему на аттестации Пути Боли было решительно нечего, однако он сидел, и взгляд его нет-нет да возвращался к Сэту, спокойный и внимательный.
— Аттестация — не бой, — произнёс Синкай, поднимаясь. — Это сверка. Мы не присваиваем кю — кю человек берёт сам, развитием, мы лишь смотрим, что он взял, и подтверждаем тестом и ритуалом. — Усталые глаза его остановились на Сэте. — Послушник Миккон вошёл в Академию пятым кю. По донесению куратора Чджа Мина и собственным наблюдениям мы имеем основания думать, что с тех пор он… продвинулся. Насколько — установит испытание. Путь Боли проверяется через боль, иного у нас нет. Готов?
— Готов, — сказал Сэт.
Он и вправду был готов — настолько, насколько можно быть готовым к тому, чего не понимаешь. После вчерашнего, после открывшейся в нём двери он не знал ни своего предела, ни даже своего нынешнего ранга. Он чувствовал себя наполненным, глубоким, но что эта глубина значит на сверке — не ведал. Лиссы среди смотрящих не было — ей нельзя было здесь присутствовать, и они оба это знали, — но утром, расходясь, она сказала только: «не считай, просто знай», — и Сэт держал эти два слова при себе, как держат камешек в кулаке.
* * *
Испытание было простым по замыслу и жестоким по сути.
Послушника Боли проверяли так: ставили против него мастера и не давали ни уклоняться, ни защищаться по-настоящему — только держать, принимать боль, которой мастер нагружал его всё сильнее, ступень за ступенью, не ломаясь, не теряя ясности. И чем дольше и глубже послушник держал, не глуша обратной связи, тем выше стояла взятая им ступень. Боль не глушит болевой поток — в этом весь Путь, кто смог вынести больше, не отвернувшись, тот подтвердил большую ступень. Простой, но мучительный тест.
Против Сэта вышел тот же мастер, что и на сквозных, давно переставший чувствовать боль и оттого давно переставший её бояться. Он начал не сразу в полную силу — он наращивал нагрузку постепенно, проверяя, где послушник сдаст.
Сэт держался.
Боль шла сквозь него — точно выверенная, жгучая, та, что любого свалила бы, но не находила, за что зацепиться, потому что бояться боли он разучился в детдоме, когда был мал и беззащитен, и старшие учили его этому годами, не зная, что учат не сломаться, а видеть, — и он видел. Здесь, применяя знания своего Пути, боль была обратной связью, а не помехой, перед ним разворачивалась карта — карта мастера, на которой был указан путь самой боли, которую в него вгоняли. И Сэт читал этот путь спокойно, как читал чужие записи, и держал, и держал. А зал понемногу замолкал, потому что приютский пятый кю принимал нагрузку, от которой давно должен был сдаться.
Мастер поднимал ещё, и ещё. На лице его, скупом и бесстрастном, проступило сперва недоумение, потом то особое сосредоточенное уважение, какое мастер выказывает не противнику, а трудной задаче. Он гнал ступень за ступенью, выше, чем гнал бы любого пятого кю, выше четвёртого, выше третьего, — а Сэт всё держал, и распахнутая вчера дверь была открыта, и сила текла в него плотно, глубоко, наполняя русла, которых вчера не было, и он принимал, и сносил эту нагрузку, не отворачиваясь.
На возвышении зашевелились — Сэт не видел, он держал, закрыв глаза, уйдя внутрь, но слышал по течению, как подался вперёд Синкай, как замерло холодное русло Чджа, как переглянулись кураторы. Пятый кю не держит третью ступень — пятый кю сдаётся на четвёртой, охнув, и это в порядке вещей, для того сверка и есть. А этот не сдавался. Этот стоял, бледный и спокойный, и принимал то, что вгоняют в крепких послушников на пороге мастерства, и нёс это так, будто всю жизнь только и делал, что носил невыносимое, — а он, если по правде, всю жизнь именно это и делал, только звалось оно не Путём, а сиротством.
Боль наваливалась горячими пластами, один тяжелее другого, и где-то на грани Сэт ощутил знакомое — тёмный жар качнулся под грудиной, попросился наружу, к смотрящим, на свет. Огонь. Сэт, не открывая глаз, повернулся к нему — как учил Чджа, как умел теперь, — и не пустил, загнал назад, удержать его на пике боли оказалось вдвое тяжелее, но он удержал, и никто в зале не узнал, как близко подошло то, чему здесь не место.
И тогда случилось то, чего не ожидал никто.
* * *
Дряхлые системы зала у воды срабатывали с заминкой — это знали все, кто тренировался внизу, оттого клановые сюда и не ходили. На большой нагрузке, какой давно не видали эти старые арены, что-то в них не выдержало. На самом пике, когда мастер вогнал в Сэта ступень, какой не вгоняют послушникам, незримая защита, что отводит увечье и оставляет одну боль, дрогнула — и пропустила.
Сэт не понял сразу, что произошло, ведь это был пик боли, привычной, выносимой, — а потом по глазам ударило белым, коротко и страшно, будто в самые зрачки вонзили раскалённый металл, и белое сменилось чёрным, полным, глухим, и зал, и кураторы, и серый круг под ногами — всё провалилось в темноту.
Он ослеп.
Где-то далеко вскрикнул кто-то из послушников, кажется, вскочил Синкай, похоже, что рявкнул на обслугу Чджа, заметались голоса, заскрежетали старые, останавливаемые системы, от давно не используемой экстренной остановки работы. Сэт почти не слышал — он стоял в полной темноте, и в самый первый миг его захлестнул ужас, древний, тот, что прятался в нём с малолетства, ужас беспомощности, когда не видишь и не знаешь, откуда придёт удар, а удар обязательно приходит. Он покачнулся, ослеплённый, потерянный, один в темноте, оставаясь на глазах у всех.
А потом, он сам не понял как, вместо того чтобы зажмуриться от боли и страха, он сделал обратное — повернулся к темноте лицом, как повернулся вчера к огню, как поворачивался всегда к боли. Перестал направлять импульсы туда, где глаз больше не было, и сосредоточился лишь на том месте под глазами, которое видело течение и которое после вчерашней распахнутой двери стало шире и яснее, чем когда-либо.
И темнота наполнилась.
Не светом — Сэт не видел света, его не было и не будет ещё долго, а течением. Он увидел — впервые осознанно, до конца, без обмана, что это было «глюк» или «аномалия», — увидел всё, что было вокруг, нарисованным линиями силы: мастера напротив, чьи Унды светились ровными руслами, кураторов на возвышении, а среди них холодное, плотное течение Чджа, и текучее, прохладное течение Окабэ, и усталое, истончённое многолетней тревогой — Синкая, дряхлые системы зала, мерцающие сбоящим, рваным светом, даже саму воду за стеной, Эвалу, идущую огромным спокойным потоком, какого он прежде не различал. Мир не исчез, когда исчезли глаза, — он остался весь, целиком, только теперь Сэт видел его не отражённым светом, а напрямую, изнутри, по тому, как течёт в нём сила, это было ясней и истинней любого зрения, какое он знал.
Он стоял слепой посреди серого круга, и по лицу его текли слёзы — от боли в выжженных глазах, не от чего-то другого, — и впервые за восемнадцать лет ему не было страшно в темноте, потому что темноты для него больше не существовало.
Он повёл головой — медленно, привыкая, — и течение послушно развернулось вокруг него сферой, без верха и низа, без переда и зада, какие даёт зрение, он видел теперь разом всё, что глазами не охватишь, — и мастера перед собой, и кураторов за спиной, и воду под полом. Это было больше зрения, ведь глазами он видел поверхность вещей, отражённый от них свет, а так, через боль, через распахнутую тьму, он видел самое их устройство, ток силы, по которому вещь жила, — и понял вдруг, спокойно и ясно, что зрячим он, выходит, был полуслепым все эти годы, а ослепнув — прозрел.
— Я вижу, — сказал он вслух, тихо, ни к кому не обращаясь конкретно, не своим голосом. — Я всё равно вижу. Не глазами.
В зале стояла такая тишина, что слышно было воду.
* * *
Дальше Сэт действовал, не раздумывая, потому что раздумывать было некогда и нечем, — действовал из того же раскрытого места, из которого вчера шёл в клинок Лиссы.
Мастер, потрясённый увечьем, опустил было руки — аттестация, ясно, кончена, послушник ослеп, надо звать целителей. Но Сэт, слепой, по течению силы увидел это движение раньше, чем мастер его додумал, — увидел, как тот ослабляет нагрузку, готов прервать. И сделал то, чего не делал на сверке никто, — шагнул к мастеру. Сам.
— Не прерывайте, — сказал он в темноту, туда, где по течению стоял Синкай. — Я не закончил свой тест. Я вижу. Дайте завершить.
— Миккон, ты ослеп, — голос Синкая, резкий от тревоги. — Это увечье, систему заклинило, мы немедленно…
— Я вижу лучше, чем глазами, — повторил Сэт, и в голосе его было такое спокойствие, что Синкай осёкся. — Дайте завершить сверку. Прошу.
Повисла пауза — а потом Сэт услышал это по течению, по тому, как шевельнулось холодное плотное русло на возвышении — Чджа едва заметно качнул головой. Не запрещая — разрешая.
* * *
— Продолжайте, — обронил Ледяной ровно. — Послушник просит. На Пути Боли просьбу закончить не отклоняют.
И мастер, помедлив, поднял нагрузку снова.
Сэт держал. Слепой, плачущий от боли в мёртвых глазах, он стоял на сером круге и принимал всё, что в него вгоняли, и видел течением каждое движение мастера, каждую ступень нагрузки прежде, чем она доходила. И нёс её, не отворачивясясь, шёл по карте боли так же ясно, как зрячий шёл бы по освещённой комнате. Он не считал — он знал, как велела Лисса. И в этом знании, в распахнутой темноте, под нарастающей болью, Сэт вдруг понял то, чего не понимал всю жизнь и что было проще и страшнее всего: его «уродство» — и огонь, и зрение не глазами, и иммунитет к боли — было не тремя разными уродствами, а одним. Это Путь. Боль не глушит отдачу — потому и видит её карту и пути, а он, не глушивший боли никогда, с самого детдома, видел эту карту всю жизнь, не зная, что это и есть его Путь, самый дальний, самый запретный, тот, по которому он, оказывается, шёл с малолетства, не догадываясь, что развивается лучше любого кланового гения.
Мастер поднял последнюю ступень — ту, на которой садятся вторые даны, но Сэт принял и её.
А потом аттестация кончилась, системы заглушили нагрузку, и Сэт стоял, мокрый, слепой, опустошённый до дна, — и в наставшей тишине услышал, как поднимается с места Синкай, как идут к нему, как кто-то тихо, потрясённо обронил ту цифру, которой он сам ещё не понимает:
— Второй кю. У него второй кю. С пятого… за месяц… второй.
* * *
Лисса нашла его в F7 под вечер — ворвалась, нарушив всякую осторожность, при Токее, при Судзу, при всех, и по одному тому, что наследница Наоке явилась в корпус фриков открыто, средь бела дня, Сэт понял прежде, чем она заговорила — ей уже всё рассказали.
— Тебя ослепили, — сказала она, и голос её, обычно ровный, как метроном, звенел и срывался. — Мне сказали в клановом крыле, со смешком, между делом: приютскому на сверке выжгло глаза, дряхлые системы, мол, не уберегли. Со смешком, Миккон! — Она встала над ним, белая, и руки у неё дрожали — у неё, у собранной, всегда педантично-точной Лиссы. — Я не могла прийти, не имела права там быть. Сидела у себя и узнавала о тебе из чужих сплетен — ослеп, не ослеп, второй кю, не второй, — и не могла даже спросить, жив ли ты, потому что наследнице Наоке нет дела до приютского с Боли. — Она задохнулась. — Знаешь, каково это — узнавать о тебе так? Не сметь спросить? Я думала, с ума сойду.
— Я цел, — сказал Сэт мягко, поворачивая к ней лицо с ещё мутными, заживающими глазами. — Зрение возвращается. К утру обещают полное. Лисса, я цел.
— Цел он. — Она опустилась рядом, резко, не заботясь, кто смотрит, и Токей с Судзу деликатно отвели глаза, а Лук попросту вытаращился. — Цел, второй кю, герой. А я там с ума сходила. — Она перевела дух, взяла себя в руки, привычным усилием натянула обратно маску, но маска не держалась. — Ты понимаешь, что теперь будет? С пятого на второй за месяц — такого не бывает, Миккон. Об этом уже гудит вся Академия, и не все гудят с восторгом. — Она понизила голос. — В клановом крыле это слышать… скверно. Наследников с детства лепят годами, чтобы взять одну ступень, а тут приютский, ничейный, с проклятого Пути, перепрыгнул через три за месяц да ещё ослеп и не сломался. Знаешь, что говорят? Что так не растут честно, тут что-то нечисто, что за тобой что-то стоит. — Её холодные глаза нашли его в упор. — И они правы, что что-то стоит, — вот в чём беда. Я видела, как в тебе открылось. Только им не объяснишь, а объяснять и не надо, для них довольно, что ты их обошёл. За такое не прощают. Тебя теперь будут не презирать, Миккон. Тебя будут ненавидеть. А это куда опаснее.
— Я знаю, — сказал Сэт. — Чджа предупреждал. Голова, которую нечем защитить, — приманка. Теперь, выходит, и ранг такой же.
— Тогда расти дальше, — отрезала Лисса, и в этом было всё её упрямство, вся выучка той, кого с малых лет учили: уязвимость — непозволительна. — Расти быстрее, чем они соберутся тебя срезать. Другого пути для таких, как ты, нет. Заметным ты стал, сильным становишься — теперь это гонка, и приз в ней — твоя жизнь. — Она помолчала и прибавила тише, так, что услышал он один: — И моя заодно. Потому что я, дура, выбрала бежать её рядом с тобой.
* * *
Зрение вернулось к вечеру — целители F7 и сам Токей хлопотали над ним до сумерек, и Токей, латая выжженные глаза, был бел и зол, и ругался сквозь зубы на дряхлые системы, на кураторов, на весь свет, и в ругани этой Сэт ясно слышал страх за него и оттого молчал, не мешая другу выговориться.
К ночи он уже различал свет, мутно, как сквозь воду, а к утру обещали полное. Но не возвращённое зрение занимало его, лёжа в темноте F7, — занимало то, другое, что он узнал о себе на сером круге и чего теперь было не забыть обратно.
Синкай пришёл поздно, когда все уже спали, сел у койки, усталый, ссутуленный, и долго молчал, и Сэт по течению — глаза ещё не видели — чувствовал, как тяжело, как тревожно идёт в профессоре сила.
— Я должен был остановить аттестацию, — сказал Синкай наконец, тихо. — Когда тебя ослепило. По всем правилам — остановить и наказать обслугу. Я не остановил. Знаешь, почему?
— Нет, — сказал Сэт.
— Потому что я уже видел это однажды. — Синкай говорил медленно, будто каждое слово давалось ему через силу. — Слепого, который видит. Давно, очень давно, в записях, которые на нашем Пути передают из уст в уста, потому что переписывать их боятся. Про первого — про того, второго огненосца за двести лет, про которого написали книгу. Говорят, он тоже однажды ослеп — и не ослеп, что темнота была ему не помехой, а дверью. — Усталые глаза профессора нашли в полумраке лицо Сэта. — Я всю жизнь думал, что это притча. Красивая легенда нашего нищего, проклятого Пути, чтоб было чем гордиться. А сегодня я увидел тебя в круге — слепого, держащего вторую дановскую ступень, говорящего «я вижу не глазами», — и понял, что это не притча. И мне сделалось очень страшно, Миккон. Потому что если это не притча про того, первого, — значит, и всё остальное, что про него говорят, может быть не притчей. А остального я тебе пока не скажу. Рано. Ты ещё не готов это вынести.
— Чего — остального? — спросил Сэт, и сердце у него зашлось.
— Спи. — Синкай поднялся, и в голосе его была та страшная усталость человека, который знает слишком много и боится сказанного. — Ты сегодня прошёл за месяц путь, на который кладут жизнь, и прошёл через тьму, как идут немногие. Этого на одну ночь довольно. — Он помолчал у двери. — Только запомни одно, на будущее, от старого профессора, который видел больше, чем хотел бы. Тебя ведёт что-то, чего ты не выбирал. Оно сильнее тебя и старше. Это и дар, и беда — Чджа, я слышал, уже говорил тебе так, и Чджа прав. Дар в том, что оно знает дорогу. Беда в том, что дорога эта не твоя, и в конце неё стоит не то, что выбрал бы для себя ты. — Он открыл дверь. — Но это потом. Спи. Ты заслужил хороший отдых.
Он ушёл, а Сэт лежал в темноте, что больше не была для него темнотой, и смотрел тем, что видело течение, на спящего в самой своей глубине — на то тёмное и древнее, к которому вчера обернулся, и сегодня, после круга, после слепоты, после Синкая, ему впервые ясно показалось, что спящий стал ближе, что между ними осталось меньше расстояния, что дверь, распахнувшаяся под грудиной, ведёт не в комнату, а вниз, по лестнице, в самый низ, где кто-то очень давно положил для него — для него одного, через бездну долгих лет — то, что Сэт начинал, не желая того, вспоминать.
Он не знал ещё ни имени этого спящего, ни цены, которую за него спросят. Он знал только, что отступать уже поздно — дверь не закрыть, тьму не разучиться видеть, и тот, к кому он обернулся, обернулся на него в ответ.
Он лежал в темноте и вспоминал всё, что свалилось на него за этот месяц, перевернувший его жизнь — Лиссу и её выбор, Токея, тратящего себя по капле, Юки с её расплывчатостью, странный туман у кромки поля, слова Чджа и Синкая, про то что его ведёт нечто древнее и невероятно сильное, — и впервые все эти разрозненные нити свелись для него в одну, ещё безымянную, но уже несомненную: с ним происходит не цепь случайностей, а что-то задуманное, давно, кем-то, кого он не знает.
Впервые за свои восемьнадцать лет Сэт не отгонял воспоминания детства, в которых не было ничего хорошего, а напротив, шёл им навстречу не отворачиваясь, потому что лишь так он, оказывается, мог увидеть что-то по настоящему. Холодные коридоры приюта, где за каждым углом мог ждать его старший, который приходил учить не чувствовать боли, снова и снова. Не отгонял, потому что понял, где-то в этом прошлом лежит ключ ко всем загадкам — к огню, к зрению, к тому, что спит у него внутри.

Глава 13

'Дитя не помнит, кем оно было до себя.
Но то, что было до дитя, помнит его'.
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Глаза зажили к утру, как и обещали лекари, мутная пелена сошла, вернулись краски, корпус F7 проступил из тумана привычной своей теснотой, — но Сэт, проснувшись зрячим, не спешил открывать глаза по-настоящему. Он лежал в полумраке, слушал привычное дыхание Токея, и впервые за восемнадцать лет сам, по своей воле, шёл туда, куда не ходил никогда — назад, в темноту памяти, в Дом.
Так его и звали — Дом, без имени, без номера, просто Дом, серое длинное строение на окраине, где растили тех, у кого не было никого. Сэт не помнил, как туда попал, он был там всю жизнь, сколько себя помнил, и «всегда» начиналось с холода.
* * *
Холод он помнил раньше лиц.
В Доме всегда было холодно — экономили на тепле, как экономили на всём, что доставалось безымянным, холод этот Сэт помнил кожей прежде, чем запомнил матрону, прежде, чем помнил собственное имя, которое и именем-то не было, так, отметкой в книге: Миккон, по названию квартала, где его подобрали. Дети без родни не выбирают фамилий — им их выдают, как выдают койку и серую робу, по тому, что под рукой.
Он был мал и тих, и тихим стал не сразу — поначалу, как все малыши, плакал, когда было больно или страшно, а больно и страшно в Доме было часто. Но плач в Доме не помогал, плач делал хуже, ведь на плачущего слетались старшие, как слетаются на подранка, потому что плачущий — слабый, а слабого в Доме обирали и били не из злости даже, а по простому звериному закону, по которому сильный берёт у слабого всё, что плохо лежит, а слабее всех лежит тот, кто плачет.
И маленький Сэт сделал единственное, до чего сумел додуматься, — перестал плакать. Не сразу, сначала много пережив. Он учился этому, как учатся ремеслу, ночь за ночью, глотая то, что рвалось наружу, загоняя его вглубь, в темноту, откуда оно не могло выдать его старшим. Болит — молчи. Страшно — не показывай. Отняли еду — отдай, не цепляйся, цепляющийся получает вдвое. Он научился стоять, когда хотелось упасть, и не отворачиваться от удара, потому что отвернувшийся подставляет затылок, а это хуже. Старшие быстро поняли, что приютыша Миккона бить скучно: он не плачет, не бегает жаловаться, стоит себе серый, никакой, просто смотрит, — и понемногу отстали, переключились на тех, кто давал им то, ради чего бьют, — слёзы, потеху.
Так Сэт выучил первое своё умение, главное, на котором стояла потом вся его жизнь: быть незаметным — серым, тенью у стены, которую не трогают, потому что с тени нечего взять и неинтересно её мучить. Он вжимался в задние ряды, в углы, и научился исчезать, не сходя с места, — и это спасало его в Доме, и спасало в школе, и спасло бы, наверное, всю жизнь, не случись Академии, не случись Лиссы, Чджа, огня.
А второе умение пришло само, из первого, и его Сэт долго не считал умением — считал, как всё своё, уродством.
* * *
Была, впрочем, в самом начале и доброта — один-единственный раз, и потому Сэт помнил её ярче всего холода.
Старшего звали Дрозд, лет на пять постарше Сэта, он один из всех больших не отбирал у малышей, а порой, бывало, и заслонял, — за что и его самого поколачивали, потому что в Доме заступаться было не положено, заступник нарушал звериный закон и платил по закону. Дрозд платил и всё равно заступался, и маленький Сэт, тогда ещё плакавший, прибился к нему, как прибиваются к теплу, и Дрозд не гнал. Учил исчезать, учил не цепляться за еду, делил свою, когда у Сэта отбирали.
Однажды, найдя Сэта зарёванным после очередных побоев, не стал утешать — утешать он не умел. Он вынул из-за пазухи деревяшку, кривенькую, самодельную, обструганную из ножки сломанного стула. Это был рыцарь, сложенный в необычную позу, с мечом, опущенным к земле. «Держи, — буркнул Дрозд. — Рыцари не плачут. Рыцари стоят. А продолжишь реветь — заберу». Сэт успокоился и больше не ревел. Вовсе не потому что испугался, а потому что рыцарь в кармане стоял всегда.
А потом Дрозда забрали — не усыновили, таких уже не усыновляют, просто перевели по возрасту в трудовой корпус, даже не дав времени на прощание. Утром койка была пуста, и деревянный рыцарь остался у Сэта единственной памятью о старшем товарище. Больше Сэт Дрозда не видел. В тот день, глядя на пустую койку, маленький Сэт понял две вещи разом, и обе вошли в него навсегда. Первая — что доброта в мире есть, а вторая — что она уходит не прощаясь, оставляя тебя ещё более одиноким, чем до неё. С того дня он не прибивался больше ни к кому.
Деревянного рыцаря он хранил все годы. И когда вырос, и стал в Доме тем тихим, никаким, кого младшие, чуя нутром, переставали бояться, — он не заступался за них открыто, не умел, но малыши липли к нему, как он лип когда-то к Дрозду, и он не гнал. А перед самым его уходом в Академию восьмилетний Мика, самый мелкий, сунул ему в ладонь мыльную фигурку — рыцаря, неумело вырезанного из обмылка, точь-в-точь Дроздова покроя, потому что Сэт когда-то показал Мике своего деревянного и рассказал про Кэйна. Круг замкнулся, а Сэт и не заметил: то, что дал ему Дрозд, он, сам того не зная, передал дальше, вниз, младшему, — и ушёл из Дома с двумя рыцарями в кармане, старым и новым, не понимая ещё, что унёс не игрушки, а единственную доброту, какая в нём выжила.
* * *
Чтобы не чувствовать боли, надо смотреть на неё.
Сэт понял это не разумом — разума у малыша было немного, — понял телом, в одну из тех ночей, когда старший по прозвищу Кувалда, здоровый, злой, прижал его в умывальне за то, что Сэт случайно подвернулся под руку. Бить Сэта было скучно, Кувалда это знал, но в тот раз ему хотелось не потехи, а выместить что-то накопившееся. Он вбивал свою злобу в маленького Сэта долго и методично, а тот, вжатый в холодную плитку, делал единственное, что умел, — молча сносил побои и не отворачивался. Молчать было уже невмоготу, боль захлёстывала, и где-то на самом краю, перед тем как провалиться в неё и сорваться на крик, Сэт сделал странное — вместо того чтобы зажмуриться, спрятаться внутрь, он повернулся к боли лицом, посмотрел на неё — не глазами, глаза уже заплыли и ничего не видели, а тем местом под глазами, которого ещё не знал.
И боль… не ушла, но перестала быть стеной — она сделалась картой. Сэт вдруг увидел — ясно, отстранённо, — как боль идёт по нему. Увидел все её потоки: откуда, куда, где сильнее, где слабее, увидел и самого Кувалду, не глазами, а изнутри, по тому тёмному, мутному, что текло в нём, как течёт грязная вода. И в этой карте Сэт разглядел, что Кувалда устал, что рука его слабеет, что бьёт он уже по привычке, уже без черного потока той злобы, и сейчас, через два удара, бросит, потому что вымещаемое в нём кончилось. Кувалда бросил — ровно через два удара, как Сэт увидел, — сплюнул, обозвал порчей и ушёл, а Сэт остался лежать на холодной плитке, избитый, спокойный, и впервые в жизни не чувствовал страха. Страх всегда рождался в неизвестности, а теперь Сэт знал.
С той ночи он стал видеть — поначалу редко, на пике боли, потом всё чаще, пока не научился включать это зрение по желанию. Он видел, как течёт сила в людях — в старших, в матроне, в учителях — и не знал, что это. Но всегда прятал, потому что в Доме того, кто видит лишнее, звали порченым, а порченых не любили вдвойне. Сэт научился не показывать и этого — ещё одна тайна, загнанная вглубь, к первой.
* * *
А однажды пришёл и огонь — один раз, в детстве, — и Сэт всю жизнь потом убеждал себя, что выдумал его и ничего подобного не было.
Это случилось из-за Тёрна.
Тёрн был младше Сэта на два года — маленький, болезненный мальчишка, попавший в Дом позже других и оттого не выучившийся вовремя ни молчать, ни исчезать. Он плакал, он цеплялся за пайку, он бегал жаловаться матроне, отчего делалось только хуже. Словом, Тёрн был всем тем, чем Сэт давно перестал быть, — жертвой, на которую слетались, — и старшие люто его травили, в охотку, как травят того, кто даёт им всё, ради чего травят.
Сэт держался в стороне, он всегда держался в стороне, это было его умение, его броня: не лезь, не высовывайся, тень не вступается за жертву, тень бережёт себя. Он смотрел, как травят Тёрна, и молчал, и ненавидел себя за молчание тихо, по-детдомовски, не давая ненависти выхода, потому что выход стоил дорого.
Днём он видел как хлопотала матрона Гелла над очередными синяками Тёрна, как она пыталась вызнать у него все подробности, да только толку с того было не много. Снова всё те же. Неуправляемые. Наказать их значило лишь одно — завтра синяков будет вдвое больше. И матрона знала это. Потому и страдала вместе с мальчонком молча, бессильно. Хоть Сэт и видел как в ней росло негодование от несправедливости, никогда не выливаясь наружу. Она тоже наверняка находила, вне Дома, тех, на ком выместить своё внутреннее. Всю боль она где-то там выплакивала, приходя в приют сухой и жёсткой, чтоб не раниться ещё больше от своего бессилия.
Но однажды Кувалда с двумя дружками загнали Тёрна в тот же угол умывальни, где когда-то держали Сэта, и было ясно по тому, как они встали, что в этот раз игра пойдёт всерьёз, дальше обычного, туда, откуда маленький болезненный Тёрн может и не вернуться целым. И Тёрн плакал, звал, но никто не шёл, потому что в Доме на зов не идут. Сэт, стоявший, как всегда, серой тенью у стены, вдруг почувствовал, что в нём что-то рвётся.
Не наружу, как слёзы, — гораздо глубже. Под грудиной, там, куда он годами загонял всё невыносимое, что-то качнулось, поднялось, — тёмное, древнее, не его и одновременно слишком его, — и потянулось вверх, к старшим. Сэт не понял, что делает, — он просто шагнул из тени, впервые в жизни шагнул из тени по своей воле, встал между Кувалдой и Тёрном, маленький, никакой, и посмотрел на старших тем зрением, раскрыв его шире, чем когда-либо, и то тёмное поднялось и плеснуло наружу. Он хотел избавиться от этого давящего чувства беспомощности. Устал уже от постоянной тени, терпения несправедливости, жизни в безнадёги.
Что увидели старшие, Сэт так и не узнал. Он сам ничего не увидел — только жар, у самых ладоней, отсвет чего-то, чего быть не должно. Но Кувалда, здоровенный тупой Кувалда, перед которым Дом ходил по струнке, вдруг отшатнулся, побелел, и в маленьких злых глазах его встал чистый животный страх, какого Сэт не видел в нём никогда. Дружки попятились и все трое ушли, толкаясь, бормоча про порчу, про то, что Миккон неспроста такой тихий, и больше в ту умывальню при Сэте не совались.
Тёрн смотрел на него снизу вверх, зарёванный, и в глазах у него был тот же страх, что перед Кувалдой. Сэт понял в тот миг, спасая Тёрна, что спасением этим он окончательно отрезал себя ото всех — теперь его боялись — не как слабого, а как порченого, дурноглазого, того, в ком сидит что-то чуждое. Старшие отстали, но и свои отодвинулись, даже Тёрн, спасённый Тёрн, стал обходить его стороной. Сэт защитил — и остался один, ещё более один, чем прежде, и это была первая цена его огня, заплаченная задолго до того, как он узнал слово «Путь».
А отсвет, мелькнувший у ладоней, Сэт убедил себя, что выдумал. Так было проще, так было безопаснее, ведь выдуманное не делает тебя порченым.
* * *
По ночам, когда Дом спал, Сэт уходил в общую комнату, к старому, латаному экрану, и смотрел бои.
Это было единственное, что в Доме давалось даром и не отнималось, — дальние трансляции с мировых арен, с виртуального Колизея, где Рыцари эволюции бились перед целым человечеством. Спать Сэт не умел — в темноте спальни приходило всё то, что он загонял вглубь днём, — и потому уходил к экрану и смотрел, ночь за ночью, год за годом, как дерутся те, кому он никогда не будет ровней.
Сперва он просто смотрел, как смотрят сказку. Потом, незаметно, стал видеть: то самое зрение включалось и тут, перед экраном, и Сэт переставал следить за тем, кто кого бьёт, и начинал видеть, почему — как один бережёт ногу, а другой любит лишний замах, как сильнейший проигрывает оттого, что красуется, а слабейший берёт тем, что движения его скупы и эффективны. Он научился предсказывать исход за ходы вперёд и проверял себя ночь за ночью. Ошибался всё реже, и не знал, что этими ночами у латаного экрана растит в себе то единственное, что выведет его однажды из тени, — голову.
И был среди бойцов один, которого Сэт выделил и полюбил тихой, безнадёжной детдомовской любовью, какой любят недостижимое. Кэйн Безмолвный. Он не был ни самым сильным, ни самым быстрым. Он был — другим. Он никогда не добивал: сваленного противника, беспомощного, того, кого правила и толпа позволяли домучить, Кэйн отпускал — отступал на шаг и ждал, пока тот встанет, и только тогда продолжал, а если тот встать не мог, заканчивал бой, не тронув лежачего. Толпа свистела, толпа хотела крови, а Кэйн Безмолвный отворачивался от поверженного и уходил, и в этом отвороте было больше силы, чем во всех добиваниях, какие Сэт видел от других путей.
Маленький Сэт, у которого годами на глазах сильные добивали слабых просто потому, что могли, смотрел на Кэйна и впитывал, сам того не зная, ось, на которой встанет потом вся его жизнь, что сила, которая добивает, — мелкая сила, что настоящая сила в том, чтобы мочь и не добить, что страшно не быть слабым — страшно, имея силу, стать таким, как Кувалда. Он не сумел бы тогда сказать этого словами, но он смотрел на Кэйна каждую ночь, и где-то глубоко, рядом с загнанными слезами, с дурным глазом, с выдуманным огнём, складывалось то, что много позже назовут его кодексом, а тогда было просто немой детской верностью человеку с экрана, который не добивал.
* * *
Матрона Гелла не была злой. Сэт понял это только теперь, взрослым, лёжа в полумраке F7.
В детстве он считал её каменной. Суровая, усталая, вечно занятая, она растила полный Дом безымянных на гроши, которых не хватало ни на тепло, ни на еду, ни тем более на ласку, и ласки в ней не было — ласку она, верно, израсходовала всю на первых своих питомцев, ещё до Сэта, а к его времени осталась одна сухая, жёсткая обязанность. Она не била и не давала спуску бьющим больше, чем могла, она просто тянула воз, и дети были для неё кладью, которую надо довезти до совершеннолетия живой, а уж целой или побитой — как выйдет.
Но один раз — Сэт помнил это смутно, как помнят сны, — Гелла застала его ночью у экрана и не прогнала. Постояла в дверях, глядя, как маленький приютыш разбирает чужой бой, и сказала что-то, чего Сэт тогда не понял, а теперь, спустя годы, перебирая воспоминания, услышал по настоящему: «Ты не отсюда, Миккон. В тебе сидит что-то не наше. Не дай им внушить тебе, что это порча. Они так говорят про всё, чего не понимают и боятся». Она ушла, а наутро была прежней — каменной, сухой, занятой, — и больше никогда об этом не заговаривала. Но каждый раз при Сэте незначительно менялся рисунок течения энергии в ней. Сэт тогда и этого не понимал, а теперь, вспомнив даже те странности вдруг осознал, что это запертые внутри чувства матроны показывались ему. Не осознанно, даже не в тот, самый нужный ему, момент, а спустя годы в его воспоминаниях.
Когда Сэт уходил из Дома в школу, а после в Академию, Гелла проводила его до ворот, оглядела сухо, с ног до головы, и сказала на прощание то, что он принял тогда за последнюю жестокость, смотря лишь на внешнее: «Не возвращайся». Без тепла, без напутствия, одно это.
И только теперь, на узкой койке F7, пройдя слепоту и прозрение, он понял, что это было не жестокостью, а единственной, разливающуюся внутри неё нежностью, на какую Гелла была способна. Не возвращайся. Не неси сюда то, чем ты можешь стать, здесь для тебя ничего нет, кроме холода, старших и дурного глаза, вырвался — не смей оглядываться, не смей тосковать по этой яме, иди и не возвращайся, потому что возвращаются только сломленные. Это было благословение — самое суровое, самое сухое из благословений, но благословение.
* * *
Сэт открыл глаза.
Корпус F7 стоял вокруг, тёплый по-своему, латаный, как тот экран, как вся его жизнь. Рядом ровно дышал Токей — Токей, который лечил ему выжженные глаза до сумерек и злился от страха. Где-то спала Юки, как и он когда-то, прибившаяся к теплу. Где-то наверху, в клановом крыле, просыпалась Лисса, которая выбрала его вопреки всему, чему её учили, проявив значительно больше смелости, чем когда-либо приходилось Сэту. Этого всего у маленького приютыша Миккона не было и быть не могло. А теперь было.
Он лежал и складывал, впервые, то, от чего всю жизнь отстранялся, от чего бежал зажмурившись. Иммунитет к боли — оттуда, из Дома, из ночей, когда он учился не плакать. Умение видеть не глазами — оттуда же, с той холодной плитки, где боль впервые стала картой, прорезавшемся талантом. Одиночество — из того дня, когда он шагнул из тени за Тёрна и навсегда сделался для всех приютышей порченым. Голова — из ночей у латаного экрана. Кодекс — от Кэйна, который не добивал противников, проводя бои по своим, внутренне установленным законам. И огонь — огонь тоже был с ним всегда, с того единственного детского раза, который он велел себе заместить выдумкой, потому что выдуманное не страшно.
Ничего из этого не свалилось на него в Академии — всё это было в нём с младенчества, с холодов детдома, прежде всякого Пути. Чджа сказал: ты будто умел до меня, до всякого учителя. Синкай тоже заметил, что его ведёт что-то древнее и сильное. И вот теперь, пройдя открыто по своей памяти, не отворачиваясь, Сэт понял, что они правы оба, и понял больше, что «спящий» под грудиной, к которому он обернулся на сером круге, спал в нём не год и не два — он спал в нём всю жизнь. Он был с маленьким Сэтом на холодной плитке, и в умывальне, где Сэт встал за Тёрна, и у экрана в приюте, — ждал, терпеливо, через бездну долгих лет, когда мальчик вырастет настолько, чтобы наконец повернуться и понять, что тот внутри вовсе не выдумка.
Он пока не знал, кто этот спящий и какой цены потребует его пробуждение. Но впервые он не боялся своего детства — оно перестало быть клоакой, в которую нельзя оглядываться, и стало тем, чем было на самом деле — первой, самой длинной главой того, что вело его всю дорогу. Не возвращайся, сказала Гелла. Он и не возвращался — он шёл вперёд, просто теперь он знал, откуда вышел, и знание это было не цепью, а опорой.
Он поднялся с койки. За окном над Эвалой вставал рассвет — тот самый, в котором его ждала Лисса, ждал Чджа, ждала Академия, что теперь его ненавидела за чужую, незаслуженную, как им казалось, силу. Второй кю, порченый, тот, за кем что-то стоит. Пусть. Маленький приютыш, который выучился не плакать на холодной плитке, как-нибудь снесёт и ненависть — он сносил вещи и потяжелее, когда был куда меньше и совсем один.
А теперь он был не один, и это, понял Сэт, натягивая куртку навстречу рассвету, меняло всё.
Он сунул руку в карман — по старой, въевшейся привычке, какой не замечал за собой, — и нащупал их там, обоих: деревянного рыцаря Дрозда, потемневшего от двух десятков лет ладоней, и мыльного рыцаря Мики, ещё хранящего едва уловимый запах мыла, хотя уже давно обработан и укреплён, — двух безмолвных рыцарей с опущенными мечами, обоих, которые не добивают. Сэт сжал их в кулаке, как в детстве сжимал одного, когда хотелось реветь, но не заревел, само собой — рыцари не плачут, рыцари стоят. Он стоял в Доме маленьким и беззащитным — выстоит и теперь, большим и порченым, за которым гонится чужая зависть. Разница только в том, что тогда он стоял один, а теперь у него за спиной те, ради кого хочется выстоять.

Глава 14

«Не бойся того, кто бьёт в лицо. Бойся того, кто зовёт на праздник».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
После аттестации Сэт перестал быть загадкой и сделался угрозой, и разницу эту он почувствовал прежде, чем понял.
Рос он теперь неимоверно быстро, ведь распахнутая под грудиной дверь не закрылась — напротив, с каждым днём открывалась шире, и сила текла в него всё плотнее, наполняя русла, и то, на что у клановых уходили годы, Сэт брал за недели. Второй кю продержался едва ли месяц. На новой сверке Синкай, не глядя в глаза, подтвердил первый, и в зале, где оглашали ступени, повисла та самая нехорошая тишина, какую Сэт научился узнавать, — тишина людей, считающих в уме, как скоро приютыш с проклятого Пути возьмёт дан и станет недосягаем для тех, кто всю жизнь полагал себя выше него по праву крови.
У воды это было виднее всего. Лисса больше не побеждала его всухую — теперь они шли вровень, размен на размен, и однажды утром Сэт впервые свёл бой вничью, по три касания каждому, и Лисса, тяжело дыша, посмотрела на него с тем сложным выражением, в котором гордость мешалась с тревогой.
— Ты понимаешь, что это значит? — сказала она. — Я наследница Наоке, второй кю с боевым стажем, меня готовили лучшие. А ты, бывший пятый, за полтора месяца догнал меня. Догнал, Миккон. — Она отёрла лоб. — Я рада. И мне страшно. Потому что-то, что вижу я, видят и они, и считают то же, что я, только с другим выводом.
— С каким?
— Я думаю «он растёт, я хочу быть рядом». — Лисса посмотрела на него прямо. — А они думают «он растёт, надо успеть, пока не вырос».
* * *
Ненависть была теперь повсюду, и Сэт носил её, как когда-то носил холод Дома, — кожей, не глядя.
Она проступала в мелочах: в том, как в столовой останавливалась у соседнего стола беседа, стоило ему сесть, и возобновлялась шепотком, едва он отворачивался, в том, как клановый, проходя, будто невзначай задевал плечом — крепко, метя сбить, — и шёл дальше, не оборачиваясь, и попробуй докажи, что нарочно. Однажды на двери F7, под выведенным когда-то «те, кто не вписался — и горды этим», появилось свежее, кривое: «недоноски с дурным глазом». Лук стоял перед надписью бледный, а Токей молча принёс растворитель и стёр, и за весь вечер не сказал ни слова, и молчание это было тяжелее ругани.
Хуже всего было то, что Сэт понимал их. Не оправдывал — понимал. Он влез на чужое поле, на котором его не ждали, и брал ступени, которые им доставались веками крови и труда, и брал их за недели, ниоткуда, без права, без клановой поддержки. Для них это было как если бы нищий с улицы сел за их родовой стол и принялся есть с их посуды. Что они растили годами, он, казалось, получил даром, а что даром оно ему не далось — что за этим стояли холодная плитка Дома, тысяча бессонных ночей у латаного экрана, выжженные на аттестации глаза, — этого им было не понять, да и незачем. Им хватало, что он их обошёл.
А над всем этим висел со-дан, первая ступень мастера, та черта, за которой кончается послушник и начинается становление Рыцаря, — и Сэт стоял к ней так близко, что это видели все. Возьмёт дан приютыш с проклятого Пути раньше клановых наследников — и насмешка обернётся позором для целых домов, чьи дети по сей день ходят в кю. Этого снести было нельзя. И Сэт, читавший людей лучше, чем себя, знал — ему не дадут спокойно дойти до этой черты. Кто-то попытается срезать его прежде — пока он ещё никто, пока за него некому вступиться, пока это сходит с рук.
Он не знал только, когда и как.
* * *
Чджа сказал то же, но жёстче.
Он оставил Сэта после очередного урока тактики — теперь это вошло в обычай, — и долго молчал, расхаживая вдоль погасшего стола, прежде чем заговорить.
— Я тебя предупреждал, — произнёс он наконец, ровно. — Голову, которую нечем защитить, убирают первой. Так вот, время пришло. Ты растёшь слишком быстро и слишком на виду. Пока ты был пятым кю с непонятным талантом, ты был курьёзом, курьёзы терпят. Теперь ты — тот, кто вот-вот возьмёт дан раньше клановых наследников, у которых за спиной века. Этого не потерпят и не допустят из страха. А страх в людях твоего возраста и твоего воспитания решается одним способом — кулаками, исподтишка, пока ты не стал слишком силён, чтобы тебя тронуть. — Он остановился, глянул в упор. — Джеймс Съенто-Пачин не бьёт сам и не бьёт в открытую. Он ждал, копил силы. И сейчас, я полагаю, он считает, что ждать больше нельзя. Будь осторожен, Миккон. Особенно с теми, кто вдруг станет к тебе добр.
— Я добру не верю, — сказал Сэт. — Отвык.
— Хорошо. Вот и не привыкай. — Чджа помолчал. — И ещё. Если случится худшее — а оно случится, рано или поздно, — не геройствуй и не молчи из гордости. Сила, которая в тебе спит, не для того, чтоб ею затыкать обиду. Понял?
Сэт понял — точнее, ему показалось, что понял. На деле он не понял ничего, потому что Чджа, при всей своей прозорливости, не знал того, что знал о Сэте Джеймс.
* * *
Дэн Съенто-Пачин подошёл к нему через два дня, и подошёл добрым.
Это было так дико — Дэн, посрамлённый им на тактике, Дэн, обжигавший его взглядом всякий раз, как они встречались, — что Сэт насторожился прежде, чем тот открыл рот. Дэн поймал его одного, в переходе у F7, и заговорил с неловкой, заученной приветливостью человека, повторяющего вызубренное:
— Слушай, Миккон. Я… ну, был неправ. Тогда, на тактике. Погорячился. — Он мялся, и за этим Сэт ясно видел нутром, как фальшиво, рвано течёт в нём сила, как у всякого, кто врёт. — У нас в субботу сбор. Курсовой, неформальный. Все наши собираются, клановые и нет, без чинов, просто посидеть. Я подумал… ну, ты вечно один, а парень ты, оказывается, толковый. Приходи. Нижний ярус, старые залы у складов, там тихо. Заодно и помиримся.
Сэт смотрел на него и читал, как читал чужие записи: ложь, от первого слова до последнего, грубая, наспех слепленная ложь, за которой стоял кто-то поумнее Дэна. Праздника не было — был капкан. И не понять этого мог только дурак, а дураком Сэт не был.
— Я подумаю, — сказал он, чтобы Дэн отстал.
— Подумай. — Дэн осклабился, и в оскале мелькнуло то, что он прятал. — Да, и вот что. — Он понизил голос, и тут притворная приветливость спала, и проступило настоящее, злорадное. — Приходи один. Без целителя своего, без фриков. Это, понимаешь, разговор такой… деликатный. Про то, кто с кем по утрам у воды видится. Про старую кровь и проклятую. Джеймс просил передать: было бы жаль, если б о таких прогулках узнал клан Наоке. Сам понимаешь, наследницам подобного не прощают. Так что приходи. Поговорим, как уладить. По-хорошему.
И ушёл, оставив Сэта в переходе с холодом в животе, какого тот не знал давно.
Это и была та карта, которую Джеймс копил с того рассвета на галерее. Не Сэта он держал на крючке — Лиссу. Сэту угрожать было нечем — что взять с приютыша, которому нечего терять? А вот Лиссе было что терять, и Джеймс это знал, и теперь предъявлял счёт через неё, и от этого было во сто крат хуже, чем от любого прямого удара.
* * *
— Не ходи, — отрезал Токей, когда Сэт рассказал ему — не всё, без Лиссы, но достаточно. — Это ловушка, дитя малое поймёт. Заманят в подвал и отделают, а то и хуже. Не ходи, и всё.
— А я говорю — пойдём вместе, — встрял Лук, бледный, но решительный, и от этой решимости нескладного Лука у Сэта защемило. — Толпой. Я, Токей, ребята из F7. Пусть только сунутся.
— Никто никуда не пойдёт, — сказал Сэт тихо, и тон его был такой, что даже Судзу подняла глаза от планшета. — Если я приведу вас, они отыграются на вас. Они только того и ждут — чтоб фрики полезли, тогда выйдет «драка корпусов», и виноваты будем мы, седьмой корпус, неполноценные. Джеймс наверняка уже всё продумал, он всё обставит так, что битым окажусь я, а виноватыми — вы. Ему даже проще так будет, будет на кого свалить вину, если вдруг что… Нет, я точно пойду один.
— Это безумие, — сказала Судзу, с холодной расчётливостью аналитика, которая была страшнее криков. — Я посчитала. Тебя зовут в место без свидетелей и без записи, камер там нет — проверено. Их будет много, а ты один. У них приказ — не убивать, иначе будет скандал, а калечить тихо, чтоб ты понял своё место и сбавил темпы роста. Вероятность, что ты выйдешь оттуда целым ничтожна мала. Рациональный выбор — не идти.
— А если не пойду? — спросил Сэт.
Судзу помолчала.
— Тогда они исполнят угрозу, которую ты мне не назвал, но которую я вижу по твоему лицу, — сказала она наконец. — Кому-то будет хуже, чем тебе в подвале. — Она отложила планшет. — Я не могла учесть эту переменную. Ты идёшь не потому, что глуп. Ты идёшь, потому что цена твоего там отсутствия — чужая, а не твоя. И вот этого, Миккон, я в свои уравнения вписывать не умею. Это не просчитывается. Это просто… ты.
Сэт не ответил — он думал о Лиссе, о том, как она сказала: «это первый мой выбор за всю жизнь, я его не отдам», — и понимал, что не позволит Джеймсу отнять у неё этот выбор, не позволит, чтобы из-за утренних боёв у воды наследницу Наоке сломали так, как ломают только своих, изнутри свои же соклановцы. Лучше он, лучше подвал. Боль он вынесет — боль он выносил всю жизнь. А вот если сломают её, этого он себе не простит.
Юки, всё это время сидевшая с краю, вдруг подала голос — тихо, не поднимая застывшего лица:
— У нас на резервации тоже так делали. Заманивали и били тех, кто не такой как другие. — Она помолчала. — Я знаю, ты туда пойдёшь, тебя не отговорить, я по лицу вижу. Так вот что скажу. Они будут бить, пока ты не сломаешься, — им нужно, чтоб ты сломался, иначе бой им не выиграть. Не ломайся. И я знаю, каково это — не ломаться, когда хочется. Это единственное, что у таких, как мы, нельзя отнять. — Тёмные глаза её на миг поднялись к нему. — И ещё, я в тот вечер не буду спать. Если ты не вернёшься к утру, я подниму корпус. Не потому, что мы успеем, а чтоб ты знал, спускаясь — мы будем тебя ждать наверху. Это иногда поддерживает куда крепче, чем бьют их кулаки.
Сэт посмотрел на неё — на маленькую, мерцающую Юки, которую сам же привёл к этому столу, — и не нашёлся, что сказать. В горле встал тугой ком, и сглотнуть его не выходило. Он только кивнул — и этого, кажется, ей хватило.
* * *
Нижний ярус у старых складов лежал глубоко под куполом, у самой воды, там, куда не доставали ни свет, ни взгляды, ни незримые системы, что наверху берегли послушников от увечий. Сэт спустился туда в субботу, в назначенный час, один, и шёл по гулким пустым переходам, читая темноту тем чутьём, и темнота отвечала ему — он видел впереди, за поворотом, сгусток чужих течений энергии, плотный, нетерпеливый, ждущий. Их было много — семеро. Нет, даже восемь человек, которых он сосчитал по руслам силы прежде, чем увидел лица.
Спускаясь, он не думал о том, что его ждёт, — думать о боли наперёд было лишним, боль приходит сама, незачем встречать её дважды. Он думал о другом, о том, что каждый шаг вниз уводит его дальше от света, от F7, от тёплого щербатого стола, от Лиссы, спящей сейчас в клановом крыле и не знающей, что он спускается в темноту ради неё. О том, что вся его жизнь, если разобраться, была вот этим спуском — из тени в тень, всё ниже, туда, где темнее и где, как ни странно, он видел яснее всего. Наверху, при свете, он был слеп и беспомощен, как всякий. А здесь, в темноте, к которой шёл, он был дома. И, может, оттого и не боялся так, как полагалось бы бояться идущему на восьмерых.
Они ждали в старом разгрузочном зале — голом, бетонном, с одной мёртвой лампой под потолком. Дэн, Кант, Барг — силовик, тот, чьего брата когда-то изгнал Чджа, носивший на послушников Помощи и на Сэта застарелую злобу. Ещё пятеро, клановые, незнакомые, все крупнее и старше. А в стороне, у дальней стены, заложив руки за спину, спокойный, как всегда, стоял Джеймс Съенто-Пачин и смотрел на Сэта без злости, без торжества — с тем ровным вниманием, с каким смотрят на доведённую до конца работу.
— Пришёл, — сказал Джеймс негромко. — Один. Я говорил, что придёт. — Он чуть склонил голову. — Знаешь, Миккон, я ведь тебя почти уважаю. Ты не глуп. Ты понял, что это ловушка, ещё когда Дэн только раскрыл рот, — и всё равно пришёл, потому что просчитал: цена того, что ты не придёшь куда выше. Это хороший расчёт. Жаль только, что хороший расчёт не спасает от плохого расклада. — Он обвёл рукой зал, восьмерых, голый бетон. — Здесь нет ни систем, ни записи, ни свидетелей. Ты слишком быстро растёшь, приютыш. Через месяц-другой ты возьмёшь дан, и тогда тебя уже не достать — будешь под защитой ранга, под крылом Чджа, под взглядом кураторов. А сейчас ты ещё никто. Никто, у которого нет ни клана, чтоб вступиться, ни имени, чтоб хватились. Идеальное время. Ничего личного. Просто тебя надо вернуть на твоё место, пока ты с него не ушёл навсегда.
— А Лисса? — спросил Сэт.
— А Лиссы это не каснётся — если ты будешь благоразумен. — Джеймс улыбнулся, едва-едва. — Сегодня ты получишь урок и поймёшь своё место. Перестанешь расти так дерзко, затихнешь, забудешь дорогу к воде. И тогда я забуду, что видел с галереи. Видишь, я предлагаю честную сделку. Я вообще человек слова, не зверь, как эти. — Он кивнул на Барга, который уже разминал тяжёлые кулаки. — Зверям я только плачу.
Сэт молчал — он стоял один посреди голого зала, восьмеро вокруг, и читал их всех разом: кто пойдёт первым, кто любит бить в почку, кто труслив и полезет, лишь когда повалят. Бежать было некуда, драться всерьёз — нечем: восемь крупных клановых против одного, пусть и растущего, второго кю, без систем, без подмоги. Чджа сказал: не геройствуй. Сила, что спит в тебе, не для того, чтоб ею затыкать обиду.
— Я не отступлюсь от роста, — сказал Сэт тихо. — И к воде ходить не перестану. И тебе её не отдам. Делай что хочешь.
Джеймс почти огорчённо вздохнул, как вздыхает учитель над тупым учеником.
— Жаль, — сказал он. И, отступая к стене, бросил, не повышая голоса: — Аккуратно. Лицо не трогайте сильно, как следует пройдитесь по рёбрам. Чтоб понял, но чтоб без увечий. Барг, начинай.
И Барг пошёл первым — как Сэт и прочёл, тяжело, всем весом, метя в корпус.
* * *
Сэт не закрылся — закрываться было бессмысленно, он это знал, от восьми пар рук не закроешься и не убежишь, — и потому сделал единственное, что умел всю жизнь — принял удар лицом к обидчику, и пошёл внутрь боли, как ходил всегда.
Первый удар Барга вошёл ему под рёбра. Это было больно — по-настоящему, тяжело, — но боль для Сэта давно была не стеной, а картой, и он принял её, и не упал, и не охнул, и в наставшем мгновении увидел, как растерялся Барг, ведь он привык, что от такого его удара сгибаются пополам, а приютыш стоял, белый, молчащий, и смотрел на него тем странным, нездешним взглядом, от которого силовику стало не по себе.
— Чего встал, — рявкнул Кант. — Бей!
И они принялись бить — все разом, потеряв всякий счёт и порядок, как бьют не для урока, а от злости, оттого, что битый не дрожит перед ними. Удары сыпались отовсюду, в спину, в бок, Сэт оседал и поднимался, оседал и поднимался, собирая боль, не отдавая им ни крика, ни мольбы, ничего из того, ради чего, как и старшие в Доме, они его били.
Он ушёл внутрь, — в то холодное, ясное место под глазами, откуда боль видна вся как на ладони, все её отсветы, вся энергия, запущенная силовиками, входила в него, даря ему боль, которую можно было рассмотреть лишь отстранившись. Оттуда, изнутри, весь подвал выглядел иначе — восемь течений, мечущихся, рваных, и в каждом — не сила, а страх, облечённый в силу. Барг бил тяжело, но уже задыхался, непривычный к тому, чтоб жертва не падала. Кант суетился, выцеливал подлыми ударами исподтишка, в почки, в пах, и в суете его проступала трусость, которая всегда вылазила вперёд, если всё шло не так как было запланировано. Дэн держался позади, бил редко и сразу отскакивал, Сэт видел по его энергии — этот ввязался не из злобы даже, а из страха перед Джеймсом, тонкой ниточкой подёргивающейся в сторону стены где тот стоял. Он бьёт, чтоб не сочли трусом свои же, для проформы. А сам Джеймс у стены стоял просто замерев, чистый, не запачкавший рук, и в спокойном течении его не было ни страха, ни ярости, одно холодное удовлетворение работой.
И чем дольше Сэт молчал, тем яростнее они вкладывались в удары, и чем яростнее вкладывались, тем громче в них самих проступал страх, потому что нельзя долго бить того, кто не ломается, и не начать его бояться. Кант уже сорвался на крик — «Да что ж он, каменный⁈» — и в крике этом звенело то самое, что Сэт слышал когда-то в умывальне от Кувалды — ужас перед тем, кто не даёт тебе того, ради чего ты бьёшь. Они хотели сломать его и не могли, и бессилие бесило их, они били всё злее, теряя ту самую меру, которую заповедал Джеймс, — «чтоб понял, но без увечий».
Ребро хрустнуло, потом ещё. Свет мёртвой лампы плыл, бетонный пол кренился, кровь во рту мешалась с пылью. Сэт оседал на колени и поднимался снова, не потому что мог, а потому что не умел иначе: лежачего добивают, стоящего рано или поздно оставляют. Рыцари не плачут. Рыцари стоят. Он стоял.
А под грудиной, там, где сидел спящий, где жил огонь, который он удержал на испытаниях и на аттестации, — там, под градом ударов, в темноте, без систем, без свидетелей, начало подниматься то самое, тёмное, древнее, не его и слишком его, и потянулось вверх, к свету мёртвой лампы, к восьмерым, как тянулось всегда. Только в этот раз Сэт не торопился его удерживать.
Он уже стоял на коленях посреди голого зала, избитый, со сломанными рёбрами, и сквозь плывущую боль слушал, как растёт в нём жар, и впервые понимал его не как уродство и не как опасность, а как-то, что пришло на зов, — пришло защитить, как приходило однажды в детстве за Тёрна. Чджа сказал: дорасти до того, чтоб выпустить его, когда сам выберешь, и там, где это тебя не погубит. Здесь его не погубит — здесь нет ни записи, ни свидетелей, ни кураторов, только восемь отморозков, которые пришли его калечить, и темнота, в которой он видит лучше зрячих.
В этот раз, сквозь боль, сквозь кровь, сквозь восемь пар рук, он впервые за всю жизнь подумал не «загнать назад», а другое, тихое и страшное: а что, если — отпустить?

Глава 15

«Сильнейший удар — тот, который ты мог нанести, но не нанёс».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
А что, если отпустить?
Мысль эта пришла к Сэту стоя на коленях, в крови и пыли, под перегоревшей лампой, и была она такой простой, такой давно назревшей, что он сам удивился, отчего не подумал об этом раньше, в умывальне Дома, когда Кувалда выбивал из него детство. Он всю жизнь держал, загонял внутрь слёзы, страх, огонь — сдерживался, прятал, потому что выпущенное делало его мишенью. Он сдерживался так долго, что забыл, как это — отпустить.
И вот теперь, когда его загнали на самое дно, в месте без света и без свидетелей, среди восьмерых, пришедших его сломать, держать стало просто незачем.
Сэт отпустил.
Он не разжал кулаки и не вскинул руки — не применил никаких техник с физическими проявлениями — он просто, впервые за восемнадцать лет, отошёл от привычки скрывать вглубь и повернулся к тому, что в нём поднималось, лицом, как поворачивался к боли, к слепоте, к памяти. Посмотрел на спящего где-то в груди в упор — на тёмное, терпеливое — и не стал по привычке загонять обратно. Сказал ему, без слов, тем местом, которым видел — иди. Ты ведь за этим и ждал. Иди.
И спящий проснулся.
* * *
Подвал залило.
Не светом — Сэт по-прежнему видел темноту, — залило течением, как заливает прорванной плотиной. То, что годами тонкой струйкой сочилось в нём, удерживаемое из последних сил, хлынуло разом, через распахнутую дверь, наполняя его до краёв и сверх краёв, и Сэт почувствовал, как тело его, избитое, со сломанными рёбрами, перестаёт быть преградой — сила прошла сквозь увечья, не замечая их, потому что боль ей была не помехой, а руслом, по которому она и текла.
И появился огонь.
Он возник не на ладонях и не в воздухе — он проступил из самого Сэта, тёмно-золотой, живой, он не был похож на испепеляющее всё пламя, потому что не жёг бетон, своим течением, только теперь эта сила сделалась видима всем, проступила в явь, и восемь человек в подвале увидели то, чего на Пути Боли не видели за сто лет, — огонь там, где гореть нечему.
Для самого Сэта это было ни на что не похоже. Всю жизнь он был полым, пустым сосудом, который и берёг-то себя оттого, что в нём нечему было разбиться. Всю жизнь он сочился тонкой струйкой, по капле, удерживая, пряча то немногое, что в нём было. А теперь его наполнило до краёв и сверх краёв, наполнило не чужим, не заёмным, как сила Токея, а своим, поднявшимся изнутри, из той глубины, о которой он не подозревал, — и впервые в жизни Сэт ощутил себя не пустым, не серой тенью у стены, а полным, настоящим, как полна река в половодье. Это пьянило и пугало одновременно. Где-то на краю сознания он понимал, что такая полнота не даётся даром, что за неё спросят очень дорого. Но в тот момент, стоя перед бегущими врагами, он впервые за восемнадцать лет был не мишенью, а охотником, от которого спасаются. Это было слаще всего, что он знал раньше.
Барг отшатнулся первым. Встретив сопротивление, да ещё и такое, которое никто не мог представить, не жалкие отмашки, которые бы этот здоровяк и не заметил, он попятился от стоящего на коленях приютыша, как пятятся от огня дикие звери, — и в маленьких злых глазах его встал тот же чистый животный ужас, что когда-то у Кувалды. Кант завизжал — по-настоящему, тонко, не своим голосом — и кинулся к выходу, оскальзываясь на бетоне. Незнакомые клановые ломанулись за ним, толкаясь, давя друг друга, забыв и приказ Джеймса, и честь крови, и всё, для чего пришли. Дэн застыл, белый, не в силах двинуться.
А огонь тянулся вверх — Сэт чувствовал, как он тянется, не к врагам, нет, не для того его звали. Огонь качнулся вбок, мимо восьмерых, к дальней стене, наружу, вверх, сквозь толщу купола, к чему-то, чего Сэт не видел и не понимал, — к смотрящим, как тянулся когда-то на экзамене, к визостеклу, к чужим взглядам, как тянулся на показательных, к трибунам. Огонь искал зрителей — не тех, что в подвале, а каких-то иных, дальних, тех, которые, чудилось Сэту в этот миг максимального раскрытия, всегда смотрели и смотрят сейчас, откуда-то сверху, из-за кромки, из-за самого купола.
И вместе с огнём поднялся спящий.
Сэт ощутил его, как ощущают чужого, вошедшего в собственный дом, — не врага, но и не себя. Кого-то спокойного, древнего, бесконечно усталого и опытного, кто поднялся из самой глубины, из-за распахнутой двери, и потёк в руки, в ноги, в глаза Сэта, и Сэт почувствовал, что вот сейчас, ещё миг, и он перестанет быть собой, — что спящий встанет в полный рост и сделает то, ради чего проснулся, и сделает это руками Сэта, и восьмерых в подвале не останется, потому что тот, кто проснулся, не знал слова «пощада», знал только слово «прикончить».
И тело Сэта двинулось — само, без него, чужой выверенной повадкой, какой Сэт не учился никогда, шагнуло из стоящего на коленях положения вверх и вперёд, к ближнему — к Баргу, — и рука пошла по дуге, которой Сэт не знал, в ту самую точку, в слепое пятно чужого течения, куда приходит удар, после которого не встают.
И в этот самый миг — на волосок от того, чтобы закончить, — Сэт вспомнил Кэйна.
Кэйна Безмолвного, который не добивал. Сваленного, беспомощного, того, кого правила и толпа позволяли добить, отпускал — отступал на шаг и ждал, пока противник встанет, который отворачивался от поверженного и уходил, и в этом отвороте было больше силы, чем во всех добиваниях на свете. Маленький Сэт смотрел на него по ночам у латаного экрана и впитывал, сам не зная, ось всей своей будущей жизни: что сила, которая добивает, — мелкая сила, что страшно не быть слабым, а страшно, имея силу, стать таким, как Кувалда.
Стать таким, как они.
И Сэт остановил руку.
Он остановил её на волосок от слепого пятна Барга — остановил не спящего, спящий рвался завершить движение, а себя, своё, ту немую детскую верность человеку, который не добивал, — и вся его воля, вся выучка восемнадцати лет держать невыносимое ушла теперь не на то, чтобы выпустить, а на то, чтобы остановить выпущенное. Это было в сотни раз страшнее и тяжелее, чем держать огонь на аттестации. Там он держал закрытую дверь, здесь — распахнутую, держал самого спящего, поднявшегося во весь рост, и говорил ему, без слов, тем местом под глазами: так не пойдёт. Я не Кувалда. Я не добиваю.
Спящий замер, на один долгий, бесконечный миг между ними — между Сэтом и тем, что в нём проснулось, — повисло что-то вроде вопроса, вроде узнавания, будто древнее, усталое, поднявшееся со дна впервые встретило в наследнике не сосуд, а волю, и не знало, что с этой волей делать. А потом — медленно, нехотя, как отступает прилив, — спящий опустился назад, за ту дверь, в темноту, оставив Сэту его руку, его выбор и его огонь.
Тёмно-золотое течение огня втянулось обратно, дверь в груди притворилась — не закрылась, теперь её было не закрыть, но притворилась, — и подвал снова сделался просто подвалом, голым, бетонным, с разбитой лампой и запахом гари, которой не было.
Сэт стоял на ногах — сам не помня, как поднялся, — над попятившимся Баргом, над застывшим Дэном, над брошенными в бегстве остальными. Он был избит, окровавлен, со сломанными рёбрами, едва держался, но при этом победитель, единственный, кто остался стоять по-настоящему. Восемь пришли его сломать. Восемь бежали или вжались в стену, обмочившись от страха, и ни одного он не тронул сверх того, что они заслужили испугом.
Только Джеймс не двинулся с места.
* * *
Джеймс Съенто-Пачин стоял у дальней стены, не бежал, не вжимался в бетон позади себя, стоял прямо, бледный, заложив руки за спину. Он смотрел на Сэта с тем ровным вниманием, в котором впервые за всё знакомство Сэт прочёл не холодное удовлетворение, а другое — расчёт, заработавший с бешеной скоростью, перекраивающий всё, что Джеймс знал, под новое, страшное знание.
— Ты мог нас сжечь, — сказал Джеймс негромко, не спрашивая, а утверждая. Голос его не дрожал — Джеймс не из тех, чей голос дрожит, — но в самой ровности была работа, гул пересчитываемых вариантов. — Всех восьмерых. Я видел. Ещё мгновение, и от нас осталась бы зола, и ни одна система не записала бы, кто и за что. Идеальное место, я сам его выбрал. Никто бы не узнал. — Он чуть склонил голову набок. — Почему ты остановился, Миккон? Тебя за это будут не благодарить — презирать. Сильный, который пощадил, выглядит в глазах таких, как мы, не милосердным, а слабым. Ты только что показал нам, что можешь нас убить, и тут же показал, что не станешь. Это худший из вариантов. Теперь мы тебя и боимся, и не уважаем разом. Зачем ты так?
Сэт смотрел на него сквозь плывущую боль и отвечал не сразу — говорить было трудно, во рту стояла кровь.
— Затем, — сказал он наконец, тихо, — что добивает только тот, кому больше нечем доказать, что он сильнее. Мне есть чем. Я и так знаю, что сильнее. Вам это знать не обязательно. — Он сплюнул кровь на бетон. — И ещё. Если б я вас сжёг, я стал бы вами. А я не хочу быть такими как вы. Лучше избитым, но быть собой, чем целым — таким, как ты.
Что-то дрогнуло в спокойном лице Джеймса — на миг, неуловимо, но Сэт увидел нутром — это не страх и не стыд, а что-то более редкое и более опасное — невольное, дикое уважение, которое человек вроде Джеймса ненавидит в себе сильнее любой ненависти к врагу.
— Ты сделал ошибку, — сказал Джеймс наконец, и голос его был ровен, как всегда. — Большую. Ты пощадил того, кто сам тебя не пощадит. Ты дал мне понять, что у тебя есть черта, которую ты не переступишь, — а человек с чертой всегда проиграет человеку без черты, потому что я теперь знаю, докуда ты дойдёшь, а ты про меня — нет. — Он отлепился от стены, обошёл застывшего Дэна, направился к выходу, мимо Сэта, и у самого порога остановился. — Но знаешь что, приютыш? Я всё равно не понимаю, зачем ты это сделал. И пока не пойму — ты для меня опаснее, чем был. — Он помолчал. — Лиссы я больше не трону — не из милости, из расчёта. Ты показал, что за неё пойдёшь в подвал на восьмерых, а такого человека трогать через женщину — значит дать ему повод переступить черту. Я предпочту, чтоб ты продолжал стоять за этой чертой. Это твоя слабость. Я её сберегу.
И ушёл, не оглядываясь, ровным шагом, и Дэн, опомнившись, шмыгнул за ним, и подвал опустел, оставив Сэта одного посреди гари, которой не было, и крови, которая была.
Он постоял ещё мгновение — победитель, не тронувший никого, — а потом ноги его подломились, и он осел на холодный бетон, и боль, которую огонь и спящий держали в стороне, вернулась вся разом, темно и тяжело, и накрыла его с головой.
* * *
Очнулся он от тёплого, тянущего, знакомого до слёз.
Над ним был Токей — белый, с трясущимися руками, с дедовой бусиной, закушенной в зубах, как закусывал он всегда, когда работал на пределе. Ладони его лежали у Сэта на груди, на сломанных рёбрах, и от ладоней шло то целительное тепло, через которое Токей тратил себя, по капле, отдавал свой потолок, а затем ещё добавлял сверху своё, как умел только он. Рядом, на коленях на грязном бетоне, стояла Юки — застывшее лицо её было мокрым, и она держала Сэта за руку обеими своими, маленькими, цепкими, будто боялась, что без этого он утечёт. Чуть поодаль маячил Лук, и ещё кто-то из F7, и в гулком подвале метались встревоженные голоса.
— Я подняла корпус, — сказала Юки тихо, когда увидела, что Сэт открыл глаза. — Как обещала. Мы шли вниз и встретили их — этих, восьмерых. Они бежали наверх, белые, как мертвецы, и один скулил про огонь. Мы поняли, что ты ещё там, и побежали. — Тёмные глаза её были полны тёплого, влажного блеска, от которого у Сэта перехватило горло. — Ты не сломался. Я знала, что ты не сломаешься.
— Молчи, — рыкнул Токей сквозь бусину, не отрывая ладоней. — Ему говорить нельзя, рёбра. И мне нельзя отвлекаться. — Но Сэт видел нутром, как у друга от страха и усилия истончается собственное течение, как Токей выгребает себя до дна, латая чужие кости, и как ему самому от этого делается дурно, и как он всё равно не отнимает рук. Держать других умеет, а о себе не думает… Как всегда.
— Хватит, — выговорил Сэт, через боль. — Токей. Хватит. Остальное само. Не выгребай себя.
— Цыц, — сказал Токей, и голос у него сорвался. — Я тебя одного вниз отпустил, дурак. Я. Сидел наверху и отпустил. Так что лежи и не учи целителя, сколько ему тратить. — И Сэт замолчал, потому что услышал в злости друга то, что злостью только прикрывалось, и спорить с этим было нельзя.
Его вынесли наверх вчетвером, бережно, в серый предрассветный час, и Эвала внизу из чёрной делалась розово-оловянной, и Сэт, плывя между явью и беспамятством, думал о том, что вот опять рассвет, и опять у воды, только в этот раз его не Лисса ждёт на сером круге, а друзья несут из темноты на свет, и это, пожалуй, было то, чего у маленького приютыша Миккона не могло быть никогда, а теперь — было.
Он плыл и вспоминал — обрывками, сквозь боль — деревянного рыцаря Дрозда и мыльного рыцаря Мики, тех двоих в кармане, которых не выронил даже в подвале. Рыцари не плачут. Рыцари стоят. Он стоял. И, что важнее, остановил руку. Где-то на самом краю сознания, под беспамятством, тихо тлело удивление — оказывается, можно быть сильным, страшным — и всё равно не стать Кувалдой. Оказывается, сила и пощада живут в одном человеке, не вытесняя друг друга. Дрозд знал это, когда совал ему деревяшку. Кэйн знал, когда отворачивался от поверженного. Теперь, кажется, начинал понимать и он.
* * *
Скрыть это не вышло, да Сэт и не пытался.
Восемь клановых, бежавших из подвала, разнесли по Академии каждый свою версию — но во всех версиях, как ни перевирай, оставалось одно, несокрушимое — огонь. Это было не утаить и не списать на трюк целителя. К полудню гудела вся Академия, к вечеру — кураторы, и наутро Сэта, едва Токей поставил его на ноги, вызвали в дисциплинарный комитет.
Шагая туда словно оживший деревянный рыцарь, он не мог согнуться, бледный и перебинтованный. Прекрасно понимая, что все ждут на этом комитете. Назвать тех восьмерых, назвать заговорщика — Джеймса. Рассказать про шантаж, западню, про специально для этого приготовленное укромное место. Комитет, конечно же, обизан будет дать делу ход. Всё же не случайное увечье на тренировках, а предумышленная расправа над послушником. От такого даже клан Съенто-Пачин не отмоется. Безусловно, это было бы справедливо. Реванш — заслуженный, оплаченный его рёбрами и чёрт его знает какими внутренними повреждениями.
В комитете сидели трое. Двоих Сэт прекрасно знал — Синкай, усталый профессор Боли, и Чджа, бесцветный и неподвижный. Кураторы не стали долго ходить кругами, а сразу и в лоб задали вопрос — кто? Кто заманил его в нижний ярус, кто бил, по чьему приказу.
Сэт ответил скупо и сухо:
— Никто. Я спустился сам. Оступился на старой лестнице у складов, скатился, переломал рёбра. Глупо вышло. Огонь — не знаю, что вы про огонь слышали, на Пути Боли всякое мерещится тем, кто не привык. Никого там не было. Я был один.
В комнате повисла тишина.
Все трое знали, что он лжёт. Сэт лгал грубо, неумело, потому что лгать так и не научился, дыхание у него сбивалось, как всегда при вранье, и Синкай это видел, и Чджа видел. Но Сэт держался лжи, ровно, упрямо, и не назвал ни одного имени.
Он переступил через боль давно, в Доме. Это было легко — боль он мог приглушить. А вот сейчас он переступал через другое, и это было во сто крат тяжелее: через обиду, через заслуженный реванш, через справедливость, которая была в его руках и которую он сам, по своей воле, выпускал, как выпустил в подвале занесённую над Баргом руку. Не из страха перед Джеймсом — Джеймса он больше не боялся. И не ради Лиссы даже, хотя назвать восьмерых значило вытащить на свет и утренние тренировки, и её. А потому, что донести — это тоже своего рода добить. Добить лежачего чужими руками, руками комитета. А он не добивал — ни своими руками, ни чужими.
— Подумайте, послушник Миккон, — сказал третий, незнакомый куратор, не Синкай и не Чджа, жёстко. — Вы выгораживаете тех, кто хотел вас искалечить. Назовите их, и они понесут наказание. Молчанием вы спасаете не себя — их.
— Я упал с лестницы, — повторил Сэт. — И был там один.
Тогда заговорил Чджа — впервые за весь допрос, ровно, не глядя на Сэта:
— Полагаю, послушник сказал всё, что считает нужным. Настаивать бессмысленно — он всё равно не скажет. Я знаю этот тип молчания. — Бесцветные глаза его на миг остановились на Сэте, и в них было то, чего Сэт не ждал: не укор разочарования, а холодное, ясное одобрение. — Закроем дело за отсутствием пострадавшего, желающего быть пострадавшим. А с огнём, — он повернулся к коллегам, — разберёмся отдельно, без большой огласки. Это, господа, уже не дисциплинарный вопрос.
* * *
Чджа догнал его в переходе, когда Сэт, перебинтованный, брёл назад в F7.
— Ты понимаешь, что отказался от единственного законного оружия против Съенто-Пачина? — Сказал он без предисловий, ровно. — Назвал бы их — клан понёс бы наказание, Джеймс получил бы взыскание, тебя оставили бы в покое хотя бы на какое-то время. Ты выбросил это. С точки зрения тактики — совершил полнейшую глупость.
— Знаю, — сказал Сэт.
— А с точки зрения всего остального — нет. — Чджа остановился, и в бесцветных глазах его было то одобрение, какого Сэт уже научился у него не ждать вслух. — Я учу вас побеждать, Миккон. Доносом ты бы победил — мелко, чужими руками, как побеждают слабые. Молчанием ты не победил, но сделал нечто, чего тактикой не добыть — ты стал тем, кого нельзя прогнуть страхом и нельзя втянуть в их грязь. Джеймс теперь это знает. И это, поверь старому интригану, страшит его сильнее любого взыскания. Он умеет драться с теми, у кого есть цена. Но не умеет — с теми, у кого есть характер. — Куратор помолчал. — Я в подвалах своей юности однажды назвал таких… Сдал тех, кто меня бил. Их наказали. А я с тех пор тридцать лет знаю про себя, что в трудную минуту выберу донос. Ты сегодня узнал про себя обратное. Это дороже целого клана за спиной. Запомни, чего тебе это стоило, и не разменивай. — И, отворачиваясь, добавил, буднично, как о погоде, тем же тоном, каким когда-то велел додумать про сундуки: — А про огонь, что тянулся вверх, к куполу… подумаешь на досуге. Он тянулся не к врагам. Он тянулся к зрителям. Спроси себя на досуге — каким зрителям? И давно ли они в зале.
* * *
Лисса нашла его вечером и снова не сдержалась при всех.
Она ворвалась в F7 — снова открыто, средь бела дня, наплевав на клан, — и, увидев его, перебинтованного, белого, остановилась на пороге, и лицо её, всегда собранное, всегда отсчитанное, пошло трещинами разом.
— Это из-за меня, — сказала она, и голос её звенел срываясь. — Не лги мне, Миккон, я уже всё знаю, мне рассказали. Тебя позвали в подвал из-за тренировок! Из-за меня! Восемь человек. И ты пошёл — один, не сказав мне, не дав мне выбрать, — пошёл, чтоб они не добрались до меня. — Она задохнулась. — Как ты смел решать за меня? Я наследница Наоке, я всегда сама… я бы…
— Ты бы потеряла клан, — сказал Сэт тихо. — А я — нет. Мне терять нечего. Это был не подвиг, Лисса. Это был расчёт. Для меня это вышло дешевле.
Она смотрела на него, и гнев в её лице медленно гас, сменяясь чем-то другим, от чего Сэту сделалось и тепло, и страшно.
— Дешевле, — повторила она с горькой яростью. — Ты, дурак приютский, всю жизнь считаешь себя дешёвым. Тебя в Доме научили, что ты ничего не стоишь, и ты до сих пор веришь в эту чушь. — Она опустилась рядом, осторожно, чтоб не задеть рёбер, и взяла его лицо в ладони, и Сэт, не привыкший, чтоб его касались, замер. — Так вот слушай. Тебе переломали рёбра за мой выбор. Ты мог сжечь их всех и не сжёг. Ты мог назвать их комитету и не назвал. Дешёвые так не делают, Миккон. Дешёвые доносят, мстят и добивают. Ты не дешёвый. Ты самый дорогой человек, какого я встречала, и я только что чуть тебя не потеряла из-за того, что ты сам себе цены не знаешь. — И, не дав ему ответить, не заботясь больше ни о клане, ни о фриках, глядящих во все глаза, она прижалась лбом к его лбу, осторожно, надолго, и они застыли так — наследница старой крови и приютыш с проклятого Пути, — посреди тесного корпуса тех, кто не вписался.
* * *
Синкай пришёл поздно ночью, как приходил всегда, когда хотел сказать то, чего не говорят при свете.
Он сел у койки, усталый, ссутуленный, и долго молчал.
— Ты не назвал их, — сказал он наконец. — Переступил через боль — это для тебя пустяк, ты её выключать умеешь. Но ты переступил через обиду, а вот это умеют единицы. Знаешь, что в «Завещании Боли» сказано про обиду? — Усталые глаза его нашли в полумраке лицо Сэта. — «Сильнейший удар — тот, который ты мог нанести, но не нанёс». Ты эту строку, верно, читал и не понял. А сегодня исполнил, не читая. — Он помолчал. — Огонь второй раз за сто лет. Про первый написали книгу — это ты знаешь. Так вот, послушник, с этого дня за тобой будут смотреть. Все. Кураторы, кланы, дисциплинарный комитет, и… — он запнулся, и в усталом голосе прорезалась давняя тревога, — и, боюсь, не только те, кого я могу назвать. Сегодня из тебя вышел огонь, и по словам беглецов, огонь этот тянулся куда-то вверх. Я слышал это однажды — про первого. Что его огонь всегда искал зрителей. И что зрители, которых он искал, в конце концов сами его нашли.
— Какие зрители? — Спросил Сэт, и сердце у него застучало.
— Спи. — Синкай поднялся, с такой тяжестью челочека, на чьих плечах лежит неподъемный груз слишком больших знаний. — Рано. Ты сегодня переступил через себя дважды — не убил и не отомстил, — этого и на одну жизнь, может быть много. Остальное придёт само. У таких, как ты, оно всегда приходит само. — Он остановился у двери. — Только запомни, Миккон. Ты сегодня показал черту, которую не переступишь. Это самое благородное, что я видел за тридцать лет в этих стенах, но и самое опасное. Потому что мир, в котором мы живём, — и тот, что за куполом, — он эту черту в тебе непременно попробует на прочность. Не сегодня. Но обязательно попробует. Будь к этому готов.
Он ушёл, а Сэт лежал в темноте, что давно перестала быть для него темнотой. Он смотрел своим особым зрением на спящего в груди, где-то в глубине — на того, кто сегодня поднялся во весь рост, но кого Сэт сумел остановить. Спящий не смотрел в ответ, молчал, но теперь Сэт знал про него больше, знал, что в нём нет жалости, как нет жалости у холодного клинка. И что их не разделяет больше непреодолимая стена или дверь. Между ними теперь была лишь воля Сэта, та, что остановила руку над Баргом. А ещё знал, что внутренний огонь всегда будет искать кого-то снаружи, за куполом. И что этот кто-то вполне возможно уже нашёл его — и смотрит.

Глава 16

«Я говорю с тобой через годы, которых не прожил. Ты услышишь меня голосом, который сочтёшь своим».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
После подвала Сэт окончательно перестал быть незаметным — и оказалось, что это куда тяжелее, чем быть просто мишенью.
Рёбра срослись за неделю — на Пути Боли всё заживает быстро, а под рукой Токея и того быстрее, — но тяготили не рёбра, а то, как теперь на него смотрели. Прежняя липкая заметность, что пришла после сквозных испытаний, была ничем рядом с этой. Тогда его не разгадали, а теперь и вовсе боялись. По Академии гулял, обрастая небылицами, рассказ о подвале: восемь клановых, огонь, и приютыш, единственный устоявший, который мог сжечь всех, но не сжёг. Кто-то шептал, что он чудовище, кто-то — что святой. Большинство просто отводили глаза и обходили стороной, и в этом было больше одиночества, чем во всём презрении прежних месяцев.
Зато перестали задевать плечом и писать гадости на двери F7. Барг куда-то пропал с курса — перевёлся, говорили, в дальнее отделение Академии. Кант притих и не поднимал глаз. Дэн обходил Сэта по широкой дуге, белея, стоило им встретиться. Подвал, задуманный, чтобы сломать Сэта, сломал восьмерых, а его поставил выше них — не рангом, страхом, — и Сэт не знал, радоваться этому или нет, потому что страх плохая опора и держится ровно до тех пор, пока боящийся не наберётся смелости его перебороть.
— Тебя боятся, — подтвердила Судзу за щербатым столом, по обыкновению не поднимая глаз от планшета. — Это, вопреки расхожему мнению, не сила. Это отсрочка. Страх копит обиду, как процент копит долг. Те, кто сегодня отводит глаза, завтра соберутся числом, какого ты не пережжёшь, и придут за процентами. — Она перевернула планшет. — Тебе нужен не страх. Тебе нужно стать настолько сильным, чтобы бояться было бесполезно. А для этого тебе нужно понять, что в тебе за огонь. Потому что пока ты сам его не понимаешь, он не сила. Он рулетка.
Сэт молчал — Судзу, как всегда, просчитала точнее, чем ему хотелось бы.
* * *
Синкай вызвал его через день — не на занятие, а к себе, в тесную захламлённую каморку при кафедре Боли, где пахло пылью, остывшим чаем и старой бумагой.
— Ты выпустил огонь, — сказал профессор без предисловий, едва Сэт вошёл. — Второй раз на моей памяти, и первый — когда ты сделал это по своей воле. Удерживать внутри его ты научился. Удерживать выпущенный огонь — тоже, в подвале. Но это не наука. Это тебе просто два раза подряд повезло не сгореть самому. — Он смотрел на Сэта устало и тревожно. — На Пути Боли есть лишь один источник, из которого можно узнать, что с этим огнём делать. И источник этот — не я. Я профессор, я знаю механику тела, Унды, ступени. А про огонь не знает никто из живых. Про него знал один. Первый. Тот, про кого написали книгу.
Он порылся в завале на столе и вынул — бережно, двумя руками — старую вещь: не планшет, не свиток, а настоящую книгу, переплетённую в потемневшую кожу, с тиснёным на обложке знаком, какого Сэт не видел нигде, — не герб, не клеймо Пути, а что-то иное, спираль, уходящую внутрь себя.
— «Завещание Боли», — сказал Синкай. — Подлинник, не переписанная копия. У нас на Пути их по пальцам, и держат их не в библиотеках, передавая из рук в руки, от профессора к профессору. Я получил её от своего учителя, как и он от своего. — Он положил книгу перед Сэтом, но руку не убрал, словно не решаясь отдать. — Её мало кто может читать. Для большинства это набор дремучих афоризмов, мистический бред нищего проклятого Пути. Эпиграфы, что вешают над дверями кафедры, — оттуда. «Мир уступает тому, кто не отводит взгляд». «В боли нет ограничивающих сомнений, есть лишь расширение». Красиво и бессмысленно, говорят умники вроде твоей рассудочной подруги. — Он наконец убрал руку. — А я думаю, что бессмысленно это лишь для того, кому нечем прочесть. У тебя, может статься, есть чем. Возьми. Читай. Только… — он запнулся, и в усталом голосе прорезалась та давняя тревога, — читай осторожно. Эту книгу не зря зовут не «Учением», а «Завещанием». Завещают то, что переходит к наследнику. А наследовать, Миккон, — это не то же, что узнавать. Наследство входит в тебя, хочешь ты того или нет.
Сэт взял книгу кожа переплёта была явно теплее, чем температура комнаты, — и под пальцами, тем чутьём, которым Сэт смотрел на перетекание энергий, он ощутил слабое течение, будто внутри книги что-то едва-едва теплилось, спало, как спало у него глубоко в груди. Открыв первую страницу, под спиралью, уходящей внутрь себя, словно качественный логотип, было написано им автора, которого Сэт раньше слышал по всем известным эпиграфам, но не придавал никакого значения:
Сомаэль Сэт.
Сэт.
Он застыл, кровь стукнула в висках. Сэт — его имя. Не фамилия, фамилия его была Миккон, формальность детдома, отметка по кварталу, где его подобрали. А имя — Сэт — было его, единственное по-настоящему его, и стояло оно теперь перед ним на обложке книги, которую написал первый огненосец двести лет назад.
— Синкай, — выговорил он, чуть дрогнувшим голосом. — Здесь… его звали Сэт. Как меня.
Синкай помолчал дольше обычного, надев на лицо маску, которую надевал всегда, когда говорил значительно меньше, чем знал:
— Сэт — древнее имя на нашем Пути, сказал Синкай слишком правильным и вычищенным голосом. — Носят его немногие. Но такое бывает. — Он отвёл глаза. — Не ищи в совпадениях больше, чем они являются на самом деле. Это путь к безумию — а на Пути Боли с ума сходят легче, чем кажется. — И, не дав Сэту спросить о том, о чём оба сейчас подумали, добавил жёстко: — Читай книгу, а не обложку. Иди.
Сэт ушёл, унося с собой «Завещание», и всю дорогу до F7 имя стучало в нём, как второе сердце. Синкай говорил про совпадение, да только не учёл того, что Сэт может читать людей лучше себя самого. И этим зрением, он увидел, что Синкай сам не верил в это совпадение.
От этого имени на обложке Сэту делалось жутковато, будто он открыл для себя первую страницу чего-то огромного, чему Сэт пока не знал ни названия, ни обозримых граней.
* * *
Читать «Завещание» оказалось не так просто. Обычное чтение тут не годилось.
Сэт открыл его ночью, один, при свете тусклой лампы в своей комнате, когда Токей уснул, — и понял с первых строк, что Синкай был прав, для глаз это была бессмыслица. Тёмные афоризмы, обрывки, недосказанности, фразы, которые кончались невпопад с началом. «Сосуд глубже, чем мнит вода в нём». «Не учись держать — учись быть тем, что держат». «Расширение есть боль, узнанная как простор». Глазами это читалось как бред.
И тогда Сэт сделал то, чему научился в темноте, когда ослеп: перестал читать глазами, открыл то место в глубине глаз — то, что видело течение, — и посмотрел на страницу им.
Книга ожила.
Под буквами, под тёмными афоризмами, потекло то самое слабое течение, что он ощутил под пальцами в каморке Синкая, — и теперь, когда Сэт смотрел на него прямо, оно собралось, укрепилось, потянулось к нему, как тянется огонь к смотрящему. Страницы перестали быть бумагой — они сделались дверью, такой же, как та, что распахнулась у него в груди, — и за дверью кто-то был.
— Наконец-то, — сказал голос.
Он не звучал в ушах — он поднялся изнутри, из той же глубины, где находился спящий, и был спокоен, мудр, бесконечно устал, и при этом был, неотличим от голоса самого Сэта, будто Сэт говорил сам с собой, только говорил то, чего не знал.
Сэт замер, не дыша.
— Не бойся, — сказал голос — его голос, слова, произнесённые не им. — И не радуйся прежде времени. Я не дух и не демон, чем бы тебя ни пугали. Я — то, что осталось. Образ, оттиск, голос, вложенный в эти страницы тем, кто понял слишком поздно и не захотел, чтобы понятое умерло с ним. Зови меня Учителем, если нужно имя. Имени у того, что осталось, нет.
— Ты — он? — выдавил Сэт. — Сомаэль Сэт? Первый?
— Я — то, что он оставил. — Голос не ответил «да», и в этом неответе было больше, чем в ответе. — Слушай, наследник. Времени у нас в этот раз мало — ты ещё не готов нести больше, а я не дам тебе больше, чем ты унесёшь, не сломавшись. Я научу тебя одному. Только одному, сегодня. Тому, без чего твой огонь убьёт тебя прежде врагов. Ты готов слушать?
— Готов, — сказал Сэт. И спящий под грудиной, впервые, не рвался наружу и не пугал — он слушал вместе с ним, тихо, как прилежный ученик.
* * *
Учитель не объяснял словами — он показывал, изнутри, тем течением, что связывало их сквозь страницы и сквозь годы.
— Ты держишь огонь, как держал в Доме слёзы, — сказал голос. — Запирая. Это годилось для мальчика, в котором не было ничего, чем можно было бы разжечь огонь, кроме обиды, а тем более управлять этим огнём. Для того, кем ты становишься, это смертельно. Огонь, который заперт внутри, либо вырвется наружу в самый неподходящий момент, как это случилось в подвале, и тогда ты либо сожжешь невинных, либо пробудишь то, что нельзя пробуждать, — либо, не успев вырваться, он разорвет сосуд. Тебя. Ты — не сосуд для огня, наследник. Ты — канал. Не сдерживайся. Веди.
Сет, следуя голосу, сделал то, чего никогда раньше не делал: вместо того чтобы запереть тепло огня в своей груди, он открыл для него небольшой, контролируемый проход, не распахивая настежь, как в подвале, а шириной с волос. Он позволил тонкой струйке огня течь через Унды, которые открылись и расширились внутри него после прорыва. Огонь начал течь, мягко согревая каналы изнутри, не разгораясь, не взрывая внутри ничего, а наполняя их не разрушительным наводнением, а сдержанной силой.
Сэт не находил этому сравнения, но разница была примерно как между бурно прорванной плотиной и мельничным колесом, на которое пускают воду по жёлобу. Та же самая стихия, только не рвущая всё вокруг, а работающая на направленное благо.
«Вот и всё», — сказал Учитель, и в его древнем, тусклом голосе промелькнуло что-то почти тёплое. «Ты за одну ночь понял то, на что у меня ушли годы и жизни других. Ты действительно быстр, наследник. Быстрее, чем следовало бы». И тут же более бодро, словно опомнившись: «На сегодня хватит. Не вливай больше мою энергию в себя, закрой канал. Чувствуешь как твоё тело дрожит? Каждый контакт со мной отнимает твои силы, которых у тебя и так мало. В следующий раз мы свяжемся с тобой когда ты станешь сильнее. Не спеши будить меня без особой нужды. Я — не лекарство. Я…» — голос замялся, и в этой паузе Сету привиделась зияющая пропасть, — «Я всегда предъявляю немаленькую цену, наследник. Помни об этом, когда захочешь призвать меня. За всё, что я тебе даю, ты однажды заплатишь. Так устроено наследие».
Течение энергии прервалось, страницы из текучей субстанции, снова стали обычной бумагой, тёмные афоризмы — обычными афоризмами. При свете тусклой лампы, Сэт пытался отдышаться, мокрый, опустошённый, как после аттестации. И в то же время наполненный, как никогда, потому что внутри у него теперь тёк управляемый огонь, послушный, текущий по каналам, а не рвущийся смести всё со своего пути.
* * *
Судзу заметила книгу наутро, от Судзу вообще мало что можно было скрыть, и потребовала дать посмотреть тем тоном, каким требовала всё, чего не понимала.
Сэт дал — ему было любопытно, что увидит в «Завещании» она, самый трезво мыслящий, самый расчётливый ум на курсе, та, что любила только то, что можно просчитать. Судзу взяла книгу, раскрыла, пробежала глазами страницу, другую, и лицо её, обыкновенно ровное, пошло тем застывшим выражением, какое Сэт уже видел у неё дважды: лицом человека, чьи уравнения отказались сходиться.
— Это бессмыслица, — выдала она наконец свой вердикт, истерично сорвавшись, с каким-то новым для неё, тонким надломом. — Грамматически верные фразы. Логически — абсолютная белиберда. «Сосуд глубже, чем мнит вода в нём». Это не математическая задача, не структурированные данные, нет даже. Имитация смыслов в пустом наборе слов. — Она перелистнула ещё несколько страниц. — И всё же… Я не могу бросить разгадку этой книги так просто. Понимаешь? Глазами я вижу написанную глупость, голова мне говорит закрыть это без промедления, а сделать это простое действие я уже не в состоянии. Будто на этих страницах, помимо слов и написанных знаков есть что-то ещё, чего я не вижу. Но я будто ощущаю это как-то иначе… Не вербально. — Резко захлопнув книгу, Судзу вернула её Сэту. В глазах плескался тот же страх, что и когда-то ночью, после транса. — Я ненавижу это чувство, Миккон. Мне хватает того, что всё в жизни можно разделить на доказуемое, что можно потрогать, описать, просчитать и всё остальное — несуществующее. А с тех пор, как в мою жизнь заявился ты — твои необъяснимые способности… Какое-то странное прозрение, способность вызывать огонь, теперь вот эта книга! Всё чаще я не могу связанное с тобой отнести ни к одной стороне. И доказать, просчитать нельзя, и «не существует» сказать язык не поворачивается, ведь вот оно — существует прямо передо мной. Скажи мне правду, Миккон: ты ведь и эту книгу читаешь не глазами, верно? Я же права, тем же чем читаешь энергии?
— Да, — просто ответил Сэт.
— Значит, она написана для тех, у кого есть это странное зрение. — Судзу проговорила это медленно, будто вписывая в невидимую таблицу новую, ненавистную строку. — То есть существует способ передавать смысл в обход зрению и логики. В обход всего, что я считаю познанием. — Она отвернулась. — Это худшее, что я узнала за год. И я почему-то должна узнать про это всё. Дай почитать потом. Когда сам не будешь… разговаривать с ней. — Она запнулась на слове «разговаривать», и Сэт понял — она догадалась, что книга не просто книга. Догадалась — и впервые в жизни не потребовала объяснения, потому что боялась его получить.
* * *
Через неделю он взял дан.
Проверку организовали снова в Зале Восхождения, и на этот раз Сэт не прятался по дальним скамьям — уходить в тень ему больше не давали, да он и не рвался. Он встал в центр круга, под взгляды всей Академии, под ненависть кланов и тревогу кураторов, и сделал то, чему научил его Учитель: повёл свою силу по руслам ровно, управляемо, не запирая и не выпуская из-под своего контроля, и держал, и рос. Взял ступень, которую ему хотели помешать взять, заманив в подвалы Академии.
Со-дан, первый дан. Послушник кончился и начался мастер.
Держать сверку на со-дан было иначе, чем месяц назад на аттестации. Тогда он просто выносил боль, как выносил её всю жизнь, и тем брал ступень. Теперь, ведомый тем, чему научил его Учитель, он делал больше: принимая нагрузку, он не запирал поднимающийся жар и не выпускал его наружу, на людей, а пускал течь внутри, по внутренним каналам, тонкой управляемой струйкой, и этот текущий огонь грел его Унды изнутри, и держать боль с ним было гораздо легче — будто он наконец перестал в одиночку толкать гружёную телегу и впряг в неё то, что прежде только мешало. Мастер, что вёл сверку, поднимал ступень за ступенью, ожидая, где приютыш сядет, — а приютыш не садился и не белел, как на прошлой сверке, он стоял ровно, дышал ровно, и в самой этой ровности было что-то новое, мастерское, отчего по рядам кураторов прошло движение.
Сэт чувствовал — тем чувством, что шло изнутри, — как смотрят на него с возвышения: настороженно Синкай, ровно Чджа, и где-то с краю, прохладно и внимательно, Окабэ, которому на сверке Пути Боли по-прежнему было делать нечего и который по-прежнему был здесь. Он чувствовал и зал за спиной — плотную стену чужих взглядов, ненависти, расчёта. И впервые он не вжимался под этими взглядами, не искал тени. Он стоял в самом их средоточии, в центре круга, на свету, и держал, и брал своё по праву.
В зале, где оглашали ступень, не было ни смеха, ни шёпота — была та плотная, настороженная тишина, какую Сэт научился узнавать. Приютыш с проклятого Пути, бывший пятый кю, вошедший в Академию под общий хохот, взял со-дан раньше клановых наследников, у которых за спиной были века опыта их предков. Этого не простят, этого не забудут. Но и тронуть его теперь, под защитой ранга, под крылом Чджа, после подвала, о котором гудела вся Академия, — тронуть его теперь было куда труднее, чем месяц назад, и кланы это понимали, и оттого ненавидели ещё сильнее, и оттого молчали.
Чджа на возвышении не шевельнулся, но когда Сэт сходил с круга, бесцветные глаза Ледяного нашли его, и куратор едва заметно склонил голову набок — той самой повадкой, в которой у него умещалось всё, чего он не говорил вслух.
* * *
Вечером у воды Лисса встретила его новостью, которую он прочёл по её лицу прежде, чем она сказала.
— Объявили внутренний турнир, — сказала она. — Годовой. Все Пути, все ступени, открытые бои на большой арене, при кураторах, при всей Академии, с записью и баллами. Через два месяца. — Она помолчала, и в холодных её глазах стояла тревога. — Ты теперь со-дан, Миккон. Тебя поставят в сетку. А в сетке, рано или поздно, по баллам и жребию, тебя сведут с теми, кто тебя ненавидит. С кланами. И не в подвале без свидетелей, где ты мог отпустить огонь, а на арене, при всех, под запись, где проявить его нельзя, иначе тебя объявят чудовищем и уберут уже законно. — Она взяла его за руку, и Сэт не отстранился. — Они не смогли сломать тебя втихую. Теперь попробуют сломать тебя на свету — правилами, сеткой, чужими руками. И главное лицо там будет одно.
— Джеймс, — сказал Сэт.
— Джеймс. — Лисса кивнула. — Он не дерётся в подвалах. Он дерётся там, где все смотрят. Турнир — его поле. И он два месяца будет готовиться срезать тебя на нём, чисто, по правилам, так, чтобы все видели, как приютыша поставили на место. — Она сжала его руку. — А ты будешь готовиться к нему. И я буду готовить тебя, как никто. Потому что я наследница Наоке и знаю турниры изнутри, и я не дам ему тебя срезать. — Она криво усмехнулась, и в усмешке была вся её упрямая, выбравшая его душа. — К слову. Меня учат ставить малые порталы — клановое, скоростное умение. Хочешь, покажу? Пригодится. Тебе теперь всё пригодится.
Сэт смотрел на неё в сером свете и думал о разом: о турнире, о Джеймсе, о со-дане, что взял вопреки всем, об управляемом огне, текущем теперь по его ундам, об Учителе из «Завещания», который звал его наследником и обещал выставить цену, и об имени на обложке — Сомаэль Сэт, — что стучало в нём вторым сердцем и которому Синкай не дал объяснения, потому что объяснение, видно, было страшнее молчания.
Чего будет стоить турнир, он пока не знал. Не знал и того, что значила заявленная Учителем цена, кто такие зрители, к которым тянулся его огонь, и давно ли они в зале? Но теперь он шёл навстречу всему этому не прячась, не вжимаясь в тень, а лицом вперёд — со-дан, с управляемым огнём, с наследством, входящим в него страница за страницей, и с теми, кто нёс его когда-то из подвала на свет и кто помог бы ему вновь.
— Покажи, — сказал он Лиссе. — Порталы. И всё, что знаешь про турниры. У нас два месяца.
И они остались у воды, в мрачноватом, туманном рассвете, готовиться к свету, на котором его будут ломать, — наследница старой крови и наследник проклятой. Оловянная вода внизу делалась розовой, и где-то за кромкой купола, чудилось Сэту, всё так же смотрели те, чьих имён он пока не знал и чьего внимания, как он начинал смутно догадываться, добивался когда-то не он, а тот, чьё имя он носил.

Глава 17

«Готовясь к одному бою, ты готовишь себя к тому, о котором ещё не знаешь».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Два месяца до турнира проходили в Академии, как приходит перед грозой духота, — все это чувствовали, но все делали вид, что заняты обычными занятиями.
Для Сэта обычного больше не было. Дни его разбились на три неравные части, и каждая тянула в свою сторону. По утрам, пока купол ещё держал ночную синь и переходы стояли пустыми, он сходился с Лиссой там, где их не искали, — в верхних ярусах, в залах, оставленных разорёнными кланами. Мёртвые залы были наполнены облупленным камнем, выбитыми голопанелями, рядами потухших конструктов вдоль стен. Холод забрался сюда, кажется, ещё при прежних хозяевах и с тех пор не уходил. Сэт читал такие залы тем внутренним зрением, и всякий раз натыкался на слабый стоялый след чужого Унда в самих стенах — будто сила выгоревшего клана осела в камень и медленно стыла, как остывает зола. В них и учились. Встречались они теперь даже не драться, а готовиться: Лисса вела его по турниру, по тому, чего не вычитать ни в одной книге, потому что турнир был её родовой стихией, кровью Наоке. Днём он проходил обычные занятия, тактику у Чджа, Эволюцию у Синкая, и нёс на себе ту липкую, ставшую привычной заметность со-дана, которого боялись. А по ночам, когда F7 засыпал, он открывал «Завещание» — и уходил туда, к Учителю, в разговор, что с каждым разом давался тяжелее и стоил всё дороже.
Цену он заметил не сразу. Она подобралась так же тихо, как тот холод в мёртвых залах, казалось, едва осознал, а уже продрог насквозь.
* * *
— Ты пришёл слишком скоро, — сказал Учитель в одну из ночей, и в древнем усталом голосе, который был голосом самого Сэта и при этом не его, прозвучало что-то похожее на упрёк. — Я говорил — не торопись будить меня без нужды. Ты будишь меня каждую ночь. Тебе кажется, ты берёшь уроки. А ты — тратишь себя.
— Мне нужно успеть к турниру, — сказал Сэт. — Меня сведут с теми, кто меня ненавидит. На арене я не смогу выпустить огонь — объявят чудовищем и уберут уже по закону. Значит, мне нужно научиться драться с огнём внутри так, чтоб никто не видел огня снаружи. Научи.
Голос помолчал, и Сэт ощутил в этом молчании не отказ — раздумье, тяжёлое, как у того, кто взвешивает, не дать ли ученику нож, которым тот порежется.
— Хорошо, — сказал Учитель наконец. — Слушай. На арене ты не зажжёшь явный огонь. Но огонь — это не пламя, ты уже знаешь, пламя лишь то, во что он выходит наружу. Сам же он — твоя сила, ведомая по руслам. А силу, текущую внутри, не видит никто, кроме таких, как ты да твоя мерцающая подруга. Веди огонь не наружу, а вглубь себя — в Унды рук, ног, глаз. Не жги противника. Стань быстрее, тяжелее, яснее самого себя, питая тело изнутри тем, что у других уходит на внешний удар. Они увидят сильного бойца. Не огненосца. Огонь останется твоей тайной, как был всегда.
В уроках Учителя Сэт узнавал то, чего уже коснулся на сверке со-дана, — только теперь разрозненное складывалось в единый работающий механизм, разворачиваясь вширь и вглубь. Он опробовал сразу же. Комната спала вокруг: тонкая полоса дежурного света из-под двери, дыхание спящих за стеной, стылый воздух, в котором пар изо рта был бы виден, будь чуть светлее. Сэт приоткрыл в себе узкую щель, и оттуда заструился огонь — не наружу, а в руку: тонкий, ровный, напитывающий кисть силой чужой, но послушной. Он видел это тем зрением в глубине глаз, — как наполняется русло, как уплотняется и светлеет то место, куда направлен поток. И почувствовал, что мог теперь двигаться быстрее, бить точнее, держать удар дольше. Это было уже не со-дан. Это было выше.
— И ещё запомни, — прибавил Учитель. — Когда поведёшь огонь в глаза — а ты поведёшь, в трудный миг само выйдет, — мир замедлится, как замедлился тогда, в бою с твоей девочкой. Это и есть твой главный козырь на арене, не сила удара, а это! Ты будешь видеть бой раньше, чем он случится, а противник — лишь когда он уже случился. В этой разнице и будет заключаться твоя победа. Только не стоит злоупотреблять этим приёмом. Замедленный мир пьянит. Многие из тех, кто шёл моей дорогой до тебя, остались в нём навсегда — глядели, как красиво течёт чужая сила, и забывали ударить. Видеть — не значит победить. Видение без воли к действию — красивая смерть.
— Я запомню, — сказал Сэт. И спящий в груди, слушавший вместе с ним, шевельнулся, будто соглашаясь, будто сам когда-то едва не остался в том замедленном мире и спасся чудом.
— Вот, — сказал Учитель. — Этого тебе хватит на турнир, и с лихвой. А теперь — плати.
— Плати? — Сэт похолодел.
— Я предупреждал. Я не лекарство. За меня нужно всегда оплатить свою цену. — Голос сделался тише, и в нём прорезалось то, чего Сэт прежде не слышал, — усталая, бесконечная печаль. — Каждый раз, как ты будишь меня, я даю тебе моё — моё умение, мою дорогу. Но моё не приходит просто так. Вместе с умением в тебя входит и то, что я есть. По капле. Ты не замечаешь? Приглядись, наследник. Не к рукам — к памяти.
* * *
Сэт пригляделся — и похолодел во второй раз.
Это началось, оказывается, не сегодня — он просто не давал себе заметить, как не давал себе всю жизнь замечать то, чему не было простого объяснения. Среди его собственных воспоминаний — холодных коридоров Дома, латаного экрана, Кувалды, Дрозда — поселились другие. Чужие. Они были смутные, обрывочные, как сны на рассвете, но они были не его, и Сэт знал это так же твёрдо, как знал, что огонь и внутреннее зрение — его.
Всплывало оно само, непрошено. Лицо женщины с тёмными, как у него, волосами, склонённое над колыбелью, — и Сэт помнил, что она умрёт, помнил эту боль так, будто прожил её сам, хотя матери своей не знал и знать не мог. Помнил высокий зал под пятью знамёнами, и пятерых под ними, и чувство, острое, как удар: вот они, моя команда, мой последний шанс, пусть мы и проиграем. Помнил чужой голос: древний, нечеловеческий, ровный, звучавший откуда-то сверху, из-за неба, будто зачитывал приговор, — что-то о правилах, которые не повторятся, и о двери, что в этот раз им не откроется. Помнил, как держал на руках умирающего — друга? брата? — и как решал, страшно, окончательно, не растратить эту смерть впустую: передать что-то дальше, сквозь годы, тому, кто придёт после. И всё это всплывало не картинкой в мыслях, а плотнее — как всплывает своя, прожитая память: с запахом, с болью, с тяжестью чужого тела в руках. Оттого и было страшнее всего.
Этих воспоминаний не было в его голове месяц назад. Они натекли из «Завещания» незаметно, оседая в нём каждой ночью за уроками, слой за слоем. Вот теперь Сэт понял — тихо и страшно, — что значит «наследство входит в тебя, хочешь ты того или нет». В книге хранилось не знание для передачи, а то, что осталось от Учителя, и эти завещание перетекало в Сэта, занимало место, где был приютыш Миккон. С каждым уроком их в одном теле становилось двое.
— Что со мной будет, — спросил Сэт в темноту, и голос у него сел, — если я буду будить тебя дальше?
— То, чего я не хочу, — ответил Учитель, и печаль в его голосе сделалась бездонной. — Вовсе не для того я оставил себя, вложив в эту книгу, чтобы стереть того, кто сможет мною воспользоваться. Я хотел передавать знания, а не брать твоё по праву. Но дар и цена — как две стороны одной монеты, я не умею их разделить, как не сумел тогда. Если берёшь что-то одно, обязательно получаешь второе. — Голос задумался на миг. — Поэтому слушай меня, наследник, как не слушал до этого: бери у меня только то, без чего не выживешь, и не вздумай брать больше. Каждый лишний урок будет оплачен моими воспоминаниями в тебе, которые будут постепенно вытеснять тебя. А ты нужнее, чем я. Ты — живой. Я — лишь слепок, осколок прошлого. Закрой книгу. И открывай её реже, чем хочется. Гораздо реже.
Сэт закрыл «Завещание», руки у него дрожали. Впервые с тех пор, как он коснулся книги, ему не было любопытно и не было страшно за свою силу — ему было страшно за себя самого, за то немногое, что и было им, Сэтом из Дома. За то, что, как оказалось, можно потерять не в бою и не от боли, а тихо, по капле, в обмен на чужую дорогу.
* * *
Лисса учила его турниру так, как учат тому, что впитывают с молоком матери. Сходились они в нижнем зале — длинном, гулком, из тех же брошенных: ряд слепых голоокон вдоль одной стены, осевшая пыль по углам, куда годами не ступала нога. Здесь пахло камнем и остывшей электроникой, и голос её уходил под высокий потолок, чтобы вернуться сверху негромким эхом.
— Арена — не подвал и не серый круг, — говорила она, расхаживая по нижнему залу, и в голосе её звенела вся родовая школа Наоке. — Там нельзя делать всё что тебе вздумается, нельзя даже то, что можно показать в честном бою один на один. Там сетка, баллы, судьи, запись боёв. Там побеждает не сильнейший, а тот, кто понял правила раньше прочих и прогнул их под себя, не сломав. Кланы это умеют с пелёнок. Ты — нет. И тебе придётся выучить всё, на что у меня ушли годы, за неделю. Смотри.
— Турниры, Миккон, выигрывают не в бою. — Лисса присела на корточки и ладонью расчистила квадрат в осевшей пыли; палец её пошёл чертить по серому сетку, клетка за клеткой, и пыль вставала валиками по краям линий. — Вот раунды. Между ними ты либо копишь, либо течёшь. — Она ткнула в верхнюю клетку. — Здесь сидит куратор. Смотри не на бой — на его руку: пометка коротким штрихом — засчитал, длинным — пишет замечание. Научись читать это лицо и эту руку раньше, чем табло. — Палец перечеркнул сетку наискось, смазав две клетки разом. — И не давай сопернику дирижировать. Длинный красивый бой обожает толпа. А те, кто считает очки, его не прощают.
Она выпрямилась, отряхивая ладонь о бедро, и Сэт заметил: из тугого кланового узла на её затылке выбилась прядь, косо перечеркнув скулу, — раньше Лисса заправила бы её тем же движением, каким ставят на место сбившийся доспех, не думая. Теперь не заправила. Пустяк, но у Наоке не бывает пустяков в облике, и этот неубранный пустяк был её собственным.
А потом она показала порталы.
— Это наша родовая техника скоростников, — сказала Лисса, и что-то в ней подобралось, как всегда, когда речь заходила о крови Наоке. — Малый портал. Не прыжок сквозь пространство, как у мастеров, — короткий разрыв с перемещением, на пару шагов, не больше. Я только учусь, у меня выходит через раз. Но даже через раз — это значит, что на арене я могу оказаться не там, где ты меня ждёшь.
Она собралась, и Сэт увидел — тем, другим зрением, — как сила её сбежалась не к ногам для рывка, как обычно, а свернулась в тугой узел, на миг, и мир вокруг неё дрогнул, поплыл, как плывёт воздух над раскалённым песком, — и Лисса исчезла, просто исчезла с того места, где стояла, и возникла в двух шагах левее, чуть пошатнувшись, бледная от усилия.
— Вот, — выдохнула она. — Через раз. И каждый раз будто выдираю кусок из себя. Но против того, кто этого не ждёт…
— Я тебя видел, — сказал Сэт тихо.
— Что?
— Я видел тебя. Не глазами — глаза тебя потеряли. А тем, другим. Сила у тебя перед порталом сворачивается в узел, вот тут, — он показал, — на полмгновения, и по этому узлу видно, где ты выйдешь. Не точно. Но направление — да. — Он запнулся. — Я не смогу делать порталы, Лисса. Это ваше, скоростное, у меня нет такой скорости и не будет. Но я могу научиться читать эти техники. Видеть узлы. Быть там, куда выйдет портальщик, раньше него — как я тебя ждал тогда в бою.
Лисса смотрела на него долго, и на бледном после усилия лице её проступило то знакомое, голодное, цепкое.
— Знаешь, кто на турнире лучший портальщик из молодых? — сказала она наконец. — После меня. — Она помолчала. — Никто. Все остальные хуже. А я тебя учу видеть мой узел — то есть учу читать саму себя, лучшую скоростницу. — Кривая усмешка. — Если ты научишься подлавливать меня, Миккон, на турнире тебя никто не поймает подобным перемещением. Я, выходит, готовлю оружие против собственной крови. — Усмешка стала мягче. — И знаешь что? Мне это нравится. Впервые моя родовая школа служит не клану, а тому, кого я выбрала сама.
* * *
Лиссе он рассказал — не всё, но больше, чем кому-либо.
Они сидели на краю серого тренировочного круга, в холодном рассвете, у самой воды. Эвала обмелела за лето, обнажив тёмную кромку ила, и под куполом стелился тот белёсый предутренний свет, в котором всё — и вода, и песок, и лицо Лиссы — кажется вылинявшим, тронутым пеплом. Сэт, глядя на воду, рассказывал то, чего не говорил ни Токею, ни Судзу. Рассказал, что книга не просто учит — что в ней кто-то есть, и что этот кто-то, обучая, понемногу занимает в нём место, перетекает внутрь, и что Сэт боится однажды открыть глаза и не найти за ними себя.
Лисса слушала, не перебивая, и лицо её, обычно нейтральное, делалось всё темнее.
— Тогда не открывай её, — сказала она наконец, жёстко. — К чёрту огонь, к чёрту турнир. Я научу тебя драться без него. У меня пятнадцать лет родовой школы, я выжму из тебя со-дана всё, что можно выжать без всякой книги. Лучше ты выйдешь на арену слабее и останешься собой, чем выйдешь сильнее и перестанешь быть тем, ради кого я всё это затеяла.
— Лисса, послушай…
— Нет, это ты послушай. — Она повернулась к нему, и в холодных глазах стоял явно различимый страх, и ещё боль от осознания чего-то, что было внутри неё самой. — Я всю жизнь смотрела, как из меня лепят кого-то другого. Клан брал девочку и год за годом вытеснял из неё всё своё, заменяя родовым, нужным, правильным, пока не осталась бы одна наследница без Лиссы внутри. Я еле вырвалась. Я только-только начала быть собой — здесь, у этой воды, с тобой. — Голос её дрогнул. — И теперь я смотрю, как из тебя тоже вытесняют твою суть — только не клан, а мёртвый огненосец из книги. И это, Миккон, то же самое. То же самое зло, в другом обличье. Не давай ему. Слышишь? Не отдавай себя. Ни клану, ни книге, ни предку, ни даже самой большой силе на свете. Ты дороже силы. Я тебе это уже говорила и повторю, пока не вобьёшь в свою упрямую приютскую голову.
Сэт молчал, и в горле у него стоял тёплый, тугой ком. Она не понимала всего — не знала про команду, про пять знамён, про умирающего на руках, — но она поняла главное, и поняла раньше его самого: что у силы есть цена, и цена эта — он сам.
— Я буду открывать её реже, — сказал он наконец. — Учитель сам велел. Только то, без чего не выжить. — Он помолчал. — А ты выжимай из меня всё, что можно без книги. Договорились?
— Договорились. — Лисса чуть оттаяла и, помедлив, добавила то, ради чего, может, и завела весь разговор: — И вот ещё что. Раз уж мы про цену. Меня вызывают домой. На той неделе. Клан. — Она сказала это ровно, слишком ровно. — Официально — представить жениху, как полагается перед сезоном. На деле — приглядеться, отчего наследница так зачастила пропадать на рассветах. Кто-то донёс. Не знаю кто, но донёс. — Она усмехнулась криво. — Так что у нас, Миккон, не два месяца. У нас, может, одна неделя, пока мне ещё позволяют сюда ходить. Используем её эффективно.
* * *
В тот же день Эйро огласил порядок проведения турнира, и Академия загудела.
Академия ждала этого весь год. За одну ночь повсюду вспыхнули голограммы-схемы: висели под куполом в самом небе, светились на стенах переходов, разворачивались в каждом корпусе, стоило войти. Сэт то и дело ловил их краем глаза — холодное синеватое свечение, в котором любой мог отследить сетку боёв, раунды, набранные баллы, разложенную по полочкам статистику лучших. Возле схем теперь толклись постоянно.
Бои шли открыто, на большой арене виртуального Колизея — того самого, о котором приютский мальчик Сэт грезил ночами у латаного экрана. Каждое сражение писалось со всех сторон, объёмной голо-съёмкой, кураторы на возвышении отмечали ход боя, ступени и Пути были перемешаны, и жребий с баллами рано или поздно мог свести любых двоих. Победа давала не только славу — победителя кураторы могли рекомендовать на ускоренный путь в Рыцари, а это годы форы.
И ещё одно Сэт вычитал в правилах турнира, и от этого ему сделалось не по себе — вассалы. Клановому бойцу дозволялось взять на турнир до двух вассалов — младших, должников, тех, кто будет всегда на подхвате: носить воду, ставить лагерь, в бою не участвует, но своим участием бережёт силы лидера между раундами. У всех без исключения клановых были вассалы — у Лиссы двое из младшей ветви Наоке. А у Сэта вассалов не было и быть не могло: бесклановый их не имеет, а на Пути Боли — тем паче. Он выйдет на арену один, без подпорок между боями, против тех, у кого за спиной целая команда поддержки.
Сэт слушал их и поймал себя на новом: правая кисть сама, без него, медленно сжалась и разжалась — словно проверила, на месте ли русло. Привычка завелась с ночных уроков, когда он водил огонь в руку, и теперь рука вспоминала это сама, стоило мыслям уйти к предстоящим боям. Он расправил пальцы и прижал ладонь к колену.
— Несправедливо, — буркнул Лук, разглядывая схему. — У них прислуга, у тебя ничего.
— У него мы, — отрезала Судзу, не поднимая глаз. — Вассалом в бою я ему не буду — мне на ту арену и соваться незачем, я Разум, я могу просчитывать ходы прямо с трибуны. Разобрать сетку, просчитать соперников, их школы, их привычки — это я могу лучше любого вассала. — Она наконец посмотрела на Сэта. — У тебя нет челяди, Миккон. Зато у тебя есть голова Чджа, глаз Наоке и расчёт Хиросэ. Ни у одного кланового такого нет. Они придут с прислугой. Ты придёшь с друзьями. Посмотрим, что окажется крепче.
— А я тебя подлатаю между раундами, — добавил Токей. — Вассалом, не вассалом — плевать, как это назовут. Не дам же я тебе выходить на следующий бой выжатым. — Он повертел дедову бусину. — Только ты это… не геройствуй опять. Один раз уже сходил один в подвал. Хватит с меня.
— Меня тоже в сетку поставили, — пролепетал Лук, белея от одного этого слова. — Всех послушников ставят обязательно, я смотрел. Меня же в первом раунде сложат. На глазах у всех. — Он сглотнул. — Я думал, после того, что ты мне в прошлый раз говорил, я смогу, как ты, — выйти и проиграть стоя. А теперь смотрю на сетку, и опять трясёт.
— И будет трясти, — сказала вдруг Юки из угла, тихо, не поднимая застывшего лица. — Меня всю жизнь трясёт. Это не проходит. — Тёмные её глаза поднялись к Луку. — Просто выходишь с этим вместе. Трясёт — и выходишь. Вот и весь секрет. Я выйду. И ты выйдешь. Мы же из седьмого — те, кто не вписался. Нам не привыкать проигрывать стоя — мы только это всю жизнь и делаем.
Лук посмотрел на неё, и на нескладном его лице медленно проступило что-то, чего там прежде не водилось, — не храбрость, нет, до храбрости ему было далеко, а решимость напуганного, которая дороже всякой храбрости. Он кивнул.
Сэт смотрел на них — на нескладного Лука, на холодную Судзу, на Токея с его бусиной, на тихую Юки, нашедшую для Лука слова, каких не нашёл бы он сам. Он видел их и тем, другим зрением: четыре ровных, негромких течения, ничем не выдающихся, каждое со своей трещинкой, — и всё же плотно сомкнутых вокруг него, как смыкаются пальцы в кулак. Вот она, его опора, его вассалы, его клан — те, кого у приютыша Миккона не могло быть никогда, а теперь было. Не по крови. По выбору. И это, он начинал понимать, оказывалось крепче крови.
* * *
Ночью ему опять приснилось чужое, что-то из прошлой жизни.
Он не открывал «Завещание», придерживаясь уговора, — но книга, видно, теперь и не нуждалась, чтоб её открывали: то, что натекло в него, уже жило в нём. И во сне Сэт стоял под пятью знамёнами, в высоком зале, где под сводом гулял холодный сквозняк и тяжёлое полотнище над головой медленно шевелилось, будто дышало. Рядом стояли пятеро — он не видел лиц, только чувствовал каждого, как чувствуют пальцы своей руки: вот этот — быстрый, как ветер, этот — тяжёлый, как гора, этот — холодный и ясный, как чистая мысль учёного, этот — тихоня, что держит остальных, и он сам, пятый, в середине, тот, кто идёт туда, где больнее всего. Его команда. Сверху, откуда-то с неба, спокойный нечеловеческий голос говорил, что правила не повторятся вновь, что нет у них шансов на выигрыш, — и Сэт во сне знал, что это правда, и принимал страшное, окончательное решение: не сдаться, нет, и не победить, победить было нельзя, — а передать. Передать всё, что понял слишком поздно, дальше, через годы, тому, кто придёт после него. Сложить себя в письмо длиной в двести лет и отправить в темноту, не зная, дойдёт ли оно.
Сэт проснулся в холодном поту, в темноте F7, и долго лежал, не понимая, кто он — приютыш Миккон, которому снится чужое, или тот, чьё письмо длиной в двести лет наконец дошло.
Впервые ему пришло в голову, тихо и страшно, что турнир, к которому он готовится, и бой с Джеймсом, которого он ждёт, — может быть, вовсе не тот бой, к которому его на самом деле готовят. Что есть другой, далёкий, масштаб которого невозможно охватить, о котором он пока не знает, — и что вся его жизнь, и Дом, и огонь, и эта книга, и даже, может быть, Лисса, — лишь подготовка к тому бою.
Он отогнал эту мысль — но она не ушла, как не уходило теперь ничего: легла рядом с чужими воспоминаниями, под управляемый огонь, и осталась ждать, и ждать ей, Сэт чувствовал, оставалось всё меньше.

Глава 18

'Кровь не выбирают.
Но всё, ради чего стоит жить, выбирают вопреки крови'.
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Клан Наоке приехал в Академию за три дня до того, как Лисса успела сказать Сэту, что у них больше нет даже недели.
Сэт узнал об этом не от неё — от Академии, которая шепталась о редком госте так же жадно, как когда-то шепталась о подвале и об огне. По переходам пронеслось: прибыла делегация старой крови, из тех долинных Наоке, что веками не выезжают из родового замка; прибыла не на турнир, турнир им до лампочки, — прибыла за наследницей. И Сэт, услышав это в столовой, сидя над остывшей миской, понял по холодку вдоль хребта, что неделя, отпущенная им Лиссой, кончилась, не начавшись.
Делегацию было видно издалека, и видно было, что это не просто гости. Долинные Наоке держались иначе, чем клановые Академии, — те хоть и кичились кровью, а всё же росли под общим куполом, тёрлись о чужих, обтёсывались. Эти приехали из мира, где Наоке были всем: где замок в долине, и своя школа, и свои законы, и наследницу с трёх лет ведут по расчерченной судьбе, не спрашивая. От них веяло древностью и холодом, и даже спесивые клановые Академии при них притихли и подобрались, как подбираются младшие ветви при старших. Академия смотрела на гостей с тем же жадным, опасливым любопытством, с каким смотрела теперь на Сэта. Только перед Наоке коридоры расступались молча — как перед тем, что стояло здесь задолго до тебя; а перед Сэтом замолкали и оборачивались вслед, как оборачиваются на то, чему ещё не нашли места. Древность и новизна — Академии одинаково неуютно и с той, и с другой, и черту между этими двумя страхами предстояло делить на арене.
Он нашёл её сам — впервые сам, нарушив всякую осторожность, потому что осторожность потеряла смысл: их тайна, видно, давно перестала быть тайной. Лисса стояла у окна верхней галереи, той самой, с которой Джеймс когда-то смотрел на их рассветы, и смотрела вниз, на оловянную Эвалу, и по прямой, слишком прямой её спине Сэт понял всё прежде, чем подошёл.
— Они здесь, — сказал он.
— Они здесь. — Она не обернулась. — Наставник Дзёген. И Хидэо. — Имена она произнесла ровно, без выражения, как произносят то, что причиняет боль. — Дзёген меня растил. С трёх лет. Он не злой, Миккон, в том и беда — был бы злой, было бы проще ненавидеть. Он любит меня, как любят родовое сокровище: бережно, гордо и совершенно не спрашивая, чего хочет само сокровище. А Хидэо… — она усмехнулась, и усмешка вышла больной, — Хидэо мой жених. Из старшей ветви. Хороший. Скучный. Приехал представиться невесте перед сезоном, как велит обычай. Он, бедняга, и не знает ещё, что невеста по утрам дерётся с приютышем у воды и что весь его чинный приезд — на самом деле облава.
— Кто донёс? — спросил Сэт.
— Не знаю. — Лисса наконец повернулась, и лицо у неё было бледное, собранное, но в глазах стоял тот живой страх, что она прятала ото всех, кроме него. — Дзёген не сказал. Сказал только, что до клана дошло: наследница «компрометирует кровь связью с бесклановым низшего Пути». Дошло подробно — про воду, про часы, про то, что мы одни. Кто-то следил долго и доложил аккуратно. — Она помолчала. — Это не Джеймс. Джеймс мне ничего не сделал после подвала, он держит слово, как ни странно для такого. Это кто-то мельче. Злее. Тот, кому ты насолил и кто не смеет тронуть тебя самого.
Сэт молчал — имя всплыло само, и Лисса увидела его у него на лице.
— Дэн, — сказали они одновременно.
* * *
Судзу подтвердила к вечеру — Судзу подтверждала всё, за что бралась.
— Я проверила, — сказала она за щербатым столом, по обыкновению глядя в планшет, но Сэт уже умел читать в её ровности напряжение. — Дэн Съенто-Пачин последние две недели передавал что-то через младшую прислугу в долинную почту Наоке. Прямых доказательств нет, я не вижу содержимого. Но схема ясна: он не может тронуть тебя — после подвала и огня боится, как боятся все. И он нашёл, что может тронуть рядом с тобой. — Она подняла глаза, и в холодном взгляде было что-то жёсткое. — Это, к слову, умнее, чем я ждала от Дэна. Бить не по тебе, а по той, кем ты дорожишь, — так бьют по-настоящему злые и по-настоящему трусливые. Своей рукой он бы не справился. А чужой рукой клана Наоке — справится играючи. Клан сам сделает то, чего Дэн хочет: уберёт от тебя Лиссу. И руки его будут чисты.
— Значит, я разберусь с Дэном, — сказал Сэт ровно, и в этой ровности было что-то, от чего Лук поёжился.
— Не разберёшься. — Судзу отрезала это спокойно. — Тронешь Дэна — дашь кланам повод, какого они ждут: вот, бесклановый огненосец нападает на наследников, опасен, надо унять. Ты сам загонишь себя туда, куда тебя гонят. Дэн на то и рассчитывал. Он подставил не Лиссу — он подставил тебя, через Лиссу, под твой же гнев. — Она помолчала. — Не давай ему этого. Самое злое, что ты можешь сделать Дэну, — выиграть. Так выиграть, чтоб его донос обернулся пшиком. А для этого Лиссе нельзя уезжать. И вот тут, — она перевела взгляд на молчавшую всё это время Лиссу, — решать уже не нам.
* * *
Наставник Дзёген принял Сэта на следующее утро — и то, что принял вообще, само по себе было странно.
За Сэтом прислали вежливо: господин Дзёген Наоке просит послушника Миккона уделить ему время. Сэт пошёл, читая ловушку в каждом слове, но ловушки не было. В гостевых покоях пахло стылым камнем и незнакомым ладаном — сухим, смолистым, долинным, не академическим. Старик ждал один, без свиты, в простом тёмном дорожном платье, сидевшем на нём как облачение. Сэт прочёл его тем, под глазами, прежде чем разглядел лицо: течение ровное до жути, спрессованное годами в одну гладкую, экономную линию, без единого лишнего завитка, — так течёт сила у того, кого учили дольше, чем Сэт жил. И только потом проступило само лицо: сухое, тёмное, с одной глубокой морщиной меж бровей, которую выучка не стёрла, потому что вдавили её не годы. Старик разглядывал его тем же оценивающим взглядом, каким, должно быть, разглядывал когда-то трёхлетнюю Лиссу, прикидывая, что из неё выйдет.
— Так вот ты какой, — сказал он наконец, не зло. — Бесклановый. Пятый кю, как мне доносили, — а уже со-дан, как я вижу сам. Огненосец, про которого гудит вся Академия. — Он чуть склонил голову. — Я ждал увидеть наглеца, соблазнителя, кого-то, кто вскружил моей девочке голову блеском. А вижу… — он помедлил, подбирая, — вижу приютского волчонка, который всю жизнь учился не попадаться. Ты не вскружил ей голову, Миккон. Ты для этого слишком пуганый. Что же тогда? Чем ты её взял?
— Ничем, — сказал Сэт честно. — Я её не брал. Она сама пришла.
Что-то дрогнуло в сухом лице старика — Сэт увидел тем, под глазами, как качнулось в нём ровное течение.
— «Сама пришла», — повторил Дзёген тихо. — В том-то и беда, мальчик. Наследницы Наоке не приходят сами. Никуда и ни к кому. За них приходит клан. Так было пятнадцать поколений, и так должно было быть с Лиссой. Я растил её безупречной: лучшая скорость за век, родовая школа, расписанная судьба, достойный жених, славное место в сезоне. Всё, чего может желать кровь. — Он сцепил сухие руки. — А она по утрам бегала к воде драться с тобой. И, что хуже драки, — она у тебя чему-то училась. Я видел её последние бои, мне прислали записи. Она дерётся иначе. Не хуже — иначе. В ней появилось то, чего родовая школа не даёт и дать не может: она стала видеть себя со стороны, сомневаться, выбирать. — Старик посмотрел на Сэта в упор, и в усталых глазах его была не злость — горе. — Ты понимаешь, что ты с ней сделал, волчонок? Ты научил наследницу Наоке хотеть. А наследница, которая хочет, — больше не сокровище клана. Она человек. А людьми кланы не торгуют так гладко, как сокровищами.
* * *
Сэт молчал долго — он пришёл сюда, ожидая угроз, шантажа, той же грязи, что в подвале, а получил исповедь усталого человека, который любил Лиссу по-своему и оттого мучился сильнее, чем мучил бы её враг. И это было тяжелее любой угрозы.
— Чего вы хотите от меня? — спросил он наконец.
— Странное дело — не знаю. — Дзёген усмехнулся сухо. — Будь ты прежним пятым кю, я велел бы тебя выпороть и забыть. Будь ты наглецом — купил бы или сломал. Но ты со-дан, огненосец, тебя боится половина Академии, и за тобой, говорят, присматривают кураторы, а может, и кто повыше. Тронуть тебя — себе дороже. — Он встал, прошёлся по покоям. — И главное — Лисса. Если я увезу её силой, выдам за Хидэо, верну в долину, — я получу назад сокровище. Но Лиссы в нём уже не будет. Будет красивая мёртвая кукла, которая до конца дней станет смотреть на меня глазами той, кого я убил из любви к крови. Я стар, Миккон. Я растил её с трёх лет. Я не хочу провести остаток дней под этим взглядом.
Он остановился у окна, спиной к Сэту.
— Поэтому я предложу ей выбор. Один. Тот, какого Наоке не предлагали наследницам пятнадцать поколений. — Голос его был ровен и страшен. — Турнир. Она хотела на него — против воли клана, как когда-то против воли клана вышла на тебя на показательных. Хорошо. Пусть выйдет. Пусть представит Наоке на большой арене, при всех. Если она дойдёт до вершины сетки — если докажет, что её своеволие не блажь, а сила, что-то, чему ты её научил, делает её не хуже, а лучше клановой куклы, — тогда я вернусь в долину и скажу старшим, что наследница заслужила право выбирать сама. И жениха, и Путь, и… — он помедлил, — и общество. Даже твоё. Я выдержу их гнев. Я стар, мне терять нечего, кроме неё.
— А если не дойдёт? — спросил Сэт, и сердце у него стучало.
— Если не дойдёт — она едет домой. В тот же день. Венчается с Хидэо до конца сезона. И к воде больше не приходит никогда. — Дзёген обернулся, и лицо у него было каменное, родовое, то, каким он, должно быть, оглашал приговоры пятнадцать лет. — Это не жестокость, волчонок. Это самое милосердное, что я могу. Я даю ей шанс, которого не давали никому до неё. Один. На арене. Заработанный, не вымоленный. Так в нашей крови добывают всё, что стоит того, чтобы иметь. — Он помолчал. — Передай ей. От меня она такое примет в штыки, из гордости. От тебя — может, услышит.
Сэт хотел уйти, но что-то держало его — то, что он видел нутром, в усталом течении старика, и о чём не мог не спросить.
— Вы сказали, растили её безупречной, — проговорил он. — А её мать? Лисса о ней не говорит.
Дзёген замер, и впервые за весь разговор сухое родовое лицо дрогнуло по-настоящему, как трогается лёд по весне, — глубоко, изнутри.
— Её мать тоже была наследницей, — сказал он тихо. — До Лиссы. И тоже однажды захотела сама — не жениха, не Путь, а просто захотела, по-человечески. Клан не дал ей шанса, какой я даю Лиссе. Клан не дал ей ничего. Сломал, выдал, вернул в долину красивой мёртвой куклой. Я смотрел на это молодым наставником и молчал — кто я был, чтоб спорить с кровью. Она угасла к тридцати. Просто перестала быть, оставшись жить. — Старик отвернулся к окну. — Я растил Лиссу с трёх лет и поклялся себе, что с ней так не будет. Что я дам ей хотя бы шанс, какого не дали матери. Вот и весь мой секрет, волчонок. Я не милосердный. Я просто один раз в жизни видел, что бывает без милосердия, и не хочу увидеть второй раз — теми же глазами, на той же крови. — Он помолчал. — Так что не думай, будто я тебе враг. Я, может, единственный во всём клане, кто втайне хочет, чтоб моя девочка дошла до вершины. Только сказать ей этого я не вправе. Скажешь ты.
Сэт смотрел на старика и понимал, что пришёл сюда судить, а уходит, не смея этого делать, — потому что Дзёген оказался не тюремщиком, а таким же, как Гелла, как Чджа: человеком, который любит так, как умеет, в клетке, которую не он построил.
* * *
Лисса не приняла в штыки — она засмеялась, коротко, зло, и в смехе её было больше слёз, чем в любом плаче.
— Один шанс, — повторила она, когда Сэт пересказал ей разговор у воды, в сером предрассветном часу, который теперь мог оказаться одним из последних. — Дзёген верен себе. Он всю жизнь любит меня вот так — давая ровно один шанс и называя это милосердием. — Она отёрла глаза резко, сердито, будто слёзы были предательством. — Знаешь, что самое скверное? Он прав. Это правда милосердие по меркам клана. Другую наследницу за такое уже везли бы в долину под замком. А мне дают арену. Дают выйти и доказать. Это, по нашей крови, почти любовь.
— Ты дойдёшь до вершины? — спросил Сэт.
— Не знаю. — Она сказала это честно, и честность была страшнее похвальбы. — Сетка большая, Миккон. Там старшие даны, там чужие кланы, там те, кого готовили к турниру годами, как готовили меня, только без бунта в голове. Я хороша. Я, может, лучшая из молодых скоростников. Но «лучшая из молодых» не значит «дойду до вершины». На вершине ждут мастера. — Она помолчала. — А ещё там ждёшь ты. И вот это — самое злое в замысле Дзёгена, он этого, может, и не задумывал, а вышло. Сетка одна. Рано или поздно, по баллам и жребию, она сведёт меня с тобой. И тогда мне придётся выбирать: дойти до вершины, переступив через тебя, — или уступить тебе и поехать в долину к Хидэо. — Голос её сорвался. — Он подарил мне выбор и тут же отравил его тобой. Случайно или нарочно — теперь не разберёшь.
Сэт смотрел на неё в сером свете и чувствовал, как в нём подымается то, что подымалось всегда в такие минуты, — старый, детдомовский инстинкт: убрать себя, отступить, сделать так, чтоб из-за него ей не пришлось выбирать. Проиграть ей нарочно, если их сведут, уступить, уйти в тень, как он уходил всю жизнь, потому что в тени никому не делаешь больно.
И он почти сказал это — «я тебе уступлю, если нас сведут», — но вовремя вспомнил её же слова, сказанные на этом самом круге: решать, чего я стою и чем рискую, будешь не ты. Не забирай у меня выбор.
— Я не уступлю тебе, — сказал он вместо этого, тихо, и сам удивился, как трудно дались эти слова и как правильно они легли. — Если нас сведёт сетка — я буду драться с тобой всерьёз. Не из гордости. Из уважения. Ты сказала однажды: не жалей меня в бою, иначе уйду. Так вот и я тебе говорю то же. Не хочу, чтоб ты дошла до вершины потому, что я тебе поддался. Хочу, чтоб ты дошла потому, что ты лучше. А если лучше окажусь я — значит, так тому и быть, и пусть Дзёген видит, что и тогда ты выходила биться сама, а не сокровищем напоказ. — Он перевёл дух. — Я не поступлюсь собой, Лисса. Хватит. Я всю жизнь поступался. Из-за этого и был никем. Я останусь. И на арене останусь. Даже против тебя.
Лисса смотрела на него долго, и в холодных её глазах медленно гасла больная злость, сменяясь тёплой, беззащитной открытостью, что согрела его сильнее рассвета.
— Знаешь, — сказала она наконец, тихо, — а ведь это и есть то, чему я у тебя выучилась. Не скорости. Не чтению. Вот этому. Не поступаться собой. — Она усмехнулась, и усмешка вышла настоящей. — Дзёген думает, ты научил меня хотеть. Дурак мой старый наставник. Ты научил меня стоять на своём. — Она шагнула к нему и, как тогда, в F7, прижалась лбом к его лбу, осторожно, надолго, и они застыли так в сером свете над оловянной водой, наследница старой крови и наследник проклятой, и впереди у обоих была одна сетка на двоих, и один турнир, и одна арена, где каждому предстояло доказать, что выбор, сделанный вопреки крови, дороже всего, что кровь сулит.
* * *
С Дэном Сэт всё-таки поговорил — раз, коротко, и не так, как ждали все.
Он подкараулил его не в тёмном переходе, а средь бела дня, при свидетелях, на виду у половины курса, — и Дэн, увидев приближающегося огненосца, побелел и попятился, ища глазами, куда бежать, потому что после подвала боялся Сэта животным страхом.
— Не бойся, — сказал Сэт ровно, остановившись на безопасном для Дэна расстоянии. — Я тебя не трону. Я знаю, что ты донёс на Лиссу в клан. Судзу всё просчитала. Я мог бы тебя за это наказать. Мог бы пойти к комитету, к кураторам, к Чджа. Мог бы, если совсем по-вашему, подстеречь в подвале, как ты меня. — Он помолчал, и Дэн под его спокойным взглядом сжался. — Но я не буду. Знаешь, почему? Не из доброты. Из того же расчёта, что и Джеймс. — Сэт чуть усмехнулся, и от этой усмешки Дэну стало хуже, чем от угрозы. — Ты хотел через Лиссу подставить меня под мой же гнев. Хотел, чтоб я кинулся мстить и сам себя погубил. Так вот: не дождёшься. Я не кинусь. Я выйду на арену, и Лисса выйдет, и мы оба пройдём твою подлость насквозь, и твой донос обернётся ничем — наследница докажет своё право при всех, на той самой сетке, куда ты её загнал. А ты будешь смотреть с трибуны, как из твоей пакости вышел триумф. Вот моя месть, Дэн. Я заставлю тебя смотреть, как ты проиграл, помогая нам. Живи с этим.
И ушёл, не оглядываясь, оставив Дэна посреди двора белым и пустым, под взглядами курса, — и это, Сэт знал, было унизительнее любых побоев: его пощадили на глазах у всех, его сочли не стоящим даже гнева.
* * *
В одну из ночей перед турниром Сэт едва не открыл «Завещание». Каморка к ночи выстыла, от бетонной стены у койки тянуло холодом — тем самым, знакомым ещё по Дому.
Книга лежала под койкой, тёплая даже сквозь доски, и в этом стылом углу её тепло было единственным. Она звала — не словами, тем слабым течением, что он научился чувствовать. Завтра арена — завтра Джеймс, чужие даны, мастера, вся сетка, ведущая к нему и к Лиссе. Один урок Учителя — последний, лишний, тайный — мог дать перевес, какого не дадут ни Чджа, ни Лисса, ни Судзу. Один урок. Что такое один урок против целого турнира, против свободы Лиссы, против всего, что завтра решится.
Сэт протянул руку под койку, и пальцы коснулись тёплой кожи, спирали, уходящей внутрь. Книга качнулась навстречу, как качается к смотрящему огонь.
И тогда чужая память, натёкшая в него за эти недели, шевельнулась сама, без всякой книги, и показала — ясно, против воли — лицо женщины с тёмными волосами над колыбелью, и Сэт вдруг понял с холодной несомненностью, что это не его мать, которой он не знал, а чья-то ещё, давняя, двухсотлетней давности, и что он помнит её любовь и её смерть как свои, хотя не имеет на них права. Ещё урок — и таких лиц станет больше. Ещё урок — и однажды он не сумеет отличить, где кончается приютыш Миккон и начинается тот, чьё имя стоит на обложке. Бери только то, без чего не выживешь, сказал Учитель. Не больше. Каждый лишний урок — это я, вытесняющий тебя.
Сэт отдёрнул руку.
— Нет, — сказал он вслух, в темноту, и спящий в груди шевельнулся, будто услышав. — На турнир я выйду собой. Тем, что есть. Со-даном, который сам взял свою ступень, с тем, чему научили Чджа и Лисса, с управляемым огнём, которого мне хватит. Если этого мало, чтоб победить, — пусть так. Лучше проиграть собой, чем выиграть, перестав быть. Лисса права. Я дороже силы. Хотя бы для себя самого — дороже.
Он задвинул книгу глубже под койку, отвернулся к стене и впервые за много ночей уснул быстро и без снов — будто, отказавшись брать чужое, отвоевал себе одну спокойную ночь, свою собственную, ничью больше.
* * *
Турнир открыли через два дня.
Большую арену — виртуальный Колизей, о котором маленький Сэт грезил по ночам у латаного экрана, — развернули в полную мощь: огромная чаша под куполом, незримые системы против увечий, дополненная реальность, трибуны, полные всей Академии, кураторы на возвышении. Сэт стоял в проходе для бойцов, в простом тренировочном комбезе, без клановых цветов, без вассалов за спиной, и смотрел на эту чашу, и под рёбрами у него мешались страх и то давнее, детское, безнадёжное обожание, с каким он смотрел на арену из холодного Дома, не смея и мечтать, что однажды выйдет на песок сам.
Странно было стоять здесь во плоти. Маленький Сэт знал эту чашу наизусть — по ночным трансляциям, по дрожащей картинке латаного экрана, по которой учился читать чужие бои. Он знал, где сходятся лучи прожекторов, как гудит трибуна перед выходом маяков-Рыцарей, как ложится свет на привозной белый песок. Он грезил этой ареной так, как другие дети грезят домом и семьёй, — потому что у него не было ни дома, ни семьи, а арена была, далёкая, чужая, недостижимая, и оттого безопасная для мечты. И вот он стоял в проходе, и песок был настоящий, и гул был настоящий, и недостижимое сделалось таким близким. От этого кружилась голова сильнее, чем от любого огня.
Он вышел не один — рядом, в проходе, толклись свои: Токей с сумкой целителя через плечо, готовый латать его между раундами, Судзу с планшетом, уже считающая сетку, соперников, баллы, Лук, белый, дрожащий, но пришедший, потому что обещал выйти и проиграть стоя, Юки, тихая, цепкая, держащая Сэта за рукав, как держала когда-то за руку на грязном бетоне подвала. Не вассалы. Гораздо лучше вассалов. Свои.
А на дальней стороне чаши, в проходе для клановых, среди цветов и свиты, стояла Лисса — в полном облачении Наоке, прямая, собранная, отсчитанная, и рядом с ней стоял Хидэо — рослый, гладкий, застёгнутый на все крючки церемониальных цветов. Сэт мазнул по нему взглядом-картой и не нашёл, за что зацепиться: течение сильное, ровное и пустоватое, как у того, кого ни разу всерьёз не гнули. Жених. И сухой усталый Дзёген, приехавший смотреть, добудет ли его сокровище право не быть сокровищем. Лисса не взглянула на Сэта — нельзя было, при клане, при всех. Но Сэт увидел нутром, как испуганно и упрямо бьётся её отсчитанное сердце, и понял: она тоже грезила этой ареной, только с другой стороны, из долинного замка, где её гоняли с трёх лет, — и для неё сегодняшний день был не меньшей развилкой, чем для него.
Высоко на возвышении поднялся куратор-распорядитель, и над чашей разнёсся ровный голос Эйро, оглашающий начало. Где-то в дальнем проходе, спокойный, бледный, заложив руки за спину, стоял Джеймс Съенто-Пачин и смотрел не на арену, а на Сэта, через всю чашу, с тем ровным вниманием, с каким смотрят на доведённую до конца работу, которой осталось лишь дождаться завершения.
Сетка вспыхнула над ареной — имена, пути, ступени, ветви, сходящиеся к одной вершине. Сэт нашёл в ней себя. Нашёл Лиссу — на другом краю, далеко, но неотвратимо ведущую к нему. Нашёл Джеймса — ближе, чем хотелось бы.
Судзу оказалась рядом прежде, чем он успел разобрать сетку сам, — с планшетом, с холодным цепким взглядом, уже всё просчитавшая.
— Слушай и запоминай, повторять некогда, — бросила она вполголоса, чтоб не слышали чужие. — Первые раунды — мелочь, проходные, разные кю, тебя ставят с ними нарочно, чтоб клановые наследники размялись на слабых. Не зевай, но и не выкладывайся. Береги себя, бой выигрывают в перерыве. — Она ткнула в схему. — Вот твоя настоящая первая опасность. Третий раунд, если оба дойдёте. Боец Пути Силы, старший дан, из дома Кёва. Зовут Гранд. Громила, таран, глушит отдачу, бьёт, как падающая стена. Тебя он раздавит, если дашь ему попасть хоть раз: у тебя нет ни его массы, ни его Унда. — Холодные глаза её поднялись к Сэту. — Но он Сила. Предсказуемый, как все на Пути Силы. Ты видел такого на сквозных и не дал себя сломать. Этот крупнее, но устроен так же: вес, напор, ноль выбора. Не толкайся с ним. Читай и уводи в пустоту, как учил Чджа, пусть бьёт мимо, пусть устаёт. Сила, бьющая в пустоту, проигрывает сама себе. Обойдёшь Гранда — и ты в той части сетки, где ждут уже не громилы, а умники. И Джеймс.
— А Лисса? — тихо спросил Сэт.
— Лисса с другого края, — Судзу не отвела взгляда, и в ровном голосе её было что-то почти мягкое, для Судзу небывалое. — Если вы оба дойдёте далеко — сетка сведёт вас близко к вершине. Не раньше. Так что у тебя есть время не думать об этом. Думай о Гранде. О Лиссе подумаешь, когда другого выбора не останется. — Она помолчала. — И, Миккон. Я просчитала всё, что можно просчитать. Дальше — то, что не считается. Дальше — ты.
Сэт кивнул, а в глубине у него тихо шевельнулся тот, что спал, и чужая память, натёкшая из «Завещания», шепнула без слов то, от чего у Сэта на миг остановилось сердце: «Я уже стоял так. Под небом, перед боем, который решал всё. Я помню эту чашу. Только звали её тогда иначе, и зрители сидели куда выше трибун».
Сэт стиснул в кармане двух рыцарей, деревянного и мыльного, тех, кто не плачет и не добивает, и шагнул из прохода на белый песок, навстречу турниру, навстречу Джеймсу, навстречу Лиссе и развилке их общей судьбы. А за всем этим, он начинал смутно догадываться, ждал иной бой — дальний, огромный, нечеловеческий, к которому вся эта арена, и весь этот турнир, и вся его короткая, нищая, упрямая жизнь были, оказывается, лишь долгим, тщательным приготовлением.
Горн пропел над чашей. Турнир начался.

Глава 19

«Сила бьёт туда, где ты есть. Победа ждёт того, кто умеет не быть там, куда бьют».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.
Первый раунд Сэт прошёл за минуту, и прошёл так тихо, что половина трибун не поняла, что бой кончился.
Ему достался клановый второй кю, мальчишка с гербом, выставленный против бесклановой диковины ради лёгкой разминки и красивой галочки. Мальчишка вышел самоуверенно, под одобрительный гул своего дома, и пошёл вперёд заученной родовой связкой — Сэт прочёл эту связку до конца ещё прежде, чем тот двинулся, потому что связка была из учебника, а учебники Сэт научился читать в детдоме, по ночам, у латаного экрана. Он не стал бить в ответ. Он просто оказывался не там, куда шёл удар, раз за разом, без спешки, как оказывался когда-то в клинке Лиссы, и клановый молотил воздух, наливаясь злостью, теряя счёт, теряя дыхание, а потом Сэт коснулся раскрытой ладонью его незащищённого бока — раз, второй, третий, — и незримые системы отметили исход, и всё было кончено.
Трибуны молчали — они пришли смотреть, как опасного бескланового красиво ставят на место, а увидели обратное и не нашлись, как на это шуметь.
Чджа на возвышении не шевельнулся, но Сэт, сходя с песка, поймал на себе его бесцветный взгляд и понял: куратор доволен. Сэт сделал ровно то, чему его учили, — не показал силы, которой не нужно было показывать, выиграл головой, сберёг тело для тех боёв, где одной головы не хватит.
— Чисто, — встретила его Судзу в проходе, не поднимая глаз от планшета. — Идеально чисто. Минимум усилий, ноль раскрытых козырей, противник вымотан, ты свеж. Так и держи. Турнир — это марафон, который дураки бегут как спринт. Береги себя до Гранда.
Второй раунд оказался хитрее, и хитрость эта была не случайной.
Сэту достался не клановый юнец, а жилистый боец Пути Помощи — из тех, кому, как Токею, нечем драться в одиночку, и оттого втройне опасных, когда они всё же выходят одни. Этот лишь с виду вышел один: за ним, в проходе, маячили двое вассалов, и Сэт понял замысел прежде, чем грянул горн. Помощник не станет биться сам — он будет тянуть время, выматывать, а дозволенные правилами вассалы между обменами станут подпирать его, латать, возвращать ему дыхание, и так, измором, чужими руками, помощника выведут вперёд против одиночки, у которого подпорок нет.
Это было по правилам — и это было ровно то, против чего у Сэта не находилось ответа, пока он не вспомнил, что у Помощи, как у всякого Пути, была своя слепота.
Он не стал подгонять бой — раз противник тянул время, Сэт принялся тянуть его сам, спокойно, не выкладываясь, и смотрел мимо бойца — на нить между ним и его вассалами: тем местом под глазами он различал, как от вассалов к бойцу текла заёмная сила, тонкими струйками, поддерживая, латая. Тогда он понял: вся их связка держалась на этих струйках. Перебей их в нужный миг — и Помощь останется одна, пустая, без потолка, который ей одалживают.
Сэт дождался размена, в котором боец потянулся за подпиткой к вассалам, — и в этот самый миг, когда нить натянулась, пошёл вперёд, быстро, впервые за бой быстро, разрывая дистанцию, не дав струйке дотечь. От этого разрыва вассалы поддержки поплыли, будто получив по удару. Боец, привыкший, что его всегда подопрут, на полмгновения остался без подпорки — пустой, открытый, удивлённый, — и трёх касаний Сэту хватило. Он взял не силой: один на всей арене он видел за бойцом всю его сеть и ударил по ней.
— Видали? — присвистнул Лук в проходе. — Он же его вассалов будто размазал.
— Он их не трогал, — сухо поправила Судзу, и в голосе её было удовлетворение учёного, чья гипотеза подтвердилась. — Он отрезал их в нужный миг, выбрав момент, когда подпорка не успевает. Это не сила. Это расчёт его аномальным зрением. — Она глянула на Сэта. — Хорошо. Очень хорошо. Ты дерёшься головой даже там, где все дерутся телом. И запомни этот бой: так же, через подпорку, дерутся целые кланы, оставаясь сильными, пока есть кому их подпереть, и опустошаются, едва подпорку отрезали. Тебе это пригодится не раз.
* * *
Чджа подошёл к нему между раундами — впервые на турнире, и оттого Сэт насторожился.
— Ты делаешь всё правильно, — сказал куратор без предисловий, ровно. — Бережёшь себя, не раскрываешь козырей, выигрываешь головой. Тактически безупречно. — Он помолчал. — И именно поэтому я скажу тебе то, чего тактика не подскажет. Чем дальше по сетке, тем меньше ты сможешь прятаться. Громилу ты обведёшь зрением, помощника — расчётом. А вот когда дойдёт до тех, кто читает, как ты, и до Джеймса, который читает иначе, но не хуже, — там одного зрения и расчёта не хватит. Там придётся показать, кто ты. По-настоящему.
— Огонь использовать нельзя, — сказал Сэт. — Если увидят на арене, сразу решат, что я монстр.
— На виду точно нельзя, — Чджа внимательно посмотрел на него своими бесцветными глазами. — Но я не про пламя, Миккон. Я про то, что за ним стоит. Мне рассказали, что случилось в подвале — сам я не видел, но умею делать выводы. Ты ведь там не просто огонь выпустил. В тот момент ты стал кем-то другим. Я уже видел это раньше, и тогда подумал: этот человек не дерется, он что-то вспоминает. — Куратор заговорил тише. — Так вот, на арене бойся этого состояния даже больше, чем самого огня. Если люди увидят пламя, они просто испугаются, это еще не самое страшное. Но если ты на глазах у всех перестанешь быть собой, если наружу вылезет то, что в тебе спит, это заметят те, кто гораздо опаснее любого клана. Помнишь, я говорил тебе подумать о «сундуках»? Эти люди следят намного внимательнее, чем тебе кажется. — Он выпрямился. — Дерись сам, Миккон. Используй свою голову, свою волю и свои глаза. Не вздумай звать того, кто сидит внутри тебя. Тем более здесь, на виду у всех. На тебя смотрят не только зрители на трибунах.
Он ушел, так и не объяснив, кого имел в виду. Сэту снова стало не по себе — так бывало всегда, когда Чджа касался тем, которые Сэт не понимал, а куратор явно знал о них намного больше, чем говорил.
* * *
Лук вышел в первом же раунде против старшего, и Сэт смотрел его бой, стиснув кулаки, потому что знал, чего этот выход стоил нескладному Луку.
Шансов у Лука не было, и это понимали все, включая его самого. Против него поставили опытного бойца с третьим кю. Тот шел на дрожащего парня из седьмого корпуса с ленивой уверенностью, ожидая легкой победы. Но Лук не сбежал. Для него это было пределом возможностей — просто остаться на месте. И он справился: вышел бледный, весь в дрожи, встал и выдержал первый удар, потом второй, но не отступил. Его трижды сбивали с ног, и трижды он поднимался — медленно, неуклюже, загребая песок руками. Он вставал, потому что помнил слова Сэта и Юки: если придется проиграть, проигрывай стоя.
Он проиграл — системы отметили его поражение быстро и буднично, и трибуны, заскучав, уже отвернулись к следующей паре. Но Лук ушёл с песка иначе, чем уходят проигравшие, — он ушёл, держа спину прямо, насколько умел, и на нескладном лице его, разбитом, было то, чего Сэт не видел там никогда: не победа, до победы было бесконечно далеко, а то, что для такого, как Лук, стоило дороже. Он сам себя не предал. Вышел, не сбежал, устоял ногами в той дрожи, в какой жил всю жизнь.
— Видал? — выдохнул он, доковыляв до своих, и голос у него срывался не то от боли, не то от чего-то ещё. — Я не убежал, Сэт. Я боялся, что убегу, а не убежал.
— Видал, — сказал Сэт, сжав ему плечо, и не нашёл других слов, потому что других и не было: Лук сегодня сделал то, на что у самого Сэта ушло восемнадцать лет, — вышел из тени на свет и не сломался, хоть и не умел ничего больше.
— Ты теперь сильнее половины своего курса, — сказала Юки тихо, прикладывая к его ссадине лёд неловкими движениями. — Не Ундом. Тем, что вышел. Половина курса в жизни не выйдет на тот песок, побоится. А ты вышел и встал. — Она помолчала. — В F7 это и значит — «горды этим». Не тем, что победили. Тем, что вышли, когда могли спрятаться.
Токей, латавший Луку рёбра, фыркнул, но фыркнул тепло:
— Слыхал, герой? Так что не реви тут от счастья, кровь сглатывай, я тебе губу зашиваю. — И, уже Сэту, тише, повертев дедову бусину: — Хороший он, наш Лук. Дурак дураком, а ведь вышел. Я вот целитель, мне на тот песок и вовсе не надо, а посмотрел на него — и стыдно стало, что сам ни разу так не страшился и не побеждал страх, потому что мне-то страшиться нечего, меня в бой не ставят. Каждому свой подвиг, выходит. У Лука — выйти. У тебя — не остаться проигравшим. У меня — не дать вам после боя развалиться.
Сэт глянул на друга и опять, в который раз, поймал тот тёплый толчок под рёбрами: каждый из них нёс свою долю, и доля Лука — нелепо, гордо устоять под чужими ударами — была не меньше прочих.
Юки вышла позже и тоже проиграла, но проиграла так, что Сэт подался вперёд вместе со всей трибуной. Противник ей достался рослый, уверенный, из вторых кю. Он пошёл добивать мелкую резервационную девчонку с первого же размена — и ладонь его прошла сквозь то место, где Юки только что стояла. Не мимо — сквозь: Сэт видел тем, другим зрением, как её мерцающее, истаивающее течение на миг просто перестало быть, и удар, наведённый точно, соскользнул, не найдя цели. Парень ударил снова — и снова цель ускользнула — он злился, бил размашистее, а маленькая Юки стояла посреди его ударов, испуганная, неумелая, почти не отвечая, и то пропадала, то снова появлялась — как отражение, если тронуть воду. Эта зыбкость, всю жизнь бывшая проклятием, на белом песке вдруг обернулась почти грозной защитой. Она всё равно проиграла — была пока слишком слаба, слишком неопытна, — но по трибунам прошёл недоумённый шёпот, а куратор Боли Синкай на возвышении наклонился вперёд и назад уже не откинулся. Сэт, глядя на неё, подумал, что мерцание Юки — никакой не изъян: оно из того, чему пока нет имени, как не было имени его огню, и однажды, может статься, оно окажется куда важнее, чем выглядит теперь. Синкай долго смотрел ей вслед, и в усталом лице профессора было то же, что мелькало, когда он глядел на Сэта, — узнавание чего-то, о чём он думал по ночам и боялся произнести вслух. Сэт заметил это и отложил на потом, к прочему, чему пока не находил места.
* * *
За Лиссой он следил украдкой, через всю чашу арены, и следил не глазами.
Она шла по своей стороне сетки, как идёт по родовому танцу та, кого учили этому с трёх лет: чисто, точно, без единого лишнего движения, скупо двигаясь, обходя соперников скоростью, какой не было ни у кого из молодых, — однажды Сэт увидел, как чужой удар пришёл туда, где ещё стояла в воздухе красная волна её волос, а самой Лиссы там уже не было. Наследница Наоке представляла клан безупречно — и при этом, Сэт видел чутьём, дралась иначе, чем учили её родовые наставники. В ней появились чтение и сомнение, обращённое в силу. Она не просто была быстрее — она знала, куда направлять свою скорость, видела дыры противника прежде, чем те открывались, и Сэт с тихой гордостью узнавал в этом своё, то, чему учил её у воды, как она учила его турниру. Они готовили друг друга. Теперь оба шли по разным краям одной сетки к той точке, где должны будут встретиться.
Дзёген смотрел её бои с высокой клановой ложи, прямой, каменный, и лицо его не выражало ничего. Его выдавали руки: сухие пальцы, сцепленные на перилах, белели на каждом размене и разжимались только с горном. Сэт, научившийся читать стариков не хуже бойцов, видел: наставник следил за каждым движением своей девочки с тем напряжением, в котором страх мешался с надеждой, какую он не смел назвать вслух. Он хотел, чтобы она дошла, он сам это сказал, — и при том он же привёз сюда жениха и приговор на случай, если у Лиссы ничего не выйдет.
Хидэо, жених, сидел рядом со стариком — скучный и прямой, как полагается старшей ветви. Сэт пригляделся к нему один раз, ненадолго: не злодей, не глупец, просто человек, которому с детства назначили Лиссу, как назначили Лиссе его, и который, кажется, и сам тяготился этой назначенностью, хоть и не смел её оспорить. Глядя, как невеста летает по арене, отрезая соперников родовой скоростью, Хидэо не сиял женихской гордостью — он смотрел растерянно, как смотрит человек, начавший подозревать, что-то, что ему обещали как тихое сокровище, на деле живое, дикое и его не хочет. Сэту вдруг сделалось почти жаль скучного достойного Хидэо: тот, как и все они тут, был пешкой крови, только пешкой смирной, не выучившейся хотеть, и оттого обречённой проиграть, чего бы ни решила арена.
А Джеймс Съенто-Пачин шёл по сетке так, как привык делать всё, — спокойно, чисто и без пощады. Он не красовался, как Кант. Он не давил, как Сила. Он побеждал расчётом, холодным и точным, выводя соперников из равновесия прежде, чем те успевали ударить. А победив, сходил с песка с тем же равнодушием, с каким выходил. Дважды его бесстрастный взгляд через всю чашу находил Сэта, и в этом взгляде не было ни злости, ни вызова — было то ровное внимание, с каким смотрят на работу, которую осталось завершить. Он не торопился к Сэту по сетке и не избегал его. Он знал, что они сойдутся, как знает игрок, что доведёт партию до мата, и копил, считал, ждал — единственный во всей чаше, кого Сэт не мог прочесть до дна, потому что у Джеймса, в отличие от Гранда, не было ни массы, ни напора — только голова, холодная и закрытая, как сейф.
* * *
Гранд из дома Кёва ждал Сэта в третьем раунде, как и рассчитала Судзу.
Он был громаден — не просто крупен, а громаден, как бывают громадны те, кто всю жизнь шёл Путём Силы, наращивая мощь и глуша отдачу, чтобы рост не упирался в боль. Старший дан, на две головы выше Сэта и вдвое шире, он вышел на песок под рёв своего дома, не глядя на противника, потому что смотреть на бесклановую мелочь было ниже его достоинства. Он привык, что перед ним расступаются. Он привык ломать.
— Не дай ему ударить тебя, — шепнула Судзу в проходе, в последний раз, быстро. — Ни разу. Дашь ему возможность — раздавит, у тебя нет его массы. Уводи в пустоту удары. Он Сила, он бьёт туда, где ты есть. Сделай так, чтоб тебя там не было. Делай так, пока не сядет сам. У Силы дыхание короче, чем кажется, — они привыкли заканчивать с одного удара.
Сэт вышел на белый песок, и громадный Гранд наконец удостоил его взглядом сверху вниз — и в этом взгляде была не злость, а скука, скука сильного перед тем, кого даже бить неинтересно.
Горн пропел. Гранд пошёл.
Он шёл, как идёт обвал, — всем весом, не финтя, не выгадывая, потому что Силе финты не нужны, Сила и есть аргумент. Земля, чудилось, гудела под ним. Один такой удар, дойди он, сложил бы Сэта пополам, переломал бы то, что Токей едва залатал после подвала. Трибуны подались вперёд, предвкушая короткую расправу.
Сэт не стал ждать удара — он ушёл вбок — назад от обвала не уйдёшь, — в сторону, ровно настолько, чтобы громада прошла мимо, в пустоту, по инерции проваливаясь вперёд. Гранд прорычал, развернулся неожиданно быстро для своей туши — Сила умеет быть быстрой на короткой дистанции, Сэт это помнил по сквозным испытаниям — и ударил снова. И снова Сэт каким-то образом оказался в другом месте, и снова кулак рассёк воздух там, где мелкий бесклановый только что стоял.
От первых ударов он уходил впритык, на волос, и каждый раз трибуны ахали, думая — вот, сейчас достанет, сейчас этот ужасающий удар достигнет цели. Воздух от Грандовых кулаков оставлял след ветра на лице Сэта, песок взлетал фонтанами там, куда обрушивалась громада, и сама арена, чудилось, вздрагивала под этой массой. Уйти от такого, стоя практически впритык, дважды можно случайно, трижды — уже мастерство, а Сэт уходил снова и снова, и случайностью это уже точно не было. Трибуны начинали понимать, что везение тут ни при чём: мелкий всякий раз оказывался в стороне за миг до того, как туда приходил удар.
Тут Сэт сделал то, чему научил его Учитель, — то единственное, что взял у книги и в чём был уверен. Он повёл огонь не наружу, не в явное пламя, которого нельзя показывать на арене, — а вглубь, в Унды ног, в глаза. Мир замедлился — вернее, иным стало само Сэтово зрение: громадная туша поплыла, и в её течении, в том, как сила сбегалась к плечу перед ударом, он читал каждый замах за два, за три хода вперёд, ясно, как читал записи у Чджа. Он перестал уворачиваться в последний миг и стал уходить заранее — туда, где Гранда ещё не было, но куда тот вот-вот должен был прийти, — и оказывался в пустоте раньше, чем громада до неё доходила.
Это пьянило — Учитель предупреждал, и Учитель был прав. В замедленном мире всё было красивым и спокойным: туша Гранда плыла, как плывёт лавина в чужом сне, и Сэт ходил между его кулаками неспешно, почти лениво, и где-то на краю распахнутого зрения зашептало знакомое, чужое: останься здесь, смотри, как красиво течёт чужая сила, никуда не торопись. Сэт вспомнил наказ — видение без воли есть красивая смерть — и стряхнул дурман, вернулся в бой, оставив себе зрение, но не дав ему себя забрать.
Гранд бил, бил снова, бил, наливаясь яростью, теряя ту скуку, с какой выходил, потому что бесклановый не давался — просачивался мимо ударов, и каждый промах отнимал у Силы то, чего у неё мало, — дыхание. Трибуны, ждавшие расправы, замолкали, рёв дома Кёва редел, а Сэт всё уходил, не ударив ни разу, экономя себя, как учила Судзу, кружа громаду по песку, пока её собственный вес не начал работать против неё.
* * *
Перелом настал на исходе сил — Грандовых: сам Сэт ещё дышал ровно.
Громадный дан задыхался — пот лил с него ручьями, удары пошли реже, тяжелее, и в течении его, замедленном для Сэта, всё яснее проступала та усталость, о которой когда-то говорил Чджа: после двадцатой секунды даже верный расчёт начинает врать, потому что тело сдаёт раньше головы. Гранд сдавал. Он привык заканчивать с одного-двух ударов, а тут молотил пустоту минуту за минутой, и тело его, приученное к короткому сокрушительному напору, не знало, что делать с боем, который не кончается.
Когда же Гранд, взбешённый, выложился в последний, отчаянный замах — отдав ему всё, что осталось, всю массу, всю злость, всю Силу, — Сэт прочёл этот замах за три хода вперёд, и увидел тот промежуток, какой Сила оставляет, ударив во весь мах и промахнувшись: тот единственный миг, что бывает у обвала, когда он уже сорвался и ещё не упал, открытый, беспомощный.
Сэт подловил этот миг без огня — огонь остался тайной, внутри — и просто шагнул в открывшуюся пустоту, под руку, под центр тяжести проваливающейся громады, и сделал то, чему учили его и Чджа, и Лисса, и сама улица: не толкнул Гранда, а едва-едва, точным касанием в нужную точку, помог ему упасть туда, куда он и так уже падал. Громада рухнула. Вся масса, вся Сила, весь дом Кёва за спиной — рухнули на песок от лёгкого касания мелкого бескланового, потому что Сэт не спорил с обвалом, он лишь подсказал ему дорогу вниз.
Гранд не смог вовремя остановиться, рухнув на арену, и системы засчитали проигрыш. Тишина накрыла зал — а потом её прорвало: трибуны взорвались тем гулом, какой бывает, когда толпа видит непредсказуемое событие и не понимает почему же так случилось, — как мелочь свалила громаду, не ударив по-настоящему ни разу.
Сэт стоял над поверженным Грандом, не тронув его сверх того касания, — и впервые поймал себя на том, что не вспомнил в этот раз ни Кэйна, ни добивания: добивать тут было незачем — Гранда он переиграл, не ломая, и в этой победе была чистота, какой Сэт прежде не знал. Он подал громаде руку, предлагая помочь встать. Гранд, ошеломлённый, помедлил — и принял её, тяжело поднимаясь, и в маленьких его глазах, привыкших смотреть сверху вниз, были теперь не скука и не злость, а недоумение и неосознанное уважение.
— Ты не Сила, — пробасил Гранд, отдышавшись, и в голосе его не было обиды, одно тяжёлое изумление. — И не Скорость. Ты вообще не пойми что. Я тебя ни разу не задел. Меня никто не побеждал всухую, так чтоб я даже задеть не смог. Никто. — Он покачал тяжёлой головой. — Дом Кёва будет меня этим попрекать до старости. А мне плевать. Я хоть понял, отчего лёг. Это дороже любой победы. — Он грузно повернулся и ушёл с песка сам, не дожидаясь вассалов, что было для Силы небывалым.
Трибуны гудели, дом Кёва молчал, пристыженный. А по верхним рядам, Сэт чувствовал это спиной, бежал тот шёпот, что преследовал его с подвала и теперь делался громче: не диковина, не курьёз — кто-то, кого не понять и оттого надо обязательно попытаться разгадать, а лучше — убрать прежде, чем разгадают другие. Он сходил с песка под этот шёпот и впервые не вжимал голову в плечи: пусть смотрят. Пусть боятся. Маленький приютыш Миккон, который грезил этой ареной из холодного Дома, только что свалил на ней громадину дома Кёва — и сделал это собой, без книги, без выплеска огня, тем, что выросло в нём за тысячу бессонных ночей.
* * *
Между раундами Токей латал его в проходе, бледный от усердия, и ворчал, и Сэт молчал, не мешая другу выговориться.
— Ни царапины, — бормотал Токей, водя ладонями, проверяя. — Свалил старшего дана Силы и без единой царапины. Знаешь, сколько народу за всю историю валило Кёва, не получив сдачи? — Он сам себе ответил: — Нисколько. Ты первый. — Он отнял руки, посмотрел на Сэта странно. — Ты изменился, приятель. Полгода назад от тебя двух слов было не добиться, ты по стенке ходил, чтоб не заметили. А теперь стоишь на главной арене, валишь громил и подаёшь им руку. Я тебя иногда не узнаю. — Он помолчал. — Это хорошо или плохо, не пойму. Просто… не теряйся там, ладно? В этом своём замедленном, или что у тебя. Возвращайся всегда сюда, к нам. Не оставайся в красивом месте, откуда можно не возвращаться.
Сэт посмотрел на друга: Токей не знал ни про Учителя, ни про чужую память, ни про то, что это «не оставайся в красивом месте» Сэт уже слышал, почти слово в слово, от голоса из «Завещания», — и от совпадения по спине прошёл холодок.
— Не останусь, — сказал он. — У меня есть к кому возвращаться.
Судзу, считавшая что-то на планшете, не поднимая головы, обронила:
— Ты в следующей четверти сетки. Дальше пойдут не громилы — умники. Те, кто, как и ты, читает. С ними «уводить в пустоту» не сработает: они увидят, что ты делаешь, и подстроятся. Готовься думать, а не только видеть. — Она наконец подняла глаза, и в холодном взгляде мелькнуло что-то. — И вот ещё. Я свела сетку набело. Хочешь знать, с кем тебя сводит дорога к вершине? — Она помолчала, будто решая, говорить или нет. — Через два боя — Джеймс. А Лисса… Лисса с другого края идёт в ту же цепочку. Если оба не оступитесь — вы встретитесь раньше Джеймса. Прямо перед ним. — Она отложила планшет. — Тебе придётся пройти через неё, чтобы дойти до него, Миккон. Или ей — через тебя. Сетка не оставила вам другого пути.
Сэт молчал — он знал это и раньше, со дня оглашения, но услышанное вслух, наверняка, легло тяжело. Где-то на другом краю арены Лисса заканчивала свой раунд и шла к нему, вверх по сходящейся сетке, как он шёл к ней, — Сэт чувствовал её течение, сбитое, упрямое, выбравшее остаться, — и сетка, сведённая Дзёгеном и жребием, неумолимо стягивала их к одной точке, где одному предстояло пройти через другого.
— А что, если вы оба откажетесь драться? — тихо спросил Лук, слушавший рядом. — Ну, когда вас сведут. Сдадитесь оба, и пусть дальше идёт кто-то другой.
— Нельзя, — сказала Судзу. — Сдача засчитывается как поражение обоим. Тогда оба вылетают, Лисса не доходит до вершины, едет домой под венец, а Сэт не доходит до Джеймса. Двойной проигрыш. — Она покачала головой. — Сетка устроена жестоко и умно. Она не оставила им лазейки. Один пройдёт, другой останется. Третьего не дано.
— Тогда это нечестно, — буркнул Лук.
— Это турнир, — сказала Судзу. — Он не бывает честным. Он бывает только справедливым.
Сэт встал, прошёл к выходу из прохода, к арке, за которой ревела чаша, и долго смотрел на белый песок, на котором мечтал драться маленьким. Он добился этого. Он стоял здесь, со-дан, свалил громаду, обыграл помощника, прошёл два боя до Джеймса и один — до Лиссы. Всё, к чему он шёл, сходилось к этой чаше — и всё оно теперь требовало, чтобы он прошёл через ту единственную, что выбрала его сама, вопреки крови, у серой воды на рассвете.
Он вспомнил их уговор: «Не уступлю тебе. Буду драться всерьёз. Из уважения». Тогда, у воды, это звучало благородно и просто. Здесь, под рёв арены, перед лицом сетки, не оставившей лазеек, это звучало как приговор: чтобы дойти до своего боя, он должен будет отнять бой у неё. Или отдать ей свой — и тогда не дойти до Джеймса, не доказав свою силу.
— Не думай об этом сейчас, — сказала Судзу за спиной, тихо, для Судзу почти мягко. — Сначала пройди следующий бой. Умника из дома, который читает, как ты. Думай только о следующем шаге. О Лиссе подумаешь, когда другого выбора не останется. Я тебе это уже говорила.
— Знаю, — сказал Сэт. — Только «когда выбора не останется» приходит быстрее, чем хочется. — Он отвернулся от арены, к своим — к Токею с сумкой целителя, к белому, гордому собой Луку, к тихой Юки, к холодной Судзу — к своему клану по выбору. — Ладно. Один шаг за раз. Что там за умник?
Пока Судзу раскладывала перед ним следующего соперника — его привычки, школу, слабые места, — Сэт слушал, запоминал, и готовился думать, как она и велела, а не только видеть, и где-то под грудью тихо лежал спящий, и чужая память не шептала больше про дальнюю чашу арены со зрителями где-то наверху — она молча выжидала, точно зная, что главное ещё впереди.

Глава 20

«Тяжелее всего ударить того, кого учил не уступать. Ибо он не уступит».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.

К середине четвёртого боя Сэт проигрывал два очка и впервые за турнир не понимал, у кого их отбирать.
Соперник достался ему из дома, где читать противника учат раньше, чем ходить, и читал он без всякого дара — холодной выучкой, вбитой поколениями. Каждую дорогу, которой Сэт привык уходить, он замечал со второго раза и закрывал к третьему, а собственный рисунок ломал прежде, чем тот успевал сложиться в чужих глазах. Пустоты, куда Сэт всю сетку ронял чужую силу, кончились: этот человек пустоты не оставлял, он возил её за собой, как возят инструмент, и выкладывал ровно там, где Сэт уже был загнан в угол. Два очка ушли одинаково: Сэт уходил привычным приёмом, но дорога к отступлению оказывалась перекрыта, и расплата прилетала в тот самый миг, когда тело ещё доворачивало отменённый уход. Трибуны, весь турнир ждавшие, когда бесклановая диковина наконец споткнётся, оживали с каждым его потерянным очком, и гул их набирал сытость.
Выручил старый урок Чджа, всплывший на пятом потерянном движении: когда нечего читать в приёме, читай человека, потому что приём — одежда, а человек ходит под ней голым. Сэт перестал следить за руками и стал смотреть глубже: как соперник сглатывает перед решающим ходом, как после каждого взятого очка ставит стопу на палец шире — гордость просачивалась в стойку раньше, чем в лицо, — и как всякую удачную связку норовит замкнуть тем же движением, каким начал её, кольцом, любуясь собственной завершённостью. Одежда была без единой прорехи. Человек под ней любил кольца.
На втором кольце Сэт вошёл в замыкающее движение до того, как оно началось, и счёт сравнялся, а на третьем (ведь третьего кольца человек, любящий кольца, не пропустит даже под страхом поражения) бой закончился. Трибуны, ждавшие расправы над бесклановым, выдохнули вразнобой, и судья указал на него с запозданием, которое заметили даже наверху.
В проходе его уже разматывал Токей, а Судзу стояла над ними, и планшет её — Сэт отметил это раньше, чем боль в боку, — был погашен.
— Сколько ты оставил на песке? — спросила она вместо поздравления. — Не отвечай, я видела. Много. Джеймс за это же время выиграл свой бой, не выйдя из тени навеса: противник сдался до горна. Он идёт к вершине, как ходят по собственному дому, а ты — как штурмуют чужой. — Она помолчала. — Впрочем, сейчас важнее другое. Уже известны следующие противники в сетке. Следующая — Лисса.
Сэт кивнул. Сообщать ему об этом было незачем: он чувствовал её через всю чашу арены с самого утра, два течения весь турнир сходились, как сходятся ручьи перед порогом, и наконец сошлись.
— Я пробовала посчитать ваш бой, — сказала Судзу, и впервые на его памяти в её ровном голосе завелась трещинка. — Трижды пробовала. Мои выкладки стоят на том, чего противники друг о друге не знают, а вы двое выучили друг друга наизусть, до дыхания. В такой задаче нет неизвестного, и решать в ней нечего. — Она посмотрела на него без привычного прищура. — Иди без подсказок. Подсказывать мне нечего.
Токей затянул повязку, подёргал узел, проверяя, и долго молчал, катая в пальцах дедову бусину.
— Скажу глупость, ты уж потерпи, — выговорил он наконец. — Я тебя латаю на бой против неё, и руки делают, а внутри всё стоит. Болеть за тебя — выходит против неё. Болеть за неё — выходит против тебя. Первый раз в жизни не знаю, за кого болеть, и знать не хочу.
— Болей за то, чтоб мы оба остались собой, — сказал Сэт. — Это можно за двоих разом.
Токей посмотрел на него поверх бусины и кивнул так, будто ему вправили сустав.
* * *
Минуту перед боем они украли себе под трибунами, у служебной лестницы, где гул арены доходил сквозь бетон глухим, ровным давлением.
Лисса спустилась первой и ждала его в полутьме, прямая, отсчитанная, и только пальцы её левой руки перебирали шов на манжете. Эту метку Сэт знал: так она стояла перед Дзёгеном.
— Дошло, — сказала она без предисловий. — То, чего я боялась с того вечера, как старик выдумал свою сделку. Сетка нас свела. Дальше пройдёт один.
— Уговор я помню. Поддаваться не стану.
— Знаю. Я сама просила. — Она коротко, зло усмехнулась. — Умная была. Издалека всё выглядело честным, а вблизи выяснилось, что я просила тебя выбрать за меня. Победишь — меня увезут в долину, к Хидэо, к тому, во что превратили мою мать. Проиграешь — по правилам турнира ты выбываешь, и до Джеймса, ради которого ты рос весь год, дойдёт кто-то другой. — Пальцы её оставили манжету. — Хуже всего, Миккон, что я стою тут и не знаю, какого исхода хочу. Оба мои. Оба режут. Я впервые выбрала сама — и выбор просочился сквозь пальцы.
У него внутри лежала та же развилка, и заготовленные слова к ней не подходили. Подошли другие, которых он не готовил:
— Тогда не будем выбирать. Ни ты, ни я. — Он услышал себя со стороны и удивился, до чего просто это звучит. — Выйдем и подерёмся, как дрались у воды, — до Дзёгена, до сделки, до сетки турнира. Сто рассветов мы писали черновики. Пусть это будет чистовик: наш бой, не клановый, не назначенный, в полную силу, при всех, не таясь. Старик хотел увидеть, как ты дерёшься сама, без рода за спиной? Он увидит. Все увидят. А исход пусть ставит бой — бой честнее нас двоих, он не запутается.
Лисса молчала долго, и что-то в ней оседало, успокаивалось, как успокаивается вода после шторма.
— Вот за это, — сказала она наконец, — я тебя и выбрала. Другой искал бы выход. Ты ищешь способ пройти там, где выхода нет, и не предать себя по дороге. — Она выпрямилась, свободнее, чем выпрямлялась когда-либо перед Дзёгеном. — Чистовик так чистовик. Пиши разборчиво, Миккон. Я прочту каждую строчку.
* * *
Они вышли на белый песок с двух концов, и арена стихла сама, раньше горна.
Толпа не знала ничего — ни воды, ни рассветов, ни сделки, — но у значительных событий есть вес, и вес этот лёг на трибуны раньше всяких объяснений. Знал Дзёген: он сидел в клановой ложе неподвижно, и только костяшки сложенных на коленях кулаков побелели. Знал Хидэо и глядел так, как глядят на чужой праздник. Знала Судзу, оставившая планшет в проходе. Знали свои, и молчали втроём. А с дальней дуги, из тени навеса, смотрел Джеймс Съенто-Пачин — ровно, терпеливо, как смотрит человек, которому достанется победитель и которому важно единственное: сколько от победителя останется.
Горн пропел, и полуденный жар качнулся над песком.
Лисса начала, как начинала всегда: без замаха, без оклика, смазанным росчерком, от которого у чужих останавливалось сердце. Сэт не гнался за ней. Гнаться было нельзя, это он усвоил первым же утром у воды, зато за сто других научился другому — быть там, куда она придёт. Он стоял в острие её атаки, в слепом пятне на волос впереди удара, и её ладонь прошла мимо его рёбер на ширину дыхания, а его ладонь — мимо её плеча на ту же ширину. Первый размен разошёлся вничью, и по чаше прокатился общий короткий полувздох: трибуны увидели то, что эти двое знали давно и во что до последнего не верили вслух. Они были равны. Сто рассветов сделали их зеркалами: она выучилась видеть собственные дыры, он выучился ждать её намерения атаки, и всё, чем каждый мог удивить, другой год помогал строить своими руками.
Второй размен она построила лесенкой, тремя разгонами в разные углы, и на третьем разгоне ушла ниже, чем уходила когда-либо у воды, — песок брызнул из-под её опорной ладони, — а Сэт вместо уклона шагнул внутрь дуги, в мёртвую зону у самого её плеча, куда скорость не сможет достать при всём желании, и оба замерли на волос от касания, глаза в глаза, и разошлись, не взяв очка. Арена взвыла. Там, наверху, никто не понимал устройства того, что видел, зато значимость видимого доходила до последнего ряда.
* * *
Чистовик писался долго, и писался в четыре руки.
Лисса вела родовой скоростью Наоке, но под скоростью Сэт читал не род — её. Эта оттяжка перед сменой угла родилась весной, у воды, в то утро, когда он показал ей, где она роняет плечо. Этот двойной сбив она собрала сама, из его же ухода, вывернув его наизнанку. Она била его тем, чему он её выучил, он уходил тем, чему выучила она, и каждый размен выходил вопросом «смотри, кем я стала» и ответом «вижу — посмотри, кем стал я». Дважды она доставала его: чистое касание в корпус, то самое, каким год назад раскладывала его три к нолю. Дважды доставал он, входя в зазор её свежей, только что рождённой поправки. Счёт шёл вровень, трибуны стояли, а над песком висело то, чему никто внизу не подобрал бы имени: два человека при всех дочитывали друг друга до конца.
Тело тем временем выставляло счёт. Пот ел глаза, соль горела на губе, разбитой ещё в прошлом бою, дыхание пришлось делить надвое и растягивать, а каждый уход в слепое пятно стоил теперь, как три утренних. У неё дела шли не лучше: выверенное дыхание сбивалось на исходе разгонов, скорость приходила волнами, и между волнами в холодной наследнице всё яснее проступала другая — живая, упрямая, выбравшая остаться. Эту, другую, Сэт видел безо всякого дара, просто потому, что год смотрел, как она перерождается.
Где-то на середине боя они разошлись после долгого размена дальше обычного, и на несколько вдохов чаша арены вернулась к Сэту целиком: рёв, встающий волной на каждом сближении, полуденное марево над песком, свои у прохода — Лук, вцепившийся в поручень так, что поручень было жалко, Токей с забытой в руках бусиной, Судзу, глядящая на бой забыв про свои записи, как глядят на задачу, у которой обнаружилось лишнее измерение — обескуражено. В клановой ложе не шевелился Дзёген, и с такого расстояния Сэт не различал его лица, зато различал главное: старик ни разу за бой не откинулся на спинку. Потом Лисса выдохнула, собирая новый разгон, и мир снова сузился до неё.
* * *
Под грудью поднялся знакомый жар и попросился внутрь.
Учитель показывал этот ход: жар в Унды, в глаза — и мир замедлится, растянет её разгон в неспешный жест, покажет последнюю дыру, которую она не успеет закрыть. Козырь лежал наготове весь бой. Дорога к Джеймсу шла через него коротко и прямо, и цену Учитель назвал честно ещё в ту ночь: каждый его урок перетекает в ученика по капле, а в капле — чужая память и чужой почерк. Взаймы у мёртвого берут без расписки, отдают собой.
Сэт оставил жар на месте, не тронув его.
Она дралась своим — всем своим, без клана, без подпорок, той собой, что выросла у серого круга. Вписать в их чистовик чужой почерк значило соврать в единственном тексте, который они писали честно, и разом подтвердить правоту всех, кто с разных сторон твердил ему одно: Учитель с его «я — цена», Чджа с его «не зови того, кто внутри» — и её саму, сказавшую раньше всех: не отдавай себя силе. Сорви он этот бой чужим, и против Джеймса рука сама потянется к чужому, и после Джеймса тоже, раз за разом, пока за глазами Сэта Миккона не останется никого, кто помнит серый круг у воды.
Жар осел. В глубине шевельнулся спящий — и настаивать не стал, затих, как затихает старик, который сам стоял когда-то на этой развилке и до сих пор носит при себе её цену.
Дальше они дрались вчистую, без козырей с обеих сторон, и с каждым разменом чистовик становился только дороже.
* * *
Развязку принесла она, на самом дне сил, и принесла по-королевски.
Скорость её к тому времени шла уже не волнами — толчками, и на последнем толчке Лисса собрала всё, что оставалось, в один рывок и ушла в малый портал. Родовая техника Наоке, скоростной разрыв на шаг в сторону: мир схлопывается, наследница исчезает из-под удара, выходит там, где её не ждут, и бой кончается одним касанием. Против любого другого на этой арене ход стал бы последним доводом.
Сэт двинулся раньше, чем она исчезла.
Было одно утро у воды, самое тихое из ста: она показывала ему узел портала, смеясь, что такому не научить, а он ответил — делать не смогу, читать выучусь. Сила её свернулась в тугой жгут за полмгновения до разрыва, и в этом жгуте, как в натянутой тетиве, читалось направление. Он не побежал. Бегут те, кто догоняет, а он шёл — своим шагом, выученным у воды, — в точку, которой ещё не существовало, и пришёл в неё первым, как приходил всегда, с самого первого их боя, когда впервые встал в её атаку и удивил обоих.
Портал раскрылся. Лисса вышла из него там, где её не ждал бы никто во всей Академии, кроме человека, которого она сама научила ждать, — и раскрытая ладонь этого человека уже стояла у её корпуса.
Касание. Незримые системы отметили исход, и над чашей на один удар сердца повисла звенящая тишина.
Сэт выиграл.
* * *
Они стояли вплотную, оба в дрожи, и он не отнимал ладони, как не отнял её в самое первое их утро.
— Ты меня ждал. — Лисса выдохнула это с тем же изумлением, что и тогда, год назад. — В точке выхода. Ты прочёл узел. Его никто не читает, Миккон. Я показывала его одному тебе.
— Ты и научила, — тихо сказал он. — Я дрался твоими знаниями против тебя. Прости меня.
— Только попробуй извиниться ещё раз. — Голос её сорвался, но сорвался не вниз, в горечь, а куда-то вверх, в свет, и Сэт не сразу поверил услышанному. — Ты не уступил мне ни строчки. Дрался до дна, обыграл меня моим же оружием, и я видела: огонь ты мог позвать — и не позвал, книгу мог применить — и не стал. Я проиграла собой настоящей, в полную силу, тому, кого выбрала сама. Всю жизнь мне обещали, что проигравшая Наоке — ничто. А я проиграла и стою тут целая. Целая, понимаешь? Впервые в жизни.
Ответ у Сэта был, но сказать его он не успел: арена ахнула разом, тысячей глоток, и по звуку он раньше поворота головы угадал, куда смотреть.
В высокой клановой ложе поднимался Дзёген.
Старик вставал медленно, прямо, у всей Академии на виду, и Сэт, читавший его весь турнир, видел, чего стоит наставнику каждая пядь подъёма: в каменном человеке дрожало и просилось наружу то, что он держал в узде пятнадцать лет. Дзёген смотрел на свою девочку — на проигравшую, что сияла, как не сияла ни при одной назначенной победе, — и лицо его на глазах у трибун переставало быть родовой маской.
— Довольно. — Негромкое слово прошло чашу арены из края в край, потому что чаша уже молчала. — Я приехал смотреть, дойдёт ли наследница Наоке до вершины, и ошибся в самом условии. Вершина стоит не наверху сетки. Вершина — вот она, на песке. — Он повёл рукой вниз, и рука не дрогнула. — Пятнадцать лет я растил сокровище, а сегодня впервые увидел человека. Она дралась собой, до самого дна, и проиграла так, как ни один Наоке на моей памяти не выигрывал. — Голос его набрал прежнюю родовую сталь, только повёрнута эта сталь была теперь против клетки, которую сама же ковала. — В долину я вернусь один и скажу старшим: она заслужила выбирать сама — Путь, судьбу и общество. Их гнев я выпью сам. Я слишком долго не испытывал на себе ничьего гнева, пора попробовать. — Он посмотрел на Лиссу через всю арену, и сухие глаза старика блестели. — Прости меня, девочка. За твою мать. За все пятнадцать лет. Живи сама. Я отпускаю.
Секунду арена держала тишину, а потом рухнула в рёв, и рёв этот был больше боя: половина трибун не знала имени тому, что увидела, вторая половина не забудет увиденного до старости. Лисса плакала открыто, при всех, впервые в жизни не пряча лица, и Сэт, держа ладонь у её корпуса, думал, что бой, который он едва не отдал, обернулся её свободой, а такого исхода не купишь ни за какую победу.
На возвышении кураторов встал один человек и медленно, вразнобой с ревущей ареной, захлопал — усталый профессор Боли Синкай. Чджа рядом с ним аплодировать не стал, лишь склонил голову набок, глубже обычного. А на дальней дуге, в тени навеса, стоял неподвижный Джеймс Съенто-Пачин, и в ровном его внимании впервые проступила примесь, которой Сэт прежде в нём не видел и которую люди вроде Джеймса не прощают никому на свете: зависть — к тому, кто, побеждая, освобождает, тогда как сам он умел, лишь отбирать.
* * *
Своих было не удержать никаким распорядителям.
Первым песка достиг Лук: проломился через оцепление боком, как ломятся через кусты, сгрёб Сэта так, что заныли свежие повязки, и полминуты издавал звуки, в которых слов не было вовсе.
— Я всё видел, — сумел он наконец, отстранив Сэта на вытянутые руки, как отстраняют то, что боятся выронить. — Вернее, ничего не видел, вы дрались быстрее, чем я моргаю, но я всё понял. А когда старик встал, я заревел раньше, чем он рот открыл, у него уже на лице всё было написано. Теперь стою мокрый и горжусь.
— Заметно, — сказал Сэт.
— В седьмом корпусе это носят как награду.
Юки подошла тихо, встала возле Лиссы и сказала ей что-то на самое ухо. Слов Сэт не разобрал, но свободная наследница Наоке коротко, светло рассмеялась сквозь слёзы. Токей явился последним, с сумкой, на ходу выдёргивая бинты.
— Оба стоят смирно, — распорядился он, опускаясь на колено. — Я обещал латать обоих, слово держу, а кто дёрнется, того замотаю с запасом, на вырост. — Руки его работали быстро и зло, и только по тому, как бережно эти злые руки выполняли свою задачу, было понятно всё, что человек прятал весь бой. Выбирать за кого болеть ему больше не нужно: победили оба.
Судзу подошла без спешки, когда первый вал схлынул, и остановилась перед ними обоими, держа погашенный планшет под мышкой, как держат вещь, к которой охладели.
— Я ошиблась в постановке задачи, — сообщила она тоном человека, зачитывающего протокол. — Я считала, что бой, в котором оба знают всё, решает случайность, и потому не просчитывается. Он решился не случайностью. Он решился тем, что один из вас весь бой держал что-то в запасе и так его и не достал, а вторая пошла в последний рывок, зная, что рывок могут прочесть. Ни того, ни другого в моих моделях нет. — Она перевела взгляд с Сэта на Лиссу и обратно. — Мне придётся пересматривать модели. Но я не могу сказать, что мне это неприятно.
— Судзу, — сказала Лисса, — это у тебя сейчас было поздравление?
— Это у меня сейчас была благодарность за материал, — ровно ответила Судзу, но уголок её рта дрогнул, и она отвернулась раньше, чем дрогнул второй.
Подошёл и Хидэо, жених, которого больше не существовало. Сэт подобрался, но в лице старшей ветви стояло то же, что в лице Дзёгена, только тише и проще.
— Я рад за тебя, — сказал Хидэо. — По-настоящему рад. Меня ведь тоже не спрашивали: назначили, и делай… — Он усмехнулся, живо, впервые на памяти Сэта. — Старик сегодня отпустил не одну тебя. Меня заодно. — Он повернулся к Сэту и кивнул, ровно, без тени вражды. — Береги её. Хотя кого я учу. Такую теперь не убережёшь, она сама по себе. — Он отошёл, унося своё тихое освобождение с большим достоинством, чем вся родовая спесь, какой Сэт наглотался за год.
Дзёген спускался из ложи один, и Сэт проводил его взглядом дольше, чем собирался. Старик шёл прямо, как ходил всю жизнь, но руки за спиной держал, как держат ношу, а у выхода с арены его встретили двое в цветах Наоке — по посадке плеч далеко не слуги. Он прошёл между ними, не сбавив шага, и они пристроились следом, на полшага позади, как ходят не за господином, а за тем, кого везут отвечать за проступок. Лисса смотрела туда же, и смех её погас.
— Он сказал «их гнев я выпью сам», — проговорила она вполголоса. — Дзёген держит слово. Только старшие Наоке не спрашивают по одному разу. — Она повела плечами, стряхивая холод, которого в полуденном воздухе не было, и повернулась к Сэту. — Про это — потом. Сегодня я свободна, Миккон, и свободой обязана поражению. Расскажи кому — засмеют. А это чистая правда: проиграла собой — и вся тут. — Улыбка её дрогнула, пропуская тревогу. — Теперь ты. Он последний, и с ним я тебе не помощница: не моя кровь, не моя школа, и он холоднее всех, кого я встречала. Слушай меня. Он не станет драться с твоим телом. Телом ты ему не интересен. Он пойдёт внутрь — туда, где у тебя черта, которую не перейдёшь.
— Черта. — Сэт повторил это слово, как пробуют лёд. — Он сам сказал в подвале: человек с чертой проиграет человеку без черты. Про себя я знаю, докуда дойду. Про него — нет.
— И всё же досюда ты дошёл, не переступив её, — сказала Лисса, — а он дошёл, не имея её вовсе. Значит, на вершине и выяснится, что из этого крепче. — Она сжала его запястье, там, где бился пульс. — Я буду смотреть. Не из ложи. Оттуда, откуда сама захочу, и болеть в открытую, на виду у всех кланов сразу.
* * *
Вечером арена пустела медленно, как остывает металл.
Свет над песком убавили до половины, и белое стало серым, обслуга граблями выводила на арене длинные ровные борозды, стирая следы, по которым ещё час назад можно было прочесть весь бой, а из верхних ярусов тянуло остывающим камнем и чужими ужинами из города за куполом. Сэт стоял на кромке песка и смотрел через неё на дальнюю дугу, где под навесом всё ещё был Джеймс. Судзу оказалась права во всём с первого дня: турнир — марафон, который дураки бегут спринтом, и он прибежал к последнему бою выжатым, на честных боях, каждый из которых брал по части от него, тогда как Джеймс прошёл сетку, не намочив спины: тень навеса, отказы противников, сдачи до горна. Джеймс умел ждать, как не умел никто, — он ждал на галерее над их рассветами и в подвале, не пачкая рук, а всю сетку турнира простоял, пропуская Сэта вперёд, на громил и умников, чтобы к вершине тот пришёл надломленным и уставшим. Расчёт сошёлся. К последнему бою шёл выжатый до звона со-дан без вассалов, с чертой, которую не переступит, — против человека, у которого черты нет.
В кармане лежали двое рыцарей, деревянный и мыльный, те, что не плачут и не добивают, Сэт сжал их в горсти, как сжимал во все худшие ночи. Под койкой ждала книга. Учитель дал бы перевес, какого хватит на Джеймса, но цену за перевес Сэт теперь знал наизусть. Против Лиссы устоять получилось. Против Джеймса, закрытого, как сейф, своего зрения и своей головы могло не хватить, и тогда выбор встанет в полный рост: проиграть собой или победить чужой силой.
Только это был выбор завтрашнего дня. Сегодня он стоял на песке арены, о которой мечтал у латаного детдомовского экрана, живой, выросший, окружённый теми, кого у приютыша Миккона быть не могло: смеялась свободная Лисса, гудел Лук, молчала рядом Юки, ворчал над бинтами Токей, щурилась в задачу, которой не решила, Судзу. Клан по выбору — крепче крови. В глубине один раз, легко, шевельнулась чужая память и прошла по нему без слов, как проходит тепло: ты не позвал меня и победил, освободив, — так умел когда-то и я, давно, пока не стало поздно. Может, ты успеешь. Тишина после этих неслов стояла долгая, и Сэт не взялся бы делить, чья в ней гордость: его собственная или того, чьё имя он носил с рождения, сам о том не зная.
Завтра на этот песок выйдет человек без черты. А за ним — Сэт чувствовал это всё отчётливее, как чувствуют перепад перед грозой, — открывалось что-то, чему весь турнир приходился только дверью. Он разжал горсть, отпустил обоих рыцарей на дно кармана и пошёл к своим — отдаться этому вечеру целиком, до последней капли, пока на дальней дуге, в густеющей тени навеса, неподвижно стоял и смотрел ему вслед Джеймс Съенто-Пачин.

Глава 21

«Победа не в том, чтобы переступить через другого. Победа в том, чтобы не переступить через себя».
Сомаэль Сэт, «Завещание Боли». 2423 г.

Утром перед финалом Сэт поднялся в каморку при кафедре Боли и положил на заваленный стол свёрток, который нёс через пол-Академии обеими руками.
Академия в этот час ещё досыпала праздничный день: коридоры учебного кольца стояли пустыми, свет сквозь купол шёл косой и чистый, и всю дорогу Сэту казалось, что свёрток тяжелеет с каждым пролётом, хотя весила книга меньше учебного планшета. Каморка Синкая пахла старой плёнкой и остывшим чаем, стопки записей стояли вдоль стен с той продуманной кривизной, какая бывает только у завалов, хозяин которых помнит каждый слой. Сам профессор сидел у узкого окна и на свёрток посмотрел раньше, чем на гостя, а посмотрев, долго не притрагивался.
— Сегодня вечером, — сказал он наконец, — тебе предстоит самый закрытый противник этой Академии. А ты с утра приносишь мне обратно единственное, что могло тебя с ним уравнять. Объясни старику ход своей мысли, я за ней не поспеваю.
— Если книга останется у меня до вечера, я её открою, — сказал Сэт. — Я себя знаю. Ночью уже почти открыл. — Он подвинул свёрток глубже на стол, подальше от края. — А если открою и выиграю, то до конца жизни не буду знать, чья это была победа. Так что пусть лучше она переночует у вас, профессор. Мне пока хватит того, что у меня есть.
Синкай смотрел на него снизу вверх, и руки старика, лежащие на коленях, были заметно менее спокойны, чем руки мальчишки, отдающего оружие за несколько часов до решающего боя.
— Ты хоть понимаешь, от чего отказываешься?
— Понимаю, чем становлюсь, если не откажусь. Этого достаточно.
— Иди, — сказал Синкай после долгой паузы, и голос его сел. — Иди, Сэт Миккон. И дерись сегодня в полную силу, слышишь? В свою полную силу. Её у тебя больше, чем ты привык о себе думать.
Уже в дверях Сэт обернулся: профессор так и сидел, не притронувшись к свёртку, и глядел на него, как глядят на письмо, которое страшно распечатать. Спрашивать Сэт не стал. До заката оставался целый день, а за день перед таким боем вопросы положено копить к противнику, а не к друзьям.
* * *
Финал двухсотого турнира Эйро назначил на закат, и к закату арена перестала вмещать желающих: слух о бесклановом, что свалил громаду Кёва и обыграл наследницу Наоке, перелился за купол, туда, где на верхних ярусах теснился город, никогда не видевший Академии изнутри. Юбилейный год, приютыш против старшей крови — город счёл совпадение знаком, и каждый толковал знак в свою сторону.
В проходе для бойцов закатный свет лежал на песке длинными рыжими полосами. Токей молча проверил рёбра, схваченные после вчерашнего на живую, и вместо напутствия задержал ладонь на груди дольше, чем требовало дело. Судзу стояла с погашенным планшетом.
— Я отступилась, — сказала она, и далось ей это слово тяжелее любого расчёта. — Двое суток считала Джеймса и не нашла, за что зацепиться, никаких выкладок: ни известных техник, ни привычек, ни слабого времени боя. Одно вычислила, от противного. Весь турнир он платил очками за единственный товар — за твои запинки. Каждую, где ты не добил, он купил и записал. Что он на них хочет вычислить, я не знаю. Узнаешь первым.
— Мы тут, — выдавил белый Лук. — Всё время боя. Больше ничего умного у меня нет. — Он помялся и всё-таки не удержался: — Ещё говорят, за юбилейный турнир чемпиону дают особый приз, из самих мастерских. Сотый раз давали, я в записях видел. Так что ты уж постарайся, мне интересно.
— Лук, — сказал Токей, не оборачиваясь, — человеку сейчас драться с Съенто-Пачином, а ты ему про призы.
— Я ему про повод вернуться целым и с победой. Это называется мотивация.
Лисса взяла его лицо в ладони и развернула к себе, как разворачивают к свету.
— Я знаю, где ночевала книга, — сказала она тихо. — Утром знала, куда ты пошёл. Значит, главный бой ты уже выиграл, до горна, и отобрать эту победу Джеймс не сможет, что бы ни случилось на песке. Теперь слушай про песок. Он не станет трогать твоё тело, тело ему неинтересно. Он пойдёт туда, где у тебя черта, и будет давить, пока ты либо не сломаешься об неё, либо не переступишь. Обоих исходов он ждёт с равным удовольствием. — Она прижалась лбом к его лбу на короткий вдох. — Найди третий. Ты их всю жизнь находишь.
* * *
Джеймс вышел на песок без свиты, шагом человека, у которого посчитаны даже паузы, и поклонился в отмеренную меру — как равному, которого собираются разобрать на части.
— Поздравляю с дорогой сюда, — сказал он негромко, и учтивость без единой капли яда была хуже яда. — Я видел её всю. Год я вёл на тебя записи, Миккон, и записи сошлись в одну линию: в каждом бою, в каждом без исключения, ты останавливаешься на шаг раньше верной победы. Восьмерых пощадил в подвале. Огонь не позвал против Наоке, хотя мог. Ты носишь в себе черту и не переступаешь её ни при какой цене. Я такой черты не ношу. — Он склонил голову набок, как склоняют над задачей. — В подвале я сказал тебе, чем это кончается: человек с чертой всегда проиграет человеку без черты, потому что я знаю, докуда дойдёшь ты, а ты про меня не знаешь ничего. Долгое время этот тезис будто был в подвешенном состоянии. Сегодня я его докажу на практике. Не из ненависти — я вообще ничего к тебе не чувствую. Просто не выношу незакрытых задач.
Горн пропел в закат.
* * *
Джеймс повёл бой так, как ведут осаду.
Он не штурмовал — он обходил и простукивал. Каждое его движение было не ударом, а прощупыванием глубины, и на каждое прощупывание существовало ровно два ответа, оба со скидкой в очко. Время от времени он оставлял в собственной обороне брешь — выверенную, аккуратную, приглашающую, — и ждал перед этой брешью, как ждут у ловчей ямы. Сэт видел дно ямы тем зрением, которое не обманешь, на уловки не реагировал, и Джеймс без раздражения закрывал их и снимал очко за промедление. Один раз он специально стоял с подобным приглашением дольше прочих, почти оскорбительно долго, на виду у всей арены, и трибуны загудели, требуя удара, не понимая, что требуют от Сэта шагнуть в яму. Джеймс переждал гул, закрылся, взяв своё очко, и в этой его неторопливости было больше угрозы, чем в любом натиске. Осада шла по расписанию, счёт капал, как вода из крана, который незачем закручивать.
— Твоя черта — это стена, — обронил Джеймс между обменом ударами, не сбив дыхания. — Хорошая, высокая, я оценил. Только у всякой стены есть ворота, и открывает их изнутри всегда сам хозяин. Я не спешу, Миккон. Я жду у ворот.
Сэт молчал, копил боль, которой пока было до обидного мало, и читал, однако упираясь в небывалое. За всякой выучкой ему до сих пор открывался человек: за массой Кёва жила гордость массы, за скоростью Наоке — бунт против крови, за вчерашним умником — самолюбование школы. За приёмами Джеймса не было никого. Комнаты за его стенами стояли выметенные, без сбереженного колена, без любимого замаха, без единой привычки, за которую цепляется зрение, — всё живое было вытравлено оттуда годами, как вытравливают ржавчину, и работал в пустых комнатах один расчёт. Читать оказалось некого. Трещины оставляет жизнь, а Джеймс свою переписал начисто.
Сэт перепробовал все приёмы, которые выучил за год. Встать в атаку, как вставал Лиссе, не выходило: Джеймс не вкладывался в удары, он их обозначал, и острия, в которое встают, у него не было. Увести в пустоту, как уводил Кёва, не выходило тоже: Джеймс не давил. К середине боя Сэт признал простую вещь: всё, чему он выучился за год, било по тем, кто хочет победить, а этот человек хотел другого.
Очки уходили по расписанию. Трибуны, гудевшие на первых обменах ударами, гасли ярус за ярусом, как гасят свет в доме на ночь.
* * *
Убедившись, что стену не взять разменом, Джеймс перешёл к работе, ради которой пришёл.
— Поговорим, раз дерёшься ты скучно, — сказал он, снимая очередное очко. — Про Наоке, например. Старик сегодня отбывает в долину, держать ответ за свою красивую выходку, — один, без наследницы. Ты видел вчера, кто встречал его у выхода. Посчитай со мной на два хода: род переждёт шум и выставит счёт — не старику, ему выставлять уже нечего. Ей. Тихо, года через полтора, когда трибуны забудут. Ты не освободил её, Миккон, ты повесил на неё родовой долг, а по долгам Наоке набегают немаленькие проценты. — Очко. — Теперь про твоих, из седьмого. Слава — это свет, а у света есть тень, и ложится она на тех, кто стоит рядом и мельче. По тебе бить теперь дорого. По ним — дёшево. Нескладный. Мерцающая. Целитель с бусиной. Каждый твой новый шаг вверх — это их шаг под удар. В тени ты был им полезнее.
Он не лгал. В этом и была работа: он дозировал правду, как дозируют яд, — не насмерть, а чтобы повело. Своих друзей у выхода Сэт видел сам. Тень существовала. Со дна, где он год пролежал придавленным, поднялся старый детдомовский ужас, у которого было лицо: воспитательница Дома поджимает губы и объясняет семилетнему при всём этаже, что этаж остался без ужина из-за него, а старшие потом объясняют то же самое доходчивее, в тёмном углу. Урок въелся на годы: не расти, растущий подставляет тех, кто мельче. Джеймс, собравший его прошлое не хуже кураторского досье, бил теперь в этот шрам, спокойно, размеренно, и Сэт отвечал всё тусклее, и арена затихала, не понимая, отчего вчерашний победитель Наоке сдаёт на глазах, будто садится голос.
Дождавшись, пока гул осядет, Джеймс отворил собственные ворота.
* * *
На этот раз брешь в его обороне была настоящей.
Никакой ямы за ней не стояло — Сэт видел это сразу, насквозь: чистый, прямой ход к победе, и Джеймс стоял в нём спокойно, по-хозяйски, как стоят на пороге собственного дома.
— Входи, — сказал он почти тепло. — Только входи по-настоящему, в полную силу. Позови то, что в тебе спит. Выпусти огонь, перестань щадить, один-единственный раз, сегодня, при всех. Сотрёшь меня с песка и заберёшь всё разом: чемпионство, дан, будущее. Заодно и клан Наоке дважды подумает, прежде чем трогать твою девочку, и фриков твоих обойдут стороной — силу, которую боятся, обходят. Одно движение решает всё, Миккон. Нужно лишь переступить. Все однажды переступают. Это и называется вырасти.
Жар встал под грудиной раньше, чем договорила последняя фраза.
Он поднимался густо, как вода в запертом шлюзе, и всё в Сэте работало на него: разгромный счёт, расшатанная совесть, усталость двух турнирных дней, страх за Лиссу и своих. В глубине выпрямился спящий, готовый выйти наружу, а с другого конца Академии, из захламлённой каморки, чудилось, звала книга — отданная утром из рук, она тянула так, будто и не покидала места под койкой. А Джеймс стоял открытый и ждал — по настоящему, единственный раз за весь бой без уловок.
Сэт стоял перед ним и смотрел на человека, который его приглашал забрать победу.
* * *
Замысел он прочёл не зрением — головой, своей, выученной у воды, и прочёл полностью.
Очки были средством. Слова были средством. Сама победа была этому человеку средством. Целью было это приглашение: провести Сэта через черту здесь, на юбилейном финале, при кураторах, при городе, при тех, о ком Чджа сказал однажды «здесь смотрят не только трибуны». Выпущенный огонь выигрывал бой и вешал на победителя клеймо опасной аномалии, которую дальше можно убирать по закону, тихо и заранее. Глубже клейма лежало главное: переступивший Сэт становился живым доказательством единственной веры, на которой держался стерильный подход Джеймса, — что черты нет ни у кого, что под любой стеной прорыт лаз и в трудную минуту хозяин сам отворяет ворота. Джеймсу было мало победить. Джеймсу требовалось оказаться правым.
Сэт отступил от настоящей бреши тем же ровным шагом, каким отступал от ловчих ям, и впервые за бой улыбнулся разбитыми губами.
— Нет, — сказал он тихо, для одного Джеймса. — В главном ты прав: ты знаешь, докуда я дойду. Вот досюда. Дальше я не пойду ни за даном, ни за Лиссой, ни за своими — никого не спасти, становясь тем, от кого их самих после придётся спасать. — Счёт горел разгромный, боль ходила волнами, и Сэт стоял в ней, как стоят в холодной воде, и договаривал: — А теперь про твою ошибку. Ты меришь людей выгодой, и тех, кто живёт выгодой, ты меришь без промаха. Меня твоя мерка не взяла ни разу за год — ни в подвале, ни здесь. Я хожу там, куда она не достаёт: щажу, не добиваю, не бью заведомо отрывшегося противника. Для тебя это слепое место, Джеймс. Ты сам сказал мне в подвале: я не считаю того, чего не понимаю. Так вот, моя черта — не стена. Это край твоей карты.
Впервые за бой в ровном лице напротив что-то сдвинулось — на волос, на долю градуса, — и Сэт пошёл вперёд.
* * *
Осаждённый сделал то, чего не делает ни один осаждённый: он отворил собственные ворота сам.
Ход не значился ни в одной таблице мира. Сэт отдал очко и открылся — широко, неопрятно, всем корпусом, как открывается выжатый человек, у которого кончились силы держать стойку. Арена охнула и осела: город на верхних ярусах решил, что смотрит конец, и кто-то уже отворачивался, чтобы не видеть добивания. По любым выкладкам терять Сэту было нечего, а приманку ставит тот, у кого остался запас, — значит, открытость его была не приманкой, а концом. Сэт видел, как за серыми глазами напротив прошёл расчёт, весь, до последнего знака: Джеймс сверил картину со счётом, счёт с усталостью, усталость с разгромом, разгром с выгодой, получил единственный ответ, который выдаёт такая цепочка, и вложился в добивающий удар — впервые за весь турнир по-настоящему, всем собой, чтобы закрыть свою задачу чисто.
Впервые за весь турнир он был по-настоящему открыт.
Удар вошёл в рёбра, во вчерашнее, схваченное на живую, и мир качнулся в темноту, к самой грани, за которой складываются: колени поплыли, во рту стало горячо и солоно, вся чаша арены смазалась в сплошной гул, и на дне этого гула остались два ориентира — раскрытая ладонь и полшага до цели. Уклониться Сэт мог. Уклонившийся терял единственный миг, в котором Джеймс стоял без защиты, и потому Сэт принял удар стоя, всем вчерашним, всем детдомовским, всей своей наукой, начатой на холодной плитке Дома: боль была его Путём и его картой, он прошёл по ней, как проходил всю жизнь, — переступив боль, не переступив себя, — и на её гребне его раскрытая ладонь легла туда, где у Джеймса Съенто-Пачина не оказалось ничего, кроме самого Джеймса.
Касание. Решающее. Это был смертельный удар, нивелированный защитными системами арены.
Раньше, чем незримые системы отметили исход, внутри, без грохота и без распахнутых дверей с напиткой огнём, тихо, как лестница принимает ногу, легла под ним новая ступень. Его собственная, год выстроенная из боли и работы, — она встала на место в тот самый миг, когда он взял чужой удар и не предал себя. Во второй вдох Сэт уже стоял на этой ступени всем весом, ещё не имея сил удивиться. Ни-дан. Тело узнало прежде всяких оглашений.
Джеймс пошатнулся, не веря, и задержавшая дыхание арена обрушила на песок рёв, какого виртуальный Колизей не слышал, должно быть, со времён первых турниров.
* * *
Посреди рёва проигравший Джеймс стоял прямой, бледный, и смотрел, как смотрят на трещину в фундаменте собственного дома.
— Ты отдал победу, чтобы победить, — выговорил он для одного Сэта. — Открылся под добивающий, разменял разгром на одно касание. В моих таблицах нет такого хода. Ни в одной. — Он качнул головой, медленно, как качают весы. — Я год строил доказательство и ошибся в аксиоме. Человек с чертой не проигрывает человеку без черты — человек с чертой для меня непредсказуем, потому что вся моя мерка — выгода, а невыгодного она не берёт. Одно исключение, и закон не работает. — В ровном голосе первый раз на памяти Сэта послышалось усилие. — Я не понимаю тебя, Миккон, и, похоже, не пойму. Выходит, сегодня ты забрал у меня больше турнира — ты забрал то, что я держал за закон природы. — Он поклонился — коротко и по-настоящему, чего не делал на этом песке ни перед кем. — Чемпион. Один совет напоследок, от очевидца: тех, кто тебя не понимает, теперь будет много. Считай, весь мир над этой ареной. Не все из них настолько спортивны.
Он сошёл с песка ровно, как сходил всегда, но в самой этой ровности что-то встало косо и уже не выправлялось. Получивший пощаду дважды, разгромленный при всех, лишённый опоры враг уходил думать, и это знание Сэт унёс с песка вместе с победой: думающий Джеймс был опаснее любого подвала.
* * *
Дальнейшее память сохранила кусками, сквозь сломанные в очередной раз рёбра и сплошной рёв.
Свои снова прорвались первыми. Лук ревел в голос, не стесняясь города, Юки вцепилась в рукав и не отпускала до конца, Токей ругался сквозь слёзы, накладывая жгут злыми точными пальцами.
— Ты стоял и ждал его удара, — выговорил он. — Нарочно. Я видел это даже от нашего выхода и чуть не умер на месте, причём оба раза: когда понял, что ты задумал, и когда понял, что получилось.
— Зато одним касанием, — сказал Сэт.
— «Зато» ему. Дыши мелко и молчи, чемпион, у тебя рёбра теперь музыкальные.
Потом сквозь всех прошла Лисса — свободная, уже родная, на глазах у клановых лож и целого города — и прижалась лбом к его лбу, надолго, никого не спрашивая, как перед боем в проходе, только теперь не отсчитывая вдохов. Слов у неё не нашлось, и правильно: слова могли сказать гораздо меньше.
Поверх её плеча Сэт увидел Дзёгена. Старик стоял у края песка уже в дорожном, тёмном одеянии, между двумя провожатыми в цветах Наоке, и, поймав его взгляд, наклонил голову — коротко и ясно, как передают ношу из рук в руки. Гнева в каменном лице не было, поражения не было тоже, одно усталое облегчение человека, который пятнадцать лет нёс чужую клетку и наконец опустил её на землю. До оглашения он не остался: повернулся и ушёл в темнеющий проход первым, раньше провожатых. Того, что он увидел, ему хватило.
Позже, когда схлынуло, Сэта нашёл Чджа.
— Этот бой брался единственным способом, и ты его нашёл, — сказал Ледяной без предисловий. — Не силой, её у тебя меньше. Не огнём, огонь бы тебя похоронил. Ты взял его тем, что Джеймс назвал слепым местом, а я называю стержнем. Запомни сегодняшнее крепче всего остального турнира — не за дан. За то, что тебе предложили силу ценой себя, в выгодную минуту, при всех, с верной победой в придачу, и ты отказался. Люди ломаются как раз в выгодные минуты. — Бесцветные глаза взвесили его привычным чистым весом. — Теперь о том, ради чего я подошёл. Тебя поведут наверх быстро — быстрее, чем принято, и быстрее, чем полезно. Знай заранее: ступени, взятые бегом, мир потом проверяет на излом, каждую, и чем скорее взято, тем раньше приходит проверка. Сделка, от которой ты отказался сегодня, вернётся на каждой из них. Ставки вырастут. Цена не изменится — цена всегда ты сам. Не продавайся.
Он ушёл, не дожидаясь ответа, а над ареной уже плыл голос Эйро, и трибуны встречали каждое слово новой волной: чемпион двухсотого внутреннего турнира — Сэт Миккон, корпус F7, Путь Боли. Новый ранг — ни-дан, второй дан мастера, путь от последнего кю за неполный год, какого не помнят живущие. Сверх звания — рекомендация к ускоренному пути в Рыцари эволюции, дверь на мировую арену.
Голос Эйро переждал рёв и добавил то, чего не оглашали здесь сто лет: юбилейному чемпиону — приз мастерских Академии. Малый доспех.
Свёрток вынесли на песок двое распорядителей, неся его на вытянутых руках, и, когда его развернули, чаша подалась вперёд. Матово-серое полотно из сегментов размером с ладонь стекло с держателей и повисло, поймав закатный свет без единого блика. Весило оно на вид меньше пуховой куртки. Сэт тронул пластину — под пальцами она подалась, мягкая, как плотная ткань, а на резкий тычок Токея отозвалась коротким твёрдым звуком, закаменев на долю мгновения и снова обмякнув. Композит с памятью, работа мастерских. Судзу вполголоса отсчитала цену: таких доспехов собирают в одном экземпляре, реже два в год, и очередь на них расписана между кланами на поколение вперёд.
Главное Сэт понял, когда полотно легло на плечи поверх формы. Обычная броня глушит собственную энергию бойца — потому на этом песке и дерутся без неё, — а эта была прошита проводящими жилами и не пережимала ничего. Своим зрением он видел, как серые сегменты медленно перестраиваются, отыскивая его каналы, как весь доспех устраивается по течению его силы, находя ход, как вода находит уклон. У грудины пластины сошлись двойным слоем — сами, без подгонки, точно заранее знали, что здесь нужна усиленная защита. На предплечьях нашлись гнёзда под накладки, и старые накладки Корча с выщербленными кромками встали в них как родные, и от этого простого совпадения у Сэта перехватило горло сильнее, чем от всего приза целиком.
— Чешуя, — благоговейно сказал Лук. — Настоящая. Как у Рыцарей в записях. Можно, я её один раз потрогаю и потом никогда не буду мыть руку?
— Рёбра прикроет, уже дело, — оценил Токей.
— Оцените и другое, — негромко сказала Судзу. — Такие вещи не дарят. Такие вещи передают как вложение. С сегодняшнего вечера на тебе написано, что Академия сделала на тебя ставку, и прочтут это все, кому положено и кому нет. Это защита, Миккон. И это мишень.
Он стоял на белом песке в серой чешуе поверх формы, разбитый и залатанный на живую, сжимая в горсти двух рыцарей, деревянного и мыльного, тех, кто не плачет и не добивает, а вокруг смеялись и плакали его люди — Лук со своим гордым мокрым лицом, Юки на рукаве, Токей над жгутом, Судзу с непривычно тёплым прищуром, Лисса плечом к плечу при целом городе. Маленький детдомовец загадывал у экрана одно: чтобы когда-нибудь пустили на этот песок, хоть последним. Взрослый стоял на нём чемпионом, пройдя всю дорогу — из холодного Дома, из тени, из ничего — так, что ни на одном шаге не переступил через себя. Счастье накрыло его целиком, простое, оглушительное, ничем не отравленное, первое такое за жизнь, и он взял его всё, не пряча и не откладывая.
В тот вечер он был уверен, что дошёл. Что выше некуда. Что путь кончился здесь и его мечта исполнена.
* * *
Поздно ночью, когда Академия отгуляла и купол пригасили до дежурного света, в каморке при кафедре Боли всё ещё горела лампа.
Синкай Макото сидел над столом, на котором с утра лежал свёрток, и свёрток был давно распечатан: подлинник «Завещания Боли» глядел в потолок тёмной спиралью переплёта. Мальчик принёс его сам, за часы до самого страшного боя, и сказал: мне пока хватит того, что моё. Руки у мальчика при этом не дрожали. У старого профессора дрожали до сих пор.
Сегодня Синкай увидел всё, чего сорок лет боялся, и слово «совпадение», за которым прятался, кончилось. Он перебирал знаки в темноте, как перебирают чётки: приютыш с проклятого Пути, у которого огонь горит там, где гореть нечему, — второй огонь за сто лет. Слепой, что видит, как видел первый. Имя на переплёте — Сомаэль Сэт, и мальчика зовут Сэт, а Миккон не имя вовсе, а отметка детдомовского квартала. Сегодня этот мальчик разобрал несокрушимого Джеймса ровно так, как учит каждая страница книги на столе: победил, не переступив, взял ступень через собственную боль, никому не переломив хребта. Он исполнил доктрину Сомаэля слово в слово, не прочтя её, потому что учил её не по книге — он с ней родился.
Дальше начиналось то, что на их нищем Пути передают шёпотом, от учителя к учителю, не доверяя бумаге. Род Сомаэля проклят: матери в этом роду умирают родами, а отцы больше не зачинают, и оттого наследник всегда один, и один на поколение выпадает шанс. Больше двухсот лет назад первый огненосец собрал команду — по одному дарованию с каждого из пяти Путей — и вывел её на Тест Высших, где ставкой стояло всё человечество его века. Он не выиграл. Вместо победы он сделал то, что легенда выговаривает с трудом: сложил себя в письмо длиной в столетия и отправил в темноту, не зная, дойдёт ли, а расплатился за отправку кровью рода. С тех пор линия тлела, наследник за наследником, шанс за несбывшимся шансом, пока в квартале Миккон не подобрали безымянного сироту и не дали ему, не ведая, родовое имя. Пока в сироте не занялся огонь, какого не видели век. Пока сирота не пошёл, сам того не зная, страница за страницей, дорогой первого.
— Письмо дошло, — сказал Синкай в темноту, и от собственного голоса по спине его прошёл холод.
Он поднялся к узкому окну. За стеклом лежала ночь, за ночью — купол, за куполом то, что выше. Мальчик сейчас спит счастливым: выиграл турнир, взял дан, освободил девочку, собрал вокруг себя людей — честное, заработанное, человеческое счастье, и Синкай не отнял бы у него ни крупицы. Только профессор Боли знал то, чего не знал чемпион. Рекомендация, которую арена встретила рёвом, наградой не была. Серая чешуя, вручённая под общий восторг, — тоже: Академия, сама того не ведая, уже собирала мальчика в дорогу, а так снаряжают тех, кого провожают на войну, о которой им пока не сказали. Наверх его теперь поведут бегом, ускоренным путём, через самое узкое горлышко Академии, а быстрое восхождение — первое, на что смотрят те, кому нет имени: за взятое быстро приходят спросить, приходят всегда, и срок по таким счетам наступает раньше, чем должник успевает понять, что счастье выдали авансом.
— Вы смотрели сегодня, — сказал Синкай стеклу, за которым, чудилось, вглядывалась в ответ сама темнота. — Весь турнир его огонь тянулся вверх, к вам. Вы ждали его дольше, чем живу я. Дольше, чем тлел его род. — Голос упал до шёпота. — Отсчёт пошёл. Радуйся громче, мальчик. Тебе отпущено меньше, чем ты думаешь.
Высоко над куполом, в вышине, куда весь турнир тянулся огонь, нечто терпеливое, как сама бездна, сместило внимание — на крохотную арену под крохотным куполом, на корпус у самой кромки, на одного спящего человека — и больше внимания не отводило.
А в тесной комнате F7 новый чемпион спал, обняв двух своих рыцарей, и снилось ему, судя по лицу, что-то простое и хорошее. Во сне пальцы его правой руки вдруг перекатились сами — мягко, коротко, одним взрослым движением, каким затворяют за собой дверь дома, где прожили целую жизнь. Такому движению его никто никогда не учил.
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