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Аннотация
Маргарита Лакруа привыкла решать кризисы в мире высокой моды XXI века. Она знает, как превратить смелую идею в мировую сенсацию, как заставить прессу говорить о новой коллекции и почему по-настоящему красивая одежда начинается с уважения к женщине.
Но однажды судьба переносит её в Париж начала XX века — в эпоху, когда красота измеряется туго затянутым корсетом, десятками нижних юбок и готовностью терпеть неудобства ради приличий.
Молодая портниха с дерзким характером неожиданно бросает вызов не только старой моде, но и всему обществу. Её мечта проста и одновременно опасна: создать одежду, в которой женщина сможет свободно дышать, двигаться и жить.
На её пути встанут могущественные владельцы фабрик, влиятельные светские дамы, завистливые конкуренты и те, кто привык считать, что перемены — самый страшный враг традиций. Каждое новое платье станет причиной горячих споров, каждый показ — испытанием, а каждая победа — маленькой революцией.
Но самым неожиданным противником окажется талантливый инженер текстильной империи. Их встречи начинаются с язвительных перепалок, взаимного раздражения и бесконечных споров о тканях, технологиях и будущем моды. Однако иногда именно самые непримиримые противники способны стать теми, кто изменит не только целую эпоху, но и собственную жизнь.
«Свобода без корсета» — это история о смелости идти против правил, о женщинах, которые перестали бояться быть собой, о любви, рождающейся в интеллектуальных дуэлях, о семейных интригах, тонких манипуляциях, ярком юморе, колоритном Париже и мире, где один удачный крой способен изменить гораздо больше, чем кажется на первый взгляд.


Свобода без корсета.


Пролог.

Пролог

Париж умел притворяться невинным.

Особенно по утрам.

Он распахивал над Сеной бледно-голубое небо, подкрашивал облака розовым, выпускал из булочных такой аромат сливочного масла, что даже самые принципиальные женщины забывали о диетах, и делал вид, будто не он вчера до полуночи гудел моторами, каблуками, смехом, вином, вспышками камер и чужими амбициями.

Маргарита Лакруа этому театру не верила.

Она стояла у окна своего кабинета на последнем этаже старого османовского здания на авеню Монтень, держала в руке бумажный стакан с кофе и смотрела вниз так, будто Париж был не городом, а подчинённым, который опять опоздал с отчётом.

Внизу блестела после ночного дождя мостовая. По ней скользили такси, мотоциклы, чёрные автомобили с затемнёнными стёклами, велосипедисты в плащах и женщины в светлых тренчах, которые умели выглядеть так, будто дождь был не погодным явлением, а частью тщательно продуманного образа. На углу уже открылась кофейня: бариста выставил на маленький круглый столик вазочку с белыми тюльпанами, хотя ветер тут же попытался доказать, что эстетика — вещь слабая перед физикой.

Маргарита сделала глоток кофе и поморщилась.

— Холодный, — сказала она.

Позади неё кто-то вздрогнул.

— Простите, мадам Лакруа, я принесу новый.

— Не надо, Поль. Если за кофе нужно бегать дважды, значит, где-то в мире уже умерла производительность.

Молодой ассистент у двери застыл с планшетом в руках, как школьник перед директрисой. На нём был идеально выглаженный серый костюм, новые белые кеды и выражение лица человека, который второй месяц работал в модном доме и всё ещё надеялся выжить.

Маргарита повернулась.

Ей было сорок два. По паспорту. По взгляду — где-то между «я уже видела этот цирк» и «давайте быстрее, у меня нет вечности». Высокая, тонкая, с прямой осанкой, которую не испортил ни ноутбук, ни хронический недосып, она носила простое чёрное платье-футляр, светлый жакет без единой лишней складки и туфли на каблуках такой высоты, что на них можно было либо руководить империей, либо объявлять войну.

Тёмно-каштановые волосы были собраны в низкий узел. Несколько прядей у виска выбились, но не смягчали лицо, а будто подчёркивали его живость. Серые глаза с зелёным отливом смотрели внимательно и опасно. Маргарита не повышала голос почти никогда. В этом не было нужды. Люди почему-то начинали потеть уже от её вежливого:

— Объясните.

Поль сглотнул.

— Через двадцать минут встреча с отделом аксессуаров. Через сорок — финальная примерка белой капсулы. В одиннадцать господин Ренье хочет обсудить бюджет показа. В двенадцать — журналисты. В три — инвесторы. В пять — репетиция. В семь — закрытый предпросмотр для клиентов.

— А в восемь я умру?

— В восемь… — Поль быстро посмотрел в планшет. — У вас ужин с госпожой Бержер.

Маргарита подняла бровь.

— То есть смерть перенесли на девять.

Поль не понял, можно ли смеяться. На всякий случай не стал.

Маргарита поставила кофе на подоконник, взяла со стола тонкий кожаный блокнот и пошла к двери. Кабинет у неё был красивый, но без мягкой роскоши, которую так любили показывать в журналах. Стекло, дерево, металл, длинный стол, образцы тканей в подписанных папках, фотографии прошлых коллекций на стене, белая доска с графиком подготовки, на котором красных отметок было больше, чем у больного в плохой клинике.

На отдельной стойке висело платье.

Единственное.

Нежно-молочного цвета, почти без декора, с точной линией плеча и мягким течением ткани от талии вниз. Оно выглядело простым только для тех, кто ничего не понимал. Маргарита знала, сколько бессонных ночей, истерик дизайнеров, ссор с технологами и переговоров с поставщиками спрятано в этой кажущейся лёгкости.

Она задержала на нём взгляд.

— Вот оно умеет молчать, — пробормотала она. — Учитесь, люди.

Поль благоразумно сделал вид, что записывает.

Коридор модного дома уже гудел. Из открытых дверей переговорных доносились голоса, щёлкали каблуки, кто-то ругался по-итальянски, кто-то смеялся слишком громко, кто-то тащил рейл с платьями, похожими на стаю испуганных птиц из шёлка, органзы и тюля. В воздухе смешивались запахи кофе, дорогого парфюма, свежего картона, отпаривателей, лака для волос и нервов. Нервы, по мнению Маргариты, всегда пахли одинаково — металлически, чуть кисло и очень узнаваемо.

У двери в зал примерок её уже поджидала катастрофа.

Катастрофа носила имя Николя, была креативным директором, имела серебристые волосы, тонкий шарф цвета мокрой фиалки и лицо человека, которого смертельно оскорбила реальность.

— Маргарита, это невозможно, — объявил он, едва увидев её.

— Как приятно. День ещё не начался, а невозможное уже пришло само.

— Ткань не держит форму.

— Какая именно?

— Та, что для выхода номер семнадцать.

— Вчера держала.

— Вчера она была в настроении.

Маргарита остановилась и посмотрела на него.

— Николя, ткань не женщина после третьего развода. У неё нет настроения. У неё есть состав, плотность, переплетение, влажность и технолог, который либо умеет читать спецификацию, либо красиво пьёт кофе в рабочее время.

Из-за рейла осторожно выглянула технолог Аделин. Маленькая, круглолицая, в очках, с сантиметровой лентой на шее и булавками на манжете. При виде Маргариты она тут же выпрямилась.

— Мы отпаривали при той же температуре, — быстро сказала она. — Но партия другая. Поставщик заменил рулон.

Маргарита медленно повернула голову к Полю.

Поль побледнел.

— Я… сейчас проверю документы.

— Нет, Поль. Сейчас ты узнаешь, кто подписал приёмку без сверки номера партии. Потом принесёшь мне его имя, должность и объяснение, почему он до сих пор получает зарплату, а не медитирует в монастыре над смыслом внимательности.

— Да, мадам.

Он исчез так быстро, будто его вытолкнул сквозняк.

Николя картинно приложил руку ко лбу.

— Ты пугаешь детей.

— Это не дети. Это сотрудники. Разница в том, что дети иногда учатся с первого раза.

Она прошла в зал примерок.

Там царило прекрасное, дорогое, нервное безумие. Под потолком горели ряды белых ламп. Огромные зеркала отражали десятки тел, рук, тканей, коробок, чашек, булавок и лиц. Модели стояли на подиумах-платформах, терпеливо глядя в одну точку. Швеи на коленях подшивали, закалывали, отпарывали, снова закалывали. Пар от отпаривателей поднимался призрачными облаками, из-за чего зал казался не рабочим помещением, а закулисьем сна.

На одной девушке висело бледно-голубое платье, которое должно было струиться, но сейчас обиженно топорщилось на бедре.

Маргарита подошла, подняла край ткани, провела пальцами по срезу, сжала, отпустила.

— Это не наша партия.

Аделин кивнула.

— Да.

— Что можно сделать за два часа?

Николя застонал:

— За два часа можно только молиться.

— Прекрасно, но молитвы плохо смотрятся в пресс-релизе.

Маргарита прищурилась, обошла модель вокруг, присела, посмотрела на боковой шов, потом на спину.

— Убираем внутренний слой.

Аделин ахнула.

— Он держит силуэт.

— Он его убивает. Ставим мягкую ленту по косой, переносим нагрузку сюда, — Маргарита коснулась пальцем линии от лопатки к талии, — и открываем движение. Платье должно идти за телом, а не брать его в заложники.

Николя замер.

— Но задумка была в архитектуре.

— Николя, если женщина в платье не может вдохнуть, это не архитектура. Это недвижимость.

Одна из швей прыснула. Тут же закашлялась, пряча улыбку.

Маргарита заметила, но сделала вид, что нет.

— Аделин, справитесь?

Та уже смотрела на платье не с ужасом, а с профессиональным азартом.

— Если снять слой аккуратно, можно успеть. Но нужно две пары рук.

— Три. Возьмите Лили и Мари. Николя пусть не мешает.

— Я креативный директор!

— Именно поэтому не мешайте особенно выразительно.

Николя обиженно отвернулся, но спорить не стал. За десять лет работы с Маргаритой он научился отличать моменты, когда она была просто язвительной, от моментов, когда лучше было лечь на пол и притвориться ковром.

Маргарита прошла дальше.

Выход номер пять сидел плохо. Выход номер двенадцать был слишком хорош для середины показа и грозил украсть финал. Выход номер девять требовал других туфель. Выход номер двадцать один был прекрасен, но модель в нём выглядела так, будто её заставили выйти замуж за налоговую декларацию.

— Что с лицом? — спросила Маргарита у девушки.

Та испуганно моргнула.

— Простите?

— Платье сидит. Ткань работает. Волосы нормальные. А лицо такое, будто вы увидели бывшего с новой девушкой и поняли, что она моложе, но глупее.

Модель не выдержала и улыбнулась.

— Оно колется.

— Где?

— Под рукой. Здесь.

Маргарита сунула пальцы под пройму, нахмурилась.

— Кто поставил такую отделку на внутренний шов?

Молчание.

В углу кто-то очень захотел стать невидимым.

— Имя?

Аделин вздохнула.

— Это была идея стилистов. Для фактуры.

Маргарита медленно повернулась к группе стилистов, стоявших у стола с украшениями. Те дружно сделали вид, что изучают заколки.

— Фактура должна радовать глаз, — сказала Маргарита. — Не подмышку. Запомните, пожалуйста, эту смелую мысль. Мы всё ещё шьём для живых людей, не для манекенов, которые умерли красиво.

Она сняла булавку с манжеты Аделин, сделала отметку.

— Переделать. Если модель будет на подиуме думать о натёртой коже, зритель увидит не роскошь, а страдание. Страдание мы продаём только в рекламной кампании духов, и то дозированно.

В зале тихо засмеялись.

Работа пошла быстрее.

Маргарита двигалась между людьми, как дирижёр между секциями оркестра. Она не рисовала эскизы и не стояла у швейной машины. Её талант был другим. Она видела всю систему сразу: где ткань спорит с кроем, где идея не выдерживает бюджета, где красота мешает телу, где клиентка купит мечту, а где только сфотографируется рядом и уйдёт к конкурентам.

Она могла за три минуты понять, почему коллекция разваливается. За пять — кого надо успокоить, кого прижать, кого похвалить, кого выгнать из комнаты. За десять — превратить хаос в план.

За это её ненавидели.

За это же её держали.

Ближе к одиннадцати господин Ренье, финансовый директор модного дома, вошёл в переговорную с видом человека, который принёс плохие новости и заранее ими гордится.

Переговорная была стеклянной, длинной, холодной. На столе лежали распечатки бюджета, планшеты, образцы тканей и тарелка с миндальным печеньем, к которой никто не прикасался. За окном Париж сиял мокрыми крышами, как будто у города не было проблем с поставками, перерасходом и чужими амбициями.

Ренье положил папку перед Маргаритой.

— Мы выходим за пределы бюджета на двенадцать процентов.

— Я знаю.

— Это недопустимо.

— Жан-Пьер, вы говорите это таким тоном, будто бюджет — девственница из хорошей семьи, а я испортила ей репутацию.

Николя, сидевший напротив, подавился водой.

Ренье поправил очки.

— Я говорю о цифрах.

— А я о том, что цифры нужно понимать, а не поклоняться им. Где перерасход?

— Ткани, ручная отделка, аренда зала, свет.

— Свет оставляем. Без света коллекция будет выглядеть как семейная тайна. Аренду не трогаем. Ткани не трогаем. Ручную отделку сокращаем на три выхода.

Николя вскинулся:

— Нет!

— Да.

— Это разрушит концепцию.

— Николя, концепцию разрушит банкротство. Поверьте, оно плохо сочетается даже с кутюром.

Она быстро открыла папку, провела пальцем по строкам.

— Здесь. Здесь. И здесь. Убираем часть вышивки, заменяем фактурой ткани. Клиент не заметит отсутствия сорока часов ручной работы на манжете, если рукав будет двигаться красиво.

— Но пресса…

— Пресса напишет то, что мы ей дадим. Мы не говорим: «сократили отделку». Мы говорим: «новая чистота линии, переосмысление роскоши через движение и свет». Поль!

Дверь приоткрылась. Поль появился мгновенно, словно жил в коридоре.

— Да?

— Запишите эту фразу. Потом отдайте PR. Пусть сделают вид, что придумали сами.

— Да, мадам.

Ренье посмотрел на неё поверх очков.

— Вы невозможны.

— Вы уже второй за сегодня. Надо завести табличку.

— Иногда мне кажется, что вы не руководите модным домом, а ведёте военную кампанию.

Маргарита улыбнулась.

— Ошибаетесь. На войне люди хотя бы понимают, что ставки высоки.

К полудню журналисты уже толпились в белом зале для презентаций. Столы с водой, кофе и миниатюрными пирожными выглядели мирно. Сами журналисты — нет. У каждого в глазах сидел вопрос, который он мечтал превратить в скандал, цитату или хотя бы заголовок.

Маргарита вышла к ним в чёрном платье и светлом жакете, без папки, без суеты, с выражением вежливой готовности кого-нибудь похоронить, если потребуется.

— Мадам Лакруа, — первой подняла руку журналистка из модного онлайн-журнала, — говорят, ваша новая коллекция уходит от декоративности в пользу удобства. Это не слишком коммерческий ход для дома с такой историей?

— Удобство стало коммерческим ходом только потому, что мода слишком долго считала дискомфорт признаком высокого вкуса.

В зале зашевелились.

— То есть вы против высокой моды?

— Я против одежды, которая ненавидит женщину. Высокая мода тут ни при чём, она просто иногда стоит рядом и делает вид, что не заметила.

Кто-то засмеялся. Кто-то быстро записал.

Другой журналист наклонился к микрофону:

— Но разве роскошь не требует жертвы?

Маргарита посмотрела на него с мягким интересом.

— Обычно эту фразу произносят люди, которые сами жертвовать не собираются.

По залу прошёл довольный шум.

— Красота может быть сложной, — продолжила она. — Может быть дорогой, редкой, капризной, требовательной. Но она не обязана причинять боль. Если женщина весь вечер думает о том, как бы скорее снять платье, значит, мы продали ей не мечту, а проблему в красивой упаковке.

Журналисты оживились. Вот это они любили. Фразы, которые сами просились в заголовки.

Маргарита знала, что делает.

Она давно поняла: прессу нельзя умолять. Нельзя кормить скукой. Нельзя защищаться без необходимости. Прессе нужно дать блестящую игрушку, желательно с острым краем, чтобы все порезались и начали обсуждать.

После конференции Николя догнал её в коридоре.

— Ты опять сказала «одежда, которая ненавидит женщину».

— Хорошая фраза.

— Её растащат.

— Для этого и сказала.

— Тебя обвинят в феминизме.

Маргарита остановилась.

— О нет. Женщина хочет дышать. Срочно вызывайте инквизицию.

Николя закатил глаза, но улыбнулся.

— Ты ужасная.

— Я эффективная. Ужасная — это когда платье за двенадцать тысяч евро колет подмышку.

К трём часам она успела поссориться с флористами, помирить двух визажистов, запретить одному стилисту использовать перья «для драматизма», потому что драматизма и так было достаточно, утвердить расстановку гостей, выбить у поставщика скидку за заменённую ткань и подписать письмо, в котором юридический отдел вежливо угрожал подрядчику так, что тому оставалось только покаяться.

В пять началась репетиция.

Зал показа находился в старинном особняке с лепниной, высоким потолком и окнами почти до пола. Сквозь стекло лился вечерний свет, золотил паркет, ложился на спинки стульев, на белую дорожку, на лица моделей. За окнами Париж уже начинал менять дневную деловитость на вечернюю театральность: зажигались витрины, машины шуршали по мокрому асфальту, в кафе выставляли лампы на столики.

Маргарита стояла у начала подиума с планшетом в руке.

— Нет, Элиза, вы не идёте на казнь. Плечи ниже. Взгляд выше. Вы несёте платье, а не семейную ипотеку.

Модель послушно выпрямилась.

— Лучше. Луи, музыка на три секунды раньше. Нет, не на пять. На три. Мы же не запускаем ракету, хотя иногда мне кажется, что это было бы проще.

У стены стояла Клэр Бержер, её лучшая подруга и единственный человек в Париже, который мог прийти в самый напряжённый день без приглашения, съесть чужое миндальное печенье и сказать Маргарите правду в лицо.

Клэр была историком моды, куратором небольшой, но очень упрямой музейной коллекции, женщиной с копной рыжеватых волос, веснушками, вечной сумкой через плечо и глазами, в которых жила опасная смесь науки и хулиганства. Она могла двадцать минут восторженно рассказывать о крючках на корсаже, а потом назвать министра культуры «ходячей складкой бюджета».

Сегодня на ней были широкие брюки, полосатая рубашка, красный шарф и выражение человека, который наслаждается чужим хаосом как спектаклем.

— Ты пугаешь моделей, — сказала она, когда Маргарита подошла ближе.

— Они молодые. Пусть привыкают. Мир хуже меня.

— Не уверена.

— Ты пришла поддержать или распространять ересь?

Клэр протянула ей бумажный пакет.

— Круассан. Миндальный. Ты сегодня ела?

Маргарита посмотрела на пакет так, будто он предлагал ей слабость.

— Кофе.

— Кофе — не еда.

— Смотря сколько в нём отчаяния.

Клэр сунула пакет ей в руки.

— Ешь. А то начнёшь кусать инвесторов.

— Они сами виноваты, если подходят близко.

Маргарита всё же отломила кусок. Круассан оказался тёплым, хрустящим, с густым миндальным кремом внутри. Масло, сахар, нежное тесто — Париж в самой бесстыдной форме.

Она закрыла глаза на долю секунды.

— Ладно. За это город пока прощён.

Клэр улыбнулась.

— Видишь? В тебе ещё жив человек.

— Он на испытательном сроке.

Репетиция закончилась к шести сорока. К семи начали приезжать клиенты, редакторы, байеры, несколько актрис, одна певица, два человека, которых все знали, но никто не мог объяснить, чем именно они знамениты, и один миллиардер с молодой спутницей, державшей сумочку так, будто внутри лежала её самооценка.

Предпросмотр прошёл почти безупречно.

Почти — потому что у выхода номер двенадцать сломалась застёжка за минуту до появления, Николя едва не потерял сознание, Аделин спасла ситуацию двумя булавками и молитвой, а Маргарита потом сказала:

— Вот видите, иногда молитва полезна. Если её держит профессионал с булавкой.

Белая капсула произвела именно тот эффект, на который она рассчитывала. Клиентки сначала насторожились. Потом начали наклоняться друг к другу. Потом рассматривать. Потом одна — самая смелая, седовласая, с изумрудами в ушах и лицом женщины, пережившей трёх мужей и двух плохих пластических хирургов, — сказала:

— В этом можно сидеть?

Маргарита, стоявшая рядом, ответила:

— Даже ужинать.

Женщина посмотрела на неё с недоверием.

— И не расстёгивать тайно под столом?

— Только если ужин скучный и вам нужен повод уйти.

Седовласая дама рассмеялась.

Через десять минут она заказала два платья.

Это была победа.

Не громкая, не с фанфарами, но настоящая. Та самая, которую Маргарита любила больше всего: когда идея переставала быть идеей и становилась желанием клиента.

После показа особняк ещё долго гудел голосами. Шампанское, вспышки, поцелуи в воздух возле щёк, комплименты, осторожная зависть, фразы вроде «очень смело» и «совершенно новое прочтение женственности», которые в переводе означали: «Я пока не поняла, но все смотрят, значит, надо хвалить».

Маргарита отвечала, улыбалась, направляла, подталкивала, договаривалась. Её усталость сидела где-то под рёбрами тяжёлым холодным камнем, но лицо оставалось спокойным. Она могла работать на чистой воле дольше, чем большинство людей на отпуске.

Только ближе к десяти, когда последний важный гость наконец уехал, она позволила себе выдохнуть.

Клэр нашла её у служебного выхода. Маргарита стояла на маленьком каменном крыльце, вдыхала ночной воздух и смотрела на переулок, где фонари отражались в лужах.

— Ты выглядишь как женщина, которая победила, но забыла, где оставила тело, — сказала Клэр.

— Где-то между бюджетом и выходом семнадцать.

— Пойдём прогуляемся.

— Я на каблуках.

— Ты на каблуках родилась.

— Неправда. Я родилась с недовольным лицом и списком претензий.

Клэр взяла её под руку.

— Тем более. Париж ждёт.

Ночной город принял их мягким шумом. Они шли по влажным улицам, мимо закрывающихся бутиков, мимо ресторанов, откуда тянуло вином, чесноком, сливочным соусом и жареной рыбой, мимо витрин, где манекены стояли в идеальных позах, как люди, никогда не знавшие боли в ногах.

Париж ночью был другим. Не утренне-деловым, не дневным, переполненным туристами и курьерами, а почти интимным. Свет фонарей ложился на каменные фасады золотыми пятнами. На балконах чернели кованые решётки. Где-то за открытым окном играло пианино. У небольшого бара смеялась компания молодых людей, и их смех поднимался вверх, к мокрым крышам.

Маргарита постепенно расслаблялась.

— Сегодня было хорошо, — сказала Клэр.

— Это ты как подруга или как историк моды?

— Как человек, который видел, как одна женщина за день унизила бюджет, ткань, журналиста и плохую застёжку.

— Застёжка заслужила.

— Особенно понравилось про одежду, которая ненавидит женщину.

Маргарита хмыкнула.

— Это не метафора. Ты представляешь, сколько вещей шьётся так, будто тело — неприятное приложение к картинке?

Клэр оживилась.

— О, если мы заговорили о телах и мучениях, я тебе сегодня принесла подарок.

— Если это очередной каталог корсетов, я вызову полицию.

— Почти.

Она вытащила из сумки тонкую книгу с кремовой обложкой. На ней была старая фотография: женщины в длинных платьях на фоне ипподрома, шляпы, зонтики, силуэты, застывшие в странной смеси элегантности и вызова.

Маргарита прочитала название:

— «Скандалы моды: Париж, 1900–1914». Клэр, ты умеешь ухаживать за человеком. Ничто так не расслабляет после показа, как исторические страдания женщин.

— Там есть глава про Лоншан. 1908 год. Три дамы пришли на скачки в платьях, которые сочли практически неприличными.

— Они были голые?

— По меркам того времени почти.

— То есть видна была щиколотка?

— Хуже. Платья облегали фигуру, и под ними не было привычного количества белья.

Маргарита остановилась у витрины закрытого антикварного магазина. За стеклом стояли фарфоровые куклы, серебряные щётки для волос, веера, старые шляпные булавки и манекен в платье с такой талией, что внутренние органы, вероятно, подавали прошение об освобождении.

— Подожди, — сказала она. — Привычного количества — это сколько?

Клэр просияла. Она всегда сияла, когда кто-то по неосторожности задавал ей исторический вопрос.

— Сорочка. Панталоны. Чулки. Подвязки. Корсет. Корсетная прокладка. Нижняя юбка. Иногда несколько. Верхнее платье. Лиф. Шляпа. Перчатки. И всё это с крючками, пуговицами, завязками, лентами.

Маргарита молча посмотрела на манекен.

— У меня вопрос.

— Да?

— А когда они жили?

Клэр расхохоталась.

— Вот! Именно. Ты понимаешь, почему мне это интересно? Женская одежда была не просто одеждой. Это была система контроля времени, тела, движения, дыхания.

— И мочевого пузыря, подозреваю.

— Безусловно.

Маргарита взяла книгу, открыла на закладке. На развороте была старая газетная карикатура: дамы в более узких, чем было принято, платьях; вокруг — возмущённые лица, мужчины с моноклями, женщины, оттаскивающие мужей.

Она фыркнула.

— Господи. Мужик видит намёк на бедро и теряет связь с цивилизацией.

— Некоторые вещи не меняются.

— Меняются. Теперь он видит бедро в интернете и пишет глупость в комментариях.

Они пошли дальше, к набережной. Сена текла тяжёлой тёмной лентой, отражая огни мостов. Воздух пах водой, камнем, мокрыми листьями и далёким дымом. Где-то проплывал прогулочный кораблик, и его свет скользил по воде, будто кто-то провёл по реке золотой кистью.

Клэр рассказывала.

О начале века. О модных домах. О том, как менялся силуэт. Как женщины постепенно выходили из жестких каркасов. Как каждая линия платья могла стать вызовом. Как один фасон вызывал газетную травлю, а через несколько лет становился нормой.

Маргарита слушала сначала с насмешкой, потом всё внимательнее.

— Знаешь, что меня бесит? — сказала она наконец.

— Список длинный. Конкретизируй.

— Что каждый раз, когда женщинам становится хоть немного удобнее, кто-то обязательно орёт о падении нравов.

— Потому что нравы почему-то всегда держатся на женском белье.

Маргарита остановилась у парапета, положила ладони на холодный камень.

Ветер тронул волосы у висков. На другом берегу светились окна. Париж лежал перед ней огромный, прекрасный, старый и немного самодовольный.

— Я бы там не выжила, — сказала она.

Клэр усмехнулась.

— Ты? Ты бы через неделю захватила ателье, через месяц поссорилась с половиной Парижа, через год изменила бы рынок.

— Сначала я бы сняла корсет.

— Это и было бы началом революции.

Маргарита посмотрела на неё.

— Ты шутишь, а я серьёзно. Представь: ты просыпаешься, и тебя заворачивают в несколько слоёв ткани, затягивают, завязывают, застёгивают. Ты не можешь сама одеться. Не можешь нормально наклониться. Не можешь быстро идти. Не можешь работать руками. Не можешь просто быть телом, которое принадлежит тебе.

Клэр мягче улыбнулась.

— Вот поэтому я и люблю историю моды. Она не про тряпки. Она про то, как общество видит человека.

Маргарита молчала.

Внизу плеснула вода. Мимо прошла пара: мужчина что-то говорил женщине, та смеялась, кутаясь в пальто. Они были молоды, красивы, легки. Женщина свободно шагала по мостовой в мягких ботинках и широких брюках, не думая о том, как много женщин до неё когда-то не могли позволить себе даже такой простой жест без осуждения.

— Свобода начинается с мелочей, — сказала Маргарита. — С кармана. С мягкой ткани. С возможности сесть, не планируя манёвр как военную операцию.

— С отсутствия человека, который говорит: «Потерпи, зато красиво».

— Вот этого человека я бы била сантиметровой лентой.

Клэр засмеялась.

— Историки плачут от счастья. Наконец-то практический подход к реконструкции.

Они дошли до маленького бистро на углу. Хозяин уже собирался закрываться, но узнал Клэр, впустил их и поставил на стол две чашки горячего шоколада, густого, тёмного, пахнущего ванилью и корицей. Маргарита сначала сказала, что не хочет, потом выпила половину.

В бистро было тепло. На стенах висели старые фотографии квартала. За стойкой блестели бутылки. Пол был деревянный, потемневший от времени, столики маленькие, круглые, с мраморными столешницами. За окном редкие прохожие проходили под зонтами, и дождь снова начинал мелко царапать стекло.

Клэр листала книгу, показывая ей фотографии.

— Смотри. Вот типичное бельё. Вот корсет. Вот реформаторские платья. Вот первые попытки освободить силуэт.

Маргарита морщилась.

— Это панталоны?

— Да.

— Они выглядят как занавески, пережившие моральную травму.

— Зато прилично.

— Если бы мне пришлось надеть это утром, я бы к обеду свергла правительство.

Клэр ткнула пальцем в старую фотографию трёх платьев.

— А вот ради этого был скандал.

Маргарита наклонилась.

Фотография была зернистой, не слишком чёткой, но в ней чувствовалось напряжение момента. Три женские фигуры. Линии мягче, чем требовала прежняя мода. Ткани ближе к телу. Меньше громоздкости. Больше движения. Больше намёка на живую женщину под одеждой.

— Ничего неприличного, — сказала Маргарита. — Просто они похожи на людей, а не на мебель в чехле.

— Газеты были другого мнения.

— Газеты часто другого мнения. Им за это платят.

Она провела пальцем по снимку, не касаясь бумаги, словно боялась смазать чужую смелость.

— Интересно, они понимали, что делают?

— Кто?

— Эти женщины. Портниха. Те, кто решился выйти.

Клэр пожала плечами.

— Может, да. Может, нет. История часто начинается с того, что кто-то просто устал терпеть.

Маргарита усмехнулась.

— Прекрасная эпитафия моей карьере.

— «Она просто устала терпеть»?

— Именно.

Домой она вернулась далеко за полночь.

Квартира Маргариты находилась в старом доме недалеко от Люксембургского сада. Высокие окна, лепнина, паркет ёлочкой, узкий балкон с коваными перилами, на котором в горшках росли розмарин, лаванда и упрямый базилик, отказывавшийся умирать из чистого уважения к её характеру.

Квартира была красивая, дорогая и слишком тихая.

В прихожей пахло её духами, сухими травами и бумагой. На консоли лежали ключи, несколько приглашений, перчатки, забытые ещё зимой, и открытка от матери из Ниццы: «Ты опять работаешь слишком много. Позвони». Маргарита посмотрела на неё, вздохнула и перевернула открытку лицом вниз.

Не сегодня.

Семья у неё была, но как будто пунктиром. Мать жила у моря, лечила нервы, выращивала лимоны и каждые две недели пыталась познакомить дочь с «очень приличным мужчиной». Отец умер давно, оставив Маргарите наследственную привычку не ныть и подбородок, который упрямо поднимался при любой опасности. Мужчины в её жизни появлялись, восхищались, пытались сначала приручить, потом выдержать, потом объяснить ей, что «женщина должна быть мягче», и исчезали.

Маргарита не держала.

Она вообще плохо держала людей, которым нужна была версия её попроще.

В спальне она сняла жакет, украшения, туфли. Ступни заныли так, будто каждый каблук писал отдельную жалобу. Она прошла в ванную, умылась, посмотрела на себя в зеркало.

Косметика немного стёрлась. Под глазами легла тень. Волосы выбились из узла. Лицо усталое, но глаза всё ещё живые, колкие.

— Ну что, Лакруа, — сказала она своему отражению. — Сегодня ты опять доказала, что ад можно организовать красиво.

Отражение не возразило.

Она могла бы лечь спать. Должна была. Завтра с утра снова встречи, отчёты, звонки, правки, люди.

Вместо этого Маргарита взяла книгу Клэр, бокал воды и пошла в кабинет.

Домашний кабинет был её настоящей берлогой. Не той стерильной, что на работе, а живой. Книжные полки до потолка. Стол у окна. Настольная лампа с зелёным абажуром. На стене — старые модные гравюры рядом с современными фотографиями показов. На кресле — брошенный кашемировый плед. На подоконнике — чашка с засохшей мятой, которую она забыла выбросить три дня назад.

За окном дождь тихо стучал по стеклу. Париж постепенно затихал. Где-то внизу проехала машина, шины прошуршали по мокрой улице. Потом снова стало тихо.

Маргарита села за стол, открыла книгу на главе о Лоншане.

Она читала медленно, хотя глаза слипались.

Газетные вырезки. Возмущённые комментарии. Оскорбления. Рисунки. Рассуждения о морали, приличии, женской скромности, падении вкуса. Всё это из-за платьев, которые по нынешним меркам выглядели почти целомудренно.

Она опёрлась подбородком на ладонь.

— Бедные мои, — пробормотала она. — Вас даже раздеть толком не успели, а уже осудили.

На соседней странице была фотография корсета.

Маргарита поморщилась.

— Орудие пытки с кружевом. Как по-французски.

Она перевернула страницу. Потом ещё одну.

Там говорилось о портнихах, которые пытались изменить силуэт. О клиентках, которые боялись, но всё равно примеряли. О мужчинах, считавших, что знают, как должна выглядеть приличная женщина. О женщинах, которые сами охраняли свои клетки, потому что привыкли считать прутья украшением.

Маргарита читала и чувствовала, как мысли начинают путаться.

Усталость накатывала тяжёлой волной. Лампа расплывалась мягким зелёным пятном. Буквы на странице становились то чёткими, то мутными. Дождь за окном шуршал ровно, убаюкивающе. Где-то в квартире тихо щёлкнула батарея.

Она хотела встать.

Правда хотела.

Но тело решило, что хозяйка слишком долго игнорировала его профсоюз.

Маргарита положила голову на согнутую руку, всё ещё глядя на старую фотографию трёх женщин на ипподроме. Ткани. Шляпы. Вызов. Чужой век, чужая смелость.

Последняя мысль была почти смешной:

«Я бы им нормальный крой сделала. И бельё. Господи, сначала бельё…»

Дождь стучал.

Лампа светила.

Париж за окном дышал своим старым, глубоким дыханием.

А потом всё исчезло.

Сначала пропал шум дождя.

Потом тяжесть стола под рукой.

Потом запах её квартиры — кофе, бумаги, лаванды, городской ночи.

На их месте появился другой запах.

Чужой.

Плотный.

Сладковато-пыльный.

Воск. Сухие травы. Старое дерево. Холодная зола. Чистое бельё, просушенное не машиной, а воздухом. И что-то ещё — слабый аромат розовой воды, словно кто-то пытался сделать утро красивым без согласия самого утра.

Маргарита открыла глаза.

Потолок был не её.

Она моргнула.

Потолок всё равно остался чужим.

Белый, высокий, с тонкой лепниной по краям. Не тот белый ровный потолок её спальни, а старый, чуть неровный, с микротрещинками, в которых залегали тени. Над ней висел не современный светильник, а бронзовая люстра с матовыми стеклянными плафонами, похожими на перевёрнутые цветы.

Маргарита лежала на спине под тяжёлым одеялом.

Слишком тяжёлым.

Не её одеялом.

Под головой — высокая подушка в хрустящей наволочке. Ткань пахла крахмалом и лавандой. Простыня была прохладной, плотной, немного шершавой. Где-то рядом тихо тикали часы. Не электронно, не незаметно, а отчётливо, механически: тик-так, тик-так, тик-так.

Она медленно повернула голову.

Комната была залита сероватым утренним светом.

У окна висели длинные кремовые занавески, тяжёлые, с вышитым узором по краю. Сквозь щель между ними просачивался бледный рассвет. У стены стоял туалетный столик с овальным зеркалом, серебряной щёткой, флаконами, фарфоровой чашей. Рядом — ширма с расписными птицами. Дальше — тёмный шкаф, резной, массивный, такой, каким можно было не только хранить платья, но и придавить семейную тайну.

На кресле лежало платье.

Не платье.

Сооружение.

Бледно-голубая ткань, кружево, ленты, какие-то складки, рукава, корсаж, нижние слои. Рядом на маленьком стуле белела гора белья, от вида которой у Маргариты пересохло во рту.

Она медленно села.

Голова тут же закружилась.

— Так, — сказала она хрипло.

Голос был её.

Почти.

Моложе. Выше. Мягче. Но интонация, к счастью, осталась достаточно раздражённой, чтобы не потерять связь с личностью.

Маргарита подняла руки.

Руки были не совсем её.

Тоньше. Кожа светлее. Пальцы длинные, но без привычного маникюра цвета тёмной вишни. На запястье — тонкая синяя жилка. На ладони — крошечный след от укола иглой.

Она замерла.

Потом очень медленно откинула одеяло.

На ней была длинная белая ночная сорочка с кружевом у ворота.

Маргарита смотрела на неё несколько секунд.

Потом сказала:

— Нет.

Комната промолчала.

— Нет, — повторила она уже строже. — Вот этого мы делать не будем.

За дверью послышались шаги.

Лёгкие. Быстрые. Потом стук.

— Мадемуазель Маргарита? Вы проснулись?

Маргарита застыла.

Мадемуазель?

Дверь открылась, не дожидаясь ответа.

В комнату вошла молодая женщина в тёмном простом платье и белом переднике. Волосы убраны, лицо свежее, круглое, глаза карие и живые. В руках она несла кувшин с водой.

Увидев Маргариту сидящей на кровати, женщина облегчённо улыбнулась.

— Слава Богу. Камилла всю ночь переживала, что вы опять упали в обморок от усталости. Я говорила: нельзя столько работать, нельзя! А она говорит: «Ты нашу Маргариту знаешь? Ей скажи нельзя — она ещё и назло сделает».

Маргарита смотрела на неё.

Очень внимательно.

Так смотрят на человека, который либо объяснит происходящее, либо станет первой жертвой утра.

— Где я? — спросила она.

Женщина моргнула.

— Как где? У себя дома, мадемуазель.

Маргарита медленно вдохнула.

Воздух вошёл в грудь, но почему-то не до конца. Тело было слабым, непривычным, чужим. Где-то в животе шевельнулся холодный страх.

Она повернулась к окну.

За занавесками слышался не шум современного Парижа.

Не гул машин. Не далёкая сирена. Не лифт. Не соседский душ.

А цокот копыт.

Колёса по мостовой.

Чей-то голос снизу.

Птицы.

И далёкий, тонкий звон колокола.

Маргарита сжала пальцами край простыни.

— Который час? — спросила она.

— Почти семь, мадемуазель.

— Год.

Женщина замерла с кувшином в руках.

— Что?

Маргарита повернулась к ней.

— Какой сейчас год?

Молодая женщина побледнела.

— Мадемуазель… может, мне позвать Камиллу?

— Год.

В голосе прозвучало то самое, от чего в XXI веке ассистенты начинали искать документы быстрее эволюции.

Женщина сглотнула.

— Тысяча девятьсот восьмой, мадемуазель.

Маргарита закрыла глаза.

В комнате тикали часы.

Тик-так.

Тик-так.

Тик-так.

Она открыла глаза снова.

На стуле лежали панталоны с кружевами.

У окна белело утро чужого века.

А где-то внутри, под первым настоящим ужасом, уже поднималась злая, совершенно неуместная мысль:

«Я же говорила, сначала бельё».




Глава 1.

Глава 1

Чужое утро

Маргарита Лакруа всегда считала, что паника — это роскошь для людей с лишним временем.

У неё лишнего времени никогда не было.

Даже сейчас, сидя в чужой кровати, в чужой ночной сорочке, посреди чужой комнаты, в чужом веке, она сначала не закричала. Не упала в обморок. Не начала хвататься за сердце и звать маму, психиатра или службу поддержки реальности.

Она просто смотрела на молодую женщину с кувшином в руках и пыталась понять, какая именно часть происходящего первой заслуживает увольнения.

Женщина стояла у двери и бледнела с такой скоростью, будто это она только что узнала, что на дворе тысяча девятьсот восьмой год.

Кувшин в её руках чуть дрожал. Вода внутри тихо плескалась о фарфоровые стенки.

— Мадемуазель? — осторожно позвала она. — Вам дурно?

Маргарита медленно вдохнула.

Воздух был холоднее, чем в её квартире. Не неприятно холодный, а утренний, сыроватый, ещё не прогретый. В нём пахло воском, старым деревом, лавандой, крахмальным бельём, пылью в тяжёлых шторах и чем-то едва уловимо дымным, словно где-то внизу недавно растапливали печь или камин.

Не было запаха кофе-машины.

Не было кондиционера.

Не было электрического гула дома.

Не было города XXI века.

Только тиканье часов.

Тик-так.

Тик-так.

Тик-так.

Маргарита повернула голову к окну. Кремовые занавески дрогнули от слабого сквозняка. За стеклом утро было жемчужно-серым. Где-то совсем близко скрипнуло колесо, потом раздался отчётливый цокот копыт по мостовой. Чужой мужской голос что-то крикнул на французском, не современном, быстром, уличном, но всё равно понятном. Следом звякнула упряжь.

Она зажмурилась.

Открыла глаза.

Комната никуда не исчезла.

— Прекрасно, — сказала она тихо. — Значит, галлюцинация настойчивая.

— Что, мадемуазель?

— Ничего.

Маргарита машинально хотела откинуть одеяло резким движением, но ткань оказалась тяжёлой, плотной, с запахом сухого солнца и шкафа. Одеяло упало на колени медленно, как театральный занавес. Под ним белела ночная сорочка — длинная, закрытая, с мелким кружевом у воротника и манжет. Она была мягкой, но совершенно чужой. Ткань касалась щиколоток, запястий, шеи, напоминая о себе каждым складчатым сантиметром.

Маргарита посмотрела на свои руки.

Тонкие.

Молодые.

Слишком гладкие.

Кожа почти прозрачная на запястьях. Ногти короткие, чистые, без покрытия. На среднем пальце правой руки — маленький твёрдый мозольный след, знакомый любой портнихе, которая часто держала иглу. Подушечки пальцев чувствительные, чуть исколотые.

Это не было её тело.

И в то же время оно слушалось.

Она сжала кулак. Разжала. Провела пальцами по простыне. Лен оказался плотным, немного шероховатым, выстиранным так старательно, что от него шёл сухой запах чистоты.

Сон?

Сон не давал такой фактуры.

Сон обычно не умел так оскорбительно пахнуть крахмалом.

— Как вас зовут? — спросила Маргарита.

Девушка с кувшином растерянно моргнула.

— Меня?

— Нет, бронзовую люстру. Конечно, вас.

Та окончательно побледнела.

— Луиза, мадемуазель. Вы… вы меня не узнаёте?

Маргарита чуть прищурилась.

Луиза.

В голове что-то болезненно дёрнулось.

Не воспоминание. Скорее вспышка ощущения: быстрые шаги по коридору, смех внизу на кухне, девичьи руки, ловко застёгивающие пуговицы, запах мыла, фраза «Луиза, не забудь про ленты», сказанная чужим, но почему-то знакомым голосом.

Маргарита осторожно коснулась виска.

Голова болела. Не сильно, но глубоко, будто внутри черепа кто-то переставлял мебель и не озаботился разрешением хозяйки.

— Узнаю, — сказала она после паузы.

Луиза выдохнула.

— Слава Богу. Я уж подумала…

— Лучше пока не думайте. Сегодня это явно вредно.

Девушка не поняла, но послушно кивнула.

Маргарита спустила ноги с кровати.

Пол оказался холодным.

Очень холодным.

Ступни коснулись гладких деревянных досок, и по телу пробежала дрожь. Никакого тёплого пола. Никаких мягких домашних тапочек рядом. У кровати стояли изящные туфельки с невысоким каблуком и пара белых чулок, аккуратно сложенных так, будто их готовили не надевать, а приносить в жертву.

Комната плыла перед глазами. Маргарита ухватилась за край матраса и застыла, пережидая слабость.

Тело было молодым, но истощённым. Не больным в обычном смысле — скорее переутомлённым, недокормленным, выжатым долгими часами работы, тревоги и плохого сна. Где-то в груди сидела остаточная теснота, словно это тело слишком часто проводило дни в корсете и уже привыкло дышать осторожно.

Маргарита медленно выпрямилась.

— Зеркало, — сказала она.

— Простите?

— Мне нужно зеркало.

Луиза поставила кувшин на умывальный столик так поспешно, что вода плеснула на край чаши.

— Конечно, мадемуазель.

Она подбежала к тяжёлым шторам и распахнула их.

Утро хлынуло в комнату серым, влажным светом.

Маргарита на секунду забыла о себе.

За окном был Париж.

Но не её Париж.

Не город стеклянных витрин, такси, мотоциклов, неоновых вывесок, людей с телефонами в руках и курьеров с квадратными сумками за спиной. Это был Париж, ещё не до конца проснувшийся, влажный после ночного дождя, с узкой улицей, мощёной камнем, с фасадами домов цвета сливок, старого мёда и пепла. На противоположном балконе висело бельё. Внизу проехала телега, нагруженная корзинами; лошадь мотнула головой, и бубенчик на сбруе тихо звякнул. У угла женщина в тёмной юбке открывала ставни лавки. Из булочной дальше по улице вырвался пар и тёплый запах хлеба.

Небо было низким, перламутровым. На мокрых камнях отражались колёса экипажа. Где-то кричал мальчишка-газетчик. Его голос был резкий, живой, почти дерзкий.

Маргарита подошла к окну на два шага и остановилась.

Стекло было чуть волнистым. Мир за ним казался не кадром из фильма, а живой, неровной, дышащей поверхностью.

Она приложила ладонь к груди.

Сердце билось быстро.

Наконец страх поднялся выше.

Холодный, липкий, очень реальный.

Она не просто проснулась не там.

Она проснулась не тогда.

Луиза осторожно отодвинула стул у туалетного столика.

— Мадемуазель?

Маргарита повернулась.

Зеркало ждало.

Овальное, в потемневшей серебристой раме, оно стояло между двумя фарфоровыми флаконами, щёткой с перламутровой ручкой и небольшой коробочкой, где лежали шпильки, ленты и гребни. От зеркала пахло пудрой, розовой водой и старым металлом.

Маргарита медленно подошла.

Села.

И увидела чужую женщину.

Нет.

Девушку.

Лет двадцати пяти, может, двадцати шести. Лицо овальное, бледное после сна, с тонкой кожей и чуть тёмными тенями под глазами. Глаза — серо-зелёные. Почти её. Вот это было самым неприятным. Если бы глаза были совсем чужими, можно было бы легче отстраниться. Но взгляд из зеркала смотрел на неё слишком знакомо: напряжённо, оценивающе, с тем самым внутренним недовольством мироустройством, которое не подделаешь.

Волосы — тёмно-каштановые, длинные, густые, распущенные по плечам тяжёлой волной. Не её привычный короткий рабочий узел, не окрашенные в салоне пряди, не укладка, рассчитанная на переговоры. Живые, мягкие, немного спутанные после сна. На виске тонкая жилка. Губы полные, но сейчас почти бесцветные. Подбородок — упрямый.

Хорошее лицо.

Очень хорошее.

И совершенно не её.

Маргарита подняла руку. Девушка в зеркале подняла руку. Она коснулась щеки. Зеркальная коснулась щеки.

— Вот же… — прошептала Маргарита.

— Мадемуазель? — Луиза тревожно шагнула ближе. — Вам снова плохо?

Маргарита смотрела на отражение.

В голове медленно, болезненно, с сопротивлением складывались факты.

Париж.

1908 год.

Молодая портниха.

Имя то же.

Тело чужое.

Комната настоящая.

Запахи настоящие.

Холодный пол настоящий.

Луиза настоящая.

А значит…

Она закрыла глаза.

«Не истерить. Истерика — это потеря контроля. Сначала информация. Потом выводы. Потом действия».

Она открыла глаза.

Отражение смотрело уже менее испуганно.

— Луиза, — сказала Маргарита ровно. — Что вчера произошло?

— Вчера?

— Да. До того, как я… уснула.

Девушка замялась.

— Вы работали до поздней ночи. Камилла ругалась, что вы опять не ужинали. Потом пришёл месье Жюль, вы с ним поссорились. После этого вам стало дурно. Камилла проводила вас наверх. Вы сказали, что утром всё будет в порядке.

Жюль.

Имя ударило неприятно.

И снова — вспышка. Мужской смех. Запах табака и дорогого одеколона. Слишком белые манжеты. Голос: «Дорогая кузина, ты же не оставишь меня в затруднительном положении». Сжатая ладонь. Раздражение. Страх, замешанный на бессилии.

Маргарита чуть скривилась.

— Конечно, не оставлю, — пробормотала она. — Закопаю в красивом месте.

— Что?

— Говорю, утро обещает быть содержательным.

Луиза снова не поняла, но явно решила, что больная хозяйка имеет право на странности.

— Камилла уже внизу. Она велела не тревожить вас, пока вы сами не проснётесь. Но у нас сегодня две примерки утром, потом мадам Бертран пришлёт горничную за платьем, а ещё надо закончить голубой лиф к вечеру…

Маргарита подняла руку.

Луиза замолчала.

— Медленно, — сказала Маргарита. — С самого начала. Где я живу?

Девушка уставилась на неё.

— Мадемуазель…

— Луиза.

В голосе Маргариты не было угрозы. Только сталь, завернутая в бархат.

— Я плохо себя чувствую. Голова болит. Вчера был тяжёлый день. Если я задаю вопрос, вы отвечаете. Без обмороков, молитв и выражения лица, будто я уже умерла, но продолжаю портить утро. Договорились?

Луиза сглотнула.

— Да, мадемуазель.

— Где я живу?

— В вашем доме. На улице Сен-Шарль, недалеко от Булонского леса. Дом небольшой, но хороший. Внизу мастерская, салон для клиенток, кухня и кабинет. Здесь, наверху, ваши комнаты и комнаты Камиллы с сёстрами.

Маргарита медленно кивнула.

Дом с мастерской.

Не совсем плохо.

— Ателье моё?

— Конечно, мадемуазель. После смерти мадам Лакруа вы его держите сами.

Мадам Лакруа.

Мать? Тётка?

В голове опять шевельнулось чужое: мягкие руки с запахом ирисовой пудры, голос, усталый, но ласковый: «Маргарита, стежок должен быть честным, даже если клиентка лжёт о своей талии». Боль утраты — не её, но оставшаяся где-то глубоко, как след от старого ожога.

Маргарита моргнула.

— Родители?

Луиза опустила глаза.

— Ваши родители умерли давно, мадемуазель. Вас растила тётя Элиза. Она оставила вам дом и дело.

Значит, тётя.

Хорошо.

Не хорошо, конечно, но с точки зрения сюжета катастрофы — лучше, чем живая семья, которая сразу заметит подмену.

Маргарита поймала себя на этом слове и чуть не рассмеялась.

С точки зрения сюжета.

Отлично.

Она окончательно сходит с ума профессионально.

— Камилла кто?

— Мадемуазель Камилла Ренар. Ваша подруга. Она ведёт книги, принимает клиенток, помогает с заказами. Её сёстры тоже здесь: Софи шьёт, Элоиза вышивает, Жанна помогает на примерках и бегает с поручениями.

Женское ядро.

Команда.

Маргарита почувствовала, как внутри, сквозь страх, начинает просыпаться привычная рабочая часть сознания.

Команда — это ресурс.

Дом — ресурс.

Ателье — ресурс.

Информация — недостаточная.

Век — катастрофа.

Бельё на стуле — преступление против человечности.

Она посмотрела туда снова.

На стуле аккуратно лежали белые панталоны. Длинные, пышные, с кружевом по краям. Сорочка. Корсет цвета слоновой кости. Нижняя юбка. Ещё одна нижняя юбка. Чулки. Ленты. Какие-то завязки, смысл которых пока оставался загадкой, но уже раздражал.

Маргарита медленно подняла палец и указала на это сооружение.

— Это что?

Луиза посмотрела туда с недоумением.

— Ваше бельё, мадемуазель.

— Всё?

— Ну… да. Потом платье.

Маргарита повернулась к зеркалу и несколько секунд молча смотрела на своё новое лицо.

— Я задала неправильный вопрос, — сказала она наконец. — Надо было спросить: за что?

Луиза растерялась.

— Мадемуазель?

— Неважно.

Маргарита встала.

Ноги чуть дрожали, но держали. Она подошла к умывальному столику. В кувшине была вода — прохладная, почти ледяная. Она налила её в фарфоровую чашу и погрузила ладони.

Холод обжёг кожу.

Настоящий.

Она плеснула водой в лицо. Капли побежали по щекам, за ворот ночной сорочки. Тело вздрогнуло. В голове немного прояснилось.

Когда Маргарита подняла лицо, зеркало отразило уже не испуганную жертву исторической ошибки, а женщину, которая пока не знает правил, но уже подозревает, что многие из них ей не понравятся.

— Так, — сказала она. — Одеваемся.

Луиза заметно оживилась. Видимо, это была понятная часть реальности.

— Конечно, мадемуазель.

Через пять минут Маргарита поняла, что утро было слишком оптимистичным.

Сначала на неё надели тонкую нижнюю сорочку.

Поверх ночной.

Нет, ночную сняли, но это не улучшило ситуацию. Нижняя сорочка оказалась длинной, белой, с кружевом у груди, завязками у горла и ощущением, будто человек, придумавший её, подозревал тело в преступлении и решил укрыть улики.

Потом панталоны.

Маргарита взяла их двумя пальцами.

— Луиза.

— Да, мадемуазель?

— Это шторы?

Девушка покраснела.

— Нет, мадемуазель. Панталоны.

— Они уверены?

Луиза опустила глаза, но уголки её губ предательски дрогнули.

Панталоны были просторные, до колен, с оборками и лентами. Ткань хорошая, тонкий хлопок, чистый, мягкий, но сама идея вызывала у Маргариты профессиональное и человеческое негодование.

— Ладно, — сказала она. — Первый враг найден.

— Враг?

— Ничего. Продолжайте.

Чулки были длинные, белые, скользкие. Луиза ловко натянула их на ноги Маргариты и закрепила подвязками. Подвязки впились в кожу. Не больно, но неприятно. Как напоминание: свобода передвижения сегодня не входит в комплект.

Потом настал корсет.

Он лежал на кресле невинно. Цвет слоновой кости. Аккуратная шнуровка. Нежная вышивка. Маленькие металлические крючки спереди. Почти красивый.

Почти.

Маргарита смотрела на него как на врага, который пришёл на переговоры с цветами.

— Нет, — сказала она.

Луиза застыла.

— Мадемуазель?

— Я сказала: нет.

— Но… как же без корсета?

В голосе девушки прозвучал такой неподдельный ужас, будто Маргарита предложила выйти на улицу без головы.

— Прекрасно, — ответила Маргарита. — Подозреваю, с лёгкостью в груди и уважением к внутренним органам.

Луиза прижала корсет к себе.

— Но платье не сядет.

— Значит, платье плохо воспитано.

— Мадемуазель, к вам придут клиентки!

— Вот пусть и посмотрят на живого человека.

Луиза выглядела так, будто сейчас всё-таки позовёт Камиллу, священника и, возможно, полицию.

Маргарита закрыла глаза на секунду.

«Спокойно. Не надо сразу ломать эпоху об колено. Сначала изучить. Потом ломать грамотно».

Она открыла глаза.

— Ладно. Надевайте. Но если я умру, передайте всем, что виновата мода.

Луиза облегчённо кивнула.

Корсет оказался хуже, чем Маргарита ожидала.

А ожидала она многого.

Сначала холодные плотные стенки легли на торс. Потом Луиза застегнула передние крючки. Потом обошла назад и взялась за шнуровку.

— Не туго, — сразу сказала Маргарита.

— Конечно, мадемуазель.

Первый рывок отозвался в рёбрах.

— Луиза.

— Да?

— Мы, кажется, по-разному понимаем слово «не туго».

— Но я ещё почти не затянула.

Маргарита медленно вдохнула.

И поняла, что вдох стал короче.

Очень интересное ощущение.

Если бы она была менее раздражена, она бы признала его исторически познавательным. Но поскольку она была Маргаритой Лакруа, первым желанием стало найти изобретателя корсета, выкопать и высказать.

Луиза затянула ещё немного.

Талия стала уже. Спина выпрямилась. Грудь поднялась. Осанка тут же приобрела вид «я благородна и страдаю». Тело оказалось заключено в форму, которая не спрашивала, удобно ли ему.

Маргарита сжала пальцы.

— Достаточно.

— Но…

— Луиза.

— Да, мадемуазель.

Шнуровка остановилась.

Маргарита сделала осторожный вдох.

Воздух входил не туда. Не полностью. Глубокий вдох стал невозможен. Хотелось расправить рёбра, но корсет вежливо и твёрдо сообщал, что у него другие планы.

— Очаровательно, — сказала она сквозь зубы. — Теперь я понимаю, почему женщины раньше так часто падали в обморок. Это не чувствительность. Это нехватка кислорода.

Луиза шокированно посмотрела на неё.

— Мадемуазель!

— Что?

— Так нельзя говорить.

— Значит, будем говорить часто. Надо же кому-то начинать.

Потом была нижняя юбка.

Потом ещё одна.

Потом платье.

Светло-серое, с лёгким голубоватым оттенком, закрытое, с высоким воротом, узкой талией, длинной юбкой и мелкой отделкой по лифу. Ткань была приятная — шерсть с шёлком, мягкая, но плотная. Цвет хороший. Крой — приемлемый для своего времени. Исполнение — аккуратное.

Маргарита автоматически оценила швы.

Ровные.

Рука мастера.

На груди вытачки сидели неплохо. Линия плеча чуть жёсткая. Рукав красивый, но ограничивает движение. Юбка тяжёлая, но драпировка сделана умело. Талия подчёркнута слишком агрессивно.

Она поймала себя на том, что уже анализирует изделие как профессионал, а не как женщина, похищенная временем.

«Психика, конечно, молодец. Горит дом — оцениваем обои».

Луиза застегнула бесконечный ряд крючков.

Каждый крючок был маленькой победой цивилизации над терпением.

Когда всё закончилось, Маргарита стояла перед зеркалом и смотрела на результат.

Выглядела она прекрасно.

Это было самое неприятное.

Платье делало фигуру тонкой, изящной, почти фарфоровой. Длинная юбка мягко расходилась от талии. Высокий ворот подчёркивал линию шеи. Волосы Луиза быстро собрала наверх, оставив несколько локонов у лица. В зеркале стояла молодая парижская портниха — бледная, утончённая, чуть строгая, с глазами слишком умными для своего возраста.

Картинка была красивая.

Тело внутри картинки хотело ругаться матом.

Маргарита подняла руку.

Рука поднялась наполовину и остановилась из-за рукава и лифа.

Она попробовала наклониться.

Корсет сообщил, что это не входит в программу.

Она попыталась повернуться резко.

Юбка замешкалась.

Маргарита медленно посмотрела на своё отражение.

— Я не одета, — сказала она. — Я упакована.

Луиза снова прикусила губу, чтобы не улыбнуться.

— Вы очень красивы, мадемуазель.

— Луиза, саркофаги в Лувре тоже красивые. Это не значит, что в них удобно работать.

— Я не была в Лувре.

— Повезло саркофагам.

В дверь постучали.

Не дождавшись ответа, в комнату вошла женщина лет двадцати семи-восьми с тёмными волосами, убранными в практичный узел, и лицом, на котором тревога боролась с раздражением и привычкой держаться. На ней было простое тёмно-синее платье без лишней отделки, белый воротничок, на поясе — связка ключей и маленький блокнот.

Она вошла быстро, но остановилась у порога, внимательно окинув Маргариту взглядом.

— Наконец-то, — сказала она. — Ты выглядишь лучше, чем вчера. Хотя, учитывая, что вчера ты напоминала привидение, которое не умеет считать деньги, это несложно.

Маргарита посмотрела на неё.

Камилла.

Имя пришло само.

И вместе с ним — тепло. Усталое, привычное, сестринское. Не её память, но тело отозвалось облегчением. Эта женщина была безопасной. Не мягкой. Не удобной. Но своей.

Маргарита решила рискнуть.

— Доброе утро, Камилла.

Та нахмурилась.

— Слишком вежливо. Ты точно здорова?

— Вопрос философский.

Камилла подошла ближе, взяла её за подбородок и повернула лицо к свету. Движение было таким бесцеремонным, что Маргарита едва не отступила, но корсет, юбка и ситуация в целом рекомендовали не делать резких движений.

— Глаза ясные, — сказала Камилла. — Щёки бледные. Упрямство на месте. Жить будешь.

— Какое облегчение.

— Не язви. Вчера ты едва не рухнула прямо на Жюля. Хотя это была бы единственная польза от его визита.

Маргарита почувствовала мгновенный интерес.

— Что он хотел?

Камилла резко фыркнула.

— А ты как думаешь? Денег. Всегда денег. У него талант приходить именно тогда, когда у нас в кассе появляется хоть что-то похожее на надежду.

— И я дала?

— Нет. Впервые — нет.

Маргарита медленно подняла бровь.

Камилла смотрела внимательно.

— Ты не помнишь?

— Помню кусками.

Это было почти правдой.

Камилла вздохнула.

— Он просил триста франков. Говорил, что это вопрос чести. Ты сказала, что его честь уже столько раз была в ломбарде, что, возможно, ей там понравилось. Потом он начал давить на родство, на память тёти Элизы, на то, что мужчинам иногда приходится рисковать. Ты ответила, что идиотизм — не риск, а образ жизни.

Маргарита невольно улыбнулась.

Предшественница ей начинала нравиться.

— Хороший ответ.

— Очень. Жаль только, после этого ты побледнела и чуть не упала.

— От возмущения, видимо.

— От усталости, Марго.

Марго.

Сокращение прозвучало просто, буднично, близко. Внутри опять что-то дрогнуло.

Камилла села на край кресла, не заботясь о складках.

— Ты работаешь как проклятая. Почти не ешь. Спишь по четыре часа. Берёшь заказы, от которых надо отказываться. Терпишь Жюля. И при этом хочешь, чтобы ателье держалось. Так не бывает.

Маргарита слушала и мысленно складывала картину.

Ателье на грани.

Двоюродный брат тянет деньги.

Команда есть.

Заказы есть.

Проблема — управление, позиционирование, финансы, силы.

И век, в котором женщину сначала заворачивают в панталоны, потом спрашивают, почему она нервная.

— Книги покажешь, — сказала Маргарита.

Камилла замолчала.

— Что?

— Книги. Заказы. Долги. Расходы. Доходы. Список клиенток. Поставщиков. Всё.

Камилла медленно прищурилась.

— Ты ударилась головой?

— Возможно, эпохой.

— Что?

— Ничего. Просто я хочу видеть цифры.

— Ты ненавидишь цифры.

Маргарита замерла.

Предшественница ненавидела цифры.

Плохо.

— Я пересмотрела взгляды.

Камилла посмотрела на Луизу. Луиза посмотрела на Камиллу. Обе выглядели так, будто перед ними не хозяйка, а редкое природное явление.

— Марго, — осторожно сказала Камилла. — Ты точно не заболела?

— Точно не знаю. Но если заболела, болезнь полезная. Где завтрак?

Камилла окончательно растерялась.

— Завтрак?

— Да. Еда. Такая вещь, без которой люди умирают, а потом не могут закончить голубой лиф.

Луиза внезапно улыбнулась уже открыто.

Камилла поднялась.

— Внизу. Кофе, хлеб, масло, немного сыра. Софи варила яйца.

— Прекрасно. Идём.

Маргарита сделала первый шаг к двери.

И почти сразу поняла, что лестница станет отдельным врагом.

Платье не просто надевалось. Оно требовало сопровождения. Юбка шуршала вокруг ног, нижние слои двигались с задержкой, корсет держал спину так прямо, будто она была не женщиной, а парадным знаменем. Каждый шаг приходилось рассчитывать. Нельзя было просто идти. Надо было перемещать всю конструкцию.

Камилла заметила её заминку.

— Тебе больно?

— Нет. Я просто веду переговоры с одеждой.

— И кто побеждает?

— Пока одежда. Но день только начался.

Коридор второго этажа оказался узким, с деревянным полом, вытертым до мягкого блеска. На стенах висели несколько акварелей: сад, старый мост, букет ирисов. В углу стоял высокий шкаф с бельём. Откуда-то снизу поднимался запах кофе — не современного эспрессо, а густого, чуть горького, сваренного в кофейнике. К нему примешивался аромат поджаренного хлеба, тёплого масла, угольного дыма и чего-то сладкого, возможно, варенья.

Дом скрипел.

Не тревожно. Живо.

Доски отзывались под шагами. Где-то внизу хлопнула дверь. Женский голос сказал: «Осторожно, там булавки!» В ответ кто-то засмеялся. Потом раздался сухой стук ножниц по столу.

Маргарита остановилась у верхней ступеньки.

Лестница уходила вниз тёмным деревянным изгибом. Перила были гладкие, отполированные ладонями. На площадке стояла ваза с сухой лавандой. У окна на лестнице лежал прямоугольник холодного света.

Она взялась за перила.

Первый шаг.

Юбка мешает.

Второй.

Корсет не даёт наклониться и посмотреть под ноги.

Третий.

Чёрт.

— Женщины правда делают это каждый день? — спросила она.

Камилла, шедшая рядом, удивилась.

— Что именно?

— Спускаются по лестнице в переносной обивке для мебели.

— Марго.

— Что?

— Ты сегодня особенно странная.

— Камилла, я сегодня особенно честная.

Та смотрела на неё ещё пару секунд, потом вдруг усмехнулась.

— Честная Марго. Господи, Жюль не переживёт.

— Будем надеяться.

Внизу дом раскрылся.

И Маргарита впервые увидела своё ателье.

Не полностью — сначала только заднюю часть, рабочее сердце. Большая комната с двумя высокими окнами во двор. У окон стояли столы, на которых лежали выкройки, ткань, катушки, ножницы, подушечки с булавками. На стене висели мерные ленты, несколько бумажных лекал, аккуратно подписанные коробки с кружевом и тесьмой. В углу стояла швейная машина с чёрным блестящим корпусом и золотистым узором; рядом — корзина с обрезками ткани. Над печкой сушились влажные полотенца. В воздухе пахло хлопком, утюгом, нагретым металлом, крахмалом, кофе и женской работой.

Три девушки повернулись к ней почти одновременно.

Одна — темноволосая, тонкая, с острым носиком и очень внимательными руками, в которых были ножницы. Вторая — светло-русая, мягкая, с круглыми плечами и пяльцами на коленях. Третья — совсем молоденькая, рыжеватая, с веснушками и глазами, которые явно бегали быстрее мыслей.

Софи.

Элоиза.

Жанна.

Имена вспыхнули в голове вместе с короткими ощущениями.

Софи — молчаливая, точная, режет ткань так, будто проводит хирургическую операцию.

Элоиза — вышивка, терпение, доброта, но если рассердится, может неделю отвечать односложно.

Жанна — поручения, сплетни, быстрые ноги, быстрый язык, вечные катастрофы с лентами.

— Марго! — Жанна вскочила первой. — Ты живая!

— Пока да, — ответила Маргарита. — Но бельё старается.

Жанна открыла рот, потом захихикала. Софи строго посмотрела на неё, но сама отвела глаза, чтобы скрыть улыбку. Элоиза перекрестилась.

— Слава Богу, вам лучше.

Маргарита оглядела комнату.

Ткани лежали не хаотично, но и не идеально. Рабочие места были обжитыми: у Софи — аккуратные стопки, у Элоизы — нитки по цветам, у Жанны — творческий беспорядок, который явно размножался сам. На спинке стула висел почти готовый лиф голубого цвета. На манекене — недошитое платье из тёмно-зелёной шерсти. У стены — несколько коробок с надписями мелом.

Место было беднее, чем модный дом XXI века.

Меньше.

Теснее.

Проще.

Но живое.

Здесь каждая вещь была рукой, трудом, временем. Никакой стерильной презентабельности. Никаких стеклянных переговорных. Только ткань, игла, пар, свет, усталость, надежда и женщины, которые умели делать красоту буквально из рулона материи и упрямства.

У Маргариты внутри что-то странно сжалось.

Не умиление.

Скорее узнавание.

Работа есть работа. В любом веке.

— Завтрак, — напомнила Камилла. — До того как ты начнёшь командовать.

— Я не командую.

Все пять женщин посмотрели на неё.

Маргарита выдержала паузу.

— Ладно. Командую. Но обычно по делу.

Кухня оказалась рядом, небольшая, тёплая, с плитой, медными кастрюлями, деревянным столом и окном во двор. На подоконнике стояли горшочки с тимьяном и петрушкой. На столе — хлеб с хрустящей коркой, масло в маленькой керамической миске, сыр, варёные яйца, яблочное варенье и кофейник.

Маргарита села.

Вернее, попыталась.

Корсет и юбки превратили простое движение в инженерную задачу.

Сначала она отодвинула стул. Потом поняла, что наклониться сложно. Потом юбка решила остаться стоять, пока хозяйка садится. Потом Камилла молча помогла расправить ткань.

Маргарита наконец опустилась на стул и замерла, выпрямившись как статуя.

— Невероятно, — сказала она. — Я села. Аплодисменты будут?

Жанна прыснула так, что Софи шикнула на неё.

Камилла поставила перед Маргаритой чашку кофе.

— Ешь.

Маргарита взяла хлеб. Масло было жёлтое, пахло сливками и прохладным погребом. Кофе — крепкий, чуть зернистый, без привычной бархатной пенки, но честный. Сыр — плотный, солоноватый. Яйцо — тёплое. Варенье — сладкое, с кусочками яблок и корицей.

Она вдруг поняла, что голодна зверски.

Первый кусок хлеба с маслом оказался почти откровением.

Тело приняло еду с такой благодарностью, что Маргарита мысленно добавила в список преступлений предшественницы: плохо питалась.

— Итак, — сказала она после нескольких глотков кофе. — Сегодня мы не падаем в обморок.

Камилла подняла бровь.

— Смелый план.

— Дальше. После завтрака ты покажешь мне книги.

— Марго…

— Книги, Камилла.

— У нас примерка в девять.

— Кто?

Камилла автоматически ответила:

— Мадам Бертран. Точнее, её дочь. Свадебное платье. Они хотят изменить рукав.

— Почему?

— Мадам считает, что рукав слишком простой.

— А дочь?

Камилла помолчала.

— Дочери нравится.

Маргарита отложила хлеб.

— Прекрасно. Значит, будем говорить с дочерью.

— Обычно говорит мать.

— Вот и узнаем, умеет ли дочь пользоваться ртом.

На кухне стало тихо.

Жанна смотрела на неё с восторгом. Софи — с осторожным интересом. Элоиза — с тревогой. Камилла — так, будто перед ней внезапно появился новый вид Маргариты, и она ещё не решила, опасен он или полезен.

— Марго, — сказала Камилла медленно. — Мадам Бертран важная клиентка.

— Тем более нельзя позволять ей уродовать платье.

— Она платит.

— Она платит за платье дочери. Не за памятник собственному вкусу.

Камилла открыла рот. Закрыла. Потом вдруг улыбнулась — коротко, остро.

— Ты сегодня точно другая.

Маргарита взяла чашку.

— Будем считать, что вчера я умерла как человек, который терпит глупости.

— А сегодня?

— Сегодня воскресла администрация.

Жанна не выдержала и рассмеялась вслух.

Смех оказался заразительным. Элоиза улыбнулась. Даже Софи позволила себе тихое «хм». Камилла покачала головой, но взгляд у неё стал легче.

После завтрака Маргарита наконец увидела парадную часть ателье.

Салон для клиенток находился в передней комнате с окнами на улицу. Это было светлое помещение с бледно-зелёными стенами, высоким потолком, зеркалом в полный рост, двумя мягкими креслами, низким столиком с журналами мод, ширмой, манекеном и несколькими образцами тканей, разложенными на деревянной стойке. На стене висела вывеска в изящной рамке:
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Modes et Robes

Маргарита остановилась перед ней.

Своё имя — и не своё — она прочитала медленно.

Буквы были чёрные, чуть выцветшие, с тонкими завитками. Под вывеской стояла ваза со свежими белыми цветами. Цветы пахли влажно, зелено, чуть горько.

На улице за окном прошла женщина в тёмном платье и шляпе с пером. За ней мальчик катил обруч. Экипаж остановился у соседнего дома. Из него вышла дама в перчатках и долго поправляла юбку, прежде чем ступить на тротуар.

Каждое движение здесь было медленнее.

Не потому что люди не спешили.

А потому что одежда, транспорт, правила и сама жизнь заставляли их двигаться иначе.

Маргарита провела рукой по стойке с тканями.

Шерсть.

Шёлк.

Батист.

Хлопок.

Кружево.

Ткань отвечала пальцам честно. Не как цифровая картинка, не как образец в презентации, а живым переплетением нитей. Один отрез был слишком жёстким. Другой — чудесно мягким, но дорогим. Третий — красивым на вид, но неприятным к коже.

Она закрыла глаза на секунду.

Вот оно.

Её поле боя.

Не подиум с прожекторами.

Не стеклянная переговорная.

А эта комната, где каждая женщина будет приходить со своими страхами, ожиданиями, чужими приказами, собственным телом и надеждой выглядеть хорошо, не развалившись к вечеру.

— Книги, — напомнила она.

Камилла отвела её в маленький кабинет позади салона.

Кабинет был тесный, но уютный: письменный стол, полки с коробками, чернильница, стопка счетов, журнал заказов, несколько писем, лампа, стул с потёртой обивкой. Из окна был виден крошечный дворик: мокрая брусчатка, бочка для воды, куст сирени у стены, ещё голый после зимы, и узкая полоска неба.

Камилла положила на стол толстую тетрадь в тёмной обложке.

— Вот.

Маргарита села.

Снова с трудом.

Открыла.

Почерк был аккуратный. Записи — подробные. Заказы, суммы, авансы, остатки, расходы на ткань, оплату помощниц, уголь, свечи, ремонт машины, долги поставщикам.

Первые пять минут она просто читала.

Камилла стояла рядом, напряжённо сцепив руки.

Маргарита перевернула страницу.

Потом ещё одну.

Цифры складывались в неприятную, но не смертельную картину.

Ателье не было обречено.

Оно было плохо защищено.

Слишком много индивидуальных заказов с маленькой маржой. Слишком много уступок важным клиенткам. Слишком много срочных переделок без доплаты. Слишком часто аванс уходил на закрытие старого долга. И отдельная ядовитая строка — деньги Жюлю.

Маленькие суммы.

Постоянно.

Как капли воды, разрушающие камень.

Маргарита постучала пальцем по странице.

— Это прекращается.

Камилла сразу поняла.

— С Жюлем?

— Да.

— Он будет скандалить.

— Пусть. Скандал бесплатный. Деньги — нет.

Камилла смотрела на неё почти с надеждой, но не позволяла себе поверить слишком быстро.

— Ты уже пыталась.

— Значит, раньше плохо пыталась.

Маргарита взяла карандаш.

— Дальше. С этого дня все срочные изменения оплачиваются отдельно.

— Клиентки будут недовольны.

— Они и так недовольны. Просто бесплатно.

Камилла моргнула.

Маргарита продолжила:

— Если мадам хочет изменить рукав за день до выдачи платья — доплата. Если она передумала по цвету после раскроя — доплата. Если её дочь плачет, потому что мать хочет превратить её в торт, — консультация бесплатно, психологический ущерб включаем в стоимость следующего заказа.

Камилла закрыла лицо рукой.

— Господи.

— Он уже видел корсет, его трудно удивить.

— Марго!

— Что?

— Ты не можешь говорить такое при клиентках.

— Не буду. При клиентках я буду вежлива. Это хуже.

Камилла вдруг рассмеялась.

Не тихо, не осторожно, а по-настоящему. Так, будто напряжение последних месяцев треснуло хотя бы на минуту.

Маргарита смотрела на неё и чувствовала, как собственный страх отступает ещё на шаг.

Не исчезает.

Нет.

Он был здесь. Под кожей. В каждом взгляде на чужую мебель, на чужие часы, на чужие даты в журнале, на собственные руки. Но рядом с ним появлялось другое чувство.

Рабочий азарт.

Если она не может вернуться прямо сейчас, значит, нужно выжить.

Если нужно выжить — надо понять систему.

Если система идиотская — её придётся чинить.

К девяти часам пришли Бертраны.

Мадам Бертран вошла первой.

Крупная женщина лет пятидесяти, в тёмно-фиолетовом платье, с высокой грудью, тяжёлой шляпой и лицом человека, который привык покупать не вещи, а право командовать. За ней почти скользнула дочь — бледная девушка в светлом дорожном платье, с русыми волосами под шляпкой и глазами испуганной лани.

Свадебное платье вынесли в салон.

Оно было красивым.

Кремовый шёлк, мягкий блеск, кружевная отделка, аккуратный лиф, длинная юбка. Рукав действительно был простым — и именно это делало платье нежным, юным, не перегруженным.

Мадам Бертран сразу указала на него.

— Здесь нужно добавить кружево. Больше. И, возможно, жемчуг.

Дочь опустила глаза.

Маргарита посмотрела на платье, потом на девушку.

— Мадемуазель Бертран, вам нравится рукав?

Девушка вздрогнула, будто к ней редко обращались напрямую.

— Я… да, мадемуазель.

— Тише, Сесиль, — сказала мать. — Ты не понимаешь. На свадьбе все будут смотреть.

— Именно, — ответила Маргарита. — Поэтому им стоит увидеть не склад кружев, а невесту.

Мадам Бертран повернулась к ней медленно.

Камилла за спиной Маргариты едва слышно вдохнула.

— Простите?

Маргарита улыбнулась.

Своей рабочей улыбкой. Той, после которой в XXI веке люди начинали перечитывать договоры.

— Этот рукав оставляет линию плеча лёгкой. Если мы добавим сюда тяжёлое кружево и жемчуг, платье станет старше мадемуазель Сесиль лет на пятнадцать. Она будет выглядеть не невестой, а богатой тётушкой собственного жениха.

Жанна, стоявшая у двери с коробкой лент, чуть не уронила коробку.

Мадам Бертран побагровела.

Сесиль впервые подняла глаза.

— Но… — начала мадам.

— Можно добавить тонкую вышивку по краю, — продолжила Маргарита спокойно. — Очень лёгкую. Почти как иней. Это даст торжественность, но не убьёт нежность. И когда мадемуазель Сесиль поднимет руку, чтобы принять букет или коснуться руки жениха, движение будет красивым. Не тяжёлым.

Она взяла край рукава, показала, как ткань ляжет на запястье.

Сесиль смотрела заворожённо.

Мадам Бертран всё ещё хотела спорить, но уже видела картинку.

Маргарита добила мягко:

— Богатство не всегда должно кричать. Иногда оно говорит так тихо, что все наклоняются, чтобы услышать.

Мадам Бертран замерла.

Это ей понравилось.

— Хм, — сказала она. — Возможно… тонкая вышивка.

— Элоиза сделает образец к вечеру.

За спиной Элоиза едва заметно вздрогнула, но промолчала.

— И ещё, — добавила Маргарита. — Изменение будет считаться дополнительной работой. Камилла внесёт сумму.

Мадам Бертран снова повернулась.

Вот теперь воздух в салоне стал почти осязаемым.

Камилла смотрела на Маргариту так, будто та вышла на тонкий лёд и ещё решила станцевать.

— Дополнительной? — переспросила мадам.

— Конечно. Мы меняем утверждённый заказ после раскроя и почти перед выдачей. Это требует времени, материалов и работы мастерицы.

— Раньше вы…

— Раньше я недооценивала труд своего ателье.

Пауза.

Сесиль вдруг очень тихо сказала:

— Мама, я заплачу из своих денег.

Мадам Бертран посмотрела на дочь с удивлением.

Маргарита тоже.

В тихом голосе девушки впервые прозвучало что-то похожее на волю.

Мадам Бертран сжала губы.

— Не говори глупостей. Я заплачу.

Победа.

Маленькая.

Но победа.

Когда Бертраны ушли, в салоне несколько секунд стояла тишина.

Потом Жанна прошептала:

— Она заплатила.

Камилла медленно повернулась к Маргарите.

— Она заплатила.

Софи выглянула из рабочей комнаты.

— Без скандала.

— С небольшим скандалом, — поправила Маргарита. — Просто хорошо упакованным.

Элоиза прижимала к груди платье.

— «Как иней», — повторила она тихо. — Я сделаю. Очень тонко.

Маргарита кивнула.

— Сделаете.

И вдруг поняла: эта глава её новой жизни уже началась не с катастрофы, а с решения.

Она ещё не знает, как вернуться.

Не знает, почему попала.

Не знает, что стало с её прежним телом, квартирой, работой, Клэр, матерью, всем её миром.

Эта мысль ударила остро, неожиданно.

Клэр.

Вчерашний смех у Сены.

Горячий шоколад.

Книга.

Мать в Ницце, открытка на консоли.

Поль с планшетом.

Николя с шарфом.

Её кабинет, лампа, дождь.

Всё осталось там.

И впервые за утро Маргарита почувствовала не страх, не раздражение, не рабочий азарт, а глубокую, почти беззвучную тоску.

Она отвернулась к окну.

На улице проехал экипаж. Женщина в шляпе придержала юбку, обходя лужу. Мальчишка с газетами крикнул что-то о последних новостях. Над крышами поднимался бледный свет.

Мир был чужой.

Равнодушно настоящий.

Камилла подошла ближе.

— Марго?

Маргарита не обернулась.

— Всё в порядке.

— Нет.

Голос Камиллы стал тише.

— Ты сегодня весь день будто смотришь на нас издалека.

Маргарита закрыла глаза.

Сказать правду?

«Здравствуйте, я из будущего, вчера обсуждала ваши панталоны в бистро, а сегодня проснулась в теле вашей подруги».

Отличный способ закончить карьеру в лечебнице раньше, чем начать революцию в белье.

Она открыла глаза.

— Я устала быть прежней, — сказала она наконец.

Это тоже было почти правдой.

Камилла молчала.

— Вчера я поняла, что если мы продолжим так же, ателье не выживет. Я не выживу. Вы все будете работать до слепоты, а Жюль будет проигрывать наши деньги. Клиентки будут менять заказы бесплатно. Мы будем бояться сказать «нет» людям, которые даже не помнят наших имён.

Она повернулась.

— Я не хочу так.

Камилла смотрела на неё долго.

Очень долго.

Потом сказала:

— А как хочешь?

Маргарита почувствовала, как корсет мешает вдохнуть.

И это вдруг стало не бытовой неприятностью, а символом всего мира вокруг.

Она стояла в красивом платье, в чужом теле, в чужом времени, в доме, который мог стать либо ловушкой, либо началом новой жизни. На ней были слои ткани, правила, ожидания, чужая память, чужие долги. Внутри — женщина из XXI века, которая знала слишком много, чтобы покорно жить по старым лекалам.

Маргарита медленно положила ладонь на талию, туда, где корсет сжимал рёбра.

— Сначала, — сказала она, — я хочу нормально дышать.

Камилла нахмурилась.

— Что?

Маргарита посмотрела на неё, потом на Софи, Элоизу, Жанну, Луизу.

Все они были в платьях. Все — затянуты, застёгнуты, завязаны, собраны. Каждая двигалась в рамках, которые давно перестали замечать.

— Сегодня после работы, — сказала Маргарита, — мы поговорим о белье.

Жанна поперхнулась воздухом.

Элоиза покраснела.

Софи застыла с ножницами.

Камилла медленно произнесла:

— О белье?

— Да.

— Марго, если это последствия обморока…

— Это последствия здравого смысла.

Она снова посмотрела в окно.

Париж 1908 года шумел за стеклом: копыта, голоса, колёса, газеты, утро, чужая эпоха, старые правила.

Маргарита вдохнула настолько глубоко, насколько позволял корсет.

Мало.

Неприлично мало.

— И ещё, Камилла.

— Да?

— Принеси вечером все старые выкройки нижних сорочек, панталон и корсетов, какие есть в доме.

— Зачем?

Маргарита улыбнулась.

Не весело.

Опасно.

— Будем смотреть, кого из них можно спасти. А кого придётся похоронить.

Жанна прошептала:

— Похоронить бельё?

Маргарита повернулась к ней.

— Милая, после того что я сегодня надела, это будет не похороны. Это освобождение.

За окном снова звякнула упряжь.

В доме пахло кофе, тканью, воском и началом неприятностей.

И Маргарита Лакруа наконец поняла главное.

Она не спит.

Не бредит.

Не играет роль.

Она действительно здесь.

В прошлом.

В теле молодой портнихи.

В мире, где женщину сначала затягивают в корсет, а потом удивляются, почему она молчит, бледнеет и падает в обморок.

Маргарита посмотрела на своё отражение в большом салонном зеркале.

Молодая незнакомка в светло-сером платье смотрела в ответ.

Бледная.

Красивая.

Упрямая.

Ещё испуганная.

Но уже не потерянная.

— Ну что, Лакруа, — сказала она почти беззвучно. — Раз уж тебя занесло в историю… постарайся хотя бы не оставить её в прежнем виде.




Глава 2.

Глава 2

Право на вдох
К полудню Маргарита успела понять три вещи.
Первая: Париж тысяча девятьсот восьмого года не был открыткой.
Он был живым, шумным, сырым, пахнущим углём, хлебом, лошадьми, духами, мокрым камнем, крахмалом, горячим железом, молоком из утренних бидонов и человеческой суетой. Он не позировал. Он работал, торговался, спешил, сплетничал, ругался, смеялся и пачкал подолы платьев брызгами из-под колёс.
Вторая: ателье Маргариты Лакруа держалось не на деньгах.
Денег там, как выяснилось, было примерно столько же, сколько здравого смысла в панталонах с кружевными оборками до колена.
Ателье держалось на Камилле, Софи, Элоизе, Жанне, Луизе, старой тётиной репутации и таком количестве женского упрямства, что из него можно было ткать паруса для небольшого флота.
Третья: если Маргарита не хотела закончить в долговой яме, монастыре, лечебнице или в семейных воспоминаниях под грустным названием «бедная Марго совсем переутомилась», действовать нужно было немедленно.
Но действовать красиво.
Потому что плохо устроенная революция превращается в скандал.
А хорошо устроенный скандал — в моду.
Она сидела в маленьком кабинете за столом, заваленным счетами, тетрадями, квитанциями, образцами ткани, письмами клиенток и засохшим букетиком фиалок в узкой вазе. За окном дворик блестел после утреннего дождя: между камнями в брусчатке темнели влажные швы, у стены сирень только набирала почки, а на верёвке под навесом сушились белые полотенца, раздуваемые ветром, как маленькие капитулировавшие флаги.
На столе стояла чашка кофе, уже вторая за день. Кофе был горьким, плотным, слегка зернистым, но Маргарита мысленно поставила ему четвёрку с плюсом за честность. В нём не было карамельных нот, модной пенки и бариста с татуировкой на предплечье, зато он бил в голову уверенно, как бухгалтерский отчёт в конце квартала.
Камилла сидела напротив.
Она сняла нарукавники, но всё равно выглядела так, будто готова в любую минуту вскочить и пойти спасать дом от пожара, клиентки или Жюля. На столе перед ней лежала раскрытая тетрадь расходов. Рядом — маленькая железная коробка с наличными, несколько монет, сложенные расписки и карандаш, заточенный почти до злости.
Маргарита перелистнула страницу.
— Ещё раз, — сказала она. — Поставщик шёлка требует оплату до пятницы.
— Да.
— Поставщик кружева — до понедельника.
— Да.
— Угольщик ждёт уже две недели.
— Он не ждёт, он приходит каждый день и смотрит на меня так, будто я лично украла у него зиму.
— А Жюль за последние три месяца получил от нас… — Маргарита провела пальцем по строкам, — сто восемьдесят семь франков.
Камилла сжала губы.
— Ты не хотела записывать это как долг.
— Прежняя я, видимо, была щедрым человеком.
— Прежняя ты была усталым человеком, которому легче было отдать двадцать франков, чем два часа слушать, как Жюль умирает от позора.
Маргарита подняла взгляд.
— Камилла, такие мужчины не умирают от позора. Они им питаются и растят на нём усы.
У Камиллы дрогнули губы.
— У Жюля нет усов.
— Значит, деньги уходили не туда.
За дверью кто-то тихо фыркнул.
— Жанна! — не оборачиваясь, сказала Камилла.
— Я не подслушиваю! — немедленно отозвался тонкий голос из коридора. — Я просто проходила медленно.
— Проходи быстрее.
— Да, Камилла.
Шаги поспешно удалились.
Маргарита отметила карандашом все строки, связанные с Жюлем. Потом все срочные переделки. Потом заказы, где стоимость ткани почти съедала оплату клиентки.
— У вас нет системы доплат, — сказала она.
Камилла потерла переносицу.
— Есть. В теории.
— Теория умерла от голода. Где практика?
— Практика в том, что если мадам Дюваль хочет изменить лиф, она говорит, что знала тётю Элизу двадцать лет. Если мадам Бертран недовольна рукавом, она напоминает, что рекомендовала нас своей сестре. Если баронесса де Ларош задерживает оплату, она присылает записку с извинением на бумаге такой дорогой, что мне хочется выставить счёт хотя бы за конверт.
Маргарита откинулась на спинку стула.
Вернее, попыталась.
Корсет тут же напомнил, что расслабляться — занятие для аморальных женщин и мягких кресел.
Она выпрямилась обратно и мысленно добавила к списку будущих преобразований: «стул для работы без ощущения, что ты даёшь интервью инквизиции».
— Значит, мы меняем правила, — сказала она.
Камилла посмотрела на неё с опаской.
— Марго, я понимаю, что утро вышло… необычным. И мне нравится, что ты вдруг решила смотреть в книги. Но если мы резко начнём требовать деньги за каждую мелочь, часть клиенток уйдёт.
— Часть должна уйти.
— Что?
— Клиентки, которые приносят убыток, не являются клиентками. Они являются хобби. У нас нет денег на хобби.
Камилла молчала.
Маргарита взяла чистый лист.
— Нам нужны три категории заказов.
— Категории?
— Да. Обычные платья. Срочные заказы. Индивидуальная работа с подбором фасона, цвета и ткани.
— Но мы и так подбираем фасон.
— Нет. Сейчас вы выполняете желания клиентки, её матери, тётки, мужа, иногда соседки, которая пришла за компанию. Подбор — это когда мы сначала выясняем, кто будет носить платье и зачем.
Камилла смотрела на неё всё внимательнее.
— Объясни.
Маргарита потянулась за чашкой, сделала глоток и поморщилась. Кофе остыл, но бодрил уже из принципа.
— Женщина приходит за платьем для приёма. Мы спрашиваем не только цвет и бюджет. Мы спрашиваем: она будет стоять или сидеть? Танцевать? Ехать в экипаже? Ей нужно произвести впечатление на свекровь, жениха, соперницу, кредитора или саму себя? Она хочет казаться моложе, серьёзнее, богаче, тоньше, мягче, опаснее?
Камилла медленно опустила взгляд на лист.
— Опаснее?
— Иногда это самое полезное качество платья.
— Марго…
— Камилла, платье — это не просто ткань. Это сообщение. Женщина входит в комнату раньше, чем успевает открыть рот. Вопрос в том, что именно она сообщает.
Камилла молчала уже совсем иначе.
Не испуганно.
Не настороженно.
А с тем выражением, которое Маргарита хорошо знала по современным совещаниям: человек ещё не согласился, но уже видит, куда можно дойти.
— И за это можно брать больше, — сказала Камилла.
— За это нужно брать больше. Потому что мы продаём не шов. Шов продают все. Мы продаём результат.
— Какой?
— Чтобы женщина посмотрела в зеркало и впервые увидела не чужие ожидания, а себя.
Камилла долго смотрела на неё.
Потом тихо сказала:
— Где ты вчера ударилась головой?
Маргарита улыбнулась.
— О будущее.
— Что?
— Говорю, об усталость.
Камилла взяла карандаш.
— Хорошо. Три категории. Обычные, срочные, индивидуальные.
— И переделки после утверждения оплачиваются отдельно.
— Все?
— Все.
Камилла аккуратно записала, но лицо у неё было такое, будто она подписывает декларацию войны половине Парижа.
— И Жюль? — спросила она.
— Жюль больше не получает ни франка.
— Он придёт.
— Конечно. Такие люди всегда приходят ровно тогда, когда их не звали.
— Он будет давить.
— Пусть попробует.
Камилла нахмурилась.
— Ты не понимаешь. Он умеет быть… неприятным.
Маргарита закрыла тетрадь и положила ладонь сверху.
— Камилла, я двадцать лет работала в моде.
— Что?
— С людьми, — быстро поправилась Маргарита. — С самыми разными людьми. Поверь, мужчина, который тянет деньги у женщины, потому что не умеет проигрывать достойно, — не самый страшный вид хищника. Это даже не хищник. Это моль в дорогом жилете.
Камилла неожиданно улыбнулась.
— Моль в жилете.
— Да. А с молью поступают просто. Перекрывают доступ к шерсти.
Стук в дверь прервал их.
Не осторожный, как у Луизы. Не быстрый, как у Жанны.
Тяжёлый, уверенный, с претензией на право входить без приглашения.
Камилла напряглась так резко, что Маргарита сразу поняла: вот и моль.
Дверь распахнулась.
В кабинет вошёл мужчина лет тридцати пяти. Красивый — если смотреть быстро и не задумываться. Тёмные волосы уложены с лёгкой небрежностью, которая наверняка требовала времени. Усы, как оказалось, всё-таки присутствовали — тонкие, ухоженные, самодовольные. Костюм хороший, но чуть помятый. Манжеты дорогие, но не первой свежести. В петлице цветок. На лице улыбка человека, который заранее простил всем своё появление.
Жюль Лакруа пах табаком, одеколоном, вином и чужими деньгами.
— Моя дорогая кузина, — сказал он, раскидывая руки. — Ты сегодня уже на ногах! Какое счастье. Я всю ночь не спал от беспокойства.
Маргарита посмотрела на него.
Потом на Камиллу.
— Он всегда так входит?
Камилла сухо ответила:
— Обычно громче.
Жюль засмеялся, будто обе сказали что-то очаровательное.
— Камилла, вы жестоки. Марго, дорогая, ты выглядишь бледной. Тебе надо больше отдыхать. Женщина не должна так изнурять себя делами.
— Удивительно, — сказала Маргарита. — А я как раз изучала, кто именно изнуряет меня финансово.
Улыбка Жюля на мгновение дрогнула.
Совсем чуть-чуть.
Опытный.
— Ах, опять эти скучные книги. Камилла совсем тебя замучила цифрами. Моя бедная Марго, тебе нужен воздух, театр, прогулки, хорошее общество.
— И триста франков?
Камилла резко втянула воздух.
Жюль замер.
Потом снова улыбнулся, но уже внимательнее.
— Вчера я был взволнован. Немного преувеличил сложность положения.
— То есть честь подешевела?
— Марго, — мягко укорил он. — Между родственниками не говорят таким тоном.
— Согласна. Между родственниками вообще не просят деньги на карточные долги.
Он прикрыл дверь за собой.
Движение было почти незаметным, но в кабинете сразу стало теснее.
Камилла встала.
— Месье Лакруа, у нас работа.
— Я займу всего минуту.
— Нет, — сказала Маргарита.
Жюль повернулся к ней.
— Что — нет?
— Вы не займёте минуту. Вы уже заняли больше. Камилла, оставь нас.
— Марго…
— Всё хорошо.
Камилла явно не хотела уходить. Но Маргарита посмотрела на неё так, что та поняла: это не просьба из слабости. Это приказ из стратегии.
Камилла вышла.
Дверь за ней закрылась, но Маргарита не сомневалась: за дверью сейчас собралась половина ателье с ушами, достойными оперного театра.
Жюль снял перчатки, не торопясь.
— Я не узнаю тебя сегодня.
— Какое совпадение.
— Прости?
— Ничего. Говорите, зачем пришли.
Он сел без приглашения.
Ошибка.
Маргарита отметила её мысленно.
Мужчина, который садится без приглашения в кабинете женщины, пришёл не просить. Он пришёл брать.
— Дорогая, — начал Жюль мягко, — вчера мы оба были утомлены. Я сказал лишнее. Ты сказала лишнее. Но семья…
— Сколько?
Он моргнул.
— Что?
— Сколько вы должны?
— Марго…
— Не мне. Не рассказывайте красивую версию. Сколько и кому?
Жюль посмотрел на неё чуть дольше, чем требовалось.
В его глазах мелькнуло раздражение. Не обида. Не стыд. Именно раздражение человека, которому вдруг не подали привычное блюдо.
— Это мужские дела.
Маргарита улыбнулась.
— Как удобно. Когда вы проигрываете — мужские. Когда нужно платить — семейные.
Улыбка Жюля исчезла.
— Ты стала резкой.
— Я стала трезвой. Вам непривычно?
Он наклонился вперёд.
— Ты думаешь, можешь вот так просто отвернуться от крови? От имени? От памяти тёти Элизы?
Вот оно.
Память тёти.
Родство.
Вина.
Старая музыка манипулятора.
Маргарита позволила ему договорить. Потом аккуратно открыла тетрадь расходов на нужной странице и повернула к нему.
— Сто восемьдесят семь франков за три месяца.
Он бросил взгляд на строки и поморщился.
— Ты записывала?
— Как видите, теперь да.
— Это унизительно.
— Полностью согласна. Смотреть на это унизительно.
Он резко встал.
— Маргарита.
Вот теперь голос стал другим.
Ни ласки, ни обаятельной ленцы.
Твёрдый, холодный, с тонкой угрозой.
— Ты забываешься.
Маргарита тоже встала.
Это было не очень удобно: корсет, юбка, стул, стол. Но она поднялась медленно и спокойно. В XXI веке она провела достаточно переговоров с мужчинами, которые путали громкость голоса с властью.
— Нет, Жюль. Это вы забылись. Это мой дом. Моё ателье. Мои книги. Мои деньги. И моя работа. Вы пришли сюда без приглашения, сели без разрешения и решили, что родство даёт вам право залезать рукой в кассу.
Он побледнел от злости.
— Ты пожалеешь.
— Вероятно. Женщины вообще часто жалеют: о неудобных туфлях, плохих мужчинах и родственниках, которым дали первый франк.
— Ты не понимаешь, с кем разговариваешь.
— С человеком, который должен уйти.
Пауза стала острой.
За дверью было подозрительно тихо.
Жюль вдруг снова улыбнулся. Плохо. Узко.
— Париж любит сплетни, кузина. Молодая женщина, ведущая ателье, должна беречь репутацию.
Маргарита почувствовала, как внутри поднимается холодная злость.
Не вспышка.
Не крик.
Именно холод.
— А мужчина, проигрывающий деньги, должен беречь пальцы, — сказала она. — Вдруг когда-нибудь придётся работать.
Он сделал шаг к ней.
Она не отступила.
Не потому что не страшно. Страшно было. Тело прежней Маргариты, кажется, помнило, как Жюль умел нависать, говорить тихо, давить, забирать воздух из комнаты почти так же успешно, как корсет из груди.
Но женщина внутри этого тела знала другое.
Страх — это информация.
Не приказ.
— Вы больше не получите денег, — сказала она. — Ни сегодня. Ни завтра. Ни через Камиллу. Ни через жалость. Ни через память тёти. Ни через угрозы. Если у вас долги — продавайте часы, жилет, самолюбие. Хотя последнее, боюсь, переоценено.
Глаза Жюля сузились.
— Ты стала очень смелой.
— Нет. Просто у меня с утра мало воздуха, и я решила не тратить его на вас.
Он смотрел на неё ещё несколько секунд.
Потом поклонился.
Почти красиво.
— Мы ещё поговорим.
— Запишитесь у Камиллы. У нас теперь всё по расписанию.
Жюль резко повернулся, распахнул дверь и вышел.
За дверью мгновенно разлетелись шаги, шорохи и одно очень виноватое «ой» Жанны.
Маргарита медленно опустилась на стул.
Руки чуть дрожали.
Она посмотрела на пальцы и сжала их в кулак.
— Ну что, — сказала она тихо. — Первый паразит уведомлён.
Дверь приоткрылась.
Камилла заглянула внутрь.
— Ты жива?
— Пока да. Но родственник неприятный. Его надо будет утилизировать юридически.
— Что сделать?
— Разобраться, кому он должен. Без сплетен. Без шума. Аккуратно.
Камилла вошла, прикрыла дверь.
— Ты думаешь, он опасен?
Маргарита посмотрела на тетрадь.
— Все люди, которые считают чужие деньги своими, опасны. Просто одни делают это грубо, другие — с цветком в петлице.
Камилла села напротив.
— Я боялась, ты снова уступишь.
— Я тоже.
Это вырвалось честнее, чем Маргарита планировала.
Камилла подняла глаза.
Маргарита быстро закрыла тетрадь.
— Всё. Дальше работа. Где список клиенток?
Камилла не стала давить. За это Маргарита мысленно поставила ей отдельный плюс.
Рабочий день снова закрутился.
Салон ожил.
Пришла мадам Леру — худенькая вдова с тонкими губами, заказавшая тёмное платье для траура, но явно мечтавшая о чём-то, где будет хотя бы намёк на жизнь. Маргарита не стала спорить с приличиями. Она просто предложила ткань не мёртво-чёрную, а глубокую, мягкую, с едва заметным сливовым отливом, который проявлялся только при движении.
— Это не слишком? — испуганно спросила мадам Леру.
— Нет, — ответила Маргарита. — Это не радость. Это достоинство.
Вдова провела пальцами по ткани и вдруг кивнула.
Потом пришли две сестры-близнецы, которым мать хотела одинаковые платья, чтобы «подчеркнуть семейное сходство». Одна сестра была тихая, с мягким лицом и любовью к голубому. Другая — острая, быстрая, с глазами, которым шёл бы зелёный или даже тёмно-золотой. Маргарита предложила один фасон, но разные оттенки и отделку.
Мать сначала возмутилась.
— Но они близнецы!
— Именно поэтому, мадам, — сказала Маргарита. — Их и так путают. Давайте хотя бы платья будут воспитаннее окружающих.
Острая сестра прыснула.
Тихая впервые подняла глаза.
Мать ушла в сомнениях, но заказ оставила.
Ближе к двум часам в ателье стало жарко. Печь в рабочей комнате дышала сухим теплом. Утюг шипел на влажной ткани. Софи резала тёмно-синюю шерсть, и ножницы проходили по столу длинным хищным звуком: шшшрах. Элоиза склонилась над вышивкой «как иней» для Сесиль Бертран; тонкая белая нить ложилась по кремовому шёлку почти незаметно. Жанна бегала между салоном и кухней, успев за час потерять ленту, найти её у себя на плече, перепутать коробки с пуговицами и добыть у булочника свежие булочки в обмен на обещание подшить его жене юбку.
Маргарита впервые вышла во двор.
Просто чтобы вдохнуть.
И чтобы никто не видел, как она на минуту прислонится к стене.
Двор был маленьким, неровным, зажатым между домом, низкой пристройкой и глухой стеной соседнего участка. В углу стояла деревянная лавка. На ней — горшок с розмарином и блюдце с крошками для птиц. Бочка собирала дождевую воду. У стены росла сирень, и хотя цветов ещё не было, от влажных веток уже пахло зелёной весной.
Над крышами тянулись облака.
Где-то за домом стучали копыта. Из кухни тянуло луком, маслом и супом. В рабочей комнате смеялась Жанна. Камилла что-то строго выговаривала поставщику у входа. Жизнь шла.
Не её.
Но уже вокруг неё.
Маргарита положила ладонь на стену. Камень был холодный, шероховатый. Под пальцами ощущалась каждая неровность.
Она вдруг очень ясно вспомнила свой кабинет.
Стекло.
Стол.
Лампа.
Телефон.
Клэр.
Мать.
Современный Париж.
Всё было так далеко, что казалось не прошлой ночью, а другой жизнью, которая приснилась кому-то более уверенной женщине.
Горло сжалось.
Маргарита запретила себе плакать.
Не потому что нельзя.
А потому что если она начнёт сейчас, то не сможет быстро остановиться, а у неё в три часа примерка мадам Дюваль и вопрос по поставщику батиста.
— Прекрасно, Лакруа, — прошептала она. — Даже в прошлом у тебя расписание важнее нервного срыва.
Дверь во двор скрипнула.
На пороге появилась Камилла.
В руках у неё была тарелка с супом и кусок хлеба.
— Я так и знала, — сказала она.
Маргарита выпрямилась.
— Что?
— Что ты попытаешься заменить обед воздухом и высокомерием.
— Воздуха мало. Высокомерие питательное.
Камилла подошла и сунула ей тарелку.
— Ешь.
— Ты всегда так командуешь?
— Только когда ты ведёшь себя как упрямая коза в красивом платье.
Маргарита взяла тарелку.
Суп был простой: лук, картофель, немного зелени, тонкий запах лаврового листа. Горячий пар поднялся к лицу. Хлеб был вчерашний, но поджаренный на плите, с хрустящим краем.
Она села на лавку.
Камилла рядом.
Некоторое время они молча ели.
Это молчание было странно уютным. Не пустым. Не неловким. Рабочим, уставшим, женским.
— Ты правда хочешь говорить о белье вечером? — спросила Камилла наконец.
— Да.
— При всех?
— Особенно при всех.
— Марго, это… непривычно.
— Камилла, привычное довело нас до того, что женщина не может сама нормально сесть на стул.
Камилла усмехнулась.
— Ты сегодня с утра воюешь со стульями.
— Я воюю не со стульями. Я воюю с системой, которая делает из стула испытание.
— Звучит опасно.
— Всё полезное сначала звучит опасно.
Камилла отломила кусок хлеба.
— Ты хочешь шить неприличное бельё?
— Я хочу шить удобное бельё.
— Разница?
— Огромная. Неприличное — это когда видят чужие люди. Удобное — это когда женщина не мечтает снять с себя половину гардероба и сжечь в саду.
Камилла задумалась.
— Корсет всё равно нужен.
— Иногда. Не всегда. Не такой. Не так туго. Не для всех случаев. И не как тюрьма с кружевом.
— А панталоны?
Маргарита посмотрела на неё.
— Панталоны будут первыми.
Камилла тихо рассмеялась.
— Бедные панталоны.
— Не жалей врага.
После обеда Маргарита решила выйти на улицу.
Не далеко. Только до ближайшей лавки тканей и галантереи, с Камиллой и Жанной. Ей нужно было увидеть район, понять цены, качество, людей, ритм. Камилла сначала возражала, что после обморока Маргарите лучше оставаться дома, но Маргарита посмотрела на неё так, что возражение свернулось и ушло умирать в угол.
На улицу она вышла в шляпе.
Это тоже было отдельным переживанием.
Шляпа оказалась светло-серой, с тёмной лентой и маленьким искусственным цветком сбоку. Красивая, аккуратная, но прикреплялась шпильками так, будто должна была выдержать не прогулку, а артиллерийский обстрел. Жанна помогала с такой серьёзностью, будто водружала корону.
— Если эта конструкция упадёт, — сказала Маргарита, — я не буду её поднимать. Пусть живёт своей жизнью.
— Шляпы не живут своей жизнью, мадемуазель, — сказала Жанна.
— Ты мало знаешь о моде, Жанна.
Улица встретила их шумом.
Маргарита остановилась на пороге ателье и на несколько секунд просто смотрела.
Дом действительно стоял не в самом центре, а в спокойном, достаточно приличном районе на западной окраине Парижа, недалеко от больших зелёных пространств, где воздух был мягче, чем в тесных кварталах. Улица шла слегка под уклон. Дома — кремовые, серые, светло-жёлтые, с балконами, ставнями, коваными решётками и лавками на первых этажах. Где-то висела вывеска булочной с золотым кренделем. Дальше — молочная лавка, шляпница, аптекарь, маленькая книжная лавка, где в витрине стояли романы, открытки и альбомы с видами Парижа.
По мостовой ехали экипажи, телеги, один громыхающий автомобиль, от которого лошадь у булочной шарахнулась и получила от хозяина обиженное «ну что ты, старая дура». Женщины шли в длинных юбках, мужчины в шляпах, мальчишки носились между прохожими с газетами. От булочной пахло свежим хлебом и карамелизованным сахаром. От конюшни за углом — навозом и сеном. От аптекаря — спиртом, травами и чем-то горьким. Над всем этим лежала влажная весенняя прохлада.
Маргарита вдохнула.
Корсет снова не дал сделать это полноценно.
Она мрачно посмотрела вниз.
— Я тебя запомнила.
Камилла проследила её взгляд.
— Ты разговариваешь с платьем?
— С врагом внутри платья.
Жанна захихикала.
Они пошли к галантерейной лавке.
Идти в этой одежде по улице оказалось сложнее, чем по дому. Нужно было следить за подолом, лужами, камнями, прохожими, экипажами, шляпой и собственным лицом, потому что приличная женщина, как выяснилось, не должна была выглядеть так, будто мысленно реформирует всё мироздание.
Маргарита быстро поняла, почему женщины ходили медленнее.
И почему мужчины, вероятно, считали их «созданиями нежными и неспешными».
Попробовали бы сами пересечь улицу в юбке, которая собирает влажную грязь, в обуви на тонкой подошве, с талией, сжатой как договор с плохими условиями.
У галантерейщика звякнул колокольчик.
Внутри лавка была узкой, длинной и восхитительно тесной. Полки до потолка. Коробки с лентами, кружевом, пуговицами, крючками, пряжками, тесьмой. Стеклянные банки с перламутровыми пуговицами. Катушки ниток всех оттенков — от сливочного до чернильного. Пахло деревом, пылью, крахмалом, бумагой и металлической фурнитурой.
Хозяин, сухой мужчина с аккуратной бородкой, поклонился.
— Мадемуазель Лакруа. Мадемуазель Ренар. Чем могу служить?
Маргарита провела взглядом по полкам.
— Нам нужны крючки меньшего размера, мягкая тесьма, хороший батист и образцы трикотажа.
Хозяин моргнул.
— Трикотажа?
Камилла тоже посмотрела на неё.
Маргарита спокойно улыбнулась.
— Да. Тонкого. Не чулочного. Мне нужны образцы полотна.
— Для белья? — осторожно спросил галантерейщик.
— Для экспериментов.
Мужчина явно не понял, но слово «эксперименты» ему не понравилось. Впрочем, деньги нравились больше.
Он достал несколько образцов: хлопковое полотно, тонкий батист, мягкую фланель, несколько видов ленты, крючки, пуговицы.
Маргарита трогала всё.
Медленно.
Пальцами, костяшками, внутренней стороной запястья. Так проверяют не только качество, но и поведение ткани на коже. Камилла наблюдала за ней молча. Жанна вертела головой по лавке, явно страдая от желания потрогать всё сразу.
Батист был хорош.
Тонкий, но не слишком прозрачный. Чистый. Прохладный. Для сорочек подойдёт.
Фланель мягкая, но слишком тёплая.
Тесьма грубовата.
Крючки тяжеловаты.
Трикотаж оказался совсем не тем, что Маргарита хотела, но интересным. Плотный, с упругостью, грубее современных материалов, но живой. Не чудо, не спасение, но направление.
Она взяла образцы.
— Сколько?
Галантерейщик назвал сумму.
Камилла едва заметно напряглась.
Маргарита посмотрела на хозяина.
— Месье, вы назвали цену для женщины, которая торопится, или для ателье, которое будет возвращаться?
Он замер.
Потом улыбнулся уже иначе.
— Мадемуазель Лакруа, качество…
— Качество я держу в руках. Оно хорошее. Не великолепное. Батист достойный, но не редкий. Тесьма грубовата. Крючки придётся дорабатывать. Трикотаж интересный, но залежался, потому что ваши клиентки не знают, что с ним делать.
Камилла медленно повернула к ней голову.
Галантерейщик открыл рот.
Маргарита положила образцы на прилавок.
— Давайте так. Вы снижаете цену на образцы и даёте мне список поставщиков полотна. Если мои эксперименты окажутся удачными, я вернусь за партией. Если нет — вы всё равно продали то, что лежало без движения.
Мужчина прищурился.
— Вы стали деловой женщиной, мадемуазель.
— Нет, месье. Просто перестала быть удобной.
Жанна за её спиной издала тихий звук, похожий на подавленный восторг.
Галантерейщик уступил.
Не сильно.
Но уступил.
Когда они вышли из лавки, Камилла молчала почти до самого ателье.
Потом сказала:
— Ты торговалась.
— Да.
— С месье Гарнье.
— Он переживёт.
— Ты раньше ненавидела торговаться.
— Я многое раньше делала неправильно.
— Это пугает.
Маргарита посмотрела на неё.
— Что именно?
Камилла не сразу ответила.
Они шли мимо булочной. В окне пекарь выкладывал на противень румяные булочки с сахаром. Жанна замедлилась так выразительно, что Камилла, не глядя, сказала:
— Нет.
— Я ничего не сказала!
— Ты подумала громко.
Маргарита внезапно свернула к булочной.
— Возьмём.
Камилла всплеснула руками.
— Марго, мы только что считали долги.
— Именно поэтому купим шесть булочек. Команда, которой собираются объявить войну панталонам, заслужила сахар.
Жанна посмотрела на неё так, будто готова была прямо тут поклясться в вечной верности.
Булочки оказались горячими, мягкими, пахнущими маслом, корицей и детством, которого у Маргариты в этом веке не было, но тело почему-то откликнулось на запах знакомой радостью.
В ателье их встретили как победителей.
Не из-за образцов.
Из-за булочек.
Софи строго сказала, что есть над тканью нельзя, но сама взяла самую румяную. Элоиза улыбнулась и отложила вышивку. Луиза принесла кофе. Камилла пыталась выглядеть недовольной расходами, но сахарная крошка на её губе разрушала образ.
На несколько минут в рабочей комнате стало почти празднично.
Женщины ели, смеялись, обсуждали мадам Бертран, месье Гарнье, Жюля, шляпу Маргариты и ужасное перо на шляпе женщины, которая проходила мимо ателье.
Маргарита сидела у окна с булочкой в руке и вдруг поняла: именно так рождается команда.
Не приказом.
Не зарплатой.
Не красивым лозунгом.
А моментами, когда люди впервые чувствуют: их труд видят, их голод замечают, их смех не мешает делу, а делает его живым.
И вечером, когда последняя клиентка ушла, когда ставни в салоне закрыли, когда на улице зажглись фонари, а в доме запахло горячим утюгом, воском и ужином, Маргарита велела принести выкройки белья.
Софи положила на большой стол стопку пожелтевших бумажных лекал.
Элоиза принесла несколько старых сорочек.
Луиза — свежие панталоны, аккуратно выстиранные и сложенные.
Жанна — корсет, который держала двумя пальцами, будто он мог укусить.
Камилла стояла у стола, скрестив руки.
— Ну? — сказала она. — Что именно ты хочешь сделать?
Маргарита сняла перчатки.
Провела ладонью по первому лекалу.
Бумага была тонкой, шершавой, с пометками тёти Элизы. Чужой опыт, чужие правила, чужое представление о приличии.
За окнами шумел вечерний Париж.
В комнате ждали пять женщин.
Маргарита подняла глаза.
— Для начала, — сказала она, — мы перестанем считать, что бельё должно быть наказанием за рождение женщиной.
Жанна тихо ахнула.
Софи нахмурилась, но не ушла.
Элоиза покраснела, но смотрела на стол.
Камилла медленно выдохнула.
— Марго…
— Нет, Камилла. Слушайте все. Я не предлагаю неприличие. Я предлагаю здравый смысл. Сорочка должна защищать кожу от платья, а не превращать женщину в свёрток. Панталоны должны быть удобными, а не изображать занавески в трауре по вкусу. Корсет, если он нужен, должен поддерживать, а не душить. И самое главное — женщина должна иметь возможность одеться быстрее, чем за время, за которое можно заключить международный договор.
Луиза закрыла рот ладонью.
Жанна прошептала:
— Международный что?
— Неважно, — быстро сказала Маргарита. — Длинный договор.
Софи взяла панталоны и разложила их на столе.
— А как иначе?
Вот.
Самый важный вопрос.
Не «нельзя».
Не «неприлично».
А «как».
Маргарита почувствовала, как внутри загорается то самое чувство, ради которого она когда-то терпела все совещания, истерики, бюджеты и ночи перед показами.
Начало работы.
Настоящей.
Она взяла карандаш.
— Сейчас покажу.
И провела первую линию на старом лекале.
Не слишком смелую.
Не революционную.
Пока — только разумную.
Убрать лишний объём.
Смягчить край.
Перенести завязки.
Изменить посадку.
Сделать шаг не в будущее сразу, а к завтрашнему утру, в котором хотя бы одной женщине станет легче двигаться.
Камилла смотрела на линию.
Софи наклонилась ближе.
Элоиза коснулась ткани пальцами.
Жанна перестала дышать от восторга.
Луиза прошептала:
— А так правда можно?
Маргарита улыбнулась.
За весь день — впервые почти спокойно.
— Милая, — сказала она. — Мы ещё только начинаем.
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Утро в ателье начиналось не со звонка будильника.
Оно начиналось со звуков.
Сначала где-то далеко, за ещё сонными крышами Парижа, прокатывался глухой перестук колёс по влажной мостовой. Затем начинали перекликаться торговцы. Где-то хлопали ставни. Кто-то ругался на лошадь, лошадь в ответ громко фыркала, словно была совершенно не согласна с обвинениями.
Дом медленно просыпался вместе с городом.
Из кухни тянуло ароматом свежего хлеба, сливочного масла и крепкого кофе.
Из мастерской — горячим утюгом, нагретым металлом и новой тканью.
Маргарита открыла глаза за несколько секунд до того, как в дверь тихонько постучала Луиза.
— Мадемуазель?
— Входите.
Сегодня проснуться было легче.
Не потому, что происходящее стало менее безумным.
Нет.
Просто человеческая психика обладала удивительной способностью принимать даже невозможное, если выбора всё равно не оставалось.
Она уже не ждала увидеть возле кровати телефон.
Не искала взглядом выключатель.
Не пыталась вспомнить, где оставила ноутбук.
Теперь её взгляд автоматически остановился на высоком окне, за которым серело французское утро.
На фарфоровом кувшине.
На тяжёлых шторах.
На деревянном полу.
На платье, аккуратно приготовленном на кресле.
— Доброе утро, — сказала Луиза.
— Оно ещё не решило, доброе оно или нет.
Девушка улыбнулась.
Совсем немного.
Маргарита заметила это и мысленно улыбнулась сама.
Луиза постепенно переставала её бояться.
Это было хорошо.
Страх никогда не делает работу лучше.
---
Через полчаса Маргарита уже стояла перед большим столом в мастерской.
Вокруг лежали вчерашние лекала.
Несколько новых листов плотной бумаги.
Линейка.
Карандаш.
Образцы батиста.
Тесьма.
Нитки.
Софи держала в руках старые панталоны так, словно перед ней находился исторический документ.
Жанна — с нескрываемым любопытством.
Элоиза осторожно раскладывала кусочки ткани.
Камилла стояла чуть поодаль, скрестив руки.
— Ну? — спросила она.
— Начнём.
Маргарита взяла старое лекало.
Несколько секунд молча изучала линии.
Красиво.
Аккуратно.
Профессионально.
И совершенно неудобно.
— Видите вот это место?
Она провела карандашом.
— Здесь лишняя ширина.
— Но так принято, — сказала Софи.
— А удобно?
— ...
Софи задумалась.
Очень серьёзно.
Потом неожиданно призналась:
— Нет.
— Отлично. Значит, будем думать не о том, как принято. А о том, как удобно.
Она ещё раз провела линию.
— Здесь уменьшаем объём.
— Здесь переносим завязки.
— Здесь делаем мягче посадку.
Жанна осторожно подняла руку.
— А если клиентка скажет, что так нельзя?
Маргарита посмотрела на неё.
— Тогда мы спросим.
— Что?
— Она хочет быть красивой...
Маргарита сделала маленькую паузу.
— ...или счастливой?
В комнате стало тихо.
Очень тихо.
Даже утюг перестал шипеть.
---
Работа захватила всех.
Карандаши скрипели по бумаге.
Софи уже что-то пересчитывала.
Элоиза раскладывала ткань.
Камилла неожиданно сама начала предлагать изменения.
— Если убрать лишнюю сборку...
— ...то расход ткани уменьшится...
Маргарита подняла голову.
— Именно.
Камилла замолчала.
Потом усмехнулась.
— Не смотри так.
— Как?
— Как будто я только что самостоятельно научилась читать.
Маргарита рассмеялась.
— Нет.
— Тогда почему?
— Потому что ты сейчас думаешь как управляющая.
Камилла впервые немного покраснела.
---
— Мадемуазель!
Жанна буквально влетела в мастерскую.
Щёки раскраснелись.
Дышала она так, словно бежала всю улицу.
— Что случилось?
— Они приехали!
— Кто?
— Из фабрики де Бомонов!
В комнате сразу стало заметно тише.
Даже Камилла удивлённо подняла голову.
— Здесь?
— Да!
— Зачем?
— Не знаю!
Жанна почти подпрыгивала.
— Говорят... новый управляющий осматривает лучшие ателье района...
Маргарита спокойно положила карандаш.
— И?
— И...
Жанна сглотнула.
— Говорят... вместе с госпожой Изабель...
При одном имени Камилла тихо простонала.
— О нет...
— Кто такая Изабель?
Камилла посмотрела на Маргариту так, словно заранее ей сочувствовала.
— Госпожа Изабель де Бомон.
— И?
— Если она зашла в дом...
Камилла сделала выразительную паузу.
— ...значит, через пять минут ты узнаешь всё, что в тебе неправильно.
— Какая полезная женщина.
— Нет.
Камилла покачала головой.
— Очень опасная.
---
Маргарита подошла к окну.
На улице остановился тёмный экипаж.
Лошади были великолепны.
Чёрные.
Высокие.
Ухоженные.
Лакированные колёса отражали утренний свет.
Кучер уже спрыгнул вниз.
Открыл дверцу.
Сначала появилась мужская рука.
Большая.
Сильная.
Без единого лишнего движения.
Затем...
Он вышел.
Маргарита замерла.
Высокий.
Значительно выше большинства мужчин на улице.
Широкие плечи.
Дорогой тёмный костюм сидел так идеально, словно его не шили — он просто родился вместе с этим мужчиной.
Белоснежный воротничок.
Тёмный галстук.
Чёрные кожаные перчатки.
Никакой вычурности.
Никаких драгоценностей.
Всё настолько дорого и безупречно, что богатство переставало бросаться в глаза.
Он снял перчатку.
Поправил манжету.
Совершенно спокойно.
Без суеты.
Без желания понравиться.
На солнце коротко блеснули тёмные волосы.
Почти чёрные.
Лёгкая небрежность делала его ещё опаснее.
Он поднял голову.
И Маргарита впервые увидела его глаза.
Чёрные.
Настолько тёмные, что казались бездонными.
Спокойные.
Холодные.
Внимательные.
Это был взгляд человека, который привык сначала замечать всё вокруг, а уже потом говорить.
У неё неожиданно пересохло во рту.
«Господи...»
Мысль вспыхнула сама собой.
«Если бы в моём времени мужчины выглядели вот так...»
Она даже не закончила фразу.
Потому что мужчина едва заметно повернул голову.
Их взгляды встретились.
Всего на одно мгновение.
Но этого оказалось достаточно.
По позвоночнику Маргариты медленно пробежали мурашки.
Без всяких причин.
Без единого слова.
Только один взгляд.
Спокойный.
Глубокий.
Холодный.
Такой взгляд невозможно было сыграть.
Это был мужчина, который слишком многое видел.
И слишком редко ошибался.
Маргарита вдруг поймала себя на совершенно несвойственной ей мысли.
«Чёрт... какой красивый...»
А затем...
Из экипажа появилась ещё одна фигура.
Женщина.
Высокая.
Безупречно прямая.
В элегантном платье цвета тёмной слоновой кости.
В огромной шляпе.
В дорогих перчатках.
Даже то, как она поставила ногу на мостовую, выглядело так, будто весь Париж обязан был благодарить её за оказанную честь.
Она подняла голову.
Оценила фасад ателье.
Окно.
Вывеску.
И только потом — Маргариту.
Лицо женщины оставалось удивительно красивым.
Но...
Тонкие губы.
Холодный взгляд.
Подбородок, который явно не привык слышать слово «нет».
Маргарита мысленно вздохнула.
«Спасибо, Вселенная...»
«А я уже почти поверила, что чудеса существуют.»
Она ещё раз посмотрела на мужчину.
Потом на женщину.
Потом снова на мужчину.
И окончательно поняла.
«Ну конечно...»
«К комплекту прилагается мать...»
Камилла тихо подошла к окну.
Проследила за её взглядом.
И еле слышно произнесла:
— Начинается...
В дверь ателье уже звякнул колокольчик.

С удовольствием продолжаю без повторов, с акцентом на первую словесную дуэль.

Составление текстов

Колокольчик над дверью прозвенел мягко, почти деликатно.

Но в мастерской сразу стало тихо.

Софи машинально отложила ножницы.

Элоиза выпрямилась.

Жанна так резко перестала двигаться, что чуть не уронила коробку с катушками.

Даже Камилла едва заметно расправила плечи.

В салон первой вошла женщина.

Неторопливо.

Так входят люди, которые никогда не сомневаются, что их будут ждать.

Её платье было сшито безукоризненно. Плотный кремовый шёлк мягко облегал высокую стройную фигуру, не позволяя себе ни одной случайной складки. На груди поблёскивала старинная брошь с жемчугом, на тонких пальцах — всего одно кольцо. Никакой кричащей роскоши.

Именно поэтому каждая деталь стоила маленькое состояние.

Шляпа с широкими полями оттеняла красивое лицо.

Красивое…

Если не смотреть в глаза.

А глаза были ледяными.

Не злыми.

Не высокомерными.

Хуже.

Оценивающими.

Маргарита прекрасно знала такой взгляд.

Когда человек за три секунды уже вынес приговор, а теперь лишь ищет подтверждение собственной правоты.

За женщиной вошёл мужчина.

И салон словно стал теснее.

Он двигался бесшумно.

Высокий.

Широкоплечий.

Не сутулился ни на миллиметр.

Тёмный костюм подчёркивал фигуру, но не выглядел вычурно. Белоснежная рубашка, дорогие часы на цепочке, идеально начищенные ботинки.

От него пахло дорогой кожей, свежеструганным кедром, лёгким табаком и холодным весенним воздухом.

Запах был мужским.

Спокойным.

Никакой сладости.

Маргарита неожиданно поймала себя на том, что этот аромат ей нравится.

Очень.

Она тут же мысленно одёрнула себя.

«Не хватало ещё нюхать незнакомцев.»

Но взгляд всё равно возвращался к нему.

Тёмные волосы.

Жёсткая линия подбородка.

Небольшая тень щетины.

И глаза…

Такие чёрные, что казались почти бездонными.

В них не было ни капли суеты.

Он не рассматривал помещение.

Он анализировал его.

Маргарита знала этот взгляд.

Так смотрят руководители.

Военные.

Следователи.

Люди, привыкшие замечать мелочи.

На долю секунды их глаза встретились снова.

И у неё внутри что-то совершенно нелепо дрогнуло.

Не сердце.

Нет.

Скорее самолюбие.

Такое чувство возникает, когда неожиданно встречаешь равного.

— Доброе утро, — первой заговорила Маргарита.

Женщина медленно перевела взгляд на вывеску над стойкой.

Потом снова на неё.

— Значит, вы и есть мадемуазель Лакруа.

Голос оказался таким же, как взгляд.

Спокойным.

Безупречно воспитанным.

И слегка холоднее февральского дождя.

— Совершенно верно.

— Наслышана.

«Началось…»

Маргарита мысленно усмехнулась.

— Надеюсь, хорошее.

— Смотря кто рассказывал.

— Очень дипломатичный ответ.

— Возраст учит осторожности.

Маргарита улыбнулась.

— Иногда возраст учит подозревать окружающих раньше времени.

Женщина чуть приподняла подбородок.

— Любопытно.

Камилла уже поняла, что происходит.

Две кошки.

Одна территория.

И ни одна не собирается уступать.

Жанна стояла за дверью мастерской и смотрела огромными глазами.

Софи тихонько ткнула её локтем.

— Не глазей.

— Я не глазею.

— Тогда рот закрой.

Жанна поспешно захлопнула рот.

Мужчина всё это время молчал.

Но Маргарита ощущала его взгляд почти физически.

Не тяжёлый.

Не наглый.

Он просто наблюдал.

Словно пытался понять, почему вместо ожидаемой скромной портнихи перед ним стоит женщина, которая разговаривает с его матерью так, будто они знакомы много лет.

— Позвольте представиться, — произнесла дама. — Изабель де Бомон.

— Маргарита Лакруа.

— Это мой сын.

Она слегка повернулась.

— Александр.

Он едва заметно наклонил голову.

Без жеманства.

Без театральной галантности.

Просто знак уважения.

— Мадемуазель.

Голос оказался низким.

Спокойным.

Таким, что хотелось попросить его говорить чуть дольше.

Маргарита мысленно закатила глаза.

«Соберись.»

Она ответила лёгким кивком.

— Месье.

Изабель внимательно наблюдала за этой короткой сценой.

Слишком внимательно.

— Мы приехали посмотреть вашу работу.

— Тогда вы по адресу.

— Посмотрим.

— Обязательно.

Опять короткая пауза.

Та самая.

Когда обе стороны улыбаются.

И обе прекрасно понимают, что уже начали поединок.

Изабель первой направилась к манекену с почти готовым платьем.

Она не торопилась.

Провела рукой по ткани.

Осмотрела строчку.

Подняла кружево к свету.

Маргарита отметила это сразу.

Женщина действительно разбиралась.

Это не была праздная богатая дама.

Она знала ткани.

Очень хорошо.

— Неплохая работа.

— Благодарю.

— Хотя линия плеча могла быть мягче.

Маргарита подошла ближе.

— Могла.

Изабель удивлённо посмотрела на неё.

Явно ожидала оправданий.

— Но тогда эта клиентка казалась бы шире, — спокойно продолжила Маргарита. — У неё тяжёлые бёдра и узкие плечи. Пришлось уравновешивать силуэт.

Изабель снова посмотрела на платье.

Теперь уже иначе.

Молчание длилось несколько секунд.

— Верно.

Жанна чуть не ахнула.

Камилла вообще перестала понимать происходящее.

Изабель только что...

Согласилась?

Очень странно.

Но уже через мгновение стало понятно, что лёгкой победы не будет.

— Правда, — произнесла Изабель, — я бы всё равно выбрала другую ткань.

— Конечно.

— Конечно?

— Именно поэтому у нас разные ателье.

В мастерской стало так тихо, что было слышно, как где-то наверху скрипнула половица.

Жанна медленно перевела взгляд на Камиллу.

Та только прикрыла глаза.

«Марго...»

Изабель очень медленно повернулась к Маргарите.

На её губах появилась почти незаметная улыбка.

— Вы всегда отвечаете столь прямо?

— Только тогда, когда меня спрашивают честно.

— А если не честно?

— Тогда отвечаю ещё прямее.

На этот раз Александр не удержался.

Самый уголок его губ едва заметно дрогнул.

Настолько быстро, что любой другой этого бы не заметил.

Но Маргарита заметила.

И почему-то внутри стало удивительно тепло.

Изабель тоже это увидела.

И мысленно сделала ещё одну отметку.

«Интересно…»

Она неспешно двинулась дальше по салону.

Остановилась возле стола, где лежали вчерашние лекала.

Среди них случайно оказался новый вариант, который Маргарита начала рисовать вечером.

Изменённые панталоны.

Изабель взяла лист.

Несколько секунд внимательно рассматривала.

Потом подняла глаза.

— Это не похоже на привычный крой.

Маргарита внутренне улыбнулась.

«Вот теперь действительно начинается.»

— Потому что это не привычный крой.

— Вы решили изменить бельё?

— Пока только думаю.

— Зачем?

Маргарита спокойно выдержала её взгляд.

— Потому что женщина заслуживает возможности свободно двигаться.

Изабель чуть прищурилась.

— Очень смелое заявление.

— Разве?

— Женщина всегда чем-то жертвует ради красоты.

— Согласна.

— Значит?

— Только жертва должна быть добровольной, а не обязательной.

Повисла тишина.

Александр впервые перевёл взгляд с матери на Маргариту.

И уже не просто наблюдал.

Ему действительно стало интересно.

Изабель аккуратно положила лекало обратно.

— Любопытная мысль.

— Спасибо.

— Не благодарите.

Она улыбнулась.

Без тепла.

— Я ещё не решила, нравится ли она мне.

Маргарита ответила такой же улыбкой.

— А я ещё не ставила перед собой такой задачи.

В мастерской кто-то очень тихо выдохнул.

Кажется, Жанна забыла, что всё это время не дышала.

Александр опустил взгляд, скрывая новую, почти незаметную улыбку.

Похоже, впервые за очень долгое время он видел человека, который не пытался понравиться его матери.

И именно это оказалось неожиданно притягательным.

В салоне снова стало тихо.
Но это уже была другая тишина.
Не неловкая.
Не напряжённая.
Она звенела, словно тонкая струна, натянутая между двумя сильными характерами.
Маргарита смотрела на Изабель и мысленно усмехалась.
«Опасная.»
Нет, не потому, что богатая.
И даже не потому, что привыкла командовать.
Опасными всегда были люди, которые сначала слушали, а уже потом наносили удар.
Такие никогда не повышали голос.
Не устраивали истерик.
Не размахивали руками.
Они просто задавали один вопрос за другим, пока собеседник сам не начинал путаться в собственных ответах.
Очень знакомый стиль.
В двадцать первом веке Маргарита сама не раз пользовалась подобным приёмом на переговорах.
«Значит, будем играть по тем же правилам...»
Изабель тем временем медленно прошлась вдоль длинного стола.
Её пальцы легко касались ткани.
Она не мяла материал.
Не теребила кружево.
Она чувствовала переплетение нитей кончиками пальцев.
«Она действительно понимает ткани.»
Эта мысль неожиданно понравилась Маргарите.
Если противник умён, победа становится интереснее.
А если однажды перестанет быть противником...
Маргарита тут же мысленно оборвала себя.
«Не забегай вперёд.»
Пока эта женщина мечтает найти в тебе хоть одну ошибку.
Изабель остановилась возле рулона тёмно-синего шёлка.
— Французский?
— Лионский.
— Хорошая партия.
— Согласна.
— Дорогая.
— Именно поэтому расход контролирую лично.
Изабель бросила короткий взгляд на Камиллу.
— Контролируете?
Камилла уже открыла рот, собираясь ответить, но Маргарита спокойно произнесла:
— Последние два дня — да.
— Всего два дня?
— Иногда достаточно одного дня, чтобы понять, где утекают деньги.
Изабель едва заметно подняла бровь.
— И где же?
— Обычно не в ткани.
Она выдержала небольшую паузу.
— А в человеческих слабостях.
На этот раз взгляд Изабель стал внимательнее.
Очень внимательным.
Она услышала больше, чем было сказано.
— Любопытная мысль.
— Практика.
— Для вашего возраста у вас слишком... зрелые выводы.
Маргарита улыбнулась.
— Спасибо. Мне часто говорят, что я родилась сразу уставшей.
Жанна едва не прыснула со смеху.
Софи быстро наступила ей на ногу.
— Ай...
— Тише.
Александр продолжал молчать.
Он словно вообще не участвовал в разговоре.
Но именно это и цепляло.
Маргарита несколько раз ловила его взгляд.
Он не изучал её лицо.
Не оценивал фигуру.
Не рассматривал платье.
Он наблюдал за тем, как она разговаривает.
Как держит плечи.
Как меняется выражение её глаз.
Как реагирует на мать.
«Чёрт...»
Маргарита мысленно вздохнула.
«Да перестань ты смотреть таким взглядом...»
Потому что стоило ему поднять глаза, как она неожиданно вспоминала, что вообще-то является женщиной.
Очень давно такого не случалось.
В её времени мужчины производили впечатление максимум дорогими автомобилями, громкими обещаниями и фотографиями из спортзала.
Этот ничего не демонстрировал.
Он просто стоял.
И этого было достаточно.
Изабель неожиданно остановилась возле большого окна.
— Александр.
Он подошёл.
— Посмотри.
Она указала на платье, над которым утром работала Элоиза.
— Что скажешь?
Маргарита перевела взгляд на него.
Интересно.
Он действительно разбирается?
Александр подошёл ближе.
Несколько секунд молча рассматривал работу.
Потом неожиданно провёл ладонью не по кружеву...
А по внутреннему шву.
Маргарита сразу заметила это движение.
«Вот это уже интересно...»
Большинство мужчин вообще не поняли бы, куда смотреть.
Он же сразу выбрал самое важное место.
— Хорошая обработка, — спокойно сказал он.
— Но?
Изабель улыбнулась.
— Я знала, что будет "но".
— Стежок можно сделать плотнее на участке возле талии.
Маргарита подошла ближе.
Посмотрела.
И через несколько секунд медленно кивнула.
Он был прав.
Совершенно прав.
Настолько незначительная деталь, что девять человек из десяти никогда её не заметили бы.
Но при постоянной носке именно там ткань действительно могла начать расходиться быстрее.
Маргарита подняла глаза.
— Хорошее замечание.
Александр спокойно встретил её взгляд.
— Спасибо.
— Вы работаете с тканями?
— Иногда.
Изабель тихо усмехнулась.
— Иногда?
Она посмотрела на Маргариту.
— Сын провёл почти четыре года на фабриках.
Не в кабинетах.
Именно в цехах.
Маргарита удивилась совершенно искренне.
— Правда?
Изабель кивнула.
— Он настоял.
Сказал, что не имеет права руководить людьми, пока не научится делать их работу собственными руками.
Маргарита медленно перевела взгляд на Александра.
«Вот это уже серьёзно...»
Она невольно представила его среди огромных ткацких станков.
Без дорогого пиджака.
В простой рубашке с закатанными рукавами.
Сильные руки.
Запах древесины.
Хлопка.
Машинного масла.
Эта картина возникла в голове настолько ярко, что Маргарита едва заметно улыбнулась.
Александр сразу уловил перемену.
— Что?
Она покачала головой.
— Представила одну картину.
— Приятную?
— Пока не решила.
Изабель посмотрела то на сына, то на Маргариту.
Очень внимательно.
Но ничего не сказала.
— Раз уж вы интересуетесь удобством, — произнесла она спустя мгновение, — покажите ваши новые лекала.
Маргарита без колебаний достала листы.
Теперь скрывать уже не было смысла.
Изабель разложила их на столе.
Несколько минут внимательно изучала.
Потом взяла карандаш.
— Здесь уменьшили объём.
— Да.
— Здесь изменили направление долевой.
— Да.
— А здесь...
Она неожиданно улыбнулась уголками губ.
— Очень дерзкое решение.
— Благодарю.
— Это был не комплимент.
— А прозвучало как комплимент.
Жанна снова отвернулась, пряча смех.
Изабель покачала головой.
— Вы невозможная женщина.
— Не спорю.
— Вас трудно переубедить?
— Если человек приводит сильные аргументы — легко.
— А если нет?
— Тогда это становится его личной проблемой.
На этот раз Александр тихо рассмеялся.
Не громко.
Всего несколько секунд.
Но его смех оказался неожиданно глубоким и тёплым.
Совсем не таким холодным, как взгляд.
Маргарита поймала себя на том, что ей хочется услышать его ещё раз.
«Вот ведь...»
Она сердито посмотрела на собственные мысли.
«Мы знакомы десять минут.»
«Соберись.»
Изабель, разумеется, ничего не упустила.
Она слишком хорошо знала сына.
За последние годы она почти не видела, чтобы он смеялся рядом с незнакомыми людьми.
А сейчас...
Всего одна портниха.
И уже второй раз за встречу.
Очень странно.
Очень...
Любопытно.
Она аккуратно сложила лекала.
— Что ж...
Маргарита спокойно ждала продолжения.
— Через две недели в нашем доме состоится благотворительный приём.
Камилла едва заметно вздрогнула.
Изабель продолжила:
— Обычно мы работаем с другим модным домом.
Маргарита молчала.
— Но...
Она выдержала короткую паузу.
— Мне стало интересно посмотреть, способны ли вы выполнить один особенный заказ.
В мастерской наступила абсолютная тишина.
Даже Жанна перестала дышать.
Маргарита чувствовала, что это не просто предложение.
Это проверка.
Первая настоящая проверка.
И почему-то именно в этот момент Александр снова посмотрел ей прямо в глаза.
Без улыбки.
Без вызова.
Словно ему самому стало интересно, какой ответ она сейчас даст.





Глава 4.

Глава 4

Первый заказ

Маргарита не любила ловушки.

Не потому, что боялась в них попасть.

Просто плохо сделанная ловушка оскорбляла её профессионально, а хорошо сделанная раздражала уже лично.

Предложение Изабель де Бомон было именно таким.

Красивым.

Вежливым.

И с острыми зубами под бархатной обивкой.

Салон ателье на несколько секунд будто замер в янтаре. За окнами продолжал жить Париж: по мокрой мостовой проехал экипаж, где-то за углом выкрикнул мальчишка-газетчик, ветер приподнял край маркизы соседней булочной. Но внутри всё внимание стянулось к столу, на котором лежали лекала нового белья, образцы батиста и тонкий карандаш, ещё хранивший тепло пальцев Маргариты.

Изабель стояла возле стола с той безупречной прямотой, которая раздражала сама по себе. Платье цвета тёмной слоновой кости не морщилось ни на локтях, ни у талии, ни под грудью, словно ткань боялась ослушаться хозяйку. Жемчужная брошь на её груди ловила свет из окна, и каждый раз, когда Изабель чуть поворачивалась, по жемчужинам пробегал холодный блеск.

Александр стоял чуть позади и правее.

Молчал.

Конечно же, молчал.

Высокий, тёмный, спокойный до неприличия. Он даже не пытался вмешиваться в разговор матери. И всё же Маргарита ощущала его присутствие так явно, будто он стоял не у стены, а прямо за её плечом.

Это раздражало.

Потому что красивым мужчинам вообще нельзя позволять так молчать. Молчание делает их опасно умными в женском воображении.

— Особенный заказ, — повторила Маргарита.

Не вопросом.

Почти констатацией.

Изабель чуть улыбнулась.

— Именно.

Камилла, стоявшая у двери в мастерскую, выглядела так, будто мысленно уже пересчитывает все возможные бедствия. Софи застыла с ножницами в руках. Элоиза держала пяльцы так осторожно, словно одно неверное движение могло развязать войну. Жанна выглядывала из-за плеча Луизы, широко раскрыв глаза. Вся команда понимала: в ателье сейчас вошли не просто богатые клиенты.

Вошёл шанс.

И неприятности.

Обычно они приходили парой, под руку, в дорогих перчатках.

— Через две недели в нашем доме состоится благотворительный приём, — продолжила Изабель. — Будут представители нескольких семей, владельцы фабрик, поставщики, журналисты, несколько дам из комитета помощи работницам и, разумеется, люди, которые считают своим долгом иметь мнение обо всём, даже если их никто не спрашивал.

Маргарита едва заметно склонила голову.

— Прекрасный состав. Скучно не будет.

— Не будет, — согласилась Изабель. — Поэтому мне нужно платье.

— Вам?

— Нет.

Пауза.

Изабель медленно провела пальцами по краю стола. Перчатка едва слышно скользнула по дереву.

— Моей племяннице. Мадемуазель Адель де Бомон. Девушка молода, стеснительна, не слишком уверена в себе и впервые будет официально представлена в нашем кругу после долгого пребывания в провинции.

Маргарита внимательно слушала.

Вот теперь становилось интереснее.

— И вы хотите, чтобы она произвела впечатление.

— Разумеется.

— Какое именно?

Изабель посмотрела на неё чуть пристальнее.

— Вам недостаточно знать, что платье должно быть красивым?

— Недостаточно.

— Почему?

Маргарита спокойно подошла к столу, взяла чистый лист и положила перед собой.

— Потому что «красиво» — это слово для людей, которые боятся думать точнее.

В мастерской кто-то тихо втянул воздух.

Изабель замерла.

Александр опустил взгляд на стол, но Маргарита успела заметить: уголок его губ снова дрогнул.

Очень плохо.

Если мужчина продолжит улыбаться так редко, ей придётся начать следить за этим специально.

А это уже совершенно лишнее.

— Смело, — сказала Изабель.

— Практично. Если мадемуазель Адель должна выглядеть невинной — это одно платье. Если уверенной — другое. Если богатой — третье. Если достойной брака — четвёртое. Если опасной для тех, кто собрался её недооценить, — пятое.

Изабель молчала.

Потом медленно произнесла:

— Вы считаете, платье может сделать девушку опасной?

— Нет. Платье может помочь окружающим это заметить.

На этот раз тишина стала гуще.

Александр поднял глаза.

Чёрные.

Внимательные.

Маргарита почувствовала, как этот взгляд скользнул по её лицу, задержался на губах, потом опустился к рукам — не к талии, не к груди, не к платью, а именно к рукам. К пальцам, где вчерашняя работа оставила едва заметные следы мела, к маленькому проколу от иглы, к карандашной тени у ногтя.

Странный мужчина.

Другой на его месте давно бы рассматривал силуэт.

Этот смотрел на следы труда.

И от этого почему-то становилось ещё опаснее.

— Моя племянница не должна выглядеть опасной, — произнесла Изабель.

— Тогда вы зря пришли ко мне.

Камилла прикрыла глаза.

Жанна беззвучно открыла рот.

Софи перестала дышать.

Маргарита внутренне усмехнулась.

Нет, она не собиралась срывать заказ. Но позволить Изабель диктовать условия с первой минуты — ещё хуже. Богатая клиентка должна сразу понять: здесь перед ней не швея на побегушках. Здесь человек, который либо создаст результат, либо откажется портить ткань и репутацию.

Изабель медленно повернулась к ней всем корпусом.

— Вы отказываетесь от заказа, которого ещё не получили?

— Я отказываюсь от бессмысленной работы. Это разные вещи.

— Объясните.

Маргарита взяла карандаш.

— Молодая девушка впервые появляется в сильном обществе. Вы говорите, она стеснительна. Значит, её легко затмят. Если платье будет просто нежным, просто красивым, просто приличным, её похвалят так же, как хвалят хорошо сервированный десерт: мило, изящно, не запомнилось. Через пять минут все забудут, как она выглядела.

Изабель не перебивала.

— Если платье будет слишком ярким, её осудят. Если слишком взрослым — состарят. Если слишком богатым — решат, что семья пытается купить внимание. Если слишком скромным — её просто не увидят.

Маргарита провела на листе лёгкую линию.

— Ей нужно платье, которое не кричит, но заставляет смотреть второй раз.

Александр сделал шаг ближе.

Маргарита заметила не движение даже, а изменение воздуха.

От него пахло кожей, кедром и чем-то чуть горьким, тёплым, табачным. Запах странно не сочетался с безупречной холодностью лица. Будто мужчина внешне был выточен из тёмного камня, а под ним скрывалась жаркая, упрямая, очень живая сила.

Не думать.

Она здесь работает.

— Цвет? — спросил Александр.

Первое настоящее вмешательство.

Голос низкий, ровный.

Без вызова.

Но от него по коже всё равно прошла странная дрожь.

Маргарита не сразу ответила. Не потому, что растерялась. Просто ей внезапно захотелось услышать этот голос ещё раз, а это было настолько глупо, что пришлось наказать себя паузой.

— Не белый, — сказала она наконец. — И не розовый. Слишком очевидно. Не голубой — сделает её ещё более робкой. Не жёлтый — опасно для лица, если она бледна. Мне нужно увидеть её волосы, кожу, осанку, манеру держать руки.

Изабель прищурилась.

— Вы хотите встретиться с Адель?

— Разумеется.

— Другие портнихи довольствуются мерками.

— Другие портнихи могут шить для манекена.

Александр посмотрел на манекен у окна.

Потом на Маргариту.

— Вы всегда начинаете с человека, а не с платья?

— Последние три дня — да.

Он заметил формулировку.

Конечно, заметил.

Очень внимательный мужчина — наказание для женщины, у которой и так жизнь пошла не по расписанию.

— Три дня, — повторил он.

Маргарита улыбнулась.

— Я быстро учусь.

Изабель посмотрела на сына.

Коротко.

Но Маргарита уловила.

Между ними было что-то очень прочное. Не мягкое семейное воркование, не привычная зависимость взрослого сына от властной матери. Нет. Скорее давний союз двух людей, которые не всегда согласны, но слишком хорошо знают цену друг другу.

Именно поэтому Изабель опасна.

Именно поэтому Александр не торопится её останавливать.

Он доверяет её уму.

А значит, если однажды вмешается — это будет не ради красивого жеста. Только если сочтёт нужным.

Хуже не придумаешь.

Красивый, молчаливый, умный и не склонный к театру.

Маргарита мысленно поморщилась.

«Вселенная, ты могла бы быть менее щедрой. Я сейчас занята выживанием.»

Изабель тем временем сняла перчатки.

Медленно.

Пальцы у неё были тонкие, красивые, сдержанно ухоженные. Руки женщины, которая не работала с тканью ежедневно, но знала, как должна ощущаться хорошая ткань.

Она взяла образец батиста.

— А что насчёт вашего нового белья?

Вот теперь Маргарита насторожилась.

— Что именно?

— Вы говорили о свободе движения. Если я поручаю вам платье для Адель, я хочу понимать, на чём оно будет держаться.

— На конструкции.

— Не на корсете?

— Возможно, не на таком, к которому вы привыкли.

Изабель улыбнулась.

— Вы хотите представить мою племянницу обществу без приличного корсета?

— Я хочу, чтобы ваша племянница могла дышать достаточно глубоко, чтобы не упасть в обморок посреди вашего благотворительного приёма.

Жанна тихонько пискнула где-то за дверью.

Камилла медленно прижала пальцы к переносице.

Александр вдруг отвернулся к окну.

Но слишком поздно.

Маргарита успела увидеть его улыбку.

Не просто дрогнувший уголок губ.

Настоящую.

Короткую, сдержанную, но живую.

И от этой улыбки холодное красивое лицо на мгновение стало почти опасно человеческим.

«Вот это нечестно», — подумала Маргарита.

Изабель тоже заметила.

И её взгляд стал ещё холоднее.

— Мадемуазель Лакруа, — произнесла она. — Я ценю остроумие, когда оно не пытается заменить здравый смысл.

— Я тоже.

— Тогда вы понимаете, что общество не готово видеть девушек в… ваших экспериментах.

— Общество редко бывает готово. Его обычно ставят перед фактом и дают время сделать вид, что оно само так решило.

В салоне повисла тишина.

Очень долгая.

Где-то за окном лошадь ударила копытом. С улицы донёсся запах свежего хлеба и мокрой шерсти. Свет из окна ложился на стол, на белые лекала, на руку Изабель, на карандаш в пальцах Маргариты.

Изабель медленно наклонила голову.

— Вы опасная женщина.

— Нет.

Маргарита ответила спокойно.

— Просто я не путаю привычку с законом природы.

Александр посмотрел на неё так, будто эта фраза что-то окончательно решила в его голове.

Маргарите это не понравилось.

Когда умный мужчина что-то решает молча, женщине остаётся либо срочно узнать что, либо сделать вид, что ей всё равно.

Второе у неё получалось лучше.

— Хорошо, — сказала Изабель.

Камилла явно не ожидала этого слова.

Софи за дверью едва слышно выдохнула.

— Вы встретитесь с Адель завтра, — продолжила Изабель. — У нас дома. Я пришлю экипаж.

— Нет.

Изабель замерла.

— Простите?

— Нет, — повторила Маргарита. — Первая встреча должна быть здесь.

— Почему?

— Потому что в вашем доме она будет племянницей де Бомон. Под вашим взглядом, среди ваших стен, ваших слуг, ваших правил. Здесь она будет клиенткой. Мне нужно увидеть девушку, а не фамилию.

Изабель смотрела на неё почти с восхищённым раздражением.

Почти.

— Вы отдаёте себе отчёт, кому отказываете?

— Женщине, которая достаточно умна, чтобы понять причину.

Александр снова опустил глаза.

Нет, это уже становилось неприлично.

Если он ещё раз улыбнётся, Маргарита, возможно, не выдержит и скажет ему что-нибудь. Воспитанное. Но ядовитое.

Изабель медленно надела перчатку обратно.

— Вы очень ловко облекаете дерзость в комплименты.

— Спасибо. Я тренируюсь на клиентах.

Камилла за спиной издала звук, похожий на подавленный кашель.

Изабель наконец улыбнулась.

Впервые почти по-настоящему.

Но улыбка была не тёплой.

Скорее такой, с какой опытный фехтовальщик признаёт: противник хотя бы не держит шпагу за лезвие.

— Завтра в десять, — сказала она. — Адель приедет сюда.

— Прекрасно.

— Я тоже.

— Разумеется.

— И Александр.

Маргарита на секунду перевела взгляд на мужчину.

Тот спокойно смотрел в ответ.

— Если месье интересны женские платья, — сказала она.

Александр впервые ответил не сразу.

Пауза была короткой.

Но плотной.

— Мне интересны ткани, мадемуазель.

— А женщина в них?

— Женщина — причина, по которой ткань становится важной.

Маргарита замолчала.

Вот теперь уже ей пришлось выдерживать паузу.

Потому что ответ был хороший.

Слишком хороший.

Не сладкий. Не флиртующий. Не заученный.

Точный.

Она почувствовала, как Камилла за её спиной тоже напряглась.

Даже Изабель чуть повернула голову к сыну.

Маргарита медленно улыбнулась.

— Тогда, месье, возможно, вы не совсем бесполезны на примерке.

У Александра в глазах мелькнуло что-то тёмное и живое.

— Надеюсь оправдать столь щедрую оценку.

Голос спокойный.

Но в нём впервые появилась сухая насмешка.

Маргарита почувствовала, как её настроение неожиданно улучшилось.

Вот теперь началась игра.

Не с Изабель.

С ним.

И это было значительно опаснее.

Изабель взяла маленькую визитную карточку из ридикюля и положила на стол.

— Завтра в десять. Если вы справитесь, я закажу платье.

— Если я справлюсь, — сказала Маргарита, — вы закажете не одно.

Камилла сзади, кажется, перестала дышать окончательно.

Изабель медленно подняла бровь.

— Вы уверены?

— Нет. Я делаю расчёт.

— На чём основанный?

Маргарита посмотрела ей прямо в глаза.

— На том, что вы слишком умны, чтобы остановиться на одном хорошем решении, если оно сработает.

Пауза.

Изабель оценила удар.

Приняла.

И не ответила сразу.

Потом коротко сказала:

— До завтра, мадемуазель Лакруа.

— До завтра, мадам де Бомон.

Александр взял шляпу.

Перед уходом он задержался на долю секунды возле стола. Взгляд его упал на лекало нового белья, потом на образец трикотажа, потом на пальцы Маргариты, которые всё ещё держали карандаш.

— Вы изменили направление кроя здесь, — сказал он тихо.

Она посмотрела туда, куда он указал.

— Да.

— Ткань даст меньше сопротивления при шаге.

Маргарита почувствовала острый профессиональный интерес.

— Вы это увидели по линии?

— По углу.

— Большинство мужчин вообще не смотрят на такие вещи.

Он поднял глаза.

Очень близко.

Теперь между ними было меньше двух шагов.

Маргарита вдруг заметила тонкие лучики у внешних уголков его глаз — не от мягкости, а от привычки щуриться на свет или присматриваться к работе. Заметила маленький шрам у основания большого пальца. Заметила, что руки у него не салонные, хотя ухоженные: крепкие пальцы, сильная кисть, едва заметная шероховатость кожи.

Руки человека, который действительно работал.

Не изображал интерес к фабрике.

Не позировал рядом со станками.

Работал.

Это неожиданно ударило сильнее красоты.

— Большинство мужчин, — сказал Александр, — редко понимают, что женщина в платье собирается не только стоять.

Маргарита медленно выдохнула.

Корсет, разумеется, попытался вмешаться.

Проклятая вещь.

— Очень разумная мысль, месье.

— Спасибо.

— Даже подозрительно разумная.

Он чуть склонил голову.

— Буду осторожнее.

Изабель уже ждала у двери.

— Александр.

Он отступил.

И с ним отступил тот странный тёплый запах кожи, кедра и табака.

Маргарита осталась стоять у стола с карандашом в руке и совершенно неуместным ощущением, что в комнате стало прохладнее.

Колокольчик снова звякнул.

Дверь закрылась.

Экипаж увёз де Бомонов через несколько минут.

Сначала стих стук их шагов.

Потом цокот копыт.

Потом улица снова стала обычной.

Только ателье уже обычным не было.

Жанна первой выдохнула:

— Мадемуазель…

Камилла резко повернулась к ней.

— Только попробуй.

— Я ничего!

— У тебя лицо "я сейчас скажу глупость".

— Это не глупость!

Софи отложила ножницы.

— Это была мадам де Бомон.

Элоиза тихо произнесла:

— И её сын.

Жанна наконец не выдержала:

— Он красивый.

Все посмотрели на неё.

Жанна покраснела, но упрямо добавила:

— Что? Я же не слепая.

Маргарита очень медленно положила карандаш на стол.

— Жанна.

— Да?

— Ты совершенно права.

Камилла закрыла лицо ладонью.

Софи неожиданно кашлянула, пряча улыбку.

Элоиза покраснела ещё сильнее.

Жанна распахнула глаза от счастья.

— Правда?

— Правда. Мужчина действительно красивый. И это очень досадно.

— Почему? — искренне удивилась Жанна.

Маргарита посмотрела на дверь, за которой исчез Александр.

— Потому что красивые мужчины отвлекают. А умные красивые мужчины ещё и требуют осторожности.

Камилла подошла к столу.

— Мне больше не нравится слово "осторожность". С тех пор как ты его используешь, в доме происходят только опасные вещи.

— Это не опасность. Это возможность.

— Заказ де Бомон — возможность?

— Да.

— И ловушка?

— Разумеется.

— Почему?

Маргарита взяла визитную карточку Изабель. Плотная бумага. Безупречная печать. Лёгкий запах дорогого ридикюля и духов — сухие ирисы, пудра, холодная роза.

— Потому что если мы провалим платье для Адель, половина Парижа узнает, что маленькое ателье Лакруа решило прыгнуть выше головы и разбилось.

Камилла побледнела.

— А если не провалим?

Маргарита подняла глаза.

— Тогда половина Парижа захочет узнать, кто сшил платье.

В комнате снова стало тихо.

Но теперь тишина была уже не испуганной.

Голодной.

Живой.

— Что нам нужно? — спросила Софи.

Маргарита улыбнулась.

Вот за это она уже любила эту женщину. Софи не тратила время на охи. Если война — значит, где ножницы.

— Завтра мы сначала смотрим на Адель. Не на то, что скажет Изабель. Не на фамилию. На девушку. Как стоит, как дышит, куда прячет руки, чего боится.

Элоиза отложила пяльцы.

— Если она стеснительная, ей нельзя очень яркое.

— Да. Но и прятать её нельзя.

Камилла уже открывала блокнот.

— Цвет?

— Решим завтра. Нужны образцы: дымчато-сиреневый, мягкий зелёный, тёплый кремовый, серо-голубой, жемчужный. И всё, что есть между ними.

— Ткани?

— Лёгкий шёлк, батист для нижнего слоя, возможно, тонкая шерсть с шёлком, если хотим больше структуры. И мне нужны все остатки хорошего кружева. Не тяжёлого. Никаких похоронных занавесок на юной девушке.

Жанна кивнула так серьёзно, будто записала это в сердце.

— А бельё? — тихо спросила Луиза.

Маргарита посмотрела на неё.

Луиза стояла у двери, прижимая к груди стопку свежих полотенец. Молоденькая, ещё почти девочка, с быстрыми глазами и вечно покрасневшими от работы руками. И в её вопросе было не любопытство.

Надежда.

Маленькая.

Осторожная.

Такая, которую легко раздавить смехом.

Маргарита сразу стала серьёзнее.

— Бельё будет первым, — сказала она. — Но не для Адель сразу. Сначала образец на нас. Проверим посадку, движение, удобство.

— На нас? — переспросила Жанна.

— Конечно.

— То есть… кто-то из нас будет это носить?

— Я.

Камилла резко подняла голову.

— Нет.

Маргарита посмотрела на неё.

— Почему?

— Потому что ты хозяйка ателье. Если кто-то заметит…

— Кто? Полиция нравов будет проверять мои панталоны?

Жанна подавилась смешком.

Камилла не улыбнулась.

— Марго, я серьёзно. Ты и так сегодня разговаривала с мадам де Бомон так, будто у тебя есть запасная репутация в шкафу.

— У меня нет запасной репутации. Поэтому я сделаю основную полезной.

— Ты не можешь рисковать всем сразу.

— Могу. Просто не буду делать это глупо.

Маргарита подошла к столу, где лежали лекала.

— Мы не шьём вызывающее бельё. Мы шьём более удобное. Внешне платье будет приличным. Даже безупречно приличным. Но под ним женщина сможет двигаться.

Камилла смотрела на неё долго.

— Ты понимаешь, что если это получится, нас будут обсуждать?

— Камилла, нас уже будут обсуждать. Вопрос только, за что: за дерзость или за успех.

— А если не получится?

Маргарита взяла кусок батиста.

Ткань была тонкой, прохладной, свет проходил сквозь неё мягко, как через молоко. Она положила её на ладонь, сжала, отпустила. Батист развернулся почти без складки.

Хороший.

Послушный.

— Тогда переделаем, — сказала она. — Именно так работает всё новое.

Камилла вздохнула.

— Господи, тётя Элиза поседела бы за одно это утро.

— Возможно. Но потом проверила бы строчку.

Софи вдруг сказала:

— Проверила бы.

Все посмотрели на неё.

Софи редко вмешивалась в разговоры, если речь не шла о ткани, швах или Жанниных катастрофах. Сейчас она стояла у стола, положив руку на старую тетрадь с лекалами тёти Элизы.

— Мадам Элиза не любила глупость, — сказала она. — Даже если глупость была приличной.

Маргарита почувствовала, как где-то глубоко внутри чужая память отозвалась теплом.

Тётя Элиза.

Женщина с усталыми глазами и ловкими пальцами.

«Стежок должен быть честным…»

Маргарита медленно кивнула.

— Значит, будем честными.

День после ухода де Бомонов пошёл быстрее.

Нет, не быстрее — острее.

Каждое движение теперь имело цель.

Камилла достала карточки клиенток, начала отмечать тех, кому можно будет осторожно предложить новый подход. Софи разобрала ткани по плотности. Элоиза принесла коробки с кружевом и рассортировала их так, будто готовила не отделку, а дипломатическую миссию. Жанна бегала между комнатами с таким серьёзным видом, что дважды прошла мимо одной и той же коробки, которую сама же искала.

Маргарита сидела у большого стола в мастерской.

На ней всё ещё было приличное платье, тугая талия, высоко поднятые волосы и шляпа, которую давно сняли, но шпильки, казалось, до сих пор помнили её форму. За окном день становился золотистым. Весенний свет ложился на ткани длинными полосами: тёплый кремовый, пепельный голубой, бледная сирень, глубокий синий. В воздухе висела пыльца мела и тонкий запах нагретого утюга.

Она рисовала.

Не эскиз платья.

Систему.

Нижний слой.

Сорочка без лишних сборок.

Панталоны с меньшим объёмом, мягким краем, удобной посадкой.

Полукорсет — осторожно, почти робко, потому что нельзя было одним рывком выбросить привычную конструкцию из жизни женщин. Не здесь. Не сразу.

Поддержка вместо пытки.

Форма вместо клетки.

Она рисовала и думала о Адель де Бомон.

Девушке, которую ещё не видела.

О Изабель, которая принесла заказ как вызов.

Об Александре, который заметил угол кроя.

О Жюле, который наверняка не исчезнет просто так.

О том, что два дня назад она руководила современным модным домом, а теперь сидит в маленьком парижском ателье, пытаясь убедить эпоху хотя бы немного расслабить шнуровку.

Она вдруг усмехнулась.

— Что? — спросила Камилла.

— Представила, что сказала бы моя подруга, если бы увидела меня сейчас.

— Какая подруга?

Маргарита замерла.

Клэр.

Имя больно кольнуло под рёбра.

Она слишком редко позволяла себе думать о ней. Потому что стоило вспомнить рыжие волосы, насмешливые глаза, горячий шоколад в ночном бистро — и весь этот новый мир становился не приключением, не задачей, а потерей.

— Одна очень язвительная женщина, — сказала Маргарита наконец. — Она бы сказала, что я умудрилась попасть в историю и первым делом устроила совещание по панталонам.

Жанна серьёзно подумала.

— А это плохо?

Маргарита посмотрела на неё.

Потом рассмеялась.

— Нет, Жанна. Это как раз очень в моём духе.

К вечеру образец был готов не полностью, но достаточно, чтобы понять направление.

Луиза принесла лампы.

Мягкий жёлтый свет заполнил мастерскую, сделал ткани теплее, лица женщин — усталыми и живыми. За окнами уже синел вечер. Улица шумела глуше. Экипажи проезжали реже. Где-то внизу пел мужчина — негромко, хрипловато, выводя простую мелодию, которая растворялась в запахе дыма и влажного камня.

Маргарита поднялась из-за стола.

Спина болела.

Талия протестовала.

Ноги устали.

Но в руках она держала первый черновой образец новой конструкции.

Пока некрасивый.

Сметанный.

С неровными отметками.

Не для клиента.

Для идеи.

Камилла подошла ближе.

— Думаешь, получится?

Маргарита посмотрела на батист в своих руках.

Ткань была почти невесомой.

Смешно.

Иногда революция начинается не с крика, не с площади, не с оружия.

А с того, что женщина берёт в руки кусок мягкой белой ткани и говорит:

«Хватит».

— Получится, — сказала Маргарита.

— Ты уверена?

Она подняла глаза.

— Нет. Но я очень упрямая.

Камилла устало улыбнулась.

— Это я заметила.

— Завтра будет тяжёлый день.

— Из-за Адель?

— Из-за Изабель.

— А её сын?

Маргарита слишком быстро посмотрела на неё.

Камилла сразу всё поняла.

И, к несчастью, улыбнулась шире.

— Что?

— Ничего.

— Камилла.

— Я молчу.

— У тебя лицо женщины, которая не молчит внутренне.

— Я просто думаю.

— Прекрати.

— О чём?

— О том, о чём ты думаешь.

Камилла невинно подняла брови.

— Я думаю о заказе.

— Врёшь плохо.

— Учусь у тебя.

Маргарита посмотрела на неё строго.

Камилла не выдержала и рассмеялась.

— Он красивый.

— Это уже сказала Жанна.

— Жанна сказала как девочка. Я говорю как женщина, которая видела, как ты на него посмотрела.

— Я смотрела профессионально.

— На его плечи?

— У него хорошо сидит костюм.

— Конечно.

— Это важное наблюдение для портнихи.

— Безусловно.

— Камилла.

— Марго.

Они смотрели друг на друга несколько секунд.

Потом обе рассмеялись.

Смех снял напряжение лучше любого отдыха.

Но когда Камилла ушла отдавать распоряжения по ужину, Маргарита осталась у стола одна.

Она взяла визитную карточку Изабель.

Потом образец батиста.

Потом посмотрела на свои руки.

И вдруг поняла, что завтра начнётся не просто работа над платьем.

Завтра начнётся проверка.

Изабель будет проверять её ум.

Александр — её руки.

Адель — её способность увидеть человека.

Париж — её право ошибаться.

И где-то за всем этим уже шевелилась первая тонкая нить будущей войны за женское дыхание.

Маргарита погасила одну лампу.

Комната стала мягче, глубже. В полумраке белые лекала на столе походили на карты неизвестной страны.

Она провела пальцем по первой линии нового кроя.

— Ну что, — сказала она тихо. — Посмотрим, кто кого.

За окном Париж шумел, не подозревая, что в маленьком ателье на окраине сегодня начали перекраивать не бельё.

А правила.




Глава 5.

Глава 5

Чёрная нить

Александр де Бомон не любил неожиданностей.

Не потому, что боялся их.

Он просто слишком хорошо знал цену тому, что люди называли случайностью.

На фабрике случайность означала испорченную партию ткани, сломанную руку рабочего, сорванный срок, пожар в сушильном помещении или письмо от поставщика, написанное таким вежливым тоном, что сразу становилось понятно: кто-то пытается скрыть катастрофу.

В светском обществе случайность обычно пахла духами, фальшивой улыбкой и чужим расчётом.

А в женщинах…

Он медленно снял перчатки и положил их на край письменного стола.

В женщинах случайностей почти не бывало.

Особенно в красивых.

Кабинет Александра находился на втором этаже городского особняка де Бомонов, окнами в сад. Дом стоял в спокойной богатой части Парижа, где улицы по вечерам звучали мягче, экипажи были тише, а прохожие носили такие лица, словно бедность, спешка и дурные новости существовали где-то в другом округе.

За окном сгущались сумерки. В саду чернели голые ветви платанов, между ними мерцали фонари. Весенний воздух был влажным, прохладным, пах землёй, мокрой корой и первыми почками. По стеклу едва слышно ударяли редкие капли дождя.

В кабинете было тепло.

Камин горел низким ровным пламенем. В воздухе смешивались запахи кожи, полированного дерева, табака, бумаги, чернил и шерстяных образцов, сложенных на длинном столе у стены. Там лежали рулоны и отрезы: тонкая шерсть, хлопок, батист, шёлк, несколько новых образцов смесового полотна, привезённого с фабрики. На отдельной доске были приколоты чертежи станков, расчёты плотности переплетения и заметки о красителях.

Это была не светская комната.

Это было место, где думали руками.

Александр подошёл к столу с тканями, взял тёмно-серый образец и провёл большим пальцем поперёк нитей.

Слишком жёстко.

Он отложил.

Взял другой — мягче, ровнее, с хорошим падением.

Его взгляд остановился на угле, под которым ткань легла на ладонь.

И сразу, совершенно неуместно, он вспомнил тонкие пальцы Маргариты Лакруа, державшие карандаш над новым лекалом.

Не белые изнеженные пальцы праздной дамы.

Не мягкие руки женщины, которая умеет только надевать перчатки и принимать букеты.

Рабочие руки.

Узкие, сильные, с маленькими следами иглы, с едва заметной сухостью кожи у ногтей, с уверенным движением человека, привыкшего не просто указывать, а делать.

Это его удивило первым.

Нет.

Не первым.

Первым было её лицо, когда она увидела его у экипажа.

Александр привык к женским взглядам.

Восхищение, интерес, расчёт, кокетство, осторожное приглашение, слишком быстрый восторг, попытка казаться равнодушной — всё это он видел столько раз, что мог различать оттенки почти безошибочно.

Маргарита Лакруа сначала посмотрела на него как женщина.

Открыто.

Резко.

Всего на одно мгновение.

В её серо-зелёных глазах промелькнуло живое, почти неприкрытое восхищение, такое быстрое и честное, что он сам едва не улыбнулся.

А потом из экипажа вышла мать.

И лицо мадемуазель Лакруа изменилось.

Не испугалось.

Не стало подобострастным.

Не приготовилось понравиться.

Оно скривилось.

Совсем чуть-чуть.

Почти незаметно.

Но Александр заметил.

И впервые за много недель испытал настоящее веселье.

Он видел, как на людей действовала Изабель де Бомон. Обычно женщины начинали говорить мягче, мужчины — осторожнее, слуги — двигаться быстрее, а светские дамы — поправлять осанку так, словно мать одним взглядом могла обнаружить дефект в их родословной.

Маргарита Лакруа посмотрела на неё как на неприятное дополнение к хорошему заказу.

Это было…

Освежающе.

А потом она заговорила.

И неожиданность перестала быть забавной.

Она стала интересной.

Александр налил себе немного коньяка, но пить не стал. Поставил бокал на стол и подошёл к камину.

В пламени треснула тонкая ветка. Огонь на миг вспыхнул ярче, высветив на стене старую гравюру фабрики де Бомонов: длинный корпус с высокими окнами, трубы, двор, телеги с рулонами ткани, рабочие у ворот.

Он вырос среди этого.

Не буквально, конечно. Детство его прошло в доме, где были гувернёры, уроки, верховая езда, семейные обеды и мать, способная одним взглядом заставить учителя латыни забыть собственное имя.

Но настоящую жизнь он понял не в гостиной.

На фабрике.

Сначала отец водил его туда мальчиком. Александр помнил огромные залы, где воздух дрожал от грохота станков, белую пыль хлопка на рукавах рабочих, влажное тепло красильни, запах масла, шерсти, пара, дерева. Помнил руки отца — большие, спокойные, всегда чуть шершавые, хотя Арман де Бомон уже давно мог не прикасаться ни к одному станку.

— Никогда не руководи тем, чего не понимаешь, — сказал отец, когда Александру было четырнадцать. — И никогда не думай, что человек у станка глупее тебя только потому, что ты стоишь в чистой рубашке.

Позже был Гарвард.

Америка.

Фабрики, где всё было быстрее, грубее, громче. Мужчины, которые ругались без изящества, но считали хорошо. Инженеры, способные за ужином нарисовать на салфетке решение проблемы, над которой французский совет директоров спорил бы три месяца. Рабочие цеха, где Александр впервые сбил костяшки в кровь, пытаясь доказать самому себе, что не является бесполезным наследником с красивой фамилией.

Он не любил рассказывать об этом в обществе.

Светские дамы восхищённо округляли глаза, когда слышали «Гарвард», и теряли интерес, когда разговор переходил к влажности хлопкового волокна.

Маргарита Лакруа не потеряла бы.

Эта мысль появилась тихо, но уверенно.

Он нахмурился.

Два дня назад он видел о ней совершенно другое.

Мадемуазель Лакруа не была ему незнакома.

Не близко, конечно.

Париж был большим городом только для бедняков и туристов. В определённых кругах все рано или поздно видели всех. Особенно если женщина была молода, хороша собой, владела ателье с приличной тётиной репутацией и появлялась на благотворительных вечерах в платьях, которые умела носить чуть лучше, чем позволял её скромный статус.

Прежняя Маргарита Лакруа была красивой.

Это он помнил.

Тонкая талия, тёмные волосы, большие серо-зелёные глаза, умение улыбаться так, будто она одновременно благодарна за внимание и надеется получить больше. Не вульгарно. Нет. Скорее по-девичьи мечтательно, почти трогательно. Она была талантлива, но мягка. Слишком часто оглядывалась на чужое мнение. Слишком легко уступала. Слишком заметно надеялась, что богатый заказ, удачное знакомство или благосклонный мужчина помогут ей подняться выше.

Он не презирал её.

Презрение требовало больше интереса.

Она просто казалась ему понятной.

А понятные люди редко задерживались в памяти.

Он видел её однажды на вечере у мадам Ривьер. Она стояла у окна в голубом платье собственного пошива, красивом, но чуть перегруженном кружевом. Рядом какой-то виконт рассказывал ей скучную историю, а она смеялась слишком старательно. Потом мимо прошёл Жюль Лакруа — кузен, если Александр не ошибался, — и она мгновенно напряглась. Едва заметно. Так напрягаются люди, привыкшие ждать неприятностей от одного конкретного голоса.

Тогда Александр это отметил и забыл.

Сегодня перед ним стояла другая женщина.

Тело — то же.

Глаза — те же.

Но внутри словно заменили нить.

Прежняя Маргарита была тонким шёлком, который можно смять неосторожным движением.

Новая — стальной проволокой, обтянутой бархатом.

Она не заискивала перед матерью.

Не пыталась понравиться ему.

Не смущалась, когда спорила.

Не торговала красотой.

Не просила одобрения.

И что страннее всего — она думала.

Быстро.

Точно.

С профессиональной злостью.

Когда мать спросила её о платье для Адель, мадемуазель Лакруа не начала говорить о кружеве, цветах или модных линиях. Она спросила: какое впечатление должна произвести девушка.

Это был вопрос не портнихи.

Это был вопрос стратега.

Александр взял бокал, сделал маленький глоток и поморщился не от вкуса, а от собственных мыслей.

Его раздражало любопытство.

Особенно к женщине.

Любопытство часто было первым шагом к глупости.

А он уже однажды позволил себе роскошь поверить красивому лицу.

В дверь тихо постучали.

— Войдите.

Дверь открылась, и в кабинет вошла Изабель де Бомон.

Мать никогда не входила неуверенно. Даже в комнату сына. Особенно в комнату сына.

На ней уже было вечернее платье из тёмного шёлка, почти чёрного, с мягким блеском у складок. Украшений минимум: серьги с чёрным жемчугом, тонкий браслет, кольцо. Серебристые нити в тёмных волосах были уложены так искусно, что возраст превращался не в слабость, а в знак власти.

Она закрыла за собой дверь.

— Ты не спустился к ужину.

— Я не голоден.

— Это обычно означает, что ты думаешь.

— Иногда это означает, что я не голоден.

Изабель подошла к столу, взяла серый образец ткани, который он отложил первым, и провела пальцами.

— Слишком жёстко.

— Я знаю.

— Тогда почему он здесь?

— Чтобы напоминать мне, что поставщик снова пытается продать нам посредственность с лицом преданного партнёра.

Мать едва заметно улыбнулась.

— Твой отец сказал бы мягче.

— Отец сказал бы то же самое, только заставил бы поставщика поверить, что это была его собственная мысль.

— Верно.

Она положила ткань на место и наконец посмотрела на сына.

— Ты думаешь о мадемуазель Лакруа.

Александр отпил коньяк.

— Вы тоже.

— Разумеется. Я привела в наш дом возможную проблему. Было бы легкомысленно о ней не думать.

— Возможную проблему?

— Красивую молодую женщину с внезапно проснувшейся дерзостью, странными идеями и интересом к белью.

— Интерес к белью не всегда опасен, мама.

Изабель посмотрела на него.

Он впервые за вечер улыбнулся.

— Александр.

— Что?

— Не испытывай моё терпение.

— Я никогда не делаю этого без причины.

— Вот именно.

Она села в кресло у камина. Не попросила разрешения. Ей оно не требовалось. Изабель де Бомон в любом помещении выглядела так, словно мебель существовала для неё лично.

— Ты заметил, что она изменилась?

— Да.

— Насколько?

— Полностью.

Мать кивнула.

— Значит, мне не показалось.

— Вы видели её раньше?

— Несколько раз. У Ривьеров, у Ларошей, на благотворительной распродаже. Миловидная, талантливая, нервная. Слишком зависимая от мнения окружающих. Слишком готовая благодарить за малейшее внимание. Сегодняшняя женщина не благодарила. Она торговалась. Отказывала. Проверяла. И совершенно не испугалась меня.

— Это вас обидело?

Изабель холодно улыбнулась.

— Это меня заинтересовало.

Александр поставил бокал на каминную полку.

— Она не охотница.

— Пока не уверена.

— Я уверен.

— Мужчины часто бывают уверены именно тогда, когда женщина красива.

Он посмотрел на мать без раздражения.

Слишком старая тема.

Слишком глубокий шрам.

— Я не настолько молод.

— Мужчина может быть молодым в своей глупости в любом возрасте.

Александр тихо усмехнулся.

— Приму к сведению.

Изабель смотрела на огонь.

Пламя отражалось в чёрном жемчуге её серёг маленькими живыми точками.

— Селина тоже казалась честной.

Имя прозвучало спокойно.

Слишком спокойно.

Александр почувствовал, как внутри привычно похолодело.

Селина.

Три года прошло, а имя всё ещё имело неприятный вкус.

Не боли.

Нет.

Боль выгорела быстро.

Осталось отвращение к собственной слепоте.

Она была идеальна.

Именно это теперь казалось самым подозрительным.

Безупречная дочь хорошей семьи. Достаточно красива, достаточно воспитанна, достаточно умна, чтобы не казаться пустой. Она умела слушать. Умела смеяться вовремя. Умела говорить с его отцом о благотворительности, с матерью — о домах, садах и семейных традициях, с ним — о поездках, книгах и будущем так, будто действительно представляла это будущее рядом.

А потом Александр случайно услышал, как она разговаривает со своей компаньонкой.

Не всё.

Достаточно.

«Изабель придётся отодвинуть. Сначала мягко. Потом дом в Нормандии. Она слишком привыкла командовать, но после свадьбы это будет мой дом».

Он тогда не вошёл сразу.

Стоял за приоткрытой дверью и слушал, как женщина, которая через месяц должна была стать его женой, холодно раскладывает его семью как предметы мебели.

Мать — убрать.

Отца — уважать на людях, ограничить в делах.

Его — «направить».

Слово было именно таким.

Направить.

С тех пор Александр плохо переносил женщин, которые слишком быстро говорили о будущем.

И материна подозрительность, при всей своей тяжести, не родилась на пустом месте.

— Маргарита Лакруа не похожа на Селину, — сказал он.

— Сейчас — нет.

— Именно.

Изабель повернула голову.

— Что значит «сейчас»?

Александр прошёл к столу, взял одно из новых лекал, которое попросил зарисовать по памяти сразу после возвращения. Он не мог забыть угол линии, которую заметил у Маргариты. Слишком интересно. Слишком непривычно для обычной портнихи.

— Она стала другой за очень короткое время.

— Люди меняются после болезни, потери, страха, удара.

— Или после решения.

— Какого?

— Перестать быть удобной.

Мать молчала.

Александр положил лист обратно.

— Ты сама это видела. Она не просто дерзит. Дерзить легко. Она считает. Оценивает риск. Видит назначение платья как инструмент влияния. Замечает не ткань отдельно, а женщину внутри ткани.

— Красиво сказано.

— Точно сказано.

Изабель встала и подошла к столу.

— Тебя задела её фраза о женщине внутри ткани?

— Да.

— Почему?

Александр посмотрел на образцы.

— Потому что на фабрике мы слишком часто говорим о ткани так, будто она заканчивается на рулоне. Плотность. Цвет. Цена. Износ. Партия. Срок. А она сегодня напомнила, что ткань становится важной только тогда, когда начинает служить человеку.

— Женщине, — уточнила Изабель.

— В её случае — женщине.

Мать взяла бокал, который он так и не допил, посмотрела на янтарную жидкость и поставила обратно.

— Адель действительно приедет завтра.

— Я знаю.

— И я не позволю мадемуазель Лакруа превратить мою племянницу в предмет обсуждения.

— Вы как раз для этого к ней и пришли.

Изабель медленно подняла глаза.

— Осторожнее.

— Мама, ты могла заказать платье у дома Лемуан. Или у мадам Жирар. Или у любой портнихи, которая выполнит всё ровно так, как ты скажешь. Но ты поехала к Лакруа. После слухов о её странностях. После того как услышала о её новых лекалах. После того как захотела проверить, правда ли она сошла с ума или просто начала думать иначе.

Изабель молчала.

Александр продолжил:

— Ты хочешь, чтобы Адель заметили. Но так, чтобы никто не понял, что это была твоя идея.

Несколько секунд они смотрели друг на друга.

Потом мать улыбнулась.

Совсем чуть-чуть.

— Ты становишься слишком похож на отца.

— Сочту это комплиментом.

— Это была констатация.

— Удобная форма комплимента.

Изабель отвернулась к окну.

— Адель нужна помощь.

В её голосе впервые за вечер появилась не сталь, а усталость.

Едва заметная.

Почти скрытая.

Но Александр услышал.

Он всегда слышал это у матери, как бы тщательно она ни прятала.

— Она робкая, — сказала Изабель. — Слишком тихая. После смерти матери провела годы в провинции с людьми, которые считали скромность единственным женским достоинством. На приёме её раздавят за час. Сначала ласково. Потом окончательно.

— И ты хочешь, чтобы Маргарита дала ей броню.

— Я хочу, чтобы она дала ей шанс.

Александр подошёл к окну.

Сад утонул в вечерней синеве. В фонарном свете дождь блестел мелкими нитями. Где-то внизу прошёл лакей, его тень скользнула по гравию и исчезла.

— Тогда ты выбрала правильно, — сказал он.

Изабель посмотрела на сына.

— Ты очень быстро сделал вывод.

— Нет. Я сделал наблюдение.

— О ней?

— О её руках.

Мать чуть нахмурилась.

— Руках?

— У неё руки человека, который собирается работать, а не очаровывать. Это редкость.

— Ты судишь женщин по рукам?

— Часто. Руки лгут хуже лица.

Изабель какое-то время молчала.

— И что сказали тебе руки мадемуазель Лакруа?

Александр вспомнил.

Карандаш в пальцах.

Укол иглы.

Меловой след.

Тонкая кисть, уверенная линия.

И то, как она положила ладонь на ткань — не ласково, не жеманно, а почти властно, будто проверяла не красоту, а честность.

— Что она устала бояться, — сказал он.

Мать ничего не ответила.

Но Александр знал: она запомнила.

Изабель всегда запоминала сильные формулировки, даже если делала вид, что пропустила их мимо ушей.

— Завтра ты поедешь со мной, — сказала она наконец.

— Разумеется.

— Не потому, что тебе интересна мадемуазель Лакруа.

Он повернулся.

— А почему?

— Потому что мне нужен твой взгляд на ткани.

Александр позволил себе улыбнуться.

— Конечно.

— Не улыбайся так.

— Как?

— Как твой отец, когда считал, что перехитрил меня.

— Ему часто удавалось?

— Реже, чем он думал.

На этот раз Александр рассмеялся.

Тихо.

Коротко.

Но смех вышел настоящим.

Изабель посмотрела на него чуть дольше обычного.

И в её лице что-то едва заметно дрогнуло.

Не слабость.

Нет.

Скорее воспоминание о времени, когда он смеялся чаще.

До Селины.

До Америки.

До того, как в его взгляде поселилась привычка сначала искать подвох.

— Александр, — сказала она тише. — Будь осторожен.

Он не стал притворяться, что не понял.

— Я всегда осторожен.

— Нет. Ты стал холоден. Это не одно и то же.

Слова легли между ними тяжело.

Он посмотрел в камин.

Огонь уже начал оседать, угли светились красным под серым налётом пепла.

— Возможно.

— Холод помогает пережить предательство. Но плохо помогает жить.

Александр медленно выдохнул.

— Мы обсуждаем мадемуазель Лакруа или мою душу?

— Одно может привести к другому.

— Мама.

— Я только предупреждаю.

— Вы предупреждаете так, будто уже подписали ей обвинительный акт.

— Нет. Я пока только открыла дело.

Он всё-таки улыбнулся.

— Бедная женщина.

— Не уверена, что она бедная.

Изабель взяла перчатки со стола.

— И именно это меня беспокоит.

После её ухода кабинет стал тише.

Александр вернулся к столу с тканями.

Ему следовало заняться отчётами.

Письмо из Лиона.

Жалоба мастера из красильного цеха.

Новые расчёты по станкам.

Завтра утром до поездки к Лакруа надо было поговорить с отцом о поставщике шерсти.

Вместо этого он взял лист и начал по памяти восстанавливать линию Маргаритиного лекала.

Косой угол.

Меньше сопротивления ткани при шаге.

Перенос нагрузки.

Простая мысль.

Но не примитивная.

Он видел такие решения у хороших инженеров: убрать не то, что некрасиво, а то, что мешает движению.

Только она применяла инженерную логику к женскому белью.

Он снова вспомнил, как она сказала матери:

«Общество редко бывает готово. Его обычно ставят перед фактом и дают время сделать вид, что оно само так решило».

Нагло.

Точно.

Опасно.

И смешно.

Александр провёл карандашом вторую линию.

Предшественница этой женщины мечтала о богатом женихе?

Возможно.

Нынешняя Маргарита Лакруа выглядела так, будто скорее наймёт жениха на работу, проверит его рекомендации, сократит расходы на его содержание и уволит без выходного пособия за неэффективность.

Он тихо усмехнулся.

Потом резко остановился.

Слишком часто он сегодня улыбался.

Из-за женщины, с которой говорил меньше часа.

Это было неразумно.

Но разум не отменял факта: завтра он хотел снова увидеть, как она смотрит на ткань.

И как она смотрит на него, когда забывает быть осторожной.

На стол легла ещё одна тень.

Александр поднял голову.

В дверях стоял отец.

Арман де Бомон был крупным мужчиной с седыми висками, тяжёлыми руками и спокойным лицом человека, который за свою жизнь видел достаточно кризисов, чтобы не суетиться перед новыми. Он носил домашний тёмный сюртук, но даже в нём выглядел хозяином не особняка, а большого дела.

— Твоя мать сказала, ты нашёл интересную портниху, — произнёс он.

Александр отложил карандаш.

— Мать преувеличивает.

Арман подошёл к столу, посмотрел на зарисованное лекало.

— Это не похоже на обычное платье.

— Это бельё.

Отец поднял бровь.

— Вот как.

— Удобное.

Арман ещё раз посмотрел на лист.

Потом на сына.

— Значит, мать не преувеличивает.

Александр усмехнулся.

— Возможно.

Отец взял образец батиста, сжал между пальцами.

— Кто она?

— Мадемуазель Маргарита Лакруа. Небольшое ателье. Хорошая тётя оставила ей дело. Долги, слабая организация, приличная команда, странные идеи.

— Странные идеи иногда приносят больше денег, чем разумные привычки.

— Ты так говоришь только потому, что сам построил фабрику на странной идее.

Арман улыбнулся.

— Я построил фабрику на упрямстве. Это надёжнее.

Он постучал пальцем по лекалу.

— Она понимает ткань?

— Да.

— Производство?

— Пока не знаю.

— Рынок?

Александр задумался.

— Возможно, лучше, чем должна.

Отец внимательно посмотрел на него.

— Интересно.

— Что?

— Ты говоришь о ней так же, как о новой машине.

— Это комплимент?

— От тебя — почти признание в любви.

Александр замер.

Арман рассмеялся негромко, с удовольствием.

— Не смотри так. Я не твоя мать, меня труднее заморозить взглядом.

— Я не влюблён.

— Я и не сказал, что ты влюблён. Я сказал, что ты заинтересован. Это, в твоём случае, уже событие.

Александр взял бокал.

Пустой.

Поставил обратно.

— Она изменилась.

— Люди иногда меняются.

— Не так быстро.

— Иногда достаточно одного удара.

— Какого?

Арман пожал плечами.

— Долг. Страх. Смерть. Предательство. Или утро, когда человек понимает, что больше не хочет жить прежней жизнью.

Александр посмотрел на отца.

Иногда Арман де Бомон говорил просто.

Почти грубо.

И попадал точнее любого светского философа.

— Она опасна, — сказал Александр.

— Для кого?

Хороший вопрос.

Для общества?

Для привычек?

Для его матери?

Для него?

Он не ответил сразу.

Арман усмехнулся.

— Когда поймёшь — скажешь.

— Ты хочешь с ней работать?

— Если она действительно понимает, что делает, возможно. Женщины носят половину тканей, которые мы производим, а решают, какими эти ткани должны быть, в основном мужчины в кабинетах. Это всегда казалось мне странным.

Александр внимательно посмотрел на отца.

— Ты никогда этого не говорил.

— Ты никогда не спрашивал.

Арман положил батист на стол.

— Завтра посмотри не только на женщину. Посмотри, какие вопросы она задаёт. Умный человек отличается от мечтателя не идеями, а вопросами перед работой.

— Она задаёт правильные.

— Тогда слушай.

Отец пошёл к двери, но у порога остановился.

— И, Александр.

— Да?

— Если твоя мать начнёт слишком остро проверять мадемуазель Лакруа, не мешай сразу.

— Почему?

Арман улыбнулся.

— Потому что Изабель уважает только тех, кто выдерживает первую бурю. А судя по твоему лицу, эта портниха может оказаться женщиной с хорошим зонтом.

Он ушёл.

Александр остался один.

Дождь за окном усилился. По стеклу побежали тонкие линии, и сад окончательно растворился в темноте. В кабинете пахло углями, тканями и мокрым весенним воздухом, просочившимся сквозь неплотную раму.

Александр подошёл к окну.

В отражении стекла он увидел собственное лицо.

Спокойное.

Холодное.

Закрытое.

Таким он привык быть.

Так было удобно.

Так было безопасно.

Но сегодня в маленьком ателье на окраине Парижа женщина в сером платье, с усталыми глазами и руками мастера, посмотрела на его мать без страха, на него — без расчёта, на ткань — как на задачу, а на общество — как на плохо скроенный костюм, который можно распороть и собрать заново.

И этот образ не уходил.

Александр поднял с письменного стола визитную карточку ателье, которую взял незаметно, пока мать изучала лекала.

Marguerite Lacroix.

Modes et Robes.

Буквы были простые, чуть старомодные.

Маленькое ателье.

Большие неприятности.

Он провёл большим пальцем по краю карточки.

— Что же с вами случилось, мадемуазель Лакруа? — тихо произнёс он.

Ответа, разумеется, не было.

Только дождь.

Тиканье часов.

И далёкий, едва уловимый шум Парижа за окнами.

Александр положил карточку рядом с лекалом.

Завтра в десять он снова увидит её.

И впервые за долгое время это ожидание не раздражало.

Оно бодрило.




Глава 6.

Глава 6
Париж просыпался медленно.
Не так, как современный город, который открывал глаза вместе с сигналами автомобилей, телефонными звонками и бесконечной спешкой.
Париж тысяча девятьсот восьмого года сначала вдыхал.
Утренний воздух был влажным после ночного дождя. Каменная мостовая ещё блестела, отражая первые лучи солнца. С карнизов лениво падали последние капли, разбиваясь о булыжники тихими серебристыми всплесками. Из открытых окон булочной на углу тянуло запахом свежего хлеба, горячего масла и ванили. Где-то совсем рядом молочник гремел жестяными бидонами, а цветочница уже раскладывала на прилавке первые букеты сирени и белых пионов.
Маргарита стояла у распахнутого окна своей спальни.
Холодный воздух приятно касался лица.
Она закрыла глаза.
На несколько секунд.
Просто позволила себе почувствовать утро.
Шум улицы.
Запах сырого камня.
Далёкий звон колокола.
Тонкое пение птиц в небольшом внутреннем садике.
Если бы не тяжёлое платье, если бы не корсет, который с самого утра напоминал о своём существовании, можно было бы почти поверить, что этот мир всегда был её.
Она открыла глаза.
— Нет, дорогой...
Маргарита похлопала ладонью по туго затянутой талии.
— С тобой мы ещё поговорим.
Корсет, разумеется, промолчал.
Но ей почему-то показалось, что он насмешливо хрустнул китовым усом.
---
Внизу уже кипела работа.
Ещё не было и девяти часов, а мастерская жила полной жизнью.
Софи разложила на длинном столе образцы тканей.
Жемчужно-серый шёлк.
Мягкий шалфейный.
Светлый дымчато-лиловый.
Нежный кремовый с едва уловимым золотистым подтоном.
Каждый кусочек ткани она гладила ладонью почти ласково, словно здоровалась со старым другом.
Элоиза раскладывала кружево.
Не бросала.
Именно раскладывала.
Каждую полоску отдельно, внимательно рассматривая рисунок.
Одно кружево было лёгким, похожим на морозные узоры на стекле.
Другое напоминало листья папоротника.
Третье выглядело так тонко, будто его соткали не из нитей, а из утреннего тумана.
Жанна носилась между комнатами с охапкой коробок.
— Осторожнее!
— Я осторожно!
В ту же секунду одна коробка с перламутровыми пуговицами выскользнула из её рук.
Сотни маленьких белых кружочков весело рассыпались по деревянному полу.
Повисла тишина.
Жанна зажмурилась.
— Я сейчас заплачу...
Маргарита посмотрела на катящиеся пуговицы.
Потом на испуганную девушку.
— Ни одной слезы.
— Но...
— За каждую найденную пуговицу получишь по одной булочке.
Жанна моргнула.
— Правда?
— Конечно.
Через секунду на полу уже стояли на коленях все.
Даже Камилла.
— Не смотри на меня так, — буркнула она, собирая пуговицы. — Булочки дорогие.
Маргарита рассмеялась.
— Вот теперь вижу настоящий командный дух.
---
К десяти часам ателье преобразилось.
Большие окна были вымыты так тщательно, что стекла почти исчезли.
На манекене стояло лучшее платье дома.
На длинном столе лежали аккуратными веерами ткани.
Кофейник тихо выпускал тонкие струйки ароматного пара.
По комнатам разливался запах кофе, свежей выпечки и чуть сладковатый аромат новой ткани.
Маргарита ещё раз оглядела помещение.
Каждая мелочь имела значение.
Женщина редко замечает, насколько уютно место.
Она просто чувствует это.
Именно это ощущение Маргарита хотела подарить Адель ещё до первой примерки.
Не роскошь.
Не показное богатство.
Спокойствие.
---
Колокольчик прозвенел ровно в десять.
На этот раз сердце Маргариты не дрогнуло.
Она уже знала, кто вошёл.
Первой появилась Изабель.
Сегодня она была в платье глубокого серо-голубого цвета, напоминавшего дождевые облака над Сеной. Широкополая шляпа украшалась всего одной длинной серебристой лентой.
Безупречно.
Как всегда.
Следом вошла молодая девушка.
Совсем юная.
Маргарита невольно остановилась.
Вот она...
Адель.
Высокая.
Очень стройная.
Светло-русые волосы были собраны так гладко, словно девушка боялась, что хотя бы один локон посмеет жить собственной жизнью.
Тонкая шея.
Хрупкие плечи.
Сложенные перед собой руки.
Пальцы переплетены так крепко, что побелели костяшки.
Она буквально старалась стать меньше.
Незаметнее.
Маргарита знала этот язык тела.
Так стоят люди, которые заранее извиняются за собственное существование.
И ей неожиданно стало очень жаль девушку.
За Адель вошёл Александр.
Сегодня он был без перчаток.
Тёмно-синий костюм идеально подчёркивал широкие плечи.
Белая рубашка резко оттеняла загорелую кожу.
Волосы после утреннего ветра лежали чуть свободнее, чем вчера.
Но взгляд...
Тот самый.
Спокойный.
Глубокий.
Внимательный.
Он молча оглядел мастерскую.
Заметил новые ткани.
Новые лекала.
Незаконченный образец белья, который Маргарита не успела убрать полностью.
И только потом посмотрел на неё.
— Доброе утро, мадемуазель Лакруа.
Голос был всё таким же низким.
Спокойным.
Удивительно...
Некоторые мужчины повышали голос, чтобы казаться значительнее.
Этому было достаточно говорить тихо.
— Доброе утро, месье де Бомон.
Она заметила, как Адель робко перевела взгляд с неё на Александра.
Потом снова опустила глаза.
Интересно...
Боится?
Или привыкла искать у кузена поддержку?
Нет.
Не сейчас.
Сначала нужно разговорить девушку.
Маргарита подошла к Адель.
Очень медленно.
Не вторгаясь в её пространство.
— Доброе утро.
— Д... доброе утро...
Голос оказался тихим.
Красивым.
Но таким неуверенным, словно каждое слово просило разрешения прозвучать.
Маргарита улыбнулась.
Тепло.
Без показной жалости.
— Меня зовут Маргарита.
— Я знаю...
— А меня можно звать просто Маргарита.
Адель растерянно посмотрела на Изабель.
Та уже собиралась что-то сказать.
Но Маргарита опередила её.
— Сегодня здесь нет титулов.
Изабель медленно подняла бровь.
— Правда?
— Конечно.
Она посмотрела на девушку.
— Здесь есть только одна молодая женщина, которой должно понравиться собственное отражение в зеркале.
Адель впервые подняла глаза полностью.
Большие.
Светло-серые.
Очень красивые.
И очень грустные.
Маргарита сразу поняла.
Дело не в платьях.
Совсем не в платьях.
Этой девушке всю жизнь объясняли, какой она должна быть.
Но никто ни разу не спросил...
Какой она хочет стать.
Маргарита почувствовала, как внутри неё просыпается уже знакомое чувство.
Не злость.
Не жалость.
Желание исправить.
Она очень не любила, когда людям обрезали крылья ещё до первого полёта.
— Адель...
Девушка вздрогнула.
— Да?
— Прежде чем мы начнём говорить о платье...
Маргарита подошла к окну.
Раздвинула шторы чуть шире.
Солнечный луч скользнул по светлым волосам девушки.
И в этот момент произошло именно то, чего она ждала.
Серые глаза вдруг стали почти серебряными.
Кожа словно засветилась изнутри.
Весь облик Адель изменился.
Маргарита медленно улыбнулась.
Теперь она уже знала...
Какое платье должно родиться.
И впервые за всё утро увидела, что Александр перестал смотреть только на ткани.
Теперь он внимательно наблюдал за ней самой.
За тем, как она почти без слов заставила Адель впервые за несколько минут расправить плечи.
Его взгляд стал ещё внимательнее.
И Маргарита неожиданно поймала себя на мысли, что ей очень хочется понять...
Что именно сейчас увидел в ней этот молчаливый мужчина.

Маргарита не стала сразу подходить к тканям.
Сначала она смотрела на Адель.
Не оценивающе — это было бы ошибкой. Испуганный человек чувствует оценку кожей, как холодный сквозняк под дверью. Адель и так вошла в ателье, словно ждала, что её сейчас будут разглядывать, обсуждать, поправлять, находить недостатки и решать за неё.
Нет.
Маргарита смотрела иначе.
Так, как в двадцать первом веке смотрела на клиенток, которые впервые приходили в модный дом после развода, тяжёлой болезни, неудачного брака, потери веса, набора веса, рождения ребёнка или просто сорока лет жизни, в течение которых им успели объяснить, что тело — это источник проблем, а не дом.
Адель стояла у окна в утреннем свете, и свет делал с ней удивительную вещь.
Без него она казалась бледной, почти прозрачной, девочкой из тихого провинциального дома, где занавески стирают по понедельникам, а чужое мнение важнее собственного дыхания.
В свете она становилась тонкой серебряной линией.
Не яркой.
Не броской.
Но чистой.
Её волосы, которые сначала казались просто светло-русыми, вдруг получили оттенок старого шампанского и льняного поля после дождя. Кожа, слишком бледная в тени, у окна обрела холодный жемчужный подтон. Серые глаза стали глубже. Не голубыми, не зелёными — именно серыми, с тем редким светом, который легко погасить неправильным цветом и можно заставить сиять, если подобрать верную ткань.
Маргарита почти физически почувствовала будущий силуэт.
Не белое.
Не розовое.
Не голубое.
Изабель была права: девушке нельзя позволить исчезнуть. Но и бросать её на светский приём в платье, которое будет кричать вместо неё, — значит предать.
Ей нужна не маска.
Ей нужен голос.
Тихий.
Но такой, чтобы его услышали.
— Адель, — сказала Маргарита мягко, — можно я попрошу вас пройтись до зеркала?
Девушка тут же посмотрела на Изабель.
Вот оно.
Привычка.
Любое действие — через разрешение старшей женщины.
Изабель заметила это тоже. Её лицо осталось спокойным, но пальцы в перчатках чуть плотнее легли на ручку ридикюля.
Александр стоял ближе к столу с тканями. Он ничего не сказал, только перевёл взгляд на Адель, потом на мать, потом на Маргариту.
И Маргарита вдруг поняла: он тоже знает эту привычку девочки. И ему она не нравится.
— Не на мадам де Бомон, — тихо сказала Маргарита.
Адель вздрогнула.
— Простите?
— Я попросила вас, не вашу тётю. Если вам не хочется — вы можете отказаться. Если хочется — идите.
В салоне стало так тихо, что из мастерской донёсся едва слышный скрип стула: Жанна, конечно же, подалась ближе, чтобы ничего не пропустить.
Адель медленно разжала переплетённые пальцы.
Это было маленькое движение.
Почти незаметное.
Но Маргарита внутренне кивнула.
Первый шов распорот.
Девушка сделала шаг.
Потом второй.
Ходила она так, будто боялась занять слишком много места. Плечи чуть внутрь. Локти прижаты. Подол дорожного платья она придерживала слишком крепко, хотя тот не мешал. Каждый шаг был аккуратным, экономным, почти извиняющимся.
Маргарита подошла к ней сбоку, но не коснулась.
— Остановитесь.
Адель остановилась мгновенно.
— Нет-нет, не как провинившаяся ученица, — сказала Маргарита. — Просто остановитесь.
Софи за ширмой тихо кашлянула.
Кажется, спрятала улыбку.
Адель растерянно моргнула.
— Я не понимаю.
— Это нормально. Большинство женщин не понимают, как они стоят, пока им не объяснят, почему им неудобно жить в собственном теле.
Изабель слегка подняла подбородок.
— Вы снова начинаете с философии?
— Нет, мадам. С осанки.
Маргарита встала за спиной Адель, подняла руки и на мгновение замерла, чтобы девушка не испугалась прикосновения.
— Можно?
Адель едва слышно ответила:
— Да.
Маргарита коснулась её плеч.
Пальцы почувствовали напряжение сразу. Мышцы под тонкой тканью были сжаты, как у человека, который долго ждал замечания. Хрупкая спина, узкие лопатки, слишком ровная, почти выученная неподвижность.
— Вы всё время пытаетесь стать меньше, — сказала Маргарита.
Адель побледнела.
— Нет, я…
— Пытаетесь. Это не упрёк.
Она очень осторожно отвела плечи девушки назад. Не резко. Не заставляя. Просто показала телу другое положение.
— Вот так. Не грудь вперёд, не подбородок выше всех — это оставим дамам, которые заходят в комнату раньше собственной репутации. Нам нужно другое. Чуть свободнее. Чуть больше воздуха.
Адель сделала вдох.
И Маргарита почувствовала под пальцами, как грудная клетка девушки впервые расширилась глубже.
Корсет тут же ограничил движение.
Адель поморщилась.
Маргарита заметила.
Александр тоже.
Изабель — конечно же, тоже.
— Больно? — спросила Маргарита.
— Нет, — быстро ответила Адель.
Слишком быстро.
Маргарита убрала руки и обошла её, чтобы видеть лицо.
— А теперь честно.
Адель покраснела.
— Просто… немного давит.
Изабель произнесла:
— Корсет сидит правильно.
Маргарита повернулась к ней.
— Правильно для чего?
— Для приличного силуэта.
— А для дыхания?
— Мадемуазель Лакруа…
— Я спрашиваю не из дерзости. Мне нужно понять, как долго Адель должна будет находиться на приёме. Три часа? Четыре? Больше?
Изабель не сразу ответила.
— Около пяти.
— Значит, если она будет в таком корсете, к третьему часу начнёт бледнеть. К четвёртому будет выглядеть уставшей. К пятому либо сядет в углу, либо станет молчать ещё тише, потому что весь её разум будет занят одним вопросом: как вдохнуть так, чтобы никто не заметил.
Адель опустила глаза.
Именно так.
Маргарита увидела подтверждение в этом маленьком движении.
Изабель молчала.
Её лицо не изменилось, но Маргарита уже начинала понимать: у этой женщины молчание имело оттенки. Сейчас в нём было не несогласие. Скорее неприятное признание факта.
— Вы предлагаете оставить её без корсета? — спросила Изабель.
— Нет.
— Тогда?
— Я предлагаю сделать корсет, который будет работать на неё, а не против неё.
Александр подошёл ближе к столу.
— Конструкция?
Маргарита перевела на него взгляд.
Он не смотрел на Адель как на красивую девушку.
Он смотрел на задачу.
И это неожиданно успокоило.
— Облегчённая, — сказала она. — Меньше жёсткости в верхней части. Поддержка ниже. Шнуровка не на осиную талию, а на стабильность. Платье само возьмёт часть формы за счёт кроя.
— Ткань?
— Для нижнего слоя — батист. Для платья… пока выбираю.
Изабель чуть сухо произнесла:
— Пока?
— Я ещё не услышала Адель.
Девушка снова вскинула глаза.
— Меня?
— Конечно.
Маргарита взяла со стола первый отрез. Нежно-голубой шёлк. Очень красивый. Совершенно неправильный.
Она приложила ткань к плечу Адель.
Голубой мгновенно сделал девушку ещё бледнее. Серые глаза потерялись. Лицо стало фарфоровым, но пустым.
— Нет, — сказала Маргарита.
Жанна, стоявшая за спиной Камиллы с блокнотом, шёпотом повторила:
— Нет.
Камилла ткнула её локтем.
Маргарита взяла кремовый.
Хороший оттенок. Тёплый. Благородный. Но рядом с лицом Адель он стал слишком мягким, почти растворил её. Девушка выглядела милой. Именно так, как хотела бы половина общества: приятной, нежной, беззащитной и легко забываемой.
— Тоже нет.
Изабель внимательно наблюдала.
— Почему?
— Съедает её.
— Ткань?
— Ожидание.
На этот раз Изабель не стала спорить.
Маргарита взяла дымчато-лиловый.
Шёлк был лёгким, прохладным, с тонким серебристым отливом. Он не кричал. Не требовал внимания. Но стоило приложить его к плечу Адель, и серые глаза девушки вдруг стали глубже, кожа — чище, волосы — светлее. В лице появилась не яркость, а свечение.
Маргарита замерла.
Вот.
— Посмотрите, — сказала она тихо.
Адель не сразу повернулась к зеркалу.
Будто боялась.
Маргарита не торопила.
Утренний свет падал из окна на ткань. Лиловый оттенок, смешанный с серым и серебром, словно подхватил то, что уже было в девушке, но раньше пряталось под бледностью, страхом и неправильно подобранными правилами.
Адель наконец посмотрела.
И не узнала себя.
Это было видно.
По тому, как губы чуть приоткрылись.
По тому, как пальцы перестали судорожно сжиматься.
По тому, как она не отвернулась сразу.
В зеркале стояла не робкая провинциальная родственница де Бомонов.
Там стояла молодая женщина с тонким лицом, светлыми волосами и глазами цвета дождя над Парижем. Ещё не уверенная. Но уже заметная.
— Я… — прошептала Адель.
Изабель шагнула ближе.
Очень медленно.
Она тоже увидела.
Маргарита ждала.
Сейчас был важный момент. Если Изабель начнёт командовать, девушка снова исчезнет. Если промолчит — у Адель появится крошечная, но своя опора.
Изабель молчала.
Александр смотрел на мать.
Потом на Адель.
Потом на Маргариту.
В его глазах впервые появилось что-то похожее на уважение, уже не профессиональное, а человеческое.
Маргарита не позволила себе улыбнуться.
Рано.
— Вам нравится? — спросила она у Адель.
Девушка почти испуганно кивнула.
Потом, словно вспомнив, что кивать недостаточно, сказала:
— Да.
— Почему?
Адель растерялась.
— Я… не знаю.
— Подумайте.
— Оно… — она осторожно коснулась ткани кончиками пальцев, — не делает меня бледной.
— Верно.
— И не делает… маленькой.
Маргарита почувствовала, как внутри что-то довольно щёлкнуло.
— Ещё вернее.
Адель посмотрела на неё.
— Можно… такой цвет?
Вопрос был задан Маргарите.
Не Изабель.
Не Александру.
Маргарите.
Но ответ ждала она сама.
— Можно, — сказала Маргарита. — Если вы его выберете.
Адель сделала вдох.
Чуть свободнее, чем раньше.
— Я выбираю.
Изабель слегка наклонила голову.
— Значит, цвет выбран.
И всё.
Без борьбы.
Без поправки.
Без ледяной фразы.
Маргарита впервые подумала, что в Изабель есть не только контроль. Есть ещё и умение вовремя не наступить на тонкий росток, если она считает его полезным.
Но умиляться было рано.
Слишком рано.
— Теперь фасон, — сказала Маргарита.
Она подвела Адель к большому зеркалу, поставила чуть боком к свету и взяла длинную тонкую ленту. Не мерную — обычную шёлковую, дымчато-серую. Перекинула через плечо девушки, обозначая будущую линию.
— Никаких тяжёлых оборок. Они украдут шею.
Жанна записывала.
— Никаких слишком пышных рукавов. Они сделают её хрупкость болезненной. Нам нужна линия, которая вытянет силуэт, но не превратит девушку в свечу.
Софи подошла ближе, уже с профессиональным интересом.
— Рукав мягкий?
— Да. Но с маленькой структурой у плеча. Совсем немного.
— Талия?
Маргарита посмотрела на Адель.
Потом на корсет.
— Не будем пережимать. Лучше слегка поднять линию и дать ткани уйти вниз.
Изабель произнесла:
— Это может выглядеть недостаточно торжественно.
— Тогда добавим торжественность не объёмом, а движением.
— Объясните.
Маргарита взяла другой отрез — тонкий полупрозрачный шёлк на тон темнее. Положила поверх лилового.
Ткань заструилась.
Не как вода.
Как дым.
Лёгкий, вечерний, серебристый.
— Верхний слой. Очень тонкий. Он будет двигаться, когда Адель идёт. Не громко. Но глаз будет следить.
Александр подошёл ещё ближе.
— Ткань может цепляться.
— Если шов будет грубым — да.
— А если обработка мягкая?
— Тогда нет.
Он взял край верхнего слоя двумя пальцами.
Осторожно.
Профессионально.
Не как мужчина, которому позволили потрогать женское платье, а как человек, проверяющий материал.
Его пальцы оказались рядом с пальцами Маргариты.
Совсем близко.
На мгновение они оба держали один и тот же край шёлка.
Ткань была тонкой, почти невесомой.
А его рука — тёплой.
Сильной.
Очень живой.
Маргарита почувствовала это тепло сквозь ткань.
И вдруг мир сузился до странной детали: их пальцы не касались, но между ними была только тонкая прозрачная полоска шёлка, и от этого казалось, будто касание уже случилось.
Она резко подняла глаза.
Александр смотрел на ткань.
Нет.
Врал.
Он смотрел на неё.
Очень спокойно.
Но слишком внимательно.
Маргарита медленно отпустила край.
— Месье де Бомон, вы правы. Обработку нужно будет проверить отдельно.
— Я могу прислать вам несколько образцов более мягкого шёлка.
Изабель повернула голову.
Вот это явно не входило в её план.
Маргарита тоже не ожидала.
— С вашей фабрики?
— С нашего склада. Фабрика работает в основном с другими объёмами, но у нас есть экспериментальные партии.
— Экспериментальные?
Слово прозвучало слишком заинтересованно.
Александр заметил.
В его глазах мелькнуло что-то почти тёплое.
— Вы любите эксперименты, мадемуазель?
— Я люблю решения.
— Даже если они непривычны?
— Особенно если привычные плохи.
— Тогда вам стоит увидеть наши образцы.
Изабель медленно произнесла:
— Александр.
Всего одно слово.
Но в нём было предупреждение.
Он спокойно ответил:
— Мама, если мы хотим платье, которое будет двигаться так, как предлагает мадемуазель Лакруа, ей нужна правильная ткань.
— У нас не было речи о сотрудничестве со складом.
— Теперь есть.
В салоне снова стало тихо.
Маргарита смотрела на них двоих и мысленно делала выводы.
Изабель контролировала ситуацию, но Александр не был послушным приложением к её воле. Он мог спорить. Спокойно. Без вызова. Но твёрдо.
И мать это знала.
И не любила, когда он делал это при чужих.
Прекрасно.
Семейная динамика обещала быть не менее сложной, чем крой платья.
— Я не откажусь посмотреть образцы, — сказала Маргарита.
Изабель перевела на неё взгляд.
— Разумеется, не откажетесь.
— Я вообще редко отказываюсь от полезного.
— А от бесполезного?
— С удовольствием.
Александр чуть опустил глаза.
Опять.
Нет, это надо было прекращать. Его едва заметные улыбки становились слишком приятной привычкой.
Адель вдруг тихо спросила:
— А платье будет… удобным?
Все посмотрели на неё.
Девушка покраснела, но на этот раз не опустила голову сразу.
Маргарита подошла к ней.
— Да.
— Правда?
— Правда. Вы сможете дышать. Сидеть. Идти. Возможно, даже не думать о платье каждую секунду.
Адель посмотрела в зеркало.
— Я никогда не носила такого платья.
— Именно поэтому вам понравится.
Изабель сухо сказала:
— Удобство не должно вредить осанке.
Маргарита повернулась к ней.
— Мадам, женщина, которой удобно, обычно держится лучше. Ей не приходится тратить силы на борьбу с собственной одеждой.
— Вы уверены?
— Я проверю на себе.
Камилла за спиной резко подняла голову.
— Марго…
Изабель прищурилась.
— На себе?
— Да. Первый образец нового белья я надену сама. Пройду в нём рабочий день. Поднимусь по лестнице, сяду, наклонюсь, поработаю за столом. Если конструкция выдержит меня, выдержит и приём.
— Вы готовы носить экспериментальное бельё под собственным платьем?
— Мадам де Бомон, я сегодня уже ношу обычное. Поверьте, хуже будет трудно.
Жанна закашлялась.
Софи отвернулась к полке.
Элоиза покраснела так ярко, что кружево в её руках показалось бледным.
Александр больше не скрывал улыбку полностью. Она появилась на его лице коротко, резко, как трещина в тёмном камне, через которую вдруг пробился свет.
Адель тоже улыбнулась.
Впервые.
Маленькая, неуверенная улыбка.
Но настоящая.
И именно ради неё Маргарита была готова выдержать ледяной взгляд Изабель.
— Вы невозможны, — сказала Изабель.
— Мне уже говорили.
— Уверена, недостаточно часто.
— Я работаю над тем, чтобы увеличить статистику.
Адель тихо рассмеялась.
И этот смех оказался окончательной победой.
Не над Изабель.
Не над заказом.
Над страхом, который держал девушку за горло.
Маргарита увидела, как Александр посмотрел на кузину. В его лице не изменилось почти ничего, но взгляд смягчился. Значит, Адель была ему небезразлична. Не просто родственница, которую привели на примерку. Он переживал за неё.
Ещё одна отметка.
Красивый.
Умный.
С руками рабочего.
И умеет заботиться, не устраивая спектакля.
Совершенно невыносимый мужчина.
Маргарита повернулась к Камилле.
— Записывай. Дымчато-лиловый основной слой. Верхний — полупрозрачный шёлк на тон глубже или холоднее, посмотрим образцы месье де Бомона. Подклад — батист. Корсет облегчённый. Рукав мягкий, небольшая поддержка плеча. Линия талии не жёсткая. Отделка — минимальная, серебристая нить, возможно, едва заметный узор по краю.
Элоиза подняла глаза.
— Как иней?
Маргарита улыбнулась.
— Нет. Для Адель — как дождь на стекле.
Адель снова посмотрела в зеркало.
— Дождь на стекле…
— Да. Тонко. Не грустно. Живо.
Изабель молчала.
Потом сказала:
— У вас есть три дня на первый эскиз и черновую основу.
— Два.
— Простите?
— Через три дня вы начнёте нервничать, а я не люблю, когда вокруг меня нервничают люди в дорогих перчатках. Через два дня покажу основу. Тогда у нас будет больше времени на исправления.
Камилла чуть не выронила карандаш.
Изабель посмотрела на Маргариту так, будто ещё не решила, оскорбиться или восхититься.
— Вы распоряжаетесь моим расписанием?
— Нет. Экономлю ваши нервы.
— Какая забота.
— Я очень внимательна к клиенткам.
— Я заметила.
Александр тихо сказал:
— Через два дня я могу привезти образцы ткани утром.
Маргарита посмотрела на него.
— Лично?
— Если вы не возражаете.
«Возражаю. Очень возражаю. Вы отвлекаете персонал, хозяйку ателье и, кажется, законы здравого смысла.»
— Не возражаю, — сказала она вслух.
Камилла снова посмотрела на неё с тем самым лицом.
Маргарита решила позже сделать вид, что ничего не заметила.
Примерка длилась ещё почти час.
Сняли мерки.
И это оказалось отдельным испытанием — не для Адель, а для Изабель.
Маргарита настояла, чтобы лишние люди вышли из примерочной зоны. Александр сразу отошёл в салон к столу с тканями, даже не дожидаясь просьбы. Изабель осталась.
— Мадам, — сказала Маргарита, держа в руках ленту, — мне нужно, чтобы Адель не втягивала живот и не расправляла плечи по команде.
— Она должна держаться прямо.
— Она должна держаться естественно. Иначе платье будет сидеть на вашей версии Адель, а не на настоящей.
Адель замерла.
Изабель медленно вдохнула.
— Я выйду на несколько минут.
Это было почти чудо.
Когда дверь за ней закрылась, Адель выдохнула так глубоко, что Маргарита едва не сказала: «Вот видите». Но не сказала. Иногда лучше дать человеку самому услышать собственный вдох.
— Вы её боитесь? — спросила Маргарита тихо.
Адель покраснела.
— Нет. Тётя Изабель добра ко мне.
— Я не спрашивала, добра ли она.
Девушка молчала.
За ширмой пахло тканью, пудрой, сухими цветами в маленьком саше и слабым девичьим волнением. У окна стояла ширма с вышитыми птицами, и свет проходил через тонкий край ткани, делая комнату мягкой и почти безопасной.
— Она не злая, — сказала Адель наконец. — Просто… рядом с ней трудно ошибаться.
Маргарита чуть улыбнулась.
— Понимаю.
— Вы её не боитесь.
— Я боюсь многих вещей.
Адель посмотрела с недоверием.
— Правда?
— Конечно. Плохого кроя. Неоплаченных счетов. Родственников с карточными долгами. Женщин, которые говорят «сделайте мне как у неё», не понимая, что «у неё» совсем другая грудь, талия и характер.
Адель неожиданно рассмеялась.
Снова.
Уже легче.
Маргарита осторожно сняла мерку с талии.
— А если серьёзно, страх не всегда означает, что нужно подчиняться. Иногда он просто показывает, где у вас ещё нет привычки стоять прямо.
Адель тихо повторила:
— Привычки стоять прямо…
— Да. Она вырабатывается. Как хороший шов.
Девушка опустила взгляд на свои руки.
— Мне кажется, я всегда буду… такой.
— Какой?
— Никакой.
Маргарита остановилась.
Вот теперь в комнате стало по-настоящему тихо.
Она могла бы сказать привычную утешительную глупость: «Что вы, вы прекрасны». Это было бы легко. И бесполезно.
Она повернула Адель к зеркалу.
— Посмотрите.
— Я…
— Посмотрите.
Адель подняла глаза.
— Видите девушку?
— Да.
— Она не никакая. Она просто очень долго старалась не мешать окружающим.
Глаза Адель заблестели.
— А если я начну мешать?
— Тогда, возможно, окружающим наконец придётся подвинуться.
Девушка смотрела на неё в зеркало.
И в этом взгляде было уже не только доверие.
Там появилась первая осторожная искра.
После снятия мерок Адель вышла в салон тише, чем вошла, но иначе.
Не резко.
Не чудесным образом преображённой героиней романа.
Просто чуть свободнее держала плечи.
И не сразу посмотрела на Изабель.
Сначала — на ткань.
На выбранный дымчато-лиловый шёлк.
Потом на своё отражение.
И только потом на тётю.
Изабель это заметила.
Разумеется.
Её лицо осталось непроницаемым, но взгляд на секунду стал глубже, сложнее.
Александр, стоявший у стола, увидел тоже.
И посмотрел на Маргариту.
Не с благодарностью.
Хуже.
С пониманием.
Как будто он только что увидел не приём портнихи, а метод.
Она не наряжала женщин.
Она вытаскивала их наружу из-под чужих ожиданий.
И от этого Маргарите вдруг стало неуютно.
Потому что мужчина, который видит слишком точно, опаснее мужчины, который просто красиво смотрит.
— Мы закончили? — спросила Изабель.
— На сегодня — да.
— Ваши условия оплаты?
Камилла выпрямилась так резко, что едва не стукнулась о полку.
Вот теперь начиналась её зона страха.
Маргарита спокойно взяла подготовленный лист.
Да, она подготовила его ещё утром.
Потому что ловушки ловушками, а аванс должен быть авансом.
— Половина суммы сегодня. Остальное — после финальной примерки. Срочные изменения после утверждения эскиза оплачиваются отдельно. Экспериментальная нижняя конструкция входит в стоимость только для этого заказа, так как служит образцом. Если вы захотите повторить её для других платьев — это будет отдельная работа.
Изабель взяла лист.
Прочитала.
Медленно.
Камилла, кажется, мысленно молилась всем святым бухгалтерии.
— Вы уверены в этих условиях? — спросила Изабель.
— Да.
— Они выше, чем я ожидала от вашего ателье.
— Ваш заказ сложнее, чем обычное платье.
— Вы оцениваете не только ткань.
— Конечно. Я оцениваю задачу.
Александр посмотрел на мать.
Изабель достала из ридикюля чековую книжку.
Камилла побледнела уже от счастья.
Маргарита внутренне позволила себе маленькую победу.
Очень маленькую.
На лице — ничего.
Когда подпись Изабель легла на бумагу, в ателье словно стало больше воздуха. Камилла приняла чек с таким выражением, будто держала не деньги, а младенца королевской крови.
— Через два дня, — сказала Изабель, надевая перчатки.
— Через два дня.
Адель подошла к Маргарите перед уходом.
— Спасибо.
— Пока рано.
— Нет, — тихо сказала девушка. — Уже нет.
Маргарита вдруг почувствовала странную мягкость в груди.
Она не любила такие моменты.
Они мешали оставаться язвительной.
— Тогда приходите через два дня готовой смотреть в зеркало дольше трёх секунд.
Адель улыбнулась.
— Я попробую.
Александр задержался у двери.
Изабель и Адель уже вышли к экипажу.
Он стоял на пороге салона, и утренний свет с улицы обводил его фигуру тёмным контуром: широкие плечи, прямая спина, рука на шляпе, чёрные глаза, в которых теперь было слишком много вопросов.
— Мадемуазель Лакруа.
— Месье?
— Вы сказали, что женщина, которой удобно, держится лучше.
— Да.
— Это наблюдение или убеждение?
Маргарита посмотрела на него.
— Опыт.
— Ваш?
Она улыбнулась.
— Женский.
Пауза.
Он склонил голову.
— Тогда до послезавтра.
— До послезавтра.
Он вышел.
Колокольчик звякнул.
Дверь закрылась.
И только когда экипаж отъехал, Камилла медленно опустилась на ближайший стул и сказала:
— Я сейчас либо заплачу, либо выпью весь кофе.
Жанна подскочила:
— Он такой красивый!
Софи устало прикрыла глаза.
— Жанна.
— Что? Я молчала почти всё утро!
Элоиза улыбнулась, перебирая лиловый шёлк.
— Адель тоже красивая.
— А платье будет ещё красивее, — заявила Жанна.
Камилла подняла чек.
— Платье обязано быть гениальным. За такие деньги оно должно ещё и молиться за нас по воскресеньям.
Маргарита рассмеялась.
Но смех быстро стих.
Она подошла к столу, где лежал дымчато-лиловый шёлк.
Провела ладонью по ткани.
Сегодня они получили больше, чем заказ.
Они получили дверь.
Узкую.
Опасную.
Открытую в мир, где одно платье могло сделать маленькое ателье заметным.
Или уничтожить его.
За окном Париж шумел всё громче. День входил в силу. Экипажи стучали по мостовой, торговцы выкрикивали цены, где-то смеялись девушки, проходя мимо булочной. Солнце скользило по стеклу, по столу, по ткани, по новому чеку в руках Камиллы.
Маргарита взяла карандаш.
— Так, дамы. Радость закончилась. Начинается работа.
Жанна жалобно вздохнула.
— А булочки?
— Булочки будут, когда я увижу первый черновик основы.
— Это шантаж.
— Это управление мотивацией.
Камилла встала.
— Я закажу батист.
— И уточни у Гарнье по мягкой тесьме.
— Уже.
— Софи, основу начнём сегодня.
— Я подготовлю крой.
— Элоиза, подумай над вышивкой «дождь на стекле».
— Уже думаю.
— Жанна…
— Я не буду ронять пуговицы!
— Прекрасное начало. А теперь найди серую ленту, которую ты вчера положила туда, где её никто не найдёт.
Жанна замерла.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я тоже когда-то работала с ассистентами.
— С кем?
— С людьми, которые думают, что хаос — это метод хранения.
Камилла тихо засмеялась.
Работа снова закрутилась.
Но теперь в ней был другой ритм.
До этого ателье выживало.
Теперь оно готовилось рискнуть.
Маргарита развернула чистый лист.
Перед глазами стояла Адель в утреннем свете.
Серые глаза.
Сжатые пальцы.
Первый свободный вдох.
И рядом — другой взгляд.
Чёрный.
Внимательный.
Слишком понимающий.
Она провела первую линию будущего платья.
Не громкую.
Не пышную.
Тонкую.
Точную.
Как начало голоса у женщины, которая только учится говорить за себя.





Глава 7.

Глава 7

Город, который шептал тканями

У Парижа было особое утро для людей, которые собирались совершить ошибку.

Слишком красивое.

Слишком свежее.

Слишком ласковое к нервам.

Такое утро не предупреждало: «Остановись, женщина, сейчас ты сама полезешь туда, где тебя с удовольствием раздавят под каблуком светского мнения». Нет. Оно раскладывало по мостовой бледное золото солнца, выпускало из булочных запах горячего хлеба и сливочного масла, заставляло мокрые крыши блестеть так невинно, будто весь город не был огромной машиной по перемалыванию репутаций, амбиций и женских надежд.

Маргарита стояла у открытой двери ателье и смотрела на улицу.

После ночного дождя воздух был чистым и прохладным. В нём пахло камнем, водой, свежей выпечкой, конским потом, угольным дымом и цветами из лавки на углу. Цветочница мадам Пулен уже выставила на тротуар ведра с сиренью, анемонами и бледно-розовыми пионами. Рядом мальчишка в кепке продавал газеты, выкрикивая новости таким голосом, будто сам только что спас республику.

По мостовой проехал экипаж. Колёса брызнули водой из неглубокой лужи. Дама на тротуаре возмущённо подхватила подол, а кучер лениво крикнул извинение, в котором не было ни капли раскаяния.

Париж жил.

И ему было совершенно всё равно, что в маленьком ателье Маргариты Лакруа сегодня должны были решить судьбу платья, которое могло открыть им дверь в высшее общество.

Или выбить зубы о порог.

— Ты уже пять минут смотришь на улицу, — сказала Камилла за спиной. — Если ждёшь знамения, могу попросить Жанну уронить что-нибудь с громким звуком.

— Не надо. Она сделает это бесплатно и без просьбы.

— Я слышу! — донеслось из мастерской.

— Значит, работай тише, — отозвалась Камилла.

Маргарита улыбнулась, но не обернулась.

Сегодня она была одета в тёмно-серое платье с мягким синим оттенком. Не самое нарядное, но одно из самых удобных среди доступных мучений. Луиза затянула корсет слабее обычного после долгого взгляда Маргариты, в котором читалось: «Мы обе хотим дожить до вечера». Поэтому дышать удавалось почти по-человечески, если не пытаться радоваться слишком глубоко.

Волосы были собраны низко, без лишних завитков. На запястьях — узкие манжеты. У горла — маленькая серебряная брошь тёти Элизы, найденная утром в шкатулке. Маргарита надела её не из сентиментальности.

Из стратегии.

Сегодня ей нужно было выглядеть не дерзкой выскочкой.

А наследницей дела.

Женщиной с корнями.

С правом стоять в своём ателье и назначать цену за собственную работу.

— Она прислала записку? — спросила Маргарита.

Камилла подошла ближе и протянула сложенный лист дорогой бумаги.

— Полчаса назад. Месье Александр де Бомон прибудет с образцами ткани около одиннадцати. Мадам Изабель задержится и приедет позже.

Маргарита развернула записку.

Почерк Изабель был безупречен. Чёткий, уверенный, холодный. Даже буквы у этой женщины выглядели так, будто прошли воспитание в пансионе для благородных угроз.

«Мадемуазель Лакруа,

мой сын привезёт образцы тканей, которые могут подойти для платья Адель. Прошу не принимать окончательного решения до моего приезда.

И. де Бомон».

Маргарита медленно подняла бровь.

— Как мило.

— Что? — насторожилась Камилла.

— Меня попросили не принимать окончательного решения до приезда мадам де Бомон.

— И?

— Формулировка «прошу» в её исполнении звучит как «я уже держу вас за горло, но пока в перчатках».

Камилла взяла записку и перечитала.

— Ты уверена, что не преувеличиваешь?

— Камилла, я двадцать лет имела дело с советами директоров, инвесторами и женщинами, которые улыбались так, будто хотят поддержать проект, а сами уже искали, куда спрятать нож. Поверь, я узнаю манипуляцию по запаху чернил.

— По запаху?

— Иногда по дорогой бумаге.

Камилла тихо рассмеялась.

Но почти сразу стала серьёзной.

— Ты будешь ждать её?

— Конечно.

— Правда?

— Я же не сказала, что не буду думать без неё.

— Марго…

— Что?

— С тобой невозможно спокойно работать.

— Зато не скучно.

Из мастерской высунулась Жанна.

На носу у неё была меловая полоска. В руках — длинная серая лента, которую она, по всей видимости, наконец нашла.

— Если месье де Бомон приедет один… — начала она и осеклась.

Камилла повернулась медленно.

— Продолжай.

— Я ничего не сказала.

— Ты уже сказала половину глупости. Договаривай, чтобы мы оценили масштаб.

Жанна покраснела, но храбрость в ней боролась с инстинктом самосохранения и почти побеждала.

— Я просто хотела спросить, надо ли мне принести кофе в салон или… или лучше не мешать.

Софи из мастерской сухо сказала:

— Кофе. И не мешать.

Элоиза добавила, не поднимая глаз от вышивки:

— И не смотреть на него так, будто он сошёл с гравюры.

Жанна возмущённо выпрямилась:

— Я смотрела совершенно прилично!

— Ты вчера чуть не уронила коробку с пуговицами, когда он снял перчатки, — заметила Камилла.

— У него красивые руки!

Тишина.

Маргарита повернулась.

Медленно.

Жанна поняла, что сказала это вслух, и прикрыла рот ладонью.

— Простите.

Маргарита посмотрела на неё несколько секунд.

Потом кивнула.

— Руки действительно красивые.

Камилла застонала:

— Господи, только не ты.

— Что «не я»? Я говорю профессионально.

— О его руках?

— Разумеется. Мужские руки многое говорят о владельце.

Жанна мгновенно ожила:

— И что говорят его?

Маргарита сделала вид, что задумалась исключительно в исследовательских целях.

— Что он не боится работы, умеет держать инструмент и, скорее всего, не роняет пуговицы.

Софи фыркнула.

Элоиза улыбнулась в вышивку.

Жанна обиделась ровно на три секунды, потом вдруг мечтательно произнесла:

— Всё равно красивые.

Камилла хлопнула в ладони.

— Всё. Обсуждение рук месье де Бомона окончено. У нас платье, заказ, аванс и вероятность социального самоубийства.

— Как драматично, — сказала Маргарита. — Запиши это в рекламный буклет.

К одиннадцати ателье было готово так, словно ожидало инспекцию королевской семьи, пожарную проверку и внезапное пришествие модной революции одновременно.

Большой стол в салоне освободили полностью. Поверх разложили чистое полотно, слегка пахнущее лавандой. На нём лежали черновые эскизы платья Адель: тонкие линии, не до конца прорисованные, но уже живые. Рядом — вчерашние образцы: дымчато-лиловый шёлк, батист, серебристая нить, кусочки кружева.

У зеркала стоял манекен, на котором Софи наколола первый грубый макет основы из недорогой ткани. Он выглядел нелепо, как все настоящие начала: швы наметаны крупно, линия плеча ещё спорила с талией, подол был неровным. Но в нём уже угадывалось движение. Не пышность. Не мёртвая торжественность. Именно движение.

Маргарита подошла к нему, чуть поправила левую сторону.

— Здесь мягче.

Софи тут же отметила мелом.

— Если сделать мягче, может провиснуть.

— Не если верхний слой возьмёт часть веса.

— Тогда нужна ткань легче.

— Для этого и ждём месье де Бомона.

Камилла подняла глаза от блокнота.

— Ты слишком спокойно произносишь эту фразу.

— Хочешь, чтобы я произносила её с барабанной дробью?

— Я хочу, чтобы ты помнила, что он сын одной из самых влиятельных женщин в Париже.

— Поверь, после вчерашней записки я помню, что он сын именно этой женщины.

— И?

— И сочувствую ему.

Колокольчик над дверью прозвенел.

На этот раз звук не был мягким.

Он стал точкой.

Все одновременно замерли.

Жанна выпрямилась у подноса с чашками. Софи убрала ножницы. Элоиза подняла вышивку, будто это могло защитить её от светского визита. Камилла приняла лицо управительницы, которой не страшны ни кредиторы, ни аристократы, но чуть-чуть страшна хозяйка в хорошем настроении.

Маргарита повернулась к двери.

Александр де Бомон вошёл один.

И снова это оказалось почти нечестно.

Сегодня на нём был тёмный костюм цвета мокрого асфальта, строгий и безупречно скроенный. Утренний дождь оставил несколько мелких капель на широких плечах и на полях шляпы. Тёмные волосы были слегка влажными у висков. В руке он держал длинный плоский футляр для образцов, обтянутый чёрной кожей. За ним вошёл лакей с двумя аккуратными коробками.

Вместе с Александром в салон проник запах улицы: мокрый камень, свежий ветер, кожа перчаток, лёгкий табак и тот самый сухой древесный аромат, который Маргарита уже успела запомнить.

Непростительно быстро.

Он снял шляпу.

Поклонился.

— Доброе утро, мадемуазель Лакруа.

Голос низкий, ровный.

В комнате, где пять женщин уже сутки обсуждали его руки, этот голос прозвучал особенно коварно.

Жанна опустила глаза так резко, что едва не уронила чашку.

Камилла кашлянула.

Маргарита внутренне пообещала позже провести с коллективом воспитательную беседу о профессионализме при виде привлекательных мужчин. Хотя сама в этот момент смотрела на Александра чуть дольше, чем было необходимо для приличия.

Совсем чуть-чуть.

— Доброе утро, месье де Бомон.

Его взгляд скользнул по ней.

Не нагло.

Не оценивающе.

Но внимательно.

Он заметил брошь у горла. Более слабую шнуровку корсета. Тёмно-серый оттенок платья. Волосы, убранные иначе. И, кажется, то, что сегодня она чувствовала себя увереннее.

Проклятый мужчина.

Слишком многое видел.

— Моя мать задержится, — сказал он.

— Она написала.

— И попросила не принимать решений до её приезда?

Маргарита улыбнулась.

— Вы хорошо знаете почерк своей матери.

— Я хорошо знаю мать.

— Это опаснее.

Он посмотрел на неё чуть дольше.

— Иногда.

Камилла шагнула вперёд, спасая остатки делового настроения.

— Месье де Бомон, образцы можно положить сюда.

Лакей поставил коробки на стол. Александр открыл кожаный футляр сам.

И вот тогда салон изменился.

На стол легли ткани.

Не те, что приносили обычные поставщики.

Не лавочная добротность.

И не привычная роскошь, рассчитанная на глаз, но часто жестокая к телу.

Это были экспериментальные образцы: тонкие, сложные, разные по плотности и характеру. Один шёлк переливался между лиловым и серым, как небо перед дождём. Другой был почти серебристым, но без холодной мертвенности. Третий — мягкий, с едва заметной фактурой, будто в нём спрятали дыхание шерсти. Четвёртый, полупрозрачный, ложился на ладонь не тканью, а дымкой.

Маргарита молча протянула руку к первому образцу.

Пальцы коснулись шёлка.

И она забыла о светских манёврах.

Ткань была великолепна.

Прохладная сначала, но быстро принимала тепло кожи. Очень тонкая, но не хрупкая. В ней чувствовалась сила переплетения — не грубая, а гибкая. Она не сопротивлялась движению пальцев, не ломалась складкой, не висела бесформенно. Она текла.

— Где это сделано? — спросила Маргарита, не поднимая глаз.

Александр подошёл ближе.

— Лионская партия, доработанная у нас на складе. Другой режим обработки после окрашивания. Меньше жёсткости, больше подвижности.

— Краситель?

— Анилиновая основа, но закрепление мягче. Цвет может немного меняться при разном освещении.

Маргарита подняла ткань к окну.

В утреннем свете лилово-серый стал почти серебряным. В тени — глубже, мягче, загадочнее.

Для Адель.

Идеально.

— Вот эта, — сказала она.

— Сразу? — спросил Александр.

— Сразу.

— Вы даже не посмотрели остальные.

— Посмотрю. Но эту уже выбрала.

— Почему?

Маргарита повернула образец так, чтобы свет прошёл по поверхности.

— Потому что она ведёт себя как Адель.

Александр молчал.

Она пояснила:

— На первый взгляд тихая. Если смотреть невнимательно — почти бледная. Но стоит дать ей свет и движение, и она раскрывается. Не кричит. Не спорит. Просто заставляет смотреть ещё раз.

Камилла, стоявшая рядом, вдруг очень медленно улыбнулась.

Софи уже тянулась к ткани, явно мечтая проверить срез.

Александр смотрел на Маргариту.

И в его чёрных глазах появилось то самое выражение, от которого у неё опять стало неуютно. Словно он видел не только её профессиональный выбор, но и то, как именно она думает.

— Вы всегда описываете ткань как человека? — спросил он.

— Только хорошую.

— А плохую?

— Как родственника, пришедшего за деньгами.

Жанна поперхнулась воздухом.

Камилла резко отвернулась к окну.

Александр чуть склонил голову.

— У вас богатый опыт плохих тканей или родственников?

— Последние дни расширили кругозор.

— Месье Жюль Лакруа?

Маргарита подняла взгляд.

Вот теперь атмосфера изменилась.

Лёгкая шутливая ткань разговора натянулась.

— Вы знаете моего кузена?

— Париж знает многих людей, которые должны деньги.

Камилла напряглась.

Маргарита положила образец на стол.

— Любопытное замечание для поставщика тканей.

— Я не поставщик тканей.

— Тогда кто вы сегодня, месье де Бомон?

Вопрос был сказан мягко.

Но Александр его оценил.

— Человек, который привёз образцы для платья Адель.

— И случайно знает о долгах моего кузена.

— В Париже редко что-то бывает случайным.

Маргарита медленно улыбнулась.

— Наконец-то мужчина, который это понимает.

Жанна у стола снова чуть не уронила чашку.

Александр не улыбнулся.

Но взгляд его стал темнее.

— Мадемуазель Лакруа, ваш кузен играет не только в карты.

Камилла шагнула ближе.

— Что это значит?

Александр посмотрел на неё, затем снова на Маргариту.

— Это значит, что он делает долги под обещания, которые, возможно, не имеет права давать.

— Какие обещания?

— Что скоро получит долю от продажи ателье.

Тишина упала резко.

Как ножницы на пол.

Жанна перестала дышать. Софи медленно выпрямилась. Камилла побелела. Элоиза уронила нитку на колени.

Маргарита не шелохнулась.

Снаружи проехал экипаж, за окном кто-то рассмеялся, мальчишка снова выкрикнул газетную новость. Мир продолжал жить, не понимая, что в маленьком салоне только что вскрыли гнилую нить, протянутую под всей тканью последних месяцев.

— Повторите, — сказала Маргарита.

Александр услышал не просьбу.

Приказ.

И, кажется, это ему понравилось.

— Жюль говорил в одном игорном доме, что ателье Лакруа скоро сменит владельца. Что его кузина слишком слаба, чтобы вести дело. Что он поможет ей «устроить будущее», а дом будет продан.

Камилла сжала кулаки.

— Подлец.

Маргарита молчала.

Внутри не было паники.

Только холодная ярость.

Ровная.

Чистая.

Почти приятная.

Вот почему Жюль пришёл так уверенно.

Вот почему давил.

Не просто деньги.

Он уже расписывал чужое имущество как будущую добычу.

— Документы? — спросила Маргарита.

— Пока слухи. Но слухи, за которые дают деньги, быстро становятся бумагами.

— Кто вам сказал?

— Человек, который не любит Жюля.

— Удивительно широкий круг.

Александр всё-таки улыбнулся.

Очень коротко.

— Этот ещё и умеет слушать.

— Мне нужно имя.

— Пока нет.

— Месье де Бомон…

— Если я назову имя сейчас, вы пойдёте туда сами.

— Я похожа на женщину, которая пойдёт в игорный дом?

Он посмотрел на неё.

Пауза затянулась на одну секунду дольше приличного.

— Да.

Камилла закрыла глаза.

Жанна прошептала:

— Я бы тоже так подумала…

Софи снова наступила ей на ногу.

Маргарита, к собственному раздражению, едва не рассмеялась.

— Вы очень высокого мнения о моём благоразумии.

— Наоборот.

— Тогда почему не даёте имя?

— Потому что умная женщина без благоразумия опаснее глупого мужчины с пистолетом.

Маргарита медленно подняла бровь.

— Это комплимент?

— Предупреждение.

— Звучит как комплимент от человека с плохими манерами.

— Я учту.

Камилла вмешалась, пока разговор не стал слишком искрящимся.

— Что нам делать?

Маргарита повернулась к ней.

— Проверить документы на дом и ателье. Всё. Завещание тёти Элизы, бумаги на собственность, долги, расписки. Сегодня.

— Они в кабинете.

— Прекрасно. После работы.

Александр спокойно сказал:

— Не после. Сейчас.

Маргарита посмотрела на него.

— Простите?

— Если он уже говорит о продаже, значит, либо блефует, либо ищет способ получить доступ к бумагам. Вы не можете ждать вечера.

— Я не люблю, когда мной командуют.

— Я заметил.

— И всё же?

— И всё же сейчас вы не на примерке, мадемуазель. Вы защищаете своё дело.

Тишина стала другой.

В его голосе не было снисходительности.

Не было мужского «я знаю лучше».

Была логика.

И это раздражало сильнее, потому что он был прав.

Маргарита выдохнула.

Корсет, как всегда, попытался ограничить даже раздражение.

— Камилла, документы. Софи, ткани пока накрыть. Жанна, кофе. Луиза, никого не впускать без предупреждения. Если придёт Жюль — особенно.

Жанна встрепенулась:

— А если он всё-таки войдёт?

— Урони на него пуговицы.

— Все?

— Сначала коробку. Потом посмотрим по обстоятельствам.

Александр отвернулся к столу, но Маргарита заметила, как его плечи едва заметно дрогнули.

Смеётся.

Молча.

Зараза.

Кабинет за салоном за несколько минут превратился в поле боя.

Камилла принесла коробку с документами. Старую, деревянную, пахнущую пылью, бумагой и лавандовым саше, которое туда явно положила ещё тётя Элиза. На стол легли папки, завещания, счета, расписки, налоговые уведомления, письма, копии договоров с поставщиками.

Маргарита села за стол.

Александр остался стоять.

Не сел без приглашения.

Отметка.

Хорошая.

— Можете сесть, — сказала она.

— Спасибо.

Он занял стул напротив. Большой мужчина в маленьком кабинете сразу сделал помещение теснее. Его колено почти касалось края стола. Когда он наклонился к бумагам, Маргарита уловила тот же древесно-кожаный запах, только теперь к нему примешивалась влага после улицы.

Она заставила себя смотреть в документы.

Не на его руки.

Потому что руки у него действительно были красивыми.

И это уже начинало мешать управлению кризисом.

Камилла стояла рядом с блокнотом.

— Вот завещание мадам Элизы.

Маргарита взяла лист.

Французский юридический язык начала века был тем ещё удовольствием. Даже после современных контрактов, где каждая сторона пыталась спрятать ловушку под словами «в рамках добросовестного сотрудничества», эти формулировки казались кружевами из канцелярита.

Она читала медленно.

Вспышки чужой памяти помогали — отдельные фразы, тревога прежней Маргариты, голос нотариуса, тётя Элиза в кресле у окна. Но полностью полагаться на это было нельзя.

— Дом и ателье оставлены мне, — сказала она. — Без доли Жюля.

— Да, — подтвердила Камилла. — Разумеется.

Александр указал на нижний абзац.

— Здесь.

Маргарита наклонилась.

«В случае признания мадемуазель Маргариты Лакруа неспособной к самостоятельному ведению дел по состоянию здоровья или вследствие иного обстоятельства, управление имуществом временно переходит к ближайшему родственнику мужского пола до решения нотариуса…»

В комнате стало холоднее.

Камилла прошептала:

— Нет.

Маргарита перечитала ещё раз.

Потом ещё.

Вот она.

Не дверь даже.

Щель.

Но достаточно широкая, чтобы Жюль попытался просунуть туда свою жадную руку.

— Временное управление, — сказал Александр. — Не владение.

— Но если он докажет, что я неспособна вести дела…

— Он получит доступ к управлению. А дальше может наделать долгов от имени ателье, вынудить продажу или попытаться устроить соглашение.

Камилла побледнела.

— После обморока…

— Да, — сказала Маргарита.

Всё складывалось слишком хорошо.

Для Жюля.

Вчерашний обморок. Странное поведение. Свидетели. Его рассказы в игорном доме. Долги. Завещание.

Предшественница была вымотана, напугана и, вероятно, действительно казалась окружающим слабой. Ещё немного — и кузен мог начать «заботиться» официально.

Маргарита почувствовала, как внутри снова поднялась холодная ярость.

Но теперь рядом с ней было другое.

Удовольствие.

Она любила находить слабые места в чужих схемах.

Особенно когда схема была направлена против неё.

— Камилла, — сказала она спокойно. — Сегодня же вызываем нотариуса.

— Месье Дюпре?

— Да. Он вёл дело тёти?

— Да.

— Прекрасно. Пусть придёт завтра утром. Нет, сегодня вечером, если возможно. Мы оформим подтверждение, что я самостоятельно веду дела, принимаю заказы, заключаю договоры, получила аванс от мадам де Бомон и нахожусь в здравом уме.

Александр чуть поднял бровь.

— В здравом уме?

— Формально.

— А неформально?

— Неформально я собираюсь реформировать женское бельё, спорить с вашей матерью и не дать кузену продать мой дом. На здравый ум это уже не очень похоже.

Камилла неожиданно рассмеялась.

Нервно, но искренне.

Александр смотрел на Маргариту так, будто пытался решить, что в ней сильнее — безрассудство или расчёт.

— Вам нужен свидетель, — сказал он.

— Камилла.

— Не родственник и не сотрудник. Лучше клиент.

Маргарита замолчала.

Он был прав.

Опять.

Это начинало становиться дурной привычкой.

— Мадам де Бомон? — спросила Камилла осторожно.

Маргарита и Александр одновременно посмотрели на неё.

Камилла вскинула руки.

— Что? Она влиятельна. Она уже дала заказ. Если она подтвердит, что Марго сегодня заключила с ней договор и вела себя разумно…

— Моя мать, — медленно сказал Александр, — будет восхищена тем, насколько быстро её используют в юридической защите ателье.

— Она обидится? — спросила Камилла.

Он посмотрел на Маргариту.

— Несомненно.

Маргарита улыбнулась.

— Значит, согласится.

Александр чуть склонил голову.

— Вы начинаете понимать её.

— Я начинаю понимать, что мадам де Бомон любит выигрывать. Если Жюль попытается использовать меня как слабую женщину, а ваша мать сможет одним письмом испортить ему игру, она не устоит.

— Вы говорите о ней как о военном союзнике.

— Нет. Как о женщине, которой предложили элегантно унизить неприятного мужчину. Это сильнее союза.

Александр рассмеялся.

Тихо.

Но уже без попытки скрыть.

И кабинет на мгновение стал другим.

Теплее.

Опаснее.

Маргарита посмотрела на него и вдруг поняла: ей нравится не только его внешность.

Это было гораздо хуже.

Ей нравилось, как он думает.

Не торопится. Не давит. Не объясняет ей мир с высоты мужского опыта. Просто видит конструкцию проблемы и кладёт палец на слабый шов.

Для женщины, которая всю жизнь тащила на себе проекты, людей, кризисы и чужие ошибки, это было почти неприлично привлекательно.

Она отвела взгляд первой.

Не из слабости.

Из самосохранения.

— Значит, план такой, — сказала она. — Нотариус. Письмо мадам де Бомон. Проверить, нет ли у Жюля доступа к печатям, счетам или старым доверенностям. Камилла, все ключи пересчитать.

— Сегодня.

— Софи пусть знает: если Жюль появится в мастерской, никаких разговоров наедине.

— Он не посмеет…

— Посмеет.

Маргарита подняла глаза.

— Люди вроде Жюля всегда смеют ровно до того момента, пока кто-то не показывает им цену.

Александр смотрел на неё внимательно.

— Вы говорите так, будто уже сталкивались с такими людьми.

— В каждом веке они одинаковы, месье.

Пауза.

Слишком опасная фраза.

Камилла не заметила.

Александр — заметил.

Его взгляд стал острее.

— В каждом кругу, — поправилась Маргарита спокойно. — Светском, торговом, семейном.

— Разумеется.

Он не поверил.

Не полностью.

Но не стал давить.

За это она была благодарна.

И раздражена одновременно.

В салоне снова звякнул колокольчик.

Все трое замерли.

Луиза быстро постучала в дверь кабинета.

— Мадемуазель… приехала мадам де Бомон.

Маргарита медленно выдохнула.

— Прекрасно.

Камилла прошептала:

— Уже?

Александр поднялся.

— Она, вероятно, почувствовала, что её собираются использовать в юридической операции.

— У вашей матери есть такой талант?

— У моей матери есть талант появляться ровно тогда, когда кто-то надеется успеть до её прихода.

Маргарита встала.

Поправила манжеты.

Взяла чек, договор по платью, завещание и лист с выписанным проблемным абзацем.

— Что ж, — сказала она. — Пора предложить мадам де Бомон маленькое развлечение.

Александр посмотрел на неё с интересом.

— Развлечение?

— Возможность поставить мужчину на место, не испачкав перчаток.

— Она это оценит.

— Надеюсь.

Маргарита вышла в салон.

Изабель стояла у стола с тканями.

Сегодня её платье было глубокого винного оттенка. Сдержанное, почти строгое, но цвет при движении вспыхивал тёмной вишней. На шляпе — чёрные перья, одно из которых слегка дрогнуло, когда она повернула голову.

Её взгляд быстро скользнул по тканям.

По отсутствию части документов.

По лицу Камиллы.

По тому, что Александр вышел из кабинета Маргариты следом.

И только потом остановился на самой Маргарите.

— Мадемуазель Лакруа, — сказала Изабель. — Надеюсь, я не помешала окончательному решению, которое вы обещали не принимать без меня.

Маргарита улыбнулась.

— Нет, мадам. Вы прибыли как раз вовремя.

— Для чего?

— Для спасения моего ателье от алчного родственника.

В салоне стало тихо.

Очень.

Изабель медленно сняла перчатки.

Палец за пальцем.

— Какое неожиданное начало беседы.

— Я старалась сделать его содержательным.

— У вас получилось.

Она положила перчатки на стол.

— Объясняйте.

Маргарита протянула ей документы.

Изабель читала быстро.

Очень быстро.

Её лицо почти не менялось, но с каждой строчкой взгляд становился холоднее. Не к Маргарите. К ситуации.

Когда она дошла до абзаца о временном управлении ближайшим родственником мужского пола, её губы едва заметно сжались.

— Мерзко, — сказала она.

Жанна в мастерской, конечно же, ахнула.

Изабель подняла глаза.

— Изящное слово было бы менее точным.

Маргарита внутренне признала: иногда эта женщина была великолепна.

Не вслух, разумеется.

Рано.

— Месье Жюль уже говорит в игорных домах о возможной продаже моего ателье, — сказала Маргарита. — Полагаю, он рассчитывает доказать мою неспособность вести дела после недавнего обморока.

— Вы падали в обморок?

— Один раз. От усталости, плохого питания и избытка родственника.

Александр отвернулся к окну.

Изабель посмотрела на сына.

— Александр.

— Я молчу.

— Слишком выразительно.

— Прошу прощения.

Он не выглядел раскаявшимся.

Маргарита продолжила:

— Сегодня я хочу вызвать нотариуса и оформить подтверждение самостоятельного ведения дел. Ваш заказ, аванс и возможная записка от вас как от клиентки, заключившей со мной договор после личной беседы, помогут закрыть Жюлю дорогу.

Изабель молчала.

Потом медленно произнесла:

— Вы просите меня стать свидетельницей вашей деловой состоятельности.

— Да.

— И вмешаться в семейный конфликт.

— Нет. Я предлагаю вам не позволить неприятному мужчине испортить платье вашей племяннице.

Изабель прищурилась.

— Какая нахальная подмена понятий.

— Зато рабочая.

— Вы манипулируете мной.

— Немного.

Камилла прикрыла глаза.

Александр посмотрел на потолок.

Жанна, кажется, перестала дышать навсегда.

Изабель стояла совершенно неподвижно.

Потом вдруг сказала:

— Плохо.

Маргарита подняла бровь.

— Простите?

— Вы манипулируете плохо. Слишком честно признаётесь.

— Я экономлю время.

— Манипуляция не терпит спешки, мадемуазель Лакруа. Её нужно подавать как десерт: красиво, маленькими порциями и так, чтобы человек сам попросил добавки.

Александр тихо сказал:

— Мама.

— Что?

— Вы сейчас обучаете её?

Изабель посмотрела на него холодно.

— Я указываю на недостаток техники.

Маргарита впервые за утро рассмеялась.

Не удержалась.

Смех вырвался короткий, живой, почти счастливый.

— Мадам де Бомон, — сказала она, — если бы вы не были так опасны, я бы вами восхищалась открыто.

— Умная женщина восхищается опасным человеком молча.

— Учту.

— Надеюсь.

Изабель взяла чистый лист бумаги.

— Камилла, перо.

Камилла застыла.

— Да… да, мадам.

Она почти бегом принесла чернильницу и перо.

Изабель села за стол в салоне так, будто это был её собственный кабинет, её дом и её война. Тёмно-вишнёвое платье разлилось вокруг кресла плотной благородной складкой. На пальцах блеснуло кольцо. Она обмакнула перо в чернила и начала писать.

Быстро.

Чётко.

Без единой помарки.

Маргарита стояла рядом и читала вверх ногами.

Письмо было великолепно.

Без лишнего тепла. Без сентиментальности. Без прямой атаки.

Изабель де Бомон подтверждала, что лично посетила ателье мадемуазель Маргариты Лакруа, обсудила сложный индивидуальный заказ, нашла хозяйку ателье «в полном владении рассудком, деловой волей и профессиональным суждением» и внесла аванс за работу. Отдельно она указывала, что любые слухи о неспособности мадемуазель Лакруа вести дела «могут исходить лишь от лиц, заинтересованных в подрыве её репутации».

Маргарита мысленно присвистнула.

Это было не письмо.

Это была изящная пощёчина в юридических перчатках.

Изабель поставила подпись, посыпала письмо песком, подождала, стряхнула лишнее.

— Достаточно?

Маргарита взяла лист.

— Более чем.

— Разумеется.

— Спасибо.

— Не благодарите слишком рано. Теперь я заинтересована, чтобы платье моей племянницы было безупречным. Если вы провалитесь, мне будет досадно, что я потратила хорошее письмо на плохую портниху.

— Прекрасная мотивация.

— Я умею вдохновлять.

— Как гильотина.

— Зато эффективно.

Александр снова рассмеялся.

На этот раз даже Изабель посмотрела на него не с раздражением, а с каким-то странным, почти скрытым удивлением.

Маргарита заметила.

И запомнила.

Значит, он смеялся редко.

И мать это видела.

Хорошо.

Нет, не хорошо.

Опасно хорошо.

Письмо легло рядом с документами.

Камилла смотрела на него как на святыню.

Жанна выглянула из мастерской и прошептала:

— Она его убьёт?

Софи мгновенно схватила её за плечо и втянула обратно.

Изабель медленно повернула голову.

— Кого?

Маргарита ответила первой:

— Репутацию Жюля. Физически мы пока никого не убиваем. Это дорого и пачкает ковры.

Пауза.

Изабель посмотрела на неё.

Александр на неё.

Камилла на неё.

Маргарита спокойно поправила манжету.

— Что?

Изабель взяла перчатки.

— Мадемуазель Лакруа, я начинаю понимать, почему ваш кузен решил действовать быстро.

— Почему?

— Если подождать ещё неделю, вы можете стать слишком неудобной жертвой.

Маргарита улыбнулась.

— Мадам, я уже неудобная.

— Вижу.

— И это только начало.

— Вот это меня и тревожит.

Но в голосе Изабель впервые не было чистого холода.

Там была сухая, почти незаметная искра.

Не симпатия.

Нет.

До симпатии им обеим было ещё далеко.

Но интерес стал другим.

Более личным.

Более опасным.

И гораздо более вкусным.

Через полчаса де Бомоны уехали.

На столе остались ткани Александра, письмо Изабель, документы тёти Элизы и первый настоящий план защиты ателье.

А ещё — ощущение, что маленькая мастерская вдруг стала узлом, в котором сходятся слишком много нитей.

Платье Адель.

Жюль.

Изабель.

Александр.

Будущая ткань.

Будущее бельё.

Будущее, которое Маргарита пока не понимала, но уже начинала перекраивать под себя.

Когда дверь закрылась, Камилла медленно села.

— Я думала, у меня будет спокойная жизнь в ателье.

Маргарита посмотрела на неё с искренним сочувствием.

— Камилла, ты выбрала подругу-портниху с долгами и паразитом-кузеном. Где ты там увидела заявку на спокойную жизнь?

Жанна выглянула снова:

— А булочки будут? Мы сегодня спасали ателье.

Маргарита взяла письмо Изабель и аккуратно положила его в папку.

— Будут.

— С корицей?

— С корицей.

Жанна победно вскинула руки.

Софи сказала:

— Только если сначала найдёшь серую ленту.

Жанна застыла.

— Я же… нашла.

— Одну. Нам нужны две.

— О нет.

Камилла рассмеялась.

Элоиза улыбнулась над вышивкой.

А Маргарита подошла к столу с тканями, взяла выбранный лилово-серый шёлк и подняла его к свету.

Ткань вспыхнула серебром.

На миг ей показалось, что Париж за окном тоже изменил оттенок.

Стал не просто старым, чужим, опасным.

А возможным.

Она провела пальцами по краю шёлка и тихо сказала:

— Ну что, девочки. Теперь у нас есть платье, война и булочки с корицей.

Камилла вздохнула.

— В таком порядке?

Маргарита улыбнулась.

— Нет. Сначала булочки. Война подождёт десять минут.

За окном город шумел, смеялся, стучал копытами, звенел колокольчиками лавок и шелестел газетами.

Париж ещё не знал имени Маргариты Лакруа.

Но где-то в его огромной ткани уже появилась новая нить.

Тонкая.

Упрямая.

И совершенно не желающая рваться.




Глава 8.

Глава 8

Первый шов войны

Нотариус пришёл вечером.

Это был маленький сухой человек в тёмном сюртуке, с серебряной цепочкой часов на жилете, острым носом и лицом, которое будто специально придумали для чтения неприятных документов при плохом освещении. Месье Дюпре пах холодной улицей, чернилами, старой бумагой и мятными пастилками. Войдя в ателье, он так внимательно посмотрел на вывеску, на салон, на Камиллу, на Маргариту, что Жанна потом шёпотом сказала:

— Он глазами всё пересчитал. Даже пуговицы.

— Пуговицы ты сама пересчитать не можешь, — сухо ответила Софи.

— Я творческая.

— Ты опасная.

Маргарита услышала это из кабинета и едва не улыбнулась, но вовремя вспомнила, что сейчас оформляет юридическую защиту от кузена-паразита, а не смотрит комедию с участием персонала.

Месье Дюпре сидел за её столом, подвинув к себе письмо Изабель де Бомон, договор по платью Адель, чек аванса и завещание тёти Элизы. Лампа с жёлтым абажуром бросала на бумаги тёплый круг света. За окном дворик уже утонул в синеватых сумерках; сирень у стены стала почти чёрной, а в бочке для дождевой воды отражался дрожащий огонёк кухни.

Камилла стояла рядом, такая прямая, будто сейчас будет защищать хозяйку не аргументами, а собственным телом.

Маргарита сидела напротив нотариуса.

Корсет к вечеру превратился в личного врага. Нет, Луиза действительно затянула его слабее. Но после целого дня работы, разговоров, клиентов, документов, тканей, писем и де Бомонов любая жёсткая полоска на теле начинала восприниматься как политическая провокация.

Месье Дюпре дочитал письмо Изабель, поднял глаза и впервые посмотрел на Маргариту не как на молодую женщину, которой надо объяснять жизнь, а как на человека, совершившего грамотный ход.

— Мадам де Бомон выразилась весьма определённо.

— Мадам де Бомон вообще производит впечатление женщины, которая редко выражается случайно.

Нотариус кашлянул.

Возможно, спрятал улыбку.

— Это верно. Её свидетельство имеет вес. Особенно вместе с договором и авансом. Однако, мадемуазель Лакруа, если ваш кузен действительно попытается представить вас неспособной вести дела, он может сослаться на состояние здоровья.

— Один обморок не делает женщину недееспособной.

— Сам по себе — нет.

— А если добавить родственника?

Камилла резко отвернулась к окну.

Месье Дюпре на секунду застыл.

Потом аккуратно поправил очки.

— Родственники часто осложняют юридическую картину.

— Какая вежливая формулировка для слова «паразит».

— Мадемуазель…

— Простите. Профессиональная деформация. У нас в ателье принято называть плохо скроенную вещь плохо скроенной.

Нотариус посмотрел на неё поверх очков.

— Вы изменились.

Камилла едва заметно напряглась.

Маргарита спокойно выдержала взгляд.

— Надеюсь.

— Раньше вы не любили заниматься бумагами.

— Раньше я считала, что хорошая работа сама себя защитит.

— А теперь?

— Теперь я поняла, что хорошую работу нужно защищать не хуже хорошего шёлка. Иначе кто-нибудь обязательно придёт с грязными руками.

Месье Дюпре медленно кивнул.

— Мудро.

Он взял чистый лист, обмакнул перо в чернила и начал писать. Перо скрипело по бумаге, оставляя уверенные тёмные строки. За дверью мастерской глухо шипел утюг. Где-то на кухне Луиза двигала кастрюлю, и запах тушёного лука, лаврового листа и горячего хлеба постепенно проникал даже в кабинет, смешиваясь с пылью документов.

Маргарита смотрела, как нотариус выводит формулы защиты её нового дома, и думала о странной справедливости судьбы.

Ещё несколько дней назад она подписывала контракты с инвесторами в стеклянном кабинете, где кофе подавали в тонком фарфоре, а юридические ловушки прятались на двадцать седьмой странице под пунктом «прочие условия».

Сегодня она сидела в маленьком кабинете парижского ателье 1908 года, в корсете, от которого хотелось совершить преступление, и спасала дом от кузена, который возомнил себя временным владельцем её будущего.

Форма изменилась.

Суть — нет.

Всегда находился кто-то, кто считал, что женщина слишком устала, слишком молода, слишком эмоциональна, слишком одинока, слишком неопытна, чтобы владеть тем, что построила или унаследовала.

И всегда приходилось доказывать, что нет.

Она не слишком.

Она достаточно.

Месье Дюпре наконец положил перо.

— Я подготовлю официальный акт. Подпишем сегодня предварительное заявление, завтра утром зарегистрирую. Также я рекомендую составить отдельное распоряжение, запрещающее вашему кузену любые действия от имени ателье без вашего письменного разрешения.

— Составляйте.

— И уведомление для поставщиков.

Камилла оживилась.

— Чтобы ему не дали товар в долг на имя ателье?

— Именно, мадемуазель Ренар.

Маргарита посмотрела на Камиллу.

— Отлично. Разошлём завтра.

— Сегодня, — сказала Камилла.

Маргарита подняла бровь.

Камилла сжала губы.

— Ты сама сказала, что грязные руки к хорошему шёлку подпускать нельзя.

— Какая способная ученица.

— Я учусь у невозможной женщины.

— Мадемуазель Лакруа, — сказал нотариус сухо, — если позволите, я бы рекомендовал вам в ближайшие дни не оставаться наедине с месье Жюлем.

— Не переживайте. В ближайшие дни месье Жюль будет мечтать оказаться наедине разве что со своим здравым смыслом, если найдёт, где потерял.

Месье Дюпре всё-таки улыбнулся.

Совсем чуть-чуть.

И Маргарита поняла: победа.

Не над Жюлем ещё.

Над образом бедной, усталой, слабой Марго, которую можно было обойти, обмануть, продавить, пожалеть до полного разорения.

Этот образ умер.

И свидетельство о смерти ему сейчас писал нотариус.

На следующий день работа началась до рассвета.

За окнами ещё висела серая утренняя мгла, когда Софи уже стояла у большого стола и раскладывала ткань для черновой основы Адель. Лампа над столом давала круг золотистого света, за пределами которого мастерская казалась мягкой и глубокой, словно ещё спала. От печки тянуло теплом. На подоконнике запотело стекло. Где-то во дворе хлопнула дверь сарая — Луиза пошла за углём.

Маргарита пришла в мастерскую с чашкой кофе и с таким лицом, что Жанна, уже державшая в руках коробку с мелом, сразу сказала:

— Я ничего не роняла.

— Разумное начало дня.

— Пока.

— Жанна.

— Молчу.

На столе лежал лилово-серый шёлк от де Бомонов.

Даже в предрассветном свете он был прекрасен. Не кричащий, не капризный, не жеманный. В складках — глубокий дымчатый оттенок, на сгибах — холодное серебро. Когда ткань слегка сдвигали, она не просто шуршала. Она будто выдыхала.

Маргарита провела по ней ладонью.

Шёлк был прохладным.

Тонким.

Опасно дорогим.

— Страшно резать? — спросила Софи.

— Очень.

Софи подняла глаза.

— Ты призналась?

— Я не безумная. Только хорошо притворяюсь.

Софи посмотрела на ткань.

— Если ошибка будет на долевой, потеряем кусок.

— Значит, не ошибёмся.

— Хороший план.

— Всегда пожалуйста.

Работа пошла медленно.

Почти торжественно.

Сначала бумажные лекала легли на черновую ткань. Софи проверяла направление, Маргарита меняла угол плеча, Камилла сверяла записи мерок Адель, Элоиза выбирала тон будущей вышивки. Жанна ходила на цыпочках с таким преувеличенным видом, что через десять минут Софи не выдержала:

— Если ты продолжишь красться, я воткну в тебя булавку.

— За что?

— За драму.

— А если я буду ходить обычно?

— Тогда, возможно, тоже. Но позже.

Маргарита рассмеялась, не поднимая глаз от линии талии.

Юмор спасал.

Без него всё стало бы слишком серьёзным.

А слишком серьёзная работа плохо дышит.

Первый черновой макет платья Адель собирали из простой сероватой ткани, чтобы увидеть форму. Маргарита просила манекен чуть повернуть к окну, потом к зеркалу, потом снова к столу. Она смотрела не только на силуэт, а на возможное движение: как ткань уйдёт при шаге, где будет тянуть, где даст складку, где нужно спрятать поддержку так, чтобы никто не увидел конструкции.

— Мы не строим клетку, — сказала она, поправляя боковую линию. — Мы строим опору.

Софи кивнула.

— Тогда здесь надо убрать жёсткость.

— Да.

— Но Изабель захочет приличную талию.

— Изабель хочет результат, даже если пока делает вид, что хочет приличную талию.

Камилла хмыкнула.

— Скажи ей это в лицо.

— Обязательно. Когда рядом не будет острых предметов.

Жанна мечтательно вздохнула:

— Она такая страшная.

— Мадам де Бомон? — спросила Элоиза.

— Да.

— Ты вчера сказала, что она великолепная.

— Одно другому не мешает.

Маргарита подняла глаза.

— Жанна, запомни: самые опасные женщины часто великолепны. Именно поэтому к ним поздно начинают относиться серьёзно.

Камилла посмотрела на неё.

— Ты это о ней или о себе?

Маргарита сделала вид, что задумалась.

— Да.

Софи, кажется, впервые за утро улыбнулась.

К полудню ателье превратилось в тёплый, шумный, пахнущий тканью улей.

С улицы доносился Париж: цокот копыт, звон трамвая где-то дальше, голоса торговцев, редкий резкий сигнал автомобиля, от которого кони в экипажах возмущённо фыркали, а кучеры ругались с чувством собственного превосходства над техникой. Через приоткрытое окно тянуло запахом булочной, мокрых цветов и угольного дыма.

В салон пришли две обычные клиентки — мадам Леру и юная мадам Паскаль, недавно родившая ребёнка и всё ещё пытавшаяся втиснуться в платье «как до». Маргарита не собиралась сегодня отвлекаться, но жизнь не спрашивала разрешения.

Мадам Паскаль стояла перед зеркалом, бледная, мягкая, уставшая, в платье, которое было ей мало по всем пунктам, кроме надежды.

— Надо просто сильнее затянуть, — сказала её свекровь, дама с лицом уксусного огурца и голосом церковной скамьи. — После родов женщины распускаются, если их не держать в строгости.

Маргарита застыла.

Камилла, стоявшая у стойки с тканями, медленно прикрыла глаза.

Жанна за ширмой прошептала:

— Ой.

Маргарита подошла к мадам Паскаль.

Молодая женщина не поднимала глаз.

Руки у неё дрожали.

— Мадам, — сказала Маргарита мягко, — вы кормите ребёнка?

Та покраснела.

— Да.

— Спите?

— Не очень.

— Едите нормально?

Свекровь фыркнула:

— При чём тут…

— При том, — сказала Маргарита, не поворачиваясь, — что женщина, которая недавно родила, кормит младенца и не спит, не обязана выглядеть так, будто её главная жизненная цель — понравиться старому платью.

Свекровь выпрямилась.

— Мадемуазель Лакруа!

— Да?

— Вы забываетесь.

— Нет. Я просто не вижу смысла мучить молодую мать ради ткани, которая уже проиграла битву с реальностью.

Камилла тихо выдохнула.

Мадам Паскаль впервые подняла глаза.

В них стояли слёзы.

— Но у нас ужин у родственников мужа, — прошептала она. — Мне нужно выглядеть… как прежде.

Маргарита посмотрела на неё через зеркало.

— Зачем?

Молодая женщина растерялась.

— Что?

— Зачем вам выглядеть как прежде, если вы уже другая?

Свекровь издала звук, похожий на умирающий чайник.

— Это неприлично.

— Нет, мадам. Неприлично — требовать от женщины, родившей ребёнка, чтобы она делала вид, будто её тело не совершило тяжёлую работу.

Тишина.

Софи в мастерской перестала стучать ножницами.

Элоиза подняла голову.

Жанна выглядывала с восторгом и ужасом одновременно.

Маргарита взяла кусок мягкой тёмно-зелёной шерсти с шёлковой нитью и приложила к плечу мадам Паскаль.

Цвет оживил её лицо.

Глубокий, спокойный, благородный. Не девичий. Не траурный. Взрослый.

— Мы сделаем новое платье, — сказала Маргарита. — С мягкой линией груди, чтобы вам было удобно. С талией, которая не спорит с телом. С рукавом, который красиво держит плечо. И с цветом, который говорит: «Я не распустилась, мадам. Я выжила и стала сильнее».

Мадам Паскаль смотрела на себя в зеркало.

Свекровь открыла рот.

Маргарита повернулась к ней.

— Если вы сейчас скажете, что ваш сын предпочитает голубой, я добавлю к счёту плату за психологическую стойкость персонала.

Жанна уронила где-то одну катушку.

Одну.

Уже прогресс.

Мадам Паскаль вдруг рассмеялась сквозь слёзы.

Тихо.

Почти испуганно.

Но рассмеялась.

Через десять минут заказ был оформлен.

Свекровь ушла оскорблённая.

Мадам Паскаль — с тканью в руках, будто держала не отрез, а разрешение перестать ненавидеть себя.

Камилла закрыла за ними дверь и медленно повернулась к Маргарите.

— Ты понимаешь, что теперь у нас появится репутация ателье, где портниха спорит со свекровями?

Маргарита вернулась к столу с платьем Адель.

— Прекрасно. Ниша свободна.

— Марго.

— Что?

— Это была уже вторая свекровь за неделю.

— Нет. Мадам де Бомон ещё не свекровь.

Жанна, проходившая мимо с коробкой ниток, споткнулась на ровном месте.

Камилла посмотрела на Маргариту.

Очень медленно.

— Я ничего не говорила.

— Но ты подумала.

— Я управляющая. Мне положено думать.

— Не об этом.

— О чём «об этом»?

Маргарита прищурилась.

Камилла невинно поправила блокнот.

— Нам нужно работать.

— Вот именно.

— Месье де Бомон приедет завтра?

— Через день.

— Как жаль.

— Камилла.

— Я про ткани.

— Конечно.

— У него хорошие ткани.

— У него хорошие руки.

Сказала это Жанна.

И тут же зажмурилась.

Повисла пауза.

Маргарита положила карандаш на стол.

— Жанна.

— Я умру молодой.

— Не раньше, чем найдёшь вторую серую ленту.

— Это жестоко.

— Это управление персоналом.

К вечеру первый образец облегчённого белья был готов.

Не идеальный.

Не красивый.

Но настоящий.

Он лежал на столе, белый, скромный, почти невинный. Батист, мягкая тесьма, изменённая посадка, меньше лишних сборок, упрощённые завязки. Рядом — облегчённая корсетная основа, ещё грубая, с наметочными стежками и пометками мелом.

Софи смотрела на неё с выражением хирурга перед сложной операцией.

Элоиза — с опасливым любопытством.

Жанна — так, будто перед ней лежал заговор против мира.

Камилла — как женщина, которая уже мысленно представила все последствия и не выбрала, от какого начать страдать.

— Ну? — спросила Маргарита.

— Это… мало, — сказала Жанна.

— Мало чего?

— Всего.

Софи сухо заметила:

— В этом и смысл.

— Но если кто-то увидит?

— Жанна, — сказала Маргарита, — если кто-то увидит моё бельё без моего согласия, проблема будет не в белье, а в завещании этого человека.

Элоиза покраснела.

Камилла закашлялась.

Софи удовлетворённо кивнула.

— Логично.

Маргарита взяла образец.

Ткань была лёгкой. Почти странно лёгкой после всех этих слоёв, завязок, складок и кружевных излишеств. Она провела пальцами по мягкому краю.

— Я надену завтра.

Камилла резко сказала:

— Нет.

— Мы это уже обсуждали.

— И я всё ещё против.

— Прекрасно. Стабильность взглядов украшает характер.

— Марго.

— Камилла.

— Если станет плохо?

— Тогда мы узнаем, что нужно исправить.

— Ты не манекен.

— Именно поэтому тест полезен.

Камилла хотела возразить, но Софи вдруг сказала:

— Я тоже попробую следующий образец.

Все повернулись к ней.

Софи пожала плечом.

— Я шью. Мне нужно понимать, как это сидит. И у меня нет времени каждый день воевать с завязками.

Жанна ахнула:

— Софи!

— Что?

— Ты такая смелая.

— Нет. Я устала.

Маргарита посмотрела на неё и медленно улыбнулась.

Вот оно.

История часто начиналась не с лозунга.

А с усталости.

Женщина устала от завязок.

От боли.

От чужих правил.

От того, что на каждое движение нужно просить разрешение у ткани.

— Хорошо, — сказала Маргарита. — Первый образец — на мне. Второй — на Софи. Потом доработаем.

— А я? — спросила Жанна.

— Ты сначала научись не терять ленты.

— Это дискриминация.

— Это техника безопасности.

В этот момент в дверь ателье постучали.

Поздно.

Слишком поздно для обычной клиентки.

Стук был короткий.

Наглый.

Камилла побледнела.

Маргарита сразу поняла.

— Жюль.

Луиза выглянула из коридора.

— Мадемуазель, это месье Лакруа.

В мастерской стало тихо.

Смех погас мгновенно.

Даже ткани на столе будто потускнели.

Маргарита медленно положила образец белья на стол и накрыла его чистым полотном.

— Камилла, документы в кабинете?

— Заперты.

— Письма поставщикам?

— Отправлены.

— Ответ нотариуса?

— Придёт утром.

— Хорошо.

Она сняла рабочий напёрсток, положила рядом с ножницами и пошла в салон.

Жюль стоял посреди комнаты, как человек, который до сих пор считает себя желанным гостем, хотя воздух вокруг уже подписал отказ.

Сегодня он выглядел хуже.

Не катастрофически. Просто внимательный взгляд замечал то, что раньше скрывалось под лоском: чуть помятый воротник, слишком резко пахнущий одеколон, тень усталости у глаз, нервное движение пальцев по трости.

Он улыбнулся.

— Дорогая кузина.

— Месье Лакруа.

Улыбка дрогнула.

Не «Жюль».

Не «кузен».

Месье Лакруа.

Граница.

— Как холодно.

— Весна обманчива.

Он посмотрел на Камиллу, стоявшую у двери мастерской.

— Я хотел бы поговорить с тобой наедине.

— Я нет.

Жюль тихо рассмеялся.

— Марго, не будь ребёнком.

— Ребёнком? Интересный выбор слова для женщины, чей дом вы уже обсуждаете в игорных заведениях.

Его лицо изменилось.

Совсем немного.

Но достаточно.

— Не понимаю.

— Плохо играете.

— В отличие от тебя, я хотя бы умею.

— Судя по долгам — не очень.

За ширмой Жанна издала звук, похожий на подавленное «ой».

Жюль сделал шаг вперёд.

— Ты стала слишком резкой.

— А вы слишком предсказуемым.

— Кто тебе наговорил глупостей?

— Париж.

Он замолчал.

Это было неприятно — не знать источник. Он явно привык к тому, что Маргарита защищается вслепую, а не держит в руках невидимую нитку его схемы.

— Я беспокоился о тебе, — сказал он мягче.

Маргарита почти восхитилась.

Так быстро сменить тон мог не каждый.

— Разумеется.

— Ты была больна. Упала в обморок. Камилла может сколько угодно хмуриться, но факт остаётся фактом: ты перегружена. Одна женщина не может вести дом, ателье, счета, клиентов…

— Особенно если один мужчина постоянно тянет деньги.

Улыбка исчезла.

— Ты неблагодарна.

— За что? За ваши долги?

— За мою заботу.

— Месье Лакруа, ваша забота пахнет картами и чужим табаком.

Жюль резко сжал трость.

Камилла напряглась.

Софи бесшумно появилась за её плечом. В руках у неё были ножницы.

Очень большие.

Маргарита заметила и мысленно решила: эту женщину надо будет когда-нибудь повысить до начальника внутренней обороны.

— Ты пожалеешь, — тихо сказал Жюль.

— Очередное предсказание от мужчины, который не может предсказать собственный проигрыш?

Он шагнул ближе.

— Ты думаешь, эти новые знакомые помогут тебе? Де Бомоны? Они используют тебя и выбросят. Для них ты никто. Маленькая портниха с завышенным самомнением.

Маргарита почувствовала укол.

Не боли.

Информации.

Значит, он уже знает про де Бомонов.

Быстро.

Слишком быстро.

У него есть наблюдатели.

Или кредиторы наблюдают за ним.

— Возможно, — сказала она спокойно. — Но пока маленькая портниха получила от них заказ. А вы — новые долги.

Жюль покраснел.

— Ты не знаешь, во что вмешалась.

— Зато начинаю понимать, во что вмешались вы.

— Последний раз прошу по-хорошему, Марго. Дай мне немного денег. И я уеду на время. Всё уладится.

— Нет.

— Подумай.

— Уже.

— Ты можешь потерять всё.

— А вы уже начали.

Он смотрел на неё с ненавистью.

Настоящей.

И в этот момент Маргарита впервые увидела не обаятельного паразита, не слабого игрока, не смешного родственника, а опасного человека, прижатого к стене собственными долгами.

Такие кусаются.

— Уходите, — сказала она.

— Мы не закончили.

— Закончили. Если хотите говорить дальше — через нотариуса.

Он побледнел.

Вот теперь попала.

— Нотариуса?

— Месье Дюпре передаёт вам привет. Пока устно.

Это была ложь.

Но красивая.

Жюль отступил на полшага.

Очень маленькая победа.

— Ты пожалеешь, — повторил он.

— Вы уже повторялись. Это портит впечатление.

Он резко развернулся и вышел.

Колокольчик над дверью звякнул так яростно, будто и его оскорбили.

Несколько секунд все молчали.

Потом Жанна из-за ширмы прошептала:

— Я бы всё-таки уронила на него пуговицы.

Софи опустила ножницы.

— Поздно.

Камилла подошла к Маргарите.

— Ты в порядке?

Маргарита смотрела на дверь.

За стеклом уже темнела улица. Газовые фонари разгорались мягкими жёлтыми кругами. Прохожие спешили домой, поднимая воротники от вечерней сырости. Где-то смеялась пара, где-то лошадь фыркнула, где-то хлопнула дверь лавки.

Париж продолжал жить.

А война уже началась.

— Да, — сказала Маргарита.

— Марго…

Она повернулась к Камилле.

— Теперь точно да.

Потому что страх, который раньше прятался под неопределённостью, наконец получил лицо.

И это лицо только что ушло, пахнущее одеколоном, злостью и проигранными деньгами.

Маргарита вернулась к столу, подняла полотно и посмотрела на первый образец нового белья.

Белый батист лежал тихо.

Мягко.

Почти беззащитно.

Но она знала: завтра с этого начнётся следующий шаг.

Не против Жюля.

Не против Изабель.

Не против общества.

Пока — против маленькой ежедневной клетки, которую женщины надевали сами, потому что их убедили: иначе нельзя.

Маргарита провела пальцами по ткани.

— Дамы, — сказала она. — Завтра утром я надеваю это.

Камилла устало закрыла глаза.

— После визита Жюля ты решила начать ещё одну войну?

Маргарита улыбнулась.

— Нет.

За окном в мокрой мостовой отражались фонари, и Париж казался сотканным из света, дыма и тёмного шёлка.

— Я решила, что одной войны мало для такого красивого платья.





Глава 9.

Глава 9

Шёлк и расстояние
Утро началось с предательства.
Не человеческого — тканевого.
Маргарита поняла это в тот самый момент, когда, уже одетая в первый образец нового белья, попробовала поднять руку, чтобы поправить шпильку в волосах, и почувствовала, как мягкая тесьма под левым боком повела себя с характером Жюля: сначала обещала не мешать, а потом подло впилась туда, где её никто не просил.
— Так, — сказала она очень спокойно.
Луиза, стоявшая за её спиной с расчёской, замерла.
— Мадемуазель?
— Запоминай. Вот это место — враг.
— Тесьма?
— Нет, Луиза. Человеческая самонадеянность. Но тесьма тоже виновата.
Девушка прикусила губу, чтобы не улыбнуться.
В спальне пахло утренней прохладой, лавандой в бельевом шкафу и чуть горькой розовой водой, которой Луиза смачила гребень. За окнами Париж только просыпался: по мостовой стучали первые колёса, где-то внизу торговец молоком звякал бидонами, а из булочной на углу уже полз тёплый запах хлеба и сливочного масла.
Маргарита стояла перед зеркалом в одном нижнем белье и смотрела на себя с профессиональной строгостью.
Новый комплект выглядел непривычно.
Не вызывающе.
Не неприлично.
Просто… легче.
Сорочка из тонкого батиста ложилась на тело без лишних складок. Панталоны были короче, мягче, без той кружевной истерики, которую прежняя эпоха почему-то считала приличием. Облегчённая корсетная основа не превращала грудную клетку в заложницу, а лишь поддерживала фигуру, оставляя возможность вдохнуть глубже, чем на два пальца.
И всё равно были ошибки.
Левая тесьма.
Слишком высокий край у бедра.
Спинка требовала иной посадки.
Зато…
Маргарита медленно вдохнула.
Глубже.
Ещё.
Воздух вошёл почти свободно.
Она закрыла глаза.
На секунду в груди стало так просторно, что ей захотелось рассмеяться.
Не красиво.
Не женственно.
А громко, неприлично, с облегчением.
Господи, да она просто вдохнула.
Всего лишь вдохнула.
И вдруг это показалось роскошью.
— Луиза, — сказала Маргарита тише.
— Да, мадемуазель?
— Женщины вообще понимают, что им каждый день не дают нормально дышать?
Луиза растерянно посмотрела на неё через зеркало.
— Но… так ведь все носят.
— Это не ответ.
— Я не знаю.
Маргарита открыла глаза.
В зеркале на неё смотрела молодая женщина с тёмными волосами, собранными пока только наполовину, с серьёзными серо-зелёными глазами и лицом, на котором усталость уже уступала место злому вдохновению.
— Вот и выясним.
Луиза наконец улыбнулась.
— Вам правда удобнее?
Маргарита подняла руку.
На этот раз тесьма снова предательски кольнула бок.
— Местами я почти счастлива. Местами хочу уволить собственные руки.
— Но дышать легче?
— Значительно.
Луиза смотрела на неё с таким выражением, будто перед ней был не новый комплект белья, а личное послание от будущего.
— А можно… — начала она и тут же смутилась.
— Что?
— Потом… если получится… можно будет и мне такой?
Маргарита повернулась к ней.
Молоденькая девушка покраснела до ушей.
— Я не для… не потому что… просто когда весь день бегаешь по лестнице…
Она запнулась.
Маргарита вдруг ощутила, как внутри что-то тёплое и острое одновременно сжалось.
Вот оно.
Не мода.
Не скандал.
Не великие слова.
Луиза, которая весь день бегает по лестнице и хочет, чтобы бельё не мешало ей работать.
— Можно, — сказала Маргарита. — Но сначала я исправлю тесьму. Я не отдам тебе врага в красивой упаковке.
Луиза просияла так, что комната стала светлее.
---
В мастерской первое испытание приняли почти как военную сводку.
Маргарита спустилась вниз в простом тёмном платье, под которым никто посторонний не заметил бы никаких перемен. Но для своих она была ходячей революцией на двух ногах.
Жанна смотрела на неё во все глаза.
Софи — на боковой шов платья.
Элоиза — на осанку.
Камилла — на лицо.
— Ну? — спросила управляющая.
Маргарита прошла от двери к столу.
Развернулась.
Села.
Встала.
Наклонилась за упавшей катушкой.
Правда, наклонилась не до конца — не будем оскорблять историческую достоверность слишком быстро. Но всё же наклон был заметно человеческим, а не похожим на попытку дорогой вазы выразить сочувствие полу.
— Боже мой, — прошептала Жанна.
— Что? — спросила Софи.
— Она села без лица мученицы.
Камилла медленно приложила пальцы к губам.
Не потому, что хотела скрыть смех.
Потому что поняла.
Софи подошла ближе.
— Где тянет?
— Слева. Под рукой. Здесь. И край на бедре нужно смягчить.
— Спинка?
— Лучше, но не идеальна.
— Дышать?
Маргарита посмотрела на неё.
— Дышать можно.
Софи молча кивнула.
Это было не просто профессиональное одобрение.
Это было признание направления.
Элоиза осторожно коснулась края батиста, который выглядывал у манжеты, и тихо сказала:
— Если это надеть под платье Адель…
— Она выдержит приём, — закончила Маргарита. — И, возможно, даже запомнит его не только как вечер, когда ей хотелось домой.
Камилла подошла к столу и открыла блокнот.
— Записываю недостатки.
— Левая тесьма — враг государства.
— Формально или дословно?
— Дословно. Потом поймём, как перевести на язык Софи.
Софи взяла мел.
— Я поняла.
Жанна подняла руку.
— А если мадам де Бомон спросит, что именно изменилось в белье?
Маргарита улыбнулась.
— Мы скажем: конструкция стала разумнее.
— А если она спросит подробнее?
— Тогда я буду говорить долго, уверенно и с такими словами, чтобы ей стало скучно раньше, чем страшно.
Камилла сухо заметила:
— Ты недооцениваешь мадам де Бомон. Ей скучно не бывает. Она сама скуку допрашивает до признания.
— Значит, придётся развлекать.
— Опасная привычка.
— У меня все привычки такие. Просто некоторые носят шляпу.
За окном прозвенел трамвай.
Париж уже разогнался до дневного темпа. По улице катились экипажи, торопились женщины с корзинами, мальчишка-газетчик за углом кричал свежие новости, а от булочной снова донеслось то самое ароматное искушение, которое делало финансовую дисциплину слабой и беспомощной.
Жанна повернула голову к окну.
Камилла сказала, не глядя:
— Нет.
— Я ничего не сказала!
— Ты подумала булочкой.
— Это не преступление.
— Пока.
Маргарита подошла к столу с платьем Адель.
Лилово-серый шёлк лежал в мягкой складке, ожидая решения. Над ним — черновая основа, которую предстояло показать через день. Элоиза уже сделала несколько пробных стежков серебристой нитью: не снежный иней, не цветочный узор, а тонкие разрозненные линии, будто дождь действительно оставил следы на стекле.
Красиво.
Ещё не идеально.
Но уже очень близко.
— Сегодня едем к де Бомонам, — сказала Камилла.
Маргарита подняла взгляд.
— Что?
— Только что пришла записка.
Камилла протянула ей лист.
Почерк был не Изабель.
Мужской.
Чёткий.
Сдержанный.
Маргарита узнала его ещё до того, как прочитала подпись.
«Мадемуазель Лакруа,

отец просит вас осмотреть несколько партий тканей непосредственно на складе. Уверен, это будет полезнее, чем выбирать по маленьким образцам. Экипаж может прибыть к вашему ателье в два часа, если вам удобно.

А. де Бомон».
Маргарита перечитала записку дважды.
Совершенно зря.
Текст не изменился.
— В два часа, — сказала она.
Камилла смотрела на неё слишком внимательно.
— Ты поедешь?
— Конечно.
— Одна?
— А ты хочешь поехать со мной и контролировать, чтобы я не сбежала с рулоном шёлка?
— С рулоном шёлка — нет.
— Камилла.
— Что?
— Не начинай.
— Я молчу.
— Ты молчишь лицом свахи.
Софи кашлянула.
Элоиза опустила глаза в вышивку.
Жанна откровенно сияла.
— Я могу поехать вместо вас и всё посмотреть, — предложила она с таким самопожертвованием, что даже Луиза, вошедшая с подносом, прыснула.
— Нет, Жанна, — сказала Маргарита. — Если ты увидишь склад тканей де Бомонов, тебя придётся выносить оттуда на руках.
— Зато я буду счастлива.
— Мы не настолько богаты, чтобы позволить тебе счастье среди чужих тканей.
Камилла забрала записку и аккуратно положила в блокнот.
— Тебе нужно переодеться.
— Зачем?
— Ты едешь на склад одной из крупнейших текстильных семей Парижа.
— Именно. Я должна выглядеть как женщина, которая приехала смотреть ткань, а не ловить мужа в коробке с образцами.
Камилла подняла палец.
— Во-первых, никто не говорил о муже.
— Вот и не начинай.
— Во-вторых, склад де Бомонов — не лавка Гарнье. Там будут мастера, управляющие, возможно, месье Арман.
Маргарита задумалась.
— Хорошо. Платье практичное. Шляпа без драмы. Перчатки тёмные. И никакой лишней отделки.
— Брошь тёти Элизы оставь.
Маргарита посмотрела на неё.
— Почему?
— Потому что сегодня ты едешь не как странная женщина, которая спорит с бельём. Ты едешь как хозяйка ателье Лакруа.
Иногда Камилла говорила так точно, что хотелось повысить ей жалованье немедленно.
Жаль, деньги пока предпочитали вести себя скромно.
— Оставлю.
---
Экипаж де Бомонов прибыл ровно в два.
Пунктуальность, как выяснилось, у этой семьи была почти религией.
Лошади были тёмно-гнедые, с блестящими боками, кучер — невозмутимый, экипаж — не самый роскошный, но безукоризненный. Он не кричал богатством. Он сообщал о нём тихо, так, что спорить было бесполезно.
Маргарита вышла из ателье в тёмно-синем дорожном платье, перчатках и небольшой шляпе с серой лентой. Платье было достаточно строгим для деловой поездки и достаточно хорошо сидело, чтобы не вызвать у неё профессионального стыда. Новое бельё под ним вело себя лучше после утренней поправки тесьмы, хотя левый бок всё ещё требовал дипломатии.
На тротуаре пахло солнцем, мокрым камнем и цветами. Мадам Пулен у своей лавки смотрела с таким интересом, что Маргарита мысленно поставила отметку: к вечеру половина улицы будет знать, что за ней присылали экипаж де Бомонов.
Камилла стояла в дверях ателье.
— Документы с собой?
— Да.
— Деньги?
— Да.
— Записка?
— Камилла.
— Что?
— Я еду на склад, не на войну.
— С тобой разница не всегда заметна.
Софи из-за её плеча добавила:
— Не соглашайся на ткань, которая тянет по поперечной.
— Благословение портнихи принято.
Жанна махала так, будто Маргарита отправлялась через океан.
— Посмотрите на всё!
— Это план.
— И на месье де Бомона!
— Жанна!
Дверца экипажа закрылась как раз вовремя, чтобы Маргарита могла сделать вид, что не услышала последнюю фразу.
Экипаж тронулся.
Париж поплыл за окном.
И вот тут город раскрылся иначе.
Не как улица возле ателье, знакомая, почти домашняя, с булочником, цветочницей и вредными лужами. А большой, пульсирующий, сложный организм.
Экипаж выехал на более широкую улицу. Фасады домов тянулись светлыми рядами, с балконами из чёрного кованого железа, с высокими окнами, с маркизами над лавками. Мимо прошёл мужчина в котелке, несущий свёрток газет. Женщина в лавандовом платье придерживала шляпу от ветра. У витрины парфюмерной лавки две дамы рассматривали флаконы, а их горничная за спиной терпеливо держала коробки.
На углу стоял автомобиль.
Чёрный, блестящий, шумный, самодовольный.
Лошадь у соседнего экипажа посмотрела на него с искренним презрением.
Маргарита была с ней солидарна.
Дальше пошли кварталы шумнее. Магазины тканей, галантерейные лавки, шляпные мастерские, кофейни, книжные витрины. На тротуарах — дамы с зонтиками, рабочие в тёмных куртках, мальчишки-посыльные, важные господа с тростями, девушки в простых платьях, несущие шляпные коробки.
Париж пах всем сразу.
Кофе.
Дымом.
Рекой.
Сеном.
Духами.
Горячими каштанами.
Типографской краской.
Человеческим желанием жить лучше, чем вчера.
Маргарита смотрела и думала: как странно. В её веке этот город давно стал декорацией для туристов, брендов, фотографий, дорогих витрин и чужих отпусков. А здесь он ещё работал руками. Шил, печатал, вёз, торговал, спорил, пах потом, тканью и углём.
Он был менее удобен.
Но гораздо более осязаем.
Экипаж свернул к складам де Бомонов.
Они располагались ближе к промышленной части, где воздух стал гуще, грубее. Здесь уже пахло не булочками, а шерстью, влажным хлопком, машинным маслом, угольной пылью и большой работой. Дома стали ниже, дворы шире, ворота тяжелее. У одного склада грузчики перекатывали бочки. У другого рабочие снимали с телеги рулоны ткани, завёрнутые в грубую мешковину.
И среди этого стоял Александр.
Без шляпы.
В тёмном сюртуке, но уже не таком светском. Перчатки сняты. Рукава чуть свободнее. На фоне складов, рабочих и рулонов ткани он выглядел не гостем, а частью этого места.
Высокий.
Спокойный.
Тёмный.
Он разговаривал с пожилым мастером в жилете, слушал внимательно, чуть наклонив голову. Не перебивал. Потом взял один из рулонов за край, проверил маркировку, сказал что-то коротко. Мастер кивнул.
Маргарита вдруг увидела его совсем иначе.
В ателье он был опасно красивым мужчиной с глазами, от которых мысли начинали вести себя непрофессионально.
Здесь он стал хозяином процесса.
Не наследником.
Не сыном Изабель.
Не предметом Жанниных восторгов.
Человеком, который понимал, как всё это работает.
Это оказалось гораздо сильнее любой светской элегантности.
Экипаж остановился.
Александр повернулся.
Увидел её.
И в его лице снова почти ничего не изменилось.
Почти.
Но взгляд стал теплее.
На один оттенок.
Для этого мужчины — целый фейерверк.
Он подошёл и открыл дверцу сам, прежде чем лакей успел сделать шаг.
— Мадемуазель Лакруа.
— Месье де Бомон.
Он подал руку.
Маргарита посмотрела на неё.
На сильную кисть, на длинные пальцы, на маленький шрам у основания большого пальца.
Проклятая Жанна.
Теперь она тоже замечала руки слишком часто.
Маргарита вложила свою ладонь в его.
Перчатка к перчатке.
И всё равно прикосновение оказалось ощутимым.
Тёплая сила под кожей.
Он помог ей спуститься.
Не слишком крепко.
Не задерживая.
Ровно столько, сколько требовало приличие.
И ровно на мгновение дольше, чем требовало равнодушие.
Маргарита подняла глаза.
Он смотрел на неё спокойно.
Но в чёрных глазах было что-то такое, от чего складской двор, грузчики, запах шерсти и даже левый бок с капризной тесьмой перестали существовать на одну опасную секунду.
— Удобная поездка? — спросил он.
— Относительно.
— Относительно экипажа или века?
Она улыбнулась раньше, чем успела остановиться.
— Вы задаёте слишком точные вопросы.
— Профессиональная привычка.
— Ваша или моя?
— Возможно, общая.
Он отпустил её руку.
И Маргарита поймала себя на совершенно ненужном сожалении.
Очень плохо.
Очень.
— Отец ожидает вас внутри, — сказал Александр.
— Значит, начнём с самого страшного?
— Отец менее страшен, чем мать.
— Это не достижение. Ваша мать можно использовать как меру устрашения в международных переговорах.
Александр тихо рассмеялся.
— Не говорите ей этого.
— Почему?
— Она потребует процент.
Маргарита посмотрела на него.
И неожиданно рассмеялась сама.
Легко.
Почти беззащитно.
От этого смеха его взгляд снова изменился.
Совсем немного.
Но теперь он смотрел не на портниху, не на хозяйку ателье, не на женщину, которая спорит с его матерью.
На неё.
Просто на неё.
И Маргарита впервые почувствовала неловкость не от чужого века, не от корсета, не от опасности, а от того, что ей вдруг захотелось, чтобы он смотрел так дольше.
Она тут же отвернулась к воротам склада.
— Показывайте ваши ткани, месье де Бомон. Пока я не решила, что вы просто заманили меня сюда хвастаться рабочими воротами.
— Ворота тоже достойны внимания.
— Убедите меня.
— С удовольствием.
Склад встретил их прохладой, полумраком и запахом ткани.
Не просто ткани.
Сотен тканей.
Сухая шерсть.
Сырой хлопок.
Шёлк в деревянных ящиках.
Лён.
Пыль мешковины.
Крахмал.
Масло от механизмов.
Дерево стеллажей.
Всё это смешивалось в один глубокий, почти опьяняющий аромат большого текстильного мира.
Маргарита остановилась на пороге.
Глаза привыкали к свету.
Высокое помещение уходило вверх деревянными балками. Из окон под потолком падали широкие косые полосы дневного света, в которых плавала пыль. Вдоль стен стояли стеллажи с рулонами. На длинных столах лежали образцы. Рабочие переносили тюки, сверяли списки, перекликались. Где-то скрипела тележка. Где-то нож резал упаковочную верёвку. Где-то ткань с тяжёлым шелестом разворачивалась по столу.
Это было прекрасно.
Не салонно.
Не изящно.
А по-настоящему.
Маргарита медленно вдохнула.
Почти свободно.
И почувствовала, как внутри просыпается голод.
Профессиональный.
Жадный.
Она хотела всё потрогать.
Всё развернуть.
Всё проверить на свет.
Сравнить, запомнить, выбрать, придумать.
Александр наблюдал за ней.
— Вам нравится.
— Я ещё не решила.
— Вы выглядите так, будто хотите ограбить склад.
— Не исключаю.
— Тогда начнём с дорогого крыла, чтобы риск был оправдан.
Она повернулась к нему.
— Вы всегда так спокойно относитесь к угрозе кражи?
— Только когда вор заранее предупреждает.
— Это неэффективный вор.
— Зато честный.
— Честных воров не бывает.
— Бывают плохо подготовленные.
Они смотрели друг на друга между рулонами ткани и полосами света, и воздух вдруг стал почти искриться.
Не от явного флирта.
Нет.
Они оба были слишком взрослые, чтобы бросаться банальными фразами.
И слишком умные, чтобы не понимать, что происходит.
Каждый ответ был шагом.
Каждая пауза — прикосновением.
Каждая улыбка — нарушением безопасного расстояния.
— Александр!
Голос раздался из глубины склада.
Низкий.
Густой.
С лёгкой хрипотцой.
Из-за стеллажей вышел Арман де Бомон.
Маргарита сразу поняла, от кого Александр унаследовал не внешность даже, а ощущение внутренней тяжести.
Арман был крупнее сына, шире, седина уже густо тронула виски и бороду. Лицо — не красивое в светском смысле, но выразительное: прямой нос, внимательные глаза, глубокие морщины у рта. Руки большие, рабочие, несмотря на дорогой костюм. На манжете — след мела.
Маргарита невольно уважила его ещё до первого слова.
Миллионер с мелом на манжете — хороший знак.
— Мадемуазель Лакруа, — сказал Арман, подходя. — Наконец-то женщина, из-за которой мой сын второй день говорит о женском белье так, будто обсуждает новый станок.
Александр закрыл глаза на секунду.
Маргарита улыбнулась.
— Надеюсь, с уважением.
— К белью или к станку?
— Ко мне.
Арман посмотрел на неё.
Потом громко рассмеялся.
Смех у него был тёплый, сильный, совершенно не светский. Такой смех мог перекрыть шум ткацкого цеха.
— Хорошо, — сказал он. — Изабель была права. Вы опасны.
— Ваша жена сегодня уже третья, кто мне это говорит.
— Значит, общественное мнение формируется.
— Надеюсь, не слишком быстро. Мне ещё нужно успеть на нём заработать.
Арман снова рассмеялся.
Александр смотрел на них с выражением человека, который предвидел катастрофу, но не ожидал, что она так быстро подружится с отцом.
— Пойдёмте, мадемуазель, — сказал Арман. — Покажу вам ткань, из-за которой мой главный технолог вчера сказал, что женщины всё равно не поймут разницы.
Маргарита медленно повернула голову.
— Он жив?
Арман довольно улыбнулся.
— Пока. Я ждал вас.
— Великодушно.
— Практично. Иногда человеку полезнее, если его исправляет специалист.
Александр тихо произнёс:
— Отец.
— Что? Я всего лишь говорю, что мадемуазель Лакруа может объяснить ему мягко.
Маргарита посмотрела на Армана.
— Не обещаю.
Арман сиял.
— Великолепно.
Они пошли вдоль стеллажей.
И с каждым шагом Маргарита всё глубже входила в мир де Бомонов.
Здесь ткань была не красивым концом процесса.
А началом.
Рулоны стояли рядами: тёмные, светлые, грубые, тонкие, плотные, воздушные. На каждом — маркировка, дата, партия, происхождение. Рабочие кланялись Арману без раболепия. Александру — с уважением человека к человеку, который знает дело. Маргарите — сначала с любопытством, потом с всё большим вниманием, когда она начинала трогать ткань не как дама, а как мастер.
— Это слишком жёстко для платья Адель, — сказала она у первого стола.
Технолог, худой мужчина с острым лицом и обиженными усами, тут же поджал губы.
— Это прекрасная ткань.
— Для обивки кресла — возможно.
Арман кашлянул.
Александр отвернулся.
Технолог покраснел.
— Мадемуазель…
— Не обижайтесь. Кресло тоже достойный предмет. Просто ваша ткань держит форму так, будто собирается воспитывать владелицу.
— Она стабильна.
— Она упряма.
— Это достоинство.
— Для стены. Не для девушки, которая должна впервые перестать бояться собственного отражения.
Технолог замолчал.
Арман посмотрел на Александра.
— Теперь я понимаю, почему ты вчера улыбался.
— Я не улыбался.
— Конечно.
Маргарита уже проверяла следующий образец.
Более мягкий.
Хороший отлив.
Но слишком скользкий.
— Этот красивый, но ненадёжный.
Александр подошёл ближе.
— Почему?
— Слишком быстро потеряет форму на сгибах. Особенно если Адель будет сидеть, вставать, волноваться, трогать юбку руками.
— Вы учитываете волнение?
— Женщина в платье не стоит в витрине. Она живёт. Волнуется. Потирает пальцы. Садится. Поднимается. Оборачивается на того, кто вошёл в зал. Иногда хочет сбежать.
Он смотрел на неё очень внимательно.
— И платье должно позволить ей остаться?
Маргарита подняла глаза.
— Или уйти красиво.
Арман тихо хмыкнул.
— Александр, записывай. Это лучше наших рекламных фраз.
— Я запомню.
Маргарита почему-то поверила.
Он запомнит.
Не потому, что фраза удачная.
А потому, что он запоминал то, что считал точным.
Они остановились у высокого стола под окном. Там лежали три рулона, прикрытые тонкой холстиной.
Арман сам снял покрывало.
— Вот.
Маргарита молча подошла.
Первый отрез был шёлково-шерстяной, очень тонкий, мягкий, с почти невидимым диагональным рубчиком. Цвет — между серым, лиловым и слабым синим. Не такой воздушный, как верхний шёлк, но идеальный для основы.
Она взяла край.
Провела пальцами.
Потом согнула.
Отпустила.
Ткань вернулась плавно, без резкой складки.
Хорошо.
Очень хорошо.
— Сколько есть?
Арман и Александр переглянулись.
Арман улыбнулся.
— Вот теперь вопрос делового человека.
— Достаточно для платья Адель и ещё двух пробных изделий?
— Да.
— Цена?
Технолог снова оживился.
— Это дорогая партия.
Маргарита посмотрела на него.
— Я не спрашивала, дорогая ли она. Я спросила цену.
Александр тихо сказал:
— Месье Карон, принесите ведомость.
Технолог ушёл с видом человека, которого оскорбила женщина, умеющая считать.
Маргарита проводила его взглядом.
— Он меня возненавидел.
— Да, — сказал Арман. — Но это пойдёт ему на пользу.
— Всем мужчинам полезно иногда услышать точный вопрос от женщины.
— Опасная философия.
— Практичная.
Александр стоял рядом, и от него снова пахло кедром, тканью и тёплой кожей. Здесь, на складе, этот запах становился частью мира, а не чужим раздражителем. Он вписывался в дерево, шерсть, пыль, свет.
Маргарита вдруг поняла, что ей спокойно рядом с ним.
Не безопасно — нет.
Безопасность была бы скучной.
Спокойно.
Потому что он не мешал ей быть умной.
Не пытался сбить, перебить, объяснить очевидное.
Он смотрел.
Слушал.
И вступал только тогда, когда мог добавить что-то существенное.
Очень редкий вид мужчины.
Почти исчезающий.
В её веке, возможно, уже занесённый в Красную книгу вместе с уважением к чужому профессионализму.
— Вы улыбаетесь, — сказал Александр.
— Опасное наблюдение.
— Почему?
— Женщин не следует ловить на внутреннем комментарии.
— Он был обо мне?
Маргарита повернула к нему голову.
Проклятый мужчина.
— Самомнение — тоже семейная черта?
— Скорее профессиональная догадка.
— Тогда догадайтесь, что я подумала.
Он склонил голову.
И сделал шаг ближе.
Не настолько, чтобы нарушить приличие.
Но достаточно, чтобы расстояние перестало быть нейтральным.
— Вы подумали, что я редкий вид мужчины.
Маргарита замерла.
Арман, стоявший у другого края стола, внезапно очень заинтересовался рулоном ткани.
— Почти, — сказала Маргарита.
— Почти?
— Я подумала, что вас надо беречь как редкий образец.
— Ткани?
— Нет. Здравого смысла.
В его глазах мелькнула улыбка.
Медленная.
Тёмная.
У Маргариты пересохло во рту.
Совсем немного.
Но достаточно, чтобы она резко повернулась к ткани.
— Этот берём, — сказала она слишком деловито.
Арман, кажется, окончательно решил не вмешиваться.
— Прекрасно.
---
Они провели на складе больше двух часов.
Маргарита устала.
Ноги ныли. Корсет, даже облегчённый, требовал компромиссов. Новое бельё показало ещё два недостатка, которые она мысленно записала: мягкая тесьма хороша, но крепление нужно ниже; край сорочки при долгой ходьбе смещается. Это было раздражающе, но полезно. Каждая ошибка превращалась в будущую правку.
Арман пригласил её в небольшой кабинет при складе выпить кофе перед обратной дорогой.
Кабинет был совсем не похож на светские комнаты особняка. Низкий потолок, полки с бумагами, карта поставок на стене, большой стол с царапинами, два стула, кожаный диван, на котором явно иногда спали в ночи авралов. Из окна виден был двор, где рабочие грузили рулоны ткани на телеги.
Кофе принесли крепкий, почти чёрный, с маленькими сухими пирожными.
Арман пил без сахара.
Александр — тоже.
Маргарита решила, что в этой семье даже кофе проходит воспитание.
— Итак, — сказал Арман, откинувшись на спинку кресла. — Вы хотите менять женское бельё.
— Не только бельё.
— Одежду?
— Подход.
Арман внимательно посмотрел на неё.
— Объясните.
Маргарита согрела ладони о чашку. Пальцы устали от тканей, но приятно. Так устают руки после хорошей работы.
— Сейчас женщина приходит к портнихе и приносит с собой правила. Что прилично. Что сказал муж. Что считает мать. Что носят другие. Что скроет недостатки. Что подчеркнёт достоинства. Но редко кто спрашивает, как эта женщина живёт.
— А вы хотите спрашивать?
— Да. Она ходит? Танцует? Работает? Путешествует? Носит ребёнка на руках? Стоит по пять часов на приёме? Боится свекрови? Хочет, чтобы её впервые заметили? Или наоборот — хочет войти в комнату и заставить всех пожалеть, что они её недооценили?
Арман усмехнулся.
— Последний вариант звучит дорого.
— Всё, что меняет жизнь женщины, должно стоить дороже лишнего кружева.
Александр поставил чашку.
— Вы говорите о рынке.
— Конечно.
— Не только о свободе.
Маргарита посмотрела на него.
— Свобода плохо выживает без счета в кассе.
Арман хлопнул ладонью по столу и рассмеялся.
— Великолепно!
Александр смотрел на неё без улыбки.
Но глаза у него горели.
Тихо.
Тёмно.
Опасно.
— Тогда вам нужны ткани, которые фабрики пока не считают важными, — сказал он.
— Да.
— Более мягкие обработки.
— Да.
— Тонкие смесовые полотна.
— Да.
— Трикотаж.
Маргарита чуть наклонила голову.
— Возможно.
— Вы уже думали о нём.
— Я думаю обо всём, что может дать движение.
Арман перевёл взгляд с неё на сына.
— Похоже, вам двоим нужно поговорить без старика.
— Отец, — сказал Александр.
— Что? Я только что услышал разговор о рынке, тканях и женской свободе в одном предложении. Я достаточно стар, чтобы понять, когда надо выйти и не мешать.
Маргарита подняла чашку.
— Месье де Бомон, вы опасно разумный человек.
— Скажите это Изабель. Она считает меня упрямым.
— Разумные люди часто кажутся упрямыми тем, кто не успел согласиться.
Арман довольно кивнул.
— Александр, женись на ней.
Кофе чуть не пошёл Маргарите не туда.
Александр медленно закрыл глаза.
— Отец.
— Что?
— Вы слишком прямолинейны.
— Я промышленник. Мы любим короткие цепочки поставок.
Маргарита поставила чашку.
— Месье де Бомон, я приехала за тканью.
— Все большие неприятности в нашей семье начинались с ткани.
— Это звучит как предупреждение.
— Это семейная история.
Александр смотрел на отца так, будто мысленно выбирал, какую часть склада лучше использовать для его изгнания.
Арман поднялся.
— Я пойду проверю Карона. После вашего визита он, возможно, решил уволиться или написать трактат о женской жестокости.
— Если трактат будет кратким, я подпишусь, — сказала Маргарита.
Арман вышел, смеясь.
Дверь закрылась.
В кабинете стало тише.
Сразу.
Не пусто.
Теснее.
За окном всё ещё шумел складовой двор, но звуки словно отодвинулись. Остались только кабинет, запах кофе, ткани на столе, дождевые пятна на стекле и Александр напротив.
Маргарита взяла чашку обеими руками.
— Ваш отец любит производить эффект.
— Да.
— Теперь понятно, в кого вы такой сдержанный.
— В мать.
— Нет. В мать вы были бы страшнее.
Он улыбнулся.
— Вы не боитесь её.
— Боюсь.
— Не похоже.
— Это потому, что я хорошо воспитана.
— Вы?
— В некоторых вопросах.
Он наклонился чуть вперёд.
— И чего вы боитесь в моей матери?
Маргарита подумала.
Ответить шуткой было легко.
Но почему-то не захотелось.
— Того, что она видит слабое место быстрее, чем человек успевает его спрятать.
Александр молчал.
Потом кивнул.
— Верно.
— И того, что однажды она может оказаться права.
— В чём?
— Во мне.
Он смотрел на неё очень внимательно.
— Вы считаете себя слабым местом?
Маргарита усмехнулась.
— Месье де Бомон, несколько дней назад я проснулась в жизни, которая требует от меня вести чужое ателье, защищать дом от кузена, шить платье для вашей племянницы, спорить с вашей матерью и реформировать бельё, пока весь Париж считает панталоны с кружевом вершиной цивилизации. У меня есть право иногда подозревать, что я слабое место.
Он не рассмеялся.
Не улыбнулся.
Просто смотрел.
И от этого её внезапная откровенность стала тяжелее.
— Вы не слабое место, — сказал он.
Тихо.
Без украшений.
— Вы точка напряжения.
Маргарита замерла.
— Это комплимент?
— Инженерный.
— Тогда звучит почти романтично.
— Почти?
— До настоящей романтики вам ещё нужно потренироваться.
Он опустил взгляд на её руки.
— Я постараюсь.
Сердце у неё ударило так странно, что на секунду захотелось обвинить корсет.
Но корсет был ни при чём.
Александр встал.
Подошёл к столу сбоку и взял один из тонких образцов ткани.
— Покажите руку.
Маргарита подняла бровь.
— Простите?
— Вы говорили, что ткань нужно проверять не только пальцами, но и кожей у запястья. Покажите.
Она могла отказаться.
Пошутить.
Сказать что-нибудь едкое.
Но вместо этого медленно протянула руку.
Перчатку пришлось снять.
Это заняло всего несколько секунд: пуговица у запястья, мягкое скольжение ткани по коже, холодный воздух кабинета.
Но почему-то движение показалось слишком интимным.
Глупость.
Она просто сняла перчатку.
Александр тоже это понял.
И тоже не стал делать вид, что ничего не изменилось.
Он взял образец.
Не её руку.
Только ткань.
И очень осторожно провёл шёлком по внутренней стороне её запястья.
Лёгкое прикосновение.
Почти невесомое.
Но кожа отозвалась мгновенно.
Будто тонкий шёлк принёс с собой не прохладу, а искру.
Маргарита не пошевелилась.
Александр смотрел не на ткань.
На её лицо.
— Слишком холодно? — спросил он.
Голос стал ниже.
Или ей показалось.
— Нет.
— Слишком гладко?
— Нет.
— Тогда?
Она медленно выдохнула.
— Опасно.
Он замер.
Шёлк всё ещё касался её запястья.
— Ткань?
— Нет.
Пауза.
Очень длинная.
Очень тихая.
За окном кто-то крикнул рабочему. Телега скрипнула. В кабинете пахло кофе, деревом, дождём и его близостью.
Александр отпустил ткань.
Не резко.
С сожалением?
Нет.
С контролем.
— Вам пора возвращаться, — сказал он.
Маргарита надела перчатку.
Пальцы почему-то слушались не сразу.
— Да.
— Я отвезу вас.
— В этом нет необходимости.
— Знаю.
Он взял шляпу.
— Именно поэтому предлагаю.
Маргарита посмотрела на него.
И поняла, что отступать бесполезно.
Не потому, что он давил.
Потому что она сама хотела согласиться.
— Хорошо, — сказала она.
---
Обратная дорога была другой.
Не потому, что Париж изменился.
Изменилась тишина между ними.
Экипаж катился по улицам, и город плыл за окнами золотисто-серым потоком. Вечер ещё не наступил, но день уже начал мягко клониться к нему. На витринах зажигались первые лампы. У цветочной лавки девушка обрезала стебли пионов. В кафе мужчины спорили над газетами. Женщина в тёмном платье вела за руку маленького мальчика, который тащил деревянную лошадку по лужам.
Маргарита сидела у окна.
Александр напротив.
Между ними — приличное расстояние.
И всё равно ей казалось, что его присутствие занимает весь экипаж.
— Вы устали, — сказал он.
— Вы снова наблюдаете.
— Да.
— Это привычка или недостаток?
— Иногда одно становится другим.
Она посмотрела на него.
В мягком свете экипажа его лицо казалось менее холодным. Жёсткая линия подбородка, тёмные брови, глаза, в которых отражался Париж за окном. Он не был молодым мальчиком с красивой мечтой. И слава Богу. В нём чувствовались опыт, осторожность, какая-то давняя усталость, которую он умел держать глубоко.
И сила.
Не громкая.
Не выставленная.
Та, что не требует доказательств.
— Вы тоже устали, — сказала она.
— Возможно.
— От чего?
Он не ответил сразу.
Колёса экипажа мягко застучали по другой мостовой.
— От людей, которые хотят казаться лучше, чем они есть.
Маргарита усмехнулась.
— Тогда вам трудно жить в Париже.
— Не только в Париже.
— И поэтому вы смотрите на всех так, будто заранее знаете, где шов разойдётся?
Он медленно улыбнулся.
— Хорошее сравнение.
— Я портниха. Я мыслю швами.
— А я тканями.
— Значит, мы обречены понимать друг друга?
Пауза.
Она сказала это слишком легко.
Но смысл остался в воздухе.
Александр смотрел на неё долго.
— Не знаю, обречены ли, — сказал он наконец. — Но мне это нравится.
Маргарита отвела глаза к окну.
Не потому, что смутилась.
Конечно, нет.
Просто Париж внезапно стал крайне интересным.
Экипаж остановился у ателье, когда фонари уже начинали зажигаться.
Камилла, разумеется, стояла в дверях.
И, разумеется, делала вид, что вышла случайно.
За её плечом виднелась Жанна.
Ещё выше, в окне второго этажа, мелькнула Луиза.
Прекрасно.
Полный комитет наблюдения.
Александр вышел первым и подал Маргарите руку.
Она вложила свою.
На этот раз прикосновение длилось ровно столько, сколько нужно, чтобы спуститься.
И ещё одно короткое мгновение.
Он не отпустил сразу.
Она тоже.
— Спасибо за ткани, — сказала Маргарита.
— Спасибо за взгляд.
— Какой?
— На ткани.
— Осторожно, месье. Ещё немного, и ваши комплименты станут почти понятны.
Он наклонился чуть ближе.
Не нарушая приличий.
Но так, что его голос прозвучал только для неё.
— Я учусь.
Маргарита почувствовала, как по коже снова пробежал тот самый тихий огонь.
— Тогда продолжайте.
Его взгляд опустился на мгновение к её губам.
Всего на мгновение.
Но она увидела.
И он понял, что она увидела.
Воздух между ними стал плотным, как дорогой шёлк перед разрезом.
Из дверей ателье Камилла громко сказала:
— Марго, ткани нужно убрать до ужина.
Маргарита медленно закрыла глаза.
Александр отступил первым.
И, к её раздражению, улыбался.
— Ваша управляющая спасла вашу репутацию.
— Моя управляющая вмешалась в образовательный процесс.
— Ваш или мой?
— Это мы выясним позже.
Он поклонился.
— До встречи, мадемуазель Лакруа.
— До встречи, месье де Бомон.
Он сел в экипаж.
Когда лошади тронулись, Маргарита ещё несколько секунд стояла на тротуаре.
Вечерний Париж шумел вокруг: фонари отражались в мокрой мостовой, из булочной тянуло корицей, где-то смеялись девушки, и воздух был полон того странного ожидания, которое бывает только весной и только перед большой глупостью.
Камилла подошла ближе.
— Образовательный процесс?
— Не начинай.
— Я молчу.
— Ты сияешь лицом предательницы.
— А ты стоишь на улице и улыбаешься вслед экипажу.
Маргарита резко повернулась к ней.
— Я не улыбаюсь.
Жанна из дверей восторженно прошептала:
— Улыбаетесь.
Софи из глубины ателье добавила:
— Очень.
Элоиза тихо сказала:
— Красиво.
Маргарита посмотрела на всех троих.
Потом на Камиллу.
Потом снова на улицу, где экипаж Александра уже свернул за угол.
— Дамы, — произнесла она наконец. — У нас есть ткани, платье, Жюль, мадам де Бомон и работа до ночи.
Камилла улыбнулась.
— А ещё образовательный процесс.
Маргарита вошла в ателье.
— Если кто-нибудь произнесёт это словосочетание ещё раз, я лично верну панталоны старого образца в качестве наказания.
Жанна ахнула:
— Это бесчеловечно!
— Именно.
Но когда дверь закрылась, а в мастерской снова зашуршали ткани, Маргарита всё равно поймала себя на том, что улыбается.
Совсем чуть-чуть.
Почти незаметно.
Как женщина, которая стояла у края нового шва и уже знала: разрез будет опасным.
Но ткань того стоила.
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Глава 10

Вечер, который пах грозой
Изабель де Бомон умела присылать приглашения так, будто это были вызовы на дуэль.
Конверт принесли утром.
Толстая кремовая бумага, тёмно-вишнёчная печать, строгий почерк на лицевой стороне. Никаких лишних завитков, никаких цветочков, никакого «с нетерпением ожидаем». Только имя Маргариты, написанное так чётко, словно мадам де Бомон не приглашала, а уже внесла её в список людей, которым придётся вести себя достойно под угрозой общественного уничтожения.
Камилла держала конверт двумя пальцами.
— Он выглядит дорого.
— Он выглядит как приказ, который надел шляпу, — сказала Маргарита.
Жанна вытянула шею.
— Это от мадам де Бомон?
— Да.
— Она нас убьёт?
— Пока приглашает.
— Это лучше?
— Зависит от ужина.
Маргарита сломала печать и развернула карточку.
«Мадемуазель Лакруа,

буду рада видеть вас сегодня вечером в нашем доме на небольшом приёме. Присутствие желательно не только как портнихи, но и как женщины, способной объяснить некоторым дамам разницу между смелостью и дурным вкусом.

И. де Бомон».
Маргарита медленно подняла глаза.
Камилла напряглась.
— Что там?
— Насколько я понимаю, меня пригласили на светский вечер в качестве декоративного оружия.
Софи, не отрываясь от ткани, сказала:
— Значит, надо идти.
Жанна всплеснула руками:
— Конечно надо! Особняк де Бомонов! Вечер! Платья! Мужчины! Шампанское!
Камилла посмотрела на неё.
— Ты не идёшь.
— Я могу быть коробкой с лентами.
— Ты не умеешь молчать, как коробка.
— Я буду тренироваться!
Маргарита перечитала приглашение ещё раз.
Фраза «присутствие желательно не только как портнихи» была почти комплиментом.
Почти.
У Изабель вообще был удивительный талант: даже похвала в её исполнении выглядела так, будто тебе вручили цветы с вложенной внутрь шпилькой.
Но приглашение было важным.
И опасным.
Это уже не визит в ателье.
Не склад.
Не кабинет нотариуса.
Дом де Бомонов. Вечер. Светские дамы. Промышленники. Комитет. Вероятно, несколько людей, которые улыбнутся ей ровно настолько, чтобы было видно зубы.
И Александр.
Мысль возникла сама.
Непрошеная.
Очень уверенная.
Маргарита сложила карточку.
— Значит, вечером мы идём воевать.
Камилла посмотрела на неё внимательно.
— В чём?
— В платье.
— В каком?
Маргарита молча повернулась к манекену у окна.
Там висело тёмное шёлковое платье, которое она переделывала для себя последние два дня между заказами, бумагами, Жюлем, образцами белья и попытками не думать о том, как Александр провёл шёлком по её запястью.
Платье было цвета ночной Сены.
Не чёрное.
Глубокое тёмно-синее, почти чернильное, с мягким блеском в складках. Оно не было вызывающим. Ворот достаточно строгий, рукав длинный, талия подчёркнута, но не пережата. Зато линия юбки была легче привычной, шаг — свободнее, плечи — мягче, а весь силуэт держался не на количестве слоёв, а на точности кроя.
Софи подошла к манекену и поправила складку.
— Хорошее.
— Недостаточно.
— Что добавим?
Маргарита взяла тонкую серебристую тесьму.
— Ничего лишнего. Только здесь. И здесь. Чтобы при движении был свет.
Элоиза подняла глаза от вышивки Адель.
— Как лунная дорожка?
Маргарита улыбнулась.
— Именно.
Жанна счастливо вздохнула:
— Если месье де Бомон увидит вас в этом платье…
Камилла кашлянула.
Софи взяла ножницы.
Жанна быстро добавила:
— …он оценит качество кроя!
— Спаслась, — сказала Маргарита. — Но с трудом.
---
К вечеру Париж стал золотым.
Солнце опускалось за крыши, цепляясь за дымовые трубы, балконы и купола, окрашивая фасады домов в тёплый мёд. Витрины лавок загорались одна за другой. На бульварах шумели экипажи, редкие автомобили пыхтели с таким видом, будто пришли заменить лошадей уже сегодня и очень собой гордились. В воздухе стоял запах пыли, духов, свежего хлеба, разогретого камня и вечерних цветов.
Маргарита сидела в экипаже и смотрела на город через стекло.
Новое бельё под платьем держалось лучше.
Не идеально. Нет. Она уже мысленно отметила две правки: под правой лопаткой требовалась более мягкая линия, а крепление у талии надо было перенести ниже. Но она могла сидеть, не чувствуя себя запертой в собственном теле. Могла дышать глубже. Могла повернуться к окну без ощущения, что платье и корсет проводят отдельные переговоры с её позвоночником.
Это было почти счастье.
Маленькое, телесное, важное.
И немного опасное.
Потому что, однажды почувствовав разницу, женщина уже не захочет возвращаться в клетку.
Дом де Бомонов сиял в вечернем свете.
Особняк стоял за коваными воротами, за небольшим садом, где дорожки были посыпаны светлым гравием, а в клумбах уже цвели тюльпаны, сирень и белые нарциссы. Фасад — строгий, элегантный, без избыточной лепнины, с высокими окнами, за которыми горели люстры. У крыльца останавливались экипажи. Лакеи открывали дверцы. Дамы выходили, придерживая шёлковые юбки и перья на шляпах. Мужчины поправляли перчатки, цепочки часов, выражение лица.
Маргарита вышла из экипажа.
И сразу почувствовала взгляды.
Не все.
Но достаточно.
Кто-то узнал портниху.
Кто-то узнал платье.
Кто-то не понял, почему женщина без титула держится так, будто не просит войти, а оценивает помещение на пригодность к работе.
Она поднялась по ступеням.
В холле пахло воском, цветами, дорогими духами, полированным деревом и едва уловимым табаком. Пол блестел. На стенах — картины, зеркала, бронзовые бра. Из глубины дома доносились голоса, смех, звон бокалов, тихая музыка.
Изабель ждала её у входа в салон.
В платье цвета старого золота.
Безупречная.
Опасная.
Почти великолепная до раздражения.
Её взгляд скользнул по Маргарите сверху вниз.
Медленно.
Очень профессионально.
— Мадемуазель Лакруа.
— Мадам де Бомон.
Пауза.
Изабель снова посмотрела на платье.
— Вы решили прийти в собственном изделии.
— Было бы странно прийти в чужой ошибке.
Уголок губ Изабель дрогнул.
— Смело.
— Удобно.
— Это не одно и то же.
— Сегодня — одно.
Изабель чуть склонила голову.
— Платье хорошо сидит.
Маргарита внутренне замерла.
Вот оно.
Почти прямой комплимент.
Нужно было быть осторожной. Редкие звери пугаются резких движений.
— Благодарю.
— Но серебристую тесьму у плеча я бы сделала тоньше.
— Я бы тоже, если бы вчера Жанна не потеряла нужную катушку.
— Ваша Жанна — это та девочка, которая смотрит на моего сына как на витрину ювелирного магазина?
Маргарита на секунду закрыла глаза.
— К сожалению, да.
— У неё хороший вкус.
Маргарита открыла глаза.
Изабель смотрела спокойно.
Слишком спокойно.
— Мадам де Бомон, мне кажется, вы только что сделали комплимент моему персоналу и вашему сыну одновременно.
— Не привыкайте. Это случайность.
— Разумеется.
Изабель взяла бокал с подноса проходящего лакея.
— Сегодня здесь будут люди, которым очень захочется понять, почему я заказала платье Адель у вас.
— И вы хотите, чтобы я объяснила?
— Нет. Я хочу, чтобы они начали задавать неправильные вопросы, а вы отвечали так, чтобы им стало неловко.
Маргарита улыбнулась.
— Мадам, вы определённо используете меня как декоративное оружие.
— Декоративное? Не льстите себе. Скорее — острое.
— Это уже лучше.
— И не увлекайтесь.
— Чем?
— Александром.
Маргарита замерла.
Изабель отпила шампанского.
— Он сегодня в доме, если вы вдруг не заметите.
— Я постараюсь сохранить зрение.
— И благоразумие.
— Мадам, одно из двух обычно страдает первым.
Изабель посмотрела на неё так, будто хотела осудить, но не смогла не оценить.
— Вы невозможны.
— Мне часто говорят.
— Недостаточно часто.
— Вы уже исправляете этот пробел.
— С удовольствием.
И вот тут Маргарита впервые ясно поняла: Изабель больше не только атакует.
Она играет.
Проверяет, колет, отступает, снова нажимает — но уже не с целью раздавить. Скорее с любопытством. С тем самым опасным удовольствием сильной женщины, которая наконец нашла собеседницу, способную не упасть после первого удара веером.
Это было начало.
Не дружбы.
Нет.
Дружба с Изабель, вероятно, требовала нотариального заверения, двух свидетелей и устойчивости к яду.
Но начало уважения.
---
Салон был полон света.
Хрустальные люстры отражались в зеркалах. На каминной полке стояли белые розы в высоких вазах. Музыканты у дальней стены играли что-то лёгкое, французское, почти воздушное. По паркету скользили юбки: шёлк, атлас, кружево, бархат, тюль. Перья на шляпах дрожали при каждом повороте головы. Мужчины в тёмных костюмах стояли группами, обсуждая фабрики, политику, акции, лошадей и женщин так, будто все эти вещи относились к одной категории собственности.
Маргарита шла рядом с Изабель и чувствовала себя не гостьей.
Экспонатом.
Опасным.
Её представляли.
Мадам Лакруа. Ателье. Новые идеи. Платье для Адель. Да, та самая.
Улыбки становились чуть шире.
Взгляды — внимательнее.
Одна светская дама в фиолетовом платье сказала:
— Ах, вы та портниха, которая считает, что женщинам нужно удобство?
Маргарита улыбнулась.
— Не всем, мадам. Только тем, кто хочет жить до конца вечера.
Дама моргнула.
Её соседка хихикнула.
Изабель отпила шампанского с выражением невинности, в которую поверил бы только человек без опыта общения с ней.
Другая дама, сухая, как январская ветка, сказала:
— Но разве удобство не делает женщину небрежной?
— Нет, мадам. Небрежной женщину делает плохой вкус. Удобство здесь ни при чём.
— Вы говорите очень уверенно.
— Я работаю с телами, которые потом вынуждены жить в наших решениях. Это дисциплинирует.
Мужчина с седыми усами заинтересованно наклонился:
— Никогда не думал о платьях как о решениях.
Маргарита посмотрела на него.
— Мужчины редко думают о том, что не натирает им рёбра.
Рядом кто-то подавился шампанским.
Изабель тихо сказала:
— Мадемуазель Лакруа.
— Да, мадам?
— Я просила сделать им неловко, не убить.
— Я начала мягко.
— Вот это и пугает.
Маргарита рассмеялась.
И в этот момент увидела Александра.
Он стоял у камина, разговаривая с высоким темноволосым мужчиной в сером костюме. Но как только Маргарита вошла глубже в салон, его взгляд нашёл её почти сразу.
Не скользнул.
Не случайно зацепился.
Нашёл.
В комнате было много женщин. Красивых, нарядных, молодых, опытных, блестящих, пахнущих розой, ирисом, пудрой, амброй. Но он смотрел на неё так, будто шум салона на миг стал фоном, а всё остальное потеряло чёткость.
Маргарита почувствовала, как в груди медленно раскрывается тепло.
Не девичье.
Не глупое.
Опасно взрослое.
Она знала цену взглядам.
Знала, когда мужчина рассматривает платье.
Когда оценивает женщину.
Когда хочет.
Когда рассчитывает.
Александр смотрел иначе.
Так, будто запоминал.
Платье. Лицо. Плечи. То, как она держит бокал. То, как серебристая тесьма ловит свет. То, как она притворяется спокойной.
И, чёрт побери, он опять видел слишком много.
Он извинился перед собеседником и направился к ним.
Изабель заметила.
Конечно.
— Дышите, мадемуазель, — сказала она тихо.
Маргарита не повернула головы.
— Я как раз ради этого реформирую бельё.
— Я имела в виду благоразумие.
— Тогда формулируйте точнее.
— Боюсь, если я начну формулировать точнее, придётся вызвать священника.
— Мадам!
— Что? Я же не сказала, для кого.
Александр подошёл как раз вовремя, чтобы застать выражение лица Маргариты.
— Мама, — сказал он, — вы уже угрожаете гостье?
— Нет. Воспитываю.
— Безнадёжно, — сказала Маргарита.
Он посмотрел на неё.
Вблизи его взгляд стал темнее.
— Вам очень идёт это платье.
Фраза была простой.
Даже слишком простой.
Но сказал он её так, что Маргарита почувствовала не ткань на плечах, а собственную кожу под ней.
Изабель подняла бокал.
— Я пойду спасу графиню де Ларош от её собственного мнения. Вы двое постарайтесь не разрушить репутации быстрее, чем я вернусь.
— Мама.
— Александр, я говорю не только ей.
И ушла.
Оставив их вдвоём посреди салона.
Вокруг двигались люди, звучала музыка, звенели бокалы, шелестели юбки. Но между ними возникло странное пространство. Будто весь зал сделал шаг назад.
— Вы сегодня безупречны, — сказал Александр.
— Осторожно. Второй понятный комплимент за вечер. Я начну подозревать прогресс.
— Я обещал учиться.
— Учёба идёт опасно быстро.
— У меня хороший преподаватель.
Маргарита подняла бровь.
— Я?
— Вы.
— Тогда предупреждаю: я строгая.
— Я заметил.
Он чуть наклонился ближе.
— Но справедливая?
— Когда не голодна, не зла и не в корсете.
— То есть редко.
Маргарита рассмеялась.
Он улыбнулся.
И опять это было слишком.
Не потому что улыбка была красива.
Хотя да, была.
А потому что она становилась всё менее редкой рядом с ней.
К ним подошла молодая женщина в бледно-зелёном платье.
Очень красивая.
Слишком красивая тем холодным, выверенным способом, который сразу вызывал у Маргариты профессиональное недоверие. Золотистые волосы, идеальная кожа, мягкая улыбка, глаза, в которых не было ни мягкости, ни случайности. Платье дорогое, безупречное, чуть старомодное в своей стремительной правильности.
Александр едва заметно напрягся.
Совсем едва.
Но Маргарита уже умела замечать его миллиметры.
— Александр, — сказала женщина. — Как давно.
Голос — сливки с тонким лезвием внутри.
— Мадемуазель Селина.
Не имя.
Не «Селина».
Мадемуазель.
Граница.
Маргарита запомнила.
Женщина перевела взгляд на неё.
— А вы, должно быть, мадемуазель Лакруа.
— Должно быть.
— О вас сегодня много говорят.
— Как неприятно для тех, кто надеялся быть главной темой вечера.
Селина улыбнулась чуть шире.
— Вы остроумны.
— Иногда это помогает выжить.
— В свете?
— В семье.
Александр молчал.
Но в этом молчании было напряжение.
Маргарита вдруг поняла: вот она.
Бывшая.
Не просто знакомая.
Не просто светская красавица.
Женщина из прошлого, после которой Изабель стала проверять будущих невесток на прочность, как ткань на разрыв.
Селина слегка коснулась живота.
Жест был быстрым.
Почти незаметным.
Но достаточно театральным, чтобы его заметили.
Маргарита заметила.
Александр — тоже.
Его лицо стало холоднее.
— Я рада видеть вас в добром здравии, — сказал он.
— Как мило. Вы всегда были так внимательны к формальностям.
— Они полезны.
— Когда не осталось ничего другого?
Пауза.
Очень тонкая.
Очень острая.
Маргарита медленно отпила шампанского.
Интересно.
Селина пришла не просто поздороваться.
Она пришла напомнить о себе.
И проверить новую женщину рядом с Александром.
Прекрасно.
Вечер становился содержательным.
— Ваше платье необычно, мадемуазель Лакруа, — сказала Селина.
— Благодарю.
— Я не уверена, что это был комплимент.
— Я решила быть щедрой и принять как комплимент. Не лишайте меня удовольствия.
Селина чуть прищурилась.
— Вы шьёте сами для себя?
— Да.
— Смело.
— Удобно.
— Все сегодня говорят об удобстве, — с лёгкой улыбкой сказала Селина. — Забавная новая мода.
— Не новая. Просто женщины наконец начали признавать, что страдание не делает платье красивее.
— Страдание иногда делает женщину интереснее.
Маргарита посмотрела ей прямо в глаза.
— Только для людей с дурным вкусом.
Александр кашлянул.
Нет, не кашлянул.
Спрятал смех.
Селина это услышала.
Её улыбка на миг застыла.
— Вы очень прямолинейны.
— Экономлю время.
— Александр всегда любил более тонкие беседы.
— Правда? А мне показалось, он любит точные.
Удар попал.
Не грубо.
Не вульгарно.
Но точно в центр.
Селина поняла: Маргарита не будет ревниво дрожать, не начнёт уступать, не станет просить объяснений взглядом у мужчины. Она будет стоять рядом с ним и отвечать сама.
И это Селине не понравилось.
— Надеюсь, мы ещё поговорим, — сказала она.
— Разумеется, — ответила Маргарита. — Я всегда рада расширить круг людей, которым не нравлюсь.
Селина ушла.
Плавно.
Красиво.
С достоинством женщины, которая пока не проиграла, а лишь отложила следующий ход.
Александр молчал.
Маргарита посмотрела на него.
— Мадемуазель Селина?
— Бывшая невеста.
— Я заметила.
— По чему?
— По температуре воздуха.
Он впервые за несколько минут улыбнулся.
Но улыбка вышла усталой.
— Она не должна вас беспокоить.
— Александр.
Он замер.
Она впервые назвала его по имени.
Не месье де Бомон.
Александр.
И это имя между ними прозвучало слишком естественно.
— Я не девочка, — сказала Маргарита тихо. — Красивые женщины из прошлого меня не пугают. Меня пугают только красивые женщины из прошлого с хорошей стратегией и плохими намерениями.
Он смотрел на неё долго.
— У неё есть и то, и другое.
— Я догадалась.
— И всё же вы улыбаетесь.
— Потому что теперь хотя бы понятно, почему ваша мать носит характер как броню.
Александр отвёл взгляд.
На миг.
Значит, попала.
— Это часть причины, — сказал он.
— Остальное расскажете, когда захотите.
— Вы не спросите?
— Хочу. Очень. Но не буду.
— Почему?
Маргарита посмотрела на него поверх бокала.
— Потому что доверие нельзя вытянуть, как нитку из плохого шва. Оно либо само выходит, либо рвётся.
Он молчал.
Потом очень тихо сказал:
— Вы опасно хорошо понимаете ткань.
— И людей.
— Да.
Музыка сменилась.
Стала медленнее.
Глубже.
В салоне начали образовываться пары для танца. Не вальс в его стремительной юности, а сдержанный, приличный, с отмеренными шагами и почти невидимым расстоянием между телами. Женщины поправляли перчатки. Мужчины склонялись к дамам.
Александр протянул руку.
— Потанцуете со мной?
Маргарита посмотрела на его ладонь.
И вдруг поняла, что весь вечер шёл к этому моменту.
Не к Селине.
Не к Изабель.
Не к светским разговорам.
К его руке.
— Если я наступлю вам на ногу, — сказала она, — виновато платье.
— Ваше платье?
— Нет. Век.
Он улыбнулся.
— Я приму риск.
Она вложила руку в его ладонь.
И они вышли в круг.
Танец был медленным.
Почти целомудренным по расстоянию.
Но Маргарита очень быстро поняла, что приличие — вещь коварная. Иногда оно оставляет ровно столько пространства, чтобы каждое разрешённое прикосновение стало мучительно заметным.
Его рука держала её уверенно.
Не сжимала.
Не тянула.
Вела.
Тёплая ладонь через ткань перчатки, лёгкое давление пальцев, движение плеча, шаг, поворот. Он танцевал так же, как работал с тканью: внимательно, точно, без суеты.
Маргарита сначала считала шаги.
Потом перестала.
Потому что с ним можно было не считать.
Он чувствовал движение раньше, чем она успевала подумать. Подстраивался не унизительно, не снисходительно, а так естественно, словно они давно знали этот общий ритм.
Люстры отражались в зеркалах.
Шёлк её платья шуршал у ног.
В воздухе пахло розами, воском, шампанским и его тёплым древесным ароматом.
— Вы напряжены, — сказал он.
— Я танцую с мужчиной, который является объектом наблюдения половины зала и бывшей невесты с лицом святой интриганки.
— Только половины?
— Не льстите себе. Вторая половина наблюдает за вашей матерью.
— А вы?
— А я пытаюсь не думать о том, что вы слишком хорошо ведёте.
— Это плохо?
— Это подозрительно.
— Почему?
— Мужчина, который хорошо ведёт в танце, может заставить женщину забыть, что она собиралась спорить.
Его взгляд потемнел.
— Вы забыли?
— Нет.
— Жаль.
— Не радуйтесь. Я могу спорить и танцевать одновременно.
— Я уже понял, что ваши таланты опасно разнообразны.
Он повернул её.
Свет люстры скользнул по его лицу, по чёрным глазам, по губам, которые слишком редко улыбались и оттого становились опаснее, когда всё-таки делали это.
Маргарита вдруг почувствовала, как его пальцы чуть крепче легли на её руку.
На мгновение.
Всего на мгновение.
Но это было не движение танца.
Это был вопрос.
Она не отняла руку.
Ответ.
И что-то между ними изменилось.
Не резко.
Не драматично.
Просто стало уже невозможно притворяться, что всё это — только ткань, работа, платье Адель и удобное бельё.
— Маргарита, — сказал он тихо.
Имя.
В его голосе.
Без «мадемуазель».
Без защиты.
Она подняла глаза.
— Да?
Он не успел ответить.
Потому что рядом прозвучал голос Изабель:
— Александр, если ты будешь смотреть на партнёршу ещё выразительнее, мне придётся объявить помолвку, чтобы спасти приличия.
Маргарита оступилась.
Совсем немного.
Александр удержал её мгновенно.
— Мама.
Изабель стояла рядом с бокалом и безупречным лицом женщины, которая только что метнула нож и теперь любуется полётом.
— Что?
— Вы вмешиваетесь.
— Разумеется. Это мой дом.
Маргарита медленно повернула голову.
— Мадам де Бомон, вы всегда так своевременно появляетесь?
— Нет. Иногда раньше.
— Какая потеря для врагов.
— Они обычно не успевают пожаловаться.
Александр всё ещё держал руку Маргариты.
И не отпустил сразу.
Изабель заметила.
Её взгляд опустился к их рукам, затем снова поднялся к лицу Маргариты.
Там не было мягкости.
Но и прежнего холода уже не было.
— Мадемуазель Лакруа, — сказала она, — графиня де Ларош хочет узнать, правда ли вы считаете корсеты пережитком жестокого прошлого.
Маргарита вздохнула.
— Конечно хочет. Люди с неудобной жизнью всегда начинают с неправильных вопросов.
— Я сказала ей, что вы выразитесь точнее.
— Вы решили натравить меня на графиню?
— Не натравить. Выпустить.
Александр тихо рассмеялся.
Изабель посмотрела на него.
— А ты перестань выглядеть довольным. Это неприлично.
— Я стараюсь.
— Плохо.
Маргарита отступила на шаг, освобождая руку.
Кожа под перчаткой всё ещё помнила его пальцы.
— Что ж, — сказала она. — Пойдёмте спасать корсеты от моей репутации.
— Корсеты уже обречены, — сказала Изабель.
— Мадам, это почти поддержка.
— Не обольщайтесь. Я просто умею распознавать покойников.
И они пошли вместе.
Почти рядом.
Не союзницы.
Ещё нет.
Но две женщины, которые уже начали понимать: если встать плечом к плечу, светское общество окажется не таким страшным, как ему хочется казаться.
---
Графиня де Ларош оказалась высокой пожилой дамой с драгоценностями на шее и лицом человека, пережившего всех соперниц исключительно из принципа. Вокруг неё стояли три дамы помоложе, один седой промышленник и Селина, которая держалась чуть в стороне, но явно слушала.
— Итак, мадемуазель Лакруа, — сказала графиня, — вы хотите освободить женщин от корсетов?
— Нет, мадам.
Графиня моргнула.
Она явно ожидала другого ответа.
— Нет?
— Я хочу освободить женщин от глупых корсетов. Разумные могут остаться.
Изабель отпила шампанского.
Селина прищурилась.
Графиня заинтересовалась.
— А кто решит, какие корсеты глупы?
— Женщина, которая вынуждена в них дышать.
Седой промышленник усмехнулся:
— Женщины начнут выбирать удобство и забудут о красоте.
Маргарита повернулась к нему.
— Месье, мужчины выбрали удобные брюки и почему-то не забыли считать себя украшением цивилизации.
Одна из молодых дам прыснула.
Изабель медленно закрыла глаза.
Александр стоял неподалёку, и Маргарита чувствовала его взгляд.
Селина мягко сказала:
— Но женщина должна иногда терпеть ради впечатления.
— Иногда — да. Но терпение не должно быть основным фасоном её жизни.
Графиня де Ларош постучала веером по ладони.
— Хорошо сказано.
Селина улыбнулась.
— Вы говорите так, будто хотите изменить не платье, а общество.
Маргарита посмотрела на неё.
— Общество слишком самоуверенно. Начнём с платья.
Графиня рассмеялась.
И это решило больше, чем десять рекламных объявлений.
Когда такая женщина смеялась, остальные получали разрешение не считать сказанное скандалом.
Изабель чуть наклонилась к Маргарите.
— Неплохо.
— Только неплохо?
— Не просите слишком многого. Я ещё не ужинала.
— Значит, после ужина вы будете добрее?
— Нет. Но точнее.
Маргарита улыбнулась.
— Жду с ужасом.
Селина смотрела на них.
И больше не улыбалась так уверенно.
---
Позже, ближе к полуночи, Маргарита вышла в зимний сад.
Не потому, что устала.
Хотя устала.
Не потому, что испугалась.
Хотя Селина явно ещё не сказала последнего слова, а Жюль в её жизни оставался неприятной занозой.
Она просто захотела тишины.
Зимний сад был длинным, стеклянным, полным влажного зелёного запаха. В кадках росли пальмы, лимонные деревца, папоротники, мирты. Сквозь стеклянную крышу виднелось тёмное небо. Капли дождя начали тихо стучать по стеклу — ночь снова принесла Парижу воду, мягкую и серебряную.
Здесь было прохладнее.
И тише.
Маргарита подошла к лимонному деревцу и коснулась листа. Пальцы пахнули зеленью и горькой свежестью.
— Вы сбежали, — сказал Александр за спиной.
Она не обернулась сразу.
— Ушла стратегически.
— От графини?
— От всех.
Он подошёл ближе, но не слишком.
Она уже знала: он умел держать расстояние так, что оно становилось разговором.
— Вы сегодня победили половину салона.
— А вторую?
— Вторая делает вид, что ещё думает.
— Значит, тоже победила. Люди, которые думают, уже проиграли привычке.
Он встал рядом.
За стеклом дождь усилился. Свет из салона проникал сюда мягкими золотыми пятнами, ложился на листья, на её платье, на его лицо.
— Селина вас задела? — спросил он.
Маргарита повернула голову.
— Вы хотите услышать честный ответ?
— Да.
— Да.
Он не стал спорить.
И это понравилось ей больше, чем если бы стал уверять, что причин нет.
— Не потому, что я ей завидую, — продолжила Маргарита. — Она красива. Умна. Опасна. Это я умею уважать. Но она смотрит на вас так, будто вы вещь, которую у неё неправильно забрали.
Александр молчал.
— А вы не вещь, — сказала она тише.
Он посмотрел на неё.
Очень внимательно.
— Нет.
— И ваша мать тоже не вещь, которую можно переставить в другой дом, если она мешает молодому счастью.
Теперь он понял.
Лицо стало жёстче.
Но не к ней.
— Вы догадались.
— Не обо всём.
— Достаточно.
— Я не буду спрашивать.
Он смотрел на дождь.
— Я хотел жениться на ней.
Слова прозвучали ровно.
Но под ровностью была старая трещина.
— Верил ей. Не безумно. Не слепо. Просто решил, что она подходит моей жизни.
Маргарита молчала.
— Потом услышал, как она обсуждает, куда отправить мать после свадьбы. В Нормандию. Подальше от дома. От меня. От дел. От всего, что она считала своим будущим.
Маргарита закрыла глаза на секунду.
Вот она.
Рана Изабель.
— Ваша мать знает?
— Да.
— Поэтому она проверяет всех женщин рядом с вами так, будто допрашивает шпионку?
— Да.
— Она невыносима.
— Да.
— Но теперь понятнее.
Он посмотрел на неё.
— Вы её оправдываете?
— Нет. Но я вижу женщину, которая однажды поняла, что может стать лишней в собственном доме. Это не делает её мягче. Зато делает её человечнее.
Александр долго молчал.
Потом тихо сказал:
— Вы сегодня защищали её.
— От Селины?
— Да.
— Я защищала здравый смысл.
— Нет.
Он сделал шаг ближе.
— Вы защищали мать.
Маргарита почувствовала, как сердце ударило медленнее.
Тяжелее.
— Возможно.
— Почему?
Она посмотрела на его лицо. На тёмные глаза. На усталость у губ. На мужчину, который умел держаться так крепко, что многие, наверное, забывали: крепкие люди тоже могут быть ранены.
— Потому что никто не должен бояться стать ненужным в доме, который строил.
Он медленно поднял руку.
И остановился.
Не коснулся.
Спросил без слов.
Маргарита могла отступить.
Не отступила.
Тогда он очень осторожно убрал выбившуюся прядь с её виска.
Пальцы едва коснулись волос.
Лёгкое, почти невесомое движение.
Но от него по коже побежали искры.
Не громкие.
Не обжигающие.
Тихие.
Глубокие.
Будто внутри зажгли множество маленьких ламп.
Она закрыла глаза на одно мгновение.
Когда открыла, он всё ещё был рядом.
— Маргарита, — сказал он.
Так, что имя стало прикосновением сильнее руки.
— Александр.
За стеклом шумел дождь.
В салоне играла музыка.
Мир был совсем рядом и бесконечно далеко.
Он наклонился не сразу.
Дал ей время.
Выбор.
И именно это сломало последнюю тонкую защиту.
Маргарита сама сделала крошечный шаг навстречу.
Поцелуй был осторожным.
Сначала.
Тёплым, сдержанным, почти вопросом.
Но за этим вопросом стояли все их разговоры, взгляды, споры, ткань на запястье, танец, смех, его рука в её руке, её имя в его голосе.
Она ответила.
И осторожность исчезла не резко, а как тает тонкая ткань в воде.
Он не прижал её грубо.
Только положил ладонь ей на спину, чуть выше талии, туда, где платье было мягче, чем требовала эпоха. Она чувствовала тепло его руки сквозь шёлк, чувствовала запах кедра, дождя, кожи, чувствовала, как собственный вдох наконец становится свободным не из-за белья, а потому что рядом с ним не нужно было становиться меньше.
Когда он отстранился, Маргарита не сразу открыла глаза.
— Это, — сказала она тихо, — было опасно.
Его лоб почти касался её лба.
— Ткань?
Она улыбнулась.
— Нет.
Он тоже улыбнулся.
Тихо.
По-настоящему.
И провёл большим пальцем по её виску, там, где только что поправил прядь.
— Тогда нам стоит быть осторожными.
— Поздно.
— Да.
Они стояли так ещё несколько секунд.
Не нарушая ничего, что нельзя было бы объяснить приличиями, если очень постараться.
Но оба знали: объяснять уже бесполезно.
Дверь в зимний сад тихо скрипнула.
— Как трогательно, — сказала Изабель.
Маргарита резко отступила.
Александр медленно повернул голову.
— Мама.
Изабель стояла у входа, держа в руке бокал шампанского. Лицо спокойное. Глаза — слишком живые.
— Не волнуйтесь. Я пришла не вовремя исключительно из чувства долга.
Маргарита выдохнула.
— Мадам де Бомон, однажды вы появитесь вовремя, и мы все умрём от неожиданности.
— Я стараюсь поддерживать репутацию.
Александр смотрел на мать так, будто не решил, сердиться или смеяться.
— Вы что-то хотели?
— Да. Селина только что сказала графине де Ларош, что некоторые женщины слишком быстро забывают своё место.
Маргарита подняла бровь.
— Моё?
— Вероятно.
— Как скучно.
Изабель посмотрела на неё.
— Именно поэтому я решила дать вам возможность ответить красиво.
Александр тихо сказал:
— Мама.
— Что? Я защищаю вечер.
— Вы наслаждаетесь.
— Одно другому не мешает.
Маргарита поправила перчатку, хотя та была на месте.
Сердце ещё билось слишком быстро после поцелуя.
Но в глазах уже просыпался знакомый огонь.
— Где она?
Изабель улыбнулась.
— У камина.
— Прекрасно.
— Мадемуазель Лакруа.
— Да?
— Не убивайте.
— Даже репутацию?
Изабель задумалась.
— Репутацию можно слегка ранить. В воспитательных целях.
Маргарита посмотрела на Александра.
Он смотрел на неё так, будто хотел остановить, но ещё больше хотел увидеть, что она сделает.
— Продолжим образовательный процесс? — спросила она.
Он улыбнулся медленно.
— С удовольствием.
Изабель закатила глаза.
— Господи, вы оба невыносимы. Идёмте, пока Селина не решила, что тишина означает победу.
И они вернулись в салон втроём.
Изабель впереди — золотая, прямая, опасная.
Маргарита рядом — в платье цвета ночной Сены, с губами, ещё помнящими первый поцелуй.
Александр чуть позади — спокойный, тёмный, с таким взглядом, от которого у Маргариты снова вспыхивали фейерверки под кожей.
Селина стояла у камина.
Улыбалась.
Пока.
Маргарита взяла с подноса бокал шампанского и подошла к ней.
— Мадемуазель Селина, — сказала она мягко. — Мне передали, что вы рассуждали о местах.
Селина повернулась.
— Ах, мадемуазель Лакруа. Я говорила в целом.
— Прекрасно. В целом отвечать проще.
Графиня де Ларош заинтересованно раскрыла веер.
Изабель встала чуть сбоку.
Александр остановился у колонны.
Маргарита улыбнулась.
— Видите ли, я профессионально занимаюсь тем, что помогаю женщине занять своё место. Не то, которое ей милостиво отвели. Не то, куда её пытаются задвинуть ради чужого удобства. А то, где она наконец выглядит собой.
Селина чуть побледнела.
— Как благородно.
— Практично. Женщина на своём месте всегда опаснее женщины, которую поставили в угол.
Графиня де Ларош тихо рассмеялась.
Изабель подняла бокал.
Очень незаметно.
Но Маргарита увидела.
Селина тоже.
И поняла: мадам де Бомон сейчас не против Маргариты.
Это было почти смертельно.
— Вы любите опасность, мадемуазель Лакруа? — спросила Селина.
Маргарита улыбнулась.
— Нет. Но она постоянно приходит на примерку.
На этот раз рассмеялись уже несколько человек.
Селина отступила первой.
Совсем немного.
Но достаточно.
Вечер продолжился.
Музыка играла.
Шампанское искрилось.
Париж за окнами тонул в дождливой ночи.
И где-то между светом люстр, шёпотом гостей, колкими фразами Изабель и тёплым взглядом Александра Маргарита поняла: сегодня изменилось больше, чем она планировала.
Она пришла в дом де Бомонов как портниха.
Как риск.
Как чужая женщина с дерзкими идеями.
А уходить будет иначе.
Не принятой.
Нет.
До этого ещё далеко.
Но уже замеченной.
Услышанной.
И, что было куда опаснее, желанной.
Когда ближе к концу вечера Александр помог ей надеть накидку в холле, его пальцы на мгновение задержались у воротника.
— Вы дрожите, — сказал он тихо.
— От холода.
Он посмотрел ей в глаза.
— Конечно.
— Александр.
— Да?
Она хотела сказать что-то разумное.
Что им нужно быть осторожными.
Что Селина опасна.
Что Изабель видит слишком многое.
Что она не девочка и не собирается терять голову.
Но вместо этого сказала:
— Сегодня был хороший урок.
Он наклонился ближе.
Совсем чуть-чуть.
— Тогда завтра продолжим?
Маргарита почувствовала, как губы сами хотят улыбнуться.
— Если вы будете прилежным учеником.
— Я постараюсь заслужить похвалу.
— Не обещаю быть щедрой.
— Я люблю сложные задачи.
Изабель, проходя мимо, бросила:
— Я всё слышу.
Маргарита закрыла глаза.
Александр тихо рассмеялся.
Изабель остановилась у двери и посмотрела на них обоих.
На этот раз её взгляд был не ледяным.
Сухим, острым, оценивающим — да.
Но где-то глубоко в нём появилась искра.
Почти тёплая.
— Мадемуазель Лакруа, — сказала она, — ваше платье сегодня выдержало вечер лучше половины гостей.
— Благодарю, мадам.
— Не благодарите. Завтра я пришлю вам список замечаний.
— К платью?
— К гостям.
Маргарита рассмеялась.
И Изабель впервые улыбнулась ей не как противнице.
Коротко.
Сдержанно.
Но честно.
А потом вышла.
Оставив после себя запах золотого шёлка, дорогих духов и приближающейся дружбы, которая, вероятно, будет кусаться ещё долго.
На улице дождь уже закончился.
Мостовая блестела под фонарями.
Париж пах ночью, мокрыми листьями, экипажами и чем-то новым.
Маргарита села в экипаж.
Через окно она увидела Александра на ступенях.
Он не махнул.
Не сделал ничего лишнего.
Просто смотрел.
И этого оказалось достаточно.
Когда экипаж тронулся, Маргарита коснулась пальцами губ.
Совсем легко.
Как будто проверяла, не приснилось ли.
Не приснилось.
На губах ещё оставалось тепло его поцелуя.
А в груди — свободный, глубокий, почти дерзкий вдох.
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Глава 11
Утро после дождя всегда обманывало Париж.
Город выглядел умытым, почти невинным. Каменная мостовая ещё блестела серебристыми лужами, на листьях каштанов дрожали тяжёлые капли, а первые лучи солнца пробивались между крышами так осторожно, словно боялись потревожить тех, кто ещё не успел забыть вчерашний вечер.
Маргарита не спала почти до рассвета.
Не потому, что её мучили сомнения.
Наоборот.
Это было хуже.
Она слишком ясно помнила тепло его ладони на своей спине, осторожное прикосновение к волосам и тот первый поцелуй, в котором не было ни поспешности, ни желания произвести впечатление. Только взрослое признание того, что оба слишком долго притворялись равнодушными.
Она медленно провела пальцами по собственным губам и тихо рассмеялась.
— Великолепно...
Луиза, вошедшая с подносом, насторожилась.
— Что случилось, мадемуазель?
— Я совершила ужасную ошибку.
— Какую?
— Позволила одному очень воспитанному мужчине стать слишком интересным.
Луиза растерянно моргнула.
— Это... плохо?
— Пока не знаю. Но подозреваю, что дорого.
Девушка поставила поднос с кофе и свежими круассанами на маленький столик у окна.
— Вы сегодня счастливая.
Маргарита подняла взгляд.
— Почему ты так решила?
— Вы с самого утра разговариваете сами с собой и ни разу никого не уволили.
Маргарита задумалась.
— Это действительно тревожный симптом.
Луиза прыснула со смеху.
---
Ателье встретило её запахом кофе, свежевыглаженного льна и шёлка.
Солнце падало через высокие окна прямо на рабочие столы, превращая катушки ниток в маленькие цветные башенки.
Камилла подняла голову от бухгалтерской книги.
И сразу всё поняла.
Она ничего не сказала.
Только медленно сняла очки.
— Что?
— Ничего.
— Камилла.
— Совершенно ничего.
— Тогда почему ты смотришь на меня так, будто обнаружила ошибку в налоговой книге?
— Потому что ошибка сама вошла в дверь.
Маргарита поставила сумочку на стол.
— Очень смешно.
— Я ещё не начинала.
Жанна выглянула из примерочной.
— Доброе утро!
Потом увидела лицо Маргариты.
Замерла.
И радостно ахнула:
— Он всё-таки...
— Жанна!
— Я ничего не сказала!
— Именно поэтому прекрати.
Жанна широко улыбалась.
Софи, не отрываясь от раскроя ткани, спокойно произнесла:
— Судя по выражению лица мадемуазель, вечер удался.
Элоиза подняла голову.
— Очень удался.
Маргарита закрыла глаза.
— Я начинаю понимать, почему руководители иногда мечтают работать с немыми людьми.
— Они всё равно будут выразительно смотреть, — невозмутимо ответила Камилла.
Все рассмеялись.
И вместе с этим смехом ушло напряжение, которое Маргарита несла с собой после вчерашнего вечера.
---
Работа шла быстро.
Эскизы нового белья лежали рядом с образцами тканей де Бомонов.
Маргарита отмечала карандашом изменения, иногда отходила на несколько шагов, снова возвращалась.
Но мысли упрямо убегали совсем не к выкройкам.
Перед глазами то и дело возникали чёрные глаза Александра.
Его спокойная улыбка.
То, как он смотрел только на неё, даже когда вокруг было полно людей.
— Опять.
Она сама не заметила, что сказала это вслух.
— Что опять? — спросила Камилла.
— Он мешает мне работать.
— Кто?
— Александр.
В мастерской повисла тишина.
Потом Жанна медленно подняла обе руки.
— Господи...
— Молчи.
— Но вы сами назвали его по имени!
Маргарита поняла свою ошибку.
И обречённо вздохнула.
— Великолепно.
— Всё серьёзно, — торжественно объявила Жанна.
— Почему?
— Вы перестали говорить «месье де Бомон».
Даже Софи улыбнулась.
— Это действительно показатель.
Маргарита покачала головой.
— Иногда мне кажется, что вы работаете не в ателье.
— А где?
— В службе наружного наблюдения.
---
Колокольчик над дверью тихо звякнул.
Никто не поднял головы сразу.
До тех пор, пока Луиза неожиданно не выпрямилась.
— Месье де Бомон...
В мастерской стало подозрительно тихо.
Настолько тихо, что было слышно, как за окном проехал молочник.
Маргарита медленно подняла глаза.
Александр стоял у двери.
Без вечернего сюртука.
В светлом дорожном пальто, с тёмной шляпой в руках.
Увидев её, он едва заметно улыбнулся.
— Доброе утро.
— Доброе.
Он сделал несколько шагов вперёд.
— Надеюсь, я не отвлекаю.
Камилла закрыла бухгалтерскую книгу.
— Нет.
Жанна совершенно искренне добавила:
— Совсем нет.
Маргарита бросила на неё предупреждающий взгляд.
— Чем обязаны?
— Отец просил передать новые образцы ткани.
Он поставил на стол аккуратный длинный свёрток.
Но уходить не спешил.
Маргарита подошла ближе.
Их разделял только рабочий стол.
— Только ткани?
— Нет.
Она подняла бровь.
— Ещё отец приглашает вас завтра на фабрику.
— Снова?
— Мы запускаем пробное производство новой партии.
Она улыбнулась.
— Тогда отказаться невозможно.
— Я надеялся именно на этот ответ.
Их взгляды встретились.
Совсем ненадолго.
Но этого оказалось достаточно, чтобы в мастерской стало необычно тихо.
Камилла очень внимательно изучала бухгалтерскую книгу.
Жанна внезапно нашла невероятно интересной катушку ниток.
Даже Луиза перестала двигаться.
Все старательно делали вид, что ничего не замечают.
И именно поэтому замечали абсолютно всё.
Александр наклонился чуть ближе.
Так, чтобы остальные не услышали.
— Вы хорошо спали?
Маргарита посмотрела ему прямо в глаза.
— Нет.
Он чуть нахмурился.
— Почему?
Она улыбнулась уголками губ.
— Некоторые люди слишком долго не выходили из моих мыслей.
На этот раз смутился он.
Совсем немного.
Но Маргарита успела это увидеть.
И неожиданно почувствовала почти детское удовольствие.
Оказывается, даже самый спокойный мужчина на свете иногда теряет безупречное самообладание.
— Значит, мы квиты, — тихо сказал Александр.
— Неужели?
— Да.
— Это приятно слышать.
В этот момент за их спинами раздался хорошо знакомый голос:
— Александр!
Он медленно выпрямился.
Маргарита закрыла глаза.
— Господи...
— Нет, — так же тихо ответил Александр. — Мама.
И по одному этому тону Маргарита уже поняла: спокойное утро закончилось.

Изабель де Бомон вошла в ателье так, будто не дверь открылась перед ней, а целый Париж благоразумно отступил на шаг.
На ней было дневное платье цвета сухой розы — строгий фасон, мягкая шерсть с едва заметным шёлковым отливом, высокий воротник, брошка с тёмным гранатом у горла. Шляпа сидела идеально, перчатки — без единой складки, лицо — такое спокойное, что любой человек с развитым инстинктом самосохранения немедленно начал бы вспоминать свои грехи.
За ней вошла Адель.
В отличие от тёти, девушка выглядела так, будто утро застало её между надеждой и страхом. Светло-русые волосы были собраны мягче, чем раньше, несколько прядей у висков уже не казались преступлением против дисциплины. В глазах ещё жила привычная робость, но плечи она держала чуть свободнее.
Маргарита заметила это сразу.
И по тому, как Изабель мельком посмотрела на племянницу, поняла: та тоже заметила.
— Мадемуазель Лакруа, — сказала Изабель. — Я надеюсь, мы не помешали.
Маргарита перевела взгляд с неё на Александра.
Потом обратно.
— Совершенно нет. Мы как раз обсуждали ткани, фабрику и степень полезности месье де Бомона в рабочем процессе.
— И к какому выводу пришли?
— Пока не бесполезен.
Александр опустил глаза.
Камилла закрыла бухгалтерскую книгу с таким видом, будто сцена начала выходить за пределы её терпения ещё до первой минуты.
Изабель посмотрела на сына.
— Поздравляю. Для мадемуазель Лакруа это почти признание в выдающихся заслугах.
— Я польщён, — сказал Александр.
— Не привыкай.
— Постараюсь.
Жанна у стола с катушками смотрела на них троих с таким восторгом, будто перед ней разыгрывали пьесу, за которую она не заплатила ни франка, но уже получила лучшие места.
Софи тихо сказала:
— Жанна.
— Я молчу.
— Ты молчишь глазами.
— Я не умею иначе.
Изабель, разумеется, услышала.
Её взгляд скользнул к Жанне.
— Мадемуазель…
— Жанна, мадам, — пискнула та.
— Жанна, если вы научитесь молчать ещё и лицом, у вас будет прекрасное будущее в светском обществе.
Жанна побледнела от счастья.
— Спасибо, мадам.
— Это не был комплимент.
— Всё равно спасибо.
Маргарита не выдержала и улыбнулась.
— Мадам де Бомон, вы развращаете мой персонал.
— Ваш персонал подаёт признаки живости. Это приятно.
— От вас это звучит как медицинский диагноз.
— У меня большой опыт наблюдения за людьми, которые делают вид, что живы.
Александр тихо произнёс:
— Мама.
— Что?
— Вы снова начали утро с устрашения.
— Неправда. Я ещё не начинала.
Маргарита подошла к столу и развернула ткань для Адель.
Лилово-серый шёлк лёг мягкой волной, поймал свет из окна и заиграл холодным серебром. Адель сразу сделала шаг ближе. Лицо её изменилось — не резко, но заметно. Взгляд стал живее, пальцы перестали тревожно сжимать ручку сумочки.
— Мы собрали черновую основу, — сказала Маргарита. — Сегодня первая примерка. Не окончательная. Не для красоты. Для правды.
Адель испуганно подняла глаза.
— Правды?
— Да. Где тянет. Где давит. Где хочется встать иначе. Где платье спорит с телом. Мы ищем не комплименты, а ошибки.
— Как необычно, — сказала Изабель.
— Что именно?
— Обычно портнихи прячут ошибки до последнего.
— Обычно клиентки делают вид, что им удобно, чтобы не показаться неблагодарными.
— Вы обвиняете клиенток?
— Нет. Воспитание.
Изабель сняла перчатки.
— Осторожнее, мадемуазель Лакруа. Сейчас вы приблизились к мысли, что воспитание вредно.
— Нет, мадам. Только плохо скроенное.
Александр едва заметно улыбнулся.
Маргарита увидела.
И сердце, предательница, тут же вспомнило вчерашний зимний сад.
Не время.
Совершенно не время.
Особенно когда напротив стоит его мать, которая, судя по взгляду, вполне способна читать мысли, если они недостаточно прилично одеты.
— Адель, — сказала Маргарита, — пройдёмте за ширму.
Девушка кивнула.
Изабель сделала шаг следом.
Маргарита подняла руку.
— Нет.
Пауза.
Очень тихая.
Камилла мгновенно заинтересовалась чернильницей.
Александр посмотрел в окно.
Жанна снова забыла закрыть рот.
Изабель медленно повернулась к Маргарите.
— Простите?
— Первая часть примерки — без вас.
— Мадемуазель Лакруа.
— Мадам де Бомон.
Они смотрели друг на друга через стол с тканями.
Две женщины.
Одна — хозяйка большого дома, привыкшая, что её слово кладут на чашу весов как гирю.
Другая — хозяйка маленького ателье, которая за последние дни слишком быстро научилась, что если не удержишь своё пространство, его займёт кто-то другой.
— Это моя племянница, — сказала Изабель.
— Именно поэтому вы выйдете.
— Объясните.
— При вас Адель будет стоять так, как, по её мнению, вам понравится. Не так, как ей удобно. Мне нужна её настоящая осанка, настоящие плечи, настоящий вдох. Ваш взгляд слишком тяжёлый.
Адель замерла.
Изабель тоже.
Слова были слишком прямыми.
Даже для Маргариты.
Александр медленно повернул голову.
В его глазах не было тревоги.
Только внимание.
Он ждал, что сделает мать.
Изабель молчала.
Долго.
Потом сказала:
— Вы считаете, я мешаю?
Маргарита не смягчила ответ.
— Сейчас — да.
Камилла, кажется, перестала дышать.
За окном проехал экипаж. Колёса стукнули по камню, лошадь фыркнула, уличный торговец выкрикнул что-то о свежих грушах. Внутри ателье тишина была такой плотной, что в ней можно было резать лекала.
Изабель медленно надела перчатки обратно.
— Александр, — сказала она.
— Да?
— Пойдём в салон. Посмотрим, насколько хорошо мадемуазель Лакруа держит оборону без зрителей.
Александр чуть склонил голову.
— Как скажете.
Проходя мимо Маргариты, Изабель остановилась на секунду.
— Вы рискуете, мадемуазель.
— Знаю.
— Хорошо.
Это «хорошо» прозвучало странно.
Не как поражение.
Не как обида.
Как отметка.
Ушла она без хлопанья дверью, без угроз, без ледяного монолога.
И именно это заставило Маргариту выдохнуть только после того, как занавеска между салоном и примерочной закрылась.
Адель смотрела на неё огромными глазами.
— Она рассердилась?
— Конечно.
— Очень?
— Безусловно.
— Тогда почему вы спокойны?
Маргарита взяла черновую основу платья.
— Потому что рассерженная мадам де Бомон гораздо полезнее испуганной Адель.
Девушка вдруг тихо рассмеялась.
Не громко.
Но уже без прежнего ужаса.
— Вы правда её не боитесь.
— Боюсь. Просто у меня очень занятой день.
---
За ширмой пахло шёлком, крахмалом, мелом и лёгкими духами Адель — чем-то почти детским, ландышевым, слишком нежным для этого дома с его волевыми женщинами и внимательными мужчинами.
Луиза помогала расстёгивать дорожное платье. Жанна подавала булавки, стараясь быть торжественно-молчаливой и оттого производила впечатление человека, которому запретили чихать в церкви.
Маргарита надела на Адель черновую основу.
Грубая ткань без красоты сразу показала правду. Левое плечо ниже. Спина слишком напряжена. Талия хороша, но Адель инстинктивно втягивала живот, даже когда её никто не просил. Подол мешал шагу, потому что девушка шла слишком мелко.
— Дышите, — сказала Маргарита.
Адель вдохнула.
Мелко.
— Нет. Не так, будто просите разрешения у воздуха.
Жанна пискнула, но тут же зажала рот.
Адель попробовала снова.
— Лучше. Теперь плечи.
— Я стараюсь.
— Не старайтесь. Старание видно. Нам нужно, чтобы вы держались так, будто это естественно.
— Но это не естественно.
— Пока.
Маргарита встала за её спиной, но уже не касалась сразу.
— Помните, я говорила про привычку стоять прямо?
— Да.
— Сегодня первый урок.
Адель смотрела на себя в зеркало.
В черновой основе она не была красивой.
И это было полезно.
Красота иногда мешала видеть конструкцию. А сейчас перед ними стояла не девушка на приёме, а задача: тело, страх, привычка исчезать, ткань, которая должна стать союзницей.
Маргарита провела мелом новую линию плеча.
— Здесь мягче.
Софи из-за занавески подала голос:
— Уберём полпальца?
— Да. И здесь дадим свободу.
— Если дать больше, линия поплывёт.
— Тогда спрячем поддержку в шве.
Адель слушала их разговор так, будто впервые понимала: платье не появляется из воздуха. Его строят. Думают. Исправляют. Спорят с ним.
— Почему вы так стараетесь? — спросила она вдруг.
Маргарита подняла взгляд.
— Потому что мне заплатили.
Адель моргнула.
Жанна тихо ойкнула.
Маргарита улыбнулась.
— И потому что вы мне нравитесь. Но первое тоже важно. Женский труд не становится менее честным от того, что за него платят.
— Тётя говорит, что зависеть от денег опасно.
— Ваша тётя права. Но ещё опаснее делать вид, что деньги не имеют значения. Обычно это говорят те, у кого они уже есть.
Адель задумалась.
— Я никогда не думала о платьях так.
— Как?
— Как о работе. Все говорят только о красоте.
— Красота без работы — это миф, придуманный теми, кто не хочет платить швеям.
Жанна выглянула из-за плеча Луизы:
— Можно я запишу?
— Нет. Ты потеряешь запись.
— Я исправляюсь!
— Вот когда найдёшь вторую серую ленту, поговорим.
Адель рассмеялась уже почти свободно.
И это услышали в салоне.
---
Александр стоял у окна и слушал.
Не слова — их было почти не разобрать.
Интонации.
За ширмой время от времени звучал голос Маргариты: спокойный, уверенный, иногда смешливый, иногда такой точный, что даже закрытая ткань не смягчала удара. Потом — смех Адель.
Маленький.
Сначала неуверенный.
Потом живее.
Изабель сидела в кресле напротив, держа чашку кофе так, будто это был не напиток, а элемент дипломатической позиции.
— Она выгнала меня, — сказала мать.
— Да.
— Из примерочной моей племянницы.
— Да.
— И ты молчишь.
— Да.
Изабель посмотрела на него поверх чашки.
— Ты становишься невыносимым.
— Вероятно, дурное влияние.
— Не прикрывайся мадемуазель Лакруа. Ты был таким задолго до неё.
Он улыбнулся.
— Значит, она не виновата.
— Виновата в другом.
Александр повернулся к матери.
— В чём?
Изабель поставила чашку.
— Ты смотришь на неё так, будто снова хочешь верить людям.
Он не ответил сразу.
За окном ателье улица жила своей шумной дневной жизнью. По мостовой прошёл продавец цветов с корзиной фиалок. Девочка в переднике бежала с хлебом под мышкой. У булочной спорили две женщины, и одна так выразительно размахивала зонтиком, что прохожие обходили её по широкой дуге.
Александр смотрел на всё это и думал, что мать, как всегда, ударила точно.
— Это плохо?
— Нет.
Изабель сказала это неожиданно тихо.
— Но опасно.
— Всё живое опасно.
— Не цитируй отца. Он делает это лучше.
— Я не цитировал.
— Тем хуже. Значит, ты сам до этого дошёл.
Он посмотрел на неё.
В утреннем свете Изабель выглядела старше, чем вечером. Не слабее. Просто реальнее. У глаз тонкие морщины. У губ усталость, которую не скрывала даже идеальная помада. На пальцах — перчатки, всегда перчатки, словно между ней и миром должен был оставаться слой ткани.
— Она защищала вас вчера, — сказал Александр.
Изабель отвела взгляд к столу с образцами.
— Она защищала красивую фразу.
— Нет. Вас.
— Не будь сентиментальным.
— Я и не думал.
— Именно поэтому у тебя это получается особенно неуклюже.
Он тихо рассмеялся.
Мать посмотрела на него.
И снова в её лице на секунду промелькнуло то странное выражение — будто смех сына был для неё редкой тканью, которую хочется сохранить, но нельзя показать, насколько она ценна.
— Селина не остановится, — сказала Изабель.
— Знаю.
— Жюль тоже.
— Знаю.
— А мадемуазель Лакруа достаточно умна, чтобы нажить врагов быстрее, чем союзников.
— Вы уже союзник?
Изабель холодно посмотрела на него.
— Я? Разумеется, нет.
— Разумеется.
— Я просто не люблю, когда мошенники считают женщин лёгкой добычей.
— И когда Селина смотрит на вас как на старую мебель.
Пауза.
— Александр.
— Да?
— Иногда твоя прямота напоминает мне, что я плохо тебя воспитала.
— Отец считает иначе.
— Твой отец всегда был снисходителен к семейным недостаткам.
— Он женился на вас.
Изабель замерла.
Потом медленно улыбнулась.
— Хороший удар.
— Семейная школа.
— Не льсти себе. Пока средне.
Из примерочной снова донёсся смех Адель.
Изабель повернула голову.
Слушала.
Долго.
— Она смеётся, — сказала она.
В голосе было так мало, но Александр услышал всё.
Удивление.
Облегчение.
Боль.
— Да.
— Я давно не слышала, чтобы она так смеялась.
Александр молчал.
— Возможно, — сказала Изабель, глядя на закрытую ширму, — мадемуазель Лакруа иногда бывает полезна.
— Это уже почти признание.
— Если повторишь ей, я отрекусь от тебя.
— Как скажете.
— И перестань улыбаться.
— Я стараюсь.
— Плохо.
---
Когда занавеска отодвинулась, Адель вышла первой.
В черновой основе.
Без красоты ткани.
Без отделки.
С крупными наметочными стежками, меловыми линиями, булавками у бокового шва и подолом, который ещё требовал работы.
Но она стояла иначе.
Чуть прямее.
Чуть свободнее.
И, что важнее всего, смотрела в зеркало не с просьбой о пощаде, а с любопытством.
Изабель встала.
Очень медленно.
Маргарита вышла следом с подушечкой для булавок на запястье и мелом в руке. На щеке у неё была тонкая белая полоска. Видимо, коснулась рукой и не заметила.
Александр заметил сразу.
И ему почему-то захотелось стереть этот след большим пальцем.
Мысль была такой живой, что он почти сделал шаг.
Почти.
Мать, разумеется, посмотрела на него.
И одной бровью сказала всё, что воспитанная женщина вслух не произносит.
— Ну? — спросила Маргарита, обращаясь к Изабель.
В её голосе не было вызова.
Только ожидание оценки.
Профессиональной.
Изабель подошла ближе к Адель.
Обошла вокруг.
Один круг.
Второй.
Платье, даже черновое, уже меняло девушку. Оно не прятало её робость, но переставало её подчеркивать. Линия плеча стала мягче, шея — длиннее, шаг — свободнее. Талия не была жестоко перехвачена, зато силуэт стал чище.
— Подол пока тяжёлый, — сказала Изабель.
— Исправим верхним слоем.
— Плечо стало лучше.
— Да.
— Но здесь…
Она указала на участок у лопатки.
Маргарита подошла ближе.
— Я тоже вижу. Слишком много свободы. При движении даст складку.
— Уберёте?
— Не уберу. Перенесу.
Изабель посмотрела на неё.
— Объясните.
— Если убрать, Адель снова начнёт держать плечо зажато. Если перенести свободу ниже, складка уйдёт, а дыхание останется.
Изабель молчала.
Потом кивнула.
— Разумно.
Софи за спиной Маргариты едва слышно выдохнула.
Жанна, кажется, чуть не уронила подушечку с булавками от такого прямого одобрения.
Маргарита тоже оценила момент.
— Мадам де Бомон.
— Да?
— Это был комплимент?
— Нет. Техническое признание.
— Звучит почти интимно.
Александр закашлялся.
Адель улыбнулась.
Изабель посмотрела на Маргариту.
— Не увлекайтесь.
— Постараюсь.
— Плохо постараетесь.
— Скорее всего.
И вдруг Изабель улыбнулась.
Не той тонкой опасной улыбкой, которой она обычно резала собеседников на аккуратные ломтики.
Другой.
Короткой.
Уставшей.
Почти настоящей.
— Вы портите мне характер, мадемуазель Лакруа.
Маргарита подняла бровь.
— А он был хорошим?
— Он был удобным.
— Тогда его давно пора было перекроить.
Александр рассмеялся первым.
Потом Адель.
Потом, к ужасу Камиллы, Жанна.
И наконец Изабель.
Тихо.
Совсем немного.
Но смех прозвучал.
В маленьком салоне ателье, среди шёлка, мела, булавок и утреннего света, мадам де Бомон смеялась.
Маргарита на секунду застыла.
Потому что это было неожиданно красиво.
Не мягко.
Изабель никогда не станет мягкой в привычном смысле.
Но в этом смехе вдруг проявилась женщина, которую когда-то, возможно, любили не за власть, не за безупречность, не за умение держать дом и семью, а просто за живой огонь под дорогим шёлком.
И Маргарита поняла: вот она.
Первая настоящая трещина в броне.
Не слабость.
Дверь.
---
Примерка закончилась ближе к полудню.
Адель переоделась и вышла уже в своём дорожном платье, но что-то в ней осталось от черновой основы. Она то и дело расправляла плечи, словно проверяла новое положение тела. Иногда забывалась и снова сжималась, но потом сама выпрямлялась.
Маргарита видела.
И молчала.
Некоторые победы нельзя комментировать сразу. Испугаются.
Изабель надела перчатки.
— Через два дня я хочу увидеть основу уже в настоящей ткани.
— Увидите.
— И вышивку.
— Элоиза работает.
— И новый нижний корсет.
— Он будет готов.
— И расчёт стоимости для второго платья.
Камилла подняла голову.
Маргарита медленно улыбнулась.
— Второго?
— Для меня.
В ателье стало тихо.
Даже улица за окном, казалось, на секунду притихла.
Маргарита посмотрела на Изабель.
— Для вас?
— Вы удивлены?
— Нет. Наслаждаюсь моментом.
— Не слишком долго.
— Какое платье?
Изабель сделала вид, что поправляет перчатку.
— Пока не знаю.
— Неправда.
— Мадемуазель Лакруа.
— Мадам, вы не из тех женщин, которые не знают, чего хотят. Вы из тех, кто иногда хочет посмотреть, догадается ли собеседник.
Александр очень медленно отвернулся к окну.
Адель зажала губы, чтобы не улыбнуться.
Изабель смотрела на Маргариту долго.
— Хорошо, — сказала она. — Через неделю у графини де Ларош будет ужин. Там будет Селина.
— Понимаю.
— Нет. Пока не понимаете.
Изабель подошла ближе.
— Мне нужно платье, которое не кричит о победе.
— А говорит?
— Нет.
Пауза.
— Оно должно входить в комнату так, чтобы Селина вспомнила, что некоторые женщины не уходят в Нормандию.
Маргарита медленно вдохнула.
Вот это был заказ.
Не ткань.
Не фасон.
Не вечер.
Заявление.
И впервые Изабель произнесла его почти открыто.
Не попросила защиты.
Не признала боль.
Но дала её форму.
Маргарита кивнула.
— Цвет?
— Вы предложите.
— Тогда не золото. После вчерашнего оно стало вашим полем боя, но повторяться нельзя. Не чёрное — слишком очевидно. Не красное — даст ей повод говорить о театре.
— Продолжайте.
— Глубокий зелёный. Очень тёмный. Почти чёрный в тени, изумрудный при свете. Без лишних украшений. Только линия. И ткань, которая держит не тело — власть.
Изабель молчала.
Потом сняла перчатку снова и протянула руку к тёмно-зелёному образцу, лежавшему на краю стола после заказа мадам Паскаль.
Провела пальцами.
— Возможно.
Маргарита улыбнулась.
— Это значит да?
— Это значит, что я позволю вам принести мне варианты.
— Щедро.
— Не привыкайте.
— Уже слышала.
— Услышите ещё.
Александр смотрел на них так, будто перед ним происходило не обсуждение платья, а заключение военного союза.
В некотором смысле так и было.
Селина этого ещё не знала.
Бедная женщина.
Почти.
— Мадемуазель Лакруа, — сказала Изабель, уже у двери. — Сегодня вечером вы свободны?
Маргарита насторожилась.
— В каком смысле?
— В обычном. В том, который люди используют, когда хотят узнать, не заняты ли вы.
— С вами обычные смыслы редко безопасны.
— Верно. Но вопрос остаётся.
— Зависит от цели.
Изабель улыбнулась.
— Ужин. Без гостей. Вы, я, Адель, Александр и Арман. Нужно обсудить платье, ткани и несколько светских змей, которых лучше распознать до того, как они начнут шипеть.
Камилла медленно открыла рот.
Жанна тихо прошептала:
— Семейный ужин…
Софи наступила ей на ногу уже автоматически.
Маргарита смотрела на Изабель.
Вот это было важно.
Очень важно.
Вчера — приглашение на вечер как оружие.
Сегодня — ужин без гостей.
Не принятие в семью.
Нет.
Но вход за следующую дверь.
— Я приду, — сказала Маргарита.
— В семь.
— В каком платье?
Изабель оглядела её с ног до головы.
— В том, в котором вам удобно отвечать на неприятные вопросы.
Маргарита улыбнулась.
— Значит, в рабочем.
— Только попробуйте прийти в фартуке.
— А если он хорошо сидит?
— Я сделаю вид, что не знаю вас.
— Уже поздно.
— К несчастью, да.
Изабель вышла первой.
Адель задержалась на секунду.
— Спасибо, — тихо сказала она Маргарите.
— За платье?
Девушка покачала головой.
— За то, что вы выгнали тётю.
Маргарита улыбнулась.
— Не привыкайте. Это дорогое удовольствие.
Адель неожиданно взяла её руку обеими ладонями.
Быстро.
Неловко.
И тут же отпустила.
— Я буду стараться стоять прямо.
— Не старайтесь слишком сильно. Просто чаще вспоминайте, что вам можно занимать место.
Адель кивнула.
И ушла.
Александр остался последним.
Конечно.
Камилла, Софи, Элоиза, Жанна и Луиза одновременно нашли себе дела в мастерской. Очень нужные. Очень срочные. Очень близко к двери, чтобы всё слышать.
Маргарита это видела.
Александр тоже.
— У вас удивительно занятый персонал, — сказал он.
— И удивительно хороший слух.
— Полезное качество.
— Для шпионов?
— Для портних.
Она улыбнулась.
Он подошёл чуть ближе.
Свет из окна ложился на его лицо мягко, но не смягчал полностью. В нём всё равно оставалась та самая сдержанная сила, которая заставляла Маргариту одновременно успокаиваться и терять равновесие.
— Сегодня в семь, — сказал он.
— Да.
— Вы придёте?
— Я уже сказала вашей матери.
— Мне хотелось услышать самому.
Маргарита подняла бровь.
— После вчерашнего вы стали смелее.
— После вчерашнего я стал честнее.
Вот так.
Просто.
Без улыбки.
Без игры.
И от этой честности у неё внутри стало тише.
Она посмотрела на его руки. На шрам у большого пальца. На тёмную ткань манжета. На то, как он стоял — достаточно близко, чтобы она чувствовала его присутствие, и достаточно далеко, чтобы не вынуждать её отступать.
— Александр…
— Да?
Она хотела сказать много.
Что всё это слишком быстро.
Что у неё есть дом, ателье, Жюль, платье, новая жизнь, которую она ещё не успела понять.
Что она не девочка, которую можно увлечь одним поцелуем.
Что она не хочет быть чьим-то красивым эпизодом.
Он словно услышал.
— Я не тороплю вас, — сказал он тихо.
Маргарита замерла.
— Вы читаете мысли?
— Нет. Вы сжимаете пальцы, когда собираетесь защищаться.
Она посмотрела на свою руку.
Действительно.
Проклятый внимательный мужчина.
— Это раздражает.
— Что именно?
— Что вы замечаете.
— Мне перестать?
— Нет.
Он улыбнулся.
— Хорошо.
— Но не используйте это против меня.
— Не буду.
— Почему я должна вам верить?
Александр посмотрел ей прямо в глаза.
— Не должны. Но можете попробовать.
Воздух между ними снова стал плотным.
Как вчера в зимнем саду.
Как в экипаже.
Как на складе, когда шёлк касался запястья.
Маргарита сделала шаг ближе сама.
Совсем маленький.
Но он увидел.
В его взгляде что-то изменилось — не победа, нет. Скорее глубокое, почти осторожное тепло.
Он поднял руку.
Медленно.
И большим пальцем стёр с её щеки белую полоску мела.
Она даже не знала, что та там осталась.
Прикосновение было лёгким.
Почти невесомым.
Но после него кожа будто стала горячее.
— Мел, — сказал он.
— Очень коварная вещь.
— Да.
— Александр.
— Да?
— Если Камилла сейчас выйдет из мастерской, я её уволю.
Из-за занавески донёсся сдавленный звук.
Очень похожий на подавленный смех Камиллы.
Александр улыбнулся.
— Тогда мне лучше уйти.
— Наверное.
— До вечера, Маргарита.
Имя снова прозвучало так, что у неё в груди стало слишком много воздуха.
— До вечера.
Он вышел.
Колокольчик над дверью звякнул мягко.
На улице Париж шумел, как ни в чём не бывало.
Маргарита стояла посреди салона и не двигалась.
Потом из мастерской высунулась Жанна.
— Я ничего не скажу.
— Уже сказала.
— Но глазами?
— Особенно глазами.
Камилла вышла следом, сложив руки на груди.
— Семейный ужин.
— Рабочий.
— Конечно.
— Мы будем обсуждать платье.
— Разумеется.
Софи сухо сказала:
— И мел на щеке.
Элоиза закрыла лицо ладонями.
Луиза прыснула.
Маргарита посмотрела на всех.
— Дамы, у нас работа.
Жанна мечтательно вздохнула:
— И любовь.
— Жанна.
— Молчу!
— Уже поздно.
Но на этот раз Маргарита не стала злиться.
Потому что где-то внутри, под усталостью, тревогой и здравым смыслом, действительно жило слово, которое она пока не хотела произносить вслух.
Любовь.
Не девичья.
Не слепая.
Не та, что падает на голову и отменяет разум.
А взрослая, осторожная, тёплая, опасная.
Та, что входит не через громкие обещания, а через внимание к мелу на щеке, через уважение к работе, через руку, поданную вовремя, через способность увидеть слабость и не ударить по ней.
Маргарита подошла к столу.
Лилово-серый шёлк для Адель лежал рядом с тёмно-зелёным образцом для Изабель.
Две женщины.
Два платья.
Две маленькие войны.
И вечер, который мог изменить больше, чем очередной приём.
— Камилла, — сказала Маргарита.
— Да?
— Достань тёмно-синее платье.
— То самое?
— Да.
Камилла улыбнулась.
— Рабочий ужин?
— Очень рабочий.
— Конечно.
— И перестань улыбаться.
— Даже лицом?
— Особенно лицом.
Жанна прошептала:
— Я всё равно думаю, что это любовь.
Маргарита взяла карандаш.
— Жанна, если ты сейчас не найдёшь вторую серую ленту, я заставлю тебя весь вечер распарывать старые панталоны.
— Это бесчеловечно!
— Зато полезно для прогресса.
Мастерская снова ожила.
Но теперь в воздухе было что-то новое.
Не только запах шёлка, мела, кофе и утюга.
Ожидание.
Вечер уже приближался.
И Маргарита впервые за всё время в прошлом поймала себя на том, что ждёт не проверки, не битвы, не клиента, не угрозы.
А встречи.
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Дом де Бомонов вечером выглядел совсем иначе, чем во время шумного светского приёма.

Не было длинной вереницы экипажей, лакеев, бесконечных поклонов и чужих взглядов, которыми обычно дышали большие особняки. За высокими окнами горел тёплый свет, в саду после дневного дождя поблёскивали мокрые дорожки, а густой аромат жасмина смешивался с запахом влажной земли и старых лип.

Маргарита задержалась на несколько секунд у кованых ворот.

Не потому, что боялась.

Она вдруг поймала себя на странной мысли.

Вчера она приехала сюда как чужая женщина, которую пригласили почти в качестве скандального экспоната.

Сегодня...

Сегодня её ждали.

Эта разница оказалась неожиданно важной.

Лакей открыл дверь ещё до того, как она успела подняться по ступеням.

— Добрый вечер, мадемуазель Лакруа.

— Добрый вечер.

В просторном холле пахло полированным дубом, воском для паркета, свежими цветами и чем-то очень домашним.

Не духами.

Не роскошью.

Именно домом.

Где-то далеко, кажется со стороны кухни, доносился аромат сливочного соуса, запечённой утки, свежего хлеба и розмарина.

Желудок предательски напомнил, что весь день она существовала на кофе и нескольких кусочках сыра.

— Великолепно... — пробормотала она себе под нос. — Любовь любовью, а желудок остаётся самым честным органом.

— Полностью согласен.

Маргарита резко подняла голову.

Александр стоял на лестнице.

Без сюртука.

В тёмных домашних брюках, белоснежной рубашке с расстёгнутым верхним воротом и жилете тёмно-серого цвета.

Без официальной безупречности он выглядел ещё опаснее.

Выше.

Спокойнее.

Живее.

Она неожиданно поняла, что впервые видит его не наследником огромной фабрики, не хозяином переговоров и не мужчиной среди светского общества.

А просто...

Мужчиной.

— Добрый вечер, — сказал он.

— Теперь действительно добрый.

— Вы голодны?

— Судя по тому, что я чуть не потеряла достоинство из-за запаха утки, да.

Он тихо рассмеялся.

— Значит, мама рассчитала всё правильно.

— Она специально приказала приготовить ужин?

— Конечно.

— Почему?

— Потому что голодная женщина опаснее любого адвоката.

Маргарита покачала головой.

— Мне начинает казаться, что ваша мать ведёт толстую книгу наблюдений за человечеством.

— В трёх томах.

— Верю.

Он медленно спустился по лестнице.

Остановился рядом.

Совсем рядом.

Настолько, что она почувствовала знакомый древесный аромат его одеколона, смешанный с запахом чистой хлопковой ткани.

— Вы прекрасно выглядите.

Она невольно посмотрела на своё платье.

Тёмно-синее.

То самое.

Без излишней отделки.

С мягкой серебристой нитью у воротника.

— Вы уже это говорили.

— Но сегодня это правда ещё сильнее.

Она улыбнулась.

— Осторожнее.

— Почему?

— Если мужчина начинает делать хорошие комплименты слишком часто, женщина начинает привыкать.

Он посмотрел ей прямо в глаза.

— Я не возражаю.

Сердце совершенно непрофессионально сделало лишний удар.

— Александр...

— Да?

— Иногда вы говорите слишком опасные вещи.

— Только честные.

Ответить она не успела.

Сверху раздался спокойный голос:

— Александр.

Оба одновременно подняли головы.

Изабель стояла на площадке второго этажа.

В тёмно-зелёном домашнем платье, без шляпы, с идеально уложенными волосами.

Маргарита замерла.

Без вечернего золота, драгоценностей и светских украшений Изабель казалась моложе.

И красивее.

Красота эта не была нежной.

Она была породистой.

Той самой, которая появляется у женщин, привыкших принимать решения раньше мужчин, но делать это настолько элегантно, что окружающие искренне считают эти решения своими.

Изабель внимательно посмотрела сначала на сына.

Потом на Маргариту.

Потом снова на сына.

— Александр.

— Да, мама?

— Если вы закончили обмениваться взглядами, которые можно заметить даже из библиотеки, будьте добры проводить нашу гостью в гостиную.

Маргарита прикрыла глаза.

— Мадам...

— Что?

— Вы действительно всё видите?

— Нет.

Изабель начала медленно спускаться по лестнице.

— Только самое интересное.

Александр едва слышно сказал:

— Я предупреждал.

— Недостаточно убедительно, — прошептала Маргарита.

Когда Изабель подошла ближе, она неожиданно остановилась перед Маргаритой.

Несколько секунд молча рассматривала её платье.

Потом провела пальцами по серебристой отделке.

— Хорошо.

Маргарита вопросительно подняла бровь.

— Только хорошо?

— Не торопитесь.

— Я вся внимание.

— Этот цвет делает вас спокойнее.

— Это плохо?

— Нет.

Изабель слегка улыбнулась.

— Просто теперь мужчинам придётся смотреть вам в глаза, а не только на платье.

Маргарита рассмеялась.

— Это комплимент?

— Нет.

— Опять техническое заключение?

— Именно.

— Мне начинает нравиться ваша терминология.

— Это пройдёт.

— Не уверена.

Изабель неожиданно поправила воротник её платья.

Совсем чуть-чуть.

Будто мать, заметившая небольшую складку у дочери перед выходом.

Маргарита даже не сразу осознала этот жест.

Он был настолько естественным...

Что именно поэтому застал её врасплох.

Изабель тоже, кажется, поняла, что сделала.

На мгновение между ними повисла странная тишина.

Потом мадам де Бомон совершенно невозмутимо убрала руку.

— Вот теперь правильно.

Маргарита тихо произнесла:

— Спасибо.

Изабель сделала вид, что не услышала благодарности.

Но Александр услышал.

И заметил, как мать почти незаметно отвела взгляд.

Арман де Бомон уже ждал их в гостиной.

Высокий мужчина с густой проседью в волосах поднялся из кресла навстречу Маргарите.

В отличие от жены, он никогда не производил впечатления человека, который первым начинает войну.

Зато сразу становилось понятно: если война всё-таки началась, закончить её без его согласия уже невозможно.

— Мадемуазель Лакруа.

— Месье де Бомон.

Он тепло пожал ей руку.

— Рад снова видеть вас.

— Взаимно.

Арман посмотрел на жену.

— Изабель, ты ещё никого не успела обидеть?

— Конечно успела.

— Тогда вечер проходит удачно.

— Я тоже так считаю.

Маргарита перевела взгляд с одного супруга на другого.

И неожиданно поняла, почему этот брак существует столько лет.

Они разговаривали так же, как она с Александром.

Поддевали друг друга.

Спорили.

Но за каждой шпилькой чувствовалось огромное доверие.

Любовь здесь давно перестала быть громкими признаниями.

Она стала привычкой поправить воротник.

Подождать за столом.

Запомнить любимый сорт чая.

И защитить другого ещё до того, как он поймёт, что ему нужна защита.

Маргарита поймала себя на том, что улыбается.

— Что? — спросил Арман.

— Ничего.

— Нет, расскажите.

— Просто...

Она немного смутилась.

— Мне кажется, я начинаю понимать, от кого Александр унаследовал своё спокойствие.

Арман громко рассмеялся.

Изабель закатила глаза.

— Не верьте ему.

— Почему?

— Он слишком обаятельный.

— А ты слишком подозрительная.

— Именно поэтому мы до сих пор женаты.

Арман посмотрел на Маргариту и заговорщически произнёс:

— Видите? Последнее слово всё равно остаётся за ней.

— Потому что оно правильное, — спокойно ответила Изабель.

— Конечно, дорогая.

Маргарита тихо рассмеялась.

И впервые за долгое время почувствовала себя не гостьей в чужом богатом доме.

А человеком, которому здесь действительно рады.
Столовая де Бомонов была не такой, какой Маргарита ожидала её увидеть.

Она приготовилась к длинному столу на двадцать персон, к тяжёлой позолоте, к серебру, которое можно использовать как дипломатическое оружие, и к стульям, на которых человек чувствует себя приложением к фамильной гордости.

Вместо этого их провели в малую столовую.

Комната была тёплой, почти камерной. Стены обтянуты тканью глубокого оливкового оттенка, на которой в свете ламп едва проступал рисунок ветвей. У камина горел огонь, но не торжественный, не для вида, а настоящий — с запахом сухого дерева, тихим потрескиванием и уютным золотым светом на паркете.

Окна выходили в сад. За стеклом темнели мокрые деревья, и фонари вдоль дорожек отражались в лужах маленькими дрожащими звёздами. В центре комнаты стоял круглый стол на пять персон.

Круглый.

Маргарита сразу оценила.

За круглым столом труднее строить иерархию. Там нет очевидного главного места, нет длинной дистанции между хозяевами и гостем, нет театрального конца стола, где можно сидеть как судья.

Либо Изабель сделала это намеренно.

Либо в этом доме семейные ужины действительно были семейными.

Оба варианта говорили о ней больше, чем все светские приёмы.

Адель уже была там.

В светлом платье простого фасона, с розовой лентой у талии. Она стояла у камина и рассматривала маленькие фарфоровые фигурки на полке. Увидев Маргариту, девушка просияла так искренне, что даже попыталась это спрятать — и не успела.

— Добрый вечер, — сказала она.

— Добрый, Адель.

Изабель тут же бросила взгляд.

Не строгий.

Отмечающий.

Маргарита назвала девушку по имени без «мадемуазель».

Адель не испугалась.

Ещё один маленький шов в старой ткани разошёлся.

Арман отодвинул стул для жены, Александр — для Маргариты. Всё было так естественно, что она почти не успела внутренне возмутиться эпохе. Но когда его рука коснулась спинки стула рядом с её плечом, а он слегка наклонился, чтобы сказать тише:

— Вам удобно?

Маргарита едва не рассмеялась.

Потому что вопрос был абсолютно приличный.

И абсолютно невозможный после всего, что между ними уже произошло.

— Пока да.

— Пока?

— Я женщина в историческом платье. Долгосрочных гарантий не даю.

Он улыбнулся уголком губ.

— Тогда я буду наблюдать.

— Вы и так это делаете.

— Да.

— Это всё ещё раздражает.

— Я помню.

— И всё равно продолжаете.

— Да.

— Вы невыносимы.

— Учусь у лучших.

Маргарита села, удержав улыбку лишь наполовину.

Изабель, разумеется, всё услышала.

— Александр, если ты закончил доводить гостью до состояния, в котором она начнёт резать твои комплименты ножом для рыбы, сядь.

— Да, мама.

— И не улыбайся так довольно.

— Как именно?

— Как твой отец, когда считает, что сказал что-то остроумное.

Арман поднял бокал с водой.

— Я всё слышу.

— Прекрасно. Значит, слух пока не пострадал.

— Только достоинство.

— Оно у тебя крепкое.

Маргарита посмотрела на них и снова улыбнулась.

В этом доме язвительность была не оружием на поражение.

Скорее языком любви.

Они кололи друг друга с такой точностью, потому что знали: никто не уйдёт. Никто не бросит стол. Никто не превратит фразу в семейную войну. У этих людей была роскошь доверия.

И вдруг ей стало немного больно.

Не сильно.

Тихо.

Потому что она не знала, было ли у неё когда-нибудь что-то подобное в прежней жизни. Да, были подруги. Работа. Клэр с её язвительными комментариями и ночными разговорами. Но семьи за круглым столом, где можно спорить, смеяться, быть резкой и не бояться, что тебя перестанут любить, — кажется, не было.

А теперь она сидела здесь.

В чужом веке.

В чужом доме.

И этот дом почему-то переставал быть совсем чужим.

Первое блюдо принесли почти сразу: лёгкий суп с зеленью, тонкими ломтиками овощей и ароматом белого вина. От него поднимался пар, пахнущий весной, куриным бульоном и свежим укропом. Хрустящий хлеб был ещё тёплым. Масло на маленькой фарфоровой тарелке мягко блестело.

Маргарита попробовала ложку и едва заметно закрыла глаза.

— Это опасно вкусно.

Арман довольно кивнул.

— Наш повар будет счастлив.

— Ваш повар — угроза моей профессиональной строгости.

— В каком смысле? — спросила Адель.

— В том, что сытая женщина становится добрее, а мне сегодня, кажется, предстоят неприятные вопросы.

Изабель подняла ложку.

— Неприятные — после супа. Я не варвар.

— Какое облегчение.

— Не расслабляйтесь.

— Даже не думала.

Адель тихо рассмеялась.

Арман посмотрел на неё с мягким удивлением, словно каждый её смех всё ещё был подарком.

— Адель, ты сегодня выглядишь довольной.

Девушка смутилась.

— Просто… примерка была хорошей.

— Уже? — спросил Арман. — А я думал, первые примерки всегда заканчиваются булавками, страданиями и желанием сжечь ткань.

— Это вторые, — сказала Маргарита.

Александр усмехнулся.

Изабель сухо заметила:

— Вторая примерка будет через два дня. Прошу не сжигать ткань. Она дорогая.

— Тогда сожжём предрассудки. Они дешевле.

Арман расхохотался.

— Изабель, она мне всё больше нравится.

— Это заметно.

— Тебя раздражает?

— Разумеется.

— Почему?

— Потому что ты всегда радуешься людям, которые могут доставить мне хлопоты.

Маргарита подняла бокал.

— В таком случае обещаю соответствовать ожиданиям.

Изабель посмотрела на неё долгим взглядом.

— Я даже не сомневаюсь.

Но в голосе не было прежнего льда.

И это услышали все.

Даже Адель подняла глаза.

Разговор за столом сначала держался вокруг тканей. Арман рассказывал о новых партиях, о поставщиках из Лиона, о красителях, которые давали нестабильный оттенок при газовом освещении. Александр добавлял короткие технические пояснения — не для того, чтобы показать знания, а чтобы Маргарита могла точнее представить свойства ткани.

Она спрашивала много.

О плотности.

О поведении при влажности.

О том, как ткань переносит многократное сгибание.

О том, можно ли получить тонкую шерсть с шёлком в более мягкой обработке для женских костюмов.

Арман слушал всё внимательнее.

Изабель — всё молчаливее.

Александр смотрел на Маргариту так, будто каждый её вопрос подтверждал то, что он уже решил о ней, но ещё не произнёс вслух.

Когда подали рыбу в сливочном соусе с лимоном, Арман наконец отложил приборы.

— Мадемуазель Лакруа, вы понимаете, что думаете не как обычная портниха?

— Смотря что считать обычным.

— Вы думаете как человек, который строит направление.

— Потому что одного платья мало.

— Вот.

Он указал на неё вилкой.

Изабель мгновенно сказала:

— Арман, вилкой не указывают.

— Я промышленник, дорогая. Мы люди простые.

— Ты владеешь тремя фабриками.

— Поэтому у меня трижды больше права быть простым.

Маргарита рассмеялась.

Арман продолжил:

— Если вы хотите изменить бельё, вам нужна не только выкройка. Вам нужна ткань, которую можно повторить. Не один образец для богатой дамы, а партия. Пусть маленькая. Но стабильная.

— Знаю.

— И мастерские, которые смогут шить.

— Сначала моё ателье. Потом ещё две-три проверенные портнихи, если найдём.

— Если? — спросил Александр.

— Женщины, которые умеют шить хорошо, есть. Женщины, которые готовы работать с новым и не испугаться сплетен, встречаются реже.

Изабель промокнула губы салфеткой.

— Сплетен будет много.

— Прекрасно.

Адель удивлённо посмотрела на неё.

— Почему прекрасно?

— Потому что сплетня — это бесплатная реклама, если не дать ей стать приговором.

Изабель чуть прищурилась.

— Кто вас этому научил?

Маргарита едва не ответила: «Двадцать первый век».

Вовремя остановилась.

— Клиентки. Они приходят за платьем, потому что видели его на другой женщине, но делают вид, что просто проходили мимо.

Арман довольно кивнул.

— Практический опыт.

— Самый честный.

— И самый дорогой, — добавил Александр.

Маргарита посмотрела на него.

— Почему?

— Потому что за него платят ошибками.

Их взгляды встретились.

На секунду разговор о тканях стал разговором о них.

О её прошлых ошибках.

О его.

О доверии.

О том, что никто из них уже не был юным, чтобы верить, будто чувства приходят без цены.

Изабель, конечно, заметила.

— Александр, — сказала она.

Он даже не повернул головы.

— Да?

— Рыба остынет.

— Спасибо.

— Я не для заботы сказала.

— Знаю.

— Просто проверяю, способен ли ты ещё воспринимать реальность.

Маргарита тихо кашлянула.

Арман улыбнулся в бокал.

Адель смотрела на тарелку, но плечи её дрожали от сдерживаемого смеха.

После рыбы разговор стал острее.

Изабель положила локти на стол — едва заметно нарушив собственную безупречность — и спросила:

— Селина сегодня прислала записку.

Александр мгновенно стал холоднее.

Не внешне.

Внутренне.

Маргарита почувствовала это даже через стол.

— Мне? — спросил он.

— Мне.

— Что хотела?

— Уверить, что вчера была рада видеть тебя счастливым.

— Как великодушно, — сказал Арман.

— И намекнуть, что счастье иногда делает мужчин невнимательными к последствиям.

Маргарита отложила вилку.

Вот теперь стало интересно.

— Последствиям?

Изабель посмотрела на неё.

— Именно.

— Она беременна? — спросила Маргарита.

Тишина.

Очень резкая.

Адель застыла.

Арман медленно опустил бокал.

Александр посмотрел на Маргариту с таким выражением, будто она одним ударом ножниц разрезала занавес, за которым все ещё собирались вежливо ходить кругами.

Изабель первая пришла в себя.

— Вы всегда так быстро переходите к сути?

— Только когда запах манипуляции перебивает сливочный соус.

Арман медленно улыбнулся.

— Изабель, я окончательно за неё.

— Никто не голосует, Арман.

— Жаль.

Александр смотрел только на Маргариту.

— Почему вы так решили?

— Жест вчера. У камина. Она коснулась живота ровно тогда, когда хотела, чтобы вы заметили. Слишком аккуратно для случайности, слишком рано для объявления, слишком театрально для женщины, которая действительно хочет тишины.

Изабель медленно кивнула.

— Она написала мне, что находится в деликатном положении и не хочет, чтобы слухи навредили Александру.

Адель тихо ахнула.

Маргарита подняла брови.

— Как заботливо.

— Не правда ли? — сказала Изабель.

— Когда женщина начинает защищать мужчину от слухов, которые сама же готова породить, это почти искусство.

Александр сказал ровно:

— Это невозможно.

— Я знаю, — ответила Изабель.

Маргарита посмотрела на него.

Он не оправдывался.

Не вспыхивал.

Не начинал доказывать.

Просто сообщил факт.

И мать ему верила.

Арман тоже.

В этом было что-то очень важное. Семья могла язвить, спорить, резать друг друга фразами, но там, где начиналась настоящая угроза, они вставали в один ряд мгновенно.

— Она рассчитывает не на факт, — сказала Маргарита. — А на шум.

Изабель чуть наклонила голову.

— Продолжайте.

— Если просто заявить, что ребёнок ваш, месье де Бомон это опровергнет.

Александр медленно поднял бровь.

— Месье де Бомон?

Маргарита почувствовала, что сказала официально.

Слишком официально.

— Александр, — исправилась она.

Изабель заметила.

Арман тоже.

Адель совсем неприлично улыбнулась в салфетку.

Маргарита решила их всех временно игнорировать.

— Если Селина хочет вернуть влияние, ей нужен не суд. Ей нужен скандал. Намёки, записки, сочувствующие дамы, слёзы в нужном салоне, фразы вроде «я не хочу разрушать его счастье». Чем меньше прямых обвинений, тем труднее защищаться.

Изабель смотрела на неё уже не как на портниху.

Как на равного игрока.

— И что вы предлагаете?

— Не дать ей быть единственной жертвой в комнате.

— Объясните.

— Она хочет выглядеть женщиной, которую бросили в деликатном положении. Значит, нужно заранее создать другую картину. Спокойную. Достойную. Без истерик. Вы не нападаете на неё. Александр не оправдывается. Адель не пугается. Арман шутит. Я улыбаюсь.

Александр почти незаметно напрягся.

— Вы?

— Да.

— Это не ваша война.

Маргарита посмотрела на него.

— Уже моя.

В комнате стало тихо.

По-настоящему тихо.

Даже огонь в камине треснул слишком громко.

Александр не отвёл взгляда.

— Почему?

Она могла сказать: потому что Селина смотрела на неё как на временное препятствие.

Или потому что Изабель впервые почти попросила помощи.

Или потому что Адель снова могла испугаться.

Но сказала правду.

— Потому что я не люблю, когда люди пытаются управлять чужой жизнью через стыд.

Изабель очень медленно поставила бокал.

— Опасная формулировка.

— Практичная.

— У вас есть план?

— Пока набросок.

— Уже неплохо.

Арман наклонился к жене.

— Изабель, признайся, ты счастлива.

— Я насторожена.

— Это у тебя почти одно и то же.

— Не мешай.

Александр откинулся на спинку стула.

— Я не хочу, чтобы вы оказались в центре сплетен.

Маргарита посмотрела на него мягче.

— Александр, я женщина, которая собирается выпустить удобное бельё в Париже. Сплетни всё равно придут. Пусть хотя бы отрабатывают полезную нагрузку.

Адель неожиданно сказала:

— Я могу помочь.

Все повернулись к ней.

Девушка покраснела, но не опустила глаза.

— На ужине у графини де Ларош. Если Селина начнёт говорить… я могу сказать, что вчера она выглядела прекрасно и я рада за её будущее счастье.

Маргарита медленно улыбнулась.

— Прекрасно.

Изабель смотрела на племянницу почти потрясённо.

— Адель.

— Это будет вежливо, тётя.

— Это будет удар в печень под кружевом, — сказала Маргарита. — Очень хорошо.

Адель просияла.

— Правда?

— Правда.

— Я не знала, что умею.

— Большинство женщин не знают, пока им впервые не разрешают.

Изабель молчала.

Арман смотрел на племянницу с открытой нежностью.

Александр — на Маргариту.

И в его взгляде было столько тепла, что она на секунду забыла, о чём говорила.

Потом Изабель сказала:

— Мадемуазель Лакруа.

— Да?

— Вы понимаете, что портите мне послушную племянницу?

— Нет, мадам. Я улучшаю посадку характера.

Арман хлопнул ладонью по столу и расхохотался.

Адель тоже засмеялась.

Изабель закрыла глаза.

— Это будет моя любимая и самая большая ошибка.

Маргарита вдруг тихо ответила:

— Не самая большая.

Изабель открыла глаза.

И в них было понимание.

Селина.

Вот та была ошибкой.

Не Адель.

Не Маргарита.

Не новая смелость.

Не платье.

Маргарита не стала развивать мысль.

Изабель тоже.

Но между ними что-то окончательно изменилось.

Будто невидимая линия, разделявшая их на «моя семья» и «чужая женщина», стала тоньше.

Не исчезла.

Но её уже можно было перешагнуть.

После ужина Арман увёл Адель показывать ей новый музыкальный автомат, недавно привезённый из Германии. Девушка, к удивлению Маргариты, оживилась почти по-детски и ушла с ним, задавая вопросы.

Изабель велела подать кофе в малую гостиную.

Но перед этим, когда лакей собирал тарелки, она неожиданно сказала:

— Александр, проводи мадемуазель Лакруа в оранжерею. Ей нужно подышать перед кофе.

Маргарита подняла глаза.

Александр тоже.

Арман, уже у двери, хмыкнул.

— Изабель.

— Что?

— Ничего. Просто любуюсь твоим коварством.

— После двадцати восьми лет брака ты всё ещё удивляешься?

— Нет. Наслаждаюсь.

Изабель посмотрела на Маргариту.

— Оранжерея справа от зимнего сада. Там теплее, чем на улице, и меньше родственников.

— Это забота?

— Это управление обстоятельствами.

— Звучит почти как благословение.

— Не преувеличивайте.

— Постараюсь.

Изабель чуть прищурилась.

— И, мадемуазель Лакруа.

— Да?

— Если вы решите там снова целоваться, выбирайте место не напротив стеклянной двери.

Маргарита подавилась воздухом.

Александр очень медленно повернул голову к матери.

— Мама.

— Что? Я даю практический совет.

— Это невыносимо.

— Зато полезно.

Арман из коридора крикнул:

— Я говорил, что она счастлива!

— Арман! — резко сказала Изабель.

Но в голосе её впервые за вечер было не раздражение.

Скорее смущение, притворившееся властью.

Маргарита встала, чувствуя, что лицо предательски нагрелось.

— Мадам де Бомон, вы разрушаете остатки моего самообладания.

— Остатки? Значит, я переоценила ситуацию.

Александр подал Маргарите руку.

— Идёмте, пока мама не решила дать нам письменные инструкции.

— У неё наверняка уже есть черновик.

— В трёх экземплярах.

— С печатью?

— Разумеется.

Они вышли из столовой под тихий смех Армана и почти незаметную улыбку Изабель.

Коридор был мягко освещён лампами. На стенах висели пейзажи: фабрика у реки, поле льна, порт с кораблями, старый дом в Нормандии. Половицы не скрипели. В воздухе пахло кофе, воском и цветами.

Маргарита шла рядом с Александром и чувствовала странную смесь неловкости и радости.

Будто она не просто вышла после ужина.

А перешла из одной части жизни в другую.

— Ваша мать решила нас благословить или добить?

— У неё эти жесты иногда похожи.

— Я заметила.

— Но она вас приняла.

Маргарита остановилась.

— Нет.

Александр тоже остановился.

— Нет?

— Не полностью. И правильно. Она умная женщина. Полностью принимать человека за несколько дней — глупость.

— Тогда что?

Маргарита посмотрела в сторону столовой, где осталась Изабель.

— Она перестала держать меня только за дверью.

Александр молчал.

Потом кивнул.

— Да. Это точнее.

— Я же говорила, мне нравятся точные формулировки.

— Я запомнил.

Оранжерея действительно оказалась тёплой.

И почти волшебной.

Высокие стеклянные стены, запотевшие по краям. Кадочные апельсиновые деревца, лимоны, лавр, розмарин, пальмы, папоротники. Влажная земля пахла глубоко и сладко. Где-то тихо капала вода. Под потолком висели лампы с матовыми плафонами, и их свет ложился на листья мягкими кругами.

За стеклом была ночь.

Париж.

Мокрый сад.

Фонари.

А внутри — зелень, тепло и они вдвоём.

Маргарита подошла к лимонному деревцу. На ветке висел маленький зелёный плод.

— Удивительно, — сказала она. — У вашей семьи даже растения выглядят воспитанными.

— Мама разговаривает с садовником.

— Угрожает?

— Вдохновляет.

— Бедный человек.

— Он работает у нас пятнадцать лет.

— Значит, привык к опасности.

Александр стоял позади.

Не слишком близко.

Но она чувствовала его так ясно, будто между ними не было воздуха.

— Вы сегодня защищали нас, — сказал он.

Маргарита не обернулась.

— Я защищала здравый смысл.

— Нет.

— Вы с вашей матерью слишком часто говорите мне «нет».

— Потому что вы слишком часто прячетесь за красивыми формулировками.

Она повернулась.

— Я?

— Да.

Он подошёл ближе.

— Вы легко говорите о работе. О ткани. О стратегии. О чужих страхах. Но когда речь о вас, вы сразу находите удобную фразу и уходите в сторону.

Маргарита подняла подбородок.

— Неправда.

— Правда.

— Вы решили стать невыносимо точным?

— Я учусь у вас.

Она хотела ответить.

Не смогла сразу.

Потому что он был прав.

Проклятие.

— Хорошо, — сказала она. — О чём именно вы хотите услышать?

Александр остановился на расстоянии вытянутой руки.

— Почему вы сказали, что это уже ваша война?

Она посмотрела на него.

На лицо в мягком свете ламп.

На чёрные глаза, в которых не было ни давления, ни требования. Только ожидание.

Честное.

И от этого куда более трудное.

— Потому что вы мне небезразличны, — сказала она.

Тишина.

Капля воды сорвалась с листа и упала в кадку.

Александр не двинулся.

Но что-то в нём изменилось.

Словно внутри него медленно, очень осторожно открылась дверь, которую он долго держал закрытой.

— Маргарита…

— Нет, подождите. Я скажу сразу, пока не передумала и не спряталась за очередную тканевую метафору.

Он молчал.

Она сделала вдох.

Свободный.

Глубокий.

— Я не знаю, что будет дальше. Я слишком недавно оказалась в этой жизни. У меня ателье, долги, Жюль, платья, женщины, которым я обещала свободу хотя бы на ширину вдоха. У меня нет роскоши быть глупой. И я не хочу становиться женщиной, которая растворяется в мужчине, каким бы красивым он ни был.

Его губы едва заметно дрогнули.

— Красивым?

— Не цепляйтесь к единственному приятному слову.

— Постараюсь.

— Плохо.

— Вероятно.

Она выдохнула.

— Но вы мне небезразличны. Очень. И это страшно.

Он медленно поднял руку, но не коснулся её.

— Почему страшно?

— Потому что рядом с вами мне не хочется становиться меньше. А это опаснее, чем страсть.

Теперь он коснулся.

Очень осторожно.

Пальцами — её щеки.

Не поцелуй.

Не попытка взять.

Просто прикосновение, в котором было столько нежности, что у неё на секунду защипало глаза.

— Рядом со мной вы никогда не должны становиться меньше, — сказал он.

Голос был низким.

Почти хриплым.

— Если я когда-нибудь заставлю вас почувствовать обратное, скажите мне. Я исправлюсь.

Маргарита смотрела на него и понимала, что именно эта фраза опаснее всех поцелуев.

Не «я вас люблю».

Не «будьте моей».

Не «я вас защищу».

А «я исправлюсь».

Мужчина, готовый исправляться, — редчайшая ткань. Почти невозможная.

Она улыбнулась сквозь внезапную мягкость в груди.

— Это очень сильное заявление для человека, который вчера только учился комплиментам.

— У меня хороший преподаватель.

— Строгий.

— Справедливый.

— Не всегда.

— Живой.

Она замолчала.

Он провёл большим пальцем по её скуле.

Медленно.

Почти невесомо.

И всё внутри неё будто стало тише.

За стеклом шумел дождь.

В доме, где-то далеко, звучал смех Армана и голос Адель. Наверное, музыкальный автомат всё-таки заработал. Мир не исчез. Он просто отступил на уважительное расстояние.

— Можно? — спросил Александр.

Не уточнил.

И не нужно было.

Маргарита сама поднялась на носки чуть ближе.

— Да.

Поцелуй был другим, чем вчера.

Не первым вопросом.

Ответом.

Медленным, тёплым, глубоким, но всё ещё сдержанным той взрослой осторожностью, которая не гасит желание, а делает его сильнее.

Он держал её лицо в ладонях, как держат что-то очень ценное и очень самостоятельное — не сжимая, не присваивая, просто позволяя быть ближе. Она положила руки ему на грудь и почувствовала под тканью жилета ровное, сильное биение сердца.

Не юношеская буря.

Не игра.

Настоящее чувство взрослого мужчины, который слишком хорошо знает цену доверию и потому не бросается словами.

Когда они отстранились, Маргарита тихо рассмеялась.

— Что? — спросил он.

— Я подумала, что ваша мать сейчас где-нибудь стоит за пальмой.

Александр закрыл глаза.

— Не исключено.

Из глубины оранжереи немедленно раздался голос Изабель:

— Я не стою за пальмой.

Маргарита вздрогнула.

Александр очень медленно повернулся.

Изабель сидела в кресле у дальней стены, почти скрытая большим лавром, с чашкой кофе в руке.

— Мама.

— Что? Это моя оранжерея.

Маргарита уставилась на неё.

— Мадам де Бомон…

— Я была здесь первой.

— И молчали?

— Вы говорили важные вещи. Я не варвар, чтобы перебивать признание.

Александр провёл рукой по лицу.

— Господи.

— Не призывай высшие силы, Александр. Они тоже на моей стороне.

Маргарита вдруг начала смеяться.

Не потому, что ситуация не была ужасающе неловкой.

А потому что была настолько нелепой, что иначе нельзя.

Изабель отпила кофе.

— К слову, место у стеклянной двери вы действительно не выбрали. Уже прогресс.

— Мадам…

— И я оценила вашу формулировку про «не становиться меньше». Хорошая. Её можно использовать.

— Где?!

— В жизни, мадемуазель. Не всё я краду для светских бесед.

Александр смотрел на мать с выражением человека, который окончательно понял: приличия в этой семье умерли тихо, давно и, возможно, по её приказу.

— Мама, почему вы здесь?

Изабель поставила чашку.

— Потому что хотела поговорить с мадемуазель Лакруа без тебя. Но вы вошли и начали быть трогательными. Пришлось ждать.

— Вы могли кашлянуть.

— Могла. Но не захотела.

Маргарита вытерла уголок глаза, всё ещё смеясь.

— Вы невозможная женщина.

— Да. И именно поэтому мы с вами, вероятно, поладим.

Смех застрял у Маргариты в горле.

Изабель встала.

Подошла ближе.

В мягком свете оранжереи её лицо выглядело непривычно открытым. Всё ещё острым. Всё ещё гордым. Но без привычной ледяной маски.

— Александр, оставь нас.

— Мама…

— Я не собираюсь её запугивать.

Маргарита подняла бровь.

Изабель добавила:

— Сильно.

Александр посмотрел на Маргариту.

Вопросом.

Она кивнула.

— Всё хорошо.

Он не сразу ушёл.

И это тоже было важно.

Он не подчинялся матери автоматически.

Он ждал её согласия.

Когда дверь оранжереи закрылась за ним, Изабель несколько секунд молчала.

Потом подошла к лимонному деревцу и коснулась листа.

— Селина хотела отправить меня в Нормандию.

Маргарита не перебила.

— Красивый дом. Хороший воздух. Удобное расстояние от сына, дел и памяти о том, что когда-то я строила этот дом вместе с мужем.

Голос Изабель оставался ровным.

Но теперь в нём не было театра.

Только старая боль, так хорошо упакованная в гордость, что многие могли принять её за холод.

— Александр услышал случайно. Я — потом. Он разорвал помолвку. Без скандала. Без объяснений обществу. Очень достойно.

Она усмехнулась.

— Слишком достойно. Иногда мужчинам вредно быть воспитанными.

— Иногда женщинам тоже.

Изабель посмотрела на неё.

И вдруг улыбнулась.

— Да.

Пауза.

— С тех пор я проверяю всех женщин рядом с ним. Не потому, что считаю сына слабым. А потому, что умные мужчины иногда слишком поздно замечают, когда их сердце используют как ключ от семейного дома.

Маргарита тихо сказала:

— Я не хочу ваш дом.

— Знаю.

— Почему?

— Потому что вы уже строите свой.

Маргарита замолчала.

Изабель подошла ближе.

— Но вы можете захотеть войти в наш. И это другое.

— А если я войду?

— Тогда не пытайтесь стать тише.

Слова ударили неожиданно.

Маргарита подняла глаза.

Изабель смотрела прямо.

Без улыбки.

— Александр не полюбит женщину, которая станет меньше ради него. Он слишком похож на отца. Его утомляют удобные люди. А меня они раздражают.

Маргарита медленно выдохнула.

— Это ваше благословение?

— Нет.

— Конечно.

— Это предупреждение.

— От кого?

— От женщины, которая не собирается снова уступать место красивой интриганке. И от матери, которая впервые за долгое время видит, что сын рядом с женщиной не закрывается, а оживает.

Маргарита почувствовала, как горло сжалось.

— Мадам де Бомон…

— Изабель.

Тишина.

Маргарита почти физически ощутила, как это имя легло между ними.

Не дружба ещё.

Но приглашение.

Очень редкое.

Очень дорогое.

— Изабель, — повторила она.

Та кивнула.

— Вот теперь можно кофе.

— После такого разговора?

— Именно после такого разговора.

— У вас всё в доме заканчивается кофе?

— Нет. Иногда коньяком. Но вам сегодня лучше кофе.

Маргарита рассмеялась.

— Почему?

Изабель посмотрела в сторону двери, за которой ушёл Александр.

— Потому что если дать вам коньяк, я рискую получить невестку до конца недели.

Маргарита задохнулась.

— Изабель!

— Что?

— Вы невозможны!

— Вы уже говорили.

— Недостаточно часто.

— Теперь вы понимаете.

Они вышли из оранжереи вместе.

И когда вернулись в малую гостиную, Александр поднялся так резко, что Арман, сидевший у камина с Адель, довольно улыбнулся.

— Живы обе, — сказал он. — Прекрасный результат.

Изабель прошла к креслу.

— Арман, иногда твоё удивление оскорбительно.

— Я женат на тебе почти тридцать лет. Моё удивление давно стало формой любви.

Адель смотрела то на Маргариту, то на Изабель.

— Вы… поговорили?

— Да, — сказала Изабель.

— И?

— Мадемуазель Лакруа будет пить кофе.

Адель явно не поняла, но решила, что это хороший знак.

Александр подошёл к Маргарите.

Тихо спросил:

— Всё хорошо?

Она посмотрела на Изабель.

Та делала вид, что выбирает пирожное, но уголки губ выдавали её полностью.

— Да, — сказала Маргарита. — Кажется, мне разрешили не становиться тише.

Александр понял.

Сразу.

Его взгляд стал таким тёплым, что на секунду в комнате будто стало светлее.

— Я рад.

— Не слишком радуйтесь. Ваша мать предупредила, что я могу стать вашей невесткой до конца недели.

Александр замер.

Арман громко расхохотался.

Адель ахнула.

Изабель спокойно взяла пирожное.

— Я сказала «рискую получить». Не перевирайте.

— Простите. Я ещё плохо владею вашим языком угроз.

— Научитесь.

Александр медленно посмотрел на мать.

Потом на Маргариту.

— До конца недели?

Маргарита подняла палец.

— Даже не начинайте.

— Я просто уточняю сроки.

— Александр.

— Что?

— Вы сегодня все решили проверить моё самообладание?

Арман поднял бокал коньяка.

— Дорогая, вы в доме де Бомонов. Здесь это семейное приветствие.

И снова все рассмеялись.

Даже Изабель.

Позже, когда кофе был выпит, пирожные уничтожены, Селина разобрана на возможные манёвры, а Жюль упомянут как «моль с юридическими амбициями», Маргарита собралась уезжать.

У дверей Александр помог ей накинуть плащ.

На этот раз Изабель стояла рядом и даже не делала вид, что не наблюдает.

— Мама, — сказал Александр.

— Я просто проверяю посадку плаща.

— На мне?

— На ней. Ты мешаешь.

Маргарита улыбнулась.

— Изабель, если вы завтра пришлёте список замечаний к моему плащу, я начну брать плату за консультации.

— Наконец-то разумная мысль.

— Вы плохое влияние.

— Я предпочитаю слово «полезное».

Арман поцеловал жену в висок.

— Ты всегда предпочитаешь неправильные слова с правильным видом.

— Поэтому ты на мне женился.

— Среди прочего.

Александр проводил Маргариту до экипажа.

Ночь была прохладной. Дождь закончился, но сад ещё пах мокрой землёй и листьями. Фонарь у ворот бросал золотой свет на гравий, на тёмную ткань его жилета, на край её плаща.

У дверцы экипажа он остановился.

— Я могу приехать завтра?

— С тканями?

— Нет.

Маргарита посмотрела на него.

— Тогда зачем?

— Увидеть вас.

Очень просто.

Слишком просто.

Слишком честно.

Она почувствовала, как внутри всё тихо дрогнуло.

— Можете.

— В какое время?

— После полудня. До этого я буду занята спасением Адель, белья и, возможно, собственной репутации.

— После полудня.

Он взял её руку.

Не для того, чтобы помочь сесть.

Просто взял.

Поднёс к губам.

Поцелуй через перчатку был лёгким, почти формальным.

Но его взгляд...

Нет.

Взгляд не был формальным.

— До завтра, Маргарита.

— До завтра, Александр.

Он помог ей сесть.

Экипаж тронулся.

Маргарита смотрела в окно, пока его фигура не растворилась в темноте сада.

На губах была улыбка.

В груди — спокойное, глубокое тепло.

А в голове — совершенно неприличная мысль, что если финальные войны этой истории будут такими, она, пожалуй, готова сражаться.

Хотя бы ради того, чтобы каждый вечер возвращаться к дому, где опасная женщина по имени Изабель предлагает кофе после признаний, Арман смеётся у камина, Адель учится держать плечи прямо, а Александр спрашивает разрешения просто увидеть её завтра.

Париж встретил её мокрой мостовой, газовыми фонарями и ночным запахом реки.

Но впервые с момента попадания этот город не казался чужим.

Он казался местом, где у неё может быть не только работа.

Не только борьба.

Не только новая жизнь.

А дом.

Пусть пока не оформленный никакими документами.

Но уже начерченный где-то внутри тонкой, упрямой, тёплой линией.




Глава 13.

Глава 13

Париж умел готовиться к скандалам почти так же тщательно, как к праздникам.

Иногда Маргарите казалось, что этот город просыпается не от первых лучей солнца, а от свежих сплетен. Они рождались в булочных, перебегали через мостовые вместе с цветочницами, усаживались в экипажи рядом с дамами, заглядывали в модные салоны раньше самих клиенток и к вечеру уже надевали новые кружева, становясь ещё привлекательнее.

Именно поэтому она совсем не удивилась, когда на следующее утро Камилла встретила её не обычным бухгалтерским журналом, а газетой.

— Доброе утро.

— Нет, — мрачно ответила Камилла.

— Уже интересно.

— Посмотрите сами.

Газета лежала раскрытой.

Небольшая колонка в светской хронике занимала всего несколько строк, но Маргарите хватило одного взгляда.

«После недавнего приёма у семьи де Бомон некоторые молодые дамы, увлечённые сомнительными новшествами в одежде, продолжают испытывать терпение приличного общества…»

Она дочитала до конца.

Положила газету обратно.

И спокойно сказала:

— Мало.

Камилла моргнула.

— Что мало?

— Я ожидала большего.

— Вас только что назвали угрозой общественной морали.

— Нет. Пока только "сомнительным новшеством". До угрозы общественной морали они ещё не доросли.

Жанна всплеснула руками.

— Мадемуазель!

— Что?

— Вы не сердитесь?

— А должна?

— Конечно!

Маргарита сняла перчатки.

— Жанна, если против тебя начали писать светские колонки ещё до первого большого показа, значит, кто-то уже испугался.

Софи, раскладывавшая рулоны ткани, коротко кивнула.

— Верно.

— Но кто написал? — спросила Луиза.

— Неважно.

Маргарита взяла чашку кофе.

Запах крепкой арабики привычно успокоил мысли.

— Важно другое.

— Что?

— Это пробный шар.

Камилла сразу оживилась.

— Проверяют реакцию?

— Именно.

— Значит…

— Значит, отвечать нельзя.

Жанна растерянно посмотрела на неё.

— Совсем?

— Совсем.

— Но почему?

Маргарита улыбнулась.

— Потому что человек, бросивший камешек в воду, очень хочет увидеть круги.

— А если их не будет?

— Тогда ему придётся бросить булыжник.

Камилла довольно усмехнулась.

— А булыжник всегда тяжелее скрыть.

— Именно.

Она только успела сделать первый глоток кофе, как над дверью звякнул колокольчик.

Все машинально подняли головы.

Вошёл молодой посыльный в форменной куртке.

В руках он держал длинный белый конверт.

— Мадемуазель Лакруа?

— Да.

— Для вас.

Конверт оказался плотным, дорогим.

Без подписи.

Маргарита вскрыла его ножом для бумаги.

Внутри лежала карточка.

Всего одна строчка.

«Графиня де Ларош будет рада видеть мадемуазель Лакруа сегодня вечером на музыкальном салоне.»

Ниже стояла фамильная печать.

Жанна ахнула.

— Это же...

— Да.

Маргарита перевернула карточку.

Пусто.

— Она приглашает вас после той заметки?

— Именно поэтому и приглашает.

Камилла задумчиво потерла подбородок.

— Проверка.

— Нет.

Маргарита покачала головой.

— Театр.

— Разница?

— Большая.

Она положила приглашение рядом с газетой.

— Проверяют человека один на один.

— А театр?

— Когда зрителей заранее предупредили, что сейчас будет представление.

Софи тихо произнесла:

— Значит, вечером нас ждёт драка.

— Нет.

Маргарита улыбнулась.

— Дамы никогда не дерутся.

— А что делают?

— Улыбаются так, что потом неделю лечат самолюбие.

В мастерской дружно рассмеялись.

К полудню приехал Александр.

Сегодня он не вошёл стремительно, как обычно.

Наоборот.

Сначала долго разговаривал с Камиллой возле входа.

Потом только появился в салоне.

Увидев его, Маргарита неожиданно поняла, что вчерашний вечер действительно что-то изменил.

Она перестала ждать.

Она начала узнавать.

Высокая фигура.

Тёмный сюртук.

Белая рубашка.

Чёрный галстук.

Спокойная походка человека, которому не нужно никому ничего доказывать.

Но больше всего...

Глаза.

Стоило ему увидеть её — и холодный внимательный взгляд сразу стал теплее.

Совсем немного.

Но этого оказалось достаточно.

— Добрый день.

— Добрый.

Он сразу заметил газету.

Потом приглашение.

— Уже?

— Уже.

— Мама предупреждала.

— Значит, она снова оказалась права.

— К сожалению.

Маргарита сложила руки на груди.

— Александр.

— Да?

— Вы ведь тоже получили приглашение?

Он посмотрел на неё несколько секунд.

— Получил.

— И промолчали.

— Хотел сначала увидеть ваше лицо.

Она фыркнула.

— Разочарованы?

— Наоборот.

— Почему?

— Вы выглядите так, будто собираетесь не защищаться, а выигрывать.

Она улыбнулась.

— Наконец-то вы научились правильно меня читать.

Он сделал ещё шаг.

Теперь их разделял только рабочий стол.

— Вы не передумали?

— Насчёт чего?

— Идти.

Маргарита даже удивилась вопросу.

— Нет.

— Там будет неприятно.

— Возможно.

— Там будет Селина.

— Безусловно.

— И Жюль.

Она пожала плечами.

— Значит, им будет ещё неприятнее.

На этот раз рассмеялся он.

Негромко.

Но совершенно искренне.

Жанна, наблюдавшая из мастерской, тихо прошептала Камилле:

— Он рядом с ней совсем другой.

— Знаю.

— А она рядом с ним ещё красивее.

Камилла посмотрела на Александра.

Потом на Маргариту.

— Они перестали играть.

Жанна не сразу поняла.

— Во что?

— В равнодушие.

Маргарита подняла взгляд.

Кажется, она всё-таки услышала.

И неожиданно смутилась.

Совсем чуть-чуть.

Настолько, что Александр заметил это раньше всех.

— Что случилось?

— Ничего.

— Не верю.

— Это становится вашей плохой привычкой.

— Какой именно?

— Слишком внимательно смотреть.

Он улыбнулся.

— Поздно отучаться.

Она хотела ответить.

Но снова звякнул дверной колокольчик.

На этот раз никто не улыбнулся.

Потому что в ателье вошла Селина.

Одна.

Без сопровождающих.

В бледно-лиловом платье, подчёркивавшем её тонкую талию.

На лице — безупречная улыбка.

Та самая.

Которой никогда не улыбаются друзьям.

Она остановилась у входа.

Медленно перевела взгляд на Маргариту.

Потом на Александра.

И только после этого произнесла:

— Надеюсь... я никому не помешала?

Салон ателье сразу стал теснее.

Не физически.

В нём всё ещё хватало места для стола, манекенов, стеллажей с тканями, зеркала у стены и солнечных полос на паркете.

Но вместе с Селиной вошло нечто другое.

Запах дорогих духов с холодной фиалкой.

Шорох идеально выглаженного шёлка.

И то особое напряжение, которое появляется, когда человек пришёл не разговаривать, а расставлять ловушки.

Маргарита спокойно положила газету лицом вниз.

— Мадемуазель Селина.

— Как приятно, что вы меня помните.

— Некоторые люди обладают редким талантом запоминаться.

Селина улыбнулась.

— Надеюсь, это комплимент.

— Как вам удобнее.

Александр стоял рядом с рабочим столом, и его лицо снова стало таким, каким Маргарита впервые увидела его у экипажа: холодным, закрытым, выточенным из тёмного камня. Только теперь она знала, что под этой холодностью не пустота.

За ней — память.

И отвращение к чужим играм.

— Селина, — сказал он ровно. — Зачем вы пришли?

Она чуть повернула голову к нему.

— Как прямо.

— Я научился ценить прямоту.

— У мадемуазель Лакруа?

— У жизни.

Улыбка Селины стала тоньше.

Она перевела взгляд на ткани, лежавшие на столе, на образцы белья, прикрытые полотном, на манекен с черновой основой платья Адель.

— У вас здесь очень… оживлённо.

— Мы работаем, — сказала Маргарита.

— Разумеется. Я не собираюсь отнимать много времени.

— Тогда начните сразу со второго предложения. Первое обычно бывает самым бесполезным.

В мастерской за занавеской кто-то резко втянул воздух.

Скорее всего, Жанна.

Камилла не двигалась, но Маргарита боковым зрением видела, как её рука легла на край бухгалтерской книги. Софи стояла чуть дальше, рядом с ножницами. Лицо у неё было совершенно спокойным.

Очень хорошая команда.

Селина рассмеялась тихо.

— Теперь я понимаю, почему о вас говорят.

— Как быстро растёт моя репутация.

— Не всякая репутация полезна.

— Зато всякая репутация лучше невидимости.

Селина посмотрела на Александра.

— Вы всегда любили женщин с острым языком?

— Нет, — ответил он. — Раньше ошибался.

На этот раз пауза была короткой.

Но очень приятной.

Маргарита мысленно поставила Александру высший балл за лаконичность.

Селина не дрогнула внешне. Таких женщин с детства учили не дрожать, когда их ранят. Но глаза выдали.

Всего на мгновение.

Достаточно.

— Я пришла не ссориться, — сказала она.

— Тем более интересно, — ответила Маргарита. — Обычно люди, которые не пришли ссориться, с этого не начинают.

— Я пришла предупредить.

Александр чуть заметно напрягся.

Маргарита не стала садиться.

Стоя ей было удобнее думать.

— Предупредить меня?

— Вас обеих.

— Обеих?

Селина улыбнулась.

— Вас и мадам де Бомон. Но поскольку мадам Изабель едва ли примет меня утром без официального повода, я решила начать с вас.

— Какое доверие.

— Скорее здравый смысл.

Селина сделала несколько шагов вдоль стола.

Её перчатки едва коснулись края ткани.

Маргарита заметила это движение и тут же захотела убрать шёлк подальше.

Некоторые руки неприятно видеть рядом с хорошей тканью.

— Вечером у графини де Ларош будет не просто музыкальный салон, — сказала Селина. — Будут люди из светской хроники. Несколько дам из благотворительного комитета. И месье Лакруа.

Камилла за спиной Маргариты не выдержала:

— Жюль?

Селина повернулась к ней.

— Кажется, да. Ваш родственник, мадемуазель Лакруа?

— К сожалению, в документах ещё не предусмотрена графа «родственник по недоразумению».

Александр опустил взгляд.

Селина продолжила:

— Он намерен заявить, что вы находитесь под дурным влиянием семьи де Бомон. Что ваше ателье фактически используется для сомнительных экспериментов. И что ваше поведение за последние дни вызывает тревогу.

Маргарита молчала.

Вот теперь всё стало ясно.

Селина пришла не предупредить.

Селина пришла посмотреть, испугается ли она.

А ещё — посеять недоверие к де Бомонам.

Красиво.

Неплохо.

Но недостаточно тонко.

— Как заботливо с вашей стороны рассказать мне об этом, — сказала Маргарита.

— Я не хочу скандала.

— Разумеется. Вы хотите оказаться рядом, когда он начнётся.

Селина слегка подняла брови.

— Вы несправедливы.

— Возможно. Но я быстро учусь.

— У кого?

— У женщин, которые улыбаются перед ударом.

Селина подошла ближе.

Александр сделал едва заметное движение, но Маргарита остановила его взглядом.

Нет.

Это её салон.

Её стол.

Её война.

— Мадемуазель Лакруа, — мягко сказала Селина. — Вы умны. Я вижу это. Именно поэтому мне жаль наблюдать, как вас используют.

— Кто именно?

— Изабель.

Имя прозвучало без титула.

Намеренно.

Маргарита заметила.

Александр тоже.

— Мадам де Бомон, — поправила Маргарита.

Селина улыбнулась.

— Конечно. Мадам де Бомон. Она всегда умела находить людей, которые могли быть ей полезны.

— Прекрасное качество.

— Даже если потом она их выбрасывает?

— Вы о себе?

Тишина.

Камилла резко опустила глаза.

Софи чуть повернула ножницы в руках.

Жанна за занавеской прошептала:

— Ой…

Селина перестала улыбаться.

Совсем.

И на несколько секунд её лицо стало удивительно настоящим.

Злость.

Обида.

Гордость.

Страх.

Всё сразу.

Но потом маска вернулась.

— Александр, — сказала она, глядя уже не на Маргариту. — Ты действительно позволишь ей говорить со мной так?

Он ответил не сразу.

И в этой паузе было всё.

Когда-то, возможно, она привыкла, что он станет между ней и миром.

Теперь — нет.

— Мадемуазель Лакруа говорит в своём доме, — произнёс Александр. — Я не имею привычки распоряжаться чужим голосом.

Маргарита почувствовала, как внутри стало теплее.

Не от комплимента.

От уважения.

Селина поняла тоже.

И это, кажется, задело её сильнее любой прямой обиды.

— Как благородно, — сказала она.

— Практично, — ответила Маргарита. — Мужчины, которые пытаются распоряжаться женским голосом, обычно плохо заканчивают в моём ателье.

— Вы угрожаете?

— Предупреждаю. Вы ведь тоже с этого начали.

Селина посмотрела на газету, лежащую на столе.

— Значит, заметку вы уже видели.

— Да.

— И вас это не тревожит?

— Меня тревожит плохая посадка, неоплаченные счета и родственники с карточными долгами. Светская заметка пока внизу списка.

— Очень смело.

— Нет. Просто у меня много работы.

Селина медленно вдохнула.

Похоже, её раздражало, что Маргарита не давала нужной реакции. Не бледнела. Не спрашивала совета. Не смотрела на Александра в поисках защиты. Не металась.

Она стояла в своём тёмном утреннем платье, с карандашом, заткнутым за край манжеты, с меловым следом на пальцах, и выглядела так, будто появление Селины нарушило график, но не равновесие.

А это было хуже страха.

— В таком случае до вечера, — сказала Селина.

— До вечера.

Она сделала шаг к двери.

Но у самого выхода обернулась.

И нанесла последний удар.

— Кстати, мадемуазель Лакруа. Поскольку вы так любите прямоту… возможно, вам стоит знать: некоторые мужчины умеют быть очень нежными, когда чувствуют вину.

Воздух стал холоднее.

Александр побледнел.

Не от страха.

От ярости.

Селина мягко коснулась перчаткой живота.

— До вечера.

Дверь закрылась.

Колокольчик звякнул.

И только тогда Жанна выдохнула:

— Я её ненавижу.

Камилла резко повернулась:

— Жанна!

— Что? Я же честно!

Софи сухо сказала:

— Редкий случай, когда я согласна.

Маргарита смотрела на дверь.

Потом на Александра.

Он стоял неподвижно.

Руки сжаты.

Лицо холодное.

Но глаза…

В глазах была не вина.

Боль от того, что старая грязь снова пытается испачкать то, что только начало становиться чистым.

— Александр, — сказала она.

Он медленно перевёл на неё взгляд.

— Это ложь.

— Я знаю.

Он замолчал.

Кажется, именно это сбило его больше, чем если бы она спросила, потребовала объяснений, вспыхнула.

— Вы не спросите?

— Нет.

— Почему?

Маргарита подошла к нему.

Не слишком близко.

При сотрудницах нельзя было позволять лишнего.

Но достаточно, чтобы он понял: она рядом.

— Потому что вы сказали бы мне правду, если бы там было о чём говорить.

Он смотрел на неё долго.

— Вы слишком быстро доверяете.

— Нет.

Она чуть улыбнулась.

— Я просто хорошо читаю плохую ткань. Селина сегодня вся пошла перекосом.

Камилла кашлянула, пряча улыбку.

Жанна восхищённо прошептала:

— Это было красиво.

Александр выдохнул.

Медленно.

И напряжение в его плечах стало чуть меньше.

— Она не остановится.

— Конечно.

— Вечером будет хуже.

— Разумеется.

— Жюль попытается ударить официально.

— Значит, мы ударим документами.

Камилла оживилась.

— Нотариальное подтверждение готово. Письма поставщикам отправлены. Ответы уже приходят. Никто не имеет права давать Жюлю товар или деньги под имя ателье.

— Прекрасно.

Маргарита повернулась к Александру.

— А Селина?

— Мама получит её записку, если уже не получила.

— Изабель уже знает?

— Скорее всего.

— Тогда вечером будет весело.

Он посмотрел на неё.

— Вы называете это весельем?

— Александр, если я начну называть это катастрофой, Жанна упадёт в обморок, Камилла начнёт считать убытки, а Софи действительно кого-нибудь зарежет ножницами.

Софи спокойно сказала:

— Только в крайнем случае.

Жанна ахнула.

— Софи!

— Что?

— Вы это серьёзно?

— Я всегда серьёзно отношусь к ножницам.

Александр неожиданно рассмеялся.

Коротко.

Низко.

И комната словно снова вдохнула.

Маргарита улыбнулась.

Вот теперь лучше.

Гораздо лучше.

— Итак, — сказала она, хлопнув ладонью по столу. — Мы готовимся к вечеру.

— Что нужно? — спросила Камилла.

— Первое: платье.

Жанна тут же подпрыгнула.

— Какое?

Маргарита посмотрела на манекен у окна.

Там висело платье, которое она не собиралась надевать так скоро.

Почти готовое.

Цвета тёмной стали с мягким синим подтоном. Без кружевной суеты. С идеально выверенной линией плеч, более свободным шагом и тонкой серебристой вышивкой по краю рукавов. Оно было сдержаннее ночного платья де Бомонов, но опаснее.

Не «посмотрите, какая я красивая».

А «я пришла, потому что мне есть что сказать».

— Это, — сказала Маргарита.

Камилла медленно кивнула.

— Хороший выбор.

— Почему? — спросила Жанна.

— Потому что в нём мадемуазель выглядит так, будто уже знает, где хоронят врагов, — сказала Софи.

Жанна восторженно прижала руки к груди.

— Я тоже хочу такое платье.

— Сначала найди вторую серую ленту, — хором сказали Камилла, Софи и Маргарита.

Александр смотрел на платье.

Потом на Маргариту.

— Оно не для защиты.

— Нет.

— Для наступления.

— Да.

— Вы прекрасны, когда планируете войну.

Она подняла бровь.

— Осторожнее. Это уже третий хороший комплимент за неделю.

— Я прогрессирую.

— Очень быстро.

Он подошёл ближе и взял её руку.

Формально — чтобы поклониться.

Но задержал пальцы на мгновение.

— Я приеду за вами вечером.

— Не стоит.

— Стоит.

— Александр…

— Селина хочет показать, что вы одна. Жюль хочет доказать, что вы под чужим влиянием. Если вы приедете отдельно, они используют оба варианта. Если я приеду за вами, мы покажем, что я рядом не как хозяин, а как выбор.

Маргарита замолчала.

Это было правильно.

Красиво.

Опасно.

И очень по-взрослому.

— Изабель одобрила бы формулировку, — сказала она.

— Мама помогла её составить.

— Я так и знала.

— Она велела добавить, что если вы откажетесь, она лично пришлёт экипаж с двумя лакеями и Адель в качестве морального давления.

— Шантаж ребёнком?

— Племянницей.

— Какая семья.

— Вы уже предупреждены.

Маргарита посмотрела на него.

— В семь.

— В семь.

Он поднёс её руку к губам.

И снова поцеловал через перчатку.

Чуть дольше, чем требовало приличие.

Ровно настолько, чтобы все в мастерской сделали вид, что срочно ослепли.

Когда он ушёл, Камилла посмотрела на Маргариту.

— Ну?

— Что?

— В семь.

— Да.

— Он приедет за тобой.

— Я слышала.

— С выбором.

— Камилла.

— Я молчу.

— Нет. Ты вся разговариваешь.

— Я управляющая. Мне положено оценивать риски.

— И какие риски?

Камилла посмотрела на дверь.

Потом на неё.

— Что ты станешь счастливой и совершенно невыносимой.

Маргарита фыркнула.

— Я уже невыносимая.

— Да. Но счастливая женщина невыносима с блеском.

Элоиза тихо сказала:

— Зато красиво.

Маргарита отвернулась к платью.

— Работать.

Но улыбка всё равно осталась.

К вечеру город начал темнеть рано.

Над крышами собирались тучи. Воздух стал влажным, плотным, словно Париж заранее задержал дыхание перед тем, что должно было произойти в салоне графини де Ларош. На мостовой пахло дождём, лошадьми, угольным дымом и горячими каштанами от уличного торговца.

В ателье горели все лампы.

Маргарита стояла перед большим зеркалом.

Платье цвета тёмной стали село безупречно.

Лучше, чем она ожидала.

Софи стояла сзади и проверяла боковую линию. Элоиза поправляла серебристую вышивку на рукаве. Камилла закрепляла маленькую брошь тёти Элизы у горла. Жанна держала перчатки так торжественно, будто это были королевские регалии.

Новое бельё под платьем работало.

Не просто терпимо.

Хорошо.

Маргарита могла дышать глубже, плечи не зажимались, шаг стал свободнее. Ткань платья двигалась вместе с ней, не спорила, не цепляла, не заставляла держаться хрупкой статуэткой.

Она повернулась перед зеркалом.

Юбка пошла мягкой волной.

Свет лампы скользнул по серебристой вышивке.

В зеркале стояла не прежняя Маргарита Лакруа, уставшая и зависимая от чужого мнения.

И не современная женщина, случайно застрявшая в чужом веке.

Там стояла хозяйка.

Своей жизни.

Своего дома.

Своего будущего скандала.

— Ну? — спросила она.

Камилла вздохнула.

— Если они сегодня не испугаются, значит, у них нет инстинкта самосохранения.

Жанна прошептала:

— Вы очень красивая.

Софи поправила последнюю складку.

— И шаг нормальный.

— От тебя это лучше комплимента.

— Да.

Элоиза улыбнулась.

— Вышивка как лезвие.

— Прекрасно.

Маргарита взяла перчатки.

Внизу звякнул колокольчик.

Все замерли.

Жанна подбежала к окну.

— Он приехал.

Камилла строго сказала:

— Не прижимайся к стеклу.

— Я не прижимаюсь!

— Ты почти вышла через него.

Маргарита подошла к лестнице.

Сердце билось спокойно.

Почти.

Она спустилась вниз не торопясь.

И увидела Александра в салоне.

Он стоял у стола с тканями, но не трогал их.

Смотрел на неё.

Так, что весь воздух между ними стал тёплым.

На нём был чёрный вечерний костюм, белая рубашка, тёмный галстук. Без украшений, кроме часов на цепочке. Строгий. Элегантный. Невыносимо красивый.

Но сегодня Маргарита заметила другое.

Он тоже волновался.

Не внешне.

Нет.

Только пальцы чуть медленнее сомкнулись на шляпе.

Только взгляд стал глубже.

Только дыхание на секунду сбилось.

Она спустилась последнюю ступеньку.

— Добрый вечер.

— Добрый.

Он смотрел на неё долго.

Потом тихо сказал:

— Я был не готов.

— К чему?

— К вам.

За спиной Жанна издала странный звук и тут же получила, судя по всему, локтем от Камиллы.

Маргарита улыбнулась.

— Хороший ответ.

— Честный.

— Ещё лучше.

Он подал ей руку.

— Поедем?

Она вложила ладонь в его.

— Поедем.

У дверей он остановился и чуть наклонился к ней.

— Мама просила передать, что она уже у графини.

— И?

— И если мы опоздаем, она начнёт без нас.

— Что именно?

— Разрушать репутации.

Маргарита вздохнула.

— Нельзя оставлять Изабель без присмотра.

— Отец сказал то же самое.

Они вышли на улицу.

Дождь ещё не начался, но воздух был уже полон его обещания.

Экипаж ждал у тротуара.

Париж шумел вокруг, блестел фонарями, шуршал юбками прохожих, цокал копытами, пах каштанами и мокрой весной.

А где-то впереди, в доме графини де Ларош, уже собирались люди, которые думали, что сегодня будут смотреть, как маленькую портниху ставят на место.

Маргарита подняла подбородок.

Александр помог ей сесть в экипаж.

— Готовы? — спросил он.

Она посмотрела на него.

И улыбнулась.

— Александр, я сама выбираю своё место.

Он сел напротив.

В его глазах вспыхнуло тёмное тепло.

— Тогда покажем им.

Экипаж тронулся.

И Париж, мокрый, сияющий, голодный до сплетен, покатился им навстречу.





Глава 14.

Глава 14

Право на собственное место

Дом графини де Ларош сиял так, будто собирался не принимать гостей, а судить их.

Высокие окна были залиты золотым светом. У подъезда тянулась вереница экипажей, лошади нетерпеливо били копытами по влажной мостовой, лакеи в тёмно-зелёных ливреях открывали дверцы с отточенной точностью людей, которые за один вечер успевали увидеть больше чужих драм, чем провинциальный священник за год.

Над Парижем наконец разразился дождь.

Он шёл мелкий, плотный, блестел в свете газовых фонарей и превращал улицу в длинное чёрное зеркало, по которому скользили огни, колёса и подолы платьев. В воздухе пахло мокрой каменной пылью, лошадьми, кожей экипажей, угольным дымом и весной, решившей передумать насчёт тепла.

Маргарита сидела напротив Александра и слушала, как дождевые капли дробно стучат по крыше экипажа.

Он не пытался заполнять тишину.

За это она была ему особенно благодарна.

Мужчины часто начинали говорить именно тогда, когда женщине нужно было собраться с мыслями. Советовали успокоиться. Не волноваться. Довериться. Вести себя осторожнее.

Александр просто был рядом.

Высокий, тёмный, слишком красивый в строгом вечернем костюме и слишком внимательный, чтобы не заметить, как она медленно разминает пальцы под перчатками.

— Нервничаете? — спросил он наконец.

— Нет.

— Лжёте.

— Немного.

— В чём именно?

Маргарита посмотрела на него.

— Я не нервничаю. Я заранее раздражена.

Уголок его губ дрогнул.

— Жюлем?

— Им тоже. Но в основном тем, что сегодня мне придётся объяснять очевидное людям, которые считают непонимание признаком высокого положения.

— Вы можете не объяснять.

— Могу.

— Но будете.

— Разумеется.

— Почему?

Она чуть наклонила голову.

— Потому что молчание женщины окружающие слишком часто принимают за согласие. Я не люблю дарить людям ложную уверенность.

Александр протянул руку.

Не настойчиво.

Просто положил ладонь между ними, открыто, предлагая, но не требуя.

Маргарита посмотрела на неё.

На длинные сильные пальцы. На знакомый шрам у основания большого пальца. На руку человека, который умел держать ткань, инструменты, документы, чужую тревогу — и ни разу не попытался удержать её саму силой.

Она вложила свою ладонь в его.

Он сомкнул пальцы.

Тепло проникло даже сквозь перчатки.

— Сегодня они будут смотреть на вас, — сказал Александр.

— Я знаю.

— Нет.

Он слегка сжал её руку.

— Они будут смотреть на нас.

Маргарита замолчала.

В его голосе не было торжественности.

Только факт.

Спокойный.

Надёжный.

И от этого гораздо более серьёзный, чем любое громкое обещание.

— Вы уверены? — спросила она.

— Да.

— Даже если Селина решит поставить вас в центр скандала?

— Особенно тогда.

— Даже если Жюль станет утверждать, что я использую вас ради денег и положения?

— Люди, которые знают меня, поймут, что использовать меня трудно.

Маргарита подняла бровь.

— Какое здоровое самомнение.

— Я стараюсь соответствовать семье.

— Это заметно.

Он улыбнулся.

— А люди, которые не знают меня, всё равно будут думать то, что им приятно.

— Значит, мы их не переубедим?

— Нет.

— Тогда зачем едем?

Александр посмотрел ей прямо в глаза.

— Чтобы они поняли: их мнение ничего не меняет.

Эта фраза легла внутри неё ровно.

Без фейерверков.

Глубже.

Маргарита улыбнулась.

— Вот теперь вы действительно научились говорить комплименты.

— Это был не комплимент.

— Тем лучше.

Экипаж остановился.

Снаружи послышались шаги лакея, щёлкнула ручка дверцы, внутрь ворвался прохладный воздух с запахом дождя.

Александр вышел первым.

Потом подал Маргарите руку.

На ступеньках особняка стояли две молодые женщины в светлых плащах. Увидев, как Александр де Бомон помогает выйти из экипажа хозяйке маленького ателье, они одновременно замолчали.

Маргарита заметила.

И улыбнулась им так приветливо, что обе тут же насторожились.

Прекрасно.

Вечер начинался правильно.

Внутренний холл графини де Ларош был создан человеком, который боялся пустых стен.

Золочёная лепнина обрамляла потолок. Между высокими зеркалами висели портреты предков с лицами, словно каждый из них умер глубоко недовольным потомками. На мраморном полу отражались люстры, мокрые следы с плащей и лакеи, принимавшие верхнюю одежду.

В воздухе смешались запахи дорогих духов, воска, сырых цветов, пудры, мокрой шерсти и шампанского, которое уже разносили на серебряных подносах.

Музыкальный салон оказался не менее роскошным.

Струнный квартет играл у дальней стены. Скрипки звучали мягко, почти прозрачно, но музыка тонула в шелесте платьев и приглушённых разговорах. Дамы сидели небольшими группами или стояли у камина, мужчины переговаривались возле окон и у столов с напитками. Вся комната была похожа на дорогой букет: шёлк цвета бордо, пудрово-розовый атлас, изумрудный бархат, белые перья, чёрные сюртуки, бриллианты и жемчуг.

И среди всего этого Маргарита сразу увидела Изабель.

Разумеется.

Её невозможно было не увидеть.

Она стояла у камина в платье того самого тёмно-зелёного оттенка, который они выбрали в ателье. В тени ткань казалась почти чёрной, но стоило Изабель повернуться, как по ней проходил глубокий изумрудный свет. Никаких тяжёлых украшений. Только длинные серьги с зелёными камнями и старинное кольцо.

Платье не кричало.

Оно не просило внимания.

Оно сообщало, что женщина в нём не нуждается в чужом разрешении занимать место.

Рядом стояла Адель.

И вот от этого зрелища Маргарита на несколько секунд забыла обо всём остальном.

Дымчато-лиловый шёлк лёг на девушку именно так, как они задумывали. Основной слой мягко держал форму, верхний, почти прозрачный, двигался при каждом вдохе и повороте, как вечерний дождь. Серебристая вышивка по краю рукавов и подолу не блестела ярко — вспыхивала только в движении, тонкими линиями, похожими на капли на стекле.

Но главное было не платье.

Адель держалась прямо.

Не вызывающе.

Не изображая светскую львицу.

Просто не пыталась исчезнуть.

Подбородок поднят ровно настолько, чтобы смотреть людям в лицо. Плечи свободны. Руки не сцеплены перед собой, а спокойно лежат на веере. Она ещё волновалась — Маргарита видела по тому, как пальцы иногда касались края перчатки, — но страх больше не управлял всем её телом.

Изабель заметила их первой.

Взгляд её скользнул к сыну, затем к Маргарите, потом опустился на сцепленные руки, которые они так и не успели разнять у входа в салон.

Она подняла одну бровь.

Маргарита отпустила ладонь Александра.

Поздно.

Изабель уже всё увидела.

— Вы опоздали на три минуты, — сказала она, когда они подошли.

— Дождь, — ответил Александр.

— Парижский дождь существует не первый год. Можно было учесть.

Маргарита оглядела её платье.

— Вы великолепны.

Изабель замолчала.

На одну секунду.

— Разумеется.

— И всё же вы смутились.

— Нет.

— Изабель.

— Мадемуазель Лакруа, ещё одно слово — и я найду недостаток в вашем платье.

Маргарита улыбнулась.

— Не найдёте.

Изабель медленно оглядела тёмно-стальной шёлк, строгую линию плеч, свободный шаг и серебристую вышивку.

— Ненавижу, когда вы правы.

— Зато привыкаете.

— Никогда.

Адель подошла ближе.

— Маргарита…

Она осеклась, вспомнив общество вокруг.

Но не опустила глаз.

Маргарита взяла её за руку.

— Вы прекрасно выглядите.

— Благодаря вам.

— Нет. Благодаря себе. Платье только не мешает.

Адель улыбнулась.

Чуть увереннее.

Изабель тихо сказала:

— Сегодня утром она сама отказалась затягивать корсет сильнее.

Маргарита повернулась к ней.

— Правда?

Адель покраснела.

— Горничная сказала, что так талия будет лучше.

— А вы?

— Я сказала, что моя талия никого не касается, если я не могу дышать.

Маргарита почувствовала такую гордость, будто девушка только что выиграла парламентские выборы.

— Адель, я вами восхищаюсь.

Изабель сухо произнесла:

— Не поощряйте её слишком громко.

— Почему?

— Она уже сегодня отказалась от голубой ленты, которую я выбрала.

— И правильно сделала.

— Лента была прекрасной.

— Для ребёнка.

— Ей девятнадцать.

— Именно.

Изабель посмотрела на Адель.

Та замерла.

Но потом сказала:

— Мне тоже показалось, что она детская.

Очень тихо.

Но сказала.

Изабель выдержала паузу.

— Следующая лента будет твоим выбором.

Адель просияла.

Маргарита посмотрела на Изабель.

Та сделала вид, что поправляет веер.

— Не смотрите так.

— Как?

— Будто собираетесь расчувствоваться.

— Никогда.

— Вот и хорошо.

Александр тихо рассмеялся.

— Мама, вы обе ужасно похожи.

Изабель и Маргарита одновременно повернулись к нему.

— Нет, — сказали они хором.

Адель прыснула.

Арман, появившийся рядом с бокалом шампанского, удовлетворённо заметил:

— Очень похожи.

— Ты тоже хочешь умереть молодым? — спросила Изабель.

— В моём возрасте поздно.

— Тогда хотя бы молча.

Арман подал Маргарите бокал.

— За удачный вечер.

— Он ещё не начался.

— Именно поэтому и надо выпить сейчас.

Графиня де Ларош появилась через несколько минут.

Она была в чёрном бархате с серебряной отделкой и бриллиантами, которые могли бы оплатить небольшую фабрику. Высокая, сухая, с прямой спиной и глазами человека, которому давно надоели слабые собеседники.

— Мадемуазель Лакруа, — сказала она, остановившись перед Маргаритой. — Я рада, что вы приняли приглашение.

— Благодарю, графиня.

— После сегодняшней заметки я опасалась, что вы предпочтёте остаться дома.

— Я редко позволяю плохому тексту менять мои планы.

Графиня улыбнулась.

— Хорошо.

Она посмотрела на платье Адель.

И впервые её лицо изменилось по-настоящему.

— Девочка моя…

Адель напряглась.

Графиня подошла ближе, медленно оглядела её и сказала:

— Ты наконец перестала выглядеть как чужая скромность.

Изабель подняла бровь.

— Я надеюсь, это комплимент.

— Это благодарность вашей портнихе.

Маргарита спокойно ответила:

— Адель сделала большую часть работы сама.

— Каким образом?

— Согласилась перестать прятаться.

Графиня перевела взгляд на девушку.

— Это правда?

Адель сжала веер.

Потом кивнула.

— Да.

— Тогда сегодня ты сядешь рядом со мной во время музыки.

Адель побледнела.

Изабель уже открыла рот.

Маргарита слегка коснулась её локтя.

Изабель посмотрела.

Маргарита едва заметно покачала головой.

Не спасать.

Не решать.

Адель должна ответить сама.

Графиня ждала.

— Я… — начала девушка.

Голос дрогнул.

Она вдохнула.

Платье позволило.

— Я буду рада.

Графиня кивнула.

— Прекрасно.

И ушла приветствовать новых гостей.

Изабель медленно посмотрела на Маргариту.

— Вы только что остановили меня.

— Да.

— При людях.

— Почти незаметно.

— Я заметила.

— Вы всегда замечаете.

— И всё же…

Она взглянула на Адель, которая смотрела вслед графине с испугом, но не с желанием сбежать.

— Вы были правы.

Маргарита сделала вид, что не услышала редчайшее признание.

Из милосердия.

— Что вы сказали?

Изабель прищурилась.

— Не испытывайте судьбу.

— Уже молчу.

Селина вошла в салон позднее всех.

Конечно.

Точно рассчитала время, когда большинство гостей уже собралось, разговоры устоялись, а каждый новый человек автоматически становился событием.

На ней было платье цвета бледной лаванды. Нежное, дорогое, струящееся, с мягко обозначенной талией и длинной линией юбки. Никаких резких оттенков. Никакого вызова. Образ женщины хрупкой, деликатной, достойной сочувствия.

И живот.

Маргарита сразу увидела.

Не настоящий ещё — по сроку, если беременность вообще существовала, было слишком рано.

Но крой и мягкая складка ткани создавали намёк.

Не доказательство.

Вопрос.

Именно то, что нужно для сплетни.

Селина остановилась у входа.

Разговоры не прекратились полностью.

Но стали тише.

Она приветствовала хозяйку дома, потом нескольких дам, затем направилась прямо к де Бомонам.

Красиво.

Медленно.

Как женщина, которая несёт не угрозу, а печальную правду.

— Изабель, — сказала она.

Мадам де Бомон замерла.

— Мадемуазель Селина.

— Арман.

— Добрый вечер, — ответил он холодно.

Селина посмотрела на Александра.

Её губы дрогнули.

Очень тонко.

— Александр.

— Мадемуазель.

И только потом перевела взгляд на Маргариту.

— Вы всё-таки пришли.

— А вы сомневались?

— После газетной заметки многие предпочли бы избежать лишнего внимания.

— Многие носят неудобные туфли только потому, что боятся признать ошибку. Я не обязана повторять.

Селина улыбнулась.

— Вы удивительно уверены.

— Я хорошо одета.

Изабель тихо кашлянула.

Почти одобрительно.

Несколько стоявших рядом дам услышали и заинтересованно повернули головы.

Селина положила ладонь на живот.

Мягко.

Трогательно.

Слишком вовремя.

— Уверенность иногда бывает жестокой к тем, кто находится в более уязвимом положении.

Вот оно.

Первый камень.

Маргарита отпила шампанского.

— Уязвимое положение требует бережности.

— Рада, что вы понимаете.

— Конечно. Именно поэтому не стоит использовать его как украшение к разговору.

Пауза.

Одна из дам рядом опустила веер.

Арман посмотрел в бокал.

Александр остался неподвижен.

Селина чуть побледнела.

— Я не понимаю, на что вы намекаете.

— Я тоже не люблю намёки.

Маргарита улыбнулась.

— Они плохо сидят.

Изабель отвернула голову, пряча выражение лица.

Селина поняла: открытой сцены здесь не получится.

Пока.

Она отступила.

— Нас ждёт музыка.

— Разумеется.

— Надеюсь, вечер пройдёт спокойно.

— Это зависит от гостей.

Селина ушла к группе дам у рояля.

Но теперь она знала.

Маргарита не будет оправдываться.

Не будет ждать удара.

И главное — де Бомоны не оставили её одну.

Жюль появился, когда музыканты уже закончили первую часть программы.

Он выглядел лучше, чем во время последнего визита в ателье.

Слишком хорошо.

Новый сюртук.

Свежая рубашка.

Безупречно повязанный галстук.

Трость с серебряным набалдашником.

Кто-то вложил в него деньги.

Или пообещал их.

Маргарита увидела его отражение в зеркале раньше, чем он подошёл.

Он приветствовал графиню.

Поклонился Изабель.

Пожал руку Арману.

Посмотрел на Александра с показной осторожностью.

И наконец остановился перед кузиной.

— Марго.

— Месье Лакруа.

Улыбка дрогнула.

Он снова получил границу.

Публично.

— Ты прекрасно выглядишь.

— Знаю.

Рядом кто-то тихо рассмеялся.

Жюль перевёл взгляд на её платье.

— Смело.

— Удобно.

— Все говорят о твоих новых идеях.

— Приятно, что у людей появилась тема лучше ваших долгов.

Улыбка исчезла.

Александр сделал шаг ближе.

Не заслоняя Маргариту.

Просто становясь рядом.

Жюль заметил.

— Я хотел бы поговорить с кузиной наедине.

— Нет, — сказала Маргарита.

— Это семейное.

— Тем более нет.

Жюль оглядел людей вокруг.

Именно этого он и хотел.

Зрителей.

Пора.

— Марго, — сказал он громче, — я беспокоюсь о тебе.

Она посмотрела на него почти с нежностью.

— Вот теперь вечер действительно становится смешным.

Несколько вееров замерли.

Селина стояла у камина и наблюдала.

Изабель медленно подошла ближе.

Графиня де Ларош, сидевшая у рояля, не вмешивалась, но слушала.

Жюль продолжил:

— За несколько дней ты изменилась до неузнаваемости. Связалась с людьми, которых раньше почти не знала. Начала опасные эксперименты. Отказываешься от семьи. Ведёшь себя так, будто…

— Будто умею сказать «нет»?

— Будто не вполне понимаешь последствия.

Маргарита поставила бокал на поднос лакея.

Спокойно.

Не торопясь.

— Продолжайте.

Жюль явно не ожидал разрешения.

— Тётя Элиза оставила в завещании возможность передать управление ателье ближайшему родственнику-мужчине, если ты не способна вести дела самостоятельно.

По салону прокатился тихий шёпот.

Вот оно.

Официальный удар.

Жюль выпрямился.

— После твоего обморока, резкой перемены поведения и сомнительных решений я считаю своим долгом…

Маргарита рассмеялась.

Не громко.

Но совершенно искренне.

Жюль замолчал.

— Простите, — сказала она. — Просто фраза «считаю своим долгом» в устах человека, не заплатившего карточные долги, звучит особенно изысканно.

Несколько мужчин у окна хмыкнули.

Жюль покраснел.

— Это не имеет отношения к делу.

— Напротив. Имеет прямое отношение к вашей способности управлять чужими деньгами.

— Я говорю о твоём здоровье.

— А я о вашем кошельке.

— Марго!

— Мадемуазель Лакруа.

Она произнесла это спокойно.

И все услышали.

— Вы хотели публичного разговора, месье. Получайте точные формулировки.

Камилла, стоявшая неподалёку с папкой документов, сделала шаг вперёд.

Да.

Маргарита привезла её.

Не как прислугу.

Как управляющую ателье и свидетеля.

— Мадемуазель Ренар, — сказала Маргарита, — пожалуйста.

Камилла открыла папку.

— Нотариальное подтверждение дееспособности мадемуазель Лакруа. Зарегистрировано месье Дюпре. Договоры с клиентами. Письма поставщиков, подтверждающие отсутствие доверенностей у месье Жюля Лакруа. Копия уведомления, запрещающего ему совершать какие-либо сделки от имени ателье.

Жюль побледнел.

— Ты…

— Подготовилась? Да.

— Это влияние де Бомонов!

Изабель шагнула вперёд.

И воздух сразу изменился.

— Месье Лакруа, — сказала она. — Полагаю, вы собираетесь обвинить мою семью в том, что мы заставили вашу кузину прочитать собственные документы?

Жюль открыл рот.

— Мадам, я лишь…

— Или в том, что мы принудили её получить крупный заказ, выполнить работу, вернуть долги поставщикам и увеличить доход ателье за последние две недели?

— Но её идеи…

— Уже оплачены мной.

Изабель смотрела на него холодно.

Красиво.

Безжалостно.

— Если вы считаете мой вкус доказательством чужого безумия, произнесите это яснее.

Жюль не произнёс.

Разумеется.

Арман встал рядом с женой.

— А если вы хотите обсудить деловые способности мадемуазель Лакруа, я готов представить предварительное соглашение о поставках ткани между нашим складом и её ателье.

Шёпот стал громче.

Вот теперь в салоне по-настоящему поняли масштаб.

Не каприз.

Не богатая клиентка.

Сотрудничество.

Александр не говорил.

Он просто стоял рядом с Маргаритой.

И этого было достаточно.

Жюль посмотрел на всех троих.

На Изабель.

Армана.

Александра.

И выбрал последний грязный ход.

— Все понимают, почему ваш сын так заинтересован в этом ателье.

Тишина.

Маргарита почувствовала, как Александр напрягся.

Но снова остановила его лёгким прикосновением к рукаву.

Она сама.

— Почему же? — спросила Маргарита.

Жюль улыбнулся.

— Красивой женщине иногда достаточно правильно посмотреть на богатого мужчину.

Маргарита наклонила голову.

— Вы хотите сказать, что я соблазнила Александра ради делового договора?

— Я ничего не утверждаю.

— Какая трусость.

Он побледнел.

— Я лишь говорю, что общество сделает свои выводы.

— Общество сегодня удивительно занято моей постелью, хотя я даже не предлагала ему приглашения.

Кто-то резко кашлянул.

Графиня де Ларош раскрыла веер, пряча улыбку.

Изабель подняла бровь.

Александр посмотрел на Маргариту так, будто ещё раз вспомнил, почему влюбился.

— Но раз уж вы подняли тему, — продолжила она, — давайте уточним. Договор с Арманом де Бомоном обсуждался в присутствии сотрудников склада. Заказ Изабель де Бомон оформлен письменно и оплачен авансом. Все расчёты хранятся у Камиллы. Александр не является владельцем моего ателье, не управляет моими счетами и не принимал за меня ни одного решения.

Она сделала паузу.

— Зато вы, месье Лакруа, обещали кредиторам продать имущество, которое вам не принадлежит.

Жюль побелел окончательно.

— Это ложь.

— Нет.

Впервые заговорил Александр.

Голос тихий.

Холодный.

— Мой друг месье Реми Варден собрал свидетельства владельца игорного дома и двух кредиторов. Вы называли ателье будущим обеспечением долгов. Документы будут переданы нотариусу и полиции завтра утром.

Вот почему друг-полицейский ещё не появился.

Он работал.

Не красиво стоял рядом.

Не выскакивал спасать.

Собирал доказательства.

И теперь удар был окончательным.

Жюль оглядел зал.

Лица вокруг изменились.

Больше никто не видел заботливого родственника.

Только игрока, проигравшего чужое имущество раньше, чем сумел его украсть.

— Это семейное недоразумение, — сказал он.

— Нет, — ответила Маргарита. — Это мошенничество.

Слово прозвучало ясно.

Без украшений.

— Марго…

— Мадемуазель Лакруа.

Он смотрел на неё с ненавистью.

Но уже без власти.

— Ты пожалеешь.

— Вы повторяетесь.

— Ты останешься одна.

Маргарита медленно улыбнулась.

— Посмотрите внимательнее.

Жюль посмотрел.

Изабель стояла рядом.

Арман.

Адель, бледная, но прямая.

Камилла с документами.

Александр.

И графиня де Ларош, которая наконец поднялась со своего места.

— Месье Лакруа, — сказала она. — Вы портите мой музыкальный вечер.

Это был приговор.

Не юридический.

Хуже.

Социальный.

— Лакей проводит вас.

Жюль попытался что-то сказать.

Но два лакея уже подошли.

Он ушёл под взглядами всего салона.

Трость стучала по паркету слишком громко.

Дверь закрылась.

Тишина держалась ещё несколько секунд.

Потом графиня де Ларош повернулась к музыкантам.

— Продолжайте.

Скрипки зазвучали снова.

Будто ничего не случилось.

Только случилось всё.

Селина стояла у камина, белая, как собственное платье.

Её план рушился вместе с планом Жюля.

Но она была сильнее.

Умнее.

И ещё не закончила.

Она медленно подошла к Александру.

Вокруг музыка уже вернула людям возможность делать вид, что они не слушают.

— Я рада, что всё разрешилось, — сказала Селина.

Изабель повернула голову.

Маргарита смотрела.

— Правда? — спросил Александр.

— Конечно.

Она положила ладонь на живот.

— Скандалы вредны в моём положении.

Адель, стоявшая рядом с графиней, вдруг сказала:

— Поздравляю вас, мадемуазель Селина.

Все обернулись.

Селина замерла.

Адель сделала шаг вперёд.

В дымчато-лиловом платье.

С прямыми плечами.

С голосом, который пока дрожал, но уже существовал.

— Я очень рада, что вы нашли новое счастье.

Маргарита едва не улыбнулась.

Идеально.

Не обвинение.

Не вопрос об отце ребёнка.

Поздравление.

Такое искреннее, что любой намёк на Александра становился неприличным.

Селина поняла ловушку.

— Благодарю, — сказала она.

Адель продолжила:

— Надеюсь, отец ребёнка также счастлив.

Тишина.

Не абсолютная.

Но достаточно широкая, чтобы все нужные люди услышали.

Селина побледнела.

— Это… личное.

— Разумеется.

Адель улыбнулась.

Мягко.

Почти робко.

И оттого беспощадно.

— Простите. Я только хотела пожелать вам семейного счастья.

Графиня де Ларош положила ладонь на руку Адель.

Одобрительно.

Изабель смотрела на племянницу так, будто увидела впервые.

Александр опустил голову, скрывая улыбку.

Маргарита почувствовала гордость уже почти физически.

Селина попыталась вернуть контроль.

— Некоторые семейные обстоятельства действительно сложны.

Изабель шагнула к ней.

— Нет, Селина.

Голос её был негромким.

Но музыка будто отошла в сторону.

— Сегодня они очень просты.

Селина посмотрела на неё.

— Изабель…

— Мадам де Бомон.

То же исправление.

Та же граница.

И теперь уже окончательная.

— Вы не будете использовать моего сына для прикрытия чужой беременности.

Салон застыл.

Селина открыла рот.

Изабель не дала ей заговорить.

— Если вы хотите назвать имя отца ребёнка — назовите. Если не хотите — это ваше право. Но ещё один намёк на Александра, и я лично передам светской хронике даты вашего пребывания в Италии, письма месье Валентина Орсо и счета из клиники в Ницце.

Селина побелела так, что губы потеряли цвет.

Вот это была Изабель.

Не крик.

Не сцена.

Доказательства, собранные заранее.

И удар точно в центр.

— Вы следили за мной?

— Нет. Вы слишком много писали моей бывшей компаньонке, считая её глупой.

Селина дрогнула.

— Вы не посмеете.

Изабель улыбнулась.

— Вы меня плохо знаете.

Арман тихо произнёс:

— Очень плохо.

Селина посмотрела на Александра.

Последняя надежда.

Последний старый рефлекс.

— Ты позволишь ей уничтожить меня?

Александр ответил спокойно:

— Нет.

На лице Селины мелькнуло облегчение.

— Я позволю вам уйти самой.

Облегчение умерло.

— Но если вы ещё раз попытаетесь связать своё положение с моим именем, мать не понадобится. Я решу вопрос лично.

Он не повысил голос.

Не угрожал.

Но в его глазах не осталось ничего от прежнего мужчины, которого можно было «направить».

Селина поняла.

И проиграла.

Она развернулась и пошла к выходу.

Не быстро.

Красиво.

Сохраняя осанку до последнего шага.

Маргарита смотрела ей вслед без злорадства.

Почти.

Селина была опасной.

Жестокой.

Но в этот момент ещё и очень одинокой женщиной, которая слишком долго считала людей предметами, а потом обнаружила, что никто не хочет оставаться в её руках.

Это не оправдывало.

Но объясняло.

Дверь закрылась.

Изабель медленно выдохнула.

И вдруг Маргарита заметила: её пальцы дрожат.

Совсем чуть-чуть.

Она подошла и взяла Изабель под руку.

Не спрашивая.

— Вы великолепны, — сказала тихо.

— Знаю.

— И всё-таки дрожите.

— От злости.

— Конечно.

— Не смотрите на меня с сочувствием.

— Я смотрю с восхищением.

Изабель повернула голову.

Глаза её блестели.

Но она не позволила ни одной слезе появиться.

— Это хуже.

— Привыкайте.

— Никогда.

Маргарита улыбнулась.

— Вы уже говорили.

Изабель сжала её руку.

На секунду.

Крепко.

И отпустила.

Музыка продолжалась.

Но вечер уже принадлежал не Селине.

Не Жюлю.

И даже не скандалу.

Адель сидела рядом с графиней де Ларош. С ней разговаривали две молодые женщины, и впервые она не отвечала односложно. Её платье двигалось мягко, серебристая вышивка вспыхивала при каждом жесте, а лицо больше не было бледной рамкой для чужого мнения.

Изабель принимала комплименты к своему платью так, будто всю жизнь знала, что тёмно-зелёный однажды станет её цветом победы.

Арман рассказывал промышленникам о новых тканях.

Камилла уже получила три просьбы прислать визитную карточку ателье.

А Маргарита стояла у окна.

Смотрела на дождливый Париж.

И пыталась осознать, что её жизнь снова перевернулась.

Но на этот раз она не падала.

Стояла.

За спиной раздались шаги.

Александр.

Она узнала бы их теперь среди десятков.

Он остановился рядом.

— Вы хорошо держались.

— Я всегда хорошо держусь.

— Неправда.

Она повернула голову.

— Простите?

— Иногда вам тяжело. Вы просто не позволяете другим увидеть.

— И вы, конечно, видите.

— Да.

— Раздражает.

— Знаю.

Он встал ближе.

За окном дождь стекал по стеклу длинными серебряными линиями.

— Жюля задержат завтра, — сказал он.

— Хорошо.

— Его кредиторы дадут показания.

— Ещё лучше.

— Селина уедет.

— Надеюсь, к отцу ребёнка.

— Возможно.

Пауза.

— Всё закончилось? — спросила Маргарита.

Александр посмотрел на неё.

— Нет.

— Что ещё?

— Мы.

Сердце ударило тяжело.

Не от неожиданности.

От того, что она ждала.

Он взял её руку.

— Я не хочу быть вашей тайной между тканями, зимними садами и поездками в экипаже.

Маргарита молчала.

В салоне за их спинами звучала музыка.

Смеялись люди.

Звенели бокалы.

Но их пространство снова стало отдельным.

— А кем хотите? — спросила она.

— Мужчиной, которого вы выбираете открыто.

— Александр…

— Не отвечайте сегодня, если не готовы.

— Вы опять не торопите.

— Нет.

— Это очень неудобно.

Он улыбнулся.

— Почему?

— Потому что мне не с чем спорить.

— Могу придумать неправильную формулировку.

— Не надо.

Она посмотрела на его лицо.

Холодное для большинства.

Тёплое для неё.

На человека, который не спасал её вместо неё.

Не решал за неё.

Не просил уменьшить голос, амбиции или пространство.

И понял её в самом важном: любовь не должна быть ещё одним корсетом.

Маргарита сжала его пальцы.

— Я выбираю вас.

Он не двинулся.

Будто боялся, что ослышался.

— Открыто, — добавила она. — Но с условиями.

Теперь он улыбнулся.

Медленно.

— Разумеется.

— Моё ателье остаётся моим.

— Да.

— Моя работа — моей.

— Да.

— Я не переезжаю в ваш дом как красивое приложение к фамилии.

— Нет.

— Я не прекращаю спорить с вашей матерью.

— Это невозможно даже теоретически.

— Хорошо.

Она сделала шаг ближе.

— И если вы когда-нибудь попытаетесь затянуть мою жизнь слишком туго…

— Вы распорете шов.

— Именно.

Он поднял её руку к губам.

Но на этот раз не поцеловал перчатку.

Снял её осторожно.

Палец за пальцем.

Не скрываясь.

При людях.

И поцеловал её ладонь.

Тепло его губ прошло по коже до самого сердца.

Маргарита услышала позади тихий вдох.

Изабель.

Конечно.

Она стояла в нескольких шагах, держа бокал.

Арман рядом.

Адель.

Графиня де Ларош.

И ещё половина салона.

Прекрасно.

Видимо, скрывать уже действительно поздно.

Изабель медленно подошла.

— Александр.

— Да, мама?

— Ты мог выбрать менее публичное место.

— Мог.

— Но не выбрал.

— Нет.

Она посмотрела на Маргариту.

— И вы позволили.

— Да.

— Ужасно.

Маргарита подняла бровь.

— Вы против?

Изабель сделала вид, что размышляет.

— Пока не решила.

Арман рассмеялся.

— Врёт.

— Арман.

— Ты уже заказала ткань для свадебного платья.

Маргарита замерла.

Александр тоже.

Адель закрыла рот ладонью.

Изабель медленно повернулась к мужу.

— Ты умрёшь сегодня.

— Но счастливым.

Маргарита посмотрела на Изабель.

— Вы заказали ткань?

— Я заказала белый шёлк. Это универсальная инвестиция.

— Разумеется.

— Возможно, для вечернего платья.

— Конечно.

— Или занавесок.

— Несомненно.

Они смотрели друг на друга.

Потом обе рассмеялись.

Изабель первой отвела взгляд.

— Не обольщайтесь. Предложение ещё не сделано.

Александр спокойно сказал:

— Исправлю.

Маргарита повернулась к нему.

— Даже не думайте делать это сегодня.

— Почему?

— Потому что у меня был тяжёлый вечер, и я хочу хотя бы один день пожить женщиной, которая просто выбрала мужчину, а не сразу организовывает свадьбу.

Изабель кивнула.

— Разумно.

— Благодарю.

— Но неделю я вам не дам.

— Изабель!

— Что? Ткань дорожает.

Арман снова расхохотался.

Адель улыбалась так широко, что вся её прежняя робость казалась далёкой тенью.

Графиня де Ларош подняла бокал.

— За женщин, которые выбирают своё место.

Все повернулись к ней.

Она смотрела на Маргариту.

На Изабель.

На Адель.

— И за мужчин, достаточно разумных, чтобы не мешать.

Арман поднял бокал первым.

— Поддерживаю.

Александр — следом.

— Полностью.

Маргарита взяла шампанское.

Пузырьки поднимались в золотистом свете.

За окнами шумел дождь.

Париж ещё обсуждал её платье, её бельё, её мужчину, её ателье и её право быть неудобной.

Пусть.

Сегодня она больше не нуждалась в тишине чужого одобрения.

Она стояла в центре светского салона, держа за руку мужчину, которого выбрала сама.

Рядом с женщинами, которые учились занимать место.

И впервые понимала: свобода начинается не тогда, когда исчезают все ограничения.

А тогда, когда ты перестаёшь просить разрешения дышать.




Глава 15.

Глава 15

Белый шёлк

На следующее утро Париж проснулся с ощущением, что вчерашний скандал удался.

Это было видно по лицам.

По тому, как газетчики выкрикивали светские новости громче обычного. По тому, как две дамы у булочной слишком долго обсуждали «совершенно неприличное поведение некоторых молодых женщин», а потом обе одновременно повернули головы, когда Маргарита прошла мимо. По тому, как мадам Пулен, хозяйка цветочной лавки, выставила перед ателье целое ведро белых роз и сказала:

— Это не подарок. Просто сегодня они особенно хорошо продаются рядом с вашей вывеской.

— Разумеется, — ответила Маргарита. — Совпадение.

— Совершенно случайное.

Они посмотрели друг на друга.

Мадам Пулен подмигнула.

Маргарита вошла в ателье уже с улыбкой.

Внутри царило состояние организованной катастрофы.

Камилла сидела за стойкой, окружённая карточками клиенток, записками, визитками и тремя бухгалтерскими книгами. Жанна бегала между салоном и мастерской с таким выражением лица, будто лично возглавляла модную революцию и опаздывала на собственную коронацию. Софи раскладывала ткани для новых заказов. Элоиза держала в руках список вышивок и смотрела на него как на приговор. Луиза отвечала на звонок у входа, открывала дверь, принимала коробки и уже перестала удивляться, что после вчерашнего вечера в ателье вдруг решили прийти все женщины Парижа.

— Сколько? — спросила Маргарита.

Камилла подняла глаза.

— Чего?

— Новых заказов.

— За утро?

— Да.

— Семнадцать.

Маргарита остановилась.

— Повтори.

— Семнадцать. И это без трёх дам, которые хотят «только посмотреть».

Софи сухо сказала:

— «Только посмотреть» обычно заканчивается самым дорогим заказом.

— Знаю.

Жанна подскочила к Маргарите с запиской.

— Ещё одна!

— Кто?

— Мадам де Вилье. Пишет, что хочет «что-нибудь не такое удушающее, как у неё сейчас».

Маргарита взяла карточку.

— Прекрасная формулировка.

Камилла захлопнула одну из книг.

— Прекрасная? Марго, у нас не хватает людей.

— Наймём.

— Не хватает столов.

— Закажем.

— Не хватает места.

Маргарита посмотрела на стены.

На салон.

На маленькую мастерскую.

На дверь, за которой уже снова звякнул колокольчик.

— Значит, расширимся.

Тишина.

Камилла смотрела на неё долго.

— Ты сейчас серьёзно?

— Абсолютно.

— На какие деньги?

Маргарита положила перчатки на стойку.

— На деньги новых клиенток.

— Которых мы ещё не обслужили.

— Значит, обслужим хорошо.

— А если не успеем?

— Значит, возьмём только тех, кого способны обслужить.

Камилла прищурилась.

— Ты откажешь богатым клиенткам?

— Если они мешают качеству — да.

Жанна ахнула.

Софи кивнула.

Элоиза тихо улыбнулась.

Камилла медленно сняла очки.

— Ты окончательно сошла с ума.

— Нет. Просто перестала считать чужие деньги важнее собственной репутации.

— Это очень дорогой принцип.

— Самые полезные принципы обычно дорогие.

Камилла смотрела ещё секунду.

Потом вдруг рассмеялась.

— Хорошо.

— Что хорошо?

— Я уже присмотрела помещение рядом.

Маргарита замерла.

— Что?

— Бывшая шляпная мастерская. Через стену. Хозяин собирается сдавать. Там два больших окна, отдельный вход и задняя комната.

— Камилла.

— Что?

— Ты только что обвиняла меня в безумии.

— Я управляющая. Мне положено сначала возражать, потом быть готовой.

Маргарита обошла стойку и обняла её.

Резко.

Камилла застыла.

Все в мастерской замолчали.

Маргарита тоже поняла, что сделала.

Но не отступила сразу.

— Спасибо, — сказала она тихо.

Камилла медленно подняла руки и обняла в ответ.

— Только не плачь.

— Я не плачу.

— У тебя лицо подозрительное.

— Это от злости.

— Разумеется.

Жанна уже вытирала глаза фартуком.

Софи посмотрела на неё.

— Ты почему плачешь?

— Я чувствительная.

— Ты любопытная.

— Одно другому не мешает.

Маргарита отпустила Камиллу.

— Сегодня посмотрим помещение.

— Я уже договорилась на полдень.

— Ты опасная женщина.

— Учусь у тебя.

Колокольчик снова звякнул.

На пороге появилась дама в сопровождении горничной, двух коробок и выражения лица человека, который всю жизнь считал ожидание личным оскорблением.

Маргарита мгновенно выпрямилась.

— Доброе утро, мадам.

Дама оглядела салон.

— Я хочу такое же платье, как у мадемуазель де Бомон.

— Нет.

Дама моргнула.

— Простите?

— Такое же — нет.

— Почему?

— Потому что вы не Адель.

В мастерской стало тихо.

Камилла прикрыла глаза.

Дама покраснела.

— Я готова хорошо заплатить.

— Тем более.

— Я не понимаю.

Маргарита подошла ближе.

— Платье Адель сшито под её характер, рост, цвет кожи, манеру двигаться и ту задачу, которую она хотела решить. На вас оно будет выглядеть как чужая цитата.

Дама замолчала.

Горничная за её спиной подняла глаза.

— А что вы предложите мне? — спросила клиентка уже другим тоном.

Маргарита внимательно посмотрела на неё.

Возраст около сорока.

Высокая.

Плечи красивые, но зажаты.

Волосы тёмные, кожа тёплая, глаза карие.

Платье дорогое.

И совершенно её не слышит.

— Что вы хотите почувствовать, когда войдёте в комнату?

Дама растерялась.

— Почувствовать?

— Да.

— Я… не знаю.

— Тогда начнём с этого.

Маргарита жестом пригласила её к зеркалу.

— Камилла, запиши мадам на консультацию. Не на примерку. Сначала разговор.

Клиентка медленно кивнула.

Через десять минут она уже сидела в кресле, говорила о муже, который предпочитает голубой, о сестре, которая носит красный, о свекрови, которая считает фиолетовый вдовьим, и о том, что сама она любит тёплый янтарный оттенок, но ни разу не решилась заказать.

Маргарита слушала.

И понимала: вот оно.

Не один скандальный вечер.

Не одно платье.

Не одна богатая семья.

Поток.

Женщины приходили не только за новой одеждой.

Они приходили за разрешением хотеть.

К полудню воздух в ателье стал тяжёлым от пара, духов, кофе, шёлка и голосов.

Маргарита едва успела выпить половину чашки, когда дверь снова открылась.

На этот раз в салон вошёл не клиент.

Реми Варден.

Высокий, сухощавый мужчина лет сорока, в тёмном пальто, с внимательными серыми глазами и лицом человека, который привык заходить туда, где все предпочли бы его не видеть. За ним стоял молодой полицейский.

Камилла сразу напряглась.

— Месье?

Реми снял шляпу.

— Мадемуазель Лакруа?

— Да.

— Реми Варден. Друг Александра де Бомона.

Маргарита оценила его.

Спокойный.

Без лишней важности.

Взгляд быстро прошёл по комнате, отметил выходы, людей, двери.

Полицейский или частный детектив — в любом случае профессионал.

— Проходите.

Он остановился у стойки.

— Месье Жюль Лакруа задержан сегодня утром.

В мастерской всё замерло.

Жанна выронила катушку.

Софи даже не посмотрела.

— По какому обвинению? — спросила Маргарита.

— Мошенничество, попытка получить кредит под чужое имущество, подделка подписи в одном из долговых обязательств и давление на владельца игорного дома.

Камилла побледнела.

Маргарита молчала.

Она ожидала.

Готовилась.

Но когда слова прозвучали вслух, внутри всё равно что-то тяжело опустилось на дно.

Не жалость.

Не сожаление.

Скорее окончательность.

Родственник.

Человек, который, возможно, когда-то сидел с предшественницей за одним столом, смеялся, просил денег, обещал вернуть, называл её Марго.

И всё-таки выбрал продать её жизнь раньше, чем она успела защититься.

— Он признался? — спросила Маргарита.

— Частично.

— То есть только в том, что уже доказано?

Реми едва заметно улыбнулся.

— Вы быстро понимаете людей.

— Профессия.

— Он утверждает, что действовал ради семьи.

Камилла фыркнула.

Маргарита спокойно сказала:

— Пусть расскажет это судье.

— Именно так и будет.

Реми протянул ей папку.

— Здесь копии документов. И подтверждение, что ваши права на дом и ателье не оспариваются.

Она взяла.

Бумага была тяжёлая.

Плотная.

Юридические слова снова становились стеной.

Но на этот раз стеной вокруг неё, а не против.

— Спасибо.

— Благодарить нужно месье Дюпре и Александра. Он настоял, чтобы всё было собрано заранее.

Маргарита подняла взгляд.

— Александр знал, что вы придёте сегодня?

— Да.

— И не сказал.

— Сказал, что вы не любите, когда вам сообщают хорошие новости раньше, чем они становятся фактами.

Маргарита медленно улыбнулась.

— Он учится.

— Быстро.

Реми надел шляпу.

— Ещё одно.

— Да?

— Селина де Монфор уехала из Парижа утром.

— Одна?

— С матерью.

— А отец ребёнка?

— Судя по билетам, отправился в Италию двумя днями раньше.

— Как предусмотрительно.

— В её положении — разумно.

— Вы знаете, кто он?

— Знаю.

— Мне не нужно имя.

Реми чуть поднял бровь.

— Почему?

— Потому что это больше не наша история.

Он кивнул.

— Именно так сказал Александр.

Конечно.

Маргарита посмотрела на папку в руках.

На документы.

На закрытую дверь.

На людей вокруг.

— Значит, всё.

Реми ответил спокойно:

— С Жюлем — да.

С Селиной — почти.

Маргарита услышала оттенок.

— Почти?

— Светская хроника ещё несколько дней будет пережёвывать вечер. Но без её присутствия и без имени Александра история быстро потеряет вкус.

— Тогда пусть жуют.

— Хорошая стратегия.

Он ушёл.

Полицейский следом.

Колокольчик звякнул.

И в ателье стало непривычно тихо.

Жанна первая сказала:

— Его посадят?

— Возможно, — ответила Маргарита.

— Вам его не жалко?

Камилла резко посмотрела на неё.

Но Маргарита подняла руку.

— Это нормальный вопрос.

Она поставила папку на стол.

— Мне жаль, что человек выбрал стать таким. Но последствия — не жестокость. Это цена.

Софи кивнула.

— Правильно.

Камилла выдохнула.

— Значит, теперь он не вернётся.

— Нет.

Маргарита посмотрела на дверь.

— Теперь точно нет.

И только тогда почувствовала облегчение.

Не торжество.

Не радость.

Пространство.

Как будто в доме наконец открыли окно после долгой зимы.

Новое помещение оказалось пыльным, холодным и прекрасным.

Маргарита вошла туда после полудня вместе с Камиллой, Софи и владельцем дома — круглым мужчиной в клетчатом жилете, который всё время повторял, что бывшая шляпная мастерская «имеет огромный потенциал», хотя по стенам шли трещины, в углу стояла сломанная стойка, а запах старого клея мог убить слабого человека.

Но окна.

Окна были великолепны.

Два больших высоких окна выходили на улицу. Свет падал прямо на широкий зал. В глубине — отдельная комната, которую можно было превратить в примерочную. Ещё дальше — маленький кабинет.

— Стену можно пробить? — спросила Маргарита.

Хозяин побледнел.

— Пробить?

— Сделать проход между ателье и этим помещением.

— Это капитальная стена.

Камилла постучала по ней костяшками пальцев.

— Нет.

Хозяин посмотрел на неё с обидой.

— Вы строитель?

— Нет. Просто слышу, когда мне врут.

Софи провела ладонью по стене.

— Проход можно сделать здесь.

— За отдельную плату, — быстро сказал хозяин.

Маргарита повернулась к нему.

— Аренда будет снижена на первые два месяца.

— Почему?

— Потому что мы сами приведём помещение в порядок.

— Но место отличное.

— Тогда оно быстро найдёт другого арендатора.

Хозяин замолчал.

Маргарита посмотрела на окна.

На улицу.

На витрину.

Представила столы.

Ткани.

Женщин.

Отдельный салон.

Комнату для консультаций.

Место, где никто не будет кричать через мастерскую, что нашёл вторую серую ленту.

Хотя Жанна, вероятно, всё равно будет.

— Один месяц, — сказал хозяин.

— Два.

— Полтора.

— И проход за ваш счёт.

— Это невозможно.

Маргарита пошла к двери.

— Хорошего дня.

— Подождите.

Она остановилась.

Не обернулась.

Камилла смотрела с восхищением.

Софи — с полной профессиональной невозмутимостью.

— Один месяц снижения, — сказал хозяин, — и половину работ по проходу оплачиваю я.

Маргарита повернулась.

— Полтора месяца и две трети.

— Мадемуазель!

— У вас запах клея.

Он закрыл глаза.

— Хорошо.

— Договор завтра у нотариуса.

— Вы всегда так торгуетесь?

— Нет. Иногда жёстче.

Когда они вышли на улицу, Камилла расхохоталась.

— Запах клея?

— Он действительно ужасный.

— Ты бы сняла помещение и без скидки.

— Конечно.

— Тогда зачем?

— Чтобы он уважал договор.

Софи спокойно сказала:

— И чтобы осталось на новые столы.

Маргарита посмотрела на неё.

— Именно.

Камилла покачала головой.

— Вы обе опасные.

— Зато помещение наше.

Они стояли на тротуаре.

Перед двумя соседними витринами.

Старое ателье.

И новое пространство.

На улице пахло дождём, хлебом и весенним дымом. Мадам Пулен уже рассказывала кому-то, что Маргарита расширяется. Газетчик кричал очередную новость. Экипаж едва не задел лужу, но кучер вовремя отвернул.

Маргарита посмотрела на вывеску.

«Marguerite Lacroix. Modes et Robes.»

Слишком мало.

Теперь — мало.

Она уже видела другое название.

Не только платья.

Не только мода.

Дом, где женщина могла выбрать цвет, фасон, бельё, движение, голос.

— Камилла.

— Да?

— Нам нужна новая вывеска.

— Какая?

Маргарита задумалась.

— Пока не знаю.

Софи сказала:

— Лакруа оставить.

— Конечно.

Камилла улыбнулась.

— И что-нибудь про свободу?

Маргарита посмотрела на неё.

— Возможно.

— Без корсета?

Они обе рассмеялись.

— Слишком прямо.

— Зато запомнят.

— Подумаем.

Александр приехал вечером.

Не в экипаже.

На автомобиле.

Чёрном, блестящем, шумном, пахнущем маслом, бензином и будущим, которое ещё не умело быть тихим.

Вся улица вышла смотреть.

Мадам Пулен оставила розы.

Булочник высунулся из двери.

Жанна прижалась к окну.

— Он приехал на машине!

Софи даже не подняла головы.

— Это автомобиль.

— Какая разница?

— В словах.

— Он всё равно красивый.

— Автомобиль?

Жанна задумалась.

— Оба.

Маргарита спустилась в салон.

Александр стоял у двери в тёмном пальто, с ветром в волосах и выражением лица человека, который уже понял, что улица обсуждает его быстрее, чем успела заглушить двигатель.

— Добрый вечер.

— Вы решили окончательно испортить мне репутацию?

— Автомобилем?

— Всем сразу.

Он улыбнулся.

— Получилось?

— Улица уже считает, что я либо выхожу замуж, либо открываю фабрику.

— Оба варианта неплохие.

Маргарита подняла бровь.

— Осторожнее.

— Я стараюсь.

— Плохо.

— Знаю.

Он посмотрел на папку с документами.

— Реми был?

— Да.

— Всё в порядке?

— Жюль задержан. Селина уехала.

— Да.

— Вы знали.

— Да.

— И молчали.

— До факта.

Маргарита подошла ближе.

— Спасибо.

— За что?

— За то, что не спасали меня вместо меня. Просто закрыли дыру, которую я не могла закрыть сама.

Александр смотрел на неё долго.

— Я не хочу забирать у вас победы.

— Хорошо.

— Но хочу быть рядом, когда вам тяжело.

— Это сложнее.

— Знаю.

— И всё равно хотите?

— Да.

Она улыбнулась.

— Тогда пройдёмте.

— Куда?

— Покажу вам мою новую проблему.

Они вышли на улицу.

Жанна проводила их взглядом.

Камилла сказала:

— Даже не думай идти следом.

— Я только хотела закрыть дверь.

— Дверь уже закрыта.

— Тогда окно.

— Жанна.

— Молчу.

Маргарита открыла соседнее помещение.

Внутри уже темнело. Через окна проникал вечерний свет, серо-золотой, мягкий. Пыль плавала в воздухе. Пустой зал казался больше.

Александр вошёл.

Осмотрел стены.

Пол.

Потолок.

Окна.

— Берёте?

— Уже договорилась.

— Быстро.

— Я не люблю долго смотреть на хорошую возможность.

Он подошёл к стене между помещениями.

— Проход здесь?

— Софи сказала здесь.

— Верно.

— Конечно верно. Она редко говорит.

— И поэтому её стоит слушать.

Маргарита посмотрела на него.

— Вы понимаете.

— Да.

Они прошли в заднюю комнату.

Там было почти темно.

Только свет с улицы падал узкой полосой.

— Здесь будет кабинет, — сказала Маргарита. — Отдельная консультация. Женщина сможет прийти и сказать правду, не опасаясь, что весь салон услышит.

— Хорошо.

— Там — примерочная.

— Да.

— В большом зале — столы, ткани, возможно, отдельный угол для нового белья.

— Отдельный?

— Сначала да. Женщины будут стесняться.

— А потом?

— Потом привыкнут.

Он кивнул.

— И фабрика даст вам партии ткани.

— На условиях договора.

— Разумеется.

— Не как подарок.

— Никогда.

— И не как приданое.

Александр замер.

Маргарита тоже.

Слово прозвучало.

Само.

Слишком рано.

Или как раз вовремя.

Он повернулся к ней.

— Вы думаете о приданом?

— Я думаю о независимости.

— Я тоже.

— Хорошо.

— Но о приданом тоже могу подумать.

Она прищурилась.

— Александр.

Он подошёл ближе.

— Что?

— Не сегодня.

— Почему?

— Потому что Изабель заказала белый шёлк раньше, чем вы сделали предложение. Я не хочу поощрять её самоуправство.

Он рассмеялся.

— Это веская причина.

— Очень.

— Тогда сегодня без предложения.

— Спасибо.

— Только вопрос.

— Какой?

Он взял её за руку.

— Когда?

Маргарита посмотрела на него.

— Что — когда?

— Когда мне можно?

Она почувствовала, как внутри стало тепло.

Тихо.

Глубоко.

— Через несколько дней.

— Сколько?

— Не торгуйтесь.

— Я сын промышленника.

— А я портниха. Я умею резать.

— Три дня?

— Пять.

— Четыре.

Она улыбнулась.

— Четыре.

— Договорились.

Он поднял её руку к губам.

Поцеловал.

Не спеша.

— Тогда через четыре дня.

— Александр.

— Да?

— Это не значит, что я заранее согласилась.

— Конечно.

— Почему вы улыбаетесь?

— Потому что вы согласовали срок.

— Невыносимый человек.

— Учусь у вас.

Он коснулся её щеки.

— Я люблю вас.

Без паузы.

Без театра.

Без подготовки.

Маргарита замерла.

В пустой комнате пахло пылью, деревом и вечерним воздухом. С улицы доносился гул города. Где-то рядом звякнул колокольчик ателье. На полу лежала полоса света.

— Вы нарушили договор, — сказала она тихо.

— Почему?

— Это звучит как предложение без кольца.

— Нет.

Он улыбнулся.

— Это просто правда.

Маргарита смотрела на него.

На мужчину, который не требовал ответа.

Не ставил условие.

Не делал любовь сделкой.

И поэтому ответ пришёл легко.

— Я тоже вас люблю.

Его лицо изменилось.

Совсем немного.

Но она увидела.

Как всегда.

Холод ушёл.

Осталось живое.

Тёплое.

Настоящее.

Он наклонился.

Поцеловал её мягко.

Не страстно.

Не торопясь.

Так, будто у них действительно есть время.

И впервые в жизни Маргарита поверила: возможно, есть.

Когда они вернулись в ателье, Изабель уже сидела в салоне.

Разумеется.

В тёмном дневном платье, с тростью, хотя она явно не нуждалась в ней, и белым свёртком на коленях.

Арман стоял у окна.

Адель — рядом с Камиллой.

Жанна выглядела так, будто вот-вот взорвётся.

Маргарита остановилась.

— Что вы здесь делаете?

Изабель посмотрела на часы.

— Жду.

— Чего?

— Когда мой сын перестанет нарушать расписание.

Александр снял пальто.

— Мама.

— Что?

— Мы не договаривались.

— Ты не договаривался. Я — да.

Маргарита посмотрела на белый свёрток.

— Это шёлк?

Изабель положила ладонь сверху.

— Нет.

— Изабель.

— Возможно.

— Вы принесли свадебную ткань в моё ателье до предложения?

— Я принесла образец.

— Это целый рулон.

— Я люблю иметь запас.

Арман тихо сказал:

— Она купила два.

Изабель повернулась.

— Арман.

— Что? Второй уже дома.

Маргарита закрыла глаза.

Камилла смеялась.

Адель улыбалась.

Жанна чуть не прыгала.

Софи вышла из мастерской, посмотрела на свёрток и спокойно спросила:

— Какой метраж?

Изабель сразу оживилась.

— Двадцать два метра.

— Много.

— На случай ошибок.

Маргарита открыла глаза.

— Ошибок не будет.

Изабель посмотрела на неё.

— Вот теперь я спокойна.

— Я ещё не согласилась.

— Разумеется.

— Предложение будет через четыре дня.

Тишина.

Александр медленно повернул голову.

— Маргарита.

Она поняла, что сказала.

Жанна зажала рот обеими руками.

Арман расхохотался.

Камилла прислонилась к стойке.

Изабель спокойно кивнула.

— Прекрасно. Значит, у нас есть четыре дня на подготовку.

— К чему?!

— К предложению.

Александр закрыл глаза.

— Мама.

— Что? Ты способен испортить даже хороший момент.

— Я хотел сделать всё сам.

— Делай. Я только обеспечу ткань, цветы, кольцо, ужин и отсутствие дождя.

— Отсутствие дождя? — спросила Маргарита.

— Я договорюсь.

— С кем?

— Пока не решила.

Арман поцеловал жену в висок.

— Ты пугаешь даже погоду.

— Зато эффективно.

Маргарита посмотрела на белый шёлк.

Изабель развернула край.

Ткань легла на стол мягкой, молочной волной.

Не холодный белый.

Тёплый.

С лёгким жемчужным отливом.

Красивый.

Очень.

Маргарита коснулась.

Шёлк принял тепло пальцев.

— Хороший, — сказала она.

— Я знаю.

— Но платье буду придумывать сама.

— Разумеется.

— И шить моё ателье.

— Разумеется.

— И никакой осиной талии.

Изабель помолчала.

— Обсудим.

— Нет.

— Хорошо.

Все замерли.

Маргарита медленно подняла глаза.

— Вы согласились?

— Не привыкайте.

— Поздно.

Изабель улыбнулась.

Не коротко.

Не опасно.

По-настоящему.

— Тогда начнём завтра.

Маргарита посмотрела на Александра.

Он стоял рядом.

Смотрел на неё так, будто весь шум, смех, ткань, планы и семейное безумие были именно той жизнью, которую он хотел.

И вдруг она поняла: предфинальная глава её жизни уже закончилась.

Не свадьбой.

Не предложением.

А моментом, когда будущее перестало пугать.

Оно лежало на столе белым шёлком.

Пахло пылью нового помещения, кофе, весной и чужим домом, который уже начал становиться своим.

А рядом стояли люди, с которыми можно было спорить.

Смеяться.

Работать.

Любить.

И не становиться меньше.

Маргарита провела ладонью по ткани.

— Хорошо, — сказала она. — Но если кто-нибудь попытается затянуть меня сильнее, чем я позволю…

Изабель подняла бровь.

Александр улыбнулся.

Софи взяла ножницы.

Камилла открыла блокнот.

Жанна восторженно выдохнула.

— Мы распорем шов, — закончила Маргарита.

— Семейная традиция, — сказал Арман.

— Будущая, — поправила Изабель.

И на этот раз Маргарита не стала спорить.




Глава 16.

Глава 16

Свобода без корсета

Четыре дня оказались самым длинным сроком в истории человечества.

Маргарита пришла к этому выводу уже на второе утро, когда обнаружила, что Изабель третий раз за час переставила вазу с белыми розами в салоне ателье и четвёртый раз заявила, что совершенно не вмешивается.

— Она мешает свету, — сказала Изабель, передвигая тяжёлую фарфоровую вазу ближе к окну.

— Две минуты назад она мешала проходу.

— Потому что стояла у прохода.

— А ещё раньше цветы были слишком близко к белому шёлку.

— Розы осыпаются.

— Изабель.

— Что?

— Вы нервничаете.

Мадам де Бомон медленно повернула голову.

На ней было строгое платье цвета густого сливового вина, перчатки лежали на краю стола, волосы были уложены безупречно, а лицо выражало спокойствие женщины, которая могла бы присутствовать при падении правительства и только попросить лакея закрыть окно.

— Я не нервничаю.

— Вы переставляете цветы.

— Я улучшаю композицию.

— Вы уже улучшили её до состояния бегства.

Камилла за стойкой опустила голову над бухгалтерской книгой.

Плечи её подозрительно дрогнули.

Жанна, стоявшая на стремянке с новой вывеской в руках, шёпотом спросила:

— А куда теперь вазу?

— На место, — сказала Маргарита.

— Не трогать, — одновременно произнесла Изабель.

Жанна замерла.

Посмотрела на одну.

Потом на другую.

— Я умру молодой.

Софи, державшая лестницу, сухо ответила:

— Если не перестанешь разговаривать наверху — да.

Жанна мгновенно вцепилась в перекладину.

— Почему никто не предупредил, что модная революция опасна физически?

— Потому что ты всё равно бы полезла, — сказала Камилла.

— Это правда.

Маргарита стояла посреди нового салона и смотрела на хаос, который каким-то чудом уже начинал выглядеть как будущее.

Проход между старым ателье и бывшей шляпной мастерской закончили накануне. Каменная пыль ещё пряталась в щелях паркета, несмотря на две уборки и личную войну Луизы со всеми поверхностями. Стены выкрасили в мягкий жемчужно-серый цвет, который не спорил с тканями. У больших окон поставили длинные столы. В глубине появилась закрытая примерочная, а рядом — небольшая комната для разговоров, где клиентка могла признаться, что ненавидит голубой, мужа, кружево или собственный корсет, не опасаясь, что её услышит половина улицы.

На стене между залами должна была появиться новая вывеска.

Жанна держала её над головой уже третью минуту.

Буквы были выведены тёмно-синим по светлому дереву:

«Дом Лакруа. Платья, бельё и свобода движения».

Камилла считала, что надпись слишком длинная.

Софи — что слово «бельё» отпугнёт приличных дам.

Жанна — что нужно добавить золотые завитки.

Элоиза предлагала тонкую вышитую рамку.

Изабель заявила, что фраза «свобода движения» звучит так, будто они открывают гимнастический зал.

Маргарита оставила всё именно так.

Потому что впервые за долгое время ей нравилось, что название немного раздражает окружающих.

— Правее, — сказала она.

Жанна сдвинула вывеску.

— Моё правее или ваше?

— У нас одно правее.

— В прошлый раз Софи сказала иначе.

— Потому что ты стояла лицом в другую сторону.

— Это очень запутанная профессия.

— Жанна, просто подними край на два пальца.

— Чьих?

Софи молча сняла одну руку с лестницы.

— Поняла! Уже поняла!

Арман де Бомон, стоявший у входа с рулоном чертежей под мышкой, рассмеялся так громко, что с улицы заглянула мадам Пулен.

— У вас здесь работа или цирк? — спросила цветочница.

— Семейный бизнес, — ответил Арман.

Изабель посмотрела на него.

— Не торопись с формулировками.

— Почему? Все признаки налицо.

— Какие именно?

— Ты распоряжаешься цветами, я оплачиваю часть оборудования, Александр исчез с загадочным лицом, а Маргарита уже командует нами так, будто мы давно подписали брачный контракт.

Маргарита повернулась к нему.

— Я никем не командую.

В салоне стало тихо.

Даже Жанна перестала дышать.

Арман медленно поднял брови.

Камилла закрыла книгу.

Софи посмотрела в потолок.

Изабель первая нарушила молчание:

— Конечно, дорогая.

Маргарита прищурилась.

— Вы сейчас все решили объединиться против меня?

— Нет, — сказала Изабель. — Мы просто впервые согласились без предварительного совещания.

— Опасный симптом.

— Для тебя.

Арман положил чертежи на стол.

— Здесь новая схема поставок. Первая партия мягкого шёлково-шерстяного полотна будет готова через шесть недель. Александр утвердил изменения обработки.

Маргарита развернула лист.

Чёткие линии.

Расчёты.

Плотность.

Ширина полотна.

Цена опытной партии.

Никаких подарков.

Никаких семейных скидок, спрятанных под красивыми словами.

Честный договор между её ателье и фабрикой де Бомонов.

И именно поэтому он был ценнее любого приданого.

— Цена хорошая, — сказала она.

Арман кивнул.

— Для первой партии.

— А для второй?

— Если объём вырастет, снизим на семь процентов.

— На десять.

— Восемь.

— Девять и доставка за ваш счёт.

Арман улыбнулся.

— Ты ещё даже не стала моей невесткой, а уже разоряешь фабрику.

— Значит, тренируюсь заранее.

Изабель поправила вазу на четверть дюйма.

— Девять процентов, Арман.

Он посмотрел на жену.

— Ты на чьей стороне?

— На стороне разумного договора.

— То есть её.

— Сегодня — да.

— Предательство.

— Брак закаляет.

Маргарита провела пальцем по цифрам.

— Девять процентов и доставка.

Арман протянул руку.

— Договорились.

Она пожала её.

— Камилла, внеси в расчёты.

— Уже.

— Софи, первая партия пойдёт на нижние основы и дорожные платья.

— Знаю.

— Элоиза…

— Узор для новой линии уже готов.

Маргарита подняла голову.

— Какой?

Элоиза раскрыла папку.

На листе лежал рисунок из тонких пересекающихся линий. Не цветы. Не листья. Не привычные завитки.

Дыхание.

Так это выглядело.

Лёгкие волны, расходящиеся от центра, будто ткань сама помнила движение грудной клетки.

— Красиво, — сказала Маргарита.

Элоиза покраснела.

— Я подумала… если платье должно позволять дышать, то и вышивка может это показывать. Но не слишком явно.

— Именно так.

Жанна сверху спросила:

— А можно я спущусь и тоже посмотрю?

— Сначала закрепи вывеску.

— Я уже почти.

— Ты говоришь это десять минут.

— Потому что время идёт быстрее, когда человек занят искусством.

Софи дёрнула лестницу.

— Я всё делаю!

Смех прокатился по салону.

И Маргарита вдруг поймала себя на том, что стоит посреди шума, пыли, тканей, счетов, чужих голосов и незаконченных стен — и счастлива.

Не красивым праздничным счастьем.

Не тем, которое выставляют в окне.

Настоящим.

Рабочим.

Смешным.

С запахом краски, кофе и нового дерева.

Она успела построить это.

Не одна.

Но сама.

Не позволив никому взять её жизнь в управление.

И теперь оставалось только одно.

Предложение.

Через четыре дня.

Сегодня.

Маргарита посмотрела на часы.

Половина третьего.

Александр должен был появиться в четыре.

Если верить Изабель.

Если, конечно, Изабель не считала, что слово «не вмешиваюсь» означает «лично проверила кольцо, маршрут, цветы, погоду и выражение лица жениха».

— Где он? — спросила Маргарита.

Слишком быстро.

Слишком небрежно.

Изабель медленно повернулась.

— Кто?

— Поставщик фурнитуры.

— Разумеется.

— Я жду застёжки.

— Конечно.

— Что?

— Ничего.

— Изабель.

— Маргарита.

Они смотрели друг на друга.

Арман тихо отошёл к окну.

Камилла вдруг очень заинтересовалась счетами.

Жанна, спустившись наконец со стремянки, прошептала Софи:

— Она нервничает.

— Все видят.

— А она знает?

— Нет.

— Сказать?

— Хочешь умереть до предложения?

Жанна задумалась и благоразумно промолчала.

Маргарита сложила чертежи.

— Я не нервничаю.

Изабель кивнула.

— Конечно.

— И не жду.

— Безусловно.

— У меня работа.

— Это заметно.

— Вы сегодня особенно раздражающая.

— Значит, всё идёт по плану.

Маргарита уже открыла рот, чтобы ответить, когда дверь салона распахнулась.

Вошла Адель.

Не одна.

Рядом с ней стояла графиня де Ларош.

А позади — три молодые женщины в дорожных платьях и с тем особым выражением лиц, которое Маргарита уже научилась узнавать.

Они пришли за новым.

— Добрый день, — сказала графиня. — Надеюсь, вы не заняты.

В салоне, где Жанна держала молоток, Софи — лестницу, Арман — чертежи, Изабель — вазу, а Камилла — три открытые книги, вопрос прозвучал почти издевательски.

— Совершенно нет, — сказала Маргарита.

Графиня оглядела помещение.

— Вижу.

Адель улыбнулась.

Сегодня на ней было простое дневное платье светло-серого цвета с лиловой отделкой. Уже не то первое робкое. Новое. Сшитое по тем же принципам: мягкая поддержка, свободный шаг, лёгкий корсет.

И она держалась иначе.

Не только в платье.

В себе.

— Я привела клиенток, — сказала Адель.

— Ты? — спросила Изабель.

Девушка повернулась к ней.

— Да.

В голосе не было просьбы о разрешении.

Только сообщение.

Изабель замолчала.

Потом медленно кивнула.

— Хорошо.

Адель слегка расправила плечи.

Одна из её спутниц, рыжеволосая девушка с веснушками, сказала:

— Мы хотим такие платья, в которых можно нормально сидеть.

Вторая, темноволосая, добавила:

— И танцевать.

Третья, самая юная, покраснела:

— И не падать в обморок.

Маргарита посмотрела на них.

— Прекрасное начало.

Графиня де Ларош села в кресло.

— Я тоже хочу заказать платье.

Изабель уронила вазу.

Не совсем.

Только едва не выпустила.

Арман успел подхватить.

— Изабель, — сказал он, — ты нервничаешь.

Она вырвала вазу из его рук.

— Она скользкая.

— Фарфор?

— Ты.

Графиня наблюдала за ними с удовольствием.

— Я хочу платье для Лоншана.

Маргарита замерла.

Ипподром.

То самое место.

Толпа.

Газеты.

Женщины в новых силуэтах.

Скандал, который должен стать не концом, а началом.

— Для скачек? — спросила она.

— Именно.

— Смелое?

— Нет.

Графиня чуть улыбнулась.

— Наглое.

Маргарита почувствовала, как внутри вспыхнул огонь.

Вот он.

Финальный рисунок.

Не свадьба как единственная точка.

Не мужчина как награда.

А выход.

Публичный.

Яркий.

Три, пять, семь женщин в платьях, которые двигаются иначе. Без тяжёлой брони под тканью. С прямыми спинами. С правом занимать пространство.

— Сколько времени? — спросила Маргарита.

— Три недели.

Камилла задохнулась.

Софи сказала:

— Мало.

Элоиза — одновременно:

— Достаточно.

Жанна подняла руку:

— Я могу не спать.

— Ты и сейчас работаешь не всегда в сознании, — ответила Софи.

Маргарита подошла к столу.

Развернула чистый лист.

— Хорошо.

Изабель посмотрела на неё.

— Маргарита.

— Да?

— У тебя сегодня…

Она остановилась.

Графиня де Ларош перевела взгляд с неё на дверь.

Потом на Изабель.

И вдруг улыбнулась.

— Ах.

Маргарита прищурилась.

— Что «ах»?

Никто не ответил.

Даже Жанна.

И это было уже совсем подозрительно.

В этот момент на улице раздался автомобильный сигнал.

Один короткий.

Потом второй.

Мадам Пулен у окна всплеснула руками.

Булочник снова высунулся из двери.

На противоположном тротуаре остановились прохожие.

Маргарита медленно повернула голову.

— Только не говорите, что он опять приехал на этой чёрной машине.

Изабель взяла перчатки.

— Не скажу.

— Изабель.

— Что?

— Вы знали.

— О чём?

— О времени.

— Возможно.

— О месте.

— Отчасти.

— О всём.

— Это слишком широкая формулировка.

Маргарита пошла к двери.

Все двинулись следом.

Она резко обернулась.

— Нет.

Остановились все.

Изабель.

Арман.

Адель.

Камилла.

Софи.

Элоиза.

Жанна.

Графиня.

Три новые клиентки.

Даже Луиза с подносом.

— Я сказала — нет.

Изабель подняла бровь.

— Мы просто выйдем подышать.

— Одновременно?

— В помещении краска.

— Изабель.

Графиня спокойно сказала:

— Я имею право посмотреть. Я принесла заказ.

Маргарита закрыла глаза.

— Прекрасно. Идёмте все. Позовите ещё улицу. Вдруг кто-то пропустит.

Жанна радостно распахнула дверь.

Улица действительно уже не собиралась ничего пропускать.

Чёрный автомобиль стоял у тротуара, блестя под весенним солнцем. Но Александр был не возле него.

Он стоял у цветочной лавки мадам Пулен.

Без шляпы.

В тёмном костюме.

С букетом белых и бледно-розовых пионов в руках.

Не роз.

Маргарита сразу это заметила.

Пионы.

Живые.

Чуть растрёпанные.

С тяжёлыми лепестками, готовыми распуститься полностью.

Не идеальные.

Именно поэтому прекрасные.

Александр увидел её.

И всё вокруг снова стало фоном.

Улица.

Соседи.

Автомобиль.

Изабель, которая наверняка уже мысленно управляла погодой.

Он смотрел только на Маргариту.

Не улыбался широко.

Но глаза были тёплыми.

Открытыми.

Она спустилась с порога.

Остановилась перед ним.

— Вы привезли цветы.

— Да.

— Не белый шёлк.

— Мама опередила.

За спиной Изабель сказала:

— Я всё слышу.

Маргарита не обернулась.

— Не кольцо на бархатной подушке?

— Оно в кармане.

— Практично.

— Я старался.

— И вся улица здесь.

Александр оглянулся.

Мадам Пулен демонстративно поправляла букеты.

Булочник держал полотенце на плече.

Жанна висела на дверном косяке.

Камилла стояла рядом с Адель.

Арман обнимал Изабель за талию, чтобы та не сделала вид, что случайно вышла вперёд и начала руководить.

Графиня де Ларош вообще расположилась у окна салона как в театральной ложе.

— Я рассчитывал на меньшее количество зрителей, — сказал Александр.

— Вы плохо знаете наш квартал.

— Уже понял.

Он протянул ей цветы.

Маргарита взяла.

Пионы пахли свежестью, зеленью, прохладой и весной.

— Почему они?

— Потому что розы слишком правильные.

Она подняла глаза.

— И?

— Вы не правильная.

За спиной Жанна тихо ахнула.

Маргарита медленно улыбнулась.

— Опасное начало.

— Знаю.

— Продолжайте.

Александр выдохнул.

И впервые она увидела, что он действительно волнуется.

Не скрытая тревога в пальцах.

Не тень в глазах.

Настоящее волнение взрослого мужчины, который может управлять фабрикой, спорить с поставщиками, выдерживать мать, но сейчас стоит перед одной женщиной и не знает, позволит ли она ему войти в её будущее.

Он достал из кармана маленькую коробочку.

Не встал на колено.

Маргарита вдруг почувствовала благодарность.

Не потому, что жест был бы плох.

А потому что он знал её.

Она не хотела, чтобы мужчина склонялся перед ней как проситель.

Она хотела стоять рядом.

На одном уровне.

Александр открыл коробочку.

Кольцо было не огромным.

Не показным.

С тёмно-зелёным камнем в центре и двумя маленькими бриллиантами по краям.

Цвет Изабель.

Цвет её первого союзного платья.

Цвет нового начала.

— Маргарита Лакруа, — сказал он, — вы уже знаете, что я вас люблю.

— Да.

— Знаете, что я не собираюсь управлять вашим ателье.

— Хорошее начало.

— Не буду решать, сколько вы должны работать.

— Ещё лучше.

— Не стану просить вас говорить тише.

— Разумно.

— И никогда не попрошу отказаться от того, что делает вас собой.

Маргарита перестала улыбаться.

Не потому, что ей стало грустно.

Потому что слова вошли слишком глубоко.

— Я не обещаю, что всегда буду понимать вас сразу, — продолжил Александр. — Но обещаю слушать. Не обещаю, что мы не будем спорить.

Арман за спиной тихо сказал:

— Это невозможно.

Изабель ткнула его локтем.

Александр даже не повернулся.

— Но обещаю не путать любовь с властью. И если однажды вы почувствуете, что рядом со мной вам стало тесно…

— Я распорю шов, — сказала Маргарита.

— Да.

Он улыбнулся.

— А я помогу сшить заново.

У неё защипало глаза.

Совершенно неприлично.

На улице.

Перед всем кварталом.

Перед Изабель, которая потом будет помнить этот момент дольше, чем государственные события.

— Вы подготовились, — сказала Маргарита.

— Четыре дня.

— Долго.

— Очень.

— И чего вы хотите?

Он посмотрел ей прямо в глаза.

— Чтобы вы стали моей женой. Не частью моей фамилии. Не украшением дома. Моей семьёй. На ваших условиях. И на наших общих.

Тишина на улице стала почти абсолютной.

Даже автомобиль перестал трещать, будто тоже ждал.

Маргарита посмотрела на кольцо.

Потом на него.

Потом на людей за спиной.

Камилла уже плакала.

Жанна плакала ещё раньше и теперь не скрывала.

Адель держала Изабель за руку.

Арман улыбался.

Графиня де Ларош ждала с видом человека, который не сомневается, но любит хороший финал.

Изабель стояла прямо.

Глаза блестели.

И всё-таки она не вмешивалась.

Вот это было настоящее чудо.

Маргарита снова посмотрела на Александра.

— У меня есть условие.

Он едва заметно выдохнул.

— Конечно.

— Свадьба не раньше, чем мы закончим коллекцию для Лоншана.

За спиной раздался возмущённый вдох Изабель.

— Маргарита!

Она обернулась.

— Вы молчали почти две минуты. Не портите рекорд.

Арман рассмеялся.

Изабель прижала пальцы к виску.

— Три недели?

— Минимум.

— Белый шёлк уже раскроен.

Маргарита резко повернулась.

— Что значит раскроен?

Софи осторожно подняла руку.

— Только пробный слой.

— Софи!

— Мадам де Бомон сказала, что ткань должна отлежаться.

— И ты поверила?

— Она убедительна.

Изабель выпрямилась.

— Я экономила время.

— Вы невозможны.

— Это семейное.

Александр тихо произнёс:

— Маргарита.

Она повернулась к нему.

Он всё ещё держал коробочку.

Ждал.

Не давил.

Не требовал закончить спор быстрее.

И Маргарита вдруг рассмеялась.

Потому что именно этого хотела.

Не идеальной тишины.

А жизни.

С работой.

С безумной будущей свекровью.

С подругами.

С тканями.

С мужчиной, который способен стоять с кольцом в руке, пока она спорит о сроках коллекции.

— Да, — сказала она.

Александр замер.

— Да?

— Да, я выйду за вас.

Жанна закричала первой.

Потом Камилла.

Мадам Пулен уронила секатор.

Булочник хлопнул ладонью по прилавку.

Арман обнял Изабель.

Адель рассмеялась.

Графиня де Ларош сказала:

— Наконец-то.

Александр надел кольцо Маргарите на палец.

Камень вспыхнул зелёным в солнечном свете.

Он поднял её руку.

Поцеловал.

А потом, не обращая внимания на улицу, цветочницу, мать, графиню и весь Париж, притянул Маргариту к себе и поцеловал в губы.

Не долго.

Не вызывающе.

Но достаточно, чтобы Жанна снова издала звук, который нельзя было считать приличным.

Когда Александр отстранился, Маргарита сказала:

— Если вы думаете, что после этого я уступлю фабрике десять процентов…

— Девять.

— Хорошо.

Он улыбнулся.

— Я счастлив.

— Это пройдёт после первой совместной сметы.

— Не думаю.

Изабель подошла к ним.

Маргарита приготовилась к речи.

К замечанию.

К поправке перчатки.

К обсуждению сроков.

Но Изабель просто обняла её.

Крепко.

Без слов.

На одну короткую секунду.

И этого оказалось достаточно.

Потом, конечно, она отстранилась и сказала:

— Три недели — слишком долго.

Маргарита рассмеялась сквозь слёзы.

— Вот теперь я вас узнаю.

— Я готова дать две.

— Три.

— Две с половиной.

— Изабель!

— Что? Свадебный сезон не бесконечен.

Арман вздохнул.

— Дорогая, дай невесте хотя бы пять минут.

Изабель посмотрела на часы.

— Уже прошло четыре.
Изабель всё-таки выдержала ещё целых две минуты.

Ровно две.

Потом глубоко вдохнула, словно собиралась объявить войну половине Европы, и совершенно серьёзно произнесла:

— Хорошо. Теперь, когда все уже накричались, наплакались и окончательно испортили мне репутацию сдержанной женщины, предлагаю перейти к действительно важным вопросам.

Маргарита подозрительно посмотрела на неё.

— Каким именно?

— К платью.

Арман закрыл лицо ладонью.

— Изабель…

— Что?

— Сын только что сделал предложение.

— Именно поэтому и нужно говорить о платье сейчас, пока никто не успел предложить кружево с рюшами.

Маргарита рассмеялась так искренне, что даже слёзы окончательно высохли.

— Нет.

— Что «нет»?

— Никаких рюшей.

— Я ещё не предлагала.

— Но собирались.

— Немного.

— Нет.

— Совсем чуть-чуть.

— Изабель.

— Хорошо.

Она подняла руки, изображая капитуляцию.

— Никаких рюшей.

Жанна облегчённо выдохнула.

— Слава Богу.

Софи спокойно добавила:

— А я уже приготовилась спороть половину юбки.

— Ты слишком любишь ножницы, — заметил Арман.

— Они честнее людей.

— Это начинает меня пугать.

Софи пожала плечами.

— Поздно.

Все снова рассмеялись.

Три недели пролетели так быстро, что Маргарита потом не могла вспомнить, где заканчивался один день и начинался другой.

Париж словно подхватил их работу и понёс вперёд.

В новом салоне с утра до вечера шуршали ткани.

Стук ножниц смешивался с запахом свежего кофе, горячего утюга и весеннего дождя, который почти каждый вечер проходил по мостовым, оставляя после себя прохладу и отражения фонарей.

Женщины приходили одна за другой.

Сначала осторожно.

Почти шёпотом.

— Мне сказали… у вас можно дышать…

Потом смелее.

— Хочу платье, в котором смогу сама сесть в экипаж.

Потом уже с улыбкой.

— Муж ворчит. Значит, шейте два.

И Маргарита вдруг поняла, что настоящая революция никогда не начинается с громких речей.

Она начинается с маленького вопроса.

«А можно иначе?»

И однажды этот вопрос перестаёт быть вопросом.

Становится нормой.

День скачек на ипподроме Лоншан выдался тёплым.

Небо было высоким, чистым, с лёгкими белыми облаками.

По аллеям тянулись экипажи.

Господа в цилиндрах.

Дамы в огромных шляпах.

Шёлк.

Лён.

Запах духов, свежей травы, лошадей и молодой листвы.

Маргарита стояла у входа рядом с Изабель.

Позади них — Адель.

Графиня де Ларош.

Ещё четыре постоянные клиентки ателье.

И каждая была одета по-своему.

Не одинаково.

Не как солдаты одной армии.

Каждая сохранила себя.

Но двигались они одинаково свободно.

Легко.

Естественно.

Когда они вошли на ипподром, разговоры вокруг постепенно начали стихать.

Как тогда.

Много лет назад.

Только теперь Маргарита знала, что будет дальше.

Дамы оборачивались.

Мужчины переставали говорить.

Кто-то смотрел с восхищением.

Кто-то — с возмущением.

Кто-то — с откровенным любопытством.

Одна пожилая аристократка громко сказала:

— Господи… они же почти без корсетов…

Маргарита спокойно повернулась.

— Нет, мадам.

Та удивлённо посмотрела на неё.

— Что?

— Не «почти».

Она улыбнулась.

— Просто без мучений.

Рядом Изабель тихо кашлянула.

Очень подозрительно похоже на смешок.

Через несколько минут к ним подошла молодая журналистка.

Совсем ещё девочка.

С блокнотом в руках.

— Простите… это правда, что вы считаете удобство важнее традиции?

Маргарита посмотрела на неё.

Потом на женщин вокруг.

На Адель.

На Изабель.

На графиню.

На собственные руки.

— Нет.

Журналистка быстро подняла карандаш.

— Тогда что?

— Я считаю, что женщина не обязана выбирать между красотой и возможностью дышать.

Девушка записала каждое слово.

— Можно ещё вопрос?

— Конечно.

— Как называется ваш новый стиль?

Маргарита задумалась.

На несколько секунд.

Потом улыбнулась.

— Никак.

— Но…

— Это не стиль.

Она посмотрела на женщин вокруг.

— Это просто свобода.

Через месяц новый салон уже перестал вмещать всех желающих.

Через два месяца фабрика де Бомонов запустила отдельную линию более мягких тканей.

Через полгода в газетах начали писать не о скандале, а о новом направлении французской моды.

И почти никто уже не вспоминал, сколько людей в самом начале называли эту идею безумием.

Свадьбу сыграли тихо.

Настолько тихо, насколько это вообще было возможно рядом с Изабель.

Церковь утопала в белых пионах.

Арман потом долго уверял, что цветов было больше, чем гостей.

Изабель возмущалась.

— Неправда.

— Правда.

— Цветы создавали атмосферу.

— Они создавали отдельное государство.

Маргарита только смеялась.

Её платье оказалось именно таким, каким она хотела.

Без тяжёлого корсета.

Без бессмысленной роскоши.

Белый шёлк мягко струился по фигуре.

Тонкая вышивка Элоизы почти не бросалась в глаза.

Но стоило солнечному свету коснуться ткани, как по подолу пробегали серебристые линии, похожие на дыхание ветра.

— Красиво, — тихо сказал Александр, когда впервые увидел её.

— Правда?

— Нет.

Она удивлённо посмотрела.

— Это слишком слабое слово.

Он осторожно поправил выбившуюся прядь волос.

— Ты дома.

Маргарита почувствовала, как сердце стало совсем спокойным.

Она улыбнулась.

— Тогда пойдём.

— Куда?

— Жениться.

— Хорошая мысль.

Когда церемония закончилась, гости вышли на площадь перед церковью.

Жанна первой бросилась обнимать молодожёнов.

Камилла терпеливо дождалась своей очереди.

Софи просто крепко пожала Александру руку.

— Береги её.

Он серьёзно кивнул.

— Обязательно.

— И не мешай работать.

— Даже не подумаю.

— Тогда договорились.

Изабель подошла последней.

Несколько секунд смотрела на Маргариту.

Потом неожиданно поправила ей воротник.

Совсем чуть-чуть.

По привычке.

Маргарита уже открыла рот.

Но Изабель тихо сказала:

— Спасибо.

— За что?

— За сына.

Маргарита почувствовала, что сейчас снова расплачется.

— Изабель…

— Не начинай.

— Хорошо.

— И ещё…

Она глубоко вдохнула.

— Спасибо, что научила меня одной очень неприятной вещи.

— Какой?

Изабель улыбнулась.

Тепло.

Совсем без колючек.

— Иногда любить человека — значит перестать всё время пытаться сделать его удобнее.

Маргарита ничего не ответила.

Просто обняла её.

И на этот раз Изабель обняла в ответ первой.

Арман удовлетворённо хлопнул в ладоши.

— Ну всё.

Все посмотрели на него.

— Теперь можно спокойно жить.

Изабель повернулась.

— Не обольщайся.

— Почему?

— Через месяц мы открываем второй салон.

Маргарита удивлённо посмотрела на неё.

— Что?

Изабель невозмутимо продолжила:

— В Лионе.

Камилла закрыла лицо руками.

Жанна восторженно вскрикнула.

Софи спокойно спросила:

— Когда вы успели?

Изабель посмотрела на всех так, будто ответ был очевиден.

— Пока вы готовились к свадьбе.

Маргарита рассмеялась первой.

Потом Александр.

Потом Арман.

Потом уже смеялись все.

И под этот смех над Парижем медленно поднималось летнее солнце.

Ветер легко шевелил белый шёлк свадебного платья.

Маргарита переплела свои пальцы с пальцами Александра.

И вдруг поняла одну простую вещь.

Свобода никогда не была отказом от любви.

Свобода — это когда любовь перестаёт быть корсетом.

Именно поэтому их история только начиналась.




Глава 17. Эпилог

Эпилог

Летний Париж пах совсем иначе, чем тот город, в который когда-то проснулась растерянная Маргарита.

Тогда он пах неизвестностью.

Теперь — домом.

Утренний ветер приносил запах свежеиспечённого хлеба, мокрой после ночного полива брусчатки, липового цвета и шёлка, который сушился в распахнутых окнах мастерских. Над крышами медленно поднималось солнце, золотя черепицу, медные водостоки и высокие трубы фабрики де Бомонов, где уже несколько часов стучали станки.

Париж просыпался.

А Дом Лакруа, казалось, никогда и не засыпал.

Большие окна нового здания были распахнуты настежь. На первом этаже уже принимали клиенток, во втором работали художницы, создавая новые эскизы, а в глубине двора слышался весёлый смех молодых учениц, которым Маргарита несколько лет назад открыла небольшую школу кройки и моделирования.

Когда-то ей хотелось изменить платье.

Теперь она меняла судьбы.

— Мама!

Звонкий детский голос разлетелся по всему внутреннему двору.

Маргарита даже не обернулась.

Она уже прекрасно знала этот голос.

— Что случилось, мадам директор?

В ответ послышался быстрый топот маленьких ножек.

Через секунду в мастерскую влетела девочка лет пяти-шести.

Тёмные волосы были собраны в два хвостика, но половина локонов уже давно выбилась наружу. Большие чёрные глаза сияли совершенно одинаковым упрямством с глазами отца.

И сарказмом матери.

— Бабушка опять сказала, что бантики должны быть симметричными!

Маргарита спокойно подняла взгляд от выкройки.

— А ты?

— Я сказала, что ветер всё равно сделает их разными.

— Очень разумно.

— Правда?

— Конечно.

Девочка облегчённо выдохнула.

— Я так и знала.

— Но...

Малышка сразу насторожилась.

— Что "но"?

— Ты специально один бантик завязала выше другого?

Девочка виновато опустила голову.

— Совсем немножко...

— Зачем?

— Чтобы бабушка быстрее меня нашла.

Маргарита не выдержала.

Смех вырвался сам собой.

— Это уже чистая провокация.

— Я учусь.

— У кого?

Маленькая Луиза подняла на мать совершенно честные глаза.

— У тебя.

В этот момент в дверях появилась Изабель.

Время словно вообще не имело над ней власти.

Она стала чуть мягче лицом, в волосах появилось больше серебра, но спина оставалась такой же прямой, взгляд — цепким, а походка — уверенной.

Она остановилась на пороге.

Посмотрела сначала на внучку.

Потом на Маргариту.

Потом снова на внучку.

— Я всё слышала.

Луиза ничуть не испугалась.

Наоборот.

Очень серьёзно кивнула.

— Я тоже.

— И?

— Мама сказала, что я провокатор.

— Правильно сказала.

— Но красивый.

Изабель выдержала паузу.

— К сожалению.

Маргарита тихо рассмеялась.

— Видишь? Это у нас семейное.

— Именно это меня и беспокоит.

Луиза гордо расправила плечи.

— Бабушка, а можно сегодня надеть жёлтое платье?

— Нет.

— Почему?

— Потому что мы идём в гости.

— И?

— Жёлтый спорит с твоими волосами.

Луиза мгновенно повернулась к матери.

— Мам?

Маргарита спокойно продолжала рисовать новую линию воротника.

— Мне нравится жёлтый.

— Правда?

— Очень.

Девочка торжествующе посмотрела на Изабель.

— Слышала?

Изабель прищурилась.

— Слышала.

— Значит...

— Нет.

— Почему?

— Потому что твоя мама сейчас специально со мной спорит.

Маргарита подняла голову.

— Я?

— Ты.

— Даже не думала.

— Поэтому у тебя такой невинный вид.

Луиза переводила взгляд с одной женщины на другую с неподдельным восхищением.

— Когда я вырасту...

Маргарита и Изабель одновременно посмотрели на неё.

— ...я тоже хочу такую свекровь.

Наступила тишина.

Потом первой расхохоталась Маргарита.

Следом Арман, который как раз вошёл во двор с корзиной яблок.

Даже Изабель не выдержала.

— Сначала найди мужа, который выдержит твой характер.

Луиза гордо вскинула подбородок.

— Папа же выдержал маму.

Арман закашлялся от смеха.

Изабель посмотрела в потолок.

— Александр — святой человек.

— Нет, — спокойно ответила Маргарита.

Она улыбнулась.

Тепло.

Очень нежно.

— Просто очень умный мужчина.

Будто услышав своё имя, Александр появился во дворе.

Высокий, всё такой же широкоплечий, в светлой рубашке с закатанными рукавами. На висках уже появились первые серебристые пряди, но они только подчёркивали его спокойную мужскую красоту.

В руках он держал небольшой деревянный ящик.

— Нашёл.

Маргарита сразу оживилась.

— Получилось?

Он поставил ящик на стол.

Осторожно открыл крышку.

Внутри лежал новый образец ткани.

На первый взгляд — обычный шёлк.

Но стоило Маргарите взять его в руки, как ткань мягко потекла между пальцами, почти невесомая, упругая и удивительно пластичная.

Она закрыла глаза.

Провела ладонью ещё раз.

— Боже...

Александр внимательно наблюдал за её лицом.

— Ну?

Она открыла глаза.

В них светилось то самое выражение, которое он любил больше всего.

Восторг мастера.

— Ты сделал это.

— Мы сделали.

— Нет.

Маргарита подошла совсем близко.

Совсем.

Так, что чувствовала запах его рубашки, тёплой древесины, свежего ветра и едва уловимый аромат машинного масла, который всегда оставался после фабрики.

Она осторожно провела пальцами по его щеке.

— Это была твоя идея.

Он привычно накрыл её ладонь своей.

— Но вдохновение было твоим.

Луиза демонстративно закрыла себе глаза ладошками.

— Фу-у...

Изабель посмотрела на внучку.

— Что значит "фу"?

— Они сейчас будут смотреть друг на друга.

Арман прыснул.

— И?

— Потом папа обязательно поцелует маму.

— И что в этом плохого?

Луиза трагически вздохнула.

— Мне придётся ждать.

Маргарита рассмеялась.

— Чего ждать?

— Пока закончится любовь.

Александр серьёзно посмотрел на дочь.

— Боюсь, это займёт очень много лет.

Малышка обречённо опустила плечи.

— Тогда я пошла к дедушке.

— Почему?

— Он быстрее отпускает.

Арман торжествующе расправил плечи.

— Хоть кто-то меня ценит.

Изабель сухо заметила:

— Не обольщайся. Она просто знает, у кого можно выпросить пирожное.

Луиза уже убегала по дорожке, звонко смеясь.

Маргарита проводила её взглядом.

Потом снова посмотрела на Александра.

Они остались рядом.

Без слов.

Без необходимости что-либо доказывать.

Он осторожно убрал выбившуюся прядь волос ей за ухо.

Совсем так же, как делал это много лет назад.

Пальцы едва коснулись её виска.

Тёплые.

Надёжные.

Маргарита привычно наклонила голову, прижимаясь щекой к его ладони.

И поняла, что даже спустя годы это движение остаётся для неё самым родным на свете.

Александр слегка улыбнулся.

— О чём думаешь?

Маргарита переплела свои пальцы с его.

Когда-то её ладонь казалась совсем маленькой рядом с его рукой.

Теперь ощущение осталось прежним.

Только появилось ещё кое-что.

Память.

Память о десятках таких моментов.

О бессонных ночах над новыми коллекциями.

О долгих разговорах возле камина.

О путешествиях на фабрики.

О ссорах из-за очередного безумного проекта.

И о том, что за все эти годы он ни разу не попросил её стать меньше.

— О том, что я счастлива, — тихо ответила она.

— Всего лишь?

Она подняла бровь.

— Не напрашивайся на комплименты.

— Почему?

— Потому что ты и так слишком доволен собой.

Он негромко рассмеялся.

Этот смех она любила не меньше его взгляда.

Редкий.

Тихий.

Настоящий.

— Тогда скажи что-нибудь колкое.

— С удовольствием.

Маргарита поправила ворот его рубашки.

— Ты опять забыл поесть.

— Уже донесли?

— По твоему лицу видно.

— Что именно?

— Что ты снова просидел на фабрике до самого утра.

— Мы испытывали новую пряжу.

— А потом?

— Потом проверяли окраску.

— А потом?

Он виновато улыбнулся.

— Забыл про обед.

Она тяжело вздохнула.

— Великий промышленник.

— Да.

— Мужчина, который способен придумать ткань будущего.

— Возможно.

— Но которого всё ещё приходится кормить.

— Это самая приятная часть брака.

Маргарита тихонько толкнула его локтем.

— Нахал.

Он поймал её руку.

Поднёс к губам.

Очень медленно поцеловал кончики пальцев.

Никакой показной страсти.

Только привычная нежность двух людей, которые уже давно знали язык прикосновений лучше любых слов.

— Ты всё ещё краснеешь, — сказал он совсем тихо.

— Неправда.

— Правда.

— Это солнце.

— Конечно.

— И вообще...

Она посмотрела ему прямо в глаза.

— Не смотри так.

— Как?

— Будто мы снова познакомились.

Он приблизился ещё немного.

Так близко, что она почувствовала его дыхание.

— А я каждое утро знакомлюсь с тобой заново.

Маргарита тихо фыркнула.

— Красиво говоришь.

— Потому что правда.

Он осторожно коснулся губами её лба.

Потом виска.

Совсем легко.

Будто благодарил судьбу за ещё один прожитый вместе день.

Она закрыла глаза.

Так спокойно ей было только рядом с ним.

Именно спокойствие оказалось самым большим подарком взрослой любви.

Не вспышки.

Не буря.

А уверенность, что если вечером она вернётся домой усталой, раздражённой, измазанной мелом, нитками и краской, её всё равно встретят тем самым взглядом.

— Мамочка!

Спокойствие закончилось мгновенно.

Луиза вылетела из сада так быстро, что за ней едва поспевал огромный рыжий пёс.

— Папа!

— Что случилось?

— Бабушка опять спорит с дедушкой!

Маргарита с Александром переглянулись.

— О чём на этот раз? — спросил Александр.

— О клумбе.

— Только?

— Нет.

— Тогда о чём ещё?

— О том, что дедушка неправильно посадил розы.

— А дедушка?

— Говорит, что они сами выросли.

Маргарита засмеялась.

— Пойдём спасать дедушку?

Луиза энергично закивала.

Вся троица направилась в сад.

Под старой липой действительно разворачивалось очередное семейное сражение.

Арман держал лопату.

Изабель — секатор.

И оба выглядели так, будто сейчас будут делить не клумбу, а французскую корону.

— Арман!

— Что?

— Я двадцать лет говорю тебе, что белые розы нельзя сажать рядом с тёмно-красными.

— Почему?

— Потому что они спорят.

— Цветы не умеют спорить.

— Зато ты умеешь.

Арман заметил подошедших.

— Скажи ей.

Александр благоразумно остановился в нескольких шагах.

— Нет.

— Почему?

— Я уже женат.

Маргарита едва удержалась от смеха.

Арман обречённо посмотрел на сына.

— Предатель.

— Опытный человек.

Изабель победно сложила руки.

— Видишь?

— Вижу.

— Значит, пересаживаем.

— Нет.

— Арман.

— Изабель.

Маргарита присела рядом с клумбой.

Внимательно посмотрела на цветы.

Потом на свекровь.

— Можно вопрос?

— Конечно.

— Ты действительно переживаешь из-за роз?

Изабель помолчала.

Совсем немного.

А потом неожиданно улыбнулась.

— Нет.

— Тогда почему?

Она тихо вздохнула.

— Потому что если мы перестанем спорить, Арман решит, что я заболела.

Наступила секунда тишины.

Потом Арман подошёл к жене.

Осторожно обнял её за плечи.

— Вот видишь.

— Что?

— Я же говорил.

— Что именно?

— Ты без меня скучаешь.

Изабель закатила глаза.

Но не отстранилась.

— Самодовольный человек.

— Любимый.

Она хотела что-то возразить.

Не смогла.

Только покачала головой.

Маргарита почувствовала, как Александр незаметно обнял её за талию.

Она привычно прислонилась к нему.

Луиза устроилась прямо на траве между дедушкой и бабушкой.

Рыжий пёс растянулся рядом.

Сад утопал в цветах.

Пахло жасмином, пионами, розами, свежескошенной травой и тёплым летним вечером.

Дом был наполнен смехом.

Фабрика продолжала создавать лучшие ткани Франции.

Дом Лакруа открывал уже четвёртый салон.

Молодые девушки учились не только шить красивые платья, но и не бояться собственного отражения.

И где-то далеко по Парижу всё чаще можно было увидеть женщину, которая свободно поднималась по ступеням экипажа, легко смеялась, уверенно шла навстречу ветру и даже не задумывалась, что когда-то это считалось невозможным.

Маргарита посмотрела на дочь.

Та уже увлечённо заворачивалась в длинный кусок шёлка, изображая величайшего модельера Франции.

— Мамочка!

— Да?

— Когда я вырасту, я сделаю платья ещё удобнее.

Маргарита улыбнулась.

— Надеюсь.

Луиза задумалась.

Потом серьёзно добавила:

— Чтобы женщины могли бегать, танцевать, работать, обнимать своих детей… и никогда не забывали дышать.

Изабель молча посмотрела на внучку.

Потом перевела взгляд на Маргариту.

На Александра.

И тихо произнесла:

— В этой девочке слишком много Лакруа.

Маргарита рассмеялась.

— И немного де Бомон.

— Совсем немного, — с достоинством ответила Изабель.

Арман покачал головой.

— А по-моему, всё лучшее она собрала сразу с обеих сторон.

Солнце медленно опускалось за крыши Парижа.

Золотой свет ложился на белый шёлк, на цветущие розы, на счастливые лица людей, которые когда-то случайно нашли друг друга и сумели сохранить самое важное.

Любовь.

Свободу.

И право никогда больше не жить в корсете — ни из ткани, ни из чужих ожиданий.
Вечером сад наполнился тем особенным золотистым светом, который бывает только в самом конце лета.

Солнце уже не обжигало.

Оно словно ласково проводило ладонью по старым яблоням, по кустам белых пионов, по высоким розам, которые Арман всё-таки посадил именно там, где когда-то запретила Изабель.

И ведь выросли.

Назло.

Большой деревянный стол стоял прямо под липой.

На белой скатерти дымились запечённая утка, молодой картофель с травами, свежий хлеб, сыры, ягоды, домашний лимонад и бутылка вина, которую Арман каждый год торжественно обещал открыть «только по особым случаям».

Особые случаи почему-то случались каждую неделю.

— Арман, — спокойно сказала Изабель, — если ты сейчас нальёшь себе третий бокал до ужина, я расскажу внучке, как ты однажды перепутал рулоны ткани и отправил в Марсель похоронный бархат вместо свадебного атласа.

Арман медленно поставил бутылку обратно.

— Это был один раз.

— Два.

— Первый не считается.

— Почему?

— Тогда виноват был приказчик.

— Которого ты нанял.

— Подробности никому не интересны.

Луиза мгновенно придвинулась к дедушке.

— Дедушка!

— Что, моё солнышко?

— А невесты правда были в чёрном?

Арман трагически вздохнул.

— Нет.

— Почему?

— Потому что я успел догнать экипаж.

Луиза восхищённо захлопала в ладоши.

— Вот это приключение!

Изабель покачала головой.

— Не приключение. Безответственность.

— Зато теперь есть что рассказать.

— К сожалению.

Маргарита сидела рядом с Александром и молча наблюдала.

Она почти не участвовала в разговоре.

Просто смотрела.

На мужа.

На дочь.

На Армана.

На Изабель.

На сад.

И почему-то именно сейчас ей стало особенно ясно, сколько дорог пришлось пройти, чтобы оказаться здесь.

Александр заметил её взгляд.

Тихонько коснулся её колена под столом.

— Устала?

Она едва заметно кивнула.

— Немного.

— Сегодня было много примерок.

— Двадцать три.

— И ты опять забыла пообедать.

Маргарита сделала невинное лицо.

— Не успела.

— Ты обещала.

— Я обещала стараться.

— Ты нашла юридическую лазейку.

— Конечно.

Он улыбнулся.

Снял с блюда маленький кусочек ещё тёплого хлеба, положил на него ломтик сыра и молча протянул ей.

Без нравоучений.

Без замечаний.

Просто зная, что она забудет о себе раньше, чем о других.

Маргарита приняла хлеб.

И вдруг почувствовала такое тёплое, почти детское счастье, что захотелось просто прижаться к его плечу.

Она так и сделала.

Совсем ненадолго.

Александр не перестал разговаривать с Арманом.

Только чуть повернул голову и легко коснулся губами её волос.

Будто это было самым естественным движением на свете.

Луиза сразу всё заметила.

— Бабушка!

Изабель спокойно продолжала есть.

— Да?

— Они опять.

— Вижу.

— И что делать?

— Ничего.

— Почему?

— Поздно.

Луиза серьёзно задумалась.

Потом посмотрела на мать.

— Мамочка…

— Да?

— Вы с папой всё ещё влюблены?

За столом стало неожиданно тихо.

Маргарита улыбнулась.

— А как ты думаешь?

Девочка внимательно посмотрела сначала на неё.

Потом на Александра.

Потом снова на неё.

— Думаю, да.

— Почему?

— Потому что папа всегда сначала смотрит, где ты.

А потом только садится.

А ты всегда знаешь, когда он устал.

Маргарита почувствовала, как Александр незаметно переплёл свои пальцы с её пальцами под столом.

— Это и есть любовь? — спросила Луиза.

Маргарита задумалась.

Очень ненадолго.

— Это её начало.

— А потом?

Она посмотрела на мужа.

В чёрных глазах по-прежнему жила та самая спокойная глубина, в которую она когда-то провалилась с первого взгляда.

Только теперь к ней добавились годы.

Общие воспоминания.

Ошибки.

Победы.

Дом.

— Потом, — тихо сказала она, — любовь становится местом, куда тебе всегда хочется вернуться.

Александр ничего не сказал.

Только крепче сжал её руку.

Изабель неожиданно отложила вилку.

Все сразу насторожились.

— Что?

Она посмотрела на Маргариту.

Очень внимательно.

Потом на Александра.

Потом на Луизу.

— Я должна кое в чём признаться.

Арман удивлённо поднял брови.

— Даже мне страшно.

— Молчи.

Он послушно замолчал.

Изабель выдержала паузу.

— Много лет назад…

Она вздохнула.

— Когда я впервые увидела тебя, Маргарита…

Маргарита улыбнулась.

— Вы хотели выставить меня за дверь.

— Очень хотела.

— Помню.

— Я была уверена, что ты разрушишь жизнь моего сына.

Луиза переводила взгляд с бабушки на маму.

— А потом? — шёпотом спросила она.

Изабель медленно улыбнулась.

— А потом выяснилось, что она разрушила только мои предрассудки.

Наступила тишина.

Маргарита почувствовала, как в груди стало удивительно тепло.

— Это был самый дорогой комплимент в моей жизни, — тихо сказала она.

— Не привыкай.

— Уже поздно.

Изабель вдруг сама протянула руку через стол.

Маргарита сразу её взяла.

И впервые за все эти годы они просто сидели так несколько секунд.

Без споров.

Без колкостей.

Без желания победить.

Арман шумно выдохнул.

— Всё.

Все посмотрели на него.

— Теперь я точно могу умереть спокойно.

— Даже не мечтай, — мгновенно ответила Изабель. — Кто будет спорить со мной о розах?

Арман широко улыбнулся.

— Вот теперь узнаю свою жену.

Луиза вдруг вскочила со стула.

На плечи она набросила длинный кусок белого шёлка, который стащила из мастерской.

Ткань волочилась по траве, делая её похожей одновременно на маленькую принцессу и очень серьёзного модельера.

Она забралась на садовую скамейку.

Расправила руки.

И громко объявила:

— Я придумала новое платье!

— Правда? — улыбнулся Александр.

— Да!

— И какое?

Луиза задумалась.

Совсем ненадолго.

— Самое красивое.

— А ещё?

— Самое удобное.

— А ещё?

Она посмотрела на мать.

Потом на бабушку.

Потом вдруг очень серьёзно сказала:

— Такое… чтобы женщина могла делать всё, что захочет.

Наступила удивительно тихая минута.

Ветер мягко пошевелил белый шёлк.

Где-то вдалеке звонили колокола.

Вечерний Париж медленно зажигал первые огни.

Маргарита посмотрела на дочь.

Потом на Александра.

Потом на людей, которые стали её семьёй.

Когда-то она изменила всего лишь одно платье.

А оказалось, что вместе с ним изменила чьи-то привычки, чьи-то судьбы, чьи-то семьи.

И, наверное, именно ради этого стоило однажды проснуться в чужом времени.

Изабель первой нарушила молчание.

Она внимательно оглядела белый шёлк, наброшенный на плечи внучки.

Прищурилась.

И совершенно серьёзно произнесла:

— Всё прекрасно.

Все насторожились.

— Только…

Маргарита тихо рассмеялась.

— Я знала.

— Подол длинноват.

Луиза звонко захохотала.

Арман расхохотался следом.

Александр покачал головой.

Маргарита подошла к дочери, осторожно укоротила край ткани всего на несколько сантиметров и сказала:

— Вот теперь идеально.

Изабель посмотрела.

Потом кивнула.

— Да.

Теперь действительно идеально.

И над старым садом ещё долго звучал семейный смех — такой, который остаётся с человеком даже после того, как закрывается одна дверь жизни и открывается абсолютно неожиданная вторая жизнь, второй шанс в жизни.
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