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Аннотация
В день развода Арден Вейр назвал меня бескрылой женой, которая не смогла дать силу его роду.
Он пришёл в Палату родовых клятв не один. Рядом с ним стояла Сайра Морвен — красивая, спокойная и уже готовая занять моё место.
Мне оставили жалкое содержание, старый Дом крыльев и право уйти с достоинством.
Только во время разрыва брачной печати произошло невозможное: на моей спине вспыхнул золотой след крыльев. Тех самых, которых, как уверяли все вокруг, у меня никогда не было.
Палата произнесла приговор не мне:
«Крылья не утрачены. Крылья удержаны чужой клятвой».
Теперь я должна узнать, кто украл мою силу, почему новая невеста моего мужа носит часть моего пламени и сколько женщин до меня называли слабыми, чтобы скрыть преступления драконьих родов.
Я больше не стану удобной бывшей женой.
Я верну себе крылья.
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Глава 1
Развод без крыльев

Элира поняла, что её брак закончился, ещё до того, как Арден Вейр произнёс первое слово.
Не потому, что он стоял по другую сторону брачного круга.
Не потому, что на его плечах лежал чёрный плащ старшей линии Вейров, тот самый, который он надевал только в дни родовых решений.
И даже не потому, что рядом с ним, чуть позади, стояла Сайра Морвен — прекрасная, спокойная, безупречная настолько, что рядом с ней любая живая женщина казалась ошибкой.
Элира поняла всё по тишине.
В Палате родовых клятв тишина никогда не была пустой. Она давила. Дышала в затылок. Перекатывалась под высоким сводом, где в камень были вплавлены золотые чешуйки древних драконьих родов. Каждая клятва, данная здесь, оставляла след. Каждое предательство — трещину. Каждый развод — пятно, которое потом десятилетиями пытались прикрыть новыми браками, детьми, титулами и правильными словами.
Сегодня эта тишина смотрела на Элиру вместе со всеми.
Она шла по чёрному мрамору медленно, стараясь не слышать, как под каблуками отзываются тонкие серебряные линии брачного круга. Слишком знакомые. Три года назад они сияли для неё мягким золотом, когда Арден взял её за руку и сказал, что род Вейр принимает её имя.
Тогда он смотрел иначе.
Тогда его пальцы были тёплыми.
Тогда никто в зале ещё не шептал ей вслед слово «бескрылая».
— Госпожа Вейр, — сухо произнёс распорядитель Палаты.
Элира остановилась у края круга.
Госпожа Вейр.
Как странно, что последним человеком, назвавшим её этим именем, оказался чужой старик с серебряной цепью на груди. Служитель закона, для которого её жизнь была строкой в протоколе, а её брак — печатью, которую следовало аккуратно разорвать, не испачкав родовую репутацию Вейров.
Она чуть склонила голову.
— Я здесь.
Голос прозвучал ровно. Спокойнее, чем она чувствовала себя внутри.
Кто-то из свидетелей едва слышно хмыкнул. Элира не повернулась, но запомнила звук. Запомнила расположение людей в зале. Представители боковых ветвей Вейров стояли слева — строгие, холодные, с одинаково сжатыми губами. Две женщины из Палаты сидели за высоким столом, покрытым пластинами брачных договоров. У дальней стены — трое родовых наблюдателей, приглашённых для чистоты процедуры.
Чистоты.
Элира почти усмехнулась.
Слово было красивым. Удобным. Подходящим для тех, кто не стоял в центре зала, пока его жизнь раскладывали на имущество, обязанности и причины непригодности.
Арден смотрел на неё прямо.
За три года брака Элира научилась различать десятки оттенков его молчания. Молчание усталости. Молчание раздражения. Молчание желания не спорить при слугах. Молчание после редких ночей, когда он прижимал её к себе так крепко, будто хотел закрыть от всего мира.
Сегодня было другое.
Молчание решения.
Он уже ушёл от неё. Просто Палата ещё не успела оформить это на бумаге.
— Стороны явились, — объявил распорядитель. — Род Вейр подтвердил прошение о расторжении брачного союза между Арденом Эйраном Вейром, главой старшей линии, и Элирой Сейн-Вейр, принятой в род по брачной клятве третьего уровня.
Принятой.
Не рождённой.
Не равной.
Элира почувствовала, как это слово тонко скользнуло по залу. У драконов происхождение всегда значило больше, чем чувства. Её приняли в род, когда Арден выбрал её женой. И теперь так же спокойно могли вывести обратно — как вещь, оказавшуюся не на своём месте.
— Причина расторжения? — спросила старшая заседательница Палаты.
Арден сделал шаг вперёд.
От движения его плащ дрогнул, и на чёрной ткани вспыхнул серебряный знак Вейров — крыло, рассечённое молнией. Сильный род. Древний род. Род, в котором дети раскрывали крылья раньше, чем учились держать ложку за обеденным столом.
Род, в котором жена главы так и не поднялась в небо.
— Брачный союз не исполнил родового назначения, — сказал Арден.
Элира не шелохнулась.
Всё внутри неё сжалось в одну тонкую, натянутую до звона нить. Но лицо осталось спокойным. Она знала, что на неё смотрят. Ждут слёз. Ждут мольбы. Ждут некрасивого жеста, чтобы потом сказать: вот почему глава Вейров был прав.
Бескрылые всегда цепляются за то, что им не принадлежит.
— Уточните, лорд Вейр, — произнесла заседательница.
Арден не отвёл взгляда от Элиры.
И это было хуже всего.
Если бы он смотрел в сторону, ей было бы легче ненавидеть. Если бы он кричал, обвинял, бросал слова как камни, она могла бы ответить. Но он говорил так, будто исполнял неприятный, но необходимый долг. Будто разрезал не живое сердце, а неправильно составленный договор.
— За три года брака моя жена не раскрыла крылья, — сказал он. — Её сила не вошла в родовой круг Вейров. Брачная клятва не дала ожидаемого соединения. Старшая линия не может дальше оставаться связанной союзом, который не укрепляет род.
В зале зашептались.
Тихо. Почти прилично.
Элира слышала отдельные слова, хотя не хотела.
— Три года…
— Даже слабая кровь должна была проявиться…
— Он долго ждал.
— Сайра хотя бы рождена для неба.
Сайра Морвен чуть опустила ресницы, словно ей было неловко слышать собственное имя в такой момент. На её лице не было торжества. Только мягкая печаль, выверенная до последней линии губ.
Элира впервые за всё утро позволила себе посмотреть на неё прямо.
Сайра была одета в светло-серое платье без единого лишнего украшения. Но ткань на плечах мерцала тонкой чешуйчатой вышивкой, подчёркивая линию спины — там, где у рождённых дракониц под кожей спали крылья. На запястье у неё лежал браслет Морвенов, холодный белый металл с алым камнем в центре.
Невеста ещё не жена.
Но уже отмеченная.
Уже выбранная вместо Элиры.
— Госпожа Элира, — обратилась к ней заседательница, — вы признаёте изложенную причину?
Вопрос ударил неожиданно.
Признаёт ли она?
Что именно?
Что три года просыпалась рядом с мужчиной, который постепенно переставал касаться её без сожаления? Что каждую родовую церемонию стояла за его правым плечом и чувствовала, как на её спину смотрят те, кто ждал крыльев? Что ночами ей снились небо и жар под лопатками, а утром оставалась только тяжесть собственного тела и шёпот служанок за дверью?
Или что Ардену надоело ждать, когда она станет достойной его рода?
Элира медленно вдохнула.
В Палате пахло камнем, расплавленным золотом и старыми клятвами. Не было запаха дома. Не было ничего живого.
— Я признаю, что лорд Вейр подал прошение, — сказала она.
Слева кто-то едва слышно фыркнул.
Заседательница подняла бровь.
— Это не ответ на вопрос.
— Это единственный ответ, который я могу дать без лжи.
Впервые за всё утро Арден изменился в лице. Почти незаметно: только сильнее сжал челюсть. Но Элира увидела.
Она всегда видела больше, чем он думал.
— Элира, — произнёс он тихо.
В этом имени было предупреждение.
Когда-то в этом имени было тепло.
Она повернулась к нему.
— Разве ты привёл меня сюда для разговора?
Сайра подняла взгляд.
На мгновение в её глазах мелькнуло что-то острое и внимательное. Не раздражение. Нет. Сайра не была из тех женщин, которые позволяют себе грубые чувства на публике. Она смотрела так, как смотрят на непредвиденную строку в идеально подготовленном документе.
Распорядитель кашлянул.
— Палата напоминает сторонам о необходимости соблюдать достоинство процедуры.
Достоинство.
Элира с трудом удержала пальцы неподвижными.
Достоинство — это когда жену приводят в зал, где все уже знают решение. Когда рядом с мужем стоит женщина, ради которой ещё не назван новый брак, но все уже приготовили поздравления. Когда твою неспособность раскрыть крылья зачитывают как неисполнение условий.
И ты должна быть благодарна, если тебе оставят фамильную шкатулку и право не опуститься на колени.
— Условия выхода из рода, — продолжил распорядитель, беря верхнюю пластину со стола.
Пластина была тонкой, полупрозрачной, с вплавленными внутрь золотыми линиями. Брачный договор Элиры и Ардена. Её подпись. Его кровь. Их клятва.
Она помнила, как в день свадьбы линии сплелись в знак крыла.
Теперь крыло было тусклым.
— По решению рода Вейр госпоже Элире возвращается имя Сейн, личные вещи, внесённые в брак, украшения, не являющиеся родовыми, и ежегодное содержание сроком на один год.
Один год.
Три года жизни — и один год содержания, чтобы исчезнуть прилично.
— Также, — распорядитель чуть замедлился, словно сам считал следующую строку насмешкой, — в качестве выхода из родового круга передаётся старое владение, известное как Дом крыльев, расположенное на северной окраине столицы.
Шёпот стал громче.
— Дом крыльев?
— Он же закрыт со времён старых разрывов.
— Там ничего нет, кроме пыли.
— Щедро. Отдали развалину бескрылой.
Элира слышала каждое слово.
Дом крыльев.
Она знала о нём только то, что знали все: старый архив, куда Вейры когда-то складывали ненужные брачные пластины, сломанные клятвы и записи о женщинах, чьи союзы не принесли роду силы. Его давно не открывали. Его не показывали гостям. О нём не говорили за ужином.
Место для того, что род предпочитал забыть.
Подходящий подарок бывшей жене.
Арден смотрел прямо перед собой.
Не на Сайру. Не на Палату. И уже не на Элиру.
— Вы принимаете условия? — спросила заседательница.
Элира опустила взгляд на пластину договора.
Три года назад она верила, что клятва может быть не клеткой, а домом. Не сделкой между родами, а выбором двух людей. Арден тогда сказал ей: «Мне не нужны твои крылья, Элира. Мне нужна ты».
Смешно.
Как легко мужчинам забывать слова, которые женщина носит в себе годами.
— Принимаю, — сказала она.
Арден резко посмотрел на неё.
Ему не понравилось, что она не спорит. Странно. Он ведь сам привёл её сюда, сам потребовал разрыва, сам подготовил условия. Но, возможно, где-то внутри ждал, что она даст ему право почувствовать себя великодушным. Позволит смягчить удар. Заплачет, и он скажет: «Так будет лучше».
Элира не дала.
Сайра сделала шаг вперёд.
— Госпожа Элира, — произнесла она мягко.
Зал сразу стих.
У Сайры был красивый голос. Низкий, спокойный, без дрожи. Голос женщины, которую с детства учили говорить так, чтобы вокруг замолкали.
— Я понимаю, что этот день тяжёл для вас. Но вы уходите с честью. Не каждая женщина смогла бы принять решение рода так достойно.
Слова были почти добрыми.
Почти.
Элира почувствовала, как они ложатся на кожу тонким холодом. Сайра не сказала «проиграла». Не сказала «освободила место». Не сказала «наконец поняла, что лишняя».
Но все услышали.
Вы уходите.
Вы принимаете.
Вам оставили честь — радуйтесь, что не отняли и её.
Элира посмотрела на Сайру, и впервые за всё утро позволила себе улыбнуться. Совсем немного.
— Как заботливо с вашей стороны, госпожа Морвен, — сказала она. — Напоминать мне о чести в день, когда вы стоите рядом с моим мужем.
Тишина стала острой.
Кто-то втянул воздух. Один из наблюдателей Палаты опустил глаза к пластинам, будто там внезапно появилось нечто чрезвычайно важное.
Сайра не покраснела. Не смутилась. Только её пальцы на мгновение крепче сомкнулись на браслете.
Арден шагнул вперёд.
— Достаточно.
Элира повернулась к нему.
Вот теперь в его голосе было чувство. Не сожаление. Не нежность. Раздражение.
Она почти обрадовалась. Живой звук. Настоящий. Не отточенный в родовом кабинете перед зеркалом.
— Конечно, — сказала она. — Достаточно.
Распорядитель поспешно поднял жезл с рубиновым навершием.
— Стороны подтвердили присутствие. Условия оглашены. Палата приступает к разрыву брачной клятвы.
По краю круга вспыхнули золотые линии.
Элира выпрямилась.
Она знала, что сейчас будет. Ей объяснили утром коротко и холодно: печать погаснет, брачная связь разомкнётся, родовое имя уйдёт с её крови. Неприятно, но терпимо. Быстро. Чисто.
У драконов всё должно быть чисто.
Даже когда они вырывают из женщины годы.
— Правая рука, — приказал распорядитель.
Элира протянула руку над центром круга. Арден сделал то же самое с другой стороны.
Их пальцы не соприкоснулись.
Между ладонями поднялась брачная печать — тонкое золотое кольцо света, внутри которого когда-то билось общее пламя. Теперь оно было тусклым, неровным, словно долго горело без воздуха.
Элира смотрела на него и вдруг вспомнила первую зиму после свадьбы. Арден тогда вернулся поздно, злой после Совета, и нашёл её в библиотеке. Она уснула над книгой о крылатых линиях древних родов. Он снял с неё шаль, укрыл плечи и тихо сказал, что ей не нужно доказывать право быть рядом с ним.
А потом доказательства потребовались всем.
И ему тоже.
— Арден Эйран Вейр, — произнесла заседательница, — отказываетесь ли вы от брачной защиты, данной Элире Сейн-Вейр в день соединения?
— Отказываюсь, — сказал он.
Печать дрогнула.
Элира почувствовала резкий холод в запястье. Не снаружи — внутри, там, где три года жила невидимая нить брака. Её словно потянули прочь, медленно и безжалостно.
Она не издала ни звука.
— Отказываетесь ли вы от права на её имя в вашем родовом круге?
Пауза была короткой. Но она была.
— Отказываюсь.
Вторая линия печати погасла.
Элира сжала пальцы свободной руки так крепко, что ногти впились в ладонь. Ей хотелось посмотреть на Ардена и спросить: легко ли? Легко ли отказываться от имени женщины, которую когда-то шептал в темноте? Легко ли стоять прямо, пока всё, что было между ними, превращают в юридически верную пустоту?
Но она молчала.
Потому что если спросит, голос может дрогнуть.
А этого они не получат.
— Элира Сейн-Вейр, — обратилась к ней заседательница, — принимаете ли вы выход из рода Вейр и снятие брачной защиты?
Защита.
Элира почти не почувствовала горечи. Видимо, внутри осталось слишком мало места для новых ран.
— Принимаю.
Печать вспыхнула.
Слишком ярко.
Распорядитель нахмурился.
Золотое кольцо между ладонями не погасло, как должно было. Оно начало вращаться. Сначала медленно, потом быстрее, и свет внутри стал густым, почти осязаемым. Линии брачного круга под ногами Элиры загудели.
Свидетели отступили.
— Что происходит? — резко спросил Арден.
Распорядитель поднял жезл выше.
— Не двигаться. Печать завершает разрыв.
Но по его лицу было видно: нет. Не завершает.
Печать не разрывалась.
Она сопротивлялась.
Элира почувствовала, как холод в запястье сменился жаром. Он поднялся выше, к локтю, к плечу, прошёл под ключицей и ударил в спину — прямо между лопаток.
Она ахнула.
Не громко, но Арден услышал.
— Элира?
Впервые за весь день её имя прозвучало не как предупреждение.
Она не ответила. Не смогла.
Жар разливался под кожей, будто там, глубоко внутри, просыпалось нечто огромное и давно сдавленное. Элира качнулась, но удержалась на ногах. Каменный зал поплыл перед глазами, золотые линии круга вытянулись вверх тонкими нитями и потянулись к её спине.
— Остановите обряд, — сказал Арден.
— Нельзя остановить разрыв после подтверждения сторон, — резко ответила заседательница. — Печать должна завершить действие.
Сайра стояла неподвижно.
Элира видела её сквозь дрожащий свет. Лицо Сайры оставалось почти спокойным, но пальцы на браслете побелели. Алый камень в центре браслета мигнул раз, другой — и погас.
Элира не поняла, почему это важно.
Но запомнила.
Она теперь запоминала всё.
Печать между её ладонью и ладонью Ардена вдруг треснула.
Звук был тонким, невозможным. Свет не должен был трескаться. Клятвы не должны были звучать, как расколотое стекло.
В полу под брачным кругом раскрылась первая линия.
Потом вторая.
Золотой жар ударил Элиру в спину с такой силой, что она едва не упала на колено. Платье между лопаток натянулось, ткань заискрилась, и по залу прокатился испуганный шёпот.
— Знак…
— У неё на спине…
— Невозможно.
— Бескрылая не может…
Арден побледнел.
Не просто изменился в лице — именно побледнел, как человек, который увидел перед собой не ошибку, а приговор.
Элира медленно повернула голову, пытаясь понять, на что они смотрят. Она не могла увидеть собственную спину, но чувствовала. Под кожей расходились две линии — горячие, золотые, живые. Они тянулись от лопаток вниз и в стороны, складываясь в узор, которого у неё никогда не было.
Крылья.
Не раскрытые. Не настоящие ещё. Только след.
Но зал смотрел на неё так, будто перед ними разверзлась старая могила и заговорила голосом правды.
Распорядитель отступил от круга.
— Зафиксировать проявление, — хрипло сказала одна из женщин Палаты.
— Какое проявление? — резко спросил Арден. — Она не проходила раскрытие. Её проверяли.
Элира повернулась к нему.
Вот оно.
Не радость. Не облегчение. Не вопрос, не был ли он жесток.
Первое, что он сказал: её проверяли.
Как вещь.
Как условие договора.
— Да, — тихо сказала она. — Проверяли.
Арден вздрогнул, словно только теперь услышал, как это прозвучало.
Сайра шагнула ближе к нему.
— Арден, это может быть остаточный отклик печати, — сказала она мягко, но быстро. — Палата знает такие случаи. Разрыв иногда вызывает ложное сияние, особенно если связь была нестабильной.
Ложное.
Элира почти рассмеялась бы, если бы могла дышать свободно.
Конечно. Даже её крылья должны были оказаться ложными, если появились не вовремя.
Заседательница медленно поднялась из-за стола.
— Остаточный отклик не оставляет родового узора.
Сайра замолчала.
И в этой короткой тишине Элира впервые увидела её страх. Маленький. Острый. Тут же спрятанный за опущенными ресницами.
Но он был.
Печать снова треснула.
На этот раз звук пошёл не сверху, а снизу.
Древняя пластина в центре брачного круга, та самая, на которой стояли руки супругов при соединении и разрыве, покрылась тонкими линиями. Трещины расползались медленно, складываясь в знаки старого языка, которым уже почти не пользовались даже в Палате.
Распорядитель побледнел сильнее Ардена.
— Это невозможно, — прошептал он. — Такие пластины не отвечают на обычные разрывы.
— Прочтите, — потребовала Элира.
Слова вырвались сами.
Зал посмотрел на неё, будто бескрылая жена вдруг заговорила голосом судьи.
Элира стояла внутри круга, чувствуя, как на спине горит золотой след. Боль всё ещё была там, но вместе с ней пришло другое чувство. Не сила — пока нет. Скорее память о силе. О чём-то, что принадлежало ей до того, как весь мир убедил её в собственной неполноценности.
— Прочтите, — повторила она.
Заседательница обошла стол и подошла к краю круга. Наклонилась. Её губы дрогнули, но не произнесли ни звука.
Арден сделал шаг к Элире, но золотая линия круга вспыхнула, не пуская его ближе.
Впервые за три года брака магия встала между ними не против Элиры.
А против него.
— Что там? — спросил он.
Заседательница молчала слишком долго.
И тогда пластина ответила сама.
Голос поднялся из пола — низкий, древний, гулкий. Он прошёл по мрамору, по стенам, по золотым чешуйкам под сводом. Свидетели отступили ещё дальше. Сайра закрыла ладонью браслет. Арден не сводил глаз с Элиры.
А Элира слушала, как Палата, которая должна была оформить её унижение, вдруг произносит приговор совсем не ей.
— Крылья не утрачены.
Пауза была такой тяжёлой, что в ней мог рухнуть род.
Пластина вспыхнула золотом.
— Крылья удержаны чужой клятвой.

Глава 2
Дом забытых перьев

После этих слов Палата не сразу вернулась в тишину.
Сначала по залу прошёл низкий гул, будто древний камень под ногами вспомнил что-то такое, что веками запрещал себе помнить. Потом золотой свет, вырвавшийся из треснувшей пластины, дрогнул и тонкими нитями поднялся к своду. Вплавленные в камень чешуйки драконьих родов вспыхнули одна за другой — не ярко, не празднично, а тревожно, словно глаза, открывшиеся в темноте.
Элира стояла в центре брачного круга и не могла пошевелиться.
Жар между лопаток ещё не ушёл. Он жил под кожей горячим, пульсирующим следом, и от каждого вдоха казалось, будто за спиной натягивается что-то невидимое. Не боль. Не совсем боль. Скорее сила, которой слишком долго не давали места, а теперь она проснулась и упёрлась в тесные границы человеческого тела.
В зале никто больше не шептался.
Даже те, кто минуту назад называл её бескрылой, молчали.
Элира медленно опустила руку. Пальцы дрожали, но она заставила их сжаться в кулак. Не сейчас. Не перед ними. Не перед Арденом, который смотрел на неё так, будто впервые видел не жену, не неудавшийся брачный союз, не ошибку рода, а живого человека, на чьей спине проявился знак, не вписывающийся в его уверенность.
— Повторите запись, — сказал он.
Голос Ардена прозвучал резко. В нём не было просьбы.
Старшая заседательница Палаты медленно выпрямилась. Её лицо оставалось строгим, но Элира заметила, как женщина на мгновение прижала пальцы к серебряной цепи на груди. Значит, даже для Палаты это было не обычное нарушение обряда.
— Пластина уже дала ответ, лорд Вейр.
— Я не спрашивал, дала ли она ответ. Я сказал: повторите запись.
Золотая линия круга между ним и Элирой вспыхнула ярче, будто напомнила: требовать здесь мог не только глава рода.
Арден замолчал.
Элира посмотрела на него через дрожащий свет. Когда-то она мечтала, чтобы он так смотрел на неё — внимательно, с беспокойством, с настоящим чувством. Как жестоко, что для этого ей пришлось быть почти вычеркнутой из его жизни и выставленной перед Палатой как бракованная клятва.
Сайра Морвен сделала шаг к Ардену. Очень осторожно. Так, чтобы не выглядеть испуганной.
— Возможно, Палате следует закрыть заседание, — произнесла она. — Если древняя пластина отозвалась на разрыв, здесь может быть ошибка старого слоя. Такие вещи не стоит обсуждать при свидетелях.
Ошибка старого слоя.
Элира почти услышала, как за красивыми словами Сайра выстраивает стену. Закрыть. Убрать. Не дать вопросу стать громким. Не позволить трещине расползтись дальше брачного круга.
Старшая заседательница перевела взгляд на неё.
— Госпожа Морвен, вы не являетесь стороной брачного разрыва.
Сайра склонила голову.
— Разумеется. Я лишь беспокоюсь о достоинстве рода Вейр.
Элира не удержалась.
— Как давно?
Сайра посмотрела на неё.
Коротко. Без улыбки.
И в этом взгляде снова мелькнуло то самое — не страх уже, а расчёт. Сайра взвешивала, что опаснее: ответить или промолчать. Она выбрала молчание, и это было умно. Любая резкая фраза сейчас сделала бы её участницей того, что произнесла пластина.
А она явно не хотела оказаться рядом с чужой клятвой.
— Разрыв завершён? — спросила Элира.
Собственный голос показался ей чужим. Ни громким, ни слабым. Просто слишком спокойным для женщины, у которой только что на спине вспыхнул знак крыльев.
Распорядитель моргнул, словно только теперь вспомнил, что процедура всё ещё не закрыта.
— Брачная клятва разомкнута, — сказал он неуверенно. — Но проявление должно быть внесено в особый протокол.
— Значит, я больше не жена Ардена Вейра?
В зале снова стало тихо.
Арден чуть подался вперёд.
— Элира…
Она не посмотрела на него.
Если посмотрит — увидит то, чего не готова видеть. Смущение. Или тревогу. Или запоздалое желание сделать шаг туда, где он сам разрушил мост. А ей сейчас нельзя было позволить себе слабость, особенно перед человеком, который ещё минуту назад отказался от её имени.
— Ответьте, — сказала она распорядителю.
Старшая заседательница сделала это вместо него:
— Да. Брачный союз расторгнут. Вы вышли из рода Вейр с условиями, оглашёнными до разрыва.
Элира медленно кивнула.
Странно. Она думала, что эти слова ударят сильнее. Что внутри что-нибудь оборвётся окончательно. Но там, где три года жила брачная нить, теперь была пустота, а над ней — золотой жар за спиной. Словно у неё отняли фамилию, но нечаянно вернули вопрос, который род Вейр не хотел слышать.
Чья клятва удерживала её крылья?
И почему Сайра Морвен испугалась раньше всех?
— Тогда я заберу своё, — сказала Элира.
Распорядитель замялся.
— Госпожа Сейн…
Имя прозвучало непривычно.
Элира почувствовала, как оно возвращается к ней не сразу, будто тоже было долго спрятано под чужим гербом.
— Дом крыльев, — уточнила она. — Он передан мне в условиях выхода из рода. Я хочу получить знак владения сейчас.
Представители Вейров у левой стены зашевелились. Один из мужчин, седой, с тонким надменным лицом, шагнул вперёд.
— Это невозможно. Передача старого родового объекта требует подтверждения управляющего совета Вейров.
— Условия были оглашены до разрыва, — напомнила Элира. — Палата их зафиксировала. Или род Вейр привык отнимать даже то, что сам называет бесполезным?
Седой мужчина побагровел.
Арден поднял руку, останавливая его.
— Передайте знак, — сказал он.
Элира всё-таки посмотрела на него.
Он стоял за границей круга, всё ещё не имея возможности приблизиться. Золотая линия между ними больше не полыхала, но оставалась видимой. Тонкая, как предупреждение.
— Ты уверен? — спросил седой Вейр. — После того, что произошло, Дом крыльев должен быть закрыт до решения рода.
— Дом крыльев был включён в условия выхода, — отрезал Арден. — Род Вейр не станет спорить с собственной записью перед Палатой.
Перед Палатой.
Не перед Элирой.
Она услышала разницу и почти поблагодарила себя за то, что не позволила сердцу дрогнуть. Арден не защищал её. Он защищал остатки достоинства своего рода, потому что отнять обещанное в ту же минуту, когда древняя пластина заговорила о чужой клятве, было бы слишком похоже на признание вины.
Распорядитель подошёл к дальнему столу и достал из узкой каменной ниши небольшой ключ без бородки. Скорее знак, чем ключ: чёрный металл, потемневший от времени, в форме сложенного крыла. На его поверхности лежал слой пыли, но когда распорядитель положил знак на раскрытую пластину передачи, металл едва заметно дрогнул.
— Дом крыльев, северная окраина столицы, бывший архив разорванных клятв старшей линии Вейр, передаётся Элире Сейн в качестве выхода из брачного круга, — произнёс он. — Палата свидетельствует.
Знак поднялся над пластиной и медленно поплыл к Элире.
Она протянула ладонь.
В тот миг, когда чёрный металл коснулся её кожи, жар за спиной отозвался короткой вспышкой. Элира стиснула зубы, но не отняла руку. Знак оказался тёплым. Не пыльным. Не мёртвым. В нём билось что-то слабое, как пульс за стеной.
Дом крыльев не был пустым.
Она поняла это прежде, чем успела подумать.
— Заседание закрыто до вызова сторон по особому протоколу, — объявила старшая заседательница. — Все свидетели обязаны хранить точность увиденного. Не молчание. Точность.
Последнее слово она произнесла, глядя не на Элиру.
На Сайру.
Та снова склонила голову, безупречная и спокойная. Но ладонь её всё ещё лежала на браслете, закрывая алый камень.
Элира вышла из круга сама.
Никто не подал ей руки. И хорошо. Если бы кто-то попытался проявить жалость, она могла бы не выдержать.
Арден шагнул навстречу.
— Нам нужно поговорить.
Как просто.
Три года молчания, один развод, треснувшая пластина, чужая клятва на её крыльях — и теперь им нужно поговорить.
— Уже нет, — сказала Элира.
Он нахмурился.
— Ты не понимаешь, что произошло.
Она остановилась так близко, что увидела серебряные прожилки в его глазах. Раньше они казались ей красивыми. Теперь — холодными.
— Нет, Арден. Это ты не понимаешь. А я хотя бы больше не обязана делать вид, что твоя уверенность заменяет правду.
Его лицо дрогнуло.
Сайра подошла почти бесшумно.
— Элира, — произнесла она мягко, — сейчас не время принимать поспешные решения. Дом крыльев старый, опасный, давно не очищенный от разорванных клятв. Вам лучше дождаться представителей Палаты.
Вам лучше.
Элира посмотрела на неё и впервые после разрыва почувствовала не боль, а злость. Чистую. Ровную. Очень холодную.
— Вы так заботитесь о том, куда я пойду после развода?
— Я забочусь о том, чтобы ошибка Палаты не разрушила жизни всех вокруг.
— Какая именно ошибка? — тихо спросила Элира. — Мои крылья? Или то, что они заговорили при свидетелях?
На этот раз Сайра не ответила сразу.
Арден перевёл взгляд с одной женщины на другую.
И Элира увидела: он заметил паузу. Не понял ещё, но заметил.
Хорошо.
Пусть думает.
Она прошла мимо них, чувствуя на себе взгляды всего зала. Теперь в них было не только презрение. Там появился страх. Непонимание. Неприятная осторожность, с которой смотрят на вещь, считавшуюся сломанной, пока она вдруг не открыла глаза.
У дверей Палаты Элира на мгновение остановилась.
Снаружи лежал город. Слишком яркий после холодного камня. Слишком живой. Кареты, гербы, гул голосов, золотые шпили родовых башен вдалеке. Где-то там стоял дом Ардена, в который она больше не вернётся женой. Где-то там люди уже начинали рассказывать друг другу, что бескрылая жена Вейра оказалась не такой бескрылой.
А на северной окраине ждал Дом крыльев.
Подарок-насмешка.
И, возможно, первая вещь за три года, которая принадлежала ей по-настоящему.
Она сжала чёрный знак в ладони и пошла вниз по ступеням.
К вечеру небо над столицей затянуло серым.
Элира добралась до северной окраины без сопровождения. Палата предложила ей служебную карету, но она отказалась. Не из гордости — хотя и она тоже была. Просто ей нужно было пройти через город самой, шаг за шагом, чтобы тело поверило: никто больше не ведёт её под руку как жену Вейра. Никто не решает, куда ей смотреть, где стоять и какое выражение лица считать достойным.
Улицы менялись по мере того, как она уходила от центра. Белый камень родовых кварталов уступил место старым домам с узкими окнами. Гербы на воротах попадались всё реже. Люди смотрели на неё с любопытством, но не узнавали сразу. Без плаща Вейров, без родовой охраны, без места рядом с Арденом она стала почти обычной женщиной в дорогом, но испорченном обрядом платье.
Почти.
След между лопатками не давал забыть, что обычной она уже не будет.
Дом крыльев стоял в конце улицы, куда, казалось, даже ветер заходил неохотно.
Элира остановилась перед чёрными воротами.
Она ожидала увидеть развалину. Что-то заброшенное, с проваленной крышей, сорванными ставнями и мёртвыми окнами. Но дом оказался другим. Высокий, узкий, сложенный из тёмно-синего камня, он стоял молча и прямо, словно не разрушался, а ждал. На фасаде почти не осталось украшений, только над входом угадывался старый знак — два крыла, сложенные не для полёта, а для защиты.
Ворота были покрыты пылью. Но замок блеснул, когда Элира подошла ближе.
Чёрный знак в её ладони потеплел.
— Ну что, — сказала она тихо, сама не зная, обращается ли к дому или к себе. — Посмотрим, что отдали бескрылой.
Знак сам выскользнул из её пальцев и коснулся замка.
Щелчок прозвучал слишком громко.
Ворота открылись внутрь без скрипа.
Элира вошла во двор.
Там не было сада. Только каменные плиты, сухой фонтан в центре и две узкие лестницы по сторонам, ведущие к боковым входам. В окнах темнело стекло. Ни свечи. Ни движения. Ни следов слуг.
Но дом не казался пустым.
Он смотрел.
Элира ощутила это почти кожей. Как в Палате чувствовала тишину. Только здесь тишина была другой. Не осуждающей. Настороженной.
Она поднялась по ступеням к главной двери. Та открылась раньше, чем она успела коснуться ручки.
Внутри пахло пылью, старым деревом и холодным камнем. В высоком холле висели потемневшие зеркала, закрытые серой тканью. По стенам тянулись пустые держатели для родовых пластин. Пол был выложен мозаикой: множество перьев, собранных в круг. Одни — золотые, другие — серебряные, третьи почти чёрные.
Элира шагнула на мозаику.
Дом вздохнул.
Она замерла.
Звук был едва слышным. То ли ветер прошёл по щелям, то ли где-то за стенами осела старая пыль. Но Элира точно знала: дом отозвался.
Чёрный знак в её ладони раскрылся.
Он больше не был сложенным крылом. Металл разошёлся двумя тонкими пластинами и лёг на кожу, как маленькая раскрытая птица. От него по полу побежала золотая линия — не яркая, а тусклая, будто свету приходилось пробиваться через многолетний слой молчания.
Линия пересекла холл и остановилась у левой стены.
Там, где не было двери.
Элира подошла ближе.
Камень перед ней был гладким. Ни ручки, ни шва. Только едва заметный рисунок пера, почти стёртый временем.
— Я не знаю ваших правил, — сказала она дому. — Если ждёте от меня родовой фразы Вейров, то зря. Я больше не Вейр.
Стена ответила тихим щелчком.
Перо на камне вспыхнуло.
Элира не успела отступить, как часть стены ушла в сторону, открывая узкий проход. Изнутри пахнуло холодом и сухой бумагой.
Она долго смотрела в темноту.
Разумная женщина позвала бы Палату. Или хотя бы слугу. Или вернулась бы в гостиницу, дождалась утра и сделала вид, что всё это можно разложить по порядку.
Но разумной женщиной её называли три года, когда хотели, чтобы она терпела.
Элира взяла со стены старый светильник. Стоило её пальцам коснуться металла, внутри зажёгся мягкий золотой огонь. Без дыма, без треска. Дом сам дал ей свет.
Она вошла в проход.
Лестница вела вниз, но не в подвал. Скорее внутрь самого дома. Стены здесь были выложены пластинами — сотни тонких прямоугольников, покрытых именами. Женские имена. Одни Элира знала по старым родословным, другие ничего ей не говорили. Некоторые были перечёркнуты. Некоторые окружены трещинами. У некоторых рядом стоял один и тот же знак: сложенное крыло.
Бескрылые.
Элира остановилась у первой пластины, до которой смогла дотянуться.
«Лиана Орн-Вейр. Союз расторгнут. Крылья не раскрыты».
Ниже, почти невидимой строкой:
«Перо изъято в архив».
Элира перешла к следующей.
«Мирта Холл-Вейр. Союз признан слабым. Родового отклика нет».
И ниже:
«Перо изъято в архив».
Ещё одна.
«Севира Дайн-Вейр. Не дала силы кругу. Выведена из рода».
«Перо изъято в архив».
Холод прошёл по спине, перекрыв даже золотой жар.
Это не могло быть случайностью.
Не одна женщина. Не две. Не её личная слабость, не её несчастный брак, не её неспособность стать той, кого ждал Арден.
Цепочка.
Длинная, аккуратно записанная, спрятанная в доме, который считали бесполезным.
Элира пошла дальше быстрее. Светильник дрожал в её руке, и тени от имён скользили по стенам, словно сами женщины поворачивали головы ей вслед. Лестница закончилась перед круглой комнатой с низким сводом. В центре стоял большой шкаф из чёрного дерева. Его створки были покрыты тем же знаком сложенного крыла.
Когда Элира подошла, шкаф открылся.
Внутри не было бумаг.
Там лежали перья.
Сотни перьев, каждое в отдельной узкой ячейке, под тонкой прозрачной пластиной. Золотые, тёмные, медные, белые с синим отливом, серебряные, почти прозрачные. Одни сияли слабо, другие казались мёртвыми. У каждой ячейки было имя.
Элира протянула руку, но не коснулась.
Ей вдруг стало страшно сделать что-то не так. Эти перья не были вещами. В них оставалось что-то от тех женщин, которые когда-то тоже стояли перед Палатой и слышали, что не дали роду силы. Может быть, они тоже молчали. Может быть, плакали. Может быть, верили, что вина в них.
Как Элира.
Она медленно шла вдоль шкафа, читая имена.
И остановилась так резко, что светильник качнулся.
В нижнем ряду, почти у самого края, лежало перо, которого не должно было существовать.
Золотое. Длинное. С тонкой тёмной прожилкой посередине.
Под ним стояло имя:
«Элира Сейн-Вейр».
Элира не сразу смогла вдохнуть.
Дата рядом была не сегодняшняя.
Не день развода.
День её свадьбы.
Она опустилась на колени перед ячейкой. Пальцы сами легли на прозрачную пластину, закрывающую перо, и в тот же миг след на спине вспыхнул так сильно, что перед глазами стало бело.
Комната изменилась.
Не исчезла — стала глубже. Сквозь шкаф, каменные стены и пыль проступила другая картина: брачный круг, молодой Арден напротив неё, его тёплая ладонь, её собственный голос, произносящий клятву. А за их спинами — тень. Не человек, скорее движение чужой воли. Чья-то рука касается края брачной пластины, и золотая нить, которая должна подняться от Элиры к Ардену свободно, сворачивается, перехватывается, уходит в сторону.
Куда?
Элира попыталась рассмотреть, но видение дрогнуло и оборвалось.
Она снова сидела на каменном полу перед шкафом.
Сердце билось быстро и тяжело. Не от слабости. От понимания, которое ещё не стало знанием, но уже лишило её права не видеть.
Её крылья удержали не в день развода.
Их удержали в день свадьбы.
Сверху раздался стук.
Сначала один удар.
Потом второй.
Дом крыльев замолчал так резко, будто все стены разом задержали дыхание.
Элира поднялась, всё ещё сжимая светильник. Ей не хотелось уходить от пера, но стук повторился — настойчивый, властный, слишком знакомый.
Арден.
Она поняла это ещё до того, как поднялась в холл.
Когда Элира открыла главную дверь, он стоял на пороге под начавшимся дождём. Без Сайры. Без свиты. Чёрный плащ намок на плечах, серебряный знак Вейров казался тусклее обычного.
Но в лице его снова было то самое выражение, которое Элира знала слишком хорошо: глава рода пришёл решать проблему.
Не мужчина, который понял, что ранил жену.
Не бывший муж, которому стало стыдно.
Глава рода.
— Ты не должна была приходить сюда одна, — сказал он.
Элира оперлась рукой о край двери.
— Я больше не обязана спрашивать у тебя разрешения.
— Речь не о разрешении.
— Конечно. Теперь это называется заботой о моей безопасности?
Он сжал губы.
Дождь стекал по его волосам, по виску, по вороту. Когда-то Элира потянулась бы стереть каплю с его кожи. Сейчас она держала дверь так, чтобы между ними оставалась граница.
— Дом крыльев связан со старыми разрывами, — сказал Арден. — Там могли сохраниться искажённые клятвы. После того, что произошло в Палате, тебе нельзя трогать архивы без свидетелей.
— Нельзя?
Слово вышло тихим.
Дом за её спиной едва слышно скрипнул.
Арден заметил. Его взгляд на мгновение скользнул за её плечо, в тёмный холл.
— Элира, я не пытаюсь приказывать.
— Ты просто делаешь это по привычке.
Он посмотрел на неё резко, но ответил не сразу. Возможно, впервые за день не нашёл слов, которые звучали бы одновременно властно и справедливо.
— Палата может признать проявление ошибочным, — сказал он наконец. — Если ты начнёшь поднимать старые записи без разрешения, род Вейр будет вынужден вмешаться.
Вот оно.
Элира даже не удивилась.
— Значит, ты пришёл не узнать, как я себя чувствую.
Арден побледнел едва заметно.
— Я видел знак на твоей спине.
— Все видели.
— И я хочу понять, что это было.
— Нет, Арден. Ты хочешь понять, как сделать так, чтобы это не разрушило твой род.
Его глаза потемнели.
— Мой род сейчас обвинён древней пластиной в чужой клятве. Ты правда думаешь, я могу позволить тебе разбирать это одной?
— Позволить? — переспросила Элира.
Дом крыльев ответил раньше, чем Арден.
Пол под ногами дрогнул.
Не сильно, но достаточно, чтобы Арден опустил взгляд. Мозаичные перья в холле начали светиться одно за другим. Золотая линия, та самая, что вела Элиру к скрытому проходу, снова появилась на полу. Но теперь она не тянулась внутрь дома.
Она легла поперёк порога.
Между ней и Арденом.
Арден замер.
Элира тоже.
Дом не просто откликнулся. Он выбрал сторону.
— Что ты уже нашла? — спросил Арден.
Вопрос прозвучал глухо.
Элира могла соврать. Могла закрыть дверь. Могла сказать, что это больше не его дело, и в какой-то части была бы права.
Но она вспомнила ячейку с собственным именем. Дату свадьбы. Чужую руку в видении. И поняла: если Арден замешан сознательно, она должна увидеть его реакцию. Если нет — тем более.
— Перья, — сказала она. — Женщин, которых ваш род называл бескрылыми.
Арден не изменился в лице.
Слишком быстро не изменился.
— Это архив разорванных клятв. Там могли храниться символические записи.
— Моё перо тоже символическое?
Теперь он всё-таки дрогнул.
Не сильно. Но Элира уже научилась видеть малое.
— Твоё?
— С моим именем. И датой нашей свадьбы.
Он смотрел на неё, и впервые в его глазах было не раздражение, не приказ, не родовая холодность.
А растерянность.
Настоящая.
— Этого не может быть, — сказал он.
Элира усмехнулась без радости.
— Сегодня эта фраза звучит слишком часто.
Арден сделал шаг вперёд.
Золотая линия на пороге вспыхнула.
Он остановился так резко, будто наткнулся на невидимую стену. Воздух между ними дрогнул, и на мгновение Элира увидела, как под кожей у него на скулах проступил серебряный отсвет драконьей силы.
Дом не пустил его.
Главу старшей линии Вейров.
В дом, который ещё утром считался старым родовым объектом Вейров.
Арден медленно поднял руку и коснулся воздуха перед собой. Его пальцы не встретили камня, но дальше не прошли. Золотая линия ответила низким гулом.
— Интересно, — сказала Элира. — Мне говорили, здесь ничего нет, кроме пыли.
Он убрал руку.
— Дом не имеет права закрываться от крови Вейров.
— Возможно, он устал от вашей крови.
Эти слова сорвались острее, чем она хотела. Но Элира не стала извиняться.
Арден долго смотрел на неё через порог. Дождь усилился, но он будто не замечал.
— Не продолжай без Палаты, — сказал он. — Прошу.
Последнее слово прозвучало так непривычно, что Элира почти не сразу поняла его смысл.
Прошу.
Арден Вейр не просил. Он распоряжался, убеждал, требовал, брал на себя ответственность так, что всем вокруг оставалось только подчиниться. А теперь стоял за порогом дома, который не пускал его внутрь, и просил бывшую жену остановиться.
Поздно.
— Когда я три года просила тебя увидеть во мне не ошибку, ты не слышал, — сказала Элира. — Теперь моя очередь не доверять твоему страху.
Она закрыла дверь.
Не хлопнула. Не с силой.
Просто закрыла.
Дом крыльев выдохнул.
Элира осталась в холле одна, и только тогда позволила себе прислониться спиной к двери. Золотой след под лопатками отозвался теплом, но уже не обжёг. Снаружи Арден не стучал. Не требовал. Не звал её по имени.
Через несколько мгновений его шаги удалились.
Элира не знала, стало ли от этого легче.
Дом снова зажёг линию на полу.
На этот раз она вела не к скрытому проходу, а к правой стене холла, где висело одно из закрытых тканью зеркал. Элира подошла и медленно потянула серое полотно вниз.
Под ним оказалось не зеркало.
За тканью была дверь.
Высокая, узкая, из тёмного дерева, с врезанными в створки сотнями маленьких перьев. На каждом — имя. Многие стёрты. Некоторые треснуты. Одно, на уровне её глаз, вспыхнуло золотом.
Элира Сейн.
Уже без Вейр.
Дверь открылась сама.
За ней был зал.
Огромный, невозможный для размеров дома, с высоким сводом, уходящим в темноту. В воздухе медленно кружились перья — не падая, не касаясь пола. Они висели, словно ждали, когда кто-то назовёт их настоящими именами.
Элира вошла.
За её спиной дверь осталась открытой, но порог вспыхнул той же золотой линией. Теперь она поняла: сюда Арден не вошёл бы даже если бы дом пустил его в холл.
Это место было не для Вейров.
По крайней мере, не для мужчин их рода.
В центре зала стоял каменный стол. На нём лежала раскрытая книга с листами из тонких брачных пластин. Записи на первой странице проступали медленно, будто дом решал, сколько правды ей можно выдержать за один вечер.
Элира подошла ближе.
Сначала появилась дата её свадьбы.
Потом имя Ардена.
Потом её имя.
А ниже — строка, от которой воздух в зале стал тяжёлым.
«Крылья Элиры Сейн-Вейр переданы в пользу старшей линии Вейров до полного приживления чужой власти».
Элира вцепилась пальцами в край стола.
Буквы не исчезли.
Не изменились.
Не стали мягче, сколько бы она ни смотрела.
Чужой власти.
Не родовой силы. Не брачной защиты. Не соединения.
Власти.
Её крылья не просто удерживали.
Их кому-то передавали.
На следующей строке начал проступать новый знак — тонкий, алый, похожий на камень в браслете Сайры Морвен.
И рядом с ним медленно появилось имя, которое дом ещё не успел открыть полностью.
Сай…
Буквы дрогнули, словно невидимая рука попыталась стереть их прямо с пластины.
Дом крыльев застонал.
А где-то за стеной, в глубине забытого архива, одно из чужих перьев вспыхнуло ярким, злым светом.

Глава 3
Сайра носит чужое пламя

Перо вспыхнуло за стеной так ярко, будто в глубине Дома крыльев кто-то разжал кулак с пойманным огнём.
Элира отшатнулась от каменного стола, но не успела сделать и шага. Зал ответил глухим дрожанием. Перья, висевшие в воздухе, закружились быстрее, и несколько тонких золотых нитей сорвались с их краёв, потянувшись к той части стены, откуда пришёл свет.
Запись на пластинчатой странице дрогнула.
Имя, проступившее только наполовину, начало исчезать.
Сай…
Буквы поплыли, распались на золотую пыль и снова собрались в пятно, будто невидимая рука не просто стирала их, а запрещала дому произнести правду до конца.
Элира вцепилась в край стола сильнее.
— Нет, — выдохнула она. — Покажи.
Дом застонал.
Не как живое существо. Не как человек. Скорее как старое дерево под бурей: глубоко, тяжело, с сопротивлением. Стены зала покрылись тонкими трещинами света. Перо за стеной вспыхнуло ещё раз, и на мгновение Элира увидела в воздухе узор — тонкий, алый, острый, похожий на камень в браслете Сайры Морвен.
Потом всё погасло.
Зал снова стал тёмным и тихим. Перья замерли. Книга на каменном столе закрылась сама, так резко, что звук прошёл по своду коротким ударом.
Элира осталась стоять среди этой тишины, чувствуя, как сердце бьётся где-то у горла.
Дом показал ей не всё.
Не смог или не захотел — она пока не понимала. Но он дал достаточно, чтобы сомнение перестало быть просто больной догадкой.
Сайра.
Перо в архиве. Алый знак. Чужая власть.
Элира медленно опустила взгляд на свои руки. Пальцы дрожали, на коже осталась золотая пыль от пластинчатой страницы. Она попыталась стереть её, но пыль не исчезла. Легла тонкими линиями вдоль ладони, складываясь в едва заметный рисунок крыла.
Её крыла.
И если Дом не лгал, часть этого крыла уже носила другая женщина.
Где-то в глубине дома тихо щёлкнул замок.
Элира подняла голову.
Дверь в зал открылась сама. Золотая линия на полу больше не звала её в архивы. Она вела обратно — через холл, к главной двери.
— Сейчас? — спросила Элира.
Дом не ответил, но в воздухе перед ней развернулся тонкий лист тёмной бумаги. Он появился прямо из пустоты, медленно опускаясь на каменный стол. На нём сияла печать Морвенов — алый камень в круге серебряных крыльев.
Элира не хотела прикасаться к листу.
Но протянула руку.
Бумага оказалась холодной и слишком гладкой. Приглашение было написано безупречным почерком, вежливым и оттого особенно оскорбительным.
«Госпожа Элира Сейн приглашается на вечер свидетельства силы в дом Морвен. Присутствие желательно в связи с открытым вопросом о проявлении в Палате родовых клятв».
Ниже стояла подпись Сайры.
Не Ардена.
Не Палаты.
Сайры Морвен.
Элира перечитала строку ещё раз. Вечер свидетельства силы. Не помолвка. Не объявление о новом союзе. Сайра выбрала формулировку умнее. Она не бросала вызов Палате напрямую. Не говорила, что займёт место жены Вейра завтра. Она всего лишь показывала обществу свою силу — законную, сияющую, признанную родом.
И приглашала туда женщину, чьи крылья вспыхнули при разводе.
Чтобы все увидели разницу.
Элира сжала бумагу в ладони.
Дом крыльев молчал. Но она уже понимала, почему он вывел её к двери. Сайра не ждала. Сайра действовала быстрее, чем Элира успела прийти в себя. Пока Палата будет готовить особый протокол, пока род Вейр будет спорить, как замять треснувшую пластину, Сайра поставит перед обществом другую картину: уверенная невеста с явной силой и бывшая жена, которая мечется среди старых архивов.
Если Элира не придёт, Сайра победит тишиной.
Если придёт — получит шанс выставить её жалкой.
Элира медленно расправила смятый край приглашения.
— Хорошо, — сказала она в пустоту. — Посмотрим, чьё пламя она покажет.
Дом крыльев ответил слабым золотым светом вдоль пола.
К дому Морвенов Элира приехала уже после заката.
Она не стала переодеваться в траурные цвета, хотя могла. Не стала выбирать платье бывшей жены, которая хочет вызвать жалость. Дом крыльев открыл для неё один из верхних покоев, где в старом шкафу неожиданно нашлось платье глубокого синего оттенка, почти такого же, как камень его стен. Оно не было новым, но село так, будто ждало именно её. На спине ткань расходилась двумя узкими линиями, не открывая лишнего, но не скрывая место, где утром вспыхнул золотой след.
Элира долго смотрела на себя в потемневшее зеркало.
На женщину, которую сегодня развели.
На женщину, у которой забрали имя.
На женщину, которую пригласили в дом соперницы, чтобы снова поставить на место.
А потом подняла подбородок.
Если Сайра хотела увидеть её сломанной, ей придётся разочароваться.
Дом Морвенов сиял.
В отличие от Дома крыльев, он не хранил тишину. Он умел производить впечатление. Высокие окна горели мягким серебряным светом, по мраморным ступеням стекали отражения алых фонарей, у входа стояли слуги в сером и белом. Гости поднимались к дверям парами и небольшими группами, тихо переговариваясь, но разговоры смолкали, стоило им заметить Элиру.
Она чувствовала эти взгляды на коже.
Сегодня утром они смотрели с презрением.
Теперь — с жадным любопытством.
В мире драконов падение женщины было зрелищем привычным. Но женщина, после падения вставшая с золотым знаком крыльев на спине, уже становилась неудобной загадкой.
— Госпожа Сейн, — произнёс слуга у входа.
Имя прозвучало громче, чем требовалось.
Разговоры в холле притихли.
Элира вошла.
Зал Морвенов был устроен так, чтобы никто не забывал о древности рода. По стенам тянулись серебряные ветви с алыми камнями вместо плодов, потолок расписан драконьими силуэтами в полёте, а в центре пола сиял круг свидетельства — не брачный, но близкий по силе. В нём показывали родовой дар перед важными союзами, чтобы ни один гость не сомневался: кровь чиста, пламя сильно, клятва будет достойной.
Элира сразу увидела Ардена.
Он стоял у правой колонны, в чёрном, с холодным лицом и напряжённой спиной. Сайры рядом не было, но представители Вейров держались неподалёку. Значит, он пришёл не как гость Морвенов. Как глава рода, который не мог позволить себе отсутствовать, когда его будущую невесту будут показывать обществу.
Будущую.
Слово неприятно кольнуло, но не так сильно, как утром.
Наверное, боль тоже устаёт, если её слишком часто бьют в одно и то же место.
Арден заметил её почти сразу.
И изменился в лице.
Не сильно. Другие бы не увидели. Но Элира знала этот взгляд: он не ожидал, что она придёт. Или надеялся, что не придёт. На миг между ними возникла тишина — уже не палатная, не родовая, а личная. Та самая, в которой когда-то помещались недосказанные слова, поздние возвращения, прикосновения к пальцам за обеденным столом, обещания без свидетелей.
Потом к нему подошёл седой Вейр из Палаты и что-то тихо сказал.
Арден не ответил.
Элира отвернулась первой.
Пусть тоже узнает, каково это — быть оставленным без объяснений.
— Госпожа Сейн.
Голос Сайры прозвучал совсем рядом.
Элира повернулась.
Сайра шла к ней через зал легко и спокойно, будто не произошло ни треснувшей пластины, ни алого знака в Доме крыльев, ни имени, которое пыталось проступить на запретной странице. На ней было платье цвета светлого пепла, расшитое по плечам тонкими серебряными нитями. На груди, чуть ниже ключицы, сиял небольшой знак — пока закрытый полупрозрачной вуалью.
Браслет Морвенов снова был на её запястье.
Алый камень горел ровно.
— Я рада, что вы пришли, — сказала Сайра.
Элира смотрела на неё и думала, как легко эта женщина произносит ложь. Не грубо, не поспешно. Так, словно ложь — это не оружие, а часть воспитания.
— Вы не оставили мне большого выбора.
Сайра чуть улыбнулась.
— Напротив. Сегодня у нас у всех есть выбор. Верить слухам или увидеть силу своими глазами.
— Слухам?
— Палата ещё не вынесла решение по утреннему проявлению. До этого любые громкие заявления могут навредить вам самой.
Элира почувствовала, как несколько гостей поблизости замедлили шаг. Сайра говорила негромко, но достаточно ясно, чтобы услышали те, кому нужно.
Безупречно.
Она не обвиняла. Она предупреждала. Заботилась. Делала Элиру женщиной, которая может навредить себе собственной несдержанностью.
— Как внимательно вы следите за моей пользой, — сказала Элира.
— После сегодняшнего утра это неизбежно. Ваше имя оказалось рядом с родом Вейр, родом Морвен и Палатой. Любое неверное слово будет иметь последствия.
— Для кого?
Сайра улыбнулась чуть теплее.
— Для всех.
И снова эта пауза. Мягкая, вежливая, с лезвием внутри.
Элира уже хотела ответить, но зал наполнился звоном серебряных колокольцев. Гости повернулись к кругу свидетельства. Старший Морвен, высокий мужчина с безупречной осанкой и лицом, на котором даже возраст выглядел частью родовой гордости, поднял руку.
— Друзья домов Морвен и Вейр, — произнёс он, — сегодняшний вечер был назначен до утренних событий в Палате, но, возможно, именно теперь он стал необходим. Слишком легко древние страхи и старые трещины превращают правду в сомнение. Моя дочь Сайра Морвен готова явить родовой знак силы перед свидетелями.
Элира медленно перевела взгляд на Ардена.
Он стоял неподвижно.
Но его пальцы сжались на краю бокала.
Значит, ему тоже не нравилось, как ловко Морвены повернули вечер. Теперь любой, кто усомнится в Сайре, будет выглядеть сторонником «древних страхов». Любой, кто вспомнит утреннюю пластину, — человеком, мешающим ясной демонстрации силы.
Сайра вошла в круг.
Свет в зале стал ниже. Алые камни на стенах вспыхнули один за другим, и их отблеск лёг на лица гостей. Сайра стояла в центре спокойно, с опущенными руками, прекрасная и уверенная. Если она боялась, то умела запирать страх глубже, чем Элира пока могла прочесть.
— Я, Сайра Морвен, дочь дома Морвен, принимающая союз дома Вейр, являю силу без сокрытия и подмены, — произнесла она.
Без сокрытия.
Элира почувствовала, как Дом крыльев словно отозвался где-то далеко — не звуком, не светом, а резким теплом под лопатками.
Сайра подняла руку и сняла вуаль со знака на груди.
Зал ахнул.
Сияние было красивым.
Именно это первым ударило по Элире: красивым. Не зловещим, не искривлённым, не похожим на украденное. Знак Сайры раскрылся на коже мягким золотым пламенем с алой сердцевиной. Он поднялся от ключицы к плечам двумя тонкими дугами, будто намечал будущие крылья. Гости зашептались восхищённо. Кто-то произнёс, что такого чистого отклика Морвены не показывали много лет.
Арден смотрел на знак Сайры напряжённо.
Элира же не могла дышать.
Потому что видела не сияние.
Она видела узор.
Та самая тёмная прожилка, что проходила через её перо в Доме крыльев. Тот самый изгиб, который утром проступил под её кожей между лопаток. Не весь рисунок, нет. Только часть. Фрагмент. Но он был там, вплетённый в знак Сайры так искусно, что любой другой принял бы его за особенность родовой силы Морвенов.
Но Элира узнала.
Не разумом.
Телом.
След на спине отозвался болезненным рывком, будто кто-то потянул невидимую нить, уходящую из неё к женщине в центре круга.
Элира сделала шаг вперёд.
Арден сразу заметил.
— Элира, — резко произнёс он, перехватывая её у края круга. — Не надо.
Она даже не увидела, когда он подошёл. Только почувствовала его близость — знакомое тепло, запах дождя, чёрного камня и родового дыма, который всегда держался на его одежде после сильной магии.
Сердце предательски дрогнуло.
Она возненавидела себя за это.
— Посмотри на знак, — сказала она тихо.
— Я смотрю.
— Нет. Не как глава рода. Посмотри на узор.
Его лицо стало жёстче.
— Это знак Морвенов.
— Это часть моего крыла.
Арден молчал несколько секунд.
Очень коротких.
Но Элире хватило.
Он не поверил.
Она увидела это по глазам ещё до того, как он заговорил. Не потому, что ненавидел её. Не потому, что хотел защитить Сайру любой ценой. Хуже. Потому что ему было легче принять, что Элира ошибается от боли, чем признать: рядом с ним стоит женщина, которая носит на себе украденную часть чужой силы.
— Ты пережила тяжёлый день, — сказал он низко. — После проявления в Палате след мог отозваться на любую схожую магию.
Элира медленно отступила на полшага.
— Любую схожую?
Он понял ошибку, но поздно.
— Я не это имел в виду.
— Нет. Именно это. Моя сила для тебя всё ещё что-то сомнительное. То ложное сияние, то схожая магия, то ошибка старого слоя. Как удобно, Арден.
Его глаза потемнели.
— Я пытаюсь удержать тебя от поступка, который все здесь используют против тебя.
— А я пытаюсь удержать себя от мысли, что ты снова выбираешь не видеть.
Сайра повернулась к ним из круга.
Она, конечно, услышала не всё. Но достаточно. На её лице появилось мягкое беспокойство — такое красивое, что Элира почти восхитилась.
— Что-то случилось? — спросила Сайра.
Гости смотрели.
Все.
Старший Морвен нахмурился. Представители Вейров зашептались. Арден стоял рядом с Элирой, слишком близко для бывшего мужа и слишком напряжённо для человека, уверенного в происходящем.
Сайра сделала шаг к краю круга.
— Элира? Вам нехорошо?
Вам нехорошо.
Так просто.
Так чисто.
Одна фраза — и Элира уже не женщина, заметившая улику. Она бывшая жена, которая не выдержала чужого сияния.
— Мне достаточно хорошо, чтобы узнать свой узор, — сказала Элира.
В зале стало тихо.
Сайра не изменилась в лице. Даже ресницы не дрогнули. Но алый камень на её браслете вспыхнул чуть ярче.
— Ваш узор? — переспросила она.
— Часть знака, который вы показали, совпадает со следом моих крыльев.
Седой Вейр у колонны глухо выругался сквозь зубы. Кто-то из женщин Морвенов возмущённо ахнул. Старший Морвен шагнул вперёд, но Сайра мягко подняла руку, останавливая его.
— Я понимаю, — сказала она с тихой печалью.
Элира напряглась.
Вот сейчас.
Сайра не станет оправдываться. Сайра ударит иначе.
— Утром Палата потревожила в вас надежду, которую вы, возможно, давно похоронили, — продолжила Сайра. — Я не стану обвинять вас за боль. Но видеть себя в чужой силе — опасное заблуждение. Особенно после развода.
Каждое слово ложилось идеально.
Не грубо. Не жестоко. Почти сочувственно.
Элира видела, как лица гостей меняются. Утренний страх уступал место понятному объяснению. Бедная бывшая жена. Униженная. Получила странный отклик в Палате, нашла старый дом, пришла на вечер новой избранницы и увидела своё в чужом.
Какая удобная история.
Арден молчал.
И это молчание оказалось больнее слов Сайры.
Элира повернулась к нему.
— Скажи им, что в Палате её браслет погас, когда проявился мой знак.
Арден резко посмотрел на Сайру.
Вот это он помнил.
Элира увидела.
Но Сайра ответила прежде, чем пауза стала опасной.
— Мой браслет связан с родовым кругом Морвенов. Любая сильная трещина брачной пластины могла вызвать отклик. Лорд Вейр знает это.
Арден не подтвердил.
Но и не опроверг.
Элира вдруг почувствовала, как устала. Не телом — глубже. Устала снова стоять среди людей и доказывать, что её боль не выдумка, её сила не ошибка, её глаза не лгут.
Она посмотрела на Сайру.
— Вы очень хорошо подготовлены.
Улыбка Сайры стала едва заметной.
— Я привыкла уважать законы.
— Нет, — сказала Элира. — Вы привыкли прятаться внутри них.
На миг в глазах Сайры вспыхнул холод.
Настоящий.
Без вуали.
Без мягкой печали.
Но тут же исчез.
— Мне жаль, что вы выбрали этот путь, — произнесла она. — Я надеялась, вы уйдёте с достоинством.
Элира почувствовала, как эти слова снова пытаются поставить её на то же место, что утром в Палате.
Уйди.
Молчи.
Не мешай.
Будь достойной, пока у тебя забирают последнее.
Она медленно выпрямилась.
— Достоинство — это не молчание, госпожа Морвен.
Сайра склонила голову.
— Иногда молчание спасает от позора.
— Тогда вам стоит попробовать.
Воздух в зале дрогнул.
Арден резко выдохнул, но на этот раз не сказал «достаточно». Может быть, понял, что это слово больше не имеет над ней власти. Может быть, просто не успел.
Сайра улыбнулась.
И продолжила обряд.
Она подняла обе руки, и знак на её груди вспыхнул ярче. Гости снова ахнули. В центре круга поднялось алое пламя, чистое, ровное, красивое. Оно обвило Сайру, не касаясь ткани, и на мгновение за её спиной действительно проступили очертания крыльев.
Ненастоящих.
Элира знала это так же ясно, как знала собственное имя.
Крылья Сайры были собраны из чужих линий. Из заимствованных искр. Из силы, которую заставили выглядеть родной.
И в самом основании левого крыла горел её фрагмент.
Элирин.
Она хотела броситься вперёд, сорвать этот свет, вцепиться в него руками, вернуть себе хоть часть того, что у неё украли. Но вместо этого стояла неподвижно. Запоминала. Линию изгиба. Алую сердцевину. Тёмную прожилку. То, как браслет Морвенов пульсирует в такт знаку.
Сцена закончилась под аплодисменты.
Сайра приняла их спокойно, как женщина, привыкшая к признанию. Старший Морвен поцеловал её руку. Представители Вейров переглянулись с явным облегчением. Для них всё снова становилось удобным: сила Сайры подтверждена, вечер состоялся, бывшая жена выглядела слишком взволнованной.
Арден подошёл к Элире, когда гости начали расходиться по залу.
— Тебе лучше уйти.
Она усмехнулась.
— Опять забота?
— Нет. Предупреждение. Они будут использовать каждое твоё слово.
— А ты?
Он замолчал.
Элира посмотрела на его лицо. На жёсткую линию рта, на тень усталости под глазами, на напряжение в плечах. Ей хотелось, чтобы он сказал хоть что-нибудь правильное. Не красивое. Не нежное. Просто честное.
Что он видел браслет.
Что он заметил паузу Сайры.
Что он не знает, кому верить, но больше не уверен так слепо.
Но Арден произнёс другое:
— Не обвиняй Сайру без доказательств.
Элира кивнула.
Один раз.
Медленно.
— Спасибо.
Он нахмурился.
— За что?
— За напоминание, что мне нельзя рассчитывать на твою память.
Она прошла мимо него.
Он поймал её за руку.
Не сильно. Но прикосновение оказалось таким знакомым, что Элира на миг перестала слышать зал. Его пальцы были тёплыми, как тогда, в день свадьбы. Как в первую зиму. Как в те редкие минуты, когда ей казалось, что под грузом рода всё ещё есть мужчина, который выбрал именно её.
Она опустила взгляд на его руку.
Арден отпустил.
Слишком быстро.
— Я помню больше, чем ты думаешь, — сказал он тихо.
Элира подняла глаза.
— Тогда начни вспоминать не только то, что удобно тебе.
И ушла.
Дом крыльев встретил её открытыми воротами.
Ночь была мокрой, холодной, с низкими облаками над крышами. Внутри дома не горело ни одной свечи, но пол в холле светился тонкими золотыми линиями. Элира сняла перчатки, оставила их на первом попавшемся столике и только тогда позволила себе прислониться ладонями к холодной стене.
Спина горела.
Не так, как утром. Теперь боль была тянущей, злой, будто часть её силы весь вечер держали перед ней на расстоянии вытянутой руки и заставляли смотреть, как ею любуются другие.
— Я видела, — сказала она дому. — Это мой узор.
Где-то глубоко ответило перо.
То самое, злое, яркое.
Золотая линия побежала по полу, но на этот раз не к залу с книгой. Она привела Элиру к одному из закрытых зеркал в холле. Ткань сама сползла вниз.
В потемневшем стекле сначала отразилась она — бледная, с усталыми глазами, в синем платье и с золотой пылью на ладонях.
Потом отражение пошло рябью.
Элира не отступила.
В зеркале проступила Палата родовых клятв.
Но не сегодняшняя.
Свет был мягче. Зал украшен белыми лентами старшей линии Вейров. На полу сиял брачный круг, ещё не треснувший. Молодая Элира стояла напротив Ардена, и её лицо было таким открытым, что нынешней Элире стало почти больно смотреть.
День свадьбы.
Она увидела себя со стороны — счастливую, взволнованную, доверчивую. Увидела Ардена, который держал её руку и смотрел так, будто весь зал перестал существовать. Это не было ложью. Тогда — не было. От этого становилось только горше.
За их спинами двигались гости.
Дом приблизил отражение.
Одна фигура стояла у дальней колонны, почти в тени, там, где не должны были стоять посторонние во время брачного соединения. Свет скользнул по светло-серому платью, по холодному белому металлу браслета, по алому камню в центре.
Элира перестала дышать.
Сайра Морвен.
Она была в Палате в день их свадьбы.
И когда молодая Элира произнесла брачную клятву, Сайра подняла руку к своему браслету.
Алый камень вспыхнул.
А золотая нить, рождённая из сердца Элиры, дрогнула — и свернула в сторону.

Глава 4
Семь печатей рода

Отражение в тёмном стекле задрожало, словно само зеркало не выдерживало того, что показывало. Молодая Элира в брачном круге ничего не заметила. Она стояла напротив Ардена, держала его руку и смотрела на него так, как смотрят только в день, когда ещё верят: любовь сильнее родовых законов.
Нынешняя Элира смотрела на себя прежнюю и почти не узнавала.
Сколько света было в её лице.
Сколько доверия.
Сколько беззащитности, которую она тогда принимала за счастье.
В зеркале Арден наклонился к ней ближе. Его губы шевельнулись, и Дом крыльев, словно сжалившись, дал звук.
— Я выбираю тебя, Элира Сейн, — произнёс молодой Арден. — Не твой род. Не твою силу. Тебя.
У нынешней Элиры перехватило дыхание.
Она помнила эти слова. Хранила их три года, как последнюю тихую правду, когда всё вокруг становилось холоднее. Когда Вейры ждали от неё крыльев. Когда Сайра впервые появилась на семейном приёме и все вдруг начали говорить о чистоте крови Морвенов. Когда Арден всё чаще задерживался в родовом крыле, а возвращался таким уставшим, что она не решалась спрашивать, почему между ними стало меньше воздуха.
Он говорил правду.
Тогда — говорил.
И от этого предательство становилось не меньше, а страшнее.
Потому что, если он выбирал её по-настоящему, значит, кто-то вмешался не в пустой союз. Не в холодную сделку. Не в удобный брак двух домов.
Кто-то вошёл в живую клятву.
Зеркало показало Сайру чётче.
Она стояла у колонны в светло-сером платье, моложе, чем сейчас, но уже с тем же спокойным лицом. Не гостья в общем ряду. Не случайная свидетельница. Её место было выбрано точно: между линией брачного круга и боковой плитой Палаты, где проходили невидимые каналы родовой фиксации.
Элира тогда не знала о таких вещах.
Теперь Дом крыльев учил её видеть.
Сайра подняла руку к браслету. Алый камень вспыхнул не ярко, а глубоко, будто внутри него открылась щель. Золотая нить Элиры, которая должна была свободно соединиться с клятвой Ардена, тонко дрогнула. На миг она всё ещё тянулась к нему. Потом рядом с брачной пластиной проступили семь едва заметных точек.
Одна.
Вторая.
Третья.
До седьмой.
Они вспыхнули так быстро, что обычный глаз не уловил бы. Но зеркало замедлило движение. Дом крыльев заставил Элиру увидеть каждую.
Первая точка легла у основания нити и будто пригвоздила её к пластине.
Вторая разделила сияние на два потока.
Третья увела слабую золотую жилу в сторону старшей линии Вейров.
Четвёртая обернула её вокруг имени Ардена.
Пятая ушла глубже, туда, где в брачном договоре прятались родовые условия.
Шестая вспыхнула возле алого камня Сайры.
А седьмая…
Элира подалась ближе к зеркалу.
Седьмая печать не легла на нить. Она раскрылась чуть выше, за плечом Ардена, там, где в отражении не было никого. Только пустота между колоннами. Но в этой пустоте на миг проступила тёмная женская рука с тонкими пальцами и кольцом в форме рассечённого крыла.
Кольцо Вейров.
Старое. Не такое, как у Ардена.
Зеркало погасло.
Элира резко вдохнула и отступила, едва не задев плечом стену. Холл Дома крыльев вернулся к ней весь сразу: закрытые тканью зеркала, тёмная мозаика перьев под ногами, золото линий, плывущее по полу, и тишина, в которой теперь было слишком много ответов и ещё больше вопросов.
Семь печатей.
Её брак изменили до того, как она произнесла первую клятву.
Сайра была там.
Но седьмая печать принадлежала не ей.
Элира медленно подняла ладонь к спине. След крыльев под тканью платья больше не жёг, но в нём жила тяжесть, словно за её лопатками закрепили невидимые цепи, и каждая цепь имела своё имя.
Семь печатей.
Семь замков на её силе.
И один из них — с кольцом рода Вейр.
Дом крыльев тихо щёлкнул где-то в глубине.
Элира повернулась на звук.
На полу снова появилась золотая линия. Она не вела к залу перьев и не возвращала к зеркалу. На этот раз линия пересекла холл, поднялась по стене и остановилась у высокого узкого шкафа, которого раньше там не было.
Или она просто не могла его увидеть.
Створки шкафа раскрылись.
Внутри лежала тонкая пластина из матового золота. Не брачная, не родовая, а служебная — такие использовали, когда требовалось вызвать того, кто не подчиняется ни одному дому. На поверхности пластины была выгравирована фраза старым языком Палаты.
«Независимый хранитель печатей может быть призван хозяйкой спорной клятвы».
Элира провела пальцами по буквам.
Хозяйкой.
Не бывшей женой.
Не бескрылой.
Не ошибкой.
Хозяйкой спорной клятвы.
Пластина потеплела под её рукой и развернула имя, будто ждала, когда она его прочтёт.
Каэль Рин.
Элира знала это имя. Не лично — по слухам, которые в родовых домах произносили с неудовольствием. Независимый хранитель, которого приглашали только в самых неприятных случаях. Он не принимал подарков, не ходил на семейные вечера, не склонялся перед гербами и однажды, говорили, сорвал брачный союз трёх старших домов за одну неверную строку в договоре.
Вейры его не любили.
Морвены, наверное, тоже.
Значит, он подходил.
Элира взяла пластину обеими руками.
— Я, Элира Сейн, хозяйка Дома крыльев и сторона спорной клятвы, призываю независимого хранителя печатей Каэля Рина для проверки брачного договора с Арденом Эйраном Вейром.
Слова прозвучали уверенно.
Хотя внутри всё сжалось.
Пластина вспыхнула и рассыпалась тонким золотым песком. Песок поднялся в воздух, сложился в маленькое крыло и исчез в щели между дверями.
Дом крыльев снова затих.
Элира осталась одна.
Она не знала, сколько времени пройдёт до ответа. Час. День. Неделя. У сильных магов были свои правила, а у независимых хранителей — ещё и право не являться на призыв, если дело казалось им пустым.
Но Каэль Рин пришёл до рассвета.

Элира услышала стук в дверь, когда сидела за каменным столом в зале перьев и пыталась перенести увиденное на чистые листы архива. Дом сам дал ей тонкое перо для письма и чернильницу, в которой вместо чернил мерцала тёмная золотая жидкость. Каждая записанная строка проявлялась не сразу, а после короткой паузы, будто дом проверял, не лжёт ли она.
«Семь точек на брачной нити».
«Сайра Морвен у боковой колонны».
«Алый камень перехватил шестую печать».
«Седьмая печать — кольцо Вейров. Женская рука».
Она как раз смотрела на последнюю запись, когда в холле раздался стук.
Не властный, как у Ардена.
Не осторожный, как у слуг.
Один короткий удар, после которого дверь открылась сама.
Дом пустил его.
Элира поднялась и вышла в холл.
На пороге стоял высокий мужчина в тёмном дорожном плаще без гербов. Волосы у него были чёрными, коротко собранными у затылка, лицо — резким, усталым, с такими холодными серыми глазами, что рядом с ними серебро Вейров казалось почти тёплым. На груди вместо родового знака висела узкая пластина хранителя — семь пересекающихся линий в круге.
Каэль Рин не поклонился.
Просто посмотрел на Элиру, потом на мозаичный пол, на закрытые зеркала, на золотой след у неё на ладони, который всё ещё не исчез после касания архива.
— Дом признал вас, — сказал он.
Голос был низким, сухим, без любопытства. Как будто он не спрашивал, а фиксировал факт.
— Похоже на то.
— Дома такого рода не признают случайных владельцев.
— Утром все считали его бесполезным.
Каэль перевёл взгляд на неё.
— Утром все считали вас бескрылой.
Элира замолчала.
Слова не были ласковыми. В них не было сочувствия. Но в них не было и насмешки. Только точность.
— Вы пришли быстро, — сказала она.
— Спорная клятва ответила на призыв. Это редкость. Когда старый дом крыльев зовёт хранителя, лучше не заставлять его повторять.
Он переступил порог. Золотая линия на полу вспыхнула под его ногами, проверила пластину на груди и погасла.
Дом не радовался ему.
Но впустил.
— Мне нужны все записи, которые вы успели увидеть, — сказал Каэль. — И брачный договор.
— Договор был в Палате.
— Его отражение есть здесь. Иначе дом не смог бы показать вам вмешательство.
Элира внимательно посмотрела на него.
— Вы уже знаете, что вмешательство было?
— Я знаю, что вы не стали бы призывать меня до рассвета ради обиды на бывшего мужа.
Эта фраза прозвучала почти грубо. Но после вечера в доме Морвенов Элира неожиданно почувствовала облегчение. Каэль не обращался с ней как с женщиной, которая может не выдержать собственной боли. Не утешал. Не оберегал. Не ставил под сомнение только потому, что ей было больно.
Он пришёл работать.
— Тогда идёмте, — сказала она.
Дом сам провёл их в зал перьев.
Когда Каэль вошёл, перья в воздухе вздрогнули и поднялись выше, словно не хотели, чтобы чужой человек оказался слишком близко. Он остановился у порога и медленно снял перчатки.
— Много имён, — произнёс он тихо.
Элира не спросила, удивлён ли он. По его лицу всё равно нельзя было прочесть достаточно.
Она подвела его к каменному столу.
— Здесь была запись о передаче моих крыльев в пользу старшей линии Вейров. Потом начал проступать знак Сайры, но его стёрло.
— Дом не стёр бы запись сам, если она принадлежит его архиву.
— Значит, её стирали извне?
— Или печать запрета всё ещё действует.
Каэль положил ладонь на закрытую книгу из брачных пластин. Не произнёс ни слова. Просто коснулся.
Книга открылась.
Не сразу. Сначала по обложке прошла рябь, как по воде. Потом пластины разошлись, и на первой странице снова проступили имена.
Арден Эйран Вейр.
Элира Сейн-Вейр.
Дата свадьбы.
Элира заставила себя смотреть.
Каэль склонился над книгой. Его лицо стало совсем неподвижным. Он провёл пальцем над строкой, не касаясь её, и в воздух поднялись тонкие знаки. Один за другим.
— Здесь не один слой, — сказал он.
— Семь печатей?
Теперь он посмотрел на неё внимательнее.
— Вы видели?
— Дом показал свадьбу. Сайру у колонны. Семь точек на нити. Шестая была рядом с её браслетом. Седьмая — у женской руки с кольцом Вейров.
Каэль медленно выпрямился.
— Тогда вы видели больше, чем должны были.
— Я уже устала от слов «не должна».
— Это не запрет. Это оценка силы дома. Архив старых перьев показывает не воспоминания, а следы правды, закреплённые в клятве. Если он показал вам семь печатей, значит, семь печатей всё ещё держатся на вас.
Элира сжала пальцы.
— Что они делают?
Каэль снова наклонился к книге.
— Первая печать остановила естественное раскрытие брачной силы в момент клятвы. Не забрала, а удержала на границе. Вторая разделила поток: часть осталась в вас, чтобы вы жили и не заметили полного разрыва, часть ушла в родовой круг. Третья закрепила отвод на старшую линию Вейров. Четвёртая связала отведённое с именем Ардена, но не обязательно с его волей.
Элира резко подняла взгляд.
— Не обязательно?
— Имя главы можно использовать как родовой ключ без его осознанного согласия, если договор подписан в полном правовом круге.
В груди что-то болезненно сдвинулось.
Она не хотела облегчения для Ардена. Не хотела оправданий. Но правда была важнее желания ненавидеть просто.
— Продолжайте.
— Пятая печать спрятала вмешательство под формулировкой брачной защиты. Поэтому обычные проверки ничего не показали. Шестая… — Каэль остановился.
— Что шестая?
Он провёл пальцем над пластиной. В воздухе вспыхнул алый знак, тонкий и острый.
Элира узнала его сразу.
Браслет Сайры.
— Шестая печать создала принимающий контур, — сказал Каэль. — Тот, кто носит этот контур, мог получать часть силы, не раскрывая источник.
Элира вспомнила сияющий знак на груди Сайры. Восхищённые голоса. Ардена, сказавшего: «Это знак Морвенов».
— Она носит моё пламя.
— Часть вашего крыла, — поправил Каэль. — Пламя — только проявление. Крылья глубже.
Элира закрыла глаза на короткий миг.
Часть её крыла.
Как спокойно это звучало в его устах. Как будто можно было спокойно говорить о том, что у женщины вырезали из судьбы небо и отдали другой.
— А седьмая?
Каэль не ответил сразу.
Он достал из внутреннего кармана тонкий чёрный инструмент, похожий на иглу без острия, и провёл им над нижним краем пластины. Знаки вспыхнули, погасли, снова вспыхнули. Дом крыльев дрогнул. Перья над ними закружились быстрее.
— Седьмая печать не отводящая, — сказал он наконец. — Она разрешающая. Без неё первые шесть не легли бы в брачный договор.
— Кто мог её поставить?
— Тот, кто имел право входа в старшую линию Вейров до вашей первой клятвы. Не Сайра Морвен. Не боковая ветвь. Не Палата. Кто-то ближе.
Элира вспомнила женскую руку с кольцом.
— Женщина.
Каэль поднял на неё глаза.
— Возможно.
— С кольцом Вейров.
— Это уже серьёзнее.
Он снова коснулся пластины. На этот раз дом ответил резче: в стенах что-то скрипнуло, будто старые балки сжались от боли. По странице побежали тонкие трещины. Семь точек проявились одна за другой.
Каэль застыл.
— Вот они, — сказал он.
Элира подошла ближе.
Семь печатей казались маленькими. Почти красивыми. Если не знать, что каждая из них три года держала её в клетке из чужих решений, можно было принять их за часть узора.
Каэль указал на первую.
— Эту можно снять через признание подмены Палатой. Вторую — через возвращение первичного потока. Третью — через отказ старшей линии от незаконного удержания. Четвёртая сложнее, потому что связана с именем Ардена. Пятая разрушится, если открыть скрытую формулировку договора. Шестая потребует доказать принимающий контур.
— Сайру.
— Не имя. Контур. Иначе Морвены объявят вас клеветницей.
Элира усмехнулась.
— Они уже начали.
— Значит, начнут громче.
Она посмотрела на седьмую печать.
— А последняя?
Каэль долго молчал.
— Последнюю нельзя снять, пока не известно, кто дал разрешение.
В этот момент Дом крыльев тихо ударил входной дверью.
Один раз.
Потом второй.
Элира поняла, кто пришёл, ещё до того, как золотые линии на полу стали тревожными.
Арден.
Каэль не повернул головы.
— Вы ждёте лорда Вейра?
— Нет.
— Но он пришёл.
— У него привычка приходить, когда его уже не ждут.
Каэль посмотрел на неё. В его глазах мелькнуло что-то почти похожее на сухое понимание, но исчезло слишком быстро.
— Пускать будете?
Элира могла сказать нет.
Дом, скорее всего, поддержал бы её.
Но после слов о четвёртой печати, связанной с именем Ардена, у неё не осталось роскоши закрывать дверь перед тем, кто мог быть ключом — даже если сам этого не заслуживал.
— В холл, — сказала она дому. — Не дальше.
Дом ответил золотой линией.
Когда Элира вошла в холл, Арден уже стоял за порогом. На этот раз он пришёл не один: за его плечом виднелся седой Вейр из Палаты, но дом не пустил второго даже на первую ступень. Золотая преграда легла поперёк входа, и старик вынужден был остаться снаружи, с лицом человека, которого оскорбили стены.
Арден вошёл.
Только до середины холла.
Дальше линия на полу замкнулась перед ним.
Он остановился, увидел Каэля за спиной Элиры и резко напрягся.
— Рин.
Каэль склонил голову на долю пальца.
— Лорд Вейр.
— Кто вас призвал?
— Хозяйка спорной клятвы.
Арден перевёл взгляд на Элиру.
— Ты понимаешь, что делаешь?
Она устала от этого вопроса. От этой интонации. От каждого слова, в котором он всё ещё пытался найти прежнее право решать за неё.
— Начинаю понимать.
— Независимый хранитель имеет право вынести первичное заключение без согласования с родом. Если он ошибётся или если архив покажет искажённые данные, удар придётся по всем.
— По всем или по Вейрам?
Арден сжал челюсть.
— Сейчас это одно и то же.
— Нет, — сказала Элира. — Именно в этом и была твоя ошибка. Ты всегда думал, что всё вокруг должно совпадать с интересами Вейров. Даже моя боль. Даже мои крылья.
В его глазах мелькнуло что-то тёмное.
— Я не знал о печатях.
Она замерла.
Каэль ничего не сказал. Дом тоже молчал.
— Значит, ты уже понял, что они были, — тихо произнесла Элира.
Арден понял свою ошибку поздно, как и вечером у Морвенов.
— Я видел достаточно, чтобы перестать считать это случайностью, — сказал он после паузы. — Но это не значит, что я позволю чужому хранителю вскрывать родовые договоры Вейров в старом доме без Палаты.
— Позволишь? — переспросил Каэль.
Одно слово. Спокойное, сухое.
Но воздух в холле стал холоднее.
Арден посмотрел на него так, как дракон смотрит на того, кто вошёл на его землю без поклона.
— Это дело касается моего рода.
— Это дело касается женщины, чья клятва была изменена до соединения, — ответил Каэль. — Род здесь не владелец правды. Род — возможный выгодополучатель.
Седой Вейр за дверью возмущённо шагнул вперёд, но золотая преграда вспыхнула и заставила его отступить.
Арден не отвёл взгляда от Каэля.
— Осторожнее.
— Я всегда осторожен. Поэтому ещё жив.
Элира почувствовала, что напряжение между ними может стать опасным. В воздухе уже появился металлический привкус драконьей силы, а Дом крыльев не любил Вейров. Если Арден сейчас сорвётся, дом ответит.
И тогда правда снова утонет в борьбе.
— Хватит, — сказала она.
Оба посмотрели на неё.
Странно, но подчинились.
Элира подошла к Ардену настолько близко, насколько позволяла золотая линия. Между ними оставалось меньше шага. Достаточно, чтобы она видела усталость в его лице. Достаточно, чтобы вспомнить, как утром эта же близость почти сломала её. Но теперь между ними стояли не только развод и боль.
Теперь между ними были семь печатей.
— Каэль нашёл в договоре семь вмешательств, — сказала она. — Они легли до моей первой клятвы. Одна связана с именем Сайры. Одна — с твоим именем. Последняя поставлена кем-то из старшей линии Вейров.
Арден слушал неподвижно.
Только на слове «Сайры» его глаза изменились.
Не поверил до конца.
Но услышал.
— Покажи, — сказал он.
Элира горько усмехнулась.
— Дом не пустит тебя в зал.
— Тогда вынеси пластину.
Каэль ответил за неё:
— Нельзя. Архивная пластина разрушится вне комнаты, которая её держит. Если лорд Вейр хочет увидеть договор, ему придётся получить разрешение дома.
Арден медленно перевёл взгляд на стены.
— Это дом Вейров.
Дом крыльев ответил глухим стоном.
Золотая линия под ногами Ардена вспыхнула так ярко, что он вынужден был отступить на полшага.
Элира посмотрела на него почти с жалостью.
— Уже нет.
Эти два слова ударили сильнее, чем она ожидала. Арден побледнел. Не от страха. От понимания, которое только начало доходить до него.
Дом, переданный ей как насмешка, признал её власть.
А его — нет.
— Элира, — сказал он глухо. — Если это выйдет наружу без проверки, род Вейр потеряет не только лицо. Под вопросом окажутся все союзы старшей линии за последние десятилетия.
— А женщины, чьи перья лежат внизу? Они уже потеряли всё. Их кто-нибудь считал?
Он молчал.
— Вот поэтому ты и боишься позора, Арден. Не потому, что правда может оказаться ложью. А потому, что она может оказаться слишком большой.
Он хотел возразить.
Она видела, как слова поднимаются в нём, сталкиваются с гордостью, долгом, страхом, привычкой защищать род прежде, чем человека.
Но он не успел.
Из зала перьев донёсся резкий звук, будто камень треснул под сильным ударом.
Каэль развернулся первым.
— Седьмая печать открывается.
Элира бросилась за ним.
Дом не пропустил Ардена дальше холла. Золотая линия легла перед ним стеной, и когда он попытался сделать шаг, воздух вспыхнул.
— Элира! — крикнул он.
Она не остановилась.
В зале перьев всё изменилось. Птицы света метались под сводом. Каменный стол сиял, книга из брачных пластин была раскрыта на последней странице, где раньше ничего не проступало. Теперь там горела седьмая печать — не золотая, не алая, а глубокая серебряная, с тёмной трещиной посередине.
Каэль подошёл к столу осторожно.
— Не касайтесь, — предупредил он.
Элира застыла рядом.
Печать разворачивалась медленно. Сначала кольцо. Потом рассечённое крыло. Потом тонкая женская подпись, появляющаяся под строкой разрешения.
Буква за буквой.
Элира не знала этого почерка.
Но Каэль знал.
Она поняла по тому, как он резко выпрямился.
— Что? — спросила она.
Каэль молчал слишком долго.
— Говорите.
Он посмотрел на неё. Потом на открытую дверь, за которой вдалеке, за чертой холла, оставался Арден.
— Седьмую печать разрешила женщина старшей линии Вейров, — сказал он. — Подпись подлинная.
— Чья?
Каэль провёл пальцем над строкой, и имя вспыхнуло полностью.
«Леди Аэриана Вейр».
Элира нахмурилась.
Имя было знакомым. Старые портреты в доме Ардена. Закрытая галерея. Чёрная лента на родовом древе. Женщина, о которой при ней говорили редко и всегда одинаково: погибла до их свадьбы, оставив старшую линию без материнского крыла.
Мать Ардена.
Каэль произнёс это вслух:
— Это подпись матери лорда Вейра.
За стеной холла раздался голос Ардена:
— Это невозможно.
Элира повернулась к двери.
Он стоял далеко, за золотой чертой, бледный, с лицом, в котором впервые за всё время не осталось ни власти, ни уверенности.
Каэль смотрел на подпись.
— Леди Аэриана Вейр считалась погибшей за пять лет до вашего брака.
Серебряная печать вспыхнула ярче.
А под подписью проступила ещё одна строка — тонкая, почти стёртая, будто её пытались выжечь из договора.
«Разрешение дано не посмертно. Носитель крови жив на момент наложения печати».

Глава 5
Та, кто подписала тьму

Слова горели на пластине ровным серебряным светом.
Элира смотрела на них и не сразу понимала, почему в зале стало так тихо. Не так, как раньше, когда Дом крыльев прислушивался. Теперь тишина будто сжалась вокруг имени Аэрианы Вейр и не давала никому вдохнуть глубоко.
Мать Ардена была жива в день их свадьбы.
Жива.
Значит, всё, что говорили в доме Вейров о закрытой галерее, чёрной ленте на родовом древе, ранней утрате и материнском крыле, ушедшем в вечность, было ложью. Не семейной болью, не старым несчастьем, не трагедией, которую нельзя трогать.
Ложью, записанной в родовую память так аккуратно, что даже Арден, глава старшей линии, верил в неё.
Из холла донёсся глухой удар.
Элира обернулась. Арден, всё ещё не допущенный Домом в зал перьев, стоял за золотой чертой. Он ударил ладонью по невидимой преграде не в ярости — скорее так, будто хотел убедиться, что она настоящая. Золотой свет вспыхнул под его пальцами, но не пропустил.
— Повтори, — сказал он.
Голос был низким, почти чужим.
Каэль не двинулся.
— Подпись принадлежит леди Аэриане Вейр. Печать подлинная. Строка о живом носителе крови тоже.
— Она погибла за пять лет до свадьбы, — произнёс Арден.
Не возразил. Не потребовал. Сказал так, словно повторял единственную опору, которая ещё оставалась под ногами.
Элира услышала в этом не власть, а трещину.
И ей стало страшно оттого, что она её услышала.
Ещё вчера она бы решила, что внутри Ардена нет места для такой боли. Что он весь состоит из долга, гордости и холодного права рода. Сегодня Дом крыльев шаг за шагом снимал с их брака не только её заблуждения, но и его.
— В родовой книге она отмечена погибшей, — сказал Арден. — Я видел запись.
— Родовая книга показывает то, что род приказал помнить, — ответил Каэль. — Архив крыльев хранит то, что клятвы пытались скрыть.
Арден посмотрел на Элиру.
Между ними было слишком много расстояния. Золотая черта. Холл. Дверь в зал. Семь печатей. Три года брака, в котором она просила его увидеть её, а он выбирал удобные объяснения.
Но сейчас его взгляд был таким растерянным, что Элира невольно сделала шаг ближе к выходу из зала.
И остановилась.
Нет.
Жалость — не доказательство. Растерянность — не искупление. Даже если его тоже обманули, это не отменяло того, что утром он стоял в Палате и называл её брачный союз бесполезным для рода.
Дом крыльев тихо зашуршал перьями над сводом.
Каэль провёл ладонью над серебряной подписью.
— Здесь есть продолжение.
Пластина дрогнула. Слова под строкой о живом носителе крови начали проявляться медленно, будто пробивались через слой чужого запрета.
«Аэриана Вейр. Статус в официальном древе: погибшая. Статус в архиве крыла: вычеркнутая».
Элира почувствовала, как холод проходит по рукам.
Вычеркнутая.
Не умершая.
Не пропавшая.
Стертая из памяти рода.
Арден в холле молчал. Но Элира видела, как меняется его лицо. В нём не было отрицания — не сразу. Сначала пришло недоверие, потом злость, потом что-то глубже, опаснее и тише.
— За что? — спросила Элира.
Каэль не ответил сразу. Он коснулся следующей строки, но та не появилась. Вместо неё зал перьев начал меняться.
Сначала погас каменный стол.
Потом перья под сводом замедлились и выстроились по кругу, как свидетели вокруг брачной пластины. Стены отступили в темноту. На полу проступил старый зал — не этот, но похожий. Только меньше, ниже, с тяжёлыми колоннами и знаком Вейров, выбитым в камне.
Элира узнала не место, а чувство.
Родовой круг.
Не Палата, где закон хотя бы делал вид, что смотрит на обе стороны. Здесь всё принадлежало Вейрам. Камень. Воздух. Решение. Молчание.
В центре круга стояла женщина.
Высокая, тонкая, в тёмном платье без украшений. Её волосы, такие же чёрные, как у Ардена, были собраны на затылке, а лицо казалось слишком бледным на фоне серебряного знака Вейров. На её плечах не было родового плаща. На пальце — то самое кольцо с рассечённым крылом.
Аэриана Вейр.
Элира поняла это без подсказки.
Женщина смотрела прямо перед собой, и в её глазах было то, что Элира слишком хорошо знала: усталость от долгих доказательств собственной ценности.
Напротив неё стояли трое мужчин в плащах старшей линии. Лиц их Дом крыльев не показал чётко. Возможно, архив не мог. Возможно, не хотел отдавать им больше власти, чем они уже забрали.
— Ты не имеешь права, — сказала Аэриана.
Голос её был спокойным, но в этом спокойствии слышалась последняя грань.
Один из мужчин поднял руку.
— Ты лишена права вмешиваться в решения старшей линии.
— Я мать наследника этой линии.
— Ты женщина, чьё крыло не ответило роду.
Элира непроизвольно сжала пальцы.
Вот оно.
Снова.
Другие имена. Другие лица. Та же формулировка, вычищенная от жестокости так тщательно, что она звучала почти законно.
Аэриана усмехнулась.
— Моё крыло не ответило потому, что вы держали его под семью замками с первого дня брака.
Один из мужчин шагнул ближе, и воздух в видении потемнел.
— Осторожнее.
— Я была осторожна слишком долго. И именно поэтому вы поверили, что я смирилась.
Элира почувствовала движение за спиной и поняла, что Арден тоже слышит. Дом не пустил его в зал, но видение, видно, дошло до холла. Он стоял там, за чертой, и слушал, как мёртвая мать оказывается живой женщиной, которую когда-то заставили замолчать.
— Вы собираетесь повторить это с девочкой Сейн, — сказала Аэриана. — Её клятва ещё не дана, а вы уже вписали отвод.
— Элира Сейн войдёт в род добровольно.
— Она войдёт в ложь.
— Она даст Ардену то, что ты не дала.
Аэриана резко подняла голову.
— Не смейте прикрывать этим моего сына.
В первый раз её голос дрогнул. Не от страха. От ярости.
— Арден не знает, — продолжила она. — Он верит, что выбирает её сам. Я видела, как он смотрит на эту девушку. Если вы перехватите её крылья через его имя, вы сломаете не только её. Вы сломаете и его.
Элира закрыла глаза на одно мгновение.
Молодой Арден в день свадьбы. Его слова. Его рука. Его взгляд.
«Я выбираю тебя».
А за их спиной уже были расставлены семь точек.
— Наследник Вейров должен укрепить род, — сказал один из мужчин. — Чувства не могут стоять выше крови.
— Кровь без правды становится ядом для самого рода.
Мужчина сделал знак.
На полу вспыхнули серебряные линии, и вокруг Аэрианы поднялся узор клятвы. Она попыталась шагнуть вперёд, но линии сомкнулись у её ног.
— По праву старшего круга, — произнёс другой голос, — Аэриана Вейр лишается голоса в родовых решениях до полного очищения имени.
— Очищения? — Она рассмеялась тихо и страшно. — Так вы теперь называете вычёркивание?
— Ты будешь считаться погибшей для внешних домов.
— А для сына?
Пауза.
Элира почувствовала, как Арден в холле перестал дышать.
— Для наследника, — сказал мужчина, — ты погибла достойно.
Аэриана побледнела.
Не от страха.
От удара, который нельзя отразить.
Она медленно повернула голову, словно где-то за стенами этого прошлого находился её сын. Молодой. Ещё не ставший главой. Ещё не знающий, что его мать не умерла, а была оставлена жить в клетке из родового закона.
— Он будет искать меня, — сказала она.
— Нет. Ему покажут запись. Он поверит.
— Вы плохо знаете моего сына.
— Мы знаем, чему его научим.
Эти слова упали в зал тяжелее магии.
Видение дрогнуло. Аэриана попыталась поднять руку с кольцом, но серебряные линии сомкнулись вокруг её запястья. Кольцо вспыхнуло тем самым знаком, который Элира видела на седьмой печати.
— Подпиши разрешение, — сказал мужчина.
— Нет.
— Тогда отвод ляжет без направляющей. Девочка Сейн может не пережить разрыв потока в первый же год.
Элира застыла.
Вот почему подпись была там.
Не согласие. Не предательство в чистом виде.
Выбор между худшим и невыносимым.
Аэриана смотрела на мужчин перед собой, и в её лице постепенно гасла ярость, уступая место пониманию ловушки. Если она не подпишет, Элиру могут сломать сразу. Если подпишет — её крылья удержат, но оставят живой.
Так родовые законы превращали сопротивление в соучастие.
Элира вдруг почувствовала тошнотворную ясность. Сколько женщин до неё стояли перед таким выбором? Сколько подписей в Доме крыльев были не согласием, а попыткой спасти хоть что-то, когда отнять собирались всё?
Аэриана медленно опустила руку к пластине.
— Я подпишу не для вас, — сказала она. — И не для рода.
— Подпись важнее причины.
— Нет. Причина всегда возвращается.
Она коснулась пластины кольцом.
Серебряный свет вспыхнул, принимая подпись.
Аэриана подняла голову.
— Если её крылья однажды ответят, Дом крыльев признает её. Я оставляю право свидетельства.
Мужчина резко шагнул к ней.
— Ты не имеешь доступа к Дому крыльев.
— Я была его хозяйкой до того, как вы объявили меня слабой.
Пол под ногами Аэрианы вспыхнул. На мгновение за её спиной проступили крылья — не раскрытые, не свободные, но огромные, тёмно-серебряные, с золотым краем.
Элира услышала, как Арден в холле выдохнул её имя, но не её — матери.
— Аэриана…
Видение продолжалось.
Один из мужчин ударил посохом по полу. Крылья за спиной Аэрианы погасли. Серебряные линии поднялись выше, сомкнулись у её горла, и голос женщины оборвался.
Она не упала.
Стояла прямо.
Даже когда её заставили замолчать.
Даже когда её имя уже вычеркнули.
Даже когда её сыну собирались сказать, что она умерла достойно.
Перед тем как видение начало распадаться, Аэриана повернула голову — и посмотрела прямо на Элиру.
Не на мужчин прошлого.
Не на Ардена.
На неё.
Словно знала, что однажды другая женщина окажется в Доме крыльев и увидит всё.
Губы Аэрианы шевельнулись, но звука не было. Серебряная клятва держала её голос. Тогда она подняла руку и прижала пальцы к сердцу, а потом к месту между лопаток.
Крылья.
Помни крылья.
Видение исчезло.
Зал перьев вернулся таким резким рывком, что Элира пошатнулась. Каэль успел поддержать её за локоть, но тут же отпустил, как только убедился, что она стоит сама.
Из холла донёсся хриплый голос Ардена:
— Откройте.
Дом молчал.
— Элира, открой.
Она не сразу пошла к двери.
Ноги были тяжёлыми. Внутри всё смешалось: ярость, боль, жалость, отвращение к родовой машине, которая умела одинаково ломать и женщин, и мужчин, если те становились слишком неудобными.
Арден не знал.
Это теперь было почти очевидно.
Он вырос на лжи. Его научили помнить мать погибшей. Его научили думать, что слабые жёны подводят род. Его научили смотреть на Элиру через те же слова, которыми когда-то уничтожили Аэриану.
Но незнание не делало его невиновным.
Он мог не знать о семи печатях.
Но он знал Элиру.
Знал её голос, её терпение, её ночные страхи, её попытки понять собственную силу. Знал — и всё равно поверил родовой версии быстрее, чем женщине рядом.
Она вышла в холл.
Арден стоял за чертой, бледный, с глазами, в которых буря ещё не стала словами. Седого Вейра за дверью уже не было. Возможно, дом оттеснил его дальше. Возможно, тот сам понял, что здесь ему больше нечего контролировать.
— Ты видел? — спросила Элира.
Арден кивнул.
Не сразу. Тяжело.
— Она была жива.
Эти слова не были вопросом.
Элира остановилась по другую сторону золотой линии.
— Да.
— Они сказали мне, что она погибла при закрытии северного крыла. Что её сила ушла, чтобы удержать родовой круг после обвала.
Он говорил медленно, будто каждое слово приходилось вырывать из старой памяти.
— Мне было семнадцать. Я видел пластину смерти. Видел её имя в чёрном золоте. Отец сказал, что она не хотела, чтобы я смотрел на тело.
Элира почувствовала, как внутри что-то болезненно сжалось.
Семнадцать.
Ещё почти мальчик. Наследник, которому вместо правды дали красивую историю о достойной гибели. И потом годами лепили из этой лжи будущего главу рода.
— Тела не было, — сказала она.
Арден закрыл глаза.
На мгновение он выглядел не драконом, не главой, не человеком, который утром отказывался от неё перед Палатой. Просто мужчиной, у которого из прошлого вырвали мать второй раз.
Элира не подошла ближе.
Не могла.
— Где она? — спросил он.
Каэль вышел из зала перьев и остановился рядом с Элирой.
— Если леди Аэриана была вычеркнута, её могли держать в закрытом родовом контуре. Дом крыльев не показывает место сразу. Он показывает только то, что связано с клятвой Элиры.
Арден открыл глаза.
— Вы найдёте её.
Это снова прозвучало как приказ.
Каэль посмотрел на него без выражения.
Элира устало выдохнула.
— Арден.
Он перевёл взгляд на неё.
— Ты снова требуешь.
Его лицо дрогнуло. Он хотел возразить, но не стал. Впервые — не стал.
Пауза вышла долгой.
— Помоги мне найти её, — сказал он наконец.
Слова были неровными. Непривычными для него. Но настоящими.
Элира почувствовала, как Дом крыльев чуть смягчил свет золотой линии, будто тоже услышал разницу.
Она могла бы сказать да.
Могла бы сразу протянуть руку к этой боли, потому что слишком хорошо понимала, каково это — узнать, что твоя жизнь стояла на чужой лжи. Но перед глазами всё ещё была Палата. Арден, произносящий: «Моя жена не раскрыла крылья». Арден, смотрящий на знак Сайры и говорящий: «Это знак Морвенов». Арден, который видел её слишком поздно.
— Я буду искать правду, — сказала Элира. — Не ради тебя. Не ради Вейров. И не для того, чтобы вернуть тебе мать как оправдание.
Он вздрогнул.
— Я не прошу оправдания.
— Пока нет.
Эти слова были жестокими. Но Элира не забрала их обратно. Между ними слишком долго лежали слова, которые она проглатывала, чтобы не разрушить остатки брака. Теперь брака не было.
Осталась только правда.
— Если Аэриана жива, — продолжила она, — я помогу найти её, потому что её тоже вычеркнули. Потому что она пыталась остановить то, что сделали со мной. Но это не меняет того, что сделал ты.
Арден смотрел на неё, не отводя глаз.
— Я знаю.
Элира почти рассердилась на это короткое признание.
Раньше бы он спорил. Объяснял. Говорил о долге, роде, необходимости, процедуре, последствиях. А теперь сказал только «знаю», и от этого в ней поднялась новая, неудобная боль.
С ним было легче сражаться, когда он был слепым.
С труднее — когда начал видеть.
Каэль нарушил молчание:
— Печать Аэрианы не просто разрешающая. Она содержит отложенное свидетельство. Дом показал сцену, но не всё. Нужно найти её личное перо.
— Оно в архиве? — спросила Элира.
— Если она была хозяйкой Дома крыльев, её перо не лежит среди обычных изъятых. Оно должно быть спрятано в комнате первичного права.
— Где это?
Дом ответил сам.
В холле одно за другим начали гаснуть закрытые зеркала. Ткани на них дрожали, хотя ветра не было. Потом самое дальнее зеркало, почти у лестницы, вспыхнуло изнутри серебряным светом.
Золотая линия от ног Элиры потянулась к нему.
Арден сделал шаг вперёд, но линия между ним и остальным домом снова поднялась.
— Нет, — тихо сказала Элира, не оборачиваясь. — Пока не пустит — не пойдёшь.
— Это моя мать.
Она повернулась.
— А это дом женщин, которых твой род называл слабыми.
Он замолчал.
И, к её удивлению, остался на месте.
Элира пошла к зеркалу. Каэль последовал за ней. У самого стекла серебряный свет сложился в знак раскрытого крыла. Ткань сползла вниз сама, но за ней снова оказалось не отражение, а узкая дверь.
На этот раз дверь не открылась сразу.
На её поверхности проступила надпись:
«Только та, чьё крыло удержано и не сломано, может войти».
Каэль остановился.
— Вам одной.
Элира посмотрела на дверь.
Страх был. Конечно, был. Она слишком устала, слишком много узнала за один день, слишком мало понимала, как обращаться с домом, который признавал её хозяйкой, но открывал правду так, будто каждая новая строка могла ранить сильнее прежней.
Но за спиной стоял Арден, впервые остановленный не её просьбой, а её правом. Рядом — Каэль, который не утешал и не давил. В глубине дома ждали перья женщин, чьи имена пытались превратить в доказательство слабости.
Элира положила ладонь на дверь.
— Открывай.
Дверь послушалась.
Комната за ней была маленькой. Совсем не похожей на зал перьев. Низкий потолок, тёмные стены, один каменный стол у окна, которого не могло быть в глубине дома. За стеклом виднелось небо — не ночное, не утреннее, а серое, застывшее, будто время там стояло отдельно.
На столе лежало одно перо.
Тёмно-серебряное, с золотым краем.
Перо Аэрианы.
Рядом — тонкая пластина, закрытая печатью рассечённого крыла.
Элира подошла и коснулась её.
На этот раз видения не было.
Только голос.
Женский. Сдержанный. Уставший. Но живой.
— Если ты слышишь меня, значит, дом всё-таки дождался. Значит, последняя жена Вейра не сломалась там, где ломали нас.
Элира закрыла глаза.
Голос Аэрианы не был похож на призрак. Он звучал как запись, оставленная женщиной, которая не имела права говорить вслух, но нашла способ однажды быть услышанной.
— Меня назвали слабой, когда я отказалась отдавать крылья старшей линии. Меня назвали недостойной, когда я спросила, почему жёны должны питать род, который потом стыдится их имён. Меня назвали погибшей, когда мой сын стал слишком взрослым, чтобы верить каждому приказу без вопроса.
Элира не двигалась.
За дверью, далеко, Арден тоже должен был слышать. Дом не закрывал голос от него. Это послание было не только для неё.
— Я подписала седьмую печать, потому что иначе девочку Сейн сожгли бы в первый год брака полным разрывом потока. Я оставила ей жизнь и путь к дому. Не свободу. За это прошу прощения у той, кто найдёт моё перо.
У Элиры задрожали губы.
Она не хотела плакать.
Не сейчас.
Но от этих слов внутри что-то треснуло. Не от жалости к себе — от того, что впервые кто-то изнутри этого проклятого круга сказал прямо: с ней поступили неправильно.
Не она не справилась.
Не она была недостаточно сильной.
Её ограбили и назвали слабой.
Голос Аэрианы стал тише:
— Морвены приняли часть отведённой силы через алый контур. Но они не главные. Они лишь те, кто согласился носить чужое пламя ради будущего союза. Источник глубже. Вейры сами построили клетку и сами назвали её родовой честью.
Пластина на столе вспыхнула.
На ней проявились последние строки.
Элира читала их одновременно с голосом Аэрианы.
— Если крылья вернутся к последней жене Вейра, род падёт или очистится. Другого пути у него больше нет.
Серебряное перо поднялось над столом.
На мгновение оно зависло перед Элирой, а потом медленно повернулось острым концом к двери, за которой оставался Арден.
Голос Аэрианы прозвучал в последний раз:
— Сын мой, если ты слышишь это, не защищай род от правды. Защити правду от рода.

Глава 6
Бывший муж у моего порога

Серебряное перо Аэрианы ещё несколько мгновений висело в воздухе, направленное к двери, за которой стоял Арден. Потом свет вокруг него дрогнул и погас. Перо опустилось обратно на каменный стол — тихо, почти бережно, как будто даже Дом крыльев не решался потревожить память женщины, которую род Вейр похоронил заживо в собственной лжи.
Элира стояла неподвижно.
Она не знала, что должна чувствовать.
Победу? Нет. Никакой победы в этом не было. Правда, которую они нашли, не освобождала сразу. Она только показывала, насколько глубоко уходили корни обмана.
Жалость к Ардену? Она пришла сама, нежеланная, острая, как тонкая заноза под кожей. Элира пыталась отвернуться от неё, но не могла не слышать его молчание за дверью. Не властное. Не холодное. Раздавленное.
И злость тоже была.
На Вейров. На Морвенов. На Палату, которая слишком долго принимала красивые формулировки за закон. На саму себя — за то, что часть её всё ещё откликалась на боль Ардена, хотя её собственная боль годами оставалась для него почти невидимой.
Каэль стоял рядом, не мешая ей молчать. Он смотрел не на Элиру, а на перо Аэрианы, словно видел в нём не только улику, но и целую цепь последствий.
— Это свидетельство нужно закрепить, — сказал он наконец.
Голос его вернул Элиру в комнату.
— Как?
— Дом должен разрешить снять слепок с пластины. Иначе Палата скажет, что мы пересказали видение, а видение без следа — слишком удобная добыча для тех, кто умеет спорить с правдой.
Элира невольно подумала о Сайре.
Да. Та сумела бы.
Сайра Морвен превратила бы даже голос вычеркнутой женщины в «старый отклик», «искажённое воспоминание», «опасную попытку бывшей жены Вейра повлиять на родовой порядок». Она не стала бы кричать. Не стала бы отрицать грубо. Она улыбнулась бы мягко и сказала, что всем нужно сохранять достоинство.
Элира посмотрела на перо.
— Дом позволит?
Каэль перевёл взгляд на стены.
— Не мне решать.
Элира поняла.
Ей.
Опять ей.
Ещё вчера любое решение за неё принимали другие: муж, род, Палата, условия выхода, чужие ожидания. А теперь Дом крыльев, перья, пластинки, сама правда словно ставили перед ней двери и ждали, когда она скажет: открыть.
Как будто свобода была не лёгким небом, а тяжёлым ключом, который приходилось поднимать снова и снова.
Элира положила ладонь рядом с пером Аэрианы.
— Если это не разрушит её свидетельство, разрешаю Каэлю Рину снять слепок. Не для рода Вейр. Не для Морвенов. Для Палаты и для тех женщин, чьи имена здесь спрятаны.
Комната ответила не сразу.
Сначала за стеклом серого окна дрогнул неподвижный свет. Потом на поверхности стола проявилась тонкая золотая линия. Она обошла перо, пластину с записью и руку Элиры, но не коснулась её кожи. Дом словно проверял каждое слово.
Затем пластина вспыхнула.
Каэль достал из-за пазухи плоский футляр из чёрного металла. Внутри лежали прозрачные листы, тонкие как лёд. Он один за другим приложил их к записи Аэрианы, к строке о живом носителе крови, к фразе о последней жене Вейра. Каждый лист принимал знаки медленно, будто они врастали внутрь.
Элира смотрела и молчала.
За дверью Арден тоже молчал.
И именно это молчание становилось всё тяжелее.
Когда Каэль закончил, перо Аэрианы вспыхнуло последний раз и исчезло. Не совсем — Элира почувствовала, что оно осталось в доме. Просто больше не лежало перед ней, открытое и уязвимое.
Комната первичного права начала гаснуть.
Дверь за их спинами открылась сама.
Элира вышла первой.
В холле было темнее, чем прежде. Золотые линии на полу стали тоньше, но не исчезли. Они всё ещё держали границу между Арденом и глубиной Дома крыльев.
Арден стоял там, где она оставила его.
Он не пытался пройти. Не бил в преграду. Не требовал. Только стоял под холодным светом холла с таким лицом, будто за эти минуты прожил слишком много лет чужой правды.
Элира остановилась у золотой черты.
Каэль вышел за ней и молча встал сбоку.
— Ты слышал всё? — спросила Элира.
Арден кивнул.
— Да.
Одно слово.
Сухое. Трудное.
Он смотрел не на Каэля, не на стены, а на Элиру. И в этом взгляде больше не было прежней уверенности главы рода. От неё остались только обломки. Но обломки тоже могли ранить.
— Я хочу увидеть архивы, — сказал он.
Элира почти усмехнулась.
Вот оно.
Не «можно». Не «позволь». Не «если ты согласна». Всё ещё привычное «хочу», за которым у Ардена Вейра слишком часто следовало действие.
Он понял это сам.
Слишком поздно, но понял.
— Прошу, — добавил он тише. — Позволь мне увидеть.
Дом крыльев отозвался лёгким скрипом в стенах. Не одобрением. Скорее настороженным вниманием.
Элира смотрела на Ардена и пыталась понять, где заканчивается его боль и начинается опасность. Ему нужно было знать правду о матери. Но его присутствие могло стать угрозой для дома. Для перьев. Для женщин, которых Вейры уже однажды назвали недостойными.
— Ты войдёшь не как хозяин, — сказала она.
Арден не ответил сразу.
Его лицо изменилось. Раньше эта фраза задела бы его гордость. Возможно, заставила бы резко возразить. Сейчас он только опустил взгляд на золотую черту.
— Я понял.
— Не как мой муж.
На этом слове в его глазах что-то дрогнуло.
Муж.
Ещё утром это слово принадлежало им обоим. Теперь оно лежало между ними пустой оболочкой.
— Я больше не твой муж, — сказал он.
Элира почувствовала, как внутри неприятно сжалось.
Она сама хотела этого ответа. Сама заставила его произнести очевидное. Но очевидное не всегда перестаёт болеть оттого, что ты готов к нему разумом.
— И не как глава рода, — продолжила она. — Здесь твой герб ничего не значит. Твоя кровь ничего не требует. Если Дом позволит тебе войти, ты войдёшь только как свидетель.
Арден поднял глаза.
— Свидетель чего?
Элира посмотрела на закрытые двери, за которыми хранились перья.
— Того, что ваш род называл слабостью.
Долгая пауза легла между ними.
Потом Арден медленно снял с плеч чёрный плащ с серебряным знаком Вейров. Сложил его и положил на каменную скамью у стены. Без плаща он показался не меньше и не слабее, но вокруг него исчезла часть той родовой тяжести, с которой он всегда входил в комнаты.
Дом отозвался тихим гулом.
Золотая черта перед Арденом стала прозрачнее.
Каэль наблюдал за этим с непроницаемым лицом, но Элира заметила, что его пальцы лежат рядом с пластиной хранителя. На случай, если Дом передумает. Или если Арден забудет, кем его пустили.
Арден шагнул вперёд.
Линия вспыхнула, поднялась до его груди и остановила.
Элира почувствовала, как стены ждут её решения.
Это было странно. Страшно. Почти невыносимо.
— Я разрешаю Ардену Вейру войти в архив Дома крыльев, — произнесла она. — Только как свидетелю. Без права касаться перьев, пластин и записей без моего слова.
Дом молчал.
Арден не двигался.
Потом золотая линия медленно опустилась под его ноги.
Он вошёл.
Всего на несколько шагов дальше прежней границы, но для Дома крыльев это было больше, чем просто движение. Мозаичные перья под ногами Ардена вспыхивали и гасли, проверяя каждый его шаг. Воздух вокруг него был напряжённым, как перед грозой.
Элира пошла первой.
Каэль — чуть позади.
Арден — следом.
И в этом порядке было что-то правильное. Не потому, что Элира хотела унизить его. Нет. Просто впервые он шёл не впереди, не указывая путь, не решая за всех. Он шёл туда, куда его допустила женщина, которую его род пытался оставить без неба.
В проходе к нижнему архиву стало холоднее.
Светильники загорались сами, один за другим, но огонь в них был не золотой, как для Элиры, а бледный, почти белый. Стены с именами женщин проступали из темноты постепенно.
Арден остановился у первой пластины.
«Лиана Орн-Вейр. Союз расторгнут. Крылья не раскрыты».
Ниже: «Перо изъято в архив».
Он прочитал.
Потом следующую.
И ещё одну.
Элира смотрела на его лицо, но не видела там прежней защиты. Он не говорил, что это символические записи. Не объяснял, что архив мог исказиться. Не требовал дождаться решения управляющего совета Вейров. Просто читал.
Имя за именем.
Женщина за женщиной.
— Сколько их? — спросил он наконец.
Каэль ответил:
— Мы ещё не знаем.
— Примерно.
— Судя по открытому коридору — не меньше сорока за последние три поколения. Если дом раскроет нижний слой, может быть больше.
Арден закрыл глаза.
Элира не пожалела его.
И всё-таки ей было больно смотреть, как рушится мир, в котором человек вырос. Даже если этот мир разрушил её.
— Они все были женами Вейров? — спросил он.
— Не все, — сказала Элира. — Некоторые из боковых браков. Некоторые, видимо, были приняты в род временными клятвами. Но у всех одна запись. Не раскрыла крылья. Не дала силы. Выведена. Перо изъято.
Арден провёл рукой над одной пластиной, но не коснулся. Запомнил запрет.
Это маленькое послушание почему-то ударило сильнее, чем его прежние приказы.
— Я слышал эти имена в детстве, — сказал он тихо. — Не все. Некоторые. О них говорили как о неудачных союзах. Родовых ошибках. Женщинах, которые не выдержали драконьей крови.
Элира посмотрела на него.
— Так говорили и обо мне.
Он повернулся к ней.
В узком коридоре между стенами с женскими именами их разделяло всего несколько шагов. Слишком мало для бывших супругов. Слишком много для людей, которые когда-то засыпали рядом.
— Да, — сказал Арден. — Говорили.
Она ждала продолжения.
Оправдания. Объяснения. Ссылки на род, давление, ответственность, слепоту. Что угодно, что снова вернуло бы её злость на привычное место.
Но он сказал:
— И я позволял.
Элира отвела взгляд первой.
Не потому, что хотела избавить его от ответа.
Потому что эти слова слишком близко подошли к той ране, которую она ещё не готова была раскрывать перед ним.
Они спустились ниже.
Дом открыл новый проход только после того, как Элира коснулась стены. Там оказалась не комната с перьями, а длинный зал списков. Стены были покрыты не отдельными пластинами, а целыми рядами имён, соединённых тонкими линиями. Родовые ветви, брачные связи, даты союзов, даты разрывов, пометки о передаче силы.
Элира вошла и сразу поняла, почему Дом не показал ей это в первую ночь.
Слишком много.
Слишком страшно.
Это уже не было личной историей её брака. Перед ней лежала система — холодная, аккуратная, почти хозяйственная. Женщины входили в род. Их сила проверялась. Если крылья отвечали слишком ярко или не так, как было удобно старшей линии, часть потока отводили. Если женщина начинала сопротивляться, её объявляли слабой. Если молчала — оставляли до тех пор, пока род получал пользу.
Слово «бескрылая» было не диагнозом.
Приговором, который выносили заранее.
Каэль подошёл к центральной стене и провёл над ней пластиной хранителя.
Имена вспыхнули.
— Это список удержаний, — сказал он. — Не полный, но достаточно ясный.
Элира подошла ближе.
Первое имя, на котором остановился её взгляд, было незнакомым.
Потом второе.
Третье.
А потом она увидела Аэриану.
«Аэриана Вейр. Крыло признано нестабильным. Доступ к Дому крыльев ограничен. Голос в старшем круге замещён решением рода».
Ниже — тонкая строка:
«Объявлена погибшей после отказа передать крыло добровольно».
Арден прочитал её одновременно с Элирой.
Его лицо стало каменным.
Не холодным, как раньше. А таким, будто иначе оно просто раскололось бы.
Элира не стала его трогать. Даже словами.
Она читала дальше.
И нашла своё имя в самом нижнем ряду.
«Элира Сейн-Вейр. Поток крыла удержан до полного приживления чужой власти. Принимающий контур: Морвен. Родовой ключ: Арден Эйран Вейр. Разрешающая печать: Аэриана Вейр. Статус: последний перенос старшей линии».
Последний перенос.
Элира перечитала строку несколько раз.
— Последний? — спросила она.
Каэль подошёл ближе, нахмурился.
— Не по времени. По структуре. Дом показывает, что на вас должна была завершиться цепь.
— Что это значит?
Каэль долго смотрел на запись.
— Возможно, после полного приживления чужой власти дальнейшие переносы стали бы не нужны. Сила закрепилась бы в принимающем контуре как законная родовая ветвь.
— В Сайре, — сказала Элира.
— Или в союзе Сайры с Вейрами.
Арден резко поднял голову.
— Нет.
Элира посмотрела на него.
— Что — нет?
— Я не давал согласия на такой союз.
Горькая усмешка сама коснулась её губ.
— Ты привёл её в Палату утром.
— Я хотел расторгнуть брак, — сказал он, и в голосе впервые прорвалась настоящая хриплая злость. Не на Элиру. На себя. На то, что теперь каждое его слово звучало хуже, чем он хотел. — Да. Я собирался жениться на Сайре. Но я не знал, что её знак связан с тобой. Не знал, что мой род использовал моё имя как ключ.
— Но ты знал, что мне больно.
Арден застыл.
Элира сама не ожидала, что скажет это здесь, среди списков удержаний и старых имён. Но слова поднялись слишком быстро.
— Ты знал, Арден. Не о печатях. Не о Сайре. Не о моей силе. Но ты знал, что я живой человек рядом с тобой. Что я слышу шёпот. Что я вижу, как меня сравнивают с рождёнными драконицами. Что мне больно каждый раз, когда на семейных советах говорят о крыльях так, будто я специально прячу их от твоего рода.
Он молчал.
— И всё равно утром ты сказал Палате, что наш брак не укрепляет род.
Голос у неё не сорвался.
Это было почти хуже. Если бы она кричала, можно было бы списать на усталость. Но Элира говорила спокойно, и от этого каждое слово становилось точнее.
Арден сделал шаг к ней, но остановился сам, прежде чем Дом напомнил о запрете.
— Я был неправ, — сказал он.
Элира закрыла глаза на короткий миг.
Она так долго хотела услышать это.
И оказалось, что этих слов мало.
До смешного мало.
— Да, — сказала она. — Был.
Он вздрогнул, будто ожидал не этого. Может быть, ждал, что признание откроет дверь к прощению. Может быть, сам не знал, чего ждёт.
— Элира…
Она открыла глаза.
— Не надо.
— Я должен сказать.
— Нет. Ты хочешь сказать, потому что теперь тебе тяжело молчать. А я молчала три года.
Он побледнел.
Каэль чуть отступил, словно намеренно оставляя им пространство, но из зала не вышел. И правильно. Сейчас Элира не хотела оставаться с Арденом совсем наедине.
— Словами ты не вернёшь мне эти годы, — продолжила она. — Не вернёшь ночи, когда я думала, что со мной что-то не так. Не вернёшь каждую церемонию, где я стояла рядом с тобой и чувствовала себя пятном на твоём гербе. Не вернёшь тот момент в Палате, когда ты отказался от меня так ровно, будто заранее выучил, как не дрогнуть.
Арден смотрел на неё, и в его глазах было столько боли, что прежняя Элира, наверное, шагнула бы к нему. Утешила бы. Сказала бы, что понимает. Что всё сложно. Что он не знал.
Нынешняя Элира не шагнула.
— Если хочешь что-то исправить, — сказала она, — не проси у меня прощения сейчас. Стань свидетелем. Запомни эти имена. И когда твой род начнёт называть их искажением архива, ошибкой, угрозой, скажи правду вслух.
Арден долго молчал.
Потом повернулся к стене.
К списку.
К женщинам, которых род превратил в формулировки.
— Я скажу, — произнёс он.
Тихо.
Но Дом крыльев услышал.
На стене рядом с именем Аэрианы вспыхнула тонкая серебряная линия. Она отделилась от записи, прошла по воздуху и коснулась запястья Ардена. Он не отдёрнул руку. Линия обвилась вокруг кожи, оставив на ней бледный след в форме пера.
Каэль резко поднял голову.
— Дом взял с него свидетельскую метку.
Элира посмотрела на след.
— Что это значит?
— Если он солжёт о том, что видел здесь, метка проявится перед Палатой.
Арден опустил взгляд на своё запястье.
— Хорошо.
Элира не ожидала этого слова.
Каэль тоже, кажется, не ожидал, хотя лицо его почти не изменилось.
— Вы понимаете последствия? — спросил хранитель. — Свидетельская метка Дома крыльев сильнее родового запрета. Если Палата вызовет вас, вы не сможете поддержать удобную версию Вейров без видимого следа лжи.
Арден посмотрел на список.
— Я сказал: хорошо.
Элира отвернулась.
Не потому, что не поверила.
Потому что поверить хотя бы немного оказалось опаснее, чем продолжать ненавидеть без трещин.
Дом крыльев не дал им остаться в тишине.
Где-то наверху резко ударила входная створка.
Не как от ветра. Как от чужой магии, коснувшейся порога.
Перья в зале списков поднялись дыбом — все разом. Золотые линии на стенах вспыхнули тревожно. Каэль мгновенно убрал слепки в футляр и направился к выходу.
— Кто-то у ворот.
Арден шагнул было вперёд, но Элира обогнала его.
Теперь это был её дом.
В холле на полу уже развернулась тёмная печать Палаты. Не приглашение. Не просьба. Официальное извещение, доставленное через родовой канал. Печать висела в воздухе перед главной дверью, и от неё шёл холод, знакомый по залу развода.
Элира остановилась.
Каэль подошёл рядом. Арден встал чуть позади, и она заметила, что он впервые не попытался выйти вперёд.
Печать раскрылась.
Голос распорядителя Палаты прозвучал сухо и громко:
— Элира Сейн, бывшая жена Ардена Эйрана Вейра, владелица спорного объекта, известного как Дом крыльев, вызывается на внеочередное заседание Палаты родовых клятв по жалобе госпожи Сайры Морвен.
Элира почувствовала, как внутри всё стало холодным и ясным.
Сайра не ждала.
Конечно.
Голос продолжил:
— В жалобе заявлено, что Элира Сейн после расторжения брака самовольно активировала опасный архив, оказала давление на родовые клятвы, вмешалась в свидетельство силы дома Морвен и представляет угрозу для устойчивости драконьих родов.
Арден резко выдохнул.
— Она что сделала?
Печать вспыхнула сильнее.
— До решения Палаты Элире Сейн запрещается выносить из Дома крыльев любые пластины, перья, слепки, свидетельства и иные предметы, способные повлиять на родовые союзы. Нарушение запрета будет расценено как покушение на клятвенный порядок.
Каэль медленно повернул футляр так, чтобы он оказался скрыт под плащом.
Элира смотрела на печать.
Страха почти не было.
Только странное, звенящее спокойствие.
Сайра сделала свой ход.
Умный. Быстрый. Красивый. Теперь Элира была не пострадавшей. Не бывшей женой, у которой нашли удержанные крылья. А опасной женщиной в старом доме, которая тревожит архивы и угрожает родам.
Печать Палаты дрогнула и выдала последнюю строку:
— На заседании будет рассмотрено требование госпожи Морвен признать Элиру Сейн опасной для драконьих брачных кругов и ограничить её право на владение Домом крыльев.
Голос исчез.
Печать рассыпалась чёрным пеплом, не коснувшись пола.
В холле стало тихо.
Элира медленно подняла взгляд.
Арден смотрел на то место, где только что висело извещение, с таким выражением лица, которого она ещё не видела. В нём не было сомнения. Не было попытки сгладить. Не было привычной защиты удобного порядка.
Только холодная ярость.
— Теперь, — сказала Элира тихо, — ты видишь, как она работает?
Арден повернулся к ней.
Свидетельская метка на его запястье вспыхнула серебром.
— Да, — ответил он. — Теперь вижу.

Глава 7
Суд над бескрылой

Элира не сразу поверила этим словам.
Не потому, что Арден сказал их неискренне. На этот раз в его голосе не было привычной родовой холодности, не было попытки смягчить правду удобной формулировкой, не было того высокомерного спокойствия, с которым он ещё утром стоял в Палате и отказывался от неё перед свидетелями.
Он действительно видел.
И именно поэтому Элире стало не легче, а тревожнее.
Когда человек не видит, с ним можно бороться. Когда начинает видеть — приходится решать, достаточно ли этого, чтобы подпустить его ближе к собственной боли.
Дом крыльев молчал. Чёрный пепел от печати Палаты исчез с пола, но холод, который она принесла, остался в воздухе. Золотые линии на мозаике потускнели, словно дом тоже понимал: Сайра ударила не по Элире одной. Она ударила по самому праву дома говорить.
Каэль первым нарушил тишину:
— Заседание будет открытым.
Элира посмотрела на него.
— Почему вы так уверены?
— Потому что жалоба составлена не для решения. Для зрелища. Морвенам нужно, чтобы как можно больше родов услышали: вы опасны. Тогда любое доказательство, которое появится позже, будет восприниматься не как правда, а как попытка опасной женщины спасти себя.
Арден медленно сжал пальцы на руке с меткой.
— Сайра не могла подготовить это одна за такой короткий срок.
— Могла, если готовила заранее, — сказал Каэль.
Элира подумала о приглашении на вечер свидетельства силы. О безупречной речи Сайры. О том, как быстро та превратила чужое пламя в публичное доказательство собственной законности.
Да. Сайра умела готовиться заранее.
И, возможно, жалоба лежала в Палате ещё до того, как Элира вернулась в Дом крыльев.
— Значит, она ждала, что я полезу в архивы, — произнесла Элира.
— Она знала, что дом откроется вам, — сказал Каэль. — Или боялась этого достаточно, чтобы подготовить ответ.
Арден поднял взгляд.
— Откуда она могла знать?
Элира посмотрела на него. Он всё ещё стоял без плаща Вейров, но тень этого плаща будто оставалась на его плечах. Привычка быть главой не исчезала за одну ночь. Вопрос прозвучал не как обвинение, но в нём всё ещё было желание найти точку, с которой можно управлять хаосом.
— Она была в Палате в день нашей свадьбы, — сказала Элира. — Стояла у боковой колонны. Дом показал.
Арден резко выдохнул, но не перебил.
Она продолжила:
— Её браслет перехватил часть моей нити. Ты не видел. Я тоже тогда не видела. Но Дом видел.
Он опустил взгляд.
— Я должен был заметить.
— Тогда — возможно, нет, — сказала Элира.
Арден поднял голову, будто не ожидал от неё такой честности.
Она не смягчилась.
— Но потом ты должен был заметить меня.
Слова легли между ними тихо. Не как удар. Как граница.
Арден принял её.
По крайней мере, не стал спорить.
Каэль подошёл к окну, за которым ночь над северной окраиной была слишком плотной, почти синей. Дом крыльев не отражался в стекле полностью; казалось, у него были лишние углы, скрытые от обычного зрения.
— До рассвета осталось немного, — сказал он. — Палата обычно назначает такие заседания на первый час после открытия клятвенных залов. Они хотят лишить вас времени на подготовку.
— А мы можем подготовиться? — спросила Элира.
Каэль повернулся к ней.
— Да. Но не так, как они ожидают.
Он положил футляр со слепками на каменную скамью. Дом тут же провёл вокруг него золотую линию, пряча от чужого доступа.
— Они запретили выносить пластины, перья, слепки и иные предметы, способные повлиять на родовые союзы, — сказал Каэль. — Значит, мы не вынесем.
Арден нахмурился.
— Без доказательств Палата встанет на сторону Морвенов.
— Без предметов, — поправил Каэль. — Не без доказательств.
Элира поняла раньше Ардена.
Она посмотрела на свои ладони. На тонкий золотой рисунок, оставшийся после касания архива. На следы силы, которые дом не стирал с её кожи.
— Метки, — сказала она.
Каэль кивнул.
— Свидетельская метка на лорде Вейре. Знак хозяйки на вас. И моя хранительская фиксация. Если Палата согласится открыть семь печатей прямо в брачном круге, архивные слои сами проявятся. Не как вынесенный предмет. Как ответ клятвы.
— Если согласится, — повторила Элира.
Арден посмотрел на Каэля.
— А если нет?
— Тогда заседание станет не судом, а казнью репутации. И вам, лорд Вейр, придётся решить, как далеко вы готовы зайти против удобной версии своего рода.
Арден не ответил сразу.
Элира ждала. Не потому, что хотела услышать красивое обещание. Она больше не верила красивым обещаниям. Но ей нужно было понять, что он сделает, когда Палата, Вейры и Морвены окажутся по одну сторону, а она — по другую.
Арден медленно провёл большим пальцем по серебряной метке на запястье.
— Я не стану защищать ложь.
Элира увидела, как трудно дались ему эти слова.
И всё равно сказала:
— Этого мало.
Он кивнул.
— Знаю.
Дом крыльев тихо отозвался в стенах. Не доверием. Но, может быть, признанием того, что первый шаг был сделан.
К рассвету Элира не спала.
Дом предложил ей комнату — открыл дверь в тихий покой с тёмными стенами, чистыми простынями и узким окном на сереющее небо. Но лечь она не смогла. Слишком много голосов жило в доме. Не шумных — почти неслышных. Перья в глубине архива шевелились, стены иногда вздыхали, где-то за закрытыми дверями перекликались старые пластины.
Арден остался в холле.
Дом не пустил его дальше отведённой линии, но и не выгнал. Он сидел на каменной скамье без плаща, положив локти на колени, и смотрел на свои сцепленные руки. Серебряная метка время от времени вспыхивала на его запястье.
Элира видела его с верхней площадки лестницы.
Один раз он поднял голову, и их взгляды встретились.
Она могла бы спуститься.
Спросить, о чём он думает. О матери? О Сайре? О ней? О том, как теперь смотреть в лицо роду, который воспитал его на чужом молчании?
Но не спустилась.
Иногда расстояние было единственным способом не перепутать сострадание с прощением.
Перед выходом Дом крыльев сам открыл для неё шкаф в верхнем покое. Там висело другое платье — не синее, как вчера у Морвенов, а тёмно-золотое, почти цвета старых брачных пластин. Строгое, закрытое спереди, но с тонким разрезом на спине, где ткань не скрывала полностью место проявления крыльев.
Элира долго смотрела на него.
— Хочешь, чтобы они видели?
В ответ по зеркалу пробежал золотой свет.
Да.
Дом не собирался прятать то, что Палата назвала опасным.
Элира оделась сама. Медленно, без служанок, без чужих рук, которые раньше поправляли на ней ткани с гербом Вейров. Волосы она собрала низко, открыв шею и плечи. На ладонях остались золотые линии хозяйки. Между лопаток тянуло горячее, будто след крыльев понимал, куда его несут.
Когда она спустилась, Арден поднялся.
Он смотрел на неё несколько секунд — слишком долго для бывшего мужа, слишком молча для главы рода. В его взгляде была боль, вина и ещё что-то, от чего Элира заставила себя отвести глаза.
— Ты готова? — спросил он.
— Нет, — честно ответила она. — Но это уже не имеет значения.
Он хотел что-то сказать, но Каэль вошёл из бокового коридора раньше. Хранитель выглядел так же спокойно, как ночью, только на его пластине теперь светились семь тонких линий.
— Палата уже открыла зал, — сказал он. — Морвены будут там. Вейры тоже.
— Конечно, — произнесла Элира.
Арден взял со скамьи свой чёрный плащ, но не надел сразу.
Элира заметила.
Он тоже заметил, что она заметила.
— Там я должен войти как Вейр, — сказал он. — Иначе они решат, что могут говорить за мой род вместо меня.
Элира медленно кивнула.
— Войди как Вейр. Только не забывай, что видел без плаща.
Он надел его молча.
Серебряный знак крыла на чёрной ткани вспыхнул, но свидетельская метка на запястье не погасла. Наоборот — стала ярче, словно Дом крыльев оставил на нём свою правду поверх родового герба.
Палата родовых клятв утром выглядела иначе.
Не холодной и торжественной, как в день развода, а голодной.
Элира почувствовала это уже на ступенях. Перед входом стояли кареты родов, которые вчера ещё не имели отношения к её браку. Серебряные знаки, алые, синие, чёрные, золотые — драконье общество явилось смотреть, как будут судить женщину, которую вчера называли бескрылой, а сегодня опасной.
Хорошо.
Пусть смотрят.
Вчера они смотрели, как её выводят из рода. Сегодня увидят, как она войдёт сама.
Когда Элира поднялась к дверям, разговоры стихли волной. Арден шёл рядом, но не касался её. Каэль — с другой стороны, чуть позади. Это не было защитой в привычном смысле. Скорее свидетельством: она не одна, но и не спрятана за чьей-то спиной.
В зале заседания уже горел открытый круг.
Он отличался от брачного. Шире, строже, с семью каменными выступами по краю. На каждом выступе лежала пустая пластина для предъявления обвинений, ответов и клятвенных доказательств.
Сайра стояла у левой стороны зала.
Безупречная.
Элира почти устала удивляться тому, как тщательно эта женщина умела выбирать облик. Сегодня на Сайре было белое платье с алой вышивкой у воротника. Ни торжества, ни вызова. Только достоинство оскорблённой женщины, которая пришла защищать порядок от чужой опасности. Браслет Морвенов сиял на её руке спокойно. На груди под тонкой тканью угадывался знак силы.
Рядом со Сайрой стоял её отец. Чуть дальше — представители Морвенов.
Вейры заняли правую сторону.
Седой Вейр, который пытался не пустить Элиру к Дому крыльев, посмотрел на Ардена с явным напряжением. Он ожидал, что глава рода встанет рядом с ними. Арден не сразу сделал выбор.
Элира почувствовала этот миг всем телом.
Если он уйдёт к Вейрам, всё будет ясно. Если останется рядом с ней — это тоже станет заявлением, к которому он, возможно, ещё не готов.
Арден остановился между сторонами.
Не у Элиры.
Не у Вейров.
У края круга, где стояли свидетели.
Седой Вейр побледнел от гнева.
Сайра подняла брови — едва заметно, но Элира увидела.
Палата тоже увидела.
Старшая заседательница, та самая женщина, что вчера читала условия развода, ударила жезлом по камню.
— Открыто внеочередное заседание Палаты родовых клятв по жалобе госпожи Сайры Морвен на действия Элиры Сейн, бывшей жены лорда Ардена Вейра и текущей владелицы Дома крыльев.
Бывшей жены.
Текущей владелицы.
Слова прозвучали рядом, не отменяя друг друга. Элира впервые услышала в официальной формуле не только потерю, но и право.
— Госпожа Морвен, — сказала заседательница, — изложите жалобу.
Сайра вышла в круг.
Она не спешила. Не дрожала. Не смотрела на Элиру с ненавистью. И именно поэтому была опасна. Явная ненависть заставляет людей насторожиться. Сайра же несла с собой печаль, достоинство и заботу о всеобщем благе.
— Почтенная Палата, представители родов, свидетели, — начала она. — Я пришла сюда не из личной обиды. Если бы дело касалось только меня, я предпочла бы молчание, потому что понимаю: вчерашний разрыв был тяжёл для госпожи Сейн.
Элира сжала пальцы.
Вот так.
С первого же предложения Сайра возвращала её к роли покинутой женщины.
— Но после расторжения брака госпожа Сейн самовольно вошла в Дом крыльев, активировала старые архивы, связанные с разорванными клятвами, и уже вечером явилась в дом Морвен, где публично обвинила меня в присвоении её силы.
В зале прошёл шёпот.
Сайра не повысила голос.
— Я не виню её за боль. Но боль не должна становиться оружием против родов. Мы все знаем: старые архивы могут откликаться на незавершённые чувства, особенно если клятва разорвана резко. Госпожа Сейн увидела в моём родовом знаке собственный узор, потому что вчера Палата потревожила в ней надежду. Но если каждая бывшая жена начнёт называть чужую силу украденной, порядок брачных кругов рухнет.
Красиво.
Убедительно.
Почти милосердно.
Сайра обернулась к заседательницам.
— Я прошу Палату не наказать госпожу Сейн, а защитить её и всех нас. Ограничить её доступ к опасным слоям Дома крыльев до полной проверки. Запретить ей вмешиваться в родовые клятвы. И признать её действия угрозой для устойчивости драконьих брачных кругов до выяснения обстоятельств.
Не наказать — защитить.
Не отнять — ограничить.
Не уничтожить — сохранить порядок.
Элира поняла, почему Сайра так долго оставалась рядом с сильными родами. Она умела делать насилие приличным.
Заседательница перевела взгляд на Элиру.
— Госпожа Сейн, вы желаете ответить сразу или через представителя?
Каэль чуть повернул голову к ней, но не сделал шага. Арден тоже посмотрел на неё.
Элира вышла в круг сама.
Камень под ногами был холодным. Ещё вчера этот зал почти раздавил её. Сегодня страх был, но он больше не управлял каждым вдохом. За её спиной был Дом крыльев. Внутри — имена женщин, которым когда-то не дали говорить.
Она не имела права снова молчать.
— Я отвечу сама, — сказала Элира.
Шёпот в зале стал гуще.
Она не стала смотреть на Сайру. Сначала — на Палату.
— Вчера на разрыве моего брака древняя пластина Палаты произнесла: мои крылья не утрачены, они удержаны чужой клятвой. Это слышали свидетели. Это не было моим чувством, моей надеждой или моей обидой.
Старшая заседательница чуть кивнула.
Не поддержала. Но факт признала.
— После этого Дом крыльев, переданный мне как условие выхода из рода Вейр, признал меня хозяйкой и открыл архивы. Там я нашла записи не только о себе. О десятках женщин, которых в разные годы называли бескрылыми, слабыми, неспособными дать силу роду.
Среди представителей Вейров началось движение.
Седой Вейр шагнул вперёд.
— Это голословное обвинение против старшей линии!
Каэль сухо произнёс с места:
— Я, независимый хранитель печатей Каэль Рин, подтверждаю: архив Дома крыльев активен, признал Элиру Сейн хозяйкой и содержит спорные записи, требующие клятвенной проверки.
В зале стало тише.
Имя Каэля Рина имело вес. Неприятный для родов, но вес.
Сайра чуть склонила голову.
— Уважаемый хранитель, никто не сомневается в вашей честности. Но даже честный хранитель может быть введён в заблуждение старым архивом, если хозяйка дома эмоционально связана с его откликом.
Каэль посмотрел на неё без выражения.
— Архивы клятв не откликаются на эмоции. Они откликаются на нарушения.
Улыбка Сайры не дрогнула.
— Тогда тем более нужна осторожность.
Элира повернулась к ней.
— Осторожность — это то, чем вы называете молчание?
— Нет, — мягко сказала Сайра. — Осторожность — это то, чего вам сейчас не хватает.
Несколько женщин в зале сочувственно зашептались.
Элира почувствовала, как прежняя боль пытается подняться — желание оправдаться, доказать, что она не сломана, не завистлива, не жалка. Но теперь она видела ловушку.
Сайра хотела, чтобы она спорила как обиженная бывшая жена.
Элира не даст ей этого.
— Палата может решить, кто из нас осторожен, после проверки, — сказала она.
Заседательница внимательно посмотрела на неё.
— Какой проверки вы требуете?
Элира медленно вдохнула.
Вот он.
Момент, после которого назад уже не будет.
— Я требую открыть семь печатей моего брачного договора при свидетелях.
Зал взорвался голосами.
Не криком, нет. Драконьи роды умели возмущаться почти достойно. Но шёпот, резкие вдохи, удары посохов о камень и оборванные фразы слились в один шум.
— Семь печатей?
— В брачном договоре Вейра?
— Невозможно.
— Это удар по старшей линии.
— Кто дал ей право?
Сайра впервые чуть заметно побледнела.
Арден увидел.
Элира тоже.
Старшая заседательница ударила жезлом.
— Тишина!
Шум стих не сразу.
— Госпожа Сейн, — произнесла она строго, — вы понимаете смысл требования? Открытие скрытых печатей брачного договора при свидетелях может повлечь пересмотр не только вашего союза, но и связанных родовых решений.
— Понимаю.
— Вы располагаете основанием?
— Да.
Седой Вейр резко повернулся к Ардену.
— Лорд Вейр, остановите это.
Все взгляды обратились к нему.
Элира не посмотрела сразу. Она боялась увидеть прежнего Ардена. Того, кто в решающий момент выберет тишину, потому что тишина выгоднее правды.
Арден медленно вышел к краю круга.
Сайра смотрела на него без страха. Почти ласково. Так, будто заранее знала, что он не посмеет разрушить род ради бывшей жены.
— Палата, — сказал он, — я прошу отложить решение по жалобе госпожи Морвен до полной проверки архива и брачного договора.
Сайра застыла.
Вейры за его спиной побледнели.
Элира услышала, как кто-то из гостей прошептал:
— Он не поддержал Морвен.
Арден продолжил:
— В Доме крыльев я получил свидетельскую метку. Я видел записи, которые требуют проверки. Я не утверждаю, что все выводы уже ясны. Но утверждаю: признать Элиру Сейн опасной до открытия печатей значит закрыть дело раньше, чем Палата услышит клятву.
Серебряная метка на его запястье вспыхнула так ярко, что её увидел весь зал.
Старшая заседательница поднялась.
— Лорд Вейр, вы выступаете как глава рода или как свидетель?
Пауза была короткой.
Но Элира запомнила её навсегда.
— Как свидетель, — сказал Арден.
Седой Вейр резко отвернулся, словно ему нанесли публичное оскорбление.
Сайра смотрела на Ардена. По-прежнему спокойно. Но Элира впервые увидела, что за этим спокойствием появилась трещина.
— Арден, — произнесла Сайра тихо, но зал услышал, — ты понимаешь, что своими словами ставишь под сомнение не только меня, но и честь собственного рода?
Он посмотрел на неё.
— Я ставлю под сомнение только то, что боится проверки.
Эта фраза ударила по залу сильнее любого крика.
Элира почувствовала, как у неё под лопатками отозвался жар. Не болью. Силой. Маленькой, ещё связанной, ещё удержанной, но живой.
Сайра опустила глаза первой.
Старшая заседательница повернулась к остальным членам Палаты. Они переговаривались недолго, но каждое их слово ложилось на зал тяжёлым ожиданием. Наконец она снова ударила жезлом.
— Палата принимает требование о первичном открытии печатей. Не всех семи сразу. Первой печати достаточно, чтобы определить, есть ли основание для дальнейшего разбора. Госпожа Сейн, встаньте в круг. Лорд Вейр — напротив. Хранитель Рин — у линии фиксации. Госпожа Морвен остаётся как заявитель жалобы.
Элира вошла в центр круга.
Ноги не дрожали.
Или она просто уже не чувствовала дрожи.
Арден встал напротив. Не так, как вчера при разводе. Тогда между ними была брачная печать, которую собирались разорвать. Теперь между ними была правда, которую нужно было открыть.
Сайра заняла место у края круга.
Слишком близко.
Каэль подошёл к линии фиксации и положил ладонь на пластину хранителя.
— Открывается первая печать брачного договора Ардена Эйрана Вейра и Элиры Сейн-Вейр, — произнесла заседательница. — Цель: определить, имело ли место вмешательство до первой клятвы.
Камень под ногами Элиры загудел.
Брачный круг, тот самый, где вчера её называли бывшей женой, начал выстраивать свет заново. Из пола поднялась тонкая золотая нить. Она потянулась к Элире, дрогнула у её сердца и двинулась к Ардену.
Элира уже видела это в зеркале Дома крыльев.
Но теперь видели все.
Нить не дошла.
На полпути перед ней вспыхнула первая точка — маленькая, почти незаметная, но от неё по всему кругу прошла тёмная волна.
Каэль резко поднял руку.
— Фиксирую удержание первичного потока.
Сайра побледнела ещё сильнее.
— Это может быть след разрыва, — сказала она.
Старшая заседательница не посмотрела на неё.
— Молчать до завершения открытия.
Первая точка раскололась.
Звук был тонким, как ломающееся стекло, но в нём слышался чей-то давний вздох. Свет нити рванулся к Элире, и её спину обожгло так, что она едва удержалась на ногах.
Арден сделал шаг вперёд.
— Элира!
— Не двигаться! — приказал Каэль.
Арден остановился, но лицо его стало белым.
Первая печать раскрылась полностью.
Из золотого света что-то выпало.
Маленькое.
Тёмно-серебряное.
Оно медленно кружилось в воздухе, пока зал не понял, что видит не осколок печати и не знак договора.
Перо.
Перо с золотым краем.
Оно опустилось на центральную пластину перед Элирой, и зал родовых клятв замер.
На пластине проявилось имя:
«Аэриана Вейр».
Арден смотрел на перо матери, которую всю жизнь считал погибшей.
А перо вдруг вспыхнуло и развернуло над кругом первую строку её скрытого свидетельства:
«Брак изменён до клятвы. Девочка Сейн вошла в круг уже связанной».

Глава 8
Крылья моей предшественницы

Строка висела над центральной пластиной ровным серебряным светом.
Несколько мгновений никто в Палате не двигался.
Даже воздух будто стал неподвижным, слишком тяжёлым для дыхания. Элира стояла внутри открытого круга и смотрела на перо Аэрианы Вейр, лежавшее перед ней на камне. Маленькое. Тёмно-серебряное. С золотым краем. Такое хрупкое на вид — и такое страшное по силе.
Оно сделало то, чего Элира не могла добиться три года.
Заставило всех замолчать.
Сайра Морвен побледнела не сразу. Сначала её лицо осталось спокойным, почти сочувственным, словно она тоже была потрясена чужой трагедией. Но Элира смотрела внимательно. После всего, что уже произошло, она больше не позволяла себе видеть только красивую поверхность.
Пальцы Сайры дрогнули у браслета.
Алый камень на её запястье вспыхнул коротко, как пойманная искра.
Арден стоял напротив Элиры, и весь его прежний облик главы рода будто треснул вместе с первой печатью. Он не смотрел на Сайру. Не смотрел на Вейров. Не смотрел даже на Палату.
Только на перо матери.
На свидетельство женщины, которую его род назвал погибшей, пока она была жива.
— Это невозможно, — произнёс седой Вейр у правой стороны зала.
Голос его прозвучал слишком громко. Слишком быстро. Как будто он не пытался понять, а только хотел успеть закрыть правду прежде, чем она станет общей.
Старшая заседательница медленно повернулась к нему.
— Невозможно — не клятвенный довод.
Седой Вейр сжал губы.
— Палата видит только отклик первой печати. Одна строка не может служить основанием для обвинения старшей линии.
Каэль Рин стоял у линии фиксации неподвижно, но Элира заметила, как потемнела пластина хранителя у него на груди. Он поднял руку, и серебряные знаки вокруг первой печати замерли, закрепляясь в воздухе.
— Одна строка может служить основанием для открытия второй печати, — сказал он. — Тем более если она проявлена не архивом Дома крыльев, а брачным кругом Палаты.
Сайра шагнула вперёд.
Не резко. Не испуганно. В этом была вся она: даже удар приняла так, чтобы выглядеть достойной.
— Почтенная Палата, — произнесла она мягко, — никто не станет отрицать, что увиденное требует внимания. Но мы все понимаем: древние свидетельства могут быть неполными. Леди Аэриана Вейр, если это действительно её след, была связана с Домом крыльев и могла оставить запись из личной боли. Нельзя на основании её слов обвинять живые роды и разрушать действующие союзы.
Элира почувствовала, как по залу прошёл новый шёпот.
Сайра снова делала то, что умела лучше всего.
Не спорила с фактом. Обесценивала его источник.
Личная боль.
Старая запись.
Неполная правда.
Элира почти видела, как эти слова ложатся в умы свидетелей удобной дорожкой: да, перо есть; да, запись проявилась; но, возможно, это всего лишь голос женщины, которую когда-то обидели.
Женская боль у драконьих родов всегда считалась менее опасной, чем мужская репутация.
— Личная боль не вскрывает печати в брачном круге, — сказал Арден.
Зал снова притих.
Сайра медленно повернулась к нему. В её взгляде не было злости, только тихое недоумение, почти ранящее своей мягкостью.
— Арден, я понимаю, что имя твоей матери…
— Не произноси её имя, чтобы остановить проверку.
Эти слова ударили по залу так резко, что даже старшая заседательница не сразу подняла жезл.
Сайра замерла.
На мгновение её лицо стало совсем неподвижным. Не спокойным — пустым. Потом она опустила ресницы, и выражение вернулось: печаль, достоинство, сдержанность.
Но Элира уже увидела.
Арден тоже.
Каэль провёл ладонью над первой печатью.
— Свидетельство продолжается.
Перо Аэрианы поднялось над пластиной.
Свет вокруг него стал глубже. Не просто серебряным — почти живым. Из него начала разворачиваться новая строка, потом ещё одна, пока над кругом не проступил фрагмент старой клятвы.
«Жена, входящая в род Вейр, вправе усилить родовое крыло добровольно, если её собственные крылья раскрыты, признаны и свободны».
Элира перечитала слова.
Добровольно.
Это слово было таким простым, что от него стало больно.
Добровольно — значит, когда знаешь.
Добровольно — значит, когда можешь отказаться.
Добровольно — значит, никто не прячет под красивыми строками семь невидимых печатей и не называет украденное нераскрытой силой.
Перо дрогнуло, и ниже появилась вторая строка:
«Согласие не может быть заменено брачной защитой, родовым долгом, именем мужа или решением старшей линии».
Вейры зашумели.
Теперь уже громче.
Седой Вейр выступил вперёд, забыв про достоинство.
— Это старый слой клятвы! Он отменён поколениями решений!
Старшая заседательница ударила жезлом по камню.
— Ни один род не имеет права отменить первичную брачную клятву без Палаты.
— Палата сама десятилетиями принимала наши союзы!
— Значит, Палата тоже будет разбираться в собственных ошибках, — резко сказала она.
И впервые за всё время Элира увидела не только холод закона в лице этой женщины, но и гнев.
Скрытый. Сдержанный. Опасный.
Сайра воспользовалась паузой мгновенно.
— Тогда тем более нельзя продолжать открытие здесь, перед всеми, — сказала она. — Если речь идёт о первичных клятвах, Палате следует закрыть заседание, изъять Дом крыльев из частного владения и передать его под охрану до завершения разбора.
Элира медленно повернулась к ней.
Вот оно.
Не просто остановить её.
Забрать дом.
Сайра не могла позволить, чтобы архив оставался у Элиры. Пока Дом крыльев признавал её хозяйкой, правда имела место, откуда могла говорить.
— Под охрану? — спросила Элира.
Сайра посмотрела на неё почти ласково.
— Под защиту. Вы сами видите, насколько опасны эти слои. Дом реагирует на вас слишком сильно. Он может ранить вас. Или заставить вас принять старые тени за живую правду.
Элира усмехнулась.
— Как удобно. Вчера вы хотели защитить роды от меня. Сегодня — меня от дома.
— Я хочу остановить разрушение, пока ещё можно.
— Нет, госпожа Морвен. Вы хотите забрать место, где ваши слова перестают быть сильнее фактов.
Сайра не ответила сразу.
Арден перевёл взгляд с Элиры на неё, и в его лице снова появилась та новая, тяжёлая внимательность, которая началась в Доме крыльев. Он больше не смотрел поверх сомнений. Он собирал их.
Старшая заседательница подняла руку.
— Палата рассмотрит вопрос о временном ограничении доступа к Дому крыльев после завершения первичного открытия.
— Почтенная Палата, — Сайра склонила голову, — промедление может быть опасным.
— Опаснее, чем закрыть свидетельство в момент, когда первая печать уже подтвердила вмешательство?
Сайра замолчала.
Но Элира понимала: она не отступила. Просто сменила путь.
Каэль тем временем зафиксировал новые строки, и над кругом начала проступать третья часть свидетельства Аэрианы. На этот раз свет был неровным, будто фрагмент вырывался из-под чужого запрета.
«Согласие подменяли формулой защиты. Женщина считала, что принимает имя, а принимала отвод. Женщина считала, что входит в род, а становилась платой».
Платой.
Это слово ударило Элиру сильнее всех предыдущих.
Платой.
Не женой. Не слабой. Не бескрылой. Не неудачей брака.
Платой.
Её личная сила, её будущие крылья, её право на собственное небо — всё это использовали не просто для старшей линии Вейров. Не просто чтобы поддержать родовой круг. Её сделали частью расчёта, где Сайра получала сияющий знак, Морвены — путь к союзу, Вейры — новую ветвь власти, а Элира должна была уйти с годовым содержанием и старым домом, который считали пылью.
Если бы Дом крыльев не проснулся, она бы так и ушла.
С убеждением, что была недостаточно сильна.
От этой мысли стало трудно стоять.
Арден, словно почувствовав, сделал движение к ней, но Элира подняла ладонь.
Не надо.
Он остановился.
И это остановленное движение оказалось почти важнее любого прикосновения. Он хотел подойти, но впервые позволил её отказу быть сильнее своего порыва.
Перо Аэрианы вспыхнуло ярче.
«Последняя жена Вейра не должна была раскрыться. Её крылья должны были прижиться в чужом контуре и закрепить союз Морвен и Вейр».
Теперь тишина была абсолютной.
Элира посмотрела на Сайру.
Та стояла неподвижно, но алый камень в её браслете больше не горел ровно. В глубине камня билась тревожная искра, как сердце маленького пойманного зверя.
— Это ложное толкование, — сказала Сайра.
Её голос впервые стал чуть холоднее.
Не громче. Но холоднее.
— Тогда откройте браслет, — произнесла Элира.
По залу прошёл шёпот.
Сайра улыбнулась. Очень медленно.
— Простите?
— Ваш принимающий контур. Откройте его перед Палатой.
Старший Морвен резко шагнул к дочери.
— Это оскорбление дома Морвен.
Элира не отвела взгляда от Сайры.
— Нет. Это проверка. Вы ведь сами просили осторожности.
Сайра чуть приподняла подбородок.
— Мой браслет — родовой знак Морвенов, а не предмет для публичного досмотра бывшей жены, которая ищет виновных в своём несчастье.
Вот теперь она ударила грубее.
Не слишком. Но достаточно, чтобы зал услышал то, что раньше пряталось под заботой.
Элира почувствовала боль, но уже не прежнюю. Не униженную. Не беспомощную.
Скорее острую ясность.
— Моё несчастье, — сказала она, — слишком хорошо совпадает с вашим возвышением.
Сайра встретила её взгляд.
— Вы не первая женщина, которая решила, что другая украла у неё жизнь.
— Но, кажется, первая, чья клятва начала доказывать это вслух.
Сайра побледнела.
Старшая заседательница снова ударила жезлом.
— Достаточно. Палата продолжит разбор печатей в установленном порядке. Первая печать признана открытой. Свидетельство Аэрианы Вейр принято к первичной фиксации. До следующего заседания Дом крыльев остаётся во владении Элиры Сейн, но под наблюдением Палаты.
Сайра резко повернулась к ней.
— Почтенная Палата…
— Жалоба о признании Элиры Сейн опасной отклоняется на данном этапе, — продолжила заседательница. — Оснований недостаточно. Напротив, открытие первой печати подтверждает наличие вмешательства.
Элира не позволила себе облегчённо выдохнуть.
Слишком рано.
Сайра тоже это понимала.
— Тогда я требую назначить независимого наблюдателя при Доме крыльев, — сказала она. — Чтобы госпожа Сейн не могла менять показания архива между заседаниями.
Каэль сухо ответил:
— Архив клятв невозможно изменить желанием хозяйки.
— Но можно направить его отклик, — возразила Сайра. — Особенно если хозяйка эмоционально вовлечена.
Старшая заседательница задумалась.
Элира почувствовала, как опасность снова приближается. Не так резко, как попытка забрать дом, но тоньше. Если в Дом крыльев войдёт чужой наблюдатель от Палаты, Сайра попытается через него получить доступ. Или узнать, какие комнаты открылись. Или помешать следующей проверке.
— Палата направит одного свидетеля, — решила заседательница. — Без права касаться архивов. Только для внешнего наблюдения за целостностью печатей дома.
Каэль слегка нахмурился, но спорить не стал.
Значит, решение было законным.
Палата закрыла заседание, но зал ещё долго не расходился. Представители родов смотрели на Элиру иначе. Не добрее. Не справедливее. Просто с новым страхом. Вчера она была бескрылой бывшей женой. Сегодня — женщиной, из-за которой древние брачные клятвы начали вытаскивать наружу то, что роды десятилетиями прятали под словами о чести.
Арден подошёл к ней у выхода из круга.
— Ты держалась.
Элира посмотрела на него.
В другой жизни эти слова могли бы согреть.
Сейчас она только устала.
— Мне пришлось.
Он принял это без возражения.
— Я не знал о плате.
— Я тоже.
Он сжал пальцы.
— Элира…
Она знала, что он хочет сказать. Видела это в его лице. Снова извинение. Снова попытка найти слова, которые смогут перекинуть мост через всё, что уже случилось.
— Не сейчас, — сказала она.
Арден остановился.
— Хорошо.
Слово было тихим.
Почти покорным.
И от этого снова стало больно.
Каэль подошёл к ним, держа в руке тонкую пластину Палаты.
— Нам нужно вернуться в Дом крыльев раньше наблюдателя.
— Почему? — спросила Элира.
— Потому что если Сайра не смогла забрать дом через решение, она попробует войти через человека.
Арден резко посмотрел на него.
— Подкуп?
— Или давление. Или обещание родовой поддержки. У Морвенов достаточно способов сделать чужого свидетеля полезным.
Элира вспомнила, как Сайра говорила: «защитить». Как легко она меняла смысл слов. Как ловко превращала любую опасность в заботу.
— Кто назначен?
Каэль посмотрел на пластину.
— Родовой наблюдатель Палаты. Ливен Тарс.
Арден нахмурился.
— Я знаю его. Он слаб перед сильными домами.
— Значит, он уже слаб перед Морвенами, — сказал Каэль.
Они вышли из Палаты через боковую галерею, чтобы избежать толпы у главных дверей. Но уйти незамеченными всё равно не получилось. Шёпот догонял их по каменным коридорам.
«Перо Аэрианы…»
«Брак изменён…»
«Морвен побледнела…»
«Если это коснётся старых союзов…»
«Дом крыльев проснулся…»
Элира слушала и не чувствовала торжества.
Раньше ей казалось, что правда должна приносить облегчение. Теперь она понимала: правда сначала приносит шум. Страх. Сопротивление. Попытки вырвать её с корнем, пока она не успела стать сильнее.
Дом крыльев встретил их закрытыми воротами.
Это было странно.
Обычно после признания Элиры ворота открывались сами. Теперь они стояли неподвижно, тёмные, с золотыми прожилками по краям, будто дом напрягся ещё до её прихода.
У ступеней уже ждал человек в сером плаще Палаты.
Ливен Тарс оказался моложе, чем ожидала Элира: узкое лицо, аккуратно подстриженные светлые волосы, глаза, которые слишком быстро скользили от Ардена к Каэлю и обратно. На груди у него висела пластина наблюдателя, но держался он не как человек закона, а как человек, который надеется не оказаться между сильными.
Рядом с ним стояла Сайра.
Элира остановилась.
Арден рядом с ней стал совершенно неподвижным.
Сайра обернулась, и на её лице появилась вежливая улыбка.
— Госпожа Сейн. Лорд Вейр. Хранитель Рин. Я решила лично убедиться, что наблюдатель Палаты прибыл без задержки. После сегодняшнего заседания всем нам важно избежать новых недоразумений.
— Вам запрещено входить в Дом крыльев, — сказал Каэль.
Сайра даже не посмотрела на него сразу.
— Я и не вхожу.
Элира перевела взгляд на Ливена Тарса.
Тот не выдержал и опустил глаза.
Всё стало ясно.
— Что она вам предложила? — спросила Элира.
Ливен вздрогнул.
— Госпожа Сейн, я представитель Палаты…
— Я спросила не о должности.
Сайра мягко вмешалась:
— Вы снова видите врагов там, где люди исполняют закон.
Арден сделал шаг вперёд.
— Сайра.
В его голосе было предупреждение.
Она повернулась к нему, и впервые Элира увидела на её лице настоящую усталость от необходимости притворяться.
— Арден, ты сегодня и так сказал достаточно против собственного рода.
— Я сказал недостаточно.
Сайра замолчала.
Элира почувствовала, как Дом крыльев за её спиной тихо гудит. Ворота всё ещё не открывались. Не потому, что не пускали её. Потому что у порога стоял чужой умысел.
Ливен Тарс попытался пройти к воротам.
— По решению Палаты я должен осмотреть внешние печати дома и удостовериться…
Он не договорил.
Камень под его ногами вспыхнул.
Ворота Дома крыльев раскрылись не внутрь, а светом наружу. По тёмному металлу побежали золотые линии, складываясь в десятки имён. Лиана. Мирта. Севира. Аэриана. Элира. И ещё десятки, слишком быстрые, чтобы прочесть все.
Ливен отшатнулся.
Из ворот вылетело одно маленькое перо — не настоящее, световое, острое, как знак. Оно коснулось его рукава, и на серой ткани проступила алая нить.
Сайра резко побледнела.
Каэль шагнул ближе.
— Принимающий след.
Арден повернулся к Ливену.
— Кто дал тебе его?
Наблюдатель затряс головой.
— Я не… это просто защитная метка для входа…
— Кто? — повторил Арден.
Ливен посмотрел на Сайру.
Всего на мгновение.
Этого хватило.
Дом крыльев ответил.
Ворота с грохотом распахнулись, но не для входа. Изнутри поднялась стена золотого света и прошла по фасаду, по окнам, по ступеням, по чёрному камню, запечатывая каждую щель. Символы перьев вспыхивали один за другим. Дом не просто закрывался.
Он объявлял себя неприкосновенным.
Сайра сделала шаг назад.
— Это самовольная активация, — сказала она резко. — Палата должна видеть…
— Палата увидит, — перебил Каэль. — Как назначенный наблюдатель пришёл с чужим принимающим следом на одежде.
Ливен побледнел.
— Я не знал, что это…
— Конечно, — тихо сказала Элира. — Никто никогда не знает, когда чужая сила удобно открывает нужную дверь.
Сайра посмотрела на неё.
Теперь без мягкости.
— Вы не понимаете, что делаете. Дом крыльев не защита. Это трещина в основании всех брачных кругов.
Элира поднялась на первую ступень.
Дом под её ногой отозвался теплом.
— Нет. Трещина была там давно. Просто теперь через неё видно, что вы прятали.
Сайра сжала пальцы.
Алый камень в её браслете вспыхнул сильнее, чем когда-либо. В груди Элиры тут же отозвалась острая тяга, словно невидимая нить между ними натянулась до предела. Она покачнулась, но удержалась.
Арден заметил.
— Элира?
Она подняла руку, останавливая его.
Не сейчас.
Не перед Сайрой.
Боль под лопатками разлилась жаром. Но в этот раз в ней было что-то новое. Не только след. Не только память силы. За спиной будто шевельнулась тень — огромная, лёгкая и тёплая, не касающаяся кожи, но уже принадлежащая ей.
Элира медленно выпрямилась.
Сайра тоже почувствовала это.
Её лицо изменилось.
Не сильно, но достаточно.
Страх вернулся.
Дом крыльев сиял за спиной Элиры запечатанными окнами, воротами, именами женщин на камне. Ливен Тарс стоял бледный и разоблачённый. Каэль держал пластину хранителя наготове. Арден смотрел на Элиру так, будто видел не бывшую жену и не жертву собственного рода, а женщину, за спиной которой впервые поднималось нечто большее, чем доказательство.
Сайра отступила на шаг.
Элира почувствовала, как тень крыльев раскрывается за её плечами — ещё не видимая полностью, ещё не свободная, но настоящая.
И впервые за все годы небо не показалось ей чужим.

Глава 9
Он увидел, что сломал

Оно было низким, серым, тяжёлым над северной окраиной, но Элира смотрела на него так, будто видела не облака, а путь. Не обещание чужого рода, не красивую сказку о драконьей крови, не право, которое ей милостиво дадут после проверки.
Своё.
За спиной шевелилась тень крыльев.
Ещё не раскрытая. Ещё не плотная. Она скорее угадывалась в воздухе, чем существовала по-настоящему: лёгкое искажение света у плеч, золотой отблеск по краям, горячая тяжесть между лопаток. Но Элира чувствовала её всем телом. Не как видение из архива. Не как строку на пластине. Не как чужое свидетельство.
Как себя.
Сайра Морвен отступила ещё на шаг.
И это увидели все.
Ливен Тарс, бледный до серости, стоял у подножия ступеней с алым следом на рукаве. Каэль Рин держал пластину хранителя так, будто одним движением мог закрепить каждую дрожащую искру в воздухе. Арден не двигался, но Элира кожей ощущала его взгляд — острый, потрясённый, неотрывный.
Он видел.
Наконец-то видел не знак, не ошибку, не странный отклик старой клятвы.
Крылья.
Её крылья.
— Это незаконная активация, — сказала Сайра.
Голос её прозвучал ровно, но теперь в этой ровности слышалось напряжение. Она всё ещё держалась красиво. Всё ещё умела складывать лицо так, чтобы страх выглядел возмущением. Но алый камень на её браслете горел слишком ярко, и Элира чувствовала, как от него тянется тонкая больная нить к её спине.
— Нет, — сказал Каэль. — Это ответ удержанной силы.
— Вы не можете утверждать это без полного открытия печатей.
— Могу, если принимающий след на вашем наблюдателе совпадает с контуром, который уже проявлялся в первой печати.
Ливен Тарс сделал шаг назад.
— Я не знал, что это принимающий след, — выдохнул он. — Госпожа Морвен сказала, это защитный знак для входа. Чтобы Дом не принял меня за угрозу.
Сайра повернула к нему голову.
Очень медленно.
Элира почти пожалела Ливена. Не за то, что он оказался слаб. За то, что только сейчас понял: люди, вроде Сайры, не оставляют рядом с собой тех, кто может заговорить не вовремя.
— Вы неверно поняли мои слова, — мягко произнесла Сайра. — Я просила вас лишь не допустить, чтобы опасный архив снова действовал без контроля.
— Вы дали мне ленту с алой печатью, — сказал Ливен уже тише. — Сказали прикрепить к рукаву перед воротами.
Сайра вздохнула.
— От страха люди часто путают заботу с приказом.
Как легко.
Как быстро.
Элира смотрела на неё и понимала: Сайра не станет спасать даже тех, кем пользовалась. Не станет кричать, отрицать, оправдываться. Она просто сделает человека слабым, испуганным, ненадёжным — и отойдёт на чистый камень.
— Каэль, — сказала Элира, не сводя взгляда с Сайры, — это можно закрепить?
— Уже.
Пластина хранителя вспыхнула, и алый след на рукаве Ливена отделился тонкой линией, поднявшись в воздух. Несколько мгновений он висел между ними, затем сложился в знакомый знак: алый камень, окружённый серебряными крыльями.
Морвен.
Сайра подняла подбородок.
— Дом Морвен не отрицает, что его защитные формулы могли быть использованы для наблюдения.
— Наблюдения? — Арден впервые заговорил с момента, когда тень крыльев поднялась за спиной Элиры.
Сайра повернулась к нему.
И в эту секунду Элира увидела прежнюю связь между ними не как романтическую угрозу, а как тонко выстроенную сеть. Сайра знала, как смотреть на Ардена. Не снизу, не вызывающе, не с мольбой. Так, чтобы он чувствовал себя тем, кто обязан понять, защитить, принять верное решение.
Возможно, когда-то на месте Сайры была она сама.
Только Элира просила любви.
А Сайра требовала власти, называя это порядком.
— Арден, — сказала Сайра, — ты позволяешь им превращать частную боль твоей бывшей жены в удар по всем брачным кругам. Подумай, что будет, если каждый старый дом начнёт сам решать, чья клятва истинная, а чья нет.
— Сейчас я думаю о другом.
— О чём же?
Арден посмотрел на тень за спиной Элиры.
Не отводя глаз.
— О том, что я три года смотрел на женщину, чьи крылья держали связанными, и называл это её слабостью.
Элира не была готова к этим словам.
Они прозвучали не как извинение. Не как попытка приблизиться. Как удар, который он нанёс самому себе при свидетелях.
Сайра на мгновение замерла.
Ливен Тарс побледнел ещё сильнее. Каэль медленно повернул голову к Ардену, словно проверяя, не вспыхнет ли свидетельская метка. Метка вспыхнула — серебром, ровно, без признака лжи.
Правда.
Арден действительно это понял.
И от этого Элире стало больно иначе.
Не легче. Не мягче. Просто глубже.
Тень крыльев за её спиной дрогнула, будто отозвалась на его признание. Жар между лопаток резко усилился. Элира выпрямилась, но воздух внезапно стал слишком плотным. Невидимая тяжесть легла на плечи. Нить, тянувшаяся к браслету Сайры, натянулась так сильно, что перед глазами на миг потемнело.
Она сделала вдох.
Не хватило.
Дом крыльев за её спиной загудел.
— Элира? — голос Ардена изменился мгновенно.
Она подняла руку, пытаясь остановить его, но пальцы предательски дрогнули. Тень крыльев рванулась шире — и тут же что-то внутри, связанное с ней невидимыми печатями, ударило в ответ.
Не болью даже.
Запретом.
Элира пошатнулась.
Арден оказался рядом быстрее, чем она успела понять. Не касаясь крыльев, не пересекая света дома, он подхватил её за локоть. Осторожно. Почти испуганно. Как будто боялся причинить вред одним неверным движением.
Когда-то его руки были для неё самым безопасным местом.
Теперь от этого воспоминания стало так больно, что она почти оттолкнула его.
Почти.
Но ноги не слушались.
— Не трогай её! — резко сказал Каэль.
Арден замер, но не отпустил полностью.
— Она падает.
— Потому что печати связаны с вашим родовым ключом. Ваше прикосновение может усилить откат.
Слово ударило по Ардену сильнее приказа. Он медленно разжал пальцы, но остался рядом, готовый поймать, если она снова покачнётся.
Элира удержалась сама.
Не сразу. Но удержалась.
— Я стою, — сказала она.
Голос прозвучал слабее, чем хотелось.
Сайра увидела это.
И, конечно, воспользовалась.
— Вот о чём я говорила, — произнесла она тихо, с почти безупречной тревогой. — Дом провоцирует силу, которую госпожа Сейн не может удержать. Если Палата не вмешается, следующая вспышка может повредить не только ей.
Элира подняла на неё взгляд.
— Как быстро вы снова начали заботиться.
— Кто-то должен.
— Нет, госпожа Морвен. Вы заботитесь только о том, чтобы мои крылья не успели стать настоящими.
Сайра улыбнулась.
Но теперь улыбка вышла тонкой.
— Если бы они были вашими, вам не пришлось бы доказывать это каждому камню.
Арден сделал шаг к ней.
— Достаточно.
Элира вздрогнула.
Это слово.
То же самое, что в Палате. Только теперь оно было обращено не к ней.
Сайра тоже услышала разницу.
— Ты выбираешь её сторону?
Арден долго смотрел на неё.
— Я выбираю проверку.
— Нет, — мягко сказала Сайра. — Ты выбираешь женщину, которая готова разрушить твой род, потому что не смогла быть его частью.
Свидетельская метка на запястье Ардена вспыхнула резко, почти ослепительно.
Он посмотрел на неё.
Потом на Сайру.
— Не произноси это снова.
Сайра замолчала.
Элира не могла понять, что в этот миг ранило сильнее: то, что он наконец защитил её от чужой фразы, или то, что когда-то сам говорил почти то же самое, только более законными словами.
Каэль подошёл к Элире и поднял пластину хранителя. Серебряные линии мягко легли на воздух вокруг неё, не касаясь кожи.
— Тень крыльев появилась раньше, чем снята вторая печать, — сказал он. — Это опасно.
— Почему она вообще появилась? — спросила Элира, заставляя себя говорить ровно.
— Дом признал вас. Первая печать открыта. Свидетельство Аэрианы принято. Часть силы вернулась на границу раскрытия. Но остальные печати всё ещё держат поток. Особенно третья и четвёртая.
— Старшая линия и имя Ардена, — произнесла она.
Каэль кивнул.
Арден услышал.
Конечно, услышал.
— Что нужно, чтобы она могла раскрыть их без вреда? — спросил он.
Каэль посмотрел на него.
— Добровольное признание вины рода одним из носителей старшей власти Вейров.
Сайра тихо рассмеялась.
Не громко. Почти печально.
— Какая удобная формулировка. Вы хотите заставить главу Вейров признать преступление рода на основании неполного открытия? Это уже не проверка, хранитель Рин. Это политический удар.
— Это клятвенный механизм, — сказал Каэль. — Родовой ключ использован в удержании. Родовой ключ должен признать удержание незаконным, чтобы снять давление с крыльев.
Элира медленно повернулась к Ардену.
Он стоял очень тихо.
Слишком тихо.
И она поняла ещё до слов.
Признать вину рода мог он. Именно он. Глава старшей линии. Человек, чьим именем часть печатей держала её силу. Если он произнесёт это перед Палатой или хотя бы в клятвенном круге Дома крыльев, печати ослабнут.
Но цена будет не простой.
Арден тоже понял.
— Что случится с моим правом главенства? — спросил он.
Каэль не смягчил ответ:
— Если глава рода добровольно признаёт, что старшая линия незаконно удерживала крылья жён, его власть приостанавливается до полного суда Палаты. В некоторых случаях — переходит к совету рода. В вашем случае, с учётом количества имён в архиве, вы можете потерять главенство окончательно.
Сайра посмотрела на Элиру.
И впервые за всё время не скрыла торжества полностью.
Едва заметный блеск в глазах. Маленькая победа: вот теперь вопрос касался не боли бывшей жены, а власти мужчины, который всю жизнь был воспитан держать род.
Элира почувствовала, как внутри всё холодеет.
Сейчас Арден должен был выбрать.
И она вдруг поняла, что не хочет стоять и ждать этого выбора.
Не хочет зависеть от его благородства, его смелости, его способности отказаться от власти ради правды. Не хочет снова оказаться женщиной, чья судьба решается тем, что сделает или не сделает Арден Вейр.
Даже если теперь он сделает правильно.
Особенно если сделает правильно.
Потому что тогда часть её свободы снова будет подарена им.
— Не надо, — сказала она.
Арден резко посмотрел на неё.
— Элира…
— Не надо делать это сейчас.
— Если это поможет тебе вернуть крылья…
— Мне нужно вернуть их не потому, что ты наконец решил быть лучше.
Слова вышли тихими.
От этого они стали тяжелее.
Арден словно получил удар, но не отвёл глаз.
— Я не это хотел.
— Я знаю. Но так получится. Ты признаешь вину, потеряешь главенство, и все скажут: лорд Вейр пожертвовал властью ради бывшей жены. Опять твой поступок станет центром моей истории.
Он молчал.
Сайра смотрела на них с холодным вниманием, уже собирая новую версию происходящего.
Элира сделала шаг назад, к дому.
Тень крыльев дрогнула, отзываясь на движение, но не исчезла. За спиной всё ещё было тяжело. Внутри всё ещё тянуло к браслету Сайры. Но Элира стояла сама.
— Я не отказываюсь от правды, — сказала она. — И не отказываюсь от твоего свидетельства. Но я не позволю, чтобы мои крылья зависели только от твоей готовности стать благородным.
Арден побледнел.
— Благородным?
— Да. Именно так это будут рассказывать. А я слишком долго была женщиной в чужом рассказе.
Он опустил взгляд на свою метку.
Серебряный след горел ровно.
— Тогда что ты выбираешь?
Элира повернулась к Каэлю.
— Другой путь есть?
Хранитель молчал несколько секунд. Не потому, что не знал. Потому что взвешивал последствия.
— Есть. Дольше. Тяжелее. И опаснее для тех, кто захочет вам помочь.
— Говорите.
— Нужно собрать имена всех женщин, чьи крылья удерживались через родовую клятву Вейров. Не только из Дома крыльев. Нужны живые свидетельства, родовые следы, остатки перьев, записи разрывов. Если поднять общее дело, Палата сможет открыть не частный брачный спор Элиры Сейн, а нарушение первичной клятвы в отношении целой линии жён. Тогда давление снимется не через признание одного главы, а через общий пересмотр клятвенного закона.
Элира почувствовала, как Дом крыльев за спиной отозвался глубоким гулом.
Имена на воротах вспыхнули снова.
Лиана.
Мирта.
Севира.
Аэриана.
И десятки других.
Женщины, которые были не фоном её боли. Не доказательствами в её деле. Они были такими же обманутыми, такими же вычеркнутыми, такими же названными слабыми, чтобы кто-то мог стать сильнее.
— Их семьи согласятся? — спросила Элира.
— Некоторые нет, — сказал Каэль. — Некоторым будет стыдно признать, что их дочерей отдали в род, который потом объявил их неполноценными. Некоторые сами участвовали в молчании. Но если Дом крыльев признал вас, вы можете звать перья по именам.
Арден поднял голову.
— Я дам доступ к родовым спискам Вейров.
Сайра резко повернулась к нему.
— Ты не имеешь права.
Он посмотрел на неё спокойно.
— Пока я глава рода — имею.
— Тогда ты сам уничтожишь то, что должен защищать.
— Нет, — сказал Арден. — Я впервые попробую понять, что именно защищал.
Элира услышала эти слова.
И не позволила себе принять их как искупление.
Но где-то глубоко, там, где ещё жила память о мужчине, который когда-то говорил «мне нужна ты», что-то тихо, болезненно дрогнуло.
Каэль сделал шаг к Ливену Тарсу.
— Вы пойдёте в Палату и дадите показание о принимающем следе на вашей одежде.
Ливен сглотнул.
— Морвены уничтожат мою должность.
— Если не пойдёте, Дом крыльев уже отметил вас как носителя чужого следа. Палата всё равно увидит. Разница только в том, будете вы свидетелем или соучастником.
Ливен побледнел ещё сильнее.
— Я пойду.
Сайра медленно выдохнула.
— Как быстро люди выбирают сторону, когда их пугают.
Элира посмотрела на неё.
— Нет. Обычно люди выбирают вашу сторону, когда им обещают выгоду. Сегодня просто впервые оказалось, что правда тоже умеет оставлять метки.
Сайра улыбнулась.
— Вы начинаете говорить как хозяйка старого дома. Осторожно, Элира. Дома вроде этого не дарят силу. Они берут за неё цену.
— Вы хорошо знаете цену чужой силы?
На этот раз Сайра не ответила.
Алый камень на браслете вспыхнул и тут же погас.
Но нить между ними осталась.
Элира чувствовала её всё яснее. Она знала: пока браслет на руке Сайры, часть её крыла будет тянуться туда. Не вся. Но достаточно, чтобы каждое приближение к раскрытию отзывалось слабостью.
Каэль, кажется, тоже это понял.
— Вам нужно войти в дом, — сказал он Элире. — Сейчас. Пока тень не закрепилась неправильно.
Арден шагнул ближе.
— Я могу…
Элира остановила его взглядом.
Он замолчал.
На этот раз без обиды. Без раздражения. Просто принял.
— Ты можешь, — сказала она, — начать с родовых списков. И с того, чтобы найти, кто из Вейров знал о переносе на Сайру.
Арден кивнул.
— Я сделаю.
Сайра тихо произнесла:
— Ты не успеешь.
Все посмотрели на неё.
Она вновь стала спокойной. Почти сияющей. Словно только что не была поймана на попытке провести своего человека в Дом крыльев с алым следом.
— Что это значит? — спросил Арден.
Сайра подняла руку с браслетом и поправила тонкую застёжку на запястье.
— Это значит, что дом Морвен не позволит бесконечно держать наш союз в подвешенном состоянии из-за спорных записей. Сегодня Палата отказалась признать Элиру опасной. Хорошо. Тогда мы вернёмся к тому, что было законно назначено до всех этих вспышек.
Элира почувствовала, как внутри стало пусто и холодно.
Арден тоже понял не сразу.
А потом его лицо изменилось.
— Сайра.
— Брачный обряд, — сказала она, глядя уже не на него, а на Элиру, — состоится через три дня. Дом Морвен направит уведомление в Палату сегодня. Если к этому времени не будет полного решения, союз Морвен и Вейр будет закреплён по действующему праву.
— Я не давал согласия на дату, — сказал Арден.
Сайра повернулась к нему с мягкой печалью.
— Ты дал его раньше, Арден. В родовом соглашении, которое подписал до развода. Или ты снова скажешь, что не помнишь строк, под которыми стоит твоё имя?
Элира увидела, как метка на его запястье вспыхнула.
Не как ложь.
Как боль.
Сайра нанесла удар точно туда, где уже была трещина: подпись Ардена. Его привычка доверять родовым бумагам. Его слепота, которой пользовались.
— Через три дня, — повторила Сайра. — До окончания вашей проверки.
Она отступила к ожидающей карете Морвенов.
Ливен Тарс стоял ни жив ни мёртв. Каэль молча фиксировал сказанное на пластине хранителя. Арден смотрел на Сайру так, будто видел перед собой не будущую жену, а ловушку, в которую вошёл сам и теперь тянул за собой всех.
Элира стояла на ступенях Дома крыльев, чувствуя тяжёлую, нераскрытую тень за спиной.
Три дня.
Если Сайра войдёт в брачный круг с Арденом раньше, чем печати будут сняты, часть Элириного крыла может навсегда закрепиться в чужом контуре.
Небо над домом снова стало далёким.
Но уже не чужим.
Теперь оно было украденным.
И Элира впервые по-настоящему захотела не просто доказать правду.
Она захотела забрать его обратно.

Глава 10
Невеста с моими крыльями

Три дня оказались слишком короткими для правды и слишком длинными для ожидания удара.
Дом крыльев не спал.
Элира поняла это в первую же ночь после объявления Сайры. Стены больше не просто шептали. Они открывали проходы один за другим, будто боялись не успеть. За закрытыми зеркалами обнаруживались узкие комнаты с пластинами разорванных клятв. Под лестницами — ящики с именами, стёртыми из родовых списков. В нижнем зале перьев воздух стал густым от пробуждённой памяти.
Каждое перо, к которому Дом позволял приблизиться, отзывалось не голосом, а ощущением.
Чужая свадьба.
Чужой страх.
Чужой взгляд на мужа, который постепенно начинал верить не жене, а роду.
Чужой день в Палате, где женщине говорили, что она не дала силы, хотя её силу уже давно отвели в чужой круг.
Элира не могла забрать все перья. Дом не позволил бы. Да она и сама понимала: эти перья не были вещами, которые можно сложить в шкатулку и вынести как доказательство. Но в ночь перед обрядом Дом крыльев открыл зал, куда раньше не пускал даже Каэля.
Зал был низким, круглым, с каменным углублением в центре.
На стене над входом горела надпись:
«Имена идут сами, если хозяйка зовёт их не ради себя одной».
Элира долго стояла перед этой строкой.
Не ради себя одной.
Когда-то она думала, что хочет вернуть только своё. Своё крыло, своё имя, свою правду, свою жизнь, которую три года заставляли казаться ошибкой. Но чем больше Дом показывал ей женщин до неё, тем яснее становилось: если она заберёт только себя и уйдёт, цепь не разрушится. Её просто перепишут. Скажут, что это был один странный случай. Одна неправильная клятва. Одна бывшая жена, которой повезло найти старый дом.
И потом другая женщина снова войдёт в брачный круг с улыбкой и надеждой.
Уже связанная.
Элира положила ладонь на край каменного углубления.
— Я зову не ради себя одной, — сказала она. — Я зову тех, чьи крылья удерживали именем долга, защиты и родовой чести. Если вы можете свидетельствовать — идите со мной.
Сначала ничего не произошло.
Потом в глубине дома зазвенело.
Не громко. Тонко, почти печально, как если бы множество маленьких стеклянных пластинок коснулись друг друга в темноте.
Из стен начали выходить перья.
Не настоящие, не телесные. Световые отражения тех, что лежали в архиве. Они проходили сквозь камень одно за другим: золотые, серебряные, медные, тёмные, почти прозрачные. У каждого над стержнем сияло имя.
Лиана Орн.
Мирта Холл.
Севира Дайн.
Аэриана Вейр.
И ещё десятки.
Элира стояла в центре, пока они собирались вокруг неё медленным кругом. Не подчиняясь. Не украшая её. Они шли рядом — как свидетели, которых наконец позвали не для суда над ними, а для суда над теми, кто называл их слабостью.
Каэль, стоявший у порога, смотрел на это с редким для него выражением — не удивлением даже, а суровым признанием.
— Палата не сможет отвергнуть такой вызов, — сказал он. — Если Дом крыльев сам ведёт перья, это не вынос архива. Это явка свидетелей к клятвенному кругу.
Элира повернулась к нему.
— Сайра попытается назвать это нападением.
— Конечно.
— Морвены скажут, что я сорвала законный обряд.
— Несомненно.
— Вейры?
Каэль помолчал.
— Вейры будут смотреть на Ардена.
Элира не ответила.
Арден за эти три дня приходил дважды.
Не к ней — к дому. В первый раз он принёс родовые списки Вейров, как обещал. Не полные, Каэль сразу заметил несколько закрытых слоёв, но даже открытая часть подтверждала: имена из Дома крыльев совпадали с женщинами, которых в родовых записях называли «не давшими отклика». Во второй раз Арден пришёл ночью, без плаща, и оставил у порога коробку с копиями старых брачных распоряжений. Дом принял коробку, но самого его дальше холла не пустил.
Элира не вышла.
Она видела его из тёмного коридора. Видела, как он стоит у мозаики перьев, усталый, осунувшийся, с серебряной меткой на запястье. Видела, как он смотрит на закрытую дверь зала, где она работала с Каэлем. Видела, как несколько раз поднимает руку, будто хочет постучать, и опускает.
Он ушёл молча.
И от этого молчания ей было тяжелее, чем от прежних приказов.
Теперь настал день обряда.
Дом крыльев сам выбрал для неё платье.
Не торжественное. Не вызывающее. Тёмное, почти чёрное, с золотыми нитями по спине, повторяющими ещё не раскрытый узор её крыльев. На ладонях Элиры сияли знаки хозяйки. За плечами время от времени дрожала невидимая тень — слабее, чем у ворот, но настоящая.
Когда она вышла во двор, световые перья поднялись за ней.
Они не касались земли. Не шумели. Только медленно плыли в воздухе, складываясь в широкую дугу, похожую на крыло.
Каэль ждал у ворот.
— После начала обряда у нас будет мало времени, — сказал он. — Если брачный круг примет их клятву, контур Морвен закрепит отведённую силу. Тогда вернуть часть вашего крыла будет гораздо сложнее.
— Но возможно?
Он не стал лгать.
— Не знаю.
Элира посмотрела на небо.
Оно было ясным.
Несправедливо ясным для дня, когда чужая женщина собиралась навсегда вплести в себя её силу.
— Тогда мы не дадим кругу принять клятву, — сказала она.
Каэль кивнул.
— И ещё. Арден прислал знак.
Он протянул ей маленькую серебряную пластину. На ней не было герба Вейров. Только свидетельская метка — перо, обвитое тонкой линией.
Элира взяла пластину.
На ней проступили слова:
«Я буду в круге. Не потому, что согласен. Потому что иначе моим именем снова воспользуются без меня».
Она долго смотрела на эту строку.
Потом закрыла пальцы.
— Значит, он всё-таки придёт.
— Он должен прийти, — сказал Каэль. — Пока его подпись стоит в родовом соглашении, его отсутствие сыграло бы против вас.
Элира кивнула, но внутри всё равно стало холодно.
Сегодня она увидит Ардена в брачном круге с Сайрой.
Даже зная, что это ловушка. Даже понимая, что он уже не смотрит на Сайру как раньше. Даже после всех найденных доказательств.
Сердцу было всё равно.
Оно помнило другое: как он стоял напротив неё в день их свадьбы.
И как утром развода отказался от неё.
Палата родовых клятв сияла так, словно готовилась не к спорному союзу, а к празднику.
Морвены постарались.
Алые фонари горели у входа. На ступенях лежали серебряные дорожки с родовым узором. У дверей стояли представители сильных домов, приглашённые не Палатой, а Морвенами — чтобы увидеть, как Сайра войдёт в старшую линию Вейров не несмотря на скандал, а поверх него.
Элира остановилась в тени боковой арки.
В центральном зале уже звучали голоса.
Каэль подошёл ближе.
— Обряд начался.
Она вошла.
Не через главный проход, где бывшая жена выглядела бы нарушительницей чужого торжества. Дом крыльев указал другой путь — старую дверь для клятвенных свидетелей, скрытую за колоннами. Когда Элира коснулась её, замок открылся сам. Световые перья потянулись следом, и в зал Палаты вошла не одинокая женщина, брошенная мужем.
Вошёл Дом крыльев.
В центре брачного круга стояла Сайра.
Она была ослепительна.
Элира поняла, что именно так и было задумано. Сайра не просто пришла в красивом платье. Она превратила себя в доказательство. Белая ткань ниспадала мягкими слоями, на плечах сияла вышивка в форме раскрытых крыльев, а на груди горел знак силы — ярче, чем в доме Морвенов. Алый камень браслета пульсировал в такт золотому свету, поднимающемуся от её кожи.
И зал восхищался.
Элира слышала шёпот:
— Какая сила…
— Морвены не лгали…
— Если круг примет её, спор закончится сам…
— Вейрам нужна такая жена.
У края круга стоял Арден.
В чёрном. С родовым знаком на груди. Лицо спокойное, почти каменное. Только Элира заметила, что его правая рука сжата в кулак, а серебряная метка на запястье не скрыта рукавом.
Он увидел её сразу.
Сайра тоже.
Но если Арден словно перестал дышать, то Сайра улыбнулась. Почти незаметно. Так улыбаются, когда противник приходит именно туда, куда его хотели заманить.
— Клятвенный круг открыт, — произнесла старшая заседательница Палаты. Сегодня её голос звучал не так уверенно, как прежде. — Союз Ардена Эйрана Вейра и Сайры Морвен заявлен по родовому соглашению…
— Союз оспорен, — сказал Арден.
Шёпот оборвался.
Сайра медленно повернула к нему голову.
— Арден, — произнесла она тихо. — Не сейчас.
— Именно сейчас.
Он сделал шаг из круга.
Золотая линия под его ногами вспыхнула, не пуская.
Брачный круг уже начал принимать стороны.
Элира почувствовала резкую боль между лопаток. Знак на груди Сайры вспыхнул ярче, и часть света из него потянулась к Ардену. Если он останется до завершения первой формулы, круг запишет согласие.
Даже если он произнесёт отказ позже, Морвены найдут способ спорить.
Каэль резко поднял пластину хранителя.
— Палата, остановите принятие круга. Клятва спорна.
Старший Морвен выступил вперёд.
— Хранитель Рин не имеет права прерывать родовой обряд без предъявления новых доказательств.
Элира вышла из тени.
— Доказательства пришли сами.
Перья за её спиной поднялись выше.
Зал охнул.
Световые свидетельства Дома крыльев вошли в брачный круг не как буря, не как нападение, а как процессия. Каждое перо занимало место у края круга, и над каждым проступало имя. Женские имена вспыхивали одно за другим, окружая Сайру, Ардена и Палату.
Лиана Орн-Вейр.
Мирта Холл-Вейр.
Севира Дайн-Вейр.
Аэриана Вейр.
Элира Сейн-Вейр.
И ещё.
И ещё.
Гости отступали, чтобы не задеть свет. Представители Вейров побледнели. Несколько женщин у дальней стены закрыли рты руками — не от ужаса, а от узнавания. Возможно, среди имён были их матери, тётки, сёстры, о которых им говорили то же самое: не раскрылась, не выдержала, не дала роду силы.
Сайра стояла в центре этого круга почти неподвижно.
Но её знак больше не сиял ровно.
В его золотом свете появились тёмные прожилки.
Элира увидела свою.
Ту самую.
— Это недопустимо, — произнёс старший Морвен. — Архивные проекции не могут вмешиваться в брачный обряд.
— Они не вмешиваются, — сказала Элира. — Они свидетельствуют.
Старшая заседательница поднялась.
— Госпожа Сейн, вы вынесли архив из Дома крыльев вопреки ограничению Палаты?
— Нет. Я никого не выносила. Я позвала имена. Они пришли сами.
Каэль подтвердил:
— Это не предметы архива. Это явка клятвенных следов. Дом крыльев имеет право посылать их в Палату, если действующий обряд угрожает закрепить незаконное удержание.
— Угрожает? — Сайра наконец заговорила громче. — Или госпожа Сейн просто не смогла вынести, что брачный круг принимает другую?
Элира посмотрела на неё.
Боль в спине усиливалась, но теперь она держалась иначе. Не сжималась вокруг неё клеткой, а тянула вверх, будто крылья за спиной, ещё невидимые, требовали места.
— Если вы уверены, что сила на вас ваша, — сказала Элира, — откройте знак при перьях.
Сайра улыбнулась.
— Я уже открыла его перед родами.
— Нет. Перед восхищёнными гостями. Теперь откройте перед теми, у кого забирали крылья.
Перья вспыхнули.
Не ярко. Строго.
Сайра на мгновение опустила взгляд на браслет.
Арден увидел.
Палата увидела.
Элира тоже.
— Достаточно, — сказал Арден.
Старший Морвен резко повернулся к нему.
— Лорд Вейр, вы забываетесь.
Арден посмотрел на него.
— Нет. Я слишком долго помнил только то, что было удобно вашему дому и моему.
Он повернулся к Палате.
— Я, Арден Эйран Вейр, отказываюсь от брачного союза с Сайрой Морвен.
Зал взорвался голосами.
Но Арден продолжил, и серебряная метка на его запястье вспыхнула так ярко, что перекрыла шум:
— Я отказываюсь не потому, что этого требует Элира Сейн. Не потому, что хочу избежать скандала. А потому, что клятвенный круг не может быть чистым, пока часть силы, предъявленной невестой, оспорена Домом крыльев и свидетельствами удержанных жён.
Сайра резко побледнела.
— Ты не можешь отказаться. Родовое соглашение подписано.
— Тогда пусть Палата проверит соглашение.
— Ты уничтожаешь себя.
— Возможно.
Он произнёс это спокойно.
Элира не ожидала, что это ударит по ней так сильно. Не радостью. Не облегчением. Чем-то гораздо более опасным — желанием поверить, что он наконец понял не словами, а действием.
И именно поэтому она остановила себя.
Арден повернулся к ней.
В его глазах не было просьбы о благодарности. Но что-то в зале уже менялось. Шёпот становился другим.
«Он отказался ради неё…»
«Бывшая жена всё-таки вернула его…»
«Вейр выбрал Сейн…»
Нет.
Нет.
Элира сделала шаг вперёд.
— Не надо превращать это в подвиг.
Арден замер.
Зал снова притих.
— Элира…
— Нет, Арден. Если ты отказываешься от брака с Сайрой ради меня, ты всё ещё выбираешь неправильно.
Он побледнел.
Она видела, что ранит. Но должна была сказать.
— Ты должен отказаться потому, что этот обряд построен на подмене. Потому что твой род пользовался женщинами и называл это честью. Потому что Сайра носит чужую силу и хочет закрепить её законом. Не ради меня. Не ради того, чтобы исправить наш брак. Не ради того, чтобы стать в глазах всех мужчиной, который наконец спас бывшую жену.
Арден слушал, не перебивая.
И это было почти невыносимо.
— Если ты выбираешь правду, — продолжила Элира тише, — выбирай её даже тогда, когда я не стою рядом. Иначе ты останешься таким же, как твои предки. Только с красивым раскаянием.
Свидетельская метка на его запястье дрогнула.
Не вспыхнула ложью.
Приняла.
Арден медленно склонил голову.
Не перед залом.
Перед ней.
— Ты права.
Два слова.
Без защиты.
Без попытки вернуть себе величие.
Сайра смотрела на них так, будто в этот момент окончательно поняла: прежними мягкими ударами Элиру уже не сдвинуть.
И тогда она перестала быть мягкой.
— Как трогательно, — сказала она.
Голос её был всё ещё красивым, но в нём больше не было прежнего тепла.
— Бывшие супруги нашли общий язык перед свидетелями. Жаль только, что право держится не на чувствах.
Она подняла руку.
Алый браслет вспыхнул, и из воздуха перед ней развернулась родовая пластина. Не брачная, не Палатная — Вейровская. На чёрном металле горел серебряный знак рассечённого крыла.
Арден резко изменился в лице.
— Откуда это у тебя?
Сайра улыбнулась.
— Из архива соглашений, разумеется. Ты же сам велел передать мне заверенную копию в день развода.
— Я ничего не велел тебе передавать.
— Не мне лично. Моему дому.
Пластина поднялась выше, чтобы её видела Палата.
Старшая заседательница нахмурилась.
— Что это?
— Родовой приказ старшей линии Вейров, — сказала Сайра. — Подписанный Арденом Эйраном Вейром в день развода с Элирой Сейн.
Элира почувствовала, как холод проходит по спине, вытесняя жар.
Арден смотрел на пластину так, будто перед ним снова открылась чужая ловушка с его именем внизу.
Сайра произнесла каждое слово отчётливо:
— В приказе сказано: после расторжения брака с Элирой Сейн вся неиспользованная брачная защита, родовой отклик и остаточный поток крыла передаются в распоряжение будущего союза старшей линии Вейр и дома Морвен.
Зал замер.
Сайра повернула пластину.
Внизу действительно стояла подпись.
Арден Эйран Вейр.
Свидетельская метка на его запястье вспыхнула резким, болезненным серебром.
А тень крыльев за спиной Элиры дрогнула так, будто по ней ударили изнутри.

Глава 11
Приказ бывшего мужа

Сначала она не почувствовала боли.
Только пустоту.
Будто всё, что ещё держало её прямо в этом зале, на глазах Палаты, Морвенов, Вейров и чужих свидетелей, на мгновение исчезло. Световые перья вокруг брачного круга потускнели. Имена женщин дрогнули в воздухе, словно каждая из них снова услышала знакомый приговор: подписано, решено, передано.
Арден смотрел на родовую пластину в руках Сайры.
На свою подпись.
На строку, которая превращала его не просто в слепого мужа, не просто в человека, поверившего роду сильнее жены, а в того, чьим именем её крылья отдали дальше.
Элира медленно вдохнула.
Не помогло.
Тень за спиной снова рванулась, но алый свет на браслете Сайры вспыхнул в ответ. Невидимая нить натянулась между ними так резко, что Элира едва не шагнула назад. Часть её силы узнала приказ. Не как справедливость. Как цепь, на которой стояла настоящая подпись.
— Как видите, — сказала Сайра, и теперь в её голосе снова появилась мягкость, — дело не в моём желании. Не в кознях дома Морвен. Не в личной обиде. Всё было оформлено по воле главы старшей линии Вейров.
Старший Морвен расправил плечи.
Представители Вейров молчали слишком напряжённо. Они смотрели не на Элиру. На Ардена. Словно ждали, что он одним словом вернёт порядок, в котором его подпись сильнее всех найденных перьев.
Старшая заседательница Палаты протянула руку.
— Передайте пластину.
Сайра не сразу подчинилась.
Этот миг был коротким, почти незаметным, но Элира увидела: Сайра не хотела выпускать приказ. Пока пластина была в её руке, она управляла ударом. В руках Палаты документ становился уже не оружием, а доказательством, которое можно вскрыть.
— Разумеется, — произнесла Сайра и передала пластину заседательнице.
Та положила её на центральный камень брачного круга.
Круг отозвался глухо, не принимая и не отвергая. На чёрном металле вспыхнул серебряный знак Вейров, затем подпись Ардена, затем строка о передаче остаточного потока будущему союзу с домом Морвен.
Элира смотрела на буквы и чувствовала, как внутри поднимается не крик — тишина.
Тяжёлая, опасная.
Она повернулась к Ардену.
Он всё ещё молчал.
— Это правда? — спросила она.
Вопрос прозвучал слишком спокойно.
Арден поднял глаза.
И Элира увидела ответ раньше, чем он сказал.
Да.
Подпись была его.
— Я подписал приказ в день развода, — произнёс он.
Зал ожил шёпотом.
Сайра чуть опустила ресницы, будто ей было тяжело слышать признание, хотя именно она принесла пластину.
Элира почти не слышала остальных.
— Ты знал, что подписываешь?
Он побледнел.
Раньше в этот момент он, наверное, сказал бы: всё было иначе. Мне не объяснили. Это был родовой документ. Я доверял совету. Там не было этой строки. Я не хотел.
И всё это могло быть правдой.
Но правда не всегда спасает от вины.
— Нет, — сказал Арден. — Я считал, что подписываю обычный отказ от брачной защиты после расторжения союза.
Сайра мягко вмешалась:
— Арден, ты был не ребёнком. Ты глава рода. Документ читали при тебе.
Он посмотрел на неё.
— Читали открытую часть.
— Скрытые строки не становятся недействительными только потому, что ты не пожелал их увидеть.
Элира почувствовала, как эти слова попали точно.
Сайра снова была умна. Она не отрицала обман. Она перекладывала его на Ардена. И в этот раз не полностью лгала. Он действительно не пожелал увидеть. Не тогда, не раньше, не в течение всех тех лет, когда Элира стояла рядом и угасала в собственном браке.
Каэль подошёл к пластине.
— Палата, прошу разрешения вскрыть слой чтения приказа.
— Разрешаю, — сказала заседательница.
Сайра подняла голову.
— С возражением дома Морвен. Приказ уже предъявлен.
— Возражение принято, — холодно ответила заседательница. — И отклонено до проверки слоя.
Каэль провёл пальцами над чёрным металлом. Семь тонких линий на его пластине хранителя вспыхнули. Родовой приказ дрогнул, и поверх основной строки начали появляться другие — бледные, почти прозрачные.
Открытая часть.
«Лорд Арден Эйран Вейр подтверждает отказ от брачной защиты Элиры Сейн после расторжения союза».
Элира сжала пальцы.
Да.
Такую строку он мог подписать, считая её жестоким, но обычным завершением брака.
Ниже проявилась вторая часть, тусклая, спрятанная под родовым знаком.
«Неиспользованный поток крыла, не вошедший в круг Вейр по причине нераскрытия супруги, признаётся свободным остатком старшей линии».
Каэль поднял взгляд.
— Это скрытая формулировка.
— Но не передача Морвенам, — сказала заседательница.
— Ещё нет.
Он коснулся нижнего края пластины.
Чёрный металл вспыхнул алым.
Элира резко вдохнула, потому что нить в груди отозвалась так, будто кто-то дёрнул её за живое.
Третья строка проявилась с трудом.
«Свободный остаток передаётся в принимающий контур будущего союза с домом Морвен до полного приживления».
Шёпот стал громче.
Сайра стояла неподвижно.
Арден закрыл глаза.
Элира смотрела на строку и вдруг поняла страшную простоту случившегося. Не понадобилось злодейского обряда в полночь, не понадобилось тайного ножа, не понадобилось проклятия, произнесённого над её спиной. Достаточно было бумаги. Достаточно было мужа, который подписал отказ от неё, не увидев, что вместе с отказом отдаёт то, что никогда ему не принадлежало.
Её крылья.
Её небо.
Её саму.
Арден открыл глаза и посмотрел на неё.
— Элира…
Она подняла ладонь.
— Не сейчас.
Но он не замолчал.
— Нет. Сейчас.
Его голос был хриплым, но твёрдым. Не защищающимся. Не требующим. Другим.
Он вышел в центр круга и остановился рядом с пластиной. Серебряная метка на запястье горела почти белым.
— Палата, — сказал он, — я признаю подпись.
Седой Вейр резко выступил вперёд.
— Лорд Вейр, советую осторожнее выбирать слова.
Арден не повернулся.
— Я достаточно долго выбирал осторожные слова.
Вейр побледнел от ярости.
Сайра смотрела на Ардена так, будто всё ещё надеялась, что он остановится у половины признания — там, где можно будет сказать, что он обманут, но не виновен.
Арден не остановился.
— Я подписал приказ в день развода. Я не читал скрытую строку. Я не знал, что этим приказом часть силы Элиры передаётся в будущий союз с Морвенами. Но подпись моя.
Элира почувствовала, как что-то внутри сжалось.
Потому что именно этого она от него требовала — не оправдываться.
И именно это оказалось больнее оправданий.
— Я был главой рода, — продолжил Арден. — Я имел власть отказаться от документа, потребовать раскрытия каждого слоя, остановить Палату, пока не пойму, что подписываю. Я этого не сделал. Потому что считал развод завершением неудобного союза. Потому что поверил, что Элира не дала роду силы. Потому что мне было легче видеть в ней несостоявшуюся жену, чем признать: мой род мог лгать мне и ей.
Зал молчал.
Элира тоже.
Каждое его слово ложилось на старую рану не мягкостью, а правдой. Без украшений. Без просьбы о прощении.
Арден повернулся к ней.
Теперь он говорил уже не Палате.
— Я не верну тебе годы. Не отменю день, когда привёл тебя сюда на развод. Не сотру того, что сказал о тебе перед всеми. Не сделаю свою слепоту меньшей тем, что меня тоже обманули.
У Элиры задрожали пальцы.
Она сжала их в кулак.
— Я виноват перед Палатой, — сказал он. — Перед женщинами, чьи имена мой род называл слабостью. Перед собственной матерью. Перед Элирой Сейн.
Он произнёс её имя без Вейр.
И впервые оно не прозвучало как потеря.
— Арден, — резко сказала Сайра, — ты понимаешь, что это признание лишает тебя права представлять старшую линию?
Он посмотрел на неё.
— Понимаю.
— Совет Вейров снимет тебя.
— Возможно.
— Ради чего? Ради женщины, которая уже сказала, что не примет твой подвиг?
На этот раз Элира увидела, как что-то изменилось в нём окончательно.
Он не повернулся к ней за подтверждением. Не стал искать в её лице благодарность, прощение, надежду.
Он ответил Сайре сам:
— Не ради неё. Потому что она была права.
Эти слова вошли в брачный круг, как клинок в натянутую ткань.
Шестая печать вспыхнула.
Не на пластине приказа.
На Сайре.
Алый камень в её браслете резко раскололся светом. Не физически — снаружи он остался целым. Но внутри него прошла чёрная трещина, и из неё вырвался золотой луч, тонкий и ослепительный.
Элира ахнула.
Луч ударил ей в грудь, прошёл сквозь неё и поднялся к спине. Тень крыльев за её плечами рванулась наружу — шире, ярче, тяжелее. Перья света вокруг круга взлетели, имена женщин вспыхнули одно за другим.
Сайра вскрикнула.
Впервые.
Не красиво. Не сдержанно. По-настоящему.
Её знак силы на груди потускнел. В золотом узоре проявилась пустота — место, где был вплетён чужой фрагмент.
Каэль поднял пластину хранителя.
— Шестая печать разрушена. Принимающий контур Морвен потерял удержанный фрагмент.
Палата взорвалась голосами.
Старший Морвен бросился к дочери, но брачный круг не пустил его. Сайра сама удержалась на ногах, прижав ладонь к браслету. Лицо её стало белым, но глаза оставались ясными. Злыми. Очень ясными.
— Это нападение, — прошептала она.
— Это возврат, — сказал Каэль.
Элира почти не слышала.
Сила возвращалась не как мягкое тепло. Она входила в неё бурей. Не вся. Только часть, удержанная Сайрой, но даже этой части оказалось достаточно, чтобы колени дрогнули. Спина горела. Тень крыльев стала плотнее, и на мгновение Элира увидела на мраморе перед собой их силуэт — огромный, золотой, с тёмной прожилкой, той самой, которую она видела в собственном пере.
Арден шагнул к ней.
Остановился сам.
Не коснулся.
Элира заметила это сквозь свет и боль.
Он хотел поддержать. Но позволил ей стоять самой.
Это было почти невыносимо.
Почти правильно.
— Госпожа Сейн, — голос старшей заседательницы пробился сквозь шум, — вы можете продолжать?
Элира подняла голову.
Сайра смотрела на неё.
Уже без маски заботы. Без мягкости. Без притворной жалости. Теперь между ними не было ничего, кроме открытой вражды и оборванной нити, которую Сайра ещё пыталась удержать пальцами.
— Могу, — сказала Элира.
Голос был слабым, но не сломанным.
Каэль внимательно смотрел на её тень.
— Шестая печать снята не полностью.
Элира повернулась к нему.
— Но вы сказали…
— Принимающий контур разрушен. Печать передачи сломана. Но седьмая всё ещё закрывает первичный страх раскрытия.
Она не сразу поняла.
— Что это значит?
Вместо Каэля ответила Палата.
Центральная пластина, на которой лежал приказ Ардена, потемнела. Чёрный металл рассыпался пылью, и под ним проступил новый знак — не Вейров, не Морвенов, не Палаты.
Дом крыльев.
Два крыла, сложенные для защиты.
Из знака поднялся голос Аэрианы. Тихий, далёкий, но ясный.
— Шесть печатей поставили другие. Седьмую удержала она сама.
Элира похолодела.
Перо Аэрианы появилось над кругом, серебряное с золотым краем.
— Нет, — тихо сказала Элира.
Она не знала, кому отвечает. Аэриане. Дому. Себе.
Голос продолжил:
— Когда крылья долго называют опасностью, женщина учится бояться не цепей, а свободы. Последнюю дверь нельзя открыть признанием мужа, судом Палаты или падением врага. Её откроет только та, кто решит больше не прятаться от собственной силы.
Элира почувствовала, как весь зал исчезает.
Осталась только она.
И страх.
Не перед Сайрой. Не перед Вейрами. Не перед Палатой. Глубже.
Страх стать той, кого уже нельзя будет оправдать слабостью. Страх раскрыть крылья и узнать, что небо действительно её. Страх перестать быть женщиной, которую обманули, и стать женщиной, которая должна решить, что делать с возвращённой силой.
Как легко было ненавидеть цепи.
Как страшно было увидеть открытую дверь.
Сайра медленно выпрямилась.
— Вот видите, — сказала она хрипло, но уже собирая голос обратно в красивую форму. — Даже ваш собственный Дом признаёт: опасность не в приказах и не в Морвенах. Опасность в ней самой. Она нестабильна.
Элира повернулась к ней.
И впервые не почувствовала желания спорить.
Сайра могла говорить что угодно.
Палата могла записывать.
Вейры могли бледнеть от позора.
Арден мог признавать, терять власть, стоять рядом или уходить.
Но последняя дверь действительно была внутри неё.
Каэль шагнул ближе.
— Дом зовёт вас.
— Сейчас?
— Да.
Старшая заседательница резко поднялась.
— Заседание не закрыто.
Каэль посмотрел на неё.
— Если Элира Сейн не ответит на зов Дома крыльев сейчас, седьмая печать может снова уплотниться. Тогда открытие придётся начинать заново, и не факт, что перья придут второй раз.
Сайра ухватилась за это мгновенно:
— Палата не может отпустить её после такого всплеска силы.
Арден повернулся к заседательнице.
— Может. И должна.
Седой Вейр резко сказал:
— Ты больше не имеешь права говорить от имени рода.
Арден посмотрел на него спокойно.
— Я говорю как свидетель с меткой Дома крыльев. Этого достаточно.
Метка на его запястье вспыхнула в подтверждение.
Элира смотрела на всё это словно издалека. На Ардена, который только что лишил себя прежней власти. На Сайру, потерявшую часть украденного сияния, но ещё не побеждённую. На Палату, которая впервые не управляла процессом, а пыталась догнать древнюю правду.
И на световые перья.
Они больше не кружили вокруг брачного круга.
Они вытянулись к выходу из зала, образуя дорогу.
К Дому крыльев.
Старшая заседательница медленно опустила жезл.
— Палата объявляет перерыв до возвращения Элиры Сейн или до прекращения отклика Дома крыльев. Хранитель Рин сопровождает. Лорд Вейр остаётся как свидетель.
— Нет, — сказала Элира.
Все посмотрели на неё.
Арден тоже.
Она встретила его взгляд.
— Он идёт.
В зале снова прошёл шёпот.
Арден замер.
— Элира…
— Не как муж, — сказала она. — Не как защитник. И не как тот, кто открыл мне дверь. Ты пойдёшь как человек, чья подпись была на приказе. Ты увидишь, что она сделала до конца.
Он очень медленно кивнул.
— Да.
Сайра рассмеялась тихо.
— Как великодушно. Ведёте его смотреть на свою победу?
Элира посмотрела на неё в последний раз перед выходом.
— Нет. На то, что вы не успели забрать.
Дом крыльев встретил их открытыми воротами.
Не просто открытыми — распахнутыми настежь, словно он ждал их с первого дня брака. Световые перья влетели во двор и растворились в камне фасада. Имена на стенах вспыхнули, но теперь среди них не было прежней скорби. Было ожидание.
Элира вошла первой.
Каэль — за ней.
Арден — последним.
Дом не остановил его.
Это удивило всех троих.
Но на мозаичном полу под ногами Ардена вспыхнуло серебряное перо Аэрианы, и Элира поняла: его пустили не из доверия.
Из свидетельства.
Холл изменился.
Все закрытые зеркала были открыты. В каждом отражалась не комната, а небо. Разное. Рассветное, грозовое, ночное, золотое, серое перед бурей. Небо, которое видели женщины до неё. Небо, к которому их не пустили.
Золотая линия на полу больше не вела ни к залу перьев, ни к архиву, ни к комнате Аэрианы.
Она поднималась по главной лестнице.
Туда, где раньше не было двери.
Теперь дверь была.
Высокая, белая, с золотым узором раскрытых крыльев. На её поверхности не было имён. Только один знак — тот самый, который проявлялся на спине Элиры с первого дня разрыва.
Её узор.
Элира остановилась у нижней ступени.
Жар за спиной стал почти невыносимым. Не потому, что печати жгли. Потому что за этой дверью было то, чего она боялась сильнее суда.
Ответ на вопрос, кем она была без чужих цепей.
Каэль тихо сказал:
— Последняя комната.
Арден стоял позади и не произносил ни слова.
Элира была благодарна ему за это молчание.
Она поднялась по ступеням.
Каждый шаг отдавался в спине горячей волной. В зеркалах по обе стороны вспыхивали отражения: молодая Элира в день свадьбы. Элира в Палате развода. Элира у ворот Дома крыльев. Элира перед Сайрой. Элира, стоящая напротив Ардена и говорящая, что не примет его подвиг.
Все они смотрели на неё.
Не осуждали.
Ждали.
У двери Элира остановилась.
На белой поверхности проступила строка:
«Войти может только та, кто готова увидеть себя не сломанной».
Элира закрыла глаза.
В груди было страшно.
Но страх больше не казался приказом.
Она положила ладонь на дверь.
— Открывай.
Дверь распахнулась без звука.
За ней не было комнаты в привычном смысле.
Там было небо.
И в его золотой глубине, на расстоянии одного шага, стояла женщина с раскрытыми крыльями.
Элира.
Та, которой она могла стать, если бы её не связали в день первой клятвы.

Глава 12
Я верну себе крылья

Женщина в золотом небе смотрела на неё спокойно.
Не с жалостью. Не с упрёком. Не с той мягкой печалью, которой Сайра умела прикрывать удары. В её взгляде было нечто гораздо труднее вынести — полное знание. Она видела Элиру насквозь. Все три года молчания. Все ночи, когда та лежала рядом с Арденом и пыталась не выдать, что плачет без слёз. Все церемонии, на которых она стояла с прямой спиной, пока за её плечами шептались о бескрылой жене. Все мгновения, когда она верила чужим словам сильнее собственной боли.
Элира шагнула через порог.
Дверь за её спиной закрылась.
Не резко. Без удара.
Просто мир снаружи исчез.
Не стало Каэля. Не стало Ардена. Не стало Палаты, Сайры, Вейров, Морвенов, родовых законов, свидетельских меток и приказов с чужими подписями.
Осталось только небо.
И она сама.
Та, другая Элира, стояла на светлой поверхности, похожей то ли на облако, то ли на гладкий камень, залитый рассветом. За её спиной раскрывались крылья — огромные, золотые, с тёмной прожилкой по каждому перу. Не мягкие украшения, не знак на коже, не тень будущей силы. Настоящие. Живые. Такие мощные, что от одного взгляда на них у Элиры перехватило дыхание.
— Ты не я, — сказала она.
Голос прозвучал глухо в бескрайнем пространстве.
Женщина улыбнулась.
— Я — та часть тебя, которую ты боялась оплакать.
Элира замерла.
— Я не боялась.
— Боялась, — спокойно ответила та. — Потому что если признать, какой ты могла быть, придётся признать и то, сколько у тебя украли.
Элира сжала пальцы.
Боль поднялась не в спине — в груди. Глубже, чем печати. Глубже, чем развод. Она смотрела на эту женщину с крыльями и вдруг поняла, что ненавидеть Сайру было легче, чем смотреть на собственную несбывшуюся жизнь.
Если бы её не связали, она могла бы раскрыться в первый год брака.
Могла бы войти в род не слабой просительницей, а равной.
Могла бы стоять рядом с Арденом не в ожидании чужого признания, а в собственной силе.
Могла бы не провести три года, спрашивая себя, что в ней неправильно.
— Зачем ты здесь? — спросила Элира.
— Чтобы ты перестала выбирать между прошлым и силой.
— Я не выбираю прошлое.
Женщина с крыльями посмотрела на неё так мягко, что это почти ранило.
— Ты всё ещё спрашиваешь, кем стала бы, если бы Арден увидел тебя раньше. Если бы не подписал приказ. Если бы поверил. Если бы защитил. Если бы выбрал правду до того, как потерял тебя.
Элира отвернулась.
Золотое небо дрогнуло. В нём проступил зал Палаты, далёкий, будто отражённый в воде. Арден стоял у подножия лестницы Дома крыльев, подняв голову к закрытой двери. Каэль рядом держал пластину хранителя. На лице Ардена не было прежней власти. Только ожидание — тяжёлое, неподвижное, полное вины, с которой нельзя ничего сделать вместо того, кого ранил.
— Он признал, — сказала Элира тихо.
— Да.
— Он потеряет главенство.
— Возможно.
— Он больше не защищает Сайру.
— Нет.
— Тогда почему мне всё ещё больно?
Женщина подошла ближе. Её крылья не шумели, но воздух вокруг них двигался, как живой.
— Потому что признание не возвращает украденное время. Потому что правда не отменяет того, что ты была одна, когда должна была быть любима. Потому что он начал видеть только после того, как ты перестала ждать.
Элира закрыла глаза.
Эти слова были точнее любого приговора.
Она хотела ненавидеть Ардена до конца. Так было бы чище. Проще. Но ненависть уже не могла закрыть всё. Он был виноват. И обманут. Слеп. И ранен. Жесток. И способный наконец сказать правду, когда она стоила ему власти.
Всё это существовало одновременно.
И ни одно не обязывало её возвращаться.
— Я не хочу снова зависеть от него, — сказала Элира.
— Тогда не завись.
— Я не хочу, чтобы мои крылья стали его искуплением.
— Тогда раскрой их ради себя.
Золотое небо вокруг них стало ярче.
Элира почувствовала, как за спиной снова появилась тень. Уже не в Палате, не у ворот, не под взглядом Сайры. Здесь. Внутри последней комнаты. Она тянулась из неё самой — осторожная, тяжёлая, испуганная.
— Я боюсь, — призналась Элира.
Слова дались трудно.
Женщина с крыльями не улыбнулась.
— Знаю.
— Если я раскроюсь, всё изменится.
— Всё уже изменилось.
— Если я не справлюсь?
— Справляться не значит не падать. Справляться значит больше не соглашаться жить на коленях, когда у тебя есть крылья.
Элира открыла глаза.
Та, другая, протянула руку.
— Я не могу дать тебе силу. Она не моя. Она твоя. Я только память о том, что ты никогда не была бескрылой.
Элира смотрела на её ладонь.
Взять — значило перестать спорить с правдой. Не с Палатой. Не с Вейрами. С собой.
Она сделала шаг.
Потом ещё один.
И вложила пальцы в раскрытую ладонь своего несбывшегося отражения.
Золотое небо вспыхнуло.
Не светом — голосами.
Их были десятки. Женские голоса, неясные, разные, далекие и близкие одновременно. Они не кричали. Не требовали мести. Они называли имена.
Лиана Орн.
Мирта Холл.
Севира Дайн.
Аэриана Вейр.
Элира Сейн.
Каждое имя становилось пером. Каждое перо — частью огромного круга. Элира почувствовала, как сила проходит через неё, но не забирает. Не ломает. Не требует стать сосудом для чужого рода. Она просто возвращала каждому своё.
Где-то снаружи Дом крыльев содрогнулся.
Элира увидела это сквозь золото: холл распахнулся, стены засияли, перья вырвались из архивов не как пыль прошлого, а как живые свидетельства. Они поднимались к открытому небу, проходили через камень, через двери, через все запреты, которые десятилетиями держали их внизу.
В Палате родовых клятв, где заседание всё ещё не было завершено, световые перья вспыхнули над кругом.
Женщины в зале ахнули.
Одна пожилая драконица у стены вдруг опустилась на скамью, прижав ладонь к груди, потому что перед ней остановилось медное перо с именем её сестры.
Другая, молодая, ещё не замужняя, смотрела на серебряное перо незнакомой женщины и плакала беззвучно — не от страха, а от понимания, что истории о слабых жёнах были не семейными предостережениями, а ложью.
Палата не успела отдать приказ.
Дом крыльев говорил быстрее.
Пластины в стенах зала начали трескаться одна за другой. Не разрушаясь — раскрывая скрытые строки. Там, где десятилетиями значилось «крылья не раскрыты», проявлялось другое: «поток удержан». Там, где было «родового отклика нет», проступало: «отклик отведён». Там, где писали «выведена из рода по слабости», открывалось: «сила изъята через брачную защиту».
Сайра бросилась к брачному кругу.
— Остановите это! — крикнула она.
Теперь в её голосе не было мягкости.
Старший Морвен попытался поднять родовой знак, но алый свет в его ладони погас раньше, чем успел оформиться. Дом крыльев больше не признавал их право касаться свидетельств.
— Это нарушение порядка! — Сайра повернулась к Палате. — Она вмешивается в клятвы всех родов!
Старшая заседательница стояла неподвижно, побледневшая, с жезлом в руке. Но на её лице уже не было сомнения. Перед ней рушилась не Палата — рушилось прикрытие, под которым Палата слишком долго принимала чужие удобные записи.
— Нет, — сказала она. — Это не вмешательство. Это восстановление скрытого слоя.
— Она опасна!
— Опасной была клятва, которая называла кражу защитой.
Сайра резко отступила.
Её браслет вспыхнул в последний раз. Алый камень раскрылся изнутри чёрной трещиной, и из него вырвался тонкий золотой осколок — последний остаток чужого крыла, ещё цеплявшийся за контур Морвенов.
Он рванулся не к Элире.
К двери последней комнаты.
Элира почувствовала его приближение.
Седьмая печать дрогнула у неё между лопаток.
Отражение с крыльями отпустило её руку.
— Теперь сама.
Элира поняла.
Сила может вернуться. Перья могут свидетельствовать. Арден может признать вину. Палата может открыть записи. Сайра может потерять украденный свет.
Но последнюю дверь никто не пройдёт за неё.
Ей нужно было выбрать не доказательство.
Себя.
Элира повернулась к золотому небу.
— Я больше не бескрылая, — сказала она.
Слова были тихими, но пространство услышало.
За спиной что-то раскрылось.
Сначала больно. Так больно, что она пошатнулась. Но это была не прежняя боль запрета, не цепь, не откат печати. Это было рождение того, чему слишком долго не давали места.
Крылья прорвались наружу.
Золотые, огромные, живые, с тёмными прожилками, прошедшими по каждому перу как память, которую она не собиралась стирать. Они раскрылись за её спиной, ударив по воздуху горячей волной. Последняя печать вспыхнула у основания крыльев — тонкое серое кольцо страха — и рассыпалась.
Не потому, что исчез страх.
Потому что он перестал быть господином.
Дверь последней комнаты распахнулась.
Элира вышла.
В холле Дома крыльев Каэль отступил на шаг. Даже он, суровый, почти неподвижный, не смог скрыть потрясения.
Арден стоял у лестницы.
Он смотрел на неё снизу вверх.
Элира ждала боли. Сожаления. Желания увидеть в его взгляде то, чего когда-то так долго ждала.
Но в этот миг ей не нужно было, чтобы он подтвердил её силу.
Крылья были тяжёлыми, тёплыми, настоящими. Они принадлежали ей без свидетелей.
Арден медленно опустился на одно колено.
Не как муж.
Не как мужчина перед женщиной, которую хочет вернуть.
Как свидетель перед правдой, которую слишком поздно признал.
— Элира, — сказал он. — Прости.
Она смотрела на него долго.
Сколько раз она представляла это слово? В первые месяцы холода. После каждой родовой церемонии. В день, когда он впервые не заступился за неё при Вейрах. В Палате развода, когда он назвал их союз не укрепившим род.
Прости.
Слово было нужным.
Но не достаточным.
— Я слышу, — сказала она.
Арден поднял голову.
В его глазах мелькнула боль, но он не стал требовать большего.
— Это всё, что я имею право получить?
— Сейчас — да.
Он кивнул.
И в этом кивке было больше уважения, чем во всех его прежних попытках защитить её.
Дом крыльев раскрыл ворота.
Свет из холла хлынул наружу, через улицы, через камень, через клятвенные каналы столицы — прямо в Палату.
Элира не шла туда.
Дом понёс её свидетельство сам.
В зале Палаты золотой свет поднялся из брачного круга. Все увидели её — не телом, а отражением силы: женщину с раскрытыми крыльями, стоящую в Доме, который признал её хозяйкой.
Перо Аэрианы Вейр вспыхнуло над Палатой.
Голос старой хозяйки прозвучал ясно:
— Крылья возвращены последней жене Вейра. Род должен пасть или очиститься.
Старшая заседательница подняла жезл.
— Палата родовых клятв фиксирует: Элира Сейн признана полноправной носительницей собственных крыльев. Все записи о её бескрылости, слабости и неспособности дать родовой отклик аннулируются как ложные.
Шёпот прокатился по залу.
Сайра стояла в центре круга, и впервые никто не смотрел на неё с восхищением.
Её знак силы погас.
Не полностью — у Морвенов была собственная кровь, собственное древнее право. Но всё, что сияло чужим, ушло. Осталось красивое лицо, белое платье, алый браслет с мёртвым камнем и пустота там, где она привыкла носить украденное пламя.
— Сайра Морвен, — произнесла заседательница, — Палата временно лишает вас права входить в брачные круги, участвовать в родовых обрядах и выступать принимающей стороной в союзах до полного разбора действий дома Морвен.
Сайра побледнела.
— Вы не можете.
— Можем. И должны.
Старший Морвен шагнул вперёд, но вокруг него уже сомкнулись серебряные линии Палаты.
— Дом Морвен будет проверен на участие в незаконном принимающем контуре. Все соглашения с родом Вейр приостанавливаются.
Сайра посмотрела на Ардена через отражение, будто всё ещё могла дотянуться до него взглядом.
Но Арден стоял в Доме крыльев рядом с Элирой, и его свидетельская метка горела ровно.
Седой Вейр попытался заговорить, но Палата повернулась к нему раньше.
— Старшая линия Вейров отстраняется от управления спорными брачными записями. До завершения очищения рода полномочия главы Ардена Эйрана Вейра приостанавливаются.
Элира услышала это в холле.
Арден тоже.
Он не вздрогнул.
Не возразил.
Только закрыл глаза на миг, словно принимал удар, к которому готовился с той секунды, как признал подпись.
— Арден Эйран Вейр сохраняет имя и право свидетельства, — продолжила заседательница, — поскольку добровольно признал вину и не воспрепятствовал раскрытию удержанных крыльев. Вопрос о дальнейшем положении в роду будет решён после полного суда Палаты.
Элира посмотрела на него.
Он потерял главенство.
Не всё. Не жизнь. Не имя. Но ту власть, ради которой его род ломал женщин, он больше не держал в руках.
И впервые Арден Вейр не выглядел меньше без неё.
Он выглядел человеком, который наконец остался без щита.
Каэль подошёл к двери и посмотрел на небо.
— Перья возвращаются.
Элира вышла на ступени.
Над столицей поднимался золотой поток.
Перья летели из Палаты, из Дома крыльев, из старых архивов, из родовых книг, где их следы были спрятаны под ложными формулировками. Они расходились по городу, по домам, по семьям, к своим именам. Не все женщины были живы. Не все могли раскрыть крылья заново. Но честь возвращалась не только живым. Иногда правда была единственным поздним погребением для тех, кого при жизни заставили исчезнуть.
Одно тёмно-серебряное перо остановилось перед Арденом.
Перо Аэрианы.
Он не коснулся его сразу. Смотрел так, будто боялся, что и это исчезнет.
Перо само легло ему на ладонь.
Арден сжал пальцы, и на его лице впервые появилась не боль мужчины, потерявшего власть, а боль сына, которому вернули мать не живой — но настоящей.
— Я найду, что с ней стало, — сказал он тихо.
Элира не стала обещать помочь.
Не сейчас.
Сначала ей нужно было научиться жить не вокруг его потерь.
Дом крыльев за её спиной наполнился светом. Не холодным архивным, а живым. Открытые окна сияли. Стены больше не казались тёмными. Мозаика перьев в холле переливалась золотом, серебром и медью.
Он уже не был домом забытых жён.
Он стал домом свидетельства.
Каэль склонил голову.
— Палата признает ваше право на владение. После сегодняшнего они не смогут отнять Дом крыльев.
— А если попытаются?
— Тогда дом сам напомнит им, кто его хозяйка.
Элира провела пальцами по перилам.
Крылья за спиной ещё были тяжёлыми. Непривычными. Каждое движение отдавалось в плечах и спине, но это была честная тяжесть. Как новая жизнь, которую нельзя надеть без усилия.
Арден стоял рядом, но не слишком близко.
Он больше не пытался занять место у её плеча по праву прошлого.
— Что ты сделаешь теперь? — спросил он.
Элира посмотрела на город.
На шпили Палаты. На крыши родовых домов. На небо, которое больше не казалось украденным.
— Открою Дом крыльев, — сказала она. — Не как архив позора. Как место проверки. Пусть женщины приходят до обряда. До подписи. До того, как им скажут, что они должны верить роду больше, чем себе.
Арден долго молчал.
— Я помогу, если ты позволишь.
Раньше она услышала бы в этом предложение защиты.
Теперь — просьбу.
Разница была важной.
— Не сейчас, — сказала Элира. — Сначала ты разберёшься со своим родом. Не ради меня. Ради тех, чьи имена стояли на ваших стенах.
Он кивнул.
— Да.
Она повернулась к нему.
— И, Арден.
Он поднял глаза.
— Я больше не стану твоей женой потому, что так нужно роду. Никогда. Если я когда-нибудь выберу тебя снова, это будет только мой выбор.
Он побледнел, но в его взгляде не было возражения.
— Я знаю.
— Нет, — сказала Элира мягко, но твёрдо. — Теперь ты начинаешь узнавать.
На его губах появилась слабая, горькая улыбка.
— Тогда я буду учиться.
Она не ответила.
Но не отвернулась сразу.
Между ними больше не было брачной нити. Не было защиты, удержания, долга, печатей, приказов и права рода. Осталось только то, что невозможно было оформить пластиной: боль, память, вина, недоверие и тонкая возможность однажды построить разговор без цепей.
Не сегодня.
Сегодня было её небо.
Элира спустилась по ступеням Дома крыльев во двор. Ветер поднялся навстречу, коснулся лица, прошёл по волосам и скользнул под крылья.
Они дрогнули.
Она испугалась — коротко, почти по-детски.
А потом расправила их шире.
Дом крыльев за её спиной засиял так ярко, что окна столицы ответили золотыми бликами. Где-то далеко ударил колокол Палаты, фиксируя новое решение. Где-то в родовых домах женщины впервые читали настоящие строки о своих матерях и бабушках. Где-то Сайра Морвен стояла в круге, который больше не принимал её ложь.
А Элира смотрела вверх.
Она оттолкнулась от камня.
Первый взмах оказался неровным. Слишком резким. Слишком тяжёлым. Воздух ударил в грудь, земля качнулась, и на мгновение ей показалось, что она упадёт.
Но крылья удержали.
Её собственные.
Элира поднялась над двором, над воротами, над чёрным камнем Дома крыльев. Ниже остались Арден, Каэль, открытые двери, старые стены и вся жизнь, в которой её называли бескрылой.
Она взлетела выше.
Над северной окраиной.
Над городом.
Над Палатой родовых клятв, где когда-то её брак закончился унижением, а теперь её имя было записано иначе.
Элира Сейн.
Хозяйка Дома крыльев.
Драконица, чья сила вернулась к своему имени.
Ветер больше не пугал. Он был холодным, сильным, живым. Он не нёс её. Не управлял ею. Только открывал путь.
Элира сделала второй взмах.
Увереннее.
И рассмеялась.
Не громко. Не победно. Просто потому, что воздух впервые за все годы принадлежал не кому-то над ней, а ей самой.
Она потеряла мужа в день развода.
Но в тот же день начался путь, на котором она вернула себе крылья — и больше ни один дракон не смог назвать её бескрылой.

Эпилог. Право войти

Через три месяца после решения Палаты у Дома крыльев больше не было закрытых ворот.
Сначала к нему подходили осторожно.
Кареты останавливались не у самых ступеней, а чуть дальше, будто посетители всё ещё боялись, что старый дом вдруг передумает и снова станет местом, о котором приличные роды говорят шёпотом. Женщины выходили медленно, с брачными пластинами в руках, с матерями, с сёстрами, иногда — с женихами, которые впервые в жизни понимали: клятва касается не только рода, но и той, кто её произнесёт.
Элира не торопила их.
Дом тоже.
Он больше не выглядел заброшенным. Тёмный камень очистился от серого налёта, окна светились мягким золотом, а над входом появилась новая пластина. Без гербов, без длинных указов Палаты, без угроз.
Всего одна строка:
«Клятва должна быть ясной до обряда».
Элира сама выбрала эти слова.
Не как месть.
Как правило, которого когда-то не хватило ей.
В тот день пришла девушка из младшей линии дома Сейн. Она была совсем юной, с тонкой шеей, тревожными глазами и брачной пластиной, которую держала обеими руками. Рядом стоял её жених — высокий дракон с тёмно-медными глазами. Он волновался не меньше, но молчал. Не пытался объяснять за неё, не торопил, не улыбался гостям так, будто всё происходящее — пустая формальность.
Элира отметила это.
— Вы оба согласны на проверку? — спросила она.
Девушка кивнула первой.
— Да.
Юноша посмотрел на неё, дождался её взгляда и только потом ответил:
— Да. Я хочу, чтобы она знала всё до клятвы.
Дом крыльев отозвался спокойным светом.
Пластина легла на стол проверки. По её краям прошла тонкая золотая линия. Сначала открылись видимые строки: имена, сроки, родовые обязательства, право выхода из союза. Потом — скрытые слои. Защитные формулы. Наследственные условия. Привязки силы.
Элира смотрела внимательно.
Она уже не боялась каждого нового знака, но и не позволяла себе доверять красивым словам раньше, чем дом проверит их до конца.
В этой клятве не было ловушки.
Не было отвода силы.
Не было чужого контура под видом защиты.
Когда последняя строка погасла, девушка закрыла лицо ладонями. Несколько мгновений она молчала, а потом выдохнула так, будто только что вышла из тесной комнаты на воздух.
— Всё чисто? — прошептала она.
— Да, — сказала Элира. — Но главное не это.
Девушка подняла глаза.
— А что?
Элира вернула ей пластину.
— Главное, что теперь ты знаешь. И если произнесёшь клятву, это будет твой выбор.
Жених осторожно взял девушку за руку. Не потянул к себе, не обнял перед свидетелями, не стал благодарить вместо неё. Просто остался рядом и ждал, пока она сама сможет улыбнуться.
Элира смотрела на них и впервые за долгое время чувствовала не боль от чужого счастья, а тихую ясность.
Вот для чего Дом крыльев должен был открыться.
Не для того, чтобы снова и снова рассказывать о её унижении.
А для того, чтобы следующая женщина вошла в брак не вслепую.
Когда молодые ушли, дом погрузился в вечернюю тишину. В залах ещё горели светильники, на столе проверки лежали чистые пластины, а в глубине архива тихо мерцали восстановленные имена. Они больше не звучали как приговор. Они стали основанием нового закона.
Элира убрала записи в шкаф и только тогда заметила, что входная дверь не закрылась.
Кто-то стоял на пороге.
Арден.
Он пришёл без плаща Вейров.
Это было первое, что она отметила. Раньше Арден входил в любое пространство так, будто вместе с ним входил весь род. Сегодня за его плечами была только вечерняя улица и тяжёлая тишина человека, который слишком поздно научился спрашивать разрешения.
В руках он держал узкую книгу в тёмной обложке.
— Можно? — спросил он.
Элира не ответила сразу.
Дом молчал. Не гудел тревожно, не поднимал защитные линии, не закрывал перед ним двери.
Но и не звал.
Решение оставалось за ней.
— Войди, — сказала Элира.
Арден переступил порог и остановился у первой линии мозаики. Не прошёл дальше без приглашения. Не оглядел зал взглядом хозяина. Просто ждал.
Это было новое.
Недостаточное, но новое.
— Я принёс список, — сказал он.
Элира посмотрела на книгу.
— Какой?
— Женщин, чьи имена совет Вейров пытался оставить в закрытой части родового древа. Не все записи полные. Некоторые придётся восстанавливать через Палату. Но там достаточно, чтобы начать.
Он положил книгу на край стола.
Не протянул ей в руки.
Не заставил взять.
Оставил выбор даже в этом.
Элира подошла и раскрыла обложку.
Имена.
Много имён.
Рядом с одними стояли даты браков. Рядом с другими — пометки о разрывах, изгнаниях, слабом отклике, родовой непригодности. Но поверх старых формулировок уже были внесены новые строки: «требует проверки», «связано с Домом крыльев», «возможное удержание силы».
Арден работал.
Не говорил о раскаянии.
Не просил поверить ему снова.
Не пытался превратить свою вину в красивую речь.
Работал.
И это было лучше любых обещаний.
— Палата видела это? — спросила Элира.
— Увидит завтра. Сегодня я хотел сначала принести книгу сюда.
— Почему?
Арден посмотрел на стены Дома крыльев.
— Потому что здесь эти имена перестают быть позором.
Элира молчала.
Раньше он не выдержал бы такой паузы. Начал бы объяснять, зачем пришёл, почему поступил именно так, что собирается делать дальше. Теперь стоял и ждал.
— Ты понимаешь, что это не возвращает прошлое? — спросила она.
— Да.
— И не покупает тебе прощение?
— Да.
— Тогда зачем?
Арден медленно опустил взгляд на раскрытую книгу.
— Потому что я больше не хочу быть человеком, который признаёт правду только тогда, когда она уже разрушила чью-то жизнь.
Элира почувствовала, как внутри дрогнуло что-то старое.
Не прощение.
Не любовь.
Но, возможно, первый тонкий сдвиг там, где раньше стояла глухая стена.
— Хороший ответ, — сказала она. — Не достаточный. Но хороший.
Арден кивнул.
— Я знаю.
Он не улыбнулся. Не сделал шага ближе. И за это Элира была ему благодарна.
Вечерний свет ложился на стол проверки, на раскрытую книгу, на золотые линии мозаики. Дом крыльев слушал их молча, как слушают не клятву, а начало разговора, которому ещё предстоит заслужить право продолжаться.
— Завтра ты придёшь в Палату, — сказала Элира.
— Если ты сочтёшь нужным.
— Придёшь. Но не для того, чтобы говорить за меня. И не для того, чтобы снова стать нужным.
Арден поднял глаза.
— Тогда зачем?
Элира закрыла книгу с восстановленными именами.
— Чтобы каждое имя, которое твой род пытался спрятать, было произнесено вслух. Не как оправдание Вейров. Как долг перед теми, кого вы называли слабыми.
Он посмотрел на серебряную метку на своём запястье.
— Я сделаю это.
— Нет, Арден. Ты начнёшь это делать. Разница есть.
В его взгляде не было обиды.
— Я понимаю.
— Пока ещё учишься, — сказала Элира.
Дом крыльев тихо отозвался. Дверь малого архива приоткрылась, но золотая линия на пороге не исчезла полностью. Она просто стала тоньше.
Не прощение.
Не доверие.
Возможность.
Элира подошла к двери. За ней хранились первые восстановленные записи — те, с которых Палата должна была начать пересмотр старых решений. Раньше Дом не подпускал Ардена к этой комнате.
Теперь он мог войти.
Но только после неё.
— Сегодня ты войдёшь не дальше этой комнаты, — сказала Элира.
— Хорошо.
— И будешь читать каждое имя вслух.
Арден побледнел, но не отвернулся.
— Хорошо.
Элира открыла дверь.
За ней было не небо, не сияние, не чудо. Только тихая архивная комната, стол, перья под прозрачными пластинами и длинные ряды имён, которым слишком долго не давали звучать.
Арден остановился у порога, ожидая её разрешения.
Так было правильно.
Не впереди неё.
Не вместо неё.
Не по старому праву.
Там, где его пока могли принять только дела.
Элира вошла первой.
И только потом сказала:
— Начнём.
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