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Аннотация
«Брошенная жена дракона. Хозяйка сиротского замка» Дианы Фурсовой рассказывает о женщине по имени Авелия, которая оказывается в сложной ситуации после того, как её муж, принадлежащий к драконьему роду, публично отрекается от неё. Вместо имущества, денег или свободы с почестями, она получает в наследство развалины старого замка под названием Каменный Сиротский. Замок заброшен, не приносит дохода, в нём нет прислуги и защиты, и по официальным документам там никто не проживает.
Начало сюжета запускается с моментом, когда Авелия приезжает в Каменный Сиротский. В первой же ночи она находит детскую записку с предупреждением, в которой говорится не верить тем, кто утверждает, что в замке никого нет. За его холодными стенами действительно прячутся дети без фамилий. Замок необычен: он меняет коридоры, хранит древние имена и проверяет каждого, кто называет себя хозяином. Это создаёт напряжённую ситуацию, в которой Авелии приходится разбираться с тайнами старого дома.
В процессе развития событий выясняется, что бывший муж хочет вернуть замок, совет стремится забрать детей, а королевский инспектор Тарвен Ольстейн приезжает с подозрением, что Авелия незаконно завладела владением. Главная героиня сталкивается с необходимостью доказать свои права на замок и защитить детей, которые там живут. Она оказывается перед выбором между тем, чтобы просто сохранить своё место или активно восстановить замок и сделать его живым и функциональным.
Кроме борьбы с внешними претензиями, Авелия должна решать внутренние проблемы: отсутствие дохода, необходимого для жизни и содержания детей, нехватку прислуги и средств, а также сохранить безопасность в условиях, где замок сам по себе обладает неординарными свойствами. Она ищет способы заработать, не продавая дом, и планирует привлечь различные ресурсы для восстановления владения. Важным элементом становится её взаимодействие с инспектором Тарвеном, который остаётся в замке, чтобы провести расследование и составить акт. Его присутствие вызывает у Авелии недовольство, но она понимает, что вместе с ним у неё появляется возможность получить ответы на многие вопросы.
Авелия постепенно организует жизнь в замке, разжигает очаг, открывает скрытые комнаты и собирает детей за общим столом. Несмотря на опасения и внешнее давление, она стремится доказать, что Каменный Сиротский — это живой дом, а не забытая руина. Её главная задача — обеспечить детям защиту и будущее, сохранить владение и доказать свою законность как хозяйки.
Таким образом, главная тема книги сосредоточена на ответственности и право на дом, а также на необходимости принимать решения в сложных обстоятельствах, когда на карту поставлены дети и целое владение. Авелия не просто пытается выжить, она работает над тем, чтобы вернуть дому его статус и защитить тех, кто в нём нуждается.


Диана Фурсова
Брошенная жена дракона. Хозяйка сиротского замка


Глава 1. В отступные развалины

В тот день, когда муж решил выбросить Авелию из своей жизни, он велел подать ей жемчужное платье.
Не чёрное, не серое, не дорожное, в котором было бы проще уйти незаметно, а именно жемчужное: с высоким воротом, тонкой серебряной вышивкой по рукавам и холодным блеском ткани, от которого кожа казалась ещё бледнее. Платье для жены великого драконьего рода. Платье для женщины, которая должна была стоять рядом с супругом и молчать красиво.
Авелия поняла всё ещё до того, как служанка опустила глаза.
Поняла по тому, как в покоях заранее убрали её дорожную шкатулку. По тому, как на туалетном столике не оказалось родового гребня Салкрестов, хотя ещё вчера Орвейн сам закреплял им её волосы перед приёмом. По тому, как за дверью сменили стражу: не её привычные двое, с которыми она здоровалась каждое утро, а чужие, неподвижные, будто уже получили приказ не выпускать прежнюю хозяйку без разрешения.
— Госпожа, — прошептала служанка, расправляя подол, — вас ожидают в Зале Совета.
Авелия посмотрела на своё отражение в высоком зеркале. Женщина в жемчужном платье выглядела безупречно. Ни одной складки, ни одной выбившейся пряди, ни одной видимой трещины.
Только глаза были чужими.
Слишком спокойными для женщины, которую собирались унизить при свидетелях.
— Значит, не будем заставлять Совет ждать, — сказала она.
Голос прозвучал ровно. Даже мягко.
Служанка вздрогнула, будто ожидала слёз, просьб, проклятий, хоть чего-нибудь живого и понятного. Авелия не дала ей этого. Четыре года рядом с Орвейном Салкрестом научили её одному: в драконьем доме слабость не прощали даже тем, кого называли семьёй.
Особенно тем, кого называли семьёй.
Она вышла в коридор, и замок Салкрестов встретил её привычным холодом. Здесь всё было рассчитано на величие: чёрный камень стен, узкие окна с красными витражами, тяжёлые ковры, на которых не слышно шагов, и гербы с расправленными крыльями, повторяющиеся на каждой двери. Авелия знала этот дом до последней лестницы. Она принимала здесь гостей, вела счета, мирила управляющих, помнила имена младших слуг, подбирала ткани для зимних залов, следила, чтобы на праздниках огонь в чашах горел ровно и не чадил.
И всё равно за четыре года этот замок ни разу не стал её домом.
Он принадлежал Орвейну. Его отцу. Его деду. Его будущим детям, которых от Авелии уже перестали ждать вслух.
Ей здесь принадлежала только обязанность быть удобной.
У дверей Зала Совета стояли двое старших стражей. Один из них, седой, с тонким шрамом через подбородок, дрогнул взглядом, когда Авелия приблизилась. Он служил при Салкрестах давно и знал, сколько ночей она проводила над расходными книгами, пока Орвейн был в столице. Знал, кто спас родовой дом от позора после прошлогоднего провала с поставками зерна. Знал, кто принимал жалобщиков, когда сам герцог не желал слушать «мелкие просьбы».
Но седой страж тоже опустил глаза.
Двери распахнулись.
В зале пахло раскалённым камнем, дорогой кожей и чужим нетерпением.
Совет драконьих родов собрался почти в полном составе. Старшие лорды сидели полукругом на возвышении, под гербами своих домов. В центре, у мраморного стола, стоял Орвейн Салкрест.
Её муж.
Высокий, тёмноволосый, с лицом, которое художники любили бы писать при огне: резкие скулы, прямая линия губ, глаза цвета расплавленного янтаря. На нём был парадный камзол с алой перевязью рода. Авелия сама выбирала эту ткань месяц назад. Тогда Орвейн сказал, не глядя на неё, что у неё хороший вкус для женщины без драконьей искры.
Рядом с ним стояла Лиорса Вейн.
Не слишком близко, чтобы это выглядело неприлично. Не слишком далеко, чтобы кто-то мог сделать вид, будто не понимает, зачем она здесь.
Лиорса была прекрасна тем блестящим, уверенным видом, который даётся женщинам, заранее знающим, что сегодня они победят. Золотистые волосы уложены высокой короной, платье цвета молодого вина, на груди — маленькая брошь с крылом Вейнов. Её пальцы лежали на спинке кресла Орвейна так легко, словно она уже примеряла не только место рядом с ним, но и весь дом.
Авелия остановилась у нижней ступени.
Никто не предложил ей сесть.
Это была первая пощёчина.
Не рукой. Древние рода редко пачкали ладони тем, что можно сделать порядком, взглядом и отсутствием кресла.
— Леди Авелия Рианор, — произнёс глава Совета, сенор Гравен Арк. Его голос был сухим, как пергамент, который слишком долго держали у огня. — Вы вызваны для объявления решения по брачному союзу с герцогом Орвейном Салкрестом.
Не «герцогиня Салкрест».
Не «супруга герцога».
Леди Авелия Рианор.
Ей вернули девичье имя ещё до того, как объявили приговор.
Авелия медленно сложила руки перед собой, чтобы никто не заметил, как на мгновение похолодели пальцы.
— Я слушаю Совет.
По залу прошёл едва уловимый шёпот. Кто-то ждал, что она спросит. Кто-то надеялся, что она не выдержит. Женщины за спинами старших лордов смотрели с тем особым любопытством, с каким смотрят на чужую беду, когда уверены, что их самих сегодня не коснётся.
Орвейн поднял голову.
— Наш союз был заключён ради укрепления северных земель, — сказал он. — За четыре года он не дал роду Салкрестов того, ради чего создавался.
Авелия смотрела не на его губы, а на правую руку. На ту самую руку, которой он когда-то, в день свадьбы, накрыл её пальцы поверх брачной чаши и произнёс перед алтарём: «Мой дом будет твоим домом».
Она тогда поверила.
Не сразу. Авелия никогда не была глупой девочкой, готовой броситься в сказку при первом взгляде на красивого дракона. Но Орвейн умел быть внимательным, когда хотел. В первые месяцы он спрашивал, не холодно ли ей в северном крыле. Приносил книги о родовых законах, чтобы она не чувствовала себя лишней среди драконов. Однажды даже рассмеялся, когда она перепутала церемониальную чашу с сосудом для гостевых печатей, и сказал, что в её ошибках больше жизни, чем в правильности всех его родственников.
Потом смех исчез.
Потом исчезли вопросы.
Потом она стала частью расписания: приём в среду, счета в пятницу, молчание за ужином каждый день.
— Я прошу Совет признать брак исчерпанным, — продолжил Орвейн. — Без взаимных претензий к чести сторон.
Без претензий.
Авелия едва не улыбнулась.
У него хватило бесстыдства назвать это так, будто её честь не только что поставили на мраморный стол и не стали разбирать на глазах у всего зала.
— Леди Авелия, — Гравен Арк повернул к ней узкое лицо. — Вам предоставляется право сказать слово.
Вот и вторая пощёчина.
Право сказать слово после того, как всё уже решено.
Авелия почувствовала взгляд Лиорсы. Та смотрела ласково, почти сочувственно. Так смотрят на старое платье, которое ещё добротное, но уже вышло из моды.
— Совет уже вынес решение? — спросила Авелия.
Гравен Арк чуть приподнял бровь.
— Формально решение будет закреплено после вашего ответа.
Формально.
Значит, печати уже приготовлены.
Она перевела взгляд на Орвейна.
— Ты знал об этом вчера, когда ужинал со мной?
Вопрос был тихим, но зал услышал. Драконы вообще хорошо слышали то, что могло стать скандалом.
Орвейн нахмурился.
— Не превращай это в сцену.
— Я задала вопрос.
Лиорса чуть сильнее сжала спинку кресла. Её ногти, покрытые тёмным лаком, блеснули на резном дереве.
Орвейн медлил всего мгновение. Для чужих это было почти незаметно. Для Авелии — достаточно.
— Да, — сказал он наконец.
Ответ не ударил.
Он просто поставил последнюю точку там, где Авелия всё ещё, вопреки разуму, оставляла тонкую незаметную запятую.
Вчера он сидел напротив неё. Разрезал мясо. Спросил, закончены ли счета по южным амбарам. Сказал, что на рассвете ему понадобится парадный камзол. И ни разу не дрогнул.
Не потому, что ему было трудно.
Потому что ему было всё равно.
Авелия кивнула.
— Благодарю за честность, герцог.
Он вздрогнул от обращения. Ещё утром она могла назвать его по имени. Теперь выбрала титул, и почему-то именно это задело его сильнее, чем слёзы.
Гравен Арк положил на стол раскрытый свиток.
— В качестве отступного дара леди Авелии Рианор передаётся владение, ранее числившееся за северным попечительским фондом рода Салкрестов.
В зале кто-то тихо хмыкнул.
Авелия не шевельнулась.
Гравен Арк продолжил:
— Каменный Сиротский замок у Дальних ворот. С прилегающим двором, внешней стеной, хозяйственными постройками и правом внутреннего управления.
Теперь шёпот стал громче.
Сиротский замок.
Она слышала о нём лишь обрывками. Старое пограничное владение, куда когда-то свозили детей, оставшихся без родовой защиты после междоусобиц. Потом замок закрыли. Потом вычеркнули из праздничных карт. Потом стали говорить, что там крошатся башни, зимой не держится огонь, а ворота открываются только тем, кого потом не выпускают обратно.
Развалины.
Ей отдавали развалины.
Не деньги, не дом в столице, не долю от имущества, которое она помогала удерживать четыре года. Орвейн бросал ей каменный обломок на краю северных земель, достаточно далёкий, чтобы она исчезла из приличных разговоров, и достаточно бесполезный, чтобы никто не счёл это щедростью.
Лиорса опустила глаза, но Авелия успела заметить улыбку.
— Замок нуждается в хозяйском присмотре, — сказал Орвейн. — Я счёл это достойным решением. У тебя всегда хорошо получалось заниматься домом.
Вот теперь в зале стало по-настоящему тихо.
Даже Гравен Арк на мгновение замер.
Авелия медленно повернулась к мужу. Бывшему мужу, если быть точной, хотя печати ещё не остыли.
Заниматься домом.
Так он называл четыре года её жизни.
Не управление, не труд, не спасение его репутации, когда поставщики требовали выплат, а старший управляющий сбежал с частью казны. Не сотни писем, не ночи над книгами, не примирение трёх вассальных семей, которые были готовы разорвать северные дороги на части. Не приёмы, где она улыбалась тем, кто за спиной называл её пустой ветвью.
Дом.
Красивое маленькое слово для всего, что мужчины вроде Орвейна не замечали, пока оно не ломалось.
— Как щедро, — произнесла Авелия.
Лиорса подняла ресницы.
Орвейн насторожился.
— Авелия…
— Леди Рианор, — поправила она.
Впервые за всё заседание по лицу Орвейна прошла настоящая злость. Не яркая, не драконья, а человеческая, уязвлённая. Он не ожидал, что она станет отнимать у него привычное право на её имя.
— Леди Рианор, — с нажимом повторил он. — Не стоит отказываться. Других условий не будет.
Вот оно.
Он всё-таки ждал просьбы.
Думал, она испугается ветхих стен, дальних дорог, чужих слухов и пустых кладовых. Думал, вспомнит, что у Рианоров после смерти отца почти не осталось влияния. Думал, ей некуда идти.
Авелия посмотрела на свиток.
На герб Салкрестов внизу.
На оставленное для её подписи место.
На тонкую серебряную иглу рядом с чернильницей — для кровной отметки, которую требовали старые брачные разрывы. Не боль, не рана, просто знак: прежняя связь снята.
Сколько раз она боялась этого мгновения? Иногда по ночам, когда Орвейн не возвращался до рассвета. Иногда утром, когда письма от его матери приходили не ей, а напрямую управляющему. Иногда на балах, когда Лиорса Вейн смеялась слишком близко к плечу её мужа.
Она думала, что будет больно.
Но сейчас боль была где-то далеко, словно за толстой стеной. А здесь, в зале, оставалась только ясность.
Её не лишали дома.
Ей наконец показывали, что дома здесь никогда не было.
Авелия подошла к столу.
Кто-то из младших лордов шумно выдохнул. Видимо, ожидал, что она упадёт к ногам Орвейна или хотя бы попросит пересмотреть условия.
Она взяла иглу.
Орвейн сделал шаг.
— Подумай. Каменный Сиротский не место для женщины без поддержки. Там нет достойной прислуги, нет дохода, нет защиты. Через неделю ты сама пришлёшь письмо.
Авелия взглянула на него через плечо.
— С просьбой?
Он промолчал.
Ответ был очевиден.
Тогда она улыбнулась. Не широко, не торжествующе. Так, как улыбаются, когда в доме наконец открывают окно после долгой зимы.
— Нет, герцог. Через неделю я пришлю счета.
И приложила палец к серебряной игле.
Капля крови упала на пергамент и вспыхнула ровным золотым огнём. Печать приняла её согласие.
По залу прокатился шёпот, уже совсем иной.
Авелия взяла перо. Подписала имя твёрдо, без помарки: Авелия Рианор.
Не Салкрест.
Рианор.
Гравен Арк поджал губы, но свиток свернул и запечатал.
— С этого момента брачный союз между герцогом Орвейном Салкрестом и леди Авелией Рианор считается прекращённым. Владение Каменный Сиротский переходит под её внутреннее управление с правом проживания и хозяйственного распоряжения.
Слишком быстро.
Слишком легко.
Так легко драконы избавлялись от людей, когда считали их ненужными.
Лиорса сделала шаг вперёд. На её лице снова появилось сочувствие, аккуратное и фальшивое, как искусственный цветок на траурном столе.
— Леди Рианор, — сказала она сладко, — я надеюсь, вы найдёте в себе силы устроиться… согласно новым обстоятельствам. Если вам понадобятся старые покрывала или лишняя посуда, я распоряжусь.
Несколько женщин тихо засмеялись.
Авелия повернулась к ней полностью.
Лиорса была выше на полпальца и моложе на три года. У неё была драконья кровь, живой род за спиной и уверенность женщины, которой сегодня подарили чужое место. Но она совершила ту же ошибку, что и все в этом зале: решила, будто потеря мужа сделала Авелию меньше.
— Благодарю, — спокойно ответила Авелия. — Но всё лишнее останется здесь. Мне не хотелось бы начинать новый дом с чужого мусора.
Смех оборвался.
Лиорса побледнела ровно настолько, чтобы это заметили те, кто хотел заметить.
Орвейн резко произнёс:
— Достаточно.
— Полностью согласна, — сказала Авелия. — Я задержалась в вашем доме дольше, чем следовало.
Она сняла с пальца брачное кольцо.
Кольцо Салкрестов было тяжёлым, с тёмным камнем, внутри которого иногда проходила алая искра. Когда Орвейн надел его ей в день свадьбы, зал ахнул: старший родовой перстень не давали женщинам, которых считали временными. Авелия тогда решила, что это знак доверия.
Теперь понимала: это была не честь, а ошейник из дорогого металла.
Она положила кольцо на мраморный стол.
Звук вышел негромким, но почему-то все его услышали.
— Прошу передать следующей хозяйке, — сказала Авелия. — Надеюсь, ей оно подойдёт лучше.
Лиорса не удержалась и посмотрела на кольцо.
Орвейн смотрел только на Авелию.
Впервые за долгое время в его глазах появилось не равнодушие. Не сожаление. Нет. До сожаления он ещё не дорос.
В его взгляде мелькнуло раздражённое недоумение человека, который выбросил вещь и вдруг увидел, что вещь умеет уходить сама.
Авелия сделала реверанс Совету. Достаточно глубокий, чтобы соблюсти приличия, и достаточно короткий, чтобы никто не спутал его с покорностью.
— Господа.
Она повернулась и пошла к дверям.
Жемчужное платье шуршало по камню. Спина оставалась прямой. Каждый шаг давался легче предыдущего. Только у самых дверей Авелия услышала голос Орвейна:
— Ты не справишься там.
Она остановилась.
Не потому, что его слова удержали.
Потому что слишком долго позволяла им падать ей на плечи и становиться частью её собственной тени.
Авелия обернулась.
— Возможно, — сказала она. — Но это будет первая моя неудача, которая не прославит ваш род.
И вышла.
За дверями воздух оказался другим. Не свободным ещё, нет. Свобода не приходит сразу после подписи. Сначала приходит пустота, в которую страшно поставить ногу.
Авелия шла по коридору медленно, не позволяя себе ускориться. Слуги отступали к стенам. Кто-то кланялся ниже обычного, кто-то делал вид, что занят подносом или свечами. У лестницы стояла та самая молодая горничная, которая утром застёгивала ей платье. В руках она держала дорожный плащ Авелии.
Не парадный, не герцогский. Старый тёмно-синий плащ, привезённый ещё из дома Рианоров.
Девушка протянула его молча.
Авелия приняла и впервые за утро почувствовала, как к горлу подступает что-то горячее. Не слёзы. Слёзы требовали доверия к месту, где их можно пролить. Здесь такого места не было.
— Как тебя зовут? — спросила она.
Горничная растерялась.
— Мира, госпожа.
— Спасибо, Мира.
Та опустила голову, но Авелия успела увидеть, как у девушки дрогнули губы.
У северного выхода уже ждал экипаж. Не родовая карета с гербом, конечно. Обычная дорожная, с потёртой обивкой и двумя крепкими лошадьми. На козлах сидел пожилой кучер в сером кафтане. На крыше закрепили один сундук.
Один.
Четыре года жизни поместились в один сундук, потому что всё остальное, как внезапно выяснилось, принадлежало не ей.
Авелия подошла ближе.
— Это всё? — спросила она у управляющего, который стоял рядом с видом человека, надеющегося исчезнуть до начала неприятного разговора.
— Согласно распоряжению герцога, вам переданы личные вещи, не внесённые в реестр рода Салкрест, — быстро произнёс он. — Также дорожные средства на три дня, ключ от владения и копия решения Совета.
— На три дня до Каменного Сиротского ехать четыре, если дорога размыта.
Управляющий сглотнул.
— Полагаю, его светлость не учёл…
— Его светлость редко учитывает дорогу, по которой не собирается ехать сам.
Управляющий замолчал.
Авелия не стала требовать ещё денег. Не потому, что гордость была сытнее хлеба, а потому, что сейчас каждая просьба стала бы для Орвейна подтверждением его власти. Он ждал письма через неделю. Пусть ждёт.
Она поднялась в карету и села у окна.
Замок Салкрестов за стеклом выглядел таким же, как всегда: огромным, сильным, неприступным. Алые флаги на башнях хлопали на ветру, и чёрные драконьи крылья на них словно насмехались над женщиной, которую вывозили через боковые ворота.
Когда экипаж тронулся, Авелия не оглянулась.
Не сразу.
Она держалась, пока карета не миновала внешний двор, где когда-то встречала Орвейна после первой дальней поездки. Держалась, пока за спиной не закрылись ворота, которые она четыре года считала своими. Держалась, пока флаги не скрылись за поворотом дороги.
И только тогда позволила себе выдохнуть.
Длинно, почти беззвучно.
На коленях лежала копия решения Совета. Авелия развернула её и прочитала ещё раз, уже не как брошенная жена, а как женщина, которой предстояло выжить.
Каменный Сиротский замок.
Внешняя стена.
Хозяйственные постройки.
Право внутреннего управления.
Доход не указан.
Состояние не указано.
Состав проживающих не указан.
Вот на последней строке её взгляд задержался.
Состав проживающих не указан.
Если замок заброшен, так и пишут: пустующее владение. Если закрыт — закрытое владение. Если опасен — владение под печатью Совета. Но здесь стояло другое. Не «нет проживающих». Не «покинуто». Просто ничего.
Авелия провела пальцем по строке.
Странно.
В родовых бумагах драконов странности почти никогда не были случайными. Они были либо выгодными, либо опасными.
Иногда и тем и другим сразу.
Карета покачнулась на выбоине. Из маленького бокового кармана выпал конверт, которого Авелия раньше не заметила. Без герба. Без подписи. Серый, дешёвый, запечатанный каплей простого воска.
Она подняла его.
На лицевой стороне было выведено всего три слова:
«Не открывайте ворота».
Почерк был детским.
Неровным, угловатым, будто буквы писали замёрзшими пальцами.
Авелия медленно сломала печать. Внутри лежал клочок бумаги, вырванный из старой книги. Чернила расплылись местами, но прочитать можно было.
«Если вы новая хозяйка, не верьте тем, кто скажет, что нас здесь нет».
Карета продолжала катиться по северной дороге. За окном начинался мелкий снег, хотя до настоящей зимы оставалось ещё несколько недель. Ветер гнал по полю сухие листья, и они цеплялись за колёса, словно пытались задержать путь.
Авелия перечитала записку ещё раз.
Потом аккуратно сложила её и спрятала за корсаж, ближе к сердцу.
В груди больше не было пустоты.
Там, где утром стояла боль, теперь медленно поднималось что-то другое: холодная, внимательная решимость.
Орвейн подарил ей развалины, чтобы она исчезла.
Совет подписал бумаги, не потрудившись указать, кто живёт за стенами старого замка.
А кто-то с детским почерком успел передать ей предупреждение, пока весь драконий дом был занят её унижением.
Авелия посмотрела вперёд, на дорогу, уходящую к серым холмам.
Она не знала, что ждёт её в Каменном Сиротском. Не знала, выдержат ли стены, хватит ли денег, откроются ли ворота и кто прячется внутри. Не знала, станет ли этот замок спасением или ловушкой.
Но впервые за много лет её жизнь больше не принадлежала Орвейну Салкресту.
И если за дальними воротами действительно были те, кого вычеркнули из бумаг, Авелия слишком хорошо понимала, что значит быть названной лишней.
Карета свернула на северный тракт.
Авелия расправила на коленях решение Совета, взяла из дорожной сумки карандаш и на чистом обороте свитка написала первую строку нового списка:
«Что нужно сделать, чтобы развалины стали домом».
Ниже она поставила цифру один.
Подумала.
И вывела твёрдо:
«Узнать, кто просит не открывать ворота».

Глава 2. Замок, который не пускает гостей

Каменный Сиротский замок появился не сразу.
Сначала северный тракт стал уже, потом исчезли придорожные столбы, на которых ещё можно было разобрать гербы Салкрестов. Затем кончились деревни. Последняя изба с покосившейся крышей осталась позади на рассвете четвёртого дня, и с тех пор Авелия видела за окном только серые холмы, голые кусты, полосы старого снега в ложбинах и редкие чёрные сосны, которые росли так криво, будто всю жизнь отступали от ветра.
Кучер всё чаще оглядывался.
Он не говорил, что хочет повернуть назад. Северные люди редко тратили слова на очевидное. Но его плечи становились напряжённее с каждым поворотом, а кнут, лежавший рядом на козлах, он держал уже не как инструмент, а как защиту от дороги.
Авелия не торопила.
На коленях у неё лежала копия решения Совета, сложенная вчетверо, и маленькая детская записка, которую она за последние дни прочитала столько раз, что знала каждую неровную букву.
«Не открывайте ворота».
«Если вы новая хозяйка, не верьте тем, кто скажет, что нас здесь нет».
Чем ближе они подъезжали к Каменному Сиротскому, тем сильнее эти слова переставали казаться просто предупреждением. В них было что-то другое. Не просьба даже. Отчаяние, спрятанное за детской попыткой приказать взрослому миру хоть что-нибудь.
Авелия провела пальцем по сгибу бумаги и вновь спрятала записку во внутренний карман плаща.
За четыре дня пути у неё было достаточно времени, чтобы рассердиться, испугаться, устать и снова рассердиться. Первую ночь они провели в придорожном доме, где хозяйка слишком внимательно смотрела на жемчужное платье, выглядывавшее из сундука, и слишком быстро отвела глаза, когда услышала имя Салкрест. На вторую ночь кучер предложил остановиться у старого моста, потому что дальше, по его словам, «дорога нехорошая». На третью их застал ледяной дождь, и Авелия сама помогала вытаскивать колесо из вязкой грязи, подбирая подол дорожного платья и стараясь не думать о том, что в родовом замке Салкрестов к этому часу уже накрывают ужин.
Ей не хотелось представлять, кто теперь сидит на её месте.
Нет, не её. Никогда не её.
Эта поправка всё ещё резала, но с каждым часом становилась полезнее боли. Если место не было её, значит, и потеря не обязана была убивать.
Карета подпрыгнула на камне так резко, что Авелия придержала рукой боковую стенку.
— Госпожа, — позвал кучер, не оборачиваясь. — Дальше, видать, пеший мост будет. Или то, что от него осталось.
— Лошади пройдут?
— Лошади-то, может, и прошли бы. А вот карета потом простит ли нас — сомневаюсь.
Авелия отодвинула занавеску.
Дорога впереди обрывалась у узкого каменного перехода над оврагом. Когда-то мост был крепким: по обе стороны ещё стояли низкие столбики с выбитыми крыльями, а по краям виднелись следы старой кладки. Но середина просела, одно ограждение исчезло совсем, и вода внизу билась о камни с таким звуком, словно кто-то в глубине оврага сердито перемалывал зубами кости земли.
За мостом поднимался склон.
А на вершине склона стоял замок.
Не величественный. Не прекрасный. Не такой, каким старые барды украшали песни о драконьих твердынях.
Каменный Сиротский был огромным, мрачным и совершенно неподвижным.
Он вырастал из холма, как часть самой скалы: серые стены, тёмные провалы окон, башни разной высоты, будто их строили в разные века и каждый новый хозяин спорил с прежним, не желая продолжать его мысль. Одна башня была надломлена у самого верха. У другой крыша просела внутрь. Над главными воротами висел железный знак без герба — пустой щит, покрытый ржавыми потёками.
Пустой щит.
Ни рода, ни имени, ни защиты.
Авелия долго смотрела на него, пока ветер не ударил в лицо острыми крупинками снега.
— Красивым его не назовёшь, — осторожно сказал кучер.
— Красивыми часто называют места, где уже всё сделали до тебя, — ответила Авелия. — Здесь, кажется, работы хватит.
Кучер покосился на неё так, будто не понял, шутит она или собирается действительно поселиться в этой каменной беде. Авелия и сама не была уверена, что готова назвать происходящее поселением. Пока это больше походило на проверку, которую Орвейн придумал с особой тщательностью: дорога, холод, мост, пустой замок и одно-единственное условие — сломаться достаточно быстро, чтобы он мог сказать: «Я предупреждал».
Она вышла из кареты.
Ветер сразу вцепился в плащ, дёрнул за завязки, бросил в лицо прядь волос. Авелия запахнулась плотнее и подошла к мосту. Камни под ногами были скользкими, но не треснувшими. Если идти медленно, лошадей можно было провести. Карету, пожалуй, тоже, но только если снять часть груза.
Груза у неё было немного.
Один сундук. Одна шкатулка с бумагами. Один дорожный мешок. И чужое решение Совета, которое теперь служило ей правом на развалины.
— Снимайте сундук, — сказала она. — Перенесём отдельно. Карету проведём пустой.
— Госпожа, вы не обязаны…
— Ещё как обязана. Если карета сорвётся, у меня не останется ни вещей, ни способа выбраться отсюда, если замок решит нас не принять.
Кучер хотел что-то сказать, но передумал. За четыре дня он уже понял: новая хозяйка Каменного Сиротского могла быть бледной, усталой и слишком тонко одетой для северного ветра, но бесполезных возражений не любила.
Сундук они перетаскивали вдвоём. Авелия держалась за одну ручку, кучер — за другую. Несколько раз мокрый камень предательски скользил под сапогами, и сердце ухало вниз, к шумящей воде, но Авелия не выпустила ручку. Когда они наконец поставили сундук на другой стороне, пальцы у неё горели от напряжения, а дыхание сбилось.
Кучер посмотрел на неё с новым выражением.
Не с жалостью.
С уважением, которое ещё не решалось показаться открыто.
— Не каждый господин сам за сундук возьмётся, — пробормотал он.
— Я больше не в том положении, чтобы ждать каждого господина, — сказала Авелия.
Он усмехнулся в бороду и пошёл за лошадьми.
Пока кучер проводил карету через мост, Авелия стояла у подножия склона и смотрела на ворота. Отсюда замок казался ещё тяжелее. Не мёртвым, нет. Мёртвые места не наблюдают. А этот наблюдал. Она не могла объяснить, откуда взялось такое чувство, но оно холодным швом легло вдоль позвоночника.
В окнах не было света.
Ни дыма над трубами.
Ни движения во дворе.
И всё же Авелия знала: там кто-то есть.
Детская записка в кармане будто стала теплее.
Карета благополучно перекатилась через мост, лошади фыркали и били копытами, недовольные ветром. Кучер спрыгнул на землю, перекрестил ремни упряжи заново и кивнул на дорогу вверх.
— До ворот довезу. А дальше, госпожа, как велите.
— Дальше посмотрим.
Подъём оказался тяжелее, чем казался снизу. Колёса вязли в старой земле, местами дорога была засыпана мелким камнем, по обочинам торчали сухие стебли прошлогодней травы. Чем ближе они подъезжали, тем отчётливее становились следы запустения: заросший ров, сломанный фонарный столб, пустые гнёзда для сторожевых огней, железные кольца в стене, на которых когда-то крепились знамёна.
Авелия считала всё машинально.
Сколько нужно верёвки для ворот. Сколько людей потребуется, чтобы расчистить двор. Где можно поставить временный навес для дров. Есть ли целая конюшня. Сколько окон разбито в видимой части фасада.
Счета успокаивали лучше молитв.
Они превращали ужас в задачи.
А задачи хотя бы можно было записать.
У самых ворот карета остановилась.
Вблизи они выглядели не просто старыми. Они выглядели упрямыми. Две створки из почерневшего дуба были усилены железными полосами, покрытыми странным узором. Не гербами, не обычной защитной вязью, которую Авелия видела в замке Салкрестов, а линиями, похожими на переплетённые корни и крылья. В центре висело кольцо-стучало, слишком большое для человеческой руки и слишком низкое для дракона в истинном облике.
На каменной арке над воротами кто-то давно выбил слова. Часть букв стёрлась, но Авелия всё же разобрала:
«Кто входит ради власти — останется снаружи».
Ниже, совсем мелко, будто добавленное другой рукой:
«Кто входит ради дома — назовёт своё имя».
Кучер прочитал вместе с ней и сглотнул.
— Может, постучать?
Авелия достала из сумки ключ, который ей выдали в замке Салкрестов. Тяжёлый, чёрный, с алым камнем в головке. На первый взгляд — ключ от древнего владения. На второй — очередной знак того, кто считал себя хозяином всего, даже того, что отдавал в отступные.
Камень в головке ключа был салкрестский.
Тот самый алый оттенок, что на флагах Орвейна.
Авелия вставила ключ в замочную скважину.
Ключ вошёл легко.
Слишком легко.
Она повернула.
Внутри ворот что-то щёлкнуло. Один раз. Второй. Потом железо глухо заскрежетало, словно просыпался огромный механизм, который много лет никто не тревожил.
Кучер облегчённо выдохнул.
И в тот же миг ключ раскалился.
Не пламенем, не вспышкой — сухим злым жаром, который ударил в ладонь, будто сам металл отвергал прикосновение. Авелия резко отпустила его. Ключ остался торчать в замке, алый камень почернел, и по воротам прошла низкая дрожь.
Створки не открылись.
Наоборот, где-то в глубине дерева с тяжёлым стуком упали дополнительные засовы.
Кучер отступил на шаг.
— Не понравились мы ему, госпожа.
Авелия смотрела на ключ.
Нет. Не «мы».
Замок не отверг её руку. Он отверг знак.
Она медленно подняла ладонь. На коже остался красный след, не глубокий, но явный. Жжение было неприятным, однако не настолько сильным, чтобы отвлекать от главного.
Ключ Салкрестов не открывал Каменный Сиротский.
Или открывал только то, что сам замок не желал больше признавать.
Авелия достала платок, обернула им ключ и вытащила из замка. Алый камень треснул надвое. Из трещины высыпалась чёрная пыль, тут же унесённая ветром.
Кучер смотрел так, будто сейчас предложил бы ехать обратно, если бы не боялся услышать согласие.
— Госпожа…
Авелия не ответила. Она подошла ближе к воротам и коснулась дерева пальцами.
Холодное.
Шершавое.
Живое настолько, насколько живым может быть старое дерево, помнящее чужие руки.
— Авелия Рианор, — сказала она отчётливо. — По решению Совета мне передано право внутреннего управления Каменным Сиротским замком. Я прибыла не ради власти.
Ворота молчали.
Ветер заметал подол её платья снегом.
— Я прибыла не ради рода Салкрест, — добавила она.
Где-то наверху скрипнуло. Может быть, ставня. Может быть, камень. Может быть, замок прислушался.
Авелия вспомнила слова над аркой.
«Кто входит ради дома — назовёт своё имя».
Имя она назвала. Но на ней всё ещё было слишком много чужого.
Она сняла перчатку и провела рукой по вороту плаща. Там, у самой застёжки, управляющий утром пути закрепил маленький знак Салкрестов — дорожную печать, подтверждающую, что карета выехала из их владений законно. Формальность. Железный овал с крылом и алой чертой. Авелия почти забыла о нём.
Почти.
Она отцепила печать.
Металл был холодным и гладким. Четыре дня он лежал у горла, как последняя невидимая цепь.
Кучер заметил движение.
— Без дорожной печати вас на обратном тракте могут задержать.
— Значит, мне придётся сделать так, чтобы обратный тракт пока не понадобился.
Авелия положила знак Салкрестов на камень перед воротами.
Потом сняла с волос две тонкие шпильки с алыми головками, которые служанки машинально вложили в причёску утром отъезда. Сняла поясную пряжку с крошечным родовым узором, оставшуюся от дорожного платья, выданного из кладовой Орвейна. Даже пуговицу с внутренней стороны плаща, на которой был выбит маленький драконий коготь, она срезала дорожным ножом, хотя пальцы от холода плохо слушались.
Получилась жалкая кучка металла.
Но, глядя на неё, Авелия неожиданно почувствовала, как плечам стало легче.
Не достаточно, чтобы забыть прошлое.
Достаточно, чтобы сделать шаг без него.
— Я Авелия Рианор, дочь дома, который почти исчез, — сказала она воротам. — Я не принесла сюда герб Салкрестов. Не прошу впустить меня как их бывшую жену. Не требую покорности. Я прошу открыть мне дорогу как новой хозяйке, если внутри действительно есть те, кому некуда выйти.
Тишина длилась так долго, что кучер перестал даже шевелиться.
Потом за воротами раздался звук.
Не скрежет замка.
Не щелчок засова.
Сначала это было похоже на глубокий вздох, проходящий сквозь камень. Затем железные полосы на створках едва заметно засветились серым, как угли под пеплом. Узоры-корни дрогнули, переплелись иначе, и тяжёлое кольцо-стучало само качнулось вперёд.
Один раз.
Другой.
На третьем ударе засовы поднялись.
Ворота открывались медленно, с долгим стоном дерева и металла, будто не желали признавать, что уступают, но всё же уступали. В щель пахнуло холодом, пылью и старым камнем.
И ещё чем-то едва уловимым.
Не дымом, не едой, не сыростью.
Присутствием.
Авелия не сразу вошла. Она подняла с камня салкрестские знаки, завернула их в платок и положила в дорожную сумку. Не из жалости. Не на память. Просто в новом доме мусор следовало убирать с порога.
— Сундук внесём во двор, — сказала она кучеру. — Потом вы получите плату за обратную дорогу.
Он замялся.
— Госпожа, я могу остаться до утра. Мало ли что.
Авелия посмотрела на него внимательнее. За эти дни она привыкла к его молчаливой осторожности, к тому, как он делал вид, будто не замечает, когда ей приходилось экономить на ужине, и как подсовывал ей горячий хлеб, называя это «лишним куском». Северные люди не любили лишних чувств, но делом говорили достаточно.
— Как вас зовут? — спросила она.
— Дарон, госпожа.
— Дарон, если вы останетесь до утра, я не смогу заплатить вам достойно.
— Я не про плату.
В этом простом ответе было больше благородства, чем во всём Зале Совета.
Авелия кивнула.
— Тогда останьтесь до утра. Но лошадей нужно будет поставить под крышу, если такая крыша здесь ещё есть.
— Найдём, — сказал он и почему-то посмотрел на открывшиеся ворота уже не с ужасом, а с неприязненным любопытством. — Раз уж пустил, пусть и место для лошадей покажет.
Они въехали во двор.
Первое, что увидела Авелия, было не разрушение.
А следы.
На тонком слое снега, покрывавшем внутренний двор, отпечатались маленькие подошвы. Много. Не свежие, часть уже смазал ветер, но достаточно явные, чтобы сердце у Авелии сжалось не от страха, а от подтверждения.
Дети.
Здесь действительно были дети.
Следы вели от бокового крыла к старому колодцу, потом к низкой пристройке у стены и обратно, но ни один отпечаток не приближался к главным воротам ближе чем на десять шагов. Будто для тех, кто жил внутри, ворота были не выходом, а запретом.
Авелия медленно огляделась.
Двор оказался большим, выложенным неровным камнем. Посередине стоял колодец с треснувшим навесом. Слева тянулись конюшни, у которых одна дверь висела на единственной петле. Справа — хозяйственные пристройки, часть окон забита досками, часть зияет пустотой. Прямо впереди поднимался главный корпус замка, высокий и суровый, с широкой лестницей, на которой снег лежал нетронутым.
Нет.
Не совсем.
У самой двери снег был сбит.
Кто-то недавно стоял там и смотрел, как открываются ворота.
Авелия не стала делать вид, что не заметила. Дети, если это были они, наверняка наблюдали за каждым её движением. Испуганные существа доверяют не словам, а тому, как взрослый ведёт себя, когда считает, что его никто не видит.
— Дарон, поставьте лошадей в конюшню, но не трогайте ничего лишнего, — сказала она. — Если найдёте чьи-то вещи, оставьте на месте.
— Думаете, тут кто-то живёт?
Авелия посмотрела на следы.
— Я думаю, тут кто-то очень старался, чтобы мы так не думали.
Дарон нахмурился, но спорить не стал.
Она поднялась по лестнице к главной двери. Дверь оказалась ниже ворот, но толще, из того же почерневшего дерева. На ней не было ручки — только круглая выемка на уровне груди. Авелия машинально поискала второй ключ, но в дорожной сумке ничего не нашлось.
— Назовёт своё имя, — тихо повторила она.
И положила ладонь в выемку.
Камень под ногами дрогнул.
Не сильно. Так, будто где-то в глубине замка кто-то повернулся во сне.
На этот раз жара не было. Только холод, прошедший по коже и остановившийся у запястья. Дверь медленно раскрылась внутрь.
Авелия вошла.
Главный зал встретил её темнотой.
Не полной — сквозь узкие высокие окна просачивался серый дневной свет, но его едва хватало, чтобы различить очертания колонн, широкую лестницу в глубине и огромный очаг у противоположной стены. Очаг был пуст. В нём не осталось даже пепла. На каменном полу лежала пыль, но не ровным слоем: кое-где её пересекали узкие дорожки, будто здесь ходили часто, но осторожно.
Холод стоял такой, что дыхание сразу стало белым.
Авелия прислушалась.
Дом молчал не так, как пустые дома. В пустых домах тишина простая: сквозняки, мыши, капающая вода. Здесь тишина была собранной. Настороженной. Она держалась в углах, пряталась за дверями, скользила по галерее второго этажа.
И в этой тишине кто-то дышал.
Очень тихо.
Авелия не повернула голову сразу. Не бросилась к источнику звука. Не потребовала выйти.
Она сняла плащ, хотя холод тут же коснулся плеч, и аккуратно повесила его на край пустой стойки у двери. Потом достала из сумки дорожный огниво-фонарь, который Дарон купил на второй день пути у мостового сторожа. Простой, с мутным стеклом, но исправный. Она зажгла фитиль, прикрыла пламя ладонью и подняла фонарь повыше.
Свет расплылся по залу жёлтым кругом.
На стенах появились следы былого уюта: потемневшие гобелены, где уже почти нельзя было разобрать сцену; ниши для свечей; длинный стол, сдвинутый к стене; перевёрнутая скамья; треснувшая чаша у подножия колонны. Авелия отметила каждую деталь и мысленно перенесла их в список: стол осмотреть, скамью починить, чашу убрать, гобелены просушить, очаг проверить.
Если крыша не течёт над главным залом, жить можно.
Если течёт — сначала искать сухое крыло.
Если здесь действительно дети — сначала еда.
Она обернулась к боковой двери. Оттуда тянуло особенно холодно, но на полу виднелись свежие следы маленьких ног.
— Я не буду искать вас по углам, — сказала Авелия негромко. — Но мне нужно понять, сколько здесь людей, чтобы решить, сколько еды искать и где разводить первый огонь.
Тишина стала плотнее.
Сверху, на галерее, едва слышно скрипнула доска.
Авелия подняла взгляд, но увидела только резные перила и тёмные промежутки между колоннами.
— Меня зовут Авелия Рианор. С сегодняшнего дня по бумагам Совета я отвечаю за этот замок. Бумаги могут быть плохими, неполными и написанными людьми, которые не хотели видеть правду. Но ответственность в них всё равно моя.
Никто не ответил.
Вдали хлопнула дверь. Дарон, должно быть, нашёл конюшню.
Авелия поставила фонарь на стол у стены и прошла к очагу. Каждый шаг отдавался в зале слишком громко. У большого каменного зева она присела и провела пальцами по внутренней кладке. Сухо. Это было уже хорошо. В глубине застряла птичья ветка, значит, трубу нужно проверить, прежде чем разводить сильный огонь, но слабый можно было попробовать в боковом очаге, если такой найдётся.
Она встала.
— Начнём с кухни, — сказала она уже себе, но достаточно громко, чтобы её услышали те, кто прятался. — В каждом замке сначала нужно найти кухню. И кладовую. Если в кладовой пусто, будем ругаться. Если не пусто — будем считать.
Слева от главной лестницы была дверь с выцветшим знаком миски и пламени. Авелия направилась туда.
Дверь не открылась.
Она толкнула сильнее. За деревом что-то упиралось. Не засов — скорее тяжёлый предмет, придвинутый изнутри или с другой стороны. Авелия нахмурилась, поставила плечо и нажала ещё раз.
В темноте за спиной кто-то шепнул:
— Не туда.
Авелия замерла.
Голос был детским. Хрипловатым от долгого молчания или холода. Он прозвучал не сверху, а справа, из-под широкой лестницы, где тень была гуще всего.
Она медленно повернулась, но не сделала ни шага.
— Тогда куда?
Молчание.
Потом из темноты выдвинулась рука.
Худая, с ободранными костяшками, в рукаве, который был явно велик. Палец указал на узкую дверь за колонной. Такую узкую, что Авелия приняла её за панель в стене.
— Благодарю, — сказала она.
Рука исчезла.
Авелия подошла к указанной двери. Та открылась легко, почти бесшумно, будто её недавно смазывали. За ней начинался служебный коридор, низкий, с каменным полом и крючьями для связок трав, пустыми сейчас. Воздух был холодным, но не таким мёртвым, как в большом зале. Здесь жили запахи: старого дерева, угля, воды, мешковины и чего-то хлебного, давно закончившегося, но всё ещё помнящего себя в стенах.
Кухня оказалась в конце коридора.
И сердце у Авелии упало.
Она ожидала бедности. Грязи. Беспорядка.
Но хуже всего была пустота.
Большие столы стояли выскобленные почти до белизны. Над ними висели крюки без котлов. У печи лежала аккуратно сложенная кучка щепок, слишком маленькая даже для одного вечера. На полках — три глиняные миски, одна треснутая кружка, деревянная ложка с обгоревшим краем. В углу стоял мешок, завязанный бечёвкой. Авелия развязала его и увидела на дне горсть крупы, перемешанную с шелухой.
Не забытая кладовая.
Не запущенное хозяйство.
Место, где кто-то долго делил последнее и уже почти научился не надеяться.
Авелия закрыла глаза на один короткий вдох.
Нет.
Не сейчас.
Она не имела права позволить себе растеряться перед теми, кто ждал, подтвердит ли новая хозяйка их худшие ожидания.
— Дарон! — позвала она.
Голос прошёл по коридору и вернулся глухим эхом.
Через несколько минут кучер появился на пороге кухни, стряхивая снег с плеч.
— Конюшня жива, госпожа. Крыша держится, сено старое, но сухое. Лошадей поставил. Что тут у нас?
Он осёкся, увидев полки.
Авелия уже открывала дорожный мешок.
В нём оставались: половина каравая, кусок твёрдого сыра, два яблока, мешочек сухарей, немного соли, свёрток с сушёными ягодами, который Мира, оказывается, спрятала между рубашками в день отъезда, и маленький запас чая. Еды на двоих на день. Или на многих — почти ни на что.
Дарон молча снял с плеча собственную сумку.
— У меня ещё хлеб, копчёная грудинка и луковицы, — сказал он. — Лошадям овса мало, но людям овёс тоже годится, если прижмёт.
Авелия посмотрела на него.
— Я запишу это долгом.
— Запишите, если вам легче. Только сегодня лучше не считайте слишком громко. Считать пустые полки — занятие злое.
За последние четыре года многие мужчины давали Авелии советы. Снисходительно, уверенно, с высоты положения. Дарон сказал просто, без желания казаться умнее, и потому его слова не обидели.
— Тогда будем считать не пустые полки, а то, что можем сделать до темноты, — ответила она. — Нужен огонь в малой печи, вода из колодца и всё съедобное, что есть у нас с вами. Ещё нужно узнать, сколько здесь детей.
При слове «детей» в коридоре что-то шевельнулось.
Дарон медленно повернул голову.
Авелия едва заметно подняла руку, останавливая его.
— Я знаю, вы слышите, — сказала она, не повышая голоса. — И знаю, что у вас нет причин мне верить. Поэтому начнём не с веры. Начнём с ужина.
В коридоре снова стало тихо.
— Я не стану требовать имён, пока вы не захотите их назвать. Не стану хватать за руки. Не стану открывать двери силой, если за ними кто-то прячется. Но если вы живёте в этом замке, вы имеете право на тёплую еду. Сегодня её будет мало. Завтра я разберусь, где взять больше.
Дарон кашлянул, будто прятал смущение.
— Вода сама не придёт, госпожа.
— Верно. Ведро есть?
— У колодца видел два. Одно без ручки, второе сердитое, но целое.
— Берите сердитое.
Он хмыкнул и вышел.
Авелия осталась в кухне одна.
Не совсем одна.
Она чувствовала присутствие за дверью. Один ребёнок? Двое? Больше? Тишина в этом замке умела держать секреты, но голодные дети не могли не выдать себя дыханием.
Авелия медленно разложила еду на столе. Не как подачу для господ, а как учёт: хлеб сюда, сыр сюда, сухари отдельно, яблоки разрезать тонко, чтобы досталось каждому, крупу перебрать, щепки в печь, проверить тягу.
Её движения становились спокойнее.
Кухня, даже пустая, подчинялась понятным законам. Здесь не имело значения, была ли она женой дракона, брошенной женщиной или хозяйкой сомнительного владения. Если есть огонь, вода и крупа, можно сварить похлёбку. Если есть стол, можно посадить за него людей. Если есть дверь, можно решить, открыть её или оставить прикрытой.
Авелия нашла в ящике тупой нож, вытерла его чистой стороной платка и начала резать хлеб.
За спиной скрипнула половица.
Она не обернулась.
Нож шёл через корку медленно, крошки падали на доску. Авелия нарезала первый ломоть, потом второй, тоньше, чем хотелось бы, но ровно. На третьем услышала едва заметный вдох.
— Тебе можно взять кусок, — сказала она. — Но если возьмёшь сейчас, остальные тоже узнают. Лучше подождать, пока будет горячее.
Молчание.
Потом тот же хрипловатый голос спросил:
— Горячее для всех?
Авелия положила нож.
Теперь она повернулась.
У дверного проёма стоял мальчик лет двенадцати или тринадцати. Точный возраст определить было трудно: худоба делала его старше, огромные настороженные глаза — младше. Тёмные волосы падали на лоб неровными прядями, словно их обрезали ножом без зеркала. На нём была куртка с чужого плеча, перетянутая верёвкой, и слишком короткие штаны. Но стоял он прямо, закрывая собой коридор, будто за его спиной была не пустота, а целое войско.
На правой щеке у него виднелась тонкая светлая линия, похожая на след от старой царапины.
— Для всех, кто выйдет к столу, — ответила Авелия. — Или для всех, кому вы потом отнесёте в мисках, если они боятся.
Мальчик прищурился.
— Мисок три.
— Значит, будем есть по очереди. Или найдём ещё посуду. В больших замках всегда есть место, куда убирают непарные тарелки, треснутые кувшины и вещи, которые жалко выбросить.
— Тут не большой замок.
Авелия оглянулась на широкую кухню, на огромную печь, на тёмные балки под потолком.
— Он просто давно не ел, — сказала она. — От этого все кажутся меньше.
Мальчик явно не ожидал такого ответа. Его взгляд скользнул к хлебу, к сыру, к мешочку сухарей, затем снова к её лицу.
— Вы не должны были открывать ворота.
— Это ты написал записку?
Он сжал губы.
Значит, да. Или знал того, кто написал.
Авелия не стала ловить его на этом.
— Я не открывала их сразу, — сказала она. — Сначала они отказались.
В глазах мальчика мелькнуло что-то быстрое. Испуг? Удовлетворение? Надежда, тут же придушенная недоверием?
— Но потом открыли.
— После того как я сняла с себя знаки Салкрестов.
Он посмотрел на её ворот, на волосы, на пояс, будто проверял, не осталось ли где алой метки. Проверял серьёзно, почти по-взрослому. И снова Авелия ощутила холодную злость — уже не на Орвейна лично, а на весь порядок, в котором ребёнок с голодными глазами знал о родовых знаках больше, чем должен был знать ребёнок.
— Как тебя зовут? — спросила она.
Он отступил на полшага.
— Никак.
— Никак — неудобное имя. На него трудно позвать к ужину.
Мальчик нахмурился, но в уголке его рта дрогнуло что-то похожее на несостоявшуюся улыбку.
— Элмар, — сказал он после паузы. — Но это не для записей.
Авелия кивнула, принимая условие.
— Хорошо, Элмар не для записей. Я Авелия. Это можно для записей, потому что Совет уже испортил моё имя в достаточном количестве бумаг.
Он вскинул глаза.
— Вы смеётесь?
— Немного. Иначе придётся ругаться на пустые полки, а Дарон сказал, что это злое занятие.
На этот раз мальчик всё-таки посмотрел в сторону коридора. Там за его спиной мелькнула тень. Маленькая. Быстрая.
— Сколько вас? — спросила Авелия.
Элмар замкнулся мгновенно.
Плечи поднялись, взгляд стал острым.
— Меньше, чем было.
Ответ ударил сильнее, чем любое число.
Авелия удержала лицо спокойным. Не потому, что не почувствовала. Потому что жалость, показанная слишком рано, легко становится оскорблением для того, кто выжил без неё.
— Тогда сегодня посчитаем только тех, кому нужен ужин, — сказала она. — Остальное подождёт.
Элмар смотрел на неё долго. Потом тихо произнёс:
— Вы всё равно уедете.
— Возможно.
Он моргнул.
Такого ответа он явно не ждал.
Авелия повернулась к печи, проверила заслонку и начала укладывать щепки.
— Я могу уехать, если замок меня выгонит, если Совет найдёт способ забрать бумаги, если дорога станет непроходимой, если я не сумею достать еду. Взрослые часто обещают больше, чем могут исполнить, а потом делают вид, что обещания были красивыми словами. Я не стану так делать. Сегодня я здесь. Сегодня я разведу огонь, накормлю тех, кто выйдет, и узнаю, какие двери не стоит трогать. Завтра буду думать про завтра.
Элмар молчал.
Потом сказал:
— Главную кладовую не открывайте.
Авелия замерла, держа щепку над печью.
— Почему?
— Она пустая.
— Пустые кладовые обычно не запрещают открывать.
Он снова сжал губы.
В коридоре раздался торопливый шёпот, слишком тихий, чтобы разобрать слова. Элмар обернулся и шикнул.
Авелия опустила щепку в печь.
— Значит, главную кладовую сегодня не трогаем. Но мне всё равно нужно будет понять, где хранить припасы, когда они появятся.
— Они не появятся.
— Появятся.
— Откуда?
В этом вопросе было столько взрослой усталости, что Авелия на мгновение увидела перед собой не мальчика, а старого управляющего, который слишком долго считал убытки.
Она зажгла огонь. Маленькое пламя лизнуло щепу, задымило, почти погасло, потом вдруг выпрямилось и стало ровным. Печь отозвалась тихим гулом, будто не верила, что ей снова дали работу.
— Для начала из моего сундука, — сказала Авелия. — Там есть два платья, которые можно продать или обменять на муку, ткань и свечи. Ещё у меня есть копия решения Совета. Бумага неприятная, но полезная: с ней я могу требовать отчёты по владению. Если Каменный Сиротский числился за попечительским фондом, кто-то должен был получать на него средства. Если средства исчезали по дороге, это уже не пустая кладовая, а чужая ложь.
Элмар слушал слишком внимательно.
— За такие вопросы вас не любят.
— Меня сегодня уже бросили, унизили и отправили в развалины. Боюсь, с любовью Совета у меня всё равно не сложилось.
Из коридора донёсся тонкий смешок. Совсем короткий, тут же оборванный.
Элмар резко оглянулся, но Авелия сделала вид, что не услышала. Если ребёнок засмеялся в таком доме, это было событие, которое нельзя пугать вниманием.
Дарон вернулся с ведром воды и охапкой кривых поленьев.
— Колодец живой, — сообщил он. — Вода холодная, чистая. Дров мало, но в сарае нашёл связки. Надо перебрать, часть отсырела. А ещё за конюшней кто-то устроил тайник с сухими щепками. Маленький, зато умный.
Элмар напрягся.
Дарон посмотрел на него, потом на Авелию и без всякой паузы добавил:
— Я тайник не трогал. Умные тайники без спроса не разоряют.
Мальчик чуть заметно выдохнул.
Авелия приняла ведро, налила воду в найденный котелок и подвесила над огнём. Котелок был мал, зато цел. Вода зашевелилась, по кухне начал расползаться первый настоящий звук дома: тихое ожидание горячего ужина.
Пока крупа разваривалась, пока Дарон резал лук своим ножом, пока Авелия делила хлеб на невозможное количество тонких ломтей, в дверном проёме появился ещё один ребёнок.
Девочка лет семи.
Она стояла босиком на холодном камне, завернувшись в старую шаль. Светлые волосы спутались у висков, глаза были огромные, серо-зелёные, слишком внимательные. В руках она держала деревянную птичку с одним крылом.
Элмар сразу шагнул к ней.
— Нисса, я сказал ждать.
— Замок сказал, она не кричит, — прошептала девочка.
Авелия не переспросила.
Хотя очень хотелось.
Замок сказал.
Значит, не только она чувствовала в стенах присутствие. Для Ниссы оно было голосом.
Девочка смотрела на Авелию не испуганно, а странно — будто прислушивалась не ушами, а всем лицом.
— У вас горло болит, — сказала Нисса.
Дарон поперхнулся луком.
Элмар побледнел.
Авелия медленно опустила ложку. Ни про горло, ни про боль она не говорила. Но оно действительно саднило с самого утра после четырёх дней холодной дороги и слишком многих сдержанных слов.
— Немного, — ответила она осторожно. — От ветра.
Нисса нахмурилась.
— Нет. От невыкрикнутого.
На кухне стало так тихо, что Авелия услышала, как в котелке лопнул первый пузырь.
Элмар схватил девочку за плечо.
— Не говори лишнего.
— Она и так знает, — упрямо сказала Нисса. — У неё внутри громко.
Авелия почувствовала, как грудь сжалась. Не от страха. От того, что маленькая девочка в чужой шали назвала то, чему она сама четыре дня не позволяла иметь имя.
Невыкрикнутое.
Да, пожалуй.
В ней было слишком много того, что она не сказала Орвейну. Слишком много слов, которые не должны были доставаться Залу Совета, потому что тот превратил бы их в развлечение. Слишком много боли, не имеющей права разлиться перед теми, кто ждал именно этого.
Авелия взяла один из двух яблок и разрезала его на тонкие дольки.
— Тогда будем считать, что сегодня в этом замке не только пустые полки, но и слишком много невысказанного, — сказала она. — С этим тоже придётся разбираться. Но сначала ужин.
Нисса посмотрела на яблоко так, будто увидела драгоценность.
Авелия положила две дольки на край стола.
— Это не плата за доверие. Просто яблоко. Его можно взять и всё равно не верить мне дальше.
Девочка не двинулась.
Элмар тоже.
Тогда Авелия отступила на шаг и вернулась к котелку.
Прошла минута.
Потом ещё одна.
Нисса подошла бесшумно, взяла одну дольку, другую спрятала в ладони и тут же отскочила к Элмару. Одну съела сама, вторую сунула ему. Элмар хотел отказаться, но девочка так сердито посмотрела, что он взял.
Дарон отвернулся к поленнице и очень старательно сделал вид, что занят.
Авелия помешала крупу. Её собственный голод вдруг стал неважным и одновременно очень острым. Не в животе — где-то под рёбрами. Голод по дому, в котором яблочная долька не должна быть событием.
Когда похлёбка наконец стала похожа на еду, из коридора вышел третий ребёнок.
Маленький мальчик лет пяти, с тёмными кудрями и круглым лицом, которое худоба ещё не успела сделать острым. Он держался за край стены и смотрел на котелок так пристально, будто боялся моргнуть, а еда исчезнет. На его запястье был повязан обрывок синей ленты.
— Руф, — тихо сказал Элмар, и в его голосе впервые прозвучало не недоверие, а тревожная нежность. — Стой рядом со мной.
Малыш послушался, но глаз от котелка не отвёл.
Больше никто не вышел.
Хотя Авелия была уверена: за дверью есть ещё тени. Может быть, старше. Может быть, слабее. Может быть, те, кто давно решил, что лучше не надеяться.
Она нашла три миски, треснутую кружку и глубокую крышку от керамической формы. Вымыла всё горячей водой, насколько позволяли условия, и разлила похлёбку малыми порциями. Первую миску поставила перед Руфом. Вторую — Ниссе. Третью — Элмару. Крышку наполнила для тех, кто не вышел.
Элмар нахмурился.
— А вы?
— Я поем после того, как пойму, сколько осталось.
— Так говорят взрослые, которые потом не едят.
— Значит, ты проследишь, чтобы я не солгала.
Он уставился на неё, будто она предложила ему важную должность, и это было одновременно нелепо и серьёзно.
Руф взял ложку обеими руками, но не начал. Смотрел на Элмара.
Тот кивнул.
Только тогда малыш попробовал.
Авелия отвернулась к печи, давая им возможность есть без чужого взгляда. За спиной раздались осторожные звуки ложек о миски. Очень тихие, почти виноватые. Так едят те, кто привык не шуметь, чтобы у них не отняли.
Она сжала край стола.
Орвейн сказал: «Там нет достойной прислуги, нет дохода, нет защиты».
Он не сказал: «Там дети».
Гравен Арк не сказал: «Состав проживающих не указан, потому что мы предпочли не знать».
Лиорса предложила старые покрывала, словно речь шла о неудобном переезде, а не о живых людях за забытыми стенами.
Нет, Авелия ещё не понимала, что именно произошло с Каменным Сиротским. Не знала, почему дети прячутся, где взрослые, куда делись припасы и почему замок не пускает знаки Салкрестов. Но одно уже стало ясно: её отправили не в пустые развалины.
Её отправили в место, которое кто-то долго и методично стирал из мира.
И, возможно, очень испугался бы, узнав, что Каменный Сиротский всё-таки открыл ворота.
— Хозяйка, — вдруг прошептала Нисса.
Это слово прозвучало так странно, что Авелия не сразу поняла, обращаются ли к ней.
Она повернулась.
Девочка стояла у стены, прижимая к груди пустую миску. На губах у неё остался след похлёбки, а глаза были расширены, но теперь не от страха. Она смотрела куда-то мимо Авелии, в тёмный угол кухни, где каменная кладка уходила к полу.
— Он проснулся, — сказала Нисса.
Элмар вскочил так быстро, что миска качнулась на столе.
— Кто?
Но Авелия уже почувствовала.
Под ногами прошла глубокая дрожь. Не опасная, не рушащая камень. Скорее похожая на первый вдох огромного существа, которое долго притворялось мёртвым и теперь решило проверить, кто развёл огонь в его сердце.
Пламя в печи вдруг вытянулось выше.
На стене рядом с очагом проступили линии. Сначала бледные, как царапины. Потом ярче. Они складывались в рисунок: семь ключей вокруг пустого щита.
Авелия сделала шаг ближе.
В центре щита медленно проявились буквы.
Не современные. Старые, угловатые, но понятные.
«Хозяйка вошла без чужого имени».
Дарон тихо выругался себе под нос, но тут же осёкся и виновато кашлянул.
Элмар побледнел так, будто эти слова означали не чудо, а беду.
— Что это значит? — спросила Авелия.
Мальчик посмотрел на Ниссу.
Та крепче прижала деревянную птичку.
— Теперь он будет проверять, — прошептала девочка.
— Кто?
Нисса подняла глаза на Авелию.
— Замок. Он всегда проверяет тех, кто говорит, что пришёл ради дома.
В этот момент где-то в глубине кухни с глухим стуком открылась дверь, которой минуту назад на стене не было.
Из проёма пахнуло сухим холодом, старым деревом и пылью закрытых лет.
За дверью вниз уходила узкая лестница.
На первой ступени лежал маленький железный ключ без герба. Рядом с ним — детская варежка, совсем свежая, с оборванной ниткой у большого пальца.
Элмар бросился вперёд, но Авелия успела удержать его за плечо.
— Не спеши.
Он дёрнулся.
— Это варежка Тави!
Имя вырвалось у него раньше осторожности.
Нисса закрыла рот ладонью.
Руф заплакал беззвучно, одними глазами.
Авелия посмотрела на открытую лестницу, затем на ключ, затем на детей.
Ещё один ребёнок.
Не вышедший к ужину.
Возможно, спрятавшийся.
Возможно, запертый там, куда замок теперь предлагал ей спуститься.
Первое испытание.
Она поняла это с неприятной ясностью. Замок не собирался решать за неё. Он открыл дверь, дал знак и ждал, что новая хозяйка выберет: сначала безопасность, бумаги, усталость и правила — или ребёнок, имя которого только что сорвалось с губ Элмара.
Авелия взяла фонарь.
— Дарон, оставайтесь с детьми и печью. Элмар, ты пойдёшь со мной до нижней площадки и скажешь, если я сделаю что-то не так. Но впереди идти буду я.
— Почему? — резко спросил мальчик.
Авелия подняла железный ключ с первой ступени. Он оказался ледяным, но не обжёг.
— Потому что если этот замок теперь мой дом, — сказала она, глядя в темноту лестницы, — то первым в темноту должна входить хозяйка, а не ребёнок.
И где-то далеко в стенах Каменный Сиротский тихо, почти довольно, скрипнул.

Глава 3. Дети без фамилий

Лестница под кухней не нравилась Авелии с первого взгляда.
Она была слишком узкой для хозяйственного хода и слишком аккуратной для случайной кладовой. Ступени уходили вниз под таким углом, будто строивший их мастер хотел не просто спрятать нижнее помещение, а заставить каждого входящего трижды пожалеть о своём решении. Камень по краям был стёрт, середина ступеней почти не тронута, и эта странность сразу бросалась в глаза: здесь ходили часто, но не взрослые с тяжёлой поступью. Здесь спускались боком, осторожно, маленькими шагами.
Авелия подняла фонарь выше.
Свет лег на стены, выхватил из темноты тонкие царапины на камне, старую паутину под потолком, железные скобы, вбитые в кладку. Ни гербов, ни указателей. Только пустая лестница, маленький ключ в её ладони и детская варежка, которую Элмар продолжал видеть даже тогда, когда Авелия подняла её с первой ступени.
— Тави туда не пошла бы сама, — сказал он.
Голос у мальчика был сдержанный, но Авелия услышала то, что он пытался спрятать: страх. Не детский капризный испуг перед темнотой, а страх того, кто уже однажды не успел.
Она повернулась к нему.
— Почему?
Элмар сжал губы.
За его спиной, в кухне, Нисса прижимала к груди деревянную птичку и смотрела на открытую дверь так, будто та была пастью. Руф вцепился в край стола, не плакал, но нижняя губа дрожала. Дарон стоял у печи, держа в руках полено. Вид у него был такой, словно он выбирал, что полезнее: броситься вниз первым или послушаться хозяйку.
— Она не любит нижние ходы, — наконец ответил Элмар. — Там замок разговаривает громче.
Авелия не стала сразу спрашивать, что значит «громче». В Каменном Сиротском каждое слово детей было похоже на дверцу в запертой стене: дёрнешь слишком резко — останешься с обломанной ручкой и испуганным молчанием.
— Когда ты видел её в последний раз?
Элмар отвёл взгляд.
— Утром.
— Где?
— У пустой кладовой.
— Той самой, которую ты просил не открывать?
Он кивнул после долгой паузы.
Авелия запомнила. Пустая кладовая снова перестала быть просто пустой кладовой. В этом замке всё, чего дети боялись, имело значение.
— Она брала что-нибудь с собой?
— Нитки, — тихо сказала Нисса.
Все посмотрели на неё.
Девочка стояла босыми ногами на холодном камне и, казалось, совсем не замечала этого. Её серо-зелёные глаза были мутноваты от усталости, но взгляд оставался цепким. Слишком цепким для семи лет.
— Тави говорила, что Руфу надо зашить рукав. Потом замок сердился.
— Как он сердился? — спросила Авелия.
Нисса сглотнула.
— Двери хлопали там, где нет ветра. И лестница скрипела сама.
Дарон осторожно переступил с ноги на ногу.
— Госпожа, может, верёвку? Привязать вас к косяку, чтобы если что…
— Если лестница решит исчезнуть, верёвка может только сломать мне шею, — спокойно сказала Авелия.
Дарон помрачнел.
— Вот умеете вы утешить человека.
— Я не утешаю, я оцениваю.
Элмар вскинул голову.
— Вы не обязаны идти. Можете приказать мне.
— Могу, — согласилась Авелия. — Но не прикажу.
— Тогда я сам.
Он шагнул к лестнице, но Авелия снова удержала его. На этот раз мягче, не пальцами в плечо, а ладонью перед ним, преграждая путь.
— Элмар, посмотри на меня.
Мальчик неохотно поднял глаза.
— Я не знаю этот замок. Ты знаешь его лучше. Значит, ты нужен мне здесь не как мальчик, которого послали в темноту, а как тот, кто будет объяснять, где нельзя наступать, что нельзя трогать и какие звуки значат опасность. Это важнее, чем бежать первым.
Он молчал.
Авелия видела, как в нём борются привычка не верить взрослым и неожиданное желание быть нужным не только как щит.
— Если ты пойдёшь первым и что-то случится, я потеряю проводника, — добавила она. — Если я пойду первой и ошибусь, ты сможешь остановить меня.
Элмар упрямо сжал челюсти.
— Вы красиво говорите.
— Да. Меня этому учили. Но сейчас я говорю не красиво, а полезно.
Дарон крякнул, пряча усмешку, и тут же сделал вид, что поправляет заслонку печи.
Элмар посмотрел на него, потом снова на Авелию. Наконец кивнул.
— До нижней площадки. Дальше я скажу.
— Договорились.
Авелия передала Дарону маленькую варежку.
— Если мы задержимся, не уходите из кухни. Огонь держите малым. Детей к лестнице не подпускайте.
— Слушаюсь, госпожа.
Нисса сделала шаг вперёд.
— Он не любит, когда обещают и не делают.
Авелия опустила взгляд на девочку.
— Замок?
— И дети тоже, — сказала Нисса.
От этого ответа у Авелии потеплело где-то под рёбрами и одновременно стало тяжелее. Маленькая девочка не просила, не плакала, не цеплялась за подол. Она просто ставила перед новой хозяйкой первое настоящее правило этого дома.
Не обещай того, чего не удержишь.
— Тогда я не обещаю, что всё будет хорошо, — сказала Авелия. — Обещаю только, что не брошу того, кого смогу найти.
Нисса кивнула, будто именно это и хотела услышать.
Авелия шагнула на первую ступень.
Камень под ногой был холодным, но крепким. Второй шаг дался легче. Третий отозвался тихим стоном стены, словно замок проверял её вес, дыхание, решимость. Элмар шёл следом, держа одну руку на стене, а другую — чуть впереди, будто готов был в любой момент ухватить её за рукав.
Фонарь освещал всего несколько ступеней. Всё, что ниже, оставалось в густой серой темноте.
— Сколько здесь нижних ходов? — спросила Авелия.
— Смотря когда.
Она остановилась.
— Это плохой ответ.
— Это честный ответ. Иногда три. Иногда семь. Иногда один, но он ведёт не туда, куда вчера.
Авелия глубже вдохнула.
Замок менял проходы.
Не просто открывал спрятанные двери, не просто скрипел и слушал, а перестраивал внутренние дороги. Значит, планы этажей, если они где-то сохранились, могли оказаться бесполезными. Значит, детей годами держали в месте, где сама каменная память решала, кого куда пустить.
— От чего это зависит?
Элмар некоторое время молчал.
— От того, кто идёт. И зачем.
Авелия коснулась пальцами стены. Камень был сухой, неровный, с тонкой прожилкой, которая под светом фонаря показалась серебристой. Она не знала, мог ли замок слышать мысли, но после слов Ниссы не была уверена, что хочет проверять.
— Я иду за Тави, — сказала она вслух. — Если ты слышишь, Каменный Сиротский, я иду не за твоими тайнами. Не за ключами. Не за тем, что спрятано внизу. Только за ребёнком.
Стены не ответили.
Но где-то далеко, гораздо ниже, что-то тихо стукнуло.
Элмар побледнел.
— Он услышал.
— Это хорошо?
— Не всегда.
Лестница закончилась маленькой площадкой. Перед ними было три двери.
Левая — низкая, с круглой ручкой. Правая — высокая, узкая, обитая железом. Средняя — без ручки вообще, только с вырезанной на уровне глаз трещиной в форме вытянутого листа.
Авелия подняла фонарь.
— Куда?
Элмар молчал слишком долго.
— Элмар.
— Раньше здесь была одна дверь.
— Какая?
— Никакая из этих.
Вот теперь Авелия почувствовала, как по спине прошёл холод. Не от нижнего хода. От ясного понимания, что замок не собирается просто отдать им пропавшего ребёнка. Он действительно проверял. Или играл. Или вспоминал старые правила, по которым хозяйка должна была не только приказывать, но и понимать.
Она посмотрела на ключ в своей ладони. Маленький, железный, без герба. На бородке — три зубца. Ни один не подходил к левой двери, где замочная скважина была круглой. Ни к правой, где её не было вовсе. Средняя дверь, как ни странно, имела узкую прорезь почти у пола.
Авелия присела и вставила ключ.
Он не повернулся.
Элмар шумно выдохнул, будто ждал именно этого.
— Не она.
— Не торопись.
Авелия не стала дёргать ключ. Она вынула его, перевернула и снова поднесла к прорези. На этот раз не вставила, а приложила сверху. Железо дрогнуло. На двери проявилась тонкая линия, до этого незаметная, и от неё по дереву разошёлся рисунок: маленькая ладонь и рядом большая.
Элмар подался вперёд.
— Что это?
— Думаю, замок хочет не ключ.
Авелия протянула мальчику руку.
Он сразу отступил.
Не резко. Не испуганно. Скорее так, как отступают те, кто очень давно решил, что чужих рук лучше не касаться.
— Я не потащу тебя силой, — сказала она.
— Тогда зачем?
— На двери две ладони. Маленькая и большая.
— Может, маленькая — Тави.
— Возможно. Но Тави сейчас за дверью. Или не за ней. У нас есть ты.
Элмар смотрел на её руку так, будто она предлагала ему перейти тонкий мост над оврагом. Авелия не торопила. Фонарь потрескивал, где-то сверху глухо двигался воздух, а за одной из дверей, кажется, едва слышно скреблось дерево о камень.
Наконец Элмар шагнул ближе.
— Если замок закроет нас, — сказал он, — я предупреждал.
— Запомню и не буду спорить.
Он положил свою ладонь рядом с её.
Дверь дрогнула.
Сначала ничего не произошло. Потом под пальцами у Авелии камень стал тёплым. Не обжигающе, не опасно — словно где-то по ту сторону стены зажгли свечу. Рисунок на двери изменился: две ладони соединились тонкой линией, и створка сама отошла внутрь.
За ней оказалась не кладовая и не темница.
Маленькая комната с низким потолком была забита поломанной мебелью. Старые стулья без ножек, рамы, сундук с проваленной крышкой, детская кроватка с одной уцелевшей спинкой, связки пустых корзин. Всё это стояло не беспорядочной кучей, а так, словно кто-то долго строил из ненужных вещей крепость.
В центре этой крепости сидела девочка.
Она была старше Ниссы, но младше Элмара. Лет девять, может, десять. Рыжеватые волосы, заплетённые в тугую короткую косу, лицо в веснушках, серые глаза, полные злости. На коленях у неё лежал обрывок ткани, в руке — игла с тёмной ниткой. Одна рука была без варежки.
Увидев Авелию, девочка подняла подбородок.
— Я не выйду.
Элмар бросился к ней.
— Тави!
Она оттолкнула его плечом, но не сильно.
— Я сказала, не выйду. Новая хозяйка пришла, значит, скоро нас пересчитают. Потом увезут. Я лучше здесь.
Авелия осталась у двери.
Не вошла глубже, хотя комната сама открылась перед ней. Не наклонилась над девочкой. Не стала говорить, что никто никого не увезёт. Слишком большое обещание для первого вечера.
— Я могу узнать, почему ты так решила? — спросила она.
Тави фыркнула.
— Потому что всегда так.
— Всегда — это когда?
Девочка прикусила губу. Элмар отвёл глаза.
Ответа не было, но и без него стало ясно: в Каменном Сиротском уже бывали взрослые. Может, не хозяева. Может, проверяющие. Может, люди с бумагами и правильными лицами. После них детей становилось меньше.
Авелия опустила фонарь на пол, чтобы свет не бил Тави в глаза.
— Сегодня никто никуда не едет.
— Сегодня, — сразу повторила девочка. — А завтра?
— Завтра я буду искать еду, тёплые одеяла и документы замка.
Тави сжала иглу в пальцах.
— Документы, чтобы нас записать?
— Чтобы понять, кто должен был присылать сюда припасы и почему они не дошли.
— Не дошли, — с горечью повторила она. — Конечно. Сами заблудились.
Элмар резко сказал:
— Тави.
— Что? Она всё равно взрослая. Они любят, когда красиво врут.
Авелия присела на корточки, чтобы говорить с девочкой на одном уровне.
— Я тоже не люблю красивую ложь. Она слишком дорогая в обслуживании.
Тави моргнула.
— Что?
— Ложь. Её нужно помнить, поддерживать, украшать, вовремя чинить, чтобы не развалилась перед гостями. Правда дешевле. Она неприятная, зато не требует столько слуг.
Элмар неожиданно тихо хмыкнул.
Тави посмотрела на него предательски обиженно, потом снова на Авелию.
— Вы нас продадите.
Эти слова были сказаны прямо, почти вызывающе. Не вопрос. Приговор. Девочка бросила его Авелии в лицо, как камень, заранее готовая к тому, что камень вернётся.
В груди у Авелии что-то болезненно сжалось.
Продадите замок. Отдадите Совету. Увезёте детей. Запишете их в книги. Сотрёте имена. Эти страхи не рождались из детских страшилок. Их кто-то вырастил. Терпеливо, годами.
— Нет, — сказала она.
Тави сразу ощетинилась.
— Все так говорят.
— Тогда скажу иначе. Я не имею права вас продать. Дети не имущество. Если кто-то когда-то сказал вам обратное, он лгал не красиво, а подло.
Элмар смотрел на неё с такой неподвижностью, что Авелия поняла: это слово здесь прозвучало впервые. Не «опасно», не «нельзя», не «молчи». Подло.
— А замок? — спросила Тави уже тише. — Замок продадите?
Авелия оглянулась на стены комнаты, на поломанную мебель, превращённую в крепость, на старую детскую кроватку. Замок под её ладонями казался слишком внимательным.
— Пока не знаю, могу ли я вообще его продать, даже если захочу. Он не похож на место, которое отдаётся без спора. Но я не собираюсь продавать дом, где в первую же ночь нашла детей и пустую кухню. Сначала я хочу понять, кто сделал так, что вы здесь оказались без защиты.
Тави прищурилась.
— Защита бывает только у тех, у кого фамилия.
Элмар резко отвернулся.
Нисса, оставшаяся наверху, однажды сказала: «У неё внутри громко». Сейчас Авелии показалось, что внутри громко стало не только у неё. Слова Тави прошли по маленькой комнате и задели каждого.
Дети без фамилий.
Без рода.
Без строки в книгах.
Без того самого щита, пустого над воротами.
Авелия медленно встала.
— Значит, начнём с того, что у вас есть имена. Фамилии — дело бумаг, родов и Совета. И, судя по тому, что я уже увидела, Совет не слишком хорошо справился со своими делами. Но имя — это не их милость.
Тави крепче прижала к себе ткань.
— А если я не хочу вам его говорить?
— Тогда я буду звать тебя так, как уже случайно услышала, и не внесу его ни в одну бумагу без твоего согласия.
Элмар внимательно посмотрел на Авелию, будто проверял каждое слово на прочность.
— Вы всё время говорите «без согласия», — сказал он.
— Потому что в доме, где у людей мало вещей, у них должно остаться хотя бы право на собственное имя.
Тави вдруг опустила глаза.
В её пальцах была зажата не просто ткань. Маленький рукав. Тот самый, о котором говорила Нисса. Она действительно пряталась здесь не ради тайны, не ради упрямства. Она зашивала вещь для Руфа, потому что малыш ходил в одежде, которая давно просилась на починку.
Авелия сделала вид, что заметила это только сейчас.
— Ровный шов.
Девочка подозрительно посмотрела на неё.
— Что?
— Шов. Для такой иглы и плохого света — очень ровный.
Тави растерялась сильнее, чем от всех прежних вопросов.
— Я умею.
— Вижу. В замке с пустыми полками тот, кто умеет чинить вещи, важнее многих лордов.
Элмар снова хмыкнул, но теперь осторожно, будто смех мог обрушить потолок.
Тави нахмурилась.
— Вы странная.
— Сегодня мне это уже почти говорили. В разных выражениях.
— Вы не похожи на хозяйку.
Авелия посмотрела на своё дорожное платье, испачканный подол, срезанную пуговицу, красный след на ладони от салкрестского ключа.
— Пока нет, — согласилась она. — Хозяйкой не становятся из-за подписи в чужом зале. Это, кажется, придётся заслужить.
Комната тихо скрипнула.
Поломанная кроватка у стены сдвинулась на палец, открывая узкий проход между сундуком и корзинами. Замок будто решил, что разговор затянулся, а испытание ещё не окончено.
Тави заметила движение и побледнела.
— Не туда.
— Почему?
— Там старый нижний ход. Он выводит… иногда выводит в прачечную. Иногда — к сухому колодцу. Иногда никуда.
Авелия подняла фонарь.
— Сегодня нам нужно обратно на кухню.
Элмар шагнул к двери, через которую они вошли, и замер.
Двери больше не было.
На её месте стояла ровная стена с тем же рисунком двух ладоней, только теперь ладони были разомкнуты.
В комнате стало очень тихо.
Авелия почувствовала, как страх поднялся к горлу, но не позволила ему стать голосом. Паника взрослого в маленькой комнате с двумя напуганными детьми была роскошью, на которую у неё не было средств.
Она подошла к стене и провела по ней рукой. Камень. Настоящий, холодный, без щели.
— Он закрыл, — шепнула Тави.
Элмар сжал кулаки.
— Я говорил.
— Говорил, — спокойно согласилась Авелия. — Теперь говори, что делать.
Такой ответ снова сбил его с готового отчаяния. Мальчик привык, что взрослые в опасности либо обвиняют, либо приказывают. Авелия вместо этого поставила его рядом с собой.
Элмар сглотнул.
— Нельзя кричать. Если кричать, коридоры становятся длиннее.
— Хорошо. Не кричим.
— Нельзя бежать.
— Не бежим.
— Нельзя говорить, что хочешь выйти.
Авелия повернула голову.
— Почему?
Тави ответила вместо него:
— Потому что он покажет выход. Не тот.
Замок проверял не слова. Желания.
Салкрестский дом всю жизнь учил Авелию скрывать чувства. Каменный Сиротский, похоже, собирался вытаскивать их из костей и ставить перед дверями, как условия.
— Тогда скажем иначе, — произнесла она. — Мы хотим вернуться к тем, кто ждёт на кухне.
Где-то в стене раздался тихий скрежет.
Элмар выдохнул.
— Так можно.
Авелия посмотрела на открывшийся узкий проход.
— Тави, ты можешь идти?
— Я не маленькая.
— Я спросила не это.
Девочка раздражённо дёрнула плечом, но поднялась. На одной ноге у неё не было башмака. Только толстый чулок, протёртый на пятке.
Авелия заметила и не стала комментировать. Просто расстегнула дорожную сумку, которую взяла с собой, вынула запасной платок и протянула.
— Обмотай ногу. Камень холодный.
Тави не взяла.
Элмар нахмурился.
— Бери. Она потом не будет попрекать. Наверное.
— Спасибо за доверие, — сухо сказала Авелия.
Тави всё-таки выхватила платок и быстро обмотала ступню. Узел вышел ловкий, привычный. Слишком привычный.
Они двинулись через узкий проход.
Авелия шла первой, держа фонарь перед собой. За ней Тави, потом Элмар, который то и дело оборачивался на исчезнувшую стену. Проход оказался ниже лестницы; местами Авелии приходилось наклонять голову. Под ногами хрустела пыль, где-то капала вода, но не сверху — звук доносился из стены, будто замок хранил внутри себя старую реку.
— Сколько детей сейчас в замке? — спросила Авелия, когда молчание стало слишком густым.
— Вы всё равно хотите посчитать, — сказал Элмар.
— Хочу. Но не для Совета. Для ужина, одеял и комнат.
— Комнат? — переспросила Тави.
— Людям нужно где-то спать.
— Мы спим.
— Где?
Дети промолчали.
Авелия не стала давить.
Через несколько шагов Тави вдруг сказала:
— В бывшей бельевой. Там меньше дует. Если дверь подпереть.
— Сколько вас в бельевой?
— Сейчас пятеро, — тихо ответил Элмар.
Авелия остановилась всего на мгновение, но этого хватило, чтобы оба ребёнка заметили.
Пятеро.
Элмар, Нисса, Руф, Тави и ещё кто-то.
— Кто пятый?
— Сай, — сказал Элмар после паузы. — Он не выйдет.
— Почему?
— Потому что он вам не поверит.
— А ты поверил?
Мальчик не ответил сразу.
— Я иду за вами в коридоре, который закрыл дверь, — сказал он наконец. — Это не то же самое.
— Согласна.
Тави вдруг буркнула:
— Сай говорит, вас прислали, чтобы открыть главную кладовую.
Авелия запомнила имя и страх.
— А что в главной кладовой?
Элмар и Тави одновременно замолчали.
Проход резко повернул. Фонарь осветил низкую арку, за которой начинался другой коридор — шире, с белёными стенами. На полу лежали старые плиты, а вдоль одной стены тянулись деревянные полки. Пустые. Почти все. Только на нижней стояли три кувшина без крышек и стопка треснутых тарелок.
— Посудная, — выдохнул Элмар.
— Значит, замок всё-таки умеет быть полезным, — сказала Авелия.
Тави недоверчиво осмотрелась.
— Вчера здесь была стена.
— Вчера у вас не было хозяйки, которой не хватало мисок.
Слова сорвались сами, и Авелия тут же пожалела о них. Слишком уверенно. Слишком похоже на заявление прав.
Но дети не отступили.
Элмар посмотрел на полки, потом на Авелию.
— Можно взять?
— Нужно взять. Только целое или почти целое. Треснутое отложим отдельно, потом решим, что можно починить.
Тави уже осторожно снимала с нижней полки глубокую чашку. Смотрела на неё так, будто держала не посуду, а доказательство, что завтра может быть не совсем таким, как вчера.
Авелия достала из сумки платок, тот самый, в который были завёрнуты срезанные знаки Салкрестов, и помедлила.
Нет.
Для новых чашек не годилось то, во что она убрала старую грязь.
Она сняла с плеч тонкий шарф, вытряхнула, расстелила на полу.
— Складывайте сюда.
Элмар принес две миски, Тави — три тарелки, одну кружку и маленькую деревянную ложку с вырезанной на ручке птицей.
— Это Ниссина, — сказала Тави. — Она её потеряла прошлой зимой.
В голосе девочки впервые прозвучало что-то кроме злости. Удивление. Почти радость, которую она тут же попыталась спрятать.
Авелия посмотрела на ложку.
— Значит, Ниссе сегодня вернётся её вещь.
Полки тихо скрипнули.
На самой верхней, куда дети не могли дотянуться, что-то блеснуло. Авелия подняла фонарь и увидела небольшой медный подсвечник. Простой, потемневший, но целый.
— Это тоже возьмём, — сказала она. — Свет в доме лишним не бывает.
Когда они вышли из посудной через противоположную дверь, коридор уже не был прежним. Он вёл вверх, хотя раньше они спускались. Тави зашептала что-то под нос, Элмар стиснул зубы, но Авелия вдруг почувствовала не тревогу, а странную закономерность. Замок не гнал их вслепую. Он дал им найти Тави. Потом посуду. Теперь возвращал наверх, но не той же дорогой.
Как старый упрямый управляющий, который не открывает нужную комнату, пока хозяйка сама не поймёт, зачем она ей.
— Он показывает хозяйство, — сказала Авелия.
Элмар посмотрел на неё как на безумную.
— Что?
— Сначала кухня. Потом нижняя комната. Потом посудная. Он не просто пугает. Он проверяет, вижу ли я не тайну, а дело.
— Дело?
— Ребёнок, которому холодно. Пустая полка. Недостающие миски. Не закрытая дверь. Это всё дела. Дом состоит из них, а не из гербов.
Коридор под ногами едва заметно потеплел.
Тави настороженно прошептала:
— Кажется, ему понравилось.
— Тогда постараемся не зазнаваться, — сказала Авелия.
Они вышли не в кухню, а в большой зал.
Фонарь в руке Авелии осветил лестницу, колонны и чёрный провал главного очага. На этот раз зал казался не таким пустым. Может, потому что за её спиной дети несли посуду. Может, потому что где-то в глубине уже горел маленький кухонный огонь. А может, потому что замок сделал первый шаг от молчания к разговору.
Из коридора донёсся голос Дарона:
— Госпожа?
— Мы здесь.
Через минуту он появился у служебной двери, за ним выглянули Нисса и Руф. Нисса увидела Тави, бросилась к ней и обняла так крепко, что та едва не выронила тарелки.
— Я же сказала, не надо реветь, — сердито пробормотала Тави, но не оттолкнула.
Руф подбежал следом, остановился на полпути, посмотрел на Авелию, потом на Тави и шёпотом спросил:
— Рукав?
Тави подняла обрывок ткани.
— Почти. Из-за вас всех не дошила.
Руф облегчённо улыбнулся.
Эта маленькая улыбка стоила больше, чем все жемчужные платья в доме Салкрестов.
Дарон принял у Элмара посуду и покачал головой.
— Спустились за ребёнком, вернулись с тарелками. Хозяйственно.
— В этом замке, кажется, иначе нельзя, — ответила Авелия.
Нисса осторожно подошла к ней.
— Он пустил вас обратно.
— Я заметила.
— Не всех пускает.
— Почему меня пустил?
Девочка посмотрела на её ладони.
— Вы не взяли ключ себе.
Авелия вспомнила маленький железный ключ. Он всё ещё лежал у неё в кармане.
— Взяла.
Нисса покачала головой.
— Нет. Вы взяли, чтобы открыть. Не чтобы спрятать.
Разница была тонкой, но для замка, видимо, важной.
Ужин продолжился уже в другой кухонной тишине. Не доверительной, нет. До доверия было далеко. Но теперь дети сидели ближе к столу. Тави принесла из посудной найденные миски, и похлёбку можно было разлить не по очереди, а почти всем сразу. Почти — потому что пятого ребёнка, Сая, Авелия так и не увидела.
Ему поставили миску у двери.
Элмар сделал это сам, не спрашивая. Авелия не возразила.
Сай забрал еду только тогда, когда все отвернулись. Дверь едва слышно скрипнула, миска исчезла, а на полу остался маленький клочок серой нитки.
— Он всегда так? — тихо спросила Авелия.
Элмар пожал плечом.
— После последнего проверяющего.
— Что сделал проверяющий?
— Улыбался.
Ответ был хуже подробностей.
Авелия опустила взгляд в свою миску. Её порция была почти прозрачной, но горячей. Она заставила себя съесть несколько ложек. Элмар наблюдал. Проверял, солгала ли она, когда сказала, что тоже будет есть. Пришлось доесть до конца, хотя от усталости пища вставала поперёк горла.
После ужина началась первая настоящая работа.
Не большая. Не героическая. Такая, с которой обычно и начинаются дома.
Дарон принёс из конюшни сухую солому, Авелия распорола одно из своих нижних платьев на полосы, чтобы перевязать разбитую петлю на кухонной двери и сделать временные завязки для мешков. Тави молча забрала у неё ткань и показала, как лучше рвать по нитке, чтобы не испортить длинный край. Нисса нашла Ниссину же ложку и долго держала её в руках, будто боялась, что та снова исчезнет. Руф заснул прямо за столом, положив голову на рукав, который Тави всё-таки успела зашить.
Элмар не спал.
Он стоял у двери кухни, как маленький страж, и следил за каждым движением взрослых.
— Где вы ночуете? — спросила Авелия, когда за окнами стало совсем темно.
— В бельевой, — сказал он после паузы.
— Покажешь?
— Зачем?
— Нужно понять, не дует ли там. И хватит ли места.
— Хватало.
— Хватало для выживания или для сна?
Элмар нахмурился.
— Какая разница?
Авелия устало потерла переносицу, но тут же опустила руку. Она не хотела, чтобы дети приняли её усталость за раздражение.
— Большая. Выживание — это когда закрываешь глаза, потому что больше нет сил держать их открытыми. Сон — это когда телу не нужно ждать беды каждую минуту. Я не обещаю вам второе сегодня. Но хочу понять, как к нему приблизиться.
Он долго смотрел на неё.
— Вы говорите так, будто это возможно.
— Иначе я бы не срезала с плаща последнюю пуговицу Салкрестов у ворот.
Почему она сказала именно это, Авелия не знала. Может, потому что Элмар лучше других понял цену этого жеста. Он видел, как ворота отказались открываться на чужой знак. Видел, как замок признал её только после отказа от имени, которое никогда не было её домом.
Мальчик наконец кивнул.
— Идёмте. Только Руфа не будите. Он плохо просыпается.
— Тогда перенесём его осторожно.
Элмар сразу напрягся.
— Я сам.
— Он тяжёлый для тебя.
— Я сам, — повторил он жёстче.
Авелия не стала спорить. Иногда помощь, навязанная слишком быстро, тоже похожа на отнятие права.
Элмар подошёл к Руфу, осторожно поднял его на руки. Мальчик был мал, но для худого тринадцатилетнего Элмара всё равно тяжёл. Тави сразу подхватила зашитый рукав, чтобы не тянулся по полу. Нисса взяла деревянную птичку и ложку. Дарон, не спрашивая, поднял охапку соломы и старый плащ, который Авелия сняла с сундука.
Так они пошли в бельевую.
Комната оказалась в боковом крыле, за двумя поворотами от кухни. Бывшая бельевая действительно была самым сухим местом из тех, что Авелия пока видела: низкий потолок, толстые стены, одно маленькое окно, забитое досками изнутри. На полу лежали соломенные тюфяки, старые покрывала, несколько мешков, набитых тряпьём. У стены стоял ящик, где, вероятно, дети хранили всё ценное: нитки, обломки свечей, камешки, деревянные фигурки, кусочки ткани, одну перчатку без пары и огарок цветного мелка.
Пять мест.
Пять маленьких островков в большом забытом замке.
Пятое, самое дальнее, было пустым, но на покрывале лежала серая нитка. Сай.
Авелия остановилась у порога и не вошла сразу.
— Можно?
Дети переглянулись.
Тави нахмурилась.
— Это ваш замок.
— А это ваша комната.
Такого правила в драконьих домах не существовало. Там всё принадлежало роду, хозяину, старшему, гербу. Дети, похоже, тоже не знали, что ответить.
Нисса первой кивнула.
— Можно. Только не трогайте ящик.
— Не трону.
Авелия вошла и осмотрела стены. У окна действительно тянуло. Одна доска отходила, щель пропускала острый воздух. У двери не хватало нижней планки. Тюфяки нужно было просушить. Покрывала — вытрясти, но не ночью, не в холод.
— Сегодня дверь оставляем приоткрытой, — сказала она. — Чтобы тепло из коридора хоть немного доходило. Дарон, если найдёте ещё одну доску, прикроем щель у окна.
— Найду.
— Завтра перенесём сюда жаровню, если обнаружим целую. Или устроим спальное место ближе к кухне, пока не разберёмся с печами.
— Мы не пойдём в господские комнаты, — резко сказал Элмар.
Авелия посмотрела на него.
— Я не предлагала господские.
— Проверяющий предлагал.
Вот оно снова. Проверяющий, который улыбался. Проверяющий, после которого Сай перестал выходить.
— И что было потом?
Элмар крепче прижал спящего Руфа.
— Потом двоих забрали.
Тави отвернулась к стене.
Нисса перестала гладить деревянную птичку.
Авелия почувствовала, как осторожное тепло кухни сменилось холодным гневом. Но гнев был бесполезен, если дать ему разлиться. Его следовало превратить в вопрос, в запись, в будущий счёт.
— Их имена? — спросила она тихо.
— Для чего? — Элмар почти оскалился.
— Чтобы я знала, кого искать в бумагах, когда доберусь до них.
— В бумагах их нет.
— Значит, начну с ваших слов.
Он качнул головой.
— Нет.
Авелия кивнула.
— Не сейчас.
Она отступила к двери.
— Ложитесь. Дарон останется в кухне. Я тоже буду рядом.
— Где? — спросила Тави.
— В главном зале, наверное.
Все дети одновременно подняли на неё глаза.
— Нельзя, — сказала Нисса.
— Почему?
— Ночью он становится другим.
— Замок?
Она кивнула.
Элмар положил Руфа на тюфяк и укрыл своим покрывалом.
— Он двигает коридоры, когда темно. Особенно если в доме новый человек.
— Чтобы выгнать?
— Чтобы понять.
Авелия посмотрела в коридор. Там уже сгущались тени, хотя на кухне ещё горел огонь. Каменный Сиротский, похоже, не собирался ждать утра со вторым испытанием.
— Тогда я останусь у вашей двери.
— Зачем?
— Чтобы, если коридоры начнут двигаться, я знала, где вы.
Элмар смотрел на неё долго, почти сердито.
— Вы не должны нас охранять.
— Верно. Должна. Теперь это входит в моё внутреннее управление.
Тави вдруг фыркнула. Нисса спрятала улыбку в деревянную птичку. Даже Элмар моргнул, не сразу решив, можно ли сердиться на такую фразу.
Авелия устроилась в коридоре у стены, завернувшись в плащ. Дарон принёс ей старую скамейку, но она отдала её ему обратно.
— Вам завтра вести лошадей к мосту, если решите уехать. Садитесь вы.
— Я и на полу сидел.
— А я четыре года сидела на креслах, которые мне не принадлежали. Сегодня пол честнее.
Дарон хотел возразить, но увидел её лицо и только покачал головой.
Ночь опустилась на замок не сразу.
Сначала погас последний серый свет в окнах. Потом кухня стала единственным тёплым местом в боковом крыле. Потом где-то вверху закрылась ставня, хотя никто её не трогал. Потом стены начали тихо дышать.
Авелия не спала.
Она сидела у двери бельевой, слушала ровное сопение детей и составляла в голове список на утро: проверить колодец, пересчитать посуду, осмотреть печи, найти кладовые, узнать про Сая, расспросить Дарона о ближайшей деревне, написать первый запрос по попечительскому фонду. В список всё время вмешивались чужие лица: Орвейн у мраморного стола, Лиорса с пальцами на спинке кресла, Гравен Арк, произносящий «состав проживающих не указан» так, будто отсутствие строки могло отменить живых детей.
Она почти задремала под утро — или ей показалось, что под утро, потому что в замке не было часов.
Проснулась Авелия от тишины.
Не от звука. Именно от тишины.
Дверь бельевой была приоткрыта, как и прежде. Изнутри доносилось дыхание детей. Но что-то изменилось. Коридор, где она сидела, стал длиннее. Намного длиннее.
Кухонного света больше не было видно.
Вместо знакомого поворота слева тянулся узкий проход с окнами, которых раньше здесь не было. Справа появилась лестница вниз. Прямо впереди висел гобелен, которого Авелия точно не видела вечером: пустой щит на сером поле, вокруг него семь не зажжённых огней.
Она медленно поднялась.
Плащ соскользнул с плеч.
Дверь бельевой скрипнула.
— Авелия? — прошептала Нисса.
Девочка стояла на пороге, босая, бледная.
— Тихо, — сказала Авелия. — Все внутри?
Нисса обернулась.
И в этот миг из комнаты донёсся испуганный шёпот Тави:
— Руфа нет.
Авелия почувствовала, как сердце ударило в рёбра.
Она вошла в бельевую. Элмар уже стоял у пустого тюфяка Руфа, белый как мел. Покрывало было откинуто, на полу виднелись маленькие следы босых ног. Они вели к стене.
Не к двери.
К стене, где вечером стоял ящик с детскими вещами. Теперь ящика не было. На его месте темнел низкий проход, такой маленький, что взрослому пришлось бы ползти.
— Он проснулся, — прошептала Тави. — Руф иногда ходит за голосом, если замок зовёт.
Элмар бросился к проходу.
Авелия успела схватить его за рукав.
— Нет.
Он дёрнулся так сильно, что ткань затрещала.
— Пустите!
— Ты застрянешь там с ним.
— Это Руф!
— Именно поэтому ты останешься с Ниссой и Тави.
— Вы не понимаете!
— Понимаю, что если ты исчезнешь следом, мне придётся искать уже двоих.
Глаза мальчика сверкнули яростью.
— Вы взрослая. Вам легко оставаться!
Эти слова попали точно в невыкрикнутое, о котором говорила Нисса. В ту самую часть Авелии, которая четыре года оставалась, терпела, молчала и называла это долгом. Но сейчас речь была не о прошлом.
Сейчас в стене исчез маленький ребёнок.
Авелия опустилась на колени перед проходом. Изнутри тянуло холодом и пылью. Где-то далеко, очень далеко, послышался всхлип.
— Руф, — позвала она негромко. — Это Авелия. Ты меня слышишь?
Ответа не было.
Только ещё один всхлип.
Авелия сняла плащ, потому что в нём она точно застрянет. Отдала фонарь Элмару.
— Держи свет у прохода. Если стены начнут двигаться, говори вслух всё, что видишь. Не кричи. Просто говори.
Элмар смотрел на неё так, будто всё ещё не верил.
— Вы полезете?
— Да.
— Там тесно.
— Я заметила.
— Там может закрыться.
— Тоже заметила.
Нисса вдруг подошла ближе и вложила в ладонь Авелии свою деревянную птичку.
— Он любит её, — прошептала она. — Руф пойдёт на стук крыла.
У птички действительно одно крыло болталось на нитке и тихо постукивало по деревянному боку.
Авелия взяла игрушку очень осторожно.
— Верну.
— Не обещайте, если не знаете, — напомнила Нисса.
Авелия встретила её взгляд.
— Тогда скажу иначе. Я буду держать её крепко.
И полезла в проход.
Камень сразу сжал плечи. Пришлось двигаться медленно, на локтях, стараясь не думать о том, что за спиной остаётся свет. Проход пах старой пылью и холодным железом. Никакой сырости, никакой живой земли — только камень, который помнил слишком многое и не собирался объяснять свои правила.
— Руф, — позвала она снова. — Постучи, если слышишь.
Тишина.
Авелия постучала деревянным крылом птички.
Тук.
Тук.
Тук.
Из темноты впереди донёсся слабый ответный звук. Не стук. Скорее шорох.
— Хорошо, — сказала она, хотя не знала, слышит ли её малыш. — Я иду.
Проход повернул. Авелия ударилась плечом о выступ и едва не выронила птичку. Стиснула зубы, переждала вспышку боли и поползла дальше. Где-то позади Элмар говорил ровным напряжённым голосом:
— Стена не закрылась. Свет есть. Нисса держит дверь. Тави не плачет.
— Я не плачу! — сердито донеслось дальше.
Авелия почти улыбнулась, но тут проход резко пошёл вниз.
Она соскользнула на локтях, удержалась за каменный край и замерла. Впереди появилась щель, за ней — крошечная комната или ниша. Там, в сером свете, сидел Руф.
Он прижал колени к груди и смотрел на стену перед собой. На его рукаве белела свежая нитка Тави.
— Руф, — мягко сказала Авелия.
Мальчик повернул голову.
Глаза у него были широко раскрыты, но он не плакал. Будто уже выплакал всё по дороге.
— Он сказал, мама там, — прошептал Руф.
У Авелии перехватило дыхание.
Она не знала, кто была его мать. Жива ли. Помнил ли он её лицо или только голос, который замок зачем-то повторил в темноте. Не знала, был ли это злой обман, испытание или память стен, не умеющая отличать утешение от боли.
Но знала, чего нельзя говорить.
Нельзя сказать «тебе показалось».
Нельзя сказать «не выдумывай».
Нельзя сказать «мамы там нет», даже если это правда. Ребёнок, который пошёл в стену за голосом, слышал не ложь. Он слышал надежду, ставшую ловушкой.
Авелия протянула деревянную птичку.
— Нисса дала мне это для тебя.
Руф посмотрел на игрушку.
Однокрылое птичье тельце тихо качнулось в её руке.
— Она сломана, — сказал он.
— Зато вернулась.
Он молчал.
— Как и ты сейчас вернёшься, если позволишь мне помочь.
— Там был голос.
— Я знаю.
— Он звал.
— Иногда дом помнит тех, кого мы очень хотим услышать. Но память — не всегда дверь, в которую надо идти ночью босиком.
Руф опустил взгляд на свои ноги, словно только теперь понял, что замёрз.
Авелия не могла развернуться в проходе. Не могла просто взять его на руки. Между ними была узкая щель, через которую пролез бы ребёнок, но не взрослый. Значит, нужно было уговорить его двигаться самому.
— Руф, послушай меня. Элмар ждёт у входа. Тави сердится, потому что ты испачкал зашитый рукав раньше, чем она успела им похвастаться. Нисса отдала свою птичку и теперь, наверное, делает вид, что ей не страшно.
— А вы?
Вопрос был таким тихим, что Авелия почти не услышала.
— А я застряла в стене и очень рассчитываю, что ты покажешь мне, как отсюда выбраться.
Малыш моргнул.
Потом вдруг шмыгнул носом.
— Вы большая.
— Именно. Очень неудобно.
— Большие не лезут за маленькими.
Авелия почувствовала, как камень под локтями стал холоднее.
Вот оно. Самое главное правило, которому их научили.
Большие не лезут за маленькими.
Большие зовут, считают, забирают, закрывают двери, улыбаются, открывают кладовые, но не лезут в тесноту, не пачкают платья, не рискуют за теми, у кого нет фамилий.
— В этом доме будут лезть, — сказала она.
Руф смотрел на неё долго.
Потом протянул руку к птичке.
В тот же миг стена за его спиной дрогнула.
Щель, через которую он должен был пролезть к Авелии, стала уже.
— Руф, быстро, — сказала она, сохраняя голос спокойным только усилием воли.
Он испугался и замер.
— Я не могу.
— Можешь. Сначала птичка ко мне. Потом рука. Потом плечо боком.
Стена снова скрипнула.
Авелия услышала крик Элмара сзади, но не разобрала слов. Проход у её ног будто сдвинулся. Каменный Сиротский больше не просто показывал. Он требовал выбора от неё тоже.
Она могла отползти назад. Сказать, что проход закрывается. Позвать Дарона, попытаться найти другой путь. Сохранить себя, чтобы утром продолжить разумно и правильно.
А Руф останется за стеной один.
Авелия резко просунула руку в щель до плеча. Камень сжал рукав, ткань затрещала.
— Руф, смотри на меня.
Мальчик поднял глаза.
— Сейчас ты возьмёшь мою руку. Я не обещаю, что не будет страшно. Будет. Но ты полезешь на мой голос. Не на тот, который зовёт из стены. На мой. Понял?
Он кивнул.
— Скажи вслух.
— На ваш.
— На мой.
— На ваш голос, — прошептал Руф и вцепился в её пальцы.
Авелия потянула.
Не резко. Сначала только помогла ему лечь на живот, потом направила плечо, потом подтянула ближе. Камень царапал её руку через ткань, Руф всхлипывал, где-то позади Элмар повторял: «Свет есть, свет есть, свет есть», будто если перестанет, темнота победит.
Щель стала ещё уже.
— Руф, выдыхай, — сказала Авелия. — Как будто дуешь на горячую кашу.
— Она не горячая.
— Завтра сделаем горячее.
— Правда?
— Если найдём больше крупы.
— Это не обещание?
— Это хозяйственный план.
Он вдруг тихо фыркнул сквозь слёзы.
И в этот момент плечо прошло.
Авелия потянула сильнее, чувствуя, как что-то в её рукаве рвётся окончательно. Руф выскользнул из щели прямо ей под грудь. Она прижала его одной рукой, другой упёрлась в пол и начала пятиться назад.
Проход не отпускал.
Камень будто стал ниже. Дышать было трудно. Руф цеплялся за неё, дрожал всем телом, но не кричал.
— Элмар, говори! — крикнула Авелия, забыв запрет.
Коридор вокруг тут же отозвался низким гулом.
Она замерла.
Нельзя кричать.
— Я здесь, — донёсся голос мальчика, сорванный, но уже тише. — Свет есть. Нисса держит дверь. Тави ругается. Дарон хочет ломать стену.
— Пусть не ломает.
— Он уже понял.
Авелия почти смеялась бы, если бы могла вдохнуть глубже.
Она двигалась назад медленно, считая каждый толчок локтями. Руф стал помогать — упирался коленями, старался не висеть на ней, хотя сил у него было мало. Наконец впереди появился свет. Не яркий, дрожащий, но настоящий.
Элмар лежал у прохода на животе, вытянув фонарь как можно глубже. Лицо у него было мокрым, хотя он, скорее всего, потом сказал бы, что это пыль.
— Давай его, — хрипло сказал он.
Авелия подтолкнула Руфа вперёд.
Маленькие руки подхватили малыша — Элмар, Тави, Нисса все разом, мешая друг другу, вытаскивая, ощупывая, сердясь и почти плача. Авелия выбралась последней. На пол она скорее выпала, чем выползла.
Несколько мгновений она просто лежала на холодных плитах и смотрела в потолок бельевой.
Потолок был на месте.
Дверь была на месте.
Ящик с детскими вещами снова стоял у стены, будто никуда не исчезал.
Каменный Сиротский молчал.
Потом Руф вырвался из рук Элмара и вдруг прижался к боку Авелии.
Неловко. Сильно. Всем маленьким дрожащим телом.
Она не сразу поняла, что он обнимает её.
Не из благодарности даже.
Из проверки: настоящая ли.
Авелия медленно подняла руку и положила ему на спину. Не сжала. Не удержала. Просто дала понять, что здесь.
Элмар стоял рядом, белый, злой и потрясённый.
— Вы могли уйти, — сказал он.
— Могла.
— Но не ушли.
— Нет.
— Почему?
Авелия села, прислонившись к стене. Рука болела, платье было в пыли, волосы выбились из причёски окончательно. От прежней жены герцога, пожалуй, не осталось ничего, кроме осанки, и та сейчас держалась на упрямстве.
Она посмотрела на детей: на Руфа, который всё ещё цеплялся за неё; на Ниссу с пустыми руками, потому что птичка осталась у малыша; на Тави, сердито вытирающую глаза рукавом; на Элмара, который изо всех сил пытался не поверить слишком быстро; на серую нитку у дальнего тюфяка, где, возможно, в темноте слушал Сай.
— Потому что дом начинается не с ворот, — сказала Авелия. — И не с печати Совета. Дом начинается там, где маленького не оставляют одного в стене.
Никто не ответил.
Но где-то за дверью коридор снова стал коридором. Кухонный свет появился вдалеке, тёплый и слабый. По стене бельевой медленно прошла серебристая линия и остановилась у порога, как тонкая нить.
Нисса всхлипнула.
— Он запомнил.
— Что?
Девочка посмотрела на Авелию.
— Что вы вернулись.
Элмар медленно опустился на пол напротив. Он всё ещё не улыбался. Не расслаблялся. Не доверял до конца.
Но когда Руф уснул, прижавшись к Авелии, мальчик не забрал его сразу.
Это, как поняла Авелия, было не меньше, чем открытые ворота.
Позже, когда дети снова улеглись, когда Дарон молча поставил у двери кружку тёплой воды и ушёл, когда замок перестал шевелиться и ночь стала почти обычной, Авелия достала из кармана свой сложенный список.
Руки дрожали от усталости, но она всё же развернула бумагу.
Первая строка осталась прежней:
«Узнать, кто просит не открывать ворота».
Ниже она медленно написала вторую:
«Не позволить Совету забрать детей без фамилий».
Потом подумала и добавила третью:
«Найти главную кладовую. Но не открывать, пока не пойму, чего они боятся».
За стеной кто-то тихо шевельнулся.
Из темноты у дальнего тюфяка, где лежала серая нитка, прозвучал почти неслышный мальчишеский голос:
— Если вы откроете её неправильно, замок вспомнит всех, кого у него забрали.
Авелия не повернула головы резко. Не испугала голос вниманием.
Только спросила так же тихо:
— Ты Сай?
Молчание длилось долго.
Потом голос ответил:
— Для записей — нет.
Авелия посмотрела на тёмное окно, на щель, закрытую доской, на детей, спящих в бывшей бельевой, и на свой список, который уже перестал быть просто хозяйственным.
— Хорошо, — сказала она. — Тогда не для записей.
Каменный Сиротский за стенами молчал.
Но это молчание больше не было пустым.

Глава 4. Первый тёплый очаг

Утро в Каменном Сиротском началось не с рассвета.
Рассвет, если он и был, заблудился где-то за узкими окнами, за северной мглой и серым небом, которое не светлело, а только меняло оттенок с чёрного на пепельный. В бывшей бельевой по-прежнему было холодно. Щель у окна Дарон закрыл доской, но ветер всё равно находил себе дорогу: проходил тонкой нитью под дверью, трогал края покрывал, шевелил серую нитку на пустом тюфяке Сая.
Авелия проснулась от того, что Руф во сне крепче вцепился в её рукав.
Она не сразу поняла, где находится.
Перед глазами был низкий потолок с тёмными балками, под щекой — сложенный плащ, под плечом — жесткий пол, в ладони — скомканный список, который она так и не убрала. Несколько мгновений тело помнило замок Салкрестов: мягкую постель, тяжёлые шторы, звон колокольчика для служанки, утреннюю тишину, в которой всё уже было сделано чужими руками. Потом память вернулась.
Каменный Сиротский.
Пять детей без фамилий.
Дарон на кухне.
Главная кладовая, которую нельзя открывать.
И маленький мальчик, которого ночью пришлось вытаскивать из стены.
Авелия осторожно разжала пальцы Руфа. Он нахмурился во сне, потянулся за её рукавом, но Тави, спавшая рядом, сонно переложила ему под руку деревянную птичку Ниссы. Руф обнял игрушку и снова затих.
Авелия села.
Сразу отозвались плечо, локти и спина. Вчерашний проход оставил на ней не только пыль и порванный рукав, но и неприятную тяжесть во всём теле. Однако эта тяжесть была честной. Не той, что появлялась после ночей над чужими счетами ради дома, который никогда не станет её. Эта боль принадлежала сделанному выбору.
Она тихо поднялась.
Элмар не спал.
Он сидел у стены, подтянув колени, и смотрел на неё так внимательно, будто охранял не дверь, а само её намерение остаться.
— Сколько времени? — спросила Авелия шёпотом.
— Утро.
— Это я поняла.
— Здесь нет часов.
— Значит, сначала найдём часы.
— Они всё равно будут врать.
Авелия посмотрела на него.
— Почему?
Элмар пожал плечом.
— В Каменном Сиротском время идёт как хочет. Когда холодно — медленнее. Когда кто-то приходит с печатью — быстрее. Когда замок сердится, ночь может тянуться так долго, что кажется, будто день отменили.
Он сказал это без попытки напугать. Просто сообщал правило дома, как другой ребёнок мог бы сказать: «На верхней ступени лестницы треснула доска».
Авелия запомнила.
— Тогда сегодня мы попробуем убедить замок, что дню стоит начаться вовремя.
Элмар нахмурился.
— Как?
— Откроем настоящий очаг.
Он сразу напрягся.
— Главный?
— Да.
— Нельзя.
Ответ прозвучал слишком быстро.
Авелия поправила сползший с плеч плащ и села напротив него, чтобы не говорить сверху вниз.
— Почему нельзя?
Элмар посмотрел на спящих детей. Нисса свернулась клубком, прижимая к груди пустую ладонь — птичку она отдала Руфу и, кажется, даже во сне помнила, что её игрушка сейчас у другого. Тави спала настороженно: брови сдвинуты, одна рука лежит на мешочке с нитками. У дальнего тюфяка Сай по-прежнему оставался невидимым, но Авелия знала, что он там. Его дыхание было почти неслышным, зато серый кусочек ткани у края покрывала выдавал присутствие.
— Потому что он давно не горит, — сказал Элмар.
— Это причина открыть его, а не оставить холодным.
— Вы не понимаете. Малую печь можно. Кухонный огонь можно. В конюшне можно. А главный очаг… он для всех.
— Тем более.
— Если он не примет огонь, зал начнёт дымить. Если примет неправильно, стены будут стучать всю ночь. Если там что-то застряло, искры пойдут в верхние ходы.
Авелия внимательно слушала. Это уже были не детские страшилки. Это были наблюдения. Каменный Сиротский мог быть живым и упрямым, но камень, дымоходы и старые гнёзда птиц подчинялись вполне земным законам. Вчера в большом очаге она сама заметила ветку в глубине. Прежде чем разводить там огонь, нужно было проверить трубу, расчистить зев, убрать пыль, принести сухие дрова, подготовить заслонку.
Не магия.
Работа.
— Значит, не будем зажигать его неправильно, — сказала она. — Сначала осмотрим. Потом почистим. Потом попробуем маленький огонь. Если дым пойдёт в зал, погасим и будем искать причину.
— Его нельзя гасить водой, — сказал Элмар и тут же осёкся, словно выдал лишнее.
Авелия не стала заострять.
— Хорошо. Не водой.
Он смотрел на неё, ожидая вопроса, но она молчала.
Это молчание оказалось полезнее давления. Элмар сам не выдержал.
— Старый смотритель говорил, если главный очаг гасить водой, замок обижается. Огонь надо душить пеплом или закрывать железным колпаком.
— У нас есть железный колпак?
— Был.
— Значит, найдём. А если не найдём — соберём пепел из малой печи и подготовим ведро песка. Песок замок тоже не любит?
Элмар задумался.
— Песок терпит.
— Уже хорошо. Терпение — недооценённое качество.
Он посмотрел на неё с подозрением, но в глазах мелькнуло то самое почти-улыбчивое движение, которое вчера появилось на миг и исчезло.
Из дальнего угла раздался тихий голос:
— Главный очаг открывают только при всех.
Авелия не повернула головы резко.
Сай снова говорил из темноты. Сам. Это было важно.
— Тогда будем ждать всех, кто захочет быть рядом, — сказала она.
— И тех, кто не захочет, — добавил он.
— Нет. Тех, кто не захочет, оставим в покое.
Молчание.
Потом Сай сказал:
— Тогда он не будет полным.
— Очаг?
— Дом.
Авелия медленно выдохнула.
Вот это уже было не бытовое правило. Это было больное место замка. Каменный Сиротский считал дом неполным, если кто-то прятался. Или дети так считали за него. Разницы пока не было.
— Сай, — осторожно сказала она, — выйти к очагу и сидеть рядом со всеми — не одно и то же. Можно стоять в дверях. Можно смотреть из коридора. Можно оставить у огня какую-нибудь свою вещь, если сам пока не хочешь подходить. Для первого раза дому, возможно, хватит знака, что ты не забыт.
Элмар уставился на неё.
— Так можно?
— Не знаю. Проверим.
— А если замок не согласится?
— Тогда у нас появится новое правило, которое мы узнаем не ночью и не в стене, а при свете и с песком рядом.
Элмар почему-то задумался именно над песком.
Наверное, после ночного прохода любая опасность, к которой можно заранее поставить ведро, казалась почти приличной.
Авелия поднялась.
— Разбудим остальных не сразу. Сначала посмотрим, что у нас есть для завтрака и чем можно заняться без шума.
— Завтрака почти нет.
— Тогда тем более посмотрим. Иногда «почти нет» и «совсем нет» — две разные беды.
В кухне Дарон уже был на ногах.
Он сидел у малой печи, подбросив в неё несколько щепок, и чинил кожаную упряжную пряжку. Рядом стояла кружка с тёплой водой, которую он, видимо, снова намеревался назвать лишней, если Авелия спросит. Вид у кучера был помятый, но спокойный. В отличие от большинства мужчин, которых Авелия знала в доме Салкрестов, Дарон не считал нужным встречать трудное утро жалобой, приказом или рассказом о собственном подвиге.
Он просто поднял голову.
— Живы?
— Да.
— Стены никого больше не забирали?
— Пока нет.
— Хорошее утро.
— Вы оптимист, Дарон.
— Нет, госпожа. Просто в плохих местах надо быстро замечать, где не стало хуже.
Авелия невольно кивнула. Это было разумнее многих наставлений, которые ей давали старшие леди Совета.
На столе уже лежали остатки вчерашнего хлеба, маленький кусок сыра, несколько луковиц и горстка сухарей. Дарон честно высыпал рядом овёс из своего мешка.
— Лошадям оставил на дорогу, — сказал он. — Это людям.
Авелия посмотрела на кучку.
— Вы всё ещё можете уехать сегодня.
Дарон не поднял глаз от пряжки.
— Могу.
— Дорога пока открыта.
— Пока да.
— И всё равно вы выкладываете последний овёс на мой стол.
— На ваш — громко сказано. Стол древнее нас обоих и смотрит на меня с неодобрением.
Авелия впервые за утро улыбнулась.
Стол действительно производил такое впечатление. Длинный, грубый, потемневший от времени, он занимал почти половину кухни и был слишком большим для их жалких запасов. Но именно поэтому Авелия вдруг поняла, что сегодня им нужен не только огонь.
Им нужен стол.
Не край полки, не миска у двери, не по очереди, не кто успел — тот съел. Один стол. Все рядом. Даже если еды мало.
— Дарон, вы умеете чистить дымоход?
Он наконец поднял голову.
— Чистить — умею. Лезть в него — не полезу. Я уже в том возрасте, когда человек должен уважать ширину собственных плеч.
— Мне не нужно, чтобы вы лезли. Нужно понять, можно ли открыть главный очаг.
Кучер присвистнул.
— Серьёзное дело.
— Да.
— Дети разрешили?
— Они выдвинули условия.
— Умные дети.
— Очень.
Дарон отложил пряжку.
— Тогда начнём с осмотра. Но сначала поешьте.
— Сначала дети.
— Госпожа, если вы упадёте носом в этот самый очаг, детям от вашей самоотверженности теплее не станет.
Авелия хотела возразить, но в дверях уже стоял Элмар, и по его лицу было видно: он с Дароном внезапно согласен.
Это было неприятное предательство с практической стороны.
— Я съем, — сказала она. — После того как разделим.
— Разделим сейчас, — сказал Элмар.
Авелия посмотрела на него.
— Ты командуешь?
Он тут же напрягся.
— Нет.
— А зря. Для утреннего распределения еды мне нужен тот, кто знает, кто сколько ел вчера и кто просыпается голоднее остальных.
Элмар замолчал.
Дарон спрятал усмешку в бороду.
Авелия придвинула к мальчику доску, на которой лежал хлеб.
— Это не право забрать себе больше. Это обязанность сделать так, чтобы никто не остался без куска.
Элмар долго смотрел на хлеб. Потом взял нож.
Неуверенно — не потому что не умел, а потому что ему впервые поручили делить не тайком, не в страхе и не в спешке. Он нарезал медленно. Руфу — кусок помягче, потому что тот плохо жевал корку. Ниссе — маленький сухарь и дольку сыра, которую Авелия заранее отрезала тоньше листа. Тави — больше хлеба, потому что та вчера отдала Руфу половину ужина. Саю — отдельно, у края стола, не глядя в его сторону. Дарону — кусок, который кучер тут же попытался вернуть.
Элмар нахмурился.
— Это ваша доля.
Дарон поднял руки.
— Спорить с распределителем не буду.
Авелия получила свой ломоть последней. Тонкий, неровный, но честный.
Это был первый порядок Каменного Сиротского, созданный не замком и не Советом, а детской рукой с ободранными костяшками.
Когда дети проснулись, утро стало шумнее, но не теплее. Нисса первым делом проверила, на месте ли птичка. Руф виновато отдал её и тут же испугался, что сломал болтающееся крыло сильнее. Нисса вздохнула так серьёзно, будто ей было не семь, а семьдесят, и сказала, что птичка уже давно не сердится на падения. Тави ворчала на всех сразу: на холод, на щель у окна, на Руфа, который опять тянул рукав, и на Авелию, которая не должна была сидеть ночью на полу, если собиралась утром «делать вид, что всё нормально».
Сая по-прежнему не было видно.
Но его кусок хлеба исчез.
Вместо него у дальнего края стола появилась маленькая серая пуговица.
— Это знак? — тихо спросила Авелия у Элмара.
Тот посмотрел на пуговицу и, кажется, удивился не меньше её.
— Его.
— Для очага?
— Наверное.
Значит, Сай услышал. И согласился настолько, насколько мог.
Для первого утра это было больше, чем Авелия имела право требовать.
После завтрака началась работа.
Авелия ожидала сопротивления от детей. Ждала, что они разбегутся, спрячутся, будут наблюдать из углов. Отчасти так и случилось. Руф сначала следовал за Элмаром хвостиком, Нисса то и дело прислушивалась к стенам, Тави стояла с таким видом, будто каждое поручение принимала как личное оскорбление, а Сай оставался невидимым.
Но стоило Дарону принести из сарая метлу, у которой половина прутьев торчала в разные стороны, как Тави отобрала её с возмущённым заявлением:
— Так не подметают. Она рассыплется.
— Тогда покажи, как не рассыплется, — сказал Дарон.
Тави подозрительно прищурилась, явно ожидая насмешки, но кучер уже возился с другой метлой и не смотрел на неё. Пришлось показывать.
Через десять минут она командовала Руфом, куда складывать сухие щепки, Ниссой — какие тряпки годятся для протирания полок, а Элмаром — как поднять край старого коврика, чтобы не поднять в воздух всю пыль замка разом. Элмар сначала возмутился, потом молча подчинился, потому что в вопросах тряпок, ниток и поломанной мебели Тави действительно знала больше.
Авелия не мешала.
Она занялась главным.
Вход в большую кухню, ту самую, с выцветшим знаком миски и пламени, вчера был заблокирован изнутри или завален чем-то тяжёлым. Утром дверь встретила её тем же упрямым сопротивлением. На первый взгляд — бесполезная преграда. На второй — хозяйственная задача.
— За дверью что-то стоит, — сказал Элмар, когда Авелия приложила ухо к дереву и постучала. — Давно.
— Что именно?
— Не знаю. Мы туда не ходим.
— Потому что нельзя?
— Потому что однажды Сай попробовал. Дверь открылась на палец, оттуда пахнуло гарью, и замок три дня скрипел по ночам.
Авелия убрала руку.
Гарь.
Не свежая, конечно. Давняя. Но слово было важным.
— Здесь был большой пожар?
Элмар пожал плечом.
— Нам не говорили.
— Кто «нам»?
Он замкнулся.
— Старшие.
— Дети?
— Старше нас.
Их уже не было. Авелия поняла это по тому, как он произнёс слово, и не стала спрашивать дальше при Руфе.
Она осмотрела петли. Целые. Замок старый, без ключа, но не закрыт. Значит, преграда действительно за дверью. Если толкать силой, можно уронить то, что там стоит. Если это шкаф или полка, пострадает дверь, возможно, кто-то рядом. Если это завал после пожара, лучше сначала открыть щель.
— Дарон, нужен клин. Элмар, принеси тонкую палку. Тави, у тебя есть крепкая нить?
— Нить есть. Крепкая — смотря для чего.
— Для того чтобы привязать к палке крючок и попробовать сдвинуть то, что держит дверь.
Тави задумалась.
— Крючка нет.
Из-под стола, где якобы никого не было, выкатился маленький согнутый гвоздь.
Все замерли.
Руф прошептал:
— Сай.
Авелия медленно наклонилась, подняла гвоздь и положила его на столешницу, не пытаясь заглянуть под стол.
— Подойдёт. Спасибо.
Из-под стола не ответили.
Зато через несколько мгновений оттуда выкатился второй гвоздь, прямой.
Дарон кашлянул.
— Богатый у нас невидимый помощник.
— Не богатый, — поправила Тави. — Запасливый.
Авелия не улыбнулась только потому, что боялась спугнуть этот хрупкий момент.
Они работали почти час.
Дарон вырезал клин из старой доски. Элмар принёс длинную палку, которой раньше подпирали окно. Тави привязала к ней согнутый гвоздь так прочно и аккуратно, что Дарон уважительно хмыкнул. Руф держал рядом корзинку для «нужных мелочей» и гордился так, будто ему доверили казну. Нисса стояла у стены и слушала замок.
— Он не сердится? — спросила Авелия.
Девочка покачала головой.
— Он ждёт.
— Чего?
— Чтобы не ломали.
— Мы постараемся.
— Не только дверь.
Авелия посмотрела на неё.
— А что ещё?
Нисса пожала плечами, будто сама не до конца понимала.
— То, что внутри.
После этих слов Авелия стала осторожнее вдвойне.
Через узкую щель они наконец зацепили преграду. Дарон потянул палку, Элмар упёрся плечом в дверь, Авелия направляла клин, Тави следила за нитью, чтобы та не сорвалась. Что-то за дверью скрипнуло, сдвинулось, ударилось о камень.
— Ещё немного, — сказал Дарон.
— Не резко, — сказала Авелия.
— Я и не резко.
— У вас лицо человека, который собирается резко.
— У меня всегда такое лицо, когда дверь умничает.
Элмар фыркнул, но тут же сделал серьёзный вид.
Вторая попытка удалась. Преграда сдвинулась достаточно, чтобы дверь открылась на ладонь. Изнутри пахнуло пылью, старым деревом и той самой гарью — слабой, но явной.
Авелия подняла фонарь.
— Все остаются здесь.
— Я пойду, — сразу сказал Элмар.
— Нет.
Он открыл рот.
— Не потому, что я тебе не доверяю, — опередила Авелия. — Потому что если там что-то упадёт, взрослому проще удержать дверь. Ты будешь держать свет и говорить, если услышишь замок.
— Я не Нисса.
— Зато у тебя есть глаза и упрямство. Сегодня достаточно.
Тави тихо сказала:
— У него много упрямства. На двоих хватит.
— Я слышу, — буркнул Элмар.
— Вот и польза.
Авелия протиснулась внутрь.
Большая кухня оказалась не такой, как она представляла.
Не просторной светлой комнатой, где когда-то кипела жизнь, а почти залом: с высоким сводчатым потолком, двумя длинными столами, огромной печью вдоль стены и главным очагом в глубине. Точнее, тем, что когда-то было очагом. Теперь его каменный зев закрывала почерневшая железная решётка, перед ним лежали остатки обрушенной полки, несколько старых кувшинов и перекошенная стойка для котлов. На полу было много пыли, но не хаоса. Всё здесь застыло так, будто кухню закрывали в спешке, но не бросали навсегда. На крюках ещё висели два котла. В шкафу без дверцы виднелись стопки мисок. У окна стояла большая доска для теста, покрытая серым слоем времени.
Авелия застыла.
Это была не пустота.
Это была остановленная жизнь.
И если её разбудить правильно, Каменный Сиротский получит не просто комнату. Он получит сердце.
— Что там? — не выдержал Элмар.
— Кухня, — сказала Авелия.
— Мы знаем, что кухня.
— Нет. Вы не понимаете. Настоящая кухня.
Дверь пришлось открывать шире. Вместе они осторожно разобрали завал у входа. Полку перенесли к стене, разбитые кувшины сложили отдельно, стойку поставили прямо. Тави, войдя первой из детей, остановилась так резко, что Руф уткнулся ей в спину.
— Миски, — прошептала она.
На полке действительно были миски.
Не три.
Много.
Разные: глиняные, деревянные, две оловянные, одна с отколотым краем, но всё равно годная. Для взрослого — просто старая посуда. Для детей, вчера деливших похлёбку по очереди, — почти невероятное богатство.
Руф потянулся к ближайшей.
Тави хлопнула его по руке.
— Сначала мыть.
Авелия не стала вмешиваться. Правило было хорошее.
Дарон вошёл следом, оглядел очаг и присвистнул.
— Вот это зверь.
Главный очаг действительно был огромен. Внутри мог бы встать человек, если сильно захотел бы испортить себе день. Каменная кладка почернела, но не растрескалась. Над зевом был выбит тот же пустой щит, а вокруг него — семь маленьких углублений, похожих на места для огней. Не свечей. Скорее для углей или маленьких металлических чаш.
— Он не горел давно, — сказала Нисса.
— Это видно, — ответил Дарон.
— Нет. Он не хотел.
Кучер замер с поднятой кочергой.
— Тогда я вежливо спрошу у него разрешения.
Нисса серьёзно кивнула.
Дарон покосился на Авелию, но спорить не стал. Кажется, за одну ночь он успел принять, что в Каменном Сиротском разумнее здороваться даже с камнем.
Очаг чистили долго.
Это оказалось грязной, тяжёлой, совсем не величественной работой. Дарон вынимал старые обугленные обломки и складывал их в ящик. Элмар разбирал щепу на сухую и негодную. Тави нашла тряпки и мыла полки так сердито, будто лично обижалась на каждое пятно. Нисса протирала миски и расставляла их на столе по размеру. Руф таскал по одному маленькие полешки из корзины, старательно пыхтя и каждый раз оглядываясь, заметили ли его труд.
Сай не выходил.
Но помощь от него появлялась.
Сначала под дверью оказалась связка тонких сухих лучин. Потом — маленькая железная скоба. Потом — кусок мела, которым Авелия тут же отметила на стене три списка: «срочно», «починить позже», «не трогать без объяснения».
Тави подошла к спискам и ткнула пальцем в последний.
— Главная кладовая сюда.
— Да, — сказала Авелия и написала: «главная кладовая — не открывать без всех правил».
Элмар, проходивший мимо с корзиной, замер.
— Без всех правил?
— Сначала узнаем правила. Потом решим, что делать.
— А если правила плохие?
— Тогда будем думать, как их обойти, не разрушив дом.
Тави нахмурилась.
— Вы всё время говорите «будем».
Авелия обернулась.
— Потому что я одна не почищу этот очаг, не найду еду, не починю крышу и не уговорю замок перестать испытывать нас по ночам.
— Хозяйки приказывают.
— Плохие хозяйки — да. Хорошие сначала смотрят, кто что умеет.
— А вы хорош
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Утром ворота ударили три раза.
Не распахнулись, не заскрипели, не вздохнули, как в тот день, когда впустили Авелию без чужого имени. Именно ударили — тяжело, гулко, так, что звук прокатился по главному залу, прошёл по кухонным стенам, дрогнул в полках Комнаты первого учёта и заставил огонь в большом очаге пригнуться к углям.
Авелия подняла голову от книги.
На странице перед ней ещё не высохла последняя строка: «Жемчужное платье — отправить на обмен. Приоритет: мука, тёплая ткань, свечи, гвозди, соль, овёс для лошадей».
Дарон стоял рядом с сундуком, уже перевязанным верёвкой. Жемчужное платье лежало внутри, аккуратно сложенное поверх алых шпилек и дорожных знаков Салкрестов. Вчера вечером Авелия думала, что самым трудным будет решиться отдать его. Утром оказалось: труднее смотреть, как Тави в новом самодельном фартуке слишком бережно разглаживает складки этой ненужной красоты, потому что ткань, даже чужая и горькая, всё равно оставалась тканью, которую можно обменять на тепло.
После удара в ворота Тави замерла с рукой на крышке сундука.
Элмар, считавший дрова у очага, поднялся так резко, что счётные косточки рассыпались по столу.
Нисса выронила деревянную птичку.
Руф бросился было к ней, но остановился на полпути и посмотрел на Авелию: можно ли двигаться, если замок сердится?
Сай исчез.
Только что он сидел у третьего шкафа с инструментами, разбирал гвозди по размеру и делал вид, будто совсем не слушает, как Авелия обсуждает с Дароном дорогу до ближайшей деревни. После первого удара его уже не было видно. На полу осталась только маленькая деревянная бирка, которую он вчера не решился повесить себе на рубаху.
Дарон медленно положил ладонь на крышку сундука.
— Это не деревенские.
Ворота ударили второй раз.
Большой очаг ответил коротким хлопком угля.
Авелия закрыла книгу и поднялась. За два дня в Каменном Сиротском она успела узнать: этот дом не тратил звуки зря. Если он предупреждал — причина была настоящей. Если открывал — требовал выбора. Если молчал — это тоже что-то значило.
Сейчас он бил тревогу.
Но не так, как ночью, когда менял коридоры и уводил Руфа в стену. Не изнутри. Снаружи.
— Все в бельевую, — сказал Элмар, уже хватая Руфа за плечо.
— Нет, — ответила Авелия.
Он обернулся к ней с таким возмущением, будто она предложила впустить пожар.
— Вы не знаете, кто там.
— Именно поэтому никто не побежит в панике по коридорам, которые могут измениться. Нисса, что говорит замок?
Девочка стояла у стены, приложив ладонь к камню. Лицо у неё стало белым и сосредоточенным.
— Он не злится. Он… держит.
— Что держит?
— Ворота.
Третий удар.
На этот раз в кухне звякнули миски. Руф всё-таки поднял птичку и прижал к груди Ниссы, будто хотел вернуть ей смелость вместе с игрушкой.
Авелия повернулась к детям.
— Слушайте внимательно. Никто не обязан показываться чужому человеку. Элмар, ты отведёшь Руфа, Ниссу и Тави в Комнату первого учёта. Не в бельевую. Там есть два выхода?
— Один, — сказал он.
— Был один, — поправила Нисса.
Элмар сжал губы, но кивнул.
— Хорошо. В Комнату первого учёта. Сай, если ты слышишь, инструменты оставь на месте и иди туда же или туда, где сможешь слышать нас, но не быть видимым.
Из-под стола не ответили.
Зато деревянная бирка исчезла.
— Дарон, вы со мной к воротам.
— С радостью, госпожа, хотя слово «радость» тут совершенно лишнее.
— Сундук оставьте.
— А если это разбойники?
— Разбойники редко стучат в древние ворота три раза так, чтобы замок им отвечал. И ещё реже ждут.
Дарон нахмурился.
— Это вы меня успокоить пытаетесь?
— Нет. Я оцениваю.
— У вас это всё ещё выходит неутешительно.
Авелия сняла фартук, аккуратно повесила на спинку стула и сразу почувствовала себя странно. Без него дорожное платье, пусть уже испачканное сажей и пылью, снова попыталось сделать её прежней: женщиной, которую оценивали по ткани, осанке и степени молчания. Она посмотрела на фартук, на грубые тесёмки, на кривой шов Тави, и вернула его на себя.
Тави, уже стоявшая у двери, заметила это.
В глазах девочки мелькнуло что-то быстрое, тёплое и испуганное одновременно.
— Вы так пойдёте? — спросила она.
— Это моя рабочая одежда.
— Она кривая.
— Зато честная.
Тави ничего не ответила, но подбородок подняла чуть выше.
Авелия взяла с полки книгу учёта. Потом подумала и положила обратно. Нет. Не сейчас. Не перед детьми. Не перед чужим человеком, который пришёл с неизвестным правом. Сначала узнать, кто у ворот. Потом решать, какие бумаги доставать.
Она сунула в карман только копию решения Совета.
Каменный Сиротский пропустил её через коридоры без перемен. Это тоже было знаком. Дом не хотел путать хозяйку, пока у ворот стоял чужой.
В большом зале было холоднее, чем на кухне. Главный очаг, который вчера они только осмотрели и ещё не решились открыть, зиял чёрным каменным ртом. Пустой щит над ним казался темнее обычного. Из высоких окон падал бледный свет, и пыль в воздухе висела неподвижно, будто зал тоже прислушивался.
Авелия остановилась у главной двери.
— Дарон, если ворота откроются, вы не выходите первым.
— Вы опять собираетесь первой?
— Да.
— Я уже начинаю понимать Элмара. Раздражает.
Она почти улыбнулась, но в этот момент по дереву двери прошла серебристая линия. Замок не спрашивал. Он показывал дорогу.
Главные двери раскрылись.
Во дворе стоял мужчина.
Один.
Это было первое, что отметила Авелия. Не отряд, не стража, не люди Совета с печатями и готовыми обвинениями. Один всадник у ворот, высокий, широкоплечий, в тёмном дорожном плаще, на котором снег таял медленнее, чем должен был. Его конь, вороной, крупный, спокойный, стоял на месте так неподвижно, будто тоже имел право присутствовать при проверке древних владений.
Ворота за спиной всадника оставались закрытыми.
Не распахнутыми настежь, как для Авелии после отказа от Салкрестов. Приоткрытыми ровно настолько, чтобы впустить одного человека, но не дать ему забыть: дальше его пустили не по его воле.
Мужчина поднял голову.
У него было лицо не придворного красавца, а человека, которого чаще видели в дороге, чем в зеркалах: тёмные волосы, стянутые у затылка, резкие черты, серые глаза с холодной внимательностью. Не жестокие. Хуже — точные. Такие глаза сначала замечают, потом делают выводы, и только потом спрашивают, если ответ всё ещё нужен.
На груди у него висела печать.
Не салкрестская алая. Не знак Совета. Тяжёлая круглая пластина из тёмного серебра с королевской короной над крылом. В центре — маленький белый камень, в котором мерцала ровная северная искра.
Королевская печать.
Дарон, стоявший на ступень ниже Авелии, шумно вдохнул.
— Ольстейн, — тихо сказал он.
Авелия услышала.
И всадник тоже.
Он перевёл взгляд на кучера, потом снова на неё.
— Леди Авелия Рианор?
Голос был низким, сдержанным. Не громким, но двор услышал его весь.
— Да.
— Тарвен Ольстейн, королевский инспектор пограничных владений. По праву печати я требую доступа в Каменный Сиротский замок для проверки факта незаконного занятия древнего попечительского владения.
Дарон тихо произнёс себе под нос что-то очень северное и явно не для детских ушей.
Авелия не пошевелилась.
Вчера она думала, что первым испытанием после огня станет главная кладовая.
Оказалось, дом решил иначе.
— Незаконного? — переспросила она.
— Владение Каменный Сиротский числится в старом королевском перечне пограничных домов под особым надзором. Его нельзя передавать частным решением рода без уведомления короны.
— Тогда у меня к короне много вопросов.
Взгляд Тарвена чуть сузился.
— Обычно в такой ситуации сначала предъявляют документы, леди Рианор.
— Обычно в такой ситуации сначала здороваются с домом, который не рухнул только потому, что его забыли не до конца.
Дарон закашлялся у неё за спиной.
Не потому, что не одобрял. Скорее потому, что не ожидал услышать подобное в лицо человеку с королевской печатью.
Тарвен спешился.
Двигался он спокойно, без показной угрозы. Но от этого спокойствия становилось не легче. Мужчина, который не спешит проявлять силу, обычно уверен, что она всё равно при нём.
Он подошёл к воротам и положил ладонь на створку.
— Тарвен Ольстейн, по праву королевской печати. Я вхожу не ради власти, а ради проверки права.
Каменный Сиротский молчал.
Долго.
Авелия почувствовала, как двор будто втянул воздух. Даже ветер стих на мгновение. Печать на груди Тарвена вспыхнула мягким белым светом, и линии на воротах ответили не серым, как тогда с Авелией, а тусклым синим.
Засовы поднялись.
Но не все.
Ворота открылись шире — ровно настолько, чтобы он мог провести коня. Ни на палец больше.
Тарвен заметил.
Губы его едва заметно сжались.
— Интересно.
— Замок не любит гостей, — сказала Авелия.
— Зато, как вижу, любит новых хозяек.
— Он не любит чужие имена.
— А королевская печать для него не чужая.
— Не совсем своя, судя по воротам.
И вот теперь он посмотрел на неё иначе.
До этого — как на женщину, вероятно, воспользовавшуюся семейным разрывом и сомнительным решением Совета, чтобы занять старый замок. Теперь — как на человека, который за два дня успел понять о Каменном Сиротском больше, чем следовало по бумагам.
— Сколько вы здесь находитесь? — спросил он.
— Третьи сутки.
— И уже толкуете волю замка?
— Нет. Наблюдаю, что он делает. Толковать волю старых камней с уверенностью — роскошь людей, которые не спали у детской двери после того, как коридор стал длиннее на двадцать шагов.
Тарвен нахмурился.
— Здесь есть дети?
Авелия сразу пожалела о лишней строке в ответе.
Не потому, что собиралась скрывать детей навсегда. Потому что одно дело — признать перед домом, что они есть. Другое — сказать это человеку с печатью, который пришёл требовать отчёты.
— В решении Совета состав проживающих не указан, — произнесла она.
— Я спросил не Совет.
— А я отвечаю не человеку, который начал знакомство с обвинения.
Снег падал между ними редкими крупными хлопьями. На тёмном плаще Тарвена они задерживались и не таяли несколько мгновений. Драконья кровь, подумала Авелия. Северная. Сильная. Не такая жаркая, как у Салкрестов, а сдержанная, морозная, умеющая ждать.
— Леди Рианор, — сказал он, — я могу войти по печати и провести осмотр без вашего согласия.
— Можете.
— Тогда почему вы стоите на дороге?
— Потому что если вы войдёте как сила, замок ответит как замок. А внутри есть те, кто и без вас достаточно боялся взрослых с правильными бумагами.
В его лице что-то изменилось.
Очень мало. Почти незаметно. Но Авелия уловила: слово «боялся» попало не в холодную броню инспектора, а глубже.
— Вы утверждаете, что в замке удерживали людей?
— Я утверждаю, что в замке нашли детей, которых не было в документах. И пустые полки там, где должен был работать попечительский фонд.
— У вас есть доказательства?
— У меня есть голодные дети, возвращённые замком комнаты, вырванные страницы в старой книге учёта и решение Совета, где владение передано так, будто внутри нет никого живого.
— Покажите.
— Сначала условие.
Дарон за её спиной совсем тихо выдохнул.
Тарвен Ольстейн не пошевелился.
— Вы ставите условия королевскому инспектору?
— Я ставлю условие человеку, который собирается войти в дом, где дети прячутся при слове «проверка». Если вам нужны отчёты — я покажу то, что нашла. Если вам нужны дети для реестра, допроса или вывоза, ворота можете ломать сами и потом объяснять короне, почему древнее владение сочло вас тем, кто входит ради власти.
Воздух между ними стал холоднее.
Тарвен медленно снял перчатку с правой руки. На тыльной стороне ладони у него был знак: не родовой герб, а тонкая белая линия, похожая на крыло, сложенное над ключом. Королевская служба, старая клятва. Авелия видела такие знаки только в книгах Орвейна, да и то мельком. Люди с подобными клятвами имели право приказывать гарнизонам, закрывать дороги, отменять частные решения родов до рассмотрения короной.
И всё же он не приказал.
— Моё условие в ответ, — сказал Тарвен. — Я вижу документы, помещения общего пользования, источники огня, кладовые и все помещения, которые вы успели открыть. Я не трогаю детей и не требую их имён до тех пор, пока не установлю, под чьей защитой они должны находиться. Но если обнаружу, что вы скрываете угрозу для короны или незаконно удерживаете кого-либо, я действую по печати.
Авелия слушала внимательно.
В его словах была опасность. Но была и граница. Он сказал «не трогаю детей». Не «пока». Не «если будут послушны». Сказал достаточно ясно, чтобы это можно было удержать против него.
— И ещё, — добавил он. — Я не позволю использовать детей как щит в споре с вашим бывшим родом.
Авелия почувствовала, как прежний зал Совета на миг поднялся в памяти: Орвейн, мрамор, Лиорса, «ты не справишься».
Она шагнула ниже по ступени.
— Я не принадлежу бывшему роду. И дети здесь не щит. Они причина, по которой я сейчас не закрываю ворота перед вашей печатью.
Тарвен смотрел на неё долго.
Потом наклонил голову — не поклон, не уступка. Признание того, что услышал.
— Тогда ведите, леди Рианор.
— Внутри вы называете меня Авелией или хозяйкой. «Леди Рианор» дети уже слышали от тех, кто возвращал им пустые бумаги вместо ужина.
— Вы всегда так быстро объявляете правила?
— Нет. Раньше я объявляла их слишком поздно.
Дарон снова закашлялся, но на этот раз Авелия не была уверена, что он прячет смех.
Тарвен привязал коня у колодца. Животное не испугалось двора, но у самой стены настороженно повело ушами. Каменный Сиротский следил за ним тоже.
Когда Тарвен вошёл в главный зал, замок отреагировал иначе, чем на Авелию. Не вздохом и не дрожью. Высокие окна потемнели, будто свет снаружи стал гуще. Пустой главный очаг в зале коротко щёлкнул, хотя в нём не было огня. Тарвен остановился.
— Он недоволен.
— Он проверяет.
— Вас он тоже проверял?
— Ночью уводил ребёнка в стену.
Тарвен резко повернул голову.
— Что?
Авелия не отвела взгляд.
— Ребёнок вернулся. Живой. Испуганный. Поэтому я не хочу, чтобы сегодня кто-либо повторял в этом доме слово «проверка» слишком громко.
— Замок не должен забирать детей.
— Согласна. И взрослые тоже.
Он принял удар молча.
Дарон, шедший следом, тихо пробормотал:
— Хороший зал. Просторный для неудобных разговоров.
Авелия повела их не в бельевую и не сразу в Комнату первого учёта. Сначала — в большую кухню.
Это был её первый осознанный выбор.
Не начинать с бумаг. Не с копии решения Совета. Не с юридического спора о том, кто имел право передать древнее владение. С очага.
Большая кухня встретила их теплом.
После холодного зала оно казалось почти дерзостью. Очаг горел ровно, небольшой, но уверенный. Над пустым щитом всё ещё мерцали семь углублений, и в одном лежала пуговица Сая. На полках стояли вымытые миски. На стене мелом были написаны списки: «срочно», «починить позже», «не трогать без объяснения». У стола лежала скамья для отсутствующих, починенная не идеально, но крепко. На ней стояла деревянная ложка и маленький кусочек вчерашнего очажного круга.
Тарвен остановился у порога.
И впервые за всё утро в его лице появилось не подозрение.
Большее. Сложнее.
Он увидел не захват древнего владения. Не самоуправство бывшей жены герцога. Не удобный повод для отчёта короне.
Он увидел следы людей, которые за сутки подняли из пустоты кухню.
— Кто открыл главный кухонный очаг? — спросил он.
— Мы.
— Кто именно?
— Тот, кто принёс щепки. Тот, кто держал свет. Тот, кто нашёл посуду. Тот, кто дал скобу для двери. Тот, кто поставил пуговицу. Тот, кто сложил дрова. Тот, кто не стал требовать магии там, где нужна работа.
Тарвен перевёл взгляд на неё.
— Вы отвечаете красиво, но мне нужны точные сведения.
— Я отвечаю точно. Просто вы привыкли, что точность — это имена и должности. Здесь пока точность другая: кто что сделал и кому после этого стало теплее.
Из-за полки послышался едва заметный шорох.
Авелия не обернулась.
Тарвен услышал тоже. Его взгляд чуть сместился — туда, где за деревянной стойкой наверняка прятался Элмар или Тави. Может, оба. Может, Сай рядом с третьим шкафом. Драконьи слух и внимание не подчинялись вежливости.
— Там ребёнок, — сказал он.
— Там житель замка, который не обязан выходить к незнакомцу.
— Я не причиню ему вреда.
— Для вас это очевидно. Для него — нет.
— Если я должен оценить условия проживания, мне нужно видеть проживающих.
— Если вы хотите увидеть их всех сегодня, вы увидите только страх. Если хотите понять правду, начните со стола, очага и записей.
Тарвен сделал шаг к стене со списками.
Дарон остался у двери, но не как слуга. Скорее как человек, который готов подтвердить: да, всё это делали живые руки.
— «Не трогать без объяснения», — прочитал Тарвен. — Главная кладовая. Седьмой шкаф. Нижний ход. Старые отчёты попечительского фонда.
Он посмотрел на Авелию.
— Почему не трогать?
— Потому что дети боятся главной кладовой. Замок открыл Комнату первого учёта, но не седьмой шкаф. Нижние ходы меняются. Старые отчёты, по словам детей, рядом с кладовой.
— Вы должны были открыть отчёты сразу.
— Я должна была накормить детей, зажечь очаг и дать им спать не босиком.
— Отчёты могли объяснить, кто они.
— А тёплые чулки объяснили, что я не собираюсь тянуть из них имена в первый же день.
Тарвен молчал.
Авелия чувствовала, как в ней поднимается раздражение. Не горячее, не бесполезное. Твёрдое. Этот человек с печатью задавал правильные вопросы, но в неправильном порядке. Как все, кто привык начинать с права власти, а не с пустой миски.
— Покажите книгу, — сказал он.
— Сначала вы скажете, кто последний от короны проверял Каменный Сиротский.
Его лицо стало непроницаемым.
— У меня нет этих данных при себе.
— Тогда на каком основании вы подозреваете незаконный захват, если корона сама не знает, что здесь происходило?
— Потому что вчера в королевском перечне пограничных домов впервые за двенадцать лет загорелась отметка Каменного Сиротского.
Авелия замерла.
Дарон перестал дышать у двери.
За полкой кто-то тихо ахнул. Нисса, поняла Авелия. Значит, дети слышали.
— Загорелась? — переспросила она.
— В буквальном смысле. В архивной зале Дальних ворот на карте древних владений появился первый тёплый огонь. После этого я получил приказ проверить, кто вошёл в замок и на каком основании. Дорога заняла меньше времени, чем должна была. Полагаю, замок сам сократил часть пути.
Каменный Сиротский тихо скрипнул где-то под потолком.
Не отрицая.
Авелия медленно посмотрела на очаг.
Первый тёплый огонь.
Они думали, что просто зажгли кухню.
А замок отправил сигнал короне.
Не Совету. Не Салкрестам. Короне.
Значит, Каменный Сиротский помнил другое подчинение. Старшее. Более древнее, чем родовые сделки. И именно поэтому решение Совета могло быть не просто жестоким — незаконным.
— Если корона увидела огонь, — сказала Авелия, — почему она не видела, что он двенадцать лет не горит?
Тарвен не ответил сразу.
И это молчание было честнее многих слов.
— Потому что старые перечни смотрят, когда они подают знак, — сказал он наконец. — Не каждый день.
— А дети должны были подавать знак чем? Голодом? Пустыми строками?
Он резко поднял глаза.
— Я не ваш враг, Авелия.
Первый раз он назвал её так.
Не леди Рианор.
Не бывшая хозяйка Салкрестов.
Авелия услышала и всё равно не смягчилась.
— Тогда не говорите со мной так, будто я ваш удобный подозреваемый. Я здесь третьи сутки. За это время замок дал мне больше ответов, чем Совет за четыре года брака с Орвейном Салкрестом. Если вы пришли искать виновного, начинайте не с женщины, которой в отступные отдали развалины, а с тех, кто годами подписывал отсутствие там, где были дети.
Тишина после этих слов стала почти звенящей.
Тарвен подошёл к очагу.
Не слишком близко. Достаточно, чтобы тепло коснулось его плаща. Он посмотрел на семь углублений вокруг пустого щита. На пуговицу Сая. На ложку у скамьи. На кусок очажного круга.
— Это для кого? — спросил он.
— Для тех, кого здесь не хватает.
— Сколько их?
— Не знаю.
— Имена?
— Не знаю. И если бы знала, сейчас не сказала бы без разрешения тех, кто остался.
— Вы понимаете, что препятствуете королевской проверке?
— Я понимаю, что защищаю доверие, которое ещё даже не успело стать доверием.
— Доверие не может быть выше закона.
— Закон, который не замечает детей без фамилий, должен хотя бы постучать перед тем, как входить в их комнату.
На этот раз он отвернулся не сразу.
У него были серые глаза. Холодные, внимательные, трудные. Но Авелия вдруг увидела в них усталость не чиновника, а человека, который слишком много раз приезжал после того, как всё уже случилось, и всё равно обязан был задавать правильные вопросы в неправильных домах.
— Покажите Комнату первого учёта, — сказал он тише.
Авелия кивнула.
Дверь за полкой открылась не сразу.
Нисса вышла из своего укрытия первой.
Девочка появилась из-за стойки с деревянной птичкой в руках, босая уже не была — на ногах у неё были тёплые чулки, чуть великие, но аккуратно подвязанные. Элмар попытался удержать её за рукав, но не успел.
— Она не откроется, если вы сердитесь, — сказала Нисса Тарвену.
Тарвен посмотрел на неё.
Авелия заметила, как он изменился. Не внешне — он не улыбнулся, не смягчил голос до слащавой доброты, не сделал того, что взрослые часто делают перед детьми, когда хотят быстро казаться безопасными. Он просто перестал смотреть сверху вниз.
Слегка присел на одно колено, чтобы его лицо оказалось ниже.
— Я не сержусь на замок.
Нисса прислушалась к чему-то внутри себя или внутри стен.
— Нет. На неё.
Авелия застыла.
Тарвен тоже.
Нисса кивнула, будто подтверждала услышанное.
— Вы думаете, она украла дом. Дом не любит, когда так думают рядом с очагом.
Из-за полки Элмар сдавленно прошипел:
— Нисса!
Но девочка не отступила.
Тарвен медленно выпрямился. Взгляд его перешёл на Авелию, но теперь в нём было меньше обвинения и больше тяжёлой осторожности.
— Замок говорит с ней?
— Она слышит его лучше нас, — ответила Авелия. — Но я не использую её слова как доказательство. Только как предупреждение.
— Разумно.
— Это редкая похвала?
— В моих отчётах — да.
Где-то за стойкой Тави тихо фыркнула и тут же спряталась.
Нисса подошла к дверце за полкой. Положила на неё ладонь.
— Он может войти, если оставит печать у порога.
Тарвен застыл.
— Печать?
— Да.
— Я не снимаю королевскую печать при исполнении.
Нисса пожала плечами.
— Тогда комната не снимает дверь.
Дарон кашлянул так, будто хотел сказать: «Справедливо», но вовремя вспомнил, кто перед ним стоит.
Авелия посмотрела на Тарвена.
— Это не моё условие.
— Но вас оно устраивает.
— Меня устраивает всё, что заставляет взрослых с властью почувствовать, каково это — когда дом не открывается по первому требованию.
Он усмехнулся.
Едва заметно. Почти без тепла, но не зло.
— Вы опасная женщина, Авелия Рианор.
— Нет. Просто я второй день в доме, где дети считают право на миску событием. Это быстро портит терпение к величию печатей.
Тарвен снял цепь.
Дарон моргнул.
Элмар вышел из-за полки на шаг, не веря.
Сай не появился, но Авелия была уверена: он смотрит.
Королевская печать легла на стол у очага. Как только Тарвен отпустил её, белый камень потускнел, а огонь в очаге снова выпрямился.
Комната первого учёта открылась.
Внутри было тесно для всех, поэтому вошли только Авелия, Тарвен и Нисса. Дарон остался у порога. Элмар встал рядом так, чтобы видеть стол. Тави делала вид, что ей вовсе не интересно, но уже придвинулась ближе. Сай оставался в тени.
Тарвен осмотрел шкафы быстро, но внимательно. Ткань. Свет. Инструменты. Бумаги. Игрушки. Конюшенные вещи. Закрытый седьмой шкаф. На каждом предмете его взгляд задерживался ровно настолько, чтобы понять не только наличие, но и порядок.
— Всё это открылось вчера? — спросил он.
— После первого общего стола.
— Вы ничего не вынесли без учёта?
— Только чулки и одеяла на ночь. Записаны.
Он повернулся к ней.
— Вы ведёте учёт вещей, но не ведёте полный список проживающих.
— Верно.
— Это нарушение порядка.
— Порядок, который начинается с имени испуганного ребёнка, часто заканчивается тем, что ребёнка забирают те, кто умеет пользоваться списками.
— Корона не забирает детей без решения.
Элмар у порога резко сказал:
— Забирали.
Нисса сжалась.
Тави замерла.
Сай выдал себя одним коротким шорохом.
Тарвен повернулся к Элмару.
— Кто?
Мальчик сразу закрылся. Слова вырвались, но доверие за ними не успело.
Авелия сделала шаг между ними.
— Не так.
— Мне нужно знать.
— А ему нужно не жалеть, что заговорил. Сначала вы скажете, кем были те, кто приезжал раньше. Потом он решит, узнаёт ли их по описанию.
Тарвен смотрел на неё с раздражением. Настоящим, сдержанным, но живым.
— Вы вмешиваетесь в опрос свидетеля.
— Нет. Я защищаю ребёнка от того, чтобы он стал свидетелем раньше, чем снова почувствовал себя человеком.
— Вы не юрист.
— Я четыре года читала родовые договоры, пока мой муж считал, что я занимаюсь домом. Этого достаточно, чтобы понимать: если давить на показание, оно ломается вместе с тем, кто его даёт.
В комнате стало тихо.
Тарвен медленно отвёл взгляд от Элмара.
— Принято.
Элмар выглядел так, будто это короткое слово потрясло его больше любой угрозы.
Нисса подошла к книге учёта и положила на неё ладонь.
— Она не врёт.
— Книга? — спросил Тарвен.
— Хозяйка.
Авелия не ожидала этого и почувствовала, как горло сжалось.
Нисса говорила не громко. Не торжественно. Просто передала то, что слышала — от замка или от себя, неважно. И от этих слов стало страшнее, чем от недоверия. Недоверие можно было выдерживать. Доверие требовало не ошибиться.
Тарвен открыл книгу.
Авелия не остановила его. Это была не детская тайна, а хозяйственная запись. Он перелистывал страницы молча. Старые записи, задержанные припасы, вырванные листы, новая страница: «День первого тёплого очага». Имена тех, кто разрешил. Пустое место там, где Сай пока не решился. Записи вещей. Очаг горит. Место для отсутствующих. Найти старые отчёты попечительского фонда.
На вырванных страницах его пальцы задержались.
— Их вырывали не дети.
— Я тоже так думаю.
— Рваный край старый, но не двенадцатилетний.
Авелия внимательно посмотрела на него.
— Вы можете это определить?
— Я много работал с подчищенными книгами.
— Тогда определите.
Он провёл пальцами по переплёту, по остаткам бумаги у корешка.
— Пять или шесть лет. Не больше.
Элмар у порога побледнел.
Тави прошептала:
— Это когда господин в сером приезжал.
Сай резко выдохнул в тени.
Авелия не повернулась к детям, хотя всё внутри неё потянулось туда. Господин в сером. Проверяющий, который улыбался. После которого двоих забрали.
Тарвен услышал тоже.
— Имя? — спросил он.
Дети молчали.
Авелия тихо сказала:
— Не сейчас.
На этот раз он не спорил.
Он закрыл книгу.
— Мне нужны старые отчёты у главной кладовой.
— Нет.
— Авелия.
— Нет. Не сегодня и не по вашему требованию. Дети боятся этой кладовой. Замок отозвался на очаг, но не на отчёты. Если мы откроем неправильно, он, по словам Сая, вспомнит всех, кого у него забрали.
— Это может быть ключом к делу.
— А может быть дверью, за которой ребёнок снова окажется в стене. Я уже проходила один такой урок.
— Королевская печать имеет право вскрыть помещение.
— Попробуйте. Только печать вы оставили у очага.
Он посмотрел на неё так, будто впервые за долгое время кто-то поставил его в положение, где власть была не самым удобным инструментом.
И, что хуже, этот кто-то был прав.
— Вы намеренно вынудили меня снять её.
— Нет. Замок вынудил. Я только оценила пользу.
Дарон за дверью тихо сказал:
— Госпожа, я бы записал это в «срочно»: не дразнить дракона с печатью до обеда.
Тави не выдержала и коротко рассмеялась.
Смех оборвался почти сразу, но Тарвен его услышал. И что-то в напряжении комнаты чуть сдвинулось. Не исчезло. Просто перестало быть острым краем у горла.
— Я остаюсь до утра, — сказал Тарвен.
Авелия сразу напряглась.
— Нет.
— Да. Дорога к Дальним воротам закрывается к вечеру, а замок отправил сигнал короне. Я обязан провести первичный осмотр, составить временный акт и убедиться, что ни одно лицо внутри владения не находится в непосредственной опасности.
— Дети не будут спать под одной крышей с человеком, которого боятся.
— Они уже спят под крышей с замком, который меняет коридоры.
— Замок хотя бы не носит сапоги.
Тарвен посмотрел на неё.
— Я могу ночевать в конюшне.
Авелия не сразу нашла ответ.
Это предложение было настолько не похоже на поведение Орвейна, Гравена Арка или любого лорда из Совета, что её привычная защита на миг не сработала.
— В конюшне холодно.
— Я дракон.
— Это не ответ.
— Для меня — практический.
Дарон уважительно хмыкнул.
— Конюшня крытая. Если лошадь его не против, место найдётся.
— Моя лошадь переживёт общество, — сказал Тарвен.
— А вы?
— Я инспектор пограничных владений. Я переживал худшие компании.
Авелия всё ещё не соглашалась. Ей не нравилось, что он остаётся. Не нравилась печать на столе. Не нравилось, что появление короны сразу делало Каменный Сиротский не её маленькой бедой, а частью большой силы, где решения принимали быстрее, чем люди успевали согреться у очага.
Но выгнать его означало потерять возможность задать вопросы.
А вопросов было слишком много.
Почему королевский перечень молчал двенадцать лет?
Кто был господин в сером?
Кто вырвал страницы пять или шесть лет назад?
Почему Совет передал замок так, будто не знал о королевском надзоре?
И главное — если Каменный Сиротский был древним попечительским владением короны, то кто должен был защищать детей без фамилий до её приезда?
— Вы остаётесь в конюшне, — сказала Авелия. — В кухню входите только с разрешения. В бельевую не входите. К детям не обращаетесь первым. Печать при них не поднимаете без предупреждения. Если хотите вопрос — задаёте мне, а я решаю, можно ли задать его сейчас.
Тарвен слушал.
— Вы понимаете, что звучите как комендант осаждённой крепости?
— Я хозяйка сиротского замка. Разница, кажется, не слишком велика.
Он кивнул.
— Принимаю часть условий.
— Какую часть?
— Всё, кроме «я решаю». Вы не можете запретить мне выполнять королевскую службу.
— А вы не можете заставить замок считать вас своим только потому, что корона дала вам печать.
Они смотрели друг на друга через стол Комнаты первого учёта.
Между ними лежала книга с вырванными страницами.
У двери стояли дети, которые делали вид, что не ждут, чем закончится этот спор.
И где-то в стенах Каменный Сиротский слушал так внимательно, что, казалось, камень сам перестал дышать.
Наконец Тарвен сказал:
— Тогда так. Я не задаю детям вопросов без вашего присутствия. Вы не скрываете от меня найденные документы, относящиеся к попечительскому фонду, владению и прежним проверкам.
— Когда они будут найдены безопасно.
— Когда они будут найдены безопасно, — повторил он после короткой паузы.
Авелия протянула руку.
Он посмотрел на неё с лёгким удивлением.
— Что?
— Договор. В доме без доверия начинают хотя бы с понятных слов.
Тарвен пожал её руку.
Его ладонь была тёплой. Не обжигающей, как салкрестский ключ, а ровной, сухой, сильной. Авелия отметила это и тут же мысленно одёрнула себя. Ладонь — не характер. Тёплая рука не означает тёплое сердце. Орвейн когда-то тоже умел держать её пальцы так, будто защищает.
Она высвободила руку первой.
В этот момент седьмой шкаф в Комнате первого учёта тихо щёлкнул.
Все обернулись.
Дверца не открылась.
Только на пустом щите проступила тонкая надпись:
«Первое решение принято».
Нисса прошептала:
— Теперь он ждёт второе.
— Какое? — спросил Элмар.
Ответ пришёл не от Ниссы.
Из большого кухонного очага донёсся резкий треск. Огонь вспыхнул выше, и на стене над списками, там, где мелом было написано «не трогать без объяснения», проявилась новая линия.
Она ползла по камню, огибая слова «главная кладовая», и остановилась у нижнего края стены.
Там, где раньше не было ничего, проступил знак.
Не замковый пустой щит.
Не герб Салкрестов.
Маленькая корона над закрытым детским крылом.
Тарвен побледнел.
Не сильно. Но Авелия заметила.
— Что это? — спросила она.
Он подошёл ближе и коснулся знака пальцами.
— Старая королевская метка опеки.
— Опеки над чем?
Тарвен молчал слишком долго.
Сай из тени сказал первым:
— Над теми, у кого нет фамилии.
Тарвен медленно повернулся к нему.
Сай тут же отступил, но не исчез. Стоял бледный, с поднятым подбородком, с руками, вцепившимися в край рубахи.
— Откуда ты знаешь этот знак? — спросил Тарвен.
Сай не ответил.
Элмар сделал шаг вперёд.
— Он был на двери, когда забирали Лиона и Марту.
Имена прозвучали.
Впервые.
Тави закрыла лицо руками.
Нисса прижала птичку к груди.
Руф, не понимая всего, но чувствуя беду, вцепился в юбку Авелии.
Авелия положила ладонь ему на плечо, не отрывая взгляда от Тарвена.
— Вот теперь, инспектор Ольстейн, — сказала она тихо, — мы начнём не с отчётов.
Он смотрел на знак на стене, и в его лице впервые не осталось ни подозрения, ни служебной холодности. Только тяжёлое понимание человека, который нашёл не нарушение, а след чужого преступления, прикрытого знаком закона.
— Нет, — сказал он. — Теперь мы начнём с того, кто имел право использовать эту метку пять лет назад.
Огонь в очаге опустился, но не погас.
На скамье для отсутствующих сухой кусочек очажного круга треснул пополам.
И Каменный Сиротский, словно услышав наконец имена тех, кого у него забрали, глухо ответил всем стенами.

Глава 6. Мастерская тёплых фонарей

Утро после королевской печати оказалось тише, чем ожидала Авелия.
Она думала, замок будет всю ночь стонать стенами после произнесённых имён. Думала, дети не уснут. Думала, Тарвен Ольстейн, устроившийся в конюшне под крышей, всё равно найдёт способ напомнить о своём присутствии: шагами во дворе, требованием открыть отчёты, коротким приказом, от которого у детей снова побелеют лица.
Но Каменный Сиротский молчал.
Не пусто, не мёртво, а тяжело, как молчат дома после того, как в них наконец сказали правду, которую слишком долго обходили. Огонь в кухонном очаге горел ровно. На скамье для отсутствующих лежали два маленьких кусочка вчерашнего очажного круга, уже подсохшие по краям, и деревянная ложка. Рядом Тави вечером положила синюю нитку, не объяснив зачем. Нисса добавила птичье крыло, выпавшее из её деревянной игрушки, а Руф долго думал и положил гладкий камешек, который, по его словам, «не боится ждать».
Имена Лиона и Марты больше никто не произносил.
Словно замок принял их в стены, но ещё не разрешил трогать руками эту боль.
Авелия сидела за большим кухонным столом и смотрела в книгу учёта. Строки, написанные вчера, казались не хозяйственными записями, а узкой дорожкой над пропастью.
«Очаг горит».
«Место для отсутствующих».
«Найти старые отчёты попечительского фонда».
«Установить, кто имел право использовать королевскую метку опеки пять лет назад».
Последняя строка была уже не её. Тарвен сам попросил отдельный лист, записал знак, дату приблизительно, имена Лиона и Марты — только после того, как Элмар, бледный и упрямый, сказал: «Для этой строки можно». Потом инспектор долго смотрел на свой почерк и не пытался скрыть, что запись вышла тяжелее обычного акта.
Авелия закрыла книгу не сразу.
Ей хотелось заняться отчётами. Пойти к главной кладовой, открыть запретную стену, вытащить на свет старые бумаги, заставить прошлое говорить. Но в большом доме, как и в маленькой кухне, нельзя было начинать с самой страшной двери только потому, что сердце требует ответа.
У детей был страх.
У замка — память.
У неё — пять голодных живых детей и один инспектор с печатью, которому тоже нужно было чем-то кормить коня.
И если сегодня Дарон должен был ехать в деревню менять жемчужное платье, то вопрос больше не сводился к тому, сколько муки дадут за старую боль.
Нужен был доход.
Не милость, не случайный обмен, не продажа последней красивой ткани. Доход, который можно записать, повторить, защитить и показать любому Совету: Каменный Сиротский не развалина. Он живое владение. Он работает.
Авелия провела пальцем по пустой строке.
Написала:
«Найти способ заработать без продажи дома».
Чернила легли неровно. Их оставалось мало, и каждая новая запись требовала бережности.
— Если будете так смотреть на страницу, она сама муку не принесёт, — сказал Дарон.
Он стоял у входа в кухню, уже в дорожном кафтане, с мешком через плечо. Сундук был готов с вечера: жемчужное платье, алые шпильки, две салкрестские пряжки, серебряная заколка без герба, которую Авелия ещё могла отдать без ощущения, что режет по живому. Дарон должен был везти всё это в ближайшую деревню, если дорога не вздумает поменять мнение.
— Страница хотя бы честно показывает, что пустая, — ответила Авелия.
— Для бумаги это уже достоинство.
Он подошёл ближе и заглянул в книгу, но не слишком близко, чтобы не читать без спроса.
— Всё ещё хотите отправить платье?
Авелия подняла взгляд на очаг. У огня Нисса учила Руфа завязывать новые чулки так, чтобы узел не давил. Тави штопала край старого покрывала и ворчала, что шерсть ведёт себя хуже Руфа, потому что Руф хотя бы иногда слушает. Элмар стоял у полки с посудой, пересчитывая миски второй раз, хотя вчера уже записал их количество. Сай сидел в тени у третьего шкафа и осторожно поправлял хвост деревянной лошадке.
— Хочу, — сказала Авелия. — Но мне не нравится, что это разовая вещь.
— В голодном доме разовая вещь лучше пустой.
— Да. Но после неё у нас всё равно останется вопрос: что дальше?
Дарон молча кивнул. Он понимал такие вопросы. Северные люди, похоже, вообще хорошо понимали всё, что касалось дороги, голода и «дальше».
На пороге кухни появился Тарвен.
Он не вошёл сразу.
И это Авелия отметила прежде, чем успела напрячься. Вчера она поставила правило: в кухню с разрешения. Сегодня королевский инспектор стоял за порогом, в тёмной рубахе, без плаща, с заплетёнными у затылка волосами и печатью в руке, а не на груди. Белый камень в печати светился слабо, словно тоже не хотел тревожить дом без нужды.
Дети замолчали почти одновременно.
Нисса прижала птичку к себе.
Тави сделала вид, что занята покрывалом, но игла застыла в воздухе.
Элмар встал так, чтобы заслонить Руфа, хотя Руф был уже рядом с Ниссой.
Сай исчез не полностью. Только сдвинулся глубже в тень, оставив на столе лошадку с недоделанным хвостом.
— Можно? — спросил Тарвен.
Авелия не ответила сразу.
Не из желания унизить. Просто дала детям время услышать, что взрослый с печатью спрашивает, а не входит.
Каменный Сиротский тоже слушал.
Огонь в очаге не пригнулся.
— Можно, — сказала Авелия.
Тарвен вошёл и положил печать на край стола, так, чтобы её видели все.
— Я не пришёл за отчётами у кладовой.
Элмар недоверчиво прищурился.
— А за чем?
Тарвен посмотрел на него. Не как на свидетеля. Не как на препятствие. Как на мальчика, который имеет право спросить.
— За дорогой.
Руф прошептал:
— Дорога не в кухне.
— В Каменном Сиротском, как я понял, многое сначала оказывается не там, где ждёшь.
Дарон фыркнул.
— Вот это он быстро понял.
Тави всё-таки опустила иглу.
— Какая дорога?
Тарвен перевёл взгляд на Авелию.
— Ночью у Дальних ворот погасли три старых путевых огня. Не здесь, дальше, на северном тракте. Обычно они горят сами, от королевской линии. Но после того как Каменный Сиротский подал знак первым тёплым очагом, линия сместилась.
— Это наша вина? — спросил Элмар резко.
— Нет, — ответил Тарвен. — Это последствие того, что древнее владение снова признано живым. Старые дороги начинают перестраивать память. Если не поставить новые огни у переправы, путники будут сбиваться к оврагу.
Авелия вспомнила мост, просевший над водой, камни, скользкие от ледяной влаги, и то, как они с Дароном переносили сундук вдвоём. В ясный день путь был опасен. В снегу или тумане он мог стать ловушкой.
— Корона поставит огни? — спросила она.
— Да. Через месяц. Если запрос пройдёт быстро.
Тави подняла брови.
— Через месяц люди уже десять раз заблудятся.
— Именно поэтому я здесь.
Авелия медленно положила ладонь на закрытую книгу учёта.
— Вам нужны фонари.
— Мне нужны временные путевые фонари, которые не просто светят, а держат правильное направление. Обычные можно купить в деревне, но они покажут только снег перед ногами. Для старых дорог нужны тёплые.
Нисса подняла голову.
— Тёплые фонари?
Тарвен кивнул.
— Фонари, которые помнят очаг, от которого зажжены. Если путник сбивается, огонь тянет его не к ближайшему свету, а к дороге домой. Их делали в пограничных домах до того, как корона заменила многие линии постоянными огнями.
Каменный Сиротский тихо скрипнул где-то в глубине.
Не тревожно.
Скорее как старик, которому назвали давно забытое ремесло.
Авелия почувствовала, как внимание Ниссы меняется. Девочка уже не просто слушала Тарвена. Она слушала стены.
— Здесь делали такие, — сказала она.
Элмар резко повернулся к ней.
— Откуда ты знаешь?
— Он вспомнил. Тёплые фонари висели в дороге к Дальним воротам. У них были ручки с узором корней. И стекло не белое, а… как утренний лёд.
— Мутное? — спросил Дарон.
— Нет. Доброе.
Дарон открыл рот, закрыл и кивнул.
— Доброе стекло. Запишем как редкий материал.
Авелия посмотрела на Тарвена.
— Сколько фонарей нужно?
— Три — срочно. Лучше пять. Один у переправы, один у старой сосны, один у моста, один у подъёма к замку и один запасной.
— Вы хотите купить их у Каменного Сиротского?
Он выдержал её взгляд.
— Да.
Это короткое слово прозвучало в кухне громче, чем могло бы прозвучать обещание.
Купить.
Не забрать по праву королевской печати. Не потребовать как помощь службе. Не записать в счёт проверки. Купить у дома, у которого вчера не было даже нормальных мисок.
Тави недоверчиво спросила:
— За настоящие деньги?
— За королевские дорожные средства.
— Они настоящие?
Дарон тихо кашлянул.
— Девочка, если королевские деньги окажутся ненастоящими, у нас сегодня будет совсем выдающийся день.
Тарвен достал из внутреннего кармана небольшой кожаный кошель и положил на стол три серебряных монеты.
Не много для большого владения.
Огромно для кухни, где вчера считали сухари.
Руф уставился на монеты, потом на Авелию.
— Это за свет?
— Если мы сможем его сделать, — сказала она.
Элмар тут же насторожился.
— А если не сможем?
— Тогда не берём плату.
Тарвен накрыл монеты ладонью и подвинул ближе к себе.
— Аванс за материалы я могу оставить.
— Нет, — сказала Авелия.
Он чуть приподнял бровь.
— Почему?
— Потому что детям полезнее увидеть не подачку, а плату за сделанную работу. Сначала поймём, можем ли мы выполнить заказ. Потом запишем стоимость.
Дарон посмотрел на неё с тем самым выражением, которое у него появилось у моста: уважение, ещё не ставшее словами.
Тарвен не стал спорить. Убрал монеты обратно.
— Срок — до вечера.
— Вы шутите?
— Нет.
— Мы даже не знаем, где мастерская.
— Дорога не ждёт, пока дом разберётся со своими шкафами.
Авелия хотела ответить резко, но осеклась.
В этом тоже была правда. Не вся. Не удобная. Но правда.
Если фонари нужны сегодня, значит, где-то к ночи человек может не найти дорогу. И тогда их хозяйственные страхи станут чужой бедой.
Она повернулась к Ниссе.
— Замок помнит мастерскую?
Девочка приложила ладонь к стене рядом с очагом. Закрыла глаза. Кухня замерла, как уже не раз замирала вокруг её тихого слушания. Даже Тарвен не шевельнулся.
— Не мастерскую, — сказала Нисса через некоторое время. — Комнату с висящими окнами.
— С чем?
— С маленькими окнами, которые держат в руках. Они спят. Им холодно.
— Фонари, — тихо произнёс Тарвен.
— Где?
Нисса нахмурилась.
— За шестым шкафом… нет. Ниже. Там, где конюшенное. Он говорит, что дорога начинается с лошади, а свет — с возвращения.
Дарон медленно повернулся к Авелии.
— Шестой шкаф в Комнате первого учёта.
— Да.
— Тот, который открылся на меня?
— Похоже.
— Хотел просто довезти платье до деревни, а стал ключом от какой-то фонарной комнаты. Северная служба испортила мне спокойную старость.
— У вас была спокойная старость? — спросила Тави.
— В планах была.
— Планы — это то, что замок ест первым, — серьёзно сказала Нисса.
Тарвен неожиданно улыбнулся.
Не широко. Не тепло ещё. Но так, что Руф перестал жаться к Элмару и осторожно выглянул из-за его локтя.
Авелия заметила это и тут же вернула себя к делу.
— Хорошо. Идём в Комнату первого учёта. Но правила прежние: никто ничего не хватает без записи. Тарвен входит без печати, если замок потребует.
— Печать останется на столе, — сказал он.
Элмар подозрительно спросил:
— А если мы её украдём?
Дарон поперхнулся.
Тарвен посмотрел на мальчика очень серьёзно.
— Тогда у вас появится тяжёлый предмет, который приведёт за собой слишком много взрослых. Не советую. Практической пользы мало.
Элмар явно ожидал гнева или угрозы. Получив хозяйственный ответ, задумался.
— Значит, плохой товар.
— Для вас — да.
— А для вас?
— Для меня — обязанность.
— Тогда тоже плохой, — сказала Тави и подхватила корзину с обрывками ткани так, будто разговор на этом завершён.
Комната первого учёта открылась быстрее, чем вчера.
Словно ждала.
Шестой шкаф, где хранились ремни, верёвки, щётки и конюшенные мелочи, был закрыт, но его дверца чуть дрожала. Дарон подошёл, положил ладонь на потемневшее дерево и буркнул:
— Я не лошадь и не дорога, но если тебе так проще, старый дом, показывай.
Шкаф открылся.
Сначала ничего нового внутри не было: попона, ремни, скребки, коробочка металлических колец. Потом задняя стенка шкафа мягко отошла внутрь. За ней показалась узкая дверь, обитая деревянными планками. На двери висела старая табличка, покрытая налётом времени.
Надпись проступала медленно, будто замок вспоминал буквы.
«Мастерская тёплых фонарей».
Руф ахнул.
— Они правда спят?
— Сейчас узнаем, — сказала Авелия.
Дверь не открылась от её руки.
Не открылась от ладони Ниссы.
Не открылась от Тарвена, который даже не успел дотронуться: дерево едва слышно щёлкнуло предупредительно, и он убрал руку.
Тави попробовала, потому что «вдруг она любит ткань», но мастерская не ответила.
Сай вышел вперёд сам.
Это было настолько неожиданно, что никто не произнёс ни слова.
Мальчик держал в руках деревянную лошадку Руфа. Хвост у неё уже был: короткий, неровный, сделанный из тонкой палочки и обмотанный ниткой. Сай не смотрел на взрослых. Только на дверь.
— Фонарь — это не свет, — сказал он тихо. — Это вещь, которая держит свет и не ломается в дороге.
Тарвен чуть склонил голову.
— Верно.
Сай коснулся двери костяшками пальцев.
— Значит, сначала надо спросить того, кто умеет чинить.
Дверь открылась.
Не сразу. Сначала в ней проснулась тонкая линия света. Потом одна планка отъехала, вторая, третья, и в комнату пахнуло деревом, железом, старым воском, холодным стеклом и давним трудом.
Авелия первой вошла внутрь.
Мастерская была небольшой, но устроенной так разумно, что у неё на миг перехватило дыхание. Вдоль стен тянулись полки с фонарными рамами: круглыми, шестигранными, вытянутыми, дорожными, настольными, подвесными. Под потолком висели пустые крюки. У окна, выходившего не во двор, а почему-то на узкую полоску северной дороги, стоял верстак с тисками и ящиками. В одном ящике лежали металлические ободки. В другом — ручки, крючья, цепочки. На отдельной полке стояли стеклянные пластины, каждая завёрнута в мягкую ткань.
Стекло действительно было не белым.
Оно напоминало лёд на рассвете: прозрачное, с едва заметной глубиной внутри, будто сквозь него можно было увидеть не только свет, но и место, куда этот свет хочет вернуться.
— Доброе, — прошептал Дарон.
Нисса с достоинством кивнула.
— Я говорила.
Тарвен подошёл к полке со стеклом, но не коснулся.
— Возвратное стекло. Я думал, такие мастерские больше не работают.
— Они и не работают, — сказал Элмар. — Здесь всё стояло закрытым.
— Работать будет не мастерская, — сказала Авелия. — Работать будем мы.
Тави уже рассматривала тканевые обёртки.
— Старые, но чистые. Если разворачивать резко, углы поцарапаются.
Сай стоял у верстака как человек, который нашёл не комнату, а своё место в мире. Пальцы его зависли над инструментами, но он не трогал. Ждал.
Авелия заметила и сказала:
— Сай, ты отвечаешь за рамы и крепления. Дарон — за прочность ручек и крюков. Тави — за ткань и обёртки, чтобы стекло не треснуло. Элмар — учёт деталей и готовых фонарей. Нисса — слушает, какой фонарь проснётся правильно. Руф…
Малыш сразу выпрямился.
— Я тоже!
— Ты отвечаешь за маленькие щепки для проверки света и за то, чтобы никто не ставил локти на стол со стеклом.
Руф принял должность с такой серьёзностью, что Тарвен отвернулся к окну.
Возможно, чтобы скрыть улыбку.
— А я? — спросил он.
Авелия посмотрела на него.
— Вы заказчик. Мешаться заказчику вредно.
— Я умею собирать дорожные фонари.
— Тогда вы временно помощник Сая. Если он разрешит.
Сай резко поднял взгляд.
Тарвен не возмутился.
Не сказал, что королевский инспектор не спрашивает разрешения у ребёнка. Только повернулся к мальчику.
— Разрешишь?
В мастерской стало очень тихо.
Сай смотрел на него так, будто перед ним была не просьба, а незнакомая дверь. Потом осторожно, почти незаметно кивнул.
— Не трогайте маленькие винты. Вы их потеряете.
— Принято.
— И не кладите рамку на край.
— Принято.
— И если не знаете, где что лежало, не делайте вид, что знаете.
Тарвен посмотрел на Авелию.
— У вас строгие мастера.
— Хороший дом начинается с них.
Работа оказалась не похожей на чудо.
Это стало первым облегчением.
Фонари не собирались сами, не вспыхивали от одного взгляда, не наполнялись волшебным светом по воле замка. Почти всё в них требовало терпения: подобрать раму без ржавчины, вычистить паз, примерить стекло, найти подходящие скобы, закрепить ручку, проверить, чтобы дверца не болталась, чтобы крюк держал вес, чтобы нижний поддон не выпадал при ходьбе.
Сай, который ещё вчера едва показывался из тени, в мастерской менялся на глазах.
Не становился доверчивым. Нет. Но переставал быть только страхом. Он уверенно выбирал инструменты, бурчал, когда Тарвен тянулся не к тому ящику, коротко объяснял Руфу, почему нельзя дуть на стекло, и однажды даже сказал Дарону:
— Не так. Если согнёте кольцо, фонарь будет висеть боком.
Дарон поднял руки.
— Сдаюсь. Командуй, мастер.
Сай покраснел так сильно, что Тави сразу сказала:
— Если покраснеешь ещё, нам не нужен будет очаг.
— А ты нитку путаешь, — огрызнулся он.
— Я не путаю. Я создаю временный узел.
— Временный узел — это когда не умеешь развязать.
— Сказал мальчик, у которого все пуговицы разные.
— Теперь будут одинаковые.
— Если сам пришьёшь, они будут криво одинаковые.
Руф захохотал.
Элмар поднял голову от дощечки учёта.
— Тихо. Я сбиваюсь.
— Ты и без нас сбиваешься, — сказала Тави.
— Потому что вы шумите.
— Потому что мастерская проснулась, — тихо сказала Нисса.
И все невольно замолчали.
Действительно проснулась.
Авелия почувствовала это не сразу. Сначала ей казалось, что комната просто наполнилась звуками: стук маленького молотка, скрип верстака, шорох ткани, дыхание детей, низкий голос Тарвена, когда он объяснял, как дорожный крюк должен выдерживать качку ветра. Но потом эти звуки сложились в нечто большее. Стены перестали быть просто стенами. Полки словно чуть подались ближе. Окно на северную дорогу посветлело, хотя небо оставалось серым. На табличке у двери тонкие буквы стали чётче.
Мастерская вспоминала, как быть нужной.
Первый фонарь собрали к полудню.
Он был шестигранный, с тёмной металлической рамой и ручкой в виде переплетённых корней. Стекло вставили не без труда: одна пластина оказалась чуть велика, вторая с микротрещиной у края, третья подошла, но только после того, как Сай заставил Тарвена дважды почистить паз тонкой щёткой. Тави обмотала ручку узкой полосой старой ткани, чтобы на морозе пальцы не прилипали к металлу. Элмар записал: «Фонарь первый. Рама целая. Стекло доброе. Ручка обмотана. Поддон держится».
— Теперь свет, — сказал Тарвен.
Все посмотрели на очаговую чашу, которую Авелия принесла из кухни.
Внутри лежал маленький уголь от первого тёплого очага, закрытый железной крышкой. Он не должен был гореть ярко, но всё равно светился — ровно, упрямо, как крошечное сердце дома.
— Тёплый фонарь не зажигают от случайного огня, — сказал Тарвен. — Ему нужен уголь из очага, который знает, куда возвращаться.
— Наш знает? — спросил Руф.
Нисса положила ладонь на фонарь.
— Он ещё учится.
— Как я с узлами?
— Почти.
— Тогда получится, — решил Руф.
Авелия подняла крышку чаши.
Тепло сразу коснулось пальцев. Не жар — память о жаре. Она взяла уголь маленькими щипцами, положила в поддон фонаря и закрыла дверцу.
Ничего не произошло.
Элмар нахмурился.
Сай побледнел.
Тави сжала ткань в руках.
Тарвен молчал.
Авелия почувствовала, как все ждут от неё решения. Приказа. Слова. Уверенности.
А у неё не было уверенности.
Был только дом, который третий день учил её: всё важное не открывается по первому повороту ключа.
— Нисса, — тихо сказала она, — что ему нужно?
Девочка прислушалась.
Потом посмотрела на фонарь, на уголь, на окно, на скамью, которой здесь не было, но память о ней будто всё равно стояла рядом.
— Он не знает, к кому возвращать.
— К замку?
— Не только. К тому, кто ждёт.
Авелия поняла не сразу.
Потом медленно повернулась к детям.
— Когда фонарь ставят у дороги, путник должен идти не просто на свет. Он должен чувствовать, что где-то его ждут.
— А если никто не ждёт? — спросил Сай.
Вопрос был тихим.
Не про путников.
Авелия посмотрела на него, и в мастерской вдруг стало слышно, как за окном шевелится снег.
— Тогда фонарь должен привести туда, где можно согреться, даже если там ещё не знают твоего имени.
Сай отвёл глаза.
Тарвен положил руку на край верстака, но ничего не сказал.
Авелия взяла одну из пустых бирок из коробки. На ней ещё не было надписи. Она подумала, потом написала:
«К Каменному Сиротскому. Здесь есть огонь».
Элмар прочитал и нахмурился.
— Это слишком просто.
— Для замёрзшего человека простые слова лучше красивых.
— А если не хочется вести всех к нам?
Тави резко посмотрела на него.
Элмар сжал дощечку.
— Я не про хороших. Мало ли кто увидит.
Тарвен ответил раньше Авелии:
— Тёплый фонарь не ведёт того, кто идёт ради власти. Если он сделан правильно.
— А если неправильно?
— Тогда он просто светит.
— Значит, надо правильно, — сказал Сай.
Он взял бирку, просверлил в ней маленькое отверстие, привязал к внутреннему крючку фонаря тонким шнуром и посмотрел на Ниссу.
— Теперь?
Нисса коснулась стекла.
Внутри фонаря уголь вдруг вздохнул.
И свет поднялся.
Не яркий, не золотой, не такой, каким горели залы Салкрестов во время приёмов. Свет был мягким, тёплым и странно глубоким. Он не бил в глаза. Он ложился на ладони, на лица, на старый верстак так, будто не освещал вещи, а вспоминал их добрыми.
Руф открыл рот.
— Он правда тёплый.
— Фонари обычно не греют, — сказала Тави, но сама протянула руки ближе.
— Этот не греет кожу, — сказала Нисса. — Он греет дорогу.
Дарон стоял у двери мастерской и смотрел на свет так, будто видел перед собой не фонарь, а шанс довезти кого-то домой в метель.
Тарвен медленно выдохнул.
— Работает.
Авелия не сразу позволила себе радость.
— Нужно проверить.
— Проверим во дворе.
Фонарь вынесли наружу.
Двор встретил их холодом и косым снегом. Тарвен взял фонарь в руку, но по просьбе Сая держал не за обмотанную ручку, а под нижним кольцом — «чтобы не раскачать свет раньше времени». Авелия шла рядом. Дети остались на крыльце, кроме Элмара, который заявил, что должен записать проверку, и Ниссы, потому что без неё «фонарь может смутиться». Руфа удержала Тави, пообещав дать ему потом подуть на верёвку, если это зачем-нибудь понадобится.
— Как проверяют тёплый фонарь? — спросила Авелия.
— Уходят от дороги, — сказал Тарвен. — И смотрят, куда он тянет.
— Далеко?
— Достаточно, чтобы перестать видеть дверь.
Элмар резко возразил:
— Нет.
Авелия тоже не была в восторге.
Тарвен посмотрел на мальчика.
— Я не уведу хозяйку из видимости замка.
— Дверь не видно уже за конюшней.
— Значит, за конюшню не пойдём.
— Тогда как проверите?
Тарвен поднял фонарь.
— Есть другой способ.
Он закрыл глаза.
На миг воздух вокруг него изменился. Не вспыхнул, не задрожал. Просто стал плотнее, будто снег, двор, стены и старый колодец прислушались уже не к человеку, а к дракону внутри него. Белый камень королевской печати, оставленной в кухне, был далеко, но на ладони Тарвена проступила тонкая светлая линия клятвы.
Фонарь качнулся.
Авелия увидела, как тёплый свет внутри стекла повернулся не к главным воротам, не к мосту и не к следам во дворе, а к большой кухне. Туда, где горел первый очаг. Потом свет дрогнул и тонкой линией вытянулся к крыльцу, где стояли дети.
Не дорога к месту.
Дорога к тем, кто ждёт.
Нисса улыбнулась.
— Теперь знает.
Тарвен открыл глаза.
Свет вернулся внутрь фонаря.
— Работает, — сказал он.
На этот раз Авелия поверила.
К вечеру сделали три фонаря.
Не пять. Даже три дались так, будто мастерская решила проверить не только их руки, но и терпение. У второго фонаря упрямилась дверца; Сай дважды разбирал крепление и наконец сказал, что «старые вещи любят, когда с ними не спорят, а переделывают молча». У третьего не подходила ручка, и Дарон с Тарвеном почти поругались из-за того, должен ли дорожный фонарь висеть строго ровно или иметь небольшой свободный ход для ветра. Тави рассудила, что если взрослые продолжат спорить, она обмотает ручку так, что фонарь вообще никому не достанется.
После этого свободный ход признали допустимым.
Элмар записывал всё: детали, время, кто что делал, какая рама, какое стекло, какой уголь, какая бирка внутри. Авелия заметила, как меняется его почерк. Сначала буквы были зажатыми, будто он боялся, что запись станет ловушкой. Потом стали увереннее. В строке «Фонарь третий» он даже вывел хвост у буквы так аккуратно, что сам потом нахмурился, заметив красоту.
— Писарь, — сказала Тави.
— Я не писарь.
— Уже почти.
— А ты почти портниха.
— Я не почти. Я просто пока без нормальных ножниц.
— Записать ножницы в срочно? — спросила Авелия.
Тави резко повернулась к ней.
— Да.
Элмар тут же написал: «Ножницы для Тави».
— Не для меня, — возмутилась она. — Для дела.
Он зачеркнул и исправил: «Ножницы для дела, которым занимается Тави».
Дарон сказал, что такой учёт переживёт любую проверку.
Сай к концу дня выглядел измученным, но не ушёл в тень. Он сам повесил на третий фонарь маленькую бирку и впервые написал на ней не только «Сай», а целую букву для мастерской — «М», неровную, с кривой средней линией. Руф сказал, что это похоже на забор. Сай ответил, что хороший забор тоже важен. Руф подумал и согласился.
Когда три готовых фонаря поставили на большой кухонный стол, дети молчали.
Каждый фонарь светил чуть по-своему.
Первый — мягко и ровно, будто приглашал.
Второй — глубже, с тёплым дрожанием у нижнего стекла, словно знал много поворотов.
Третий — самый маленький, но упрямый. Его свет не расходился широко, зато держался очень уверенно, будто говорил: «Иди сюда. Не бойся. Я не сдвинусь».
Тарвен положил на стол три серебряных монеты.
Потом добавил четвёртую.
Авелия посмотрела на него.
— Мы сделали три.
— Четвёртая за срочность и за право заказать ещё два завтра, если мастерская согласится.
Элмар сразу сказал:
— Надо записать.
— Конечно, — ответила Авелия.
Она открыла книгу учёта на новой странице. Рука чуть дрогнула.
Не от усталости.
От значения этой строки.
Первый доход Каменного Сиротского.
Не от продажи её прошлого.
Не от милости короны.
От работы дома, детей, Дарона, Сая, Тави, Элмара, Ниссы, Руфа. Даже Тарвена — хотя этого она пока не собиралась говорить вслух слишком тепло.
Авелия написала:
«Первый заказ. Три тёплых фонаря для северного тракта».
Ниже:
«Получено: четыре серебряных монеты. Три за готовые фонари, одна за срочность и будущий заказ».
Элмар следил за каждой буквой.
— А кто заработал?
Авелия задумалась.
В доме Салкрестов ответ был бы прост: доход владения принадлежит роду. Тот, кто работает, получает содержание, если старшие сочтут нужным. Деньги текут наверх, решения спускаются вниз.
Здесь такой порядок был невозможен.
— Заработал замок, — сказала она. — Но замок — это не стены без людей. Поэтому разделим не сейчас в руки, а по назначению. Первая монета — на еду. Вторая — на материалы для мастерской. Третья — на дрова и свечи. Четвёртая — в запас дома, который не трогают без общего решения.
— Общего? — переспросил Сай.
— Да.
Тави недоверчиво посмотрела на монеты.
— А вы себе?
— Я получила фартук.
— Он кривой.
— Но бесценный.
Тави покраснела и сердито поправила край покрывала, хотя оно лежало ровно.
Тарвен стоял у очага, наблюдая. Авелия чувствовала его взгляд, но не оборачивалась. Почему-то ей было важно сначала закончить запись. Поставить точку. Закрепить это не словами, а делом.
Когда она закончила, книга под её рукой тихо потеплела.
В Комнате первого учёта что-то щёлкнуло.
Нисса подняла голову.
— Седьмой шкаф.
Все замерли.
Авелия закрыла книгу.
— Пойдём смотреть?
Элмар сразу сказал:
— Все вместе.
— Все, кто хочет.
— Нет, — упрямо ответил он. — Это заработали все.
Даже Сай не возразил.
Седьмой шкаф открылся при них.
Без испытания, без исчезающих дверей, без длинных коридоров. Просто щёлкнул, и дверца медленно отошла в сторону.
Внутри не было сокровищ.
На первой полке лежали деревянные дощечки для заказов, аккуратно связанные шнуром. На второй — старый знак мастерской: пустой щит, под ним маленький фонарь с корнями вместо ручки. На третьей — длинная книга в узком переплёте. Авелия достала её осторожно.
На первой странице было написано:
«Книга доходов Каменного Сиротского. Огонь, дорога, возвращение».
Элмар выдохнул так, словно ему доверили королевскую тайну.
— Доходов, — прошептал он.
— Значит, когда-то замок зарабатывал, — сказала Авелия.
Тарвен, стоявший у порога, тихо добавил:
— И, возможно, его доходы кто-то перенаправлял.
Слова прозвучали почти сухо, но Авелия поняла: он тоже думает о попечительском фонде, вырванных страницах и людях, которые годами делали вид, что здесь нечего содержать.
Она открыла книгу дальше.
Первые страницы были пусты.
Не вырваны.
Пусты, как ожидание.
Авелия взяла карандаш, потому что чернила лучше оставить для официальных строк, и написала:
«День первый. Мастерская тёплых фонарей открыта повторно».
Подумала и добавила:
«Работали: Авелия, Элмар, Тави, Нисса, Руф, Сай, Дарон. Тарвен Ольстейн — заказчик и временный помощник мастерской».
— Помощник? — переспросил Тарвен.
— Сай разрешил.
Сай поднял голову от книги, покраснел, но не стал отрицать.
Тарвен кивнул.
— Тогда прошу указать: помощник не потерял ни одного маленького винта.
Сай тихо сказал:
— Один почти.
— Почти не считается в отчёте, если мастер заметил вовремя, — ответила Авелия.
Руф захихикал.
Эта короткая радость прошла по комнате, как искра по сухой лучине. Не большая. Но живая.
Каменный Сиротский отозвался мягким гулом.
Вечером Тарвен вышел устанавливать фонари.
Авелия решила идти с ним.
Элмар возмутился раньше всех.
— Нельзя. Темнеет.
— Именно поэтому фонари нужно поставить до темноты.
— Пусть он ставит.
— Он не знает, как замок поведёт себя у наших ворот.
— А вы знаете?
— Нет. Но я хотя бы знаю, когда он недовольно скрипит.
Дарон сказал, что пойдёт с ними, потому что фонари сами себя не понесут, а инспектор с хозяйкой, если их оставить вдвоём, могут начать спорить и забыть про дорогу. Тарвен услышал и не возразил. Это почему-то смутило Дарона больше, чем спор.
Дети остались у кухонного очага. Не все спокойно. Элмар проводил Авелию взглядом до дверей и сунул ей в руку маленькую дощечку.
— Записывайте, где поставили.
— Обязательно.
Тави принесла полоску ткани.
— Если ручка начнёт натирать, обмотаете ещё. Только не криво.
Руф отдал гладкий камешек.
— Чтобы дорога не боялась.
Нисса подошла последней.
— Не слушайте, если фонарь позовёт не туда.
Авелия остановилась.
— Он может?
— Если чужой страх сильнее его света. Тогда он пытается помочь всем сразу и путается.
— Как понять?
Девочка коснулась пальцами её рукава.
— Наш свет тёплый. Чужой зов холодный.
Сай стоял в тени мастерской и ничего не сказал. Но когда Авелия уже повернулась, у её ног оказался маленький крючок.
Запасной.
Она подняла его и кивнула в сторону тени.
— Верну или запишу потерю.
— Потеря — плохо, — донеслось оттуда.
— Поэтому постараюсь вернуть.
Первый фонарь поставили у подъёма к замку.
Тарвен закрепил его на старом железном кольце, которое Авелия заметила ещё в день приезда. Раньше на таких, должно быть, держались знамёна или сигнальные чаши. Теперь там висел шестигранный фонарь, и его мягкий свет ложился на камни дороги, показывая, где колея, где обрыв, где безопаснее ставить ногу.
Замок за их спинами молчал.
Но ворота не закрылись.
Второй фонарь они понесли к старой сосне у поворота. Дорога туда была скользкой, и Авелия несколько раз ловила себя на том, что Тарвен идёт не впереди, как привыкли делать мужчины, показывающие путь, а сбоку. Достаточно близко, чтобы подхватить, если она оступится, но не так близко, чтобы вести её за собой.
Это было непривычно.
И раздражающе удобно.
— Вы всегда спорите с теми, кто пытается помочь? — спросил он, когда она в третий раз отказалась от его руки на особо неприятном участке.
— Нет. Только если помощь выглядит как приказ.
— Я не приказывал.
— Вы молча протянули руку с лицом человека, который уже решил, что я её возьму.
— У меня такое лицо?
— У вас много таких лиц.
Он помолчал.
— Дарон сказал бы, что это неутешительная оценка.
— Дарон слишком вежлив.
Кучер, шедший позади с третьим фонарём, тут же отозвался:
— Дарон всё слышит и просит не втягивать его в разговоры, где дракон может решить вспомнить служебное достоинство.
Тарвен почти улыбнулся.
Авелия заметила и быстро посмотрела на дорогу.
Второй фонарь закрепили у сосны. Его свет сразу вытянулся тонкой тёплой полосой назад, к замку, и вперёд, к мосту. Снег в этой полосе казался не таким серым.
Третий фонарь должен был встать у переправы.
Там ветер был сильнее.
Овраг гудел внизу, вода билась о камни, мост темнел узкой полосой под ногами. Авелия остановилась на краю и вспомнила первый день: сундук, мокрый камень, собственные замёрзшие пальцы, страх потерять всё, что осталось, и странное чувство, что впереди её ждёт не пустота.
Тарвен закреплял фонарь молча.
Дарон держал крюк.
Авелия раскрыла дощечку Элмара и записала:
«Третий фонарь — у переправы. Свет держит обе стороны моста».
— Добавьте, что правое крепление нужно проверить через два дня, — сказал Тарвен.
— Вы читаете через плечо?
— У драконов хорошее зрение.
— У воспитанных драконов хорошие привычки.
Он принял замечание без обиды.
— Тогда прошу прощения. Добавьте, если сочтёте нужным.
Она добавила.
Когда третий фонарь загорелся полным светом, произошло то, чего никто не ожидал.
На другой стороне моста, там, где дорога уходила к серым кустам, в снегу вспыхнула тонкая ответная искра.
Не огонь.
Отражение.
Дарон резко поднял голову.
— Там кто-то есть.
Тарвен шагнул вперёд, заслоняя Авелию, но не переходя мост.
— Кто там?
Снег шевельнулся.
Из-за каменного столбика у старого придорожного знака вышел человек.
Скорее тень человека.
Высокий, худой, в сером плаще с капюшоном. Он стоял слишком далеко, чтобы разглядеть лицо, но достаточно близко, чтобы Авелия почувствовала, как у неё холодеют ладони.
Серый плащ.
Господин в сером, о котором вчера сказала Тави.
Тот, после кого вырывали страницы.
Тот, после кого забрали Лиона и Марту.
Тарвен, кажется, понял это в ту же секунду.
— Назовитесь, — приказал он.
Фигура не ответила.
Только подняла руку.
В пальцах блеснул маленький знак.
Не королевская печать Тарвена.
Другая.
Тусклая, вытянутая, с той самой короной над закрытым детским крылом.
Старая метка опеки.
Авелия услышала, как Дарон тихо выругался.
Фонарь у моста вдруг дрогнул. Его тёплый свет потянулся не к серому человеку, а назад, к Авелии, словно предупреждал: не туда.
Чужой зов холодный.
Нисса была права.
Тарвен сделал шаг на мост.
— Стоять!
Серый человек отступил в снег.
И исчез.
Не растворился чудом, не превратился в дым, не провалился под землю. Просто сделал шаг за старый каменный столб, туда, где дорога должна была быть видна, и его больше не стало. Как будто северная мгла закрыла перед ним дверь.
Тарвен бросился вперёд, но фонарь вспыхнул ярче и резко качнулся, ударив его светом в грудь.
Не пуская.
— Не надо! — крикнула Авелия.
Он замер на первом камне моста.
Внизу вода ударила о скалы.
Несколько мгновений слышно было только дыхание.
Потом Тарвен медленно отступил.
— Это была старая опекунская метка.
— Та, которую использовали пять лет назад?
— Возможно.
— Он пришёл на фонари?
Тарвен посмотрел на тёплый свет у переправы.
— Или на то, что они доказали.
— Что?
— Что Каменный Сиротский снова не просто живёт. Он зарабатывает. Ставит свет на дороге. Возвращает пограничную функцию. Теперь его труд можно внести в королевский реестр, а значит, его труд можно проверить.
Авелия сжала дощечку Элмара.
— И тогда станет видно, кто забирал доходы, пока очаг не горел.
— Да.
Снег падал гуще.
Фонарь у моста светил ровно, но теперь его тепло казалось не уютным, а настороженным. Он сделал своё дело: показал не только дорогу, но и того, кто стоял рядом с ней в темноте.
Дарон глухо сказал:
— Надо возвращаться. Детям это лучше узнать от вас, а не от стен.
Авелия посмотрела на дорогу, где исчез серый человек.
Ей хотелось пойти туда.
Найти следы. Заставить Тарвена искать. Потребовать ответа прямо сейчас, пока страх горячий и злость держит спину ровно.
Но за её спиной был замок.
Дети.
Первый доход.
Три фонаря.
И дверь главной кладовой, которая ждала не чужой погони, а второго решения.
— Возвращаемся, — сказала она.
Тарвен не спорил.
Когда они подошли к воротам, первый фонарь у подъёма уже горел так, будто висел там много лет. Свет ложился на пустой щит над воротами и делал его не таким сиротским.
На кухне дети ждали у очага.
Элмар сразу увидел лицо Авелии.
— Что случилось?
Она не стала говорить «ничего».
Это слово слишком часто используют взрослые, когда хотят оставить детей одних с догадками.
Авелия сняла перчатки, положила на стол дощечку с записями, потом поставила рядом запасной крючок Сая.
— Фонари работают, — сказала она. — Все три. Каменный Сиротский получил первый доход.
Руф улыбнулся.
Тави выдохнула.
Сай быстро забрал крючок, проверил, целый ли, и только потом посмотрел на неё.
Элмар не улыбнулся.
— А ещё?
Авелия встретила его взгляд.
— У переправы кто-то был. В сером плаще. С меткой опеки.
Тишина стала такой резкой, что огонь в очаге будто отступил от неё.
Тави побледнела.
Сай сжал крючок так, что костяшки пальцев стали белыми.
Нисса прошептала:
— Он нашёл свет.
— Да, — сказала Авелия. — Но фонарь не пустил нас к нему.
— Потому что он холодный, — сказала Нисса.
Тарвен положил на стол королевскую печать. Рядом с монетами.
— Завтра я отправлю знак в Дальние ворота. Без имён детей. Только о появлении лица с незаконно или устаревше использованной меткой опеки.
— Он вернётся? — спросил Руф.
Тарвен помолчал.
— Возможно.
Руф сразу вцепился в рукав Тави.
Авелия села рядом с ним, не касаясь, пока он сам не придвинулся ближе.
— Значит, нам нужно сделать дом сильнее раньше, чем он решит вернуться, — сказала она.
— Как? — спросил Элмар.
Авелия посмотрела на три серебряные монеты и четвёртую, лежащую отдельно как будущий заказ. На книгу доходов. На фонарную бирку. На скамью для отсутствующих. На детей, которые больше не были просто спрятанными.
— Завтра Дарон всё равно поедет в деревню, но уже не только с платьем. Он повезёт первый тёплый фонарь как образец для старосты и дорожников. Мы предложим чинить и делать фонари для северного тракта. За плату. Официально. С записью. С печатью инспектора, если он согласится подтвердить качество.
Все посмотрели на Тарвена.
Он слегка наклонил голову.
— Подтвержу. Если следующие будут такими же.
Сай тихо сказал:
— Будут лучше.
И в этой фразе было столько неожиданной уверенности, что даже Элмар не нашёлся, что возразить.
Авелия открыла книгу доходов и написала новую строку:
«Мастерская продолжает работу. Цель: пять фонарей для дороги, два для двора, один для ворот».
Потом остановилась и добавила:
«Отдельно: узнать, кому принадлежала серая метка опеки».
Огонь в очаге поднялся.
На стене над списком «срочно» проявилась новая тонкая линия. Она не вела к главной кладовой. Пока нет. Она обвела слово «фонари», потом «еда», потом «дети», а после остановилась у пустого места под новыми записями.
Нисса прислушалась.
— Он говорит, что свет теперь наш.
Руф поднял голову.
— А дорога?
Авелия посмотрела на тёплый огонь, на монеты, на Тарвена у двери, на детей за столом и на замок, который впервые принёс не только память, но и заработок.
— Дорога, — сказала она, — пока ещё спорная.
Элмар нахмурился.
— А дом?
Она закрыла книгу.
— А дом уже начал отвечать.
За стенами Каменный Сиротский тихо загудел.
И далеко у переправы три тёплых фонаря горели в снегу, показывая путь тем, кто хотел вернуться, и предупреждая тех, кто пришёл бы забрать.

Глава 7. Письмо от бывшего мужа

Письмо Орвейна пришло вместе с первым настоящим заказом.
Это было почти смешно, если бы Авелия за последние дни не отвыкла смеяться над тем, что может обернуться бедой. Ещё утром Каменный Сиротский жил редкой, осторожной радостью: Дарон вернулся из деревни не с пустыми руками, а с двумя мешками муки, связкой лука, тёплой тканью, свечами, гвоздями, солью, овсом для лошадей и тремя новыми заказами на тёплые фонари.
Жемчужное платье ушло.
Алые шпильки тоже.
За них дали меньше, чем стоила прежняя гордость Авелии в доме Салкрестов, но намного больше, чем стоило её молчание. Поэтому, когда Дарон выложил на большой кухонный стол муку и дети смотрели на мешки так, будто в дом внесли целую весну, Авелия не почувствовала ни сожаления, ни боли.
Ткань, которую она носила в день унижения, наконец стала хлебом.
Тави первым делом сунула пальцы в новый отрез серой шерсти и заявила, что из него можно сделать две пары тёплых штанов, один жилет и, если «кое-кто не будет резать без спроса», ещё накладки на рукава. Сай забрал гвозди на учёт и пересчитал их три раза, потому что, по его словам, деревенский кузнец положил «слишком ровное число, чтобы ему сразу верить». Элмар записывал в книгу доходов: что продано, что получено, что надо отложить в запас, а что пустить в работу. Нисса сидела у очага и тихо слушала, как замок переваривает новую сытость. Руф, получив маленький мешочек овса, сначала решил, что это еда для лошади Тарвена, потом уточнил, нельзя ли дать лошади имя, потому что «если она будет жить у нас ещё хоть день, ей неприлично быть просто лошадью».
Тарвен на это ответил, что у лошади имя есть.
— Ворн, — сказал он.
Руф нахмурился.
— Он сам сказал?
— Нет. Я назвал.
— А ему понравилось?
Тарвен посмотрел на вороного коня, видного через открытые двери двора, потом на малыша.
— Он не возражал.
— Это не то же самое, — серьёзно сказала Нисса.
И впервые за утро Тарвен не нашёлся, что ответить.
Авелия уже собиралась записать новый список работ по мастерской тёплых фонарей, когда ворота во дворе коротко ударили один раз.
Не тревожно, как при появлении Тарвена.
Не тяжело, как при чужой угрозе.
Сухо.
Недовольно.
На столе дрогнула чернильница. Огонь в очаге прижался ниже. Дети замолчали так быстро, будто кто-то оборвал тёплую нить разговора.
Дарон, стоявший у мешков с мукой, поднял голову.
— Посыльный.
Авелия посмотрела на него.
— Вы уверены?
— Лошадь одна. Колёса лёгкие. И замок не скрежещет, а морщится.
Тави нахмурилась.
— Замок умеет морщиться?
— После ваших стен уже во всё поверишь, — сказал Дарон.
Элмар сразу потянулся к Руфу, но Авелия остановила его взглядом.
— Не прятаться сразу. Сначала узнаем, кто приехал.
Сай уже исчез.
Авелия успела заметить только, как серая тень скользнула к третьему шкафу. Но на этот раз он унёс с собой не страх, а коробку с гвоздями. Это было почти утешительно: Сай прятался, не бросая дело.
Тарвен отложил дощечку с дорожными расчётами.
— Я выйду с вами.
— Нет.
Он посмотрел на неё без удивления. За сутки они уже выработали странную привычку спорить с половины слова.
— Почему?
— Если это послание от Орвейна, он должен получить ответ от меня, а не от королевской печати у моего плеча.
— Если это ловушка?
— Тогда замок, кажется, даст понять громче.
Двор встретил их резким ветром и серым светом. У ворот стоял мальчишка-посыльный в дорожной куртке с алой нашивкой Салкрестов. Он явно ожидал увидеть развалины, испуганную бывшую герцогиню и пустой двор. Вместо этого увидел ровные следы к конюшне, новый фонарь у подъёма, починенную створку хозяйственной пристройки и Авелию в грубом фартуке поверх платья, с прямой спиной и руками, на которых ещё оставались следы муки.
Мальчишка растерялся.
— Леди… — начал он и запнулся.
— Авелия Рианор, хозяйка Каменного Сиротского, — спокойно подсказала она.
Он побледнел так, словно именно этой формулы ему велели не слышать.
— Мне приказано передать письмо лично бывшей супруге герцога Орвейна Салкреста.
Авелия протянула руку.
— Передавайте.
— Но…
— Я и есть женщина, которую герцог когда-то называл супругой. Остальное закончилось в Зале Совета.
Посыльный сглотнул и достал из внутреннего кармана тубус с алой печатью. Салкрестский дракон на воске был оттиснут так глубоко, будто Орвейн давил не на сургуч, а на чьё-то горло.
Авелия взяла тубус.
Ворота за спиной посыльного тихо скрипнули.
Мальчишка вздрогнул.
— Мне велено дождаться ответа.
— Дождётесь во дворе. Дарон даст вам горячую похлёбку, если вы не станете смотреть на детей так, будто считаете их частью письма.
Он снова побледнел.
— Я никого не…
— Вот и хорошо.
Она вернулась в кухню с тубусом в руке.
Дети ждали у стола.
Тарвен стоял у очага, и печать лежала рядом, но не на груди. В этом было его молчаливое уважение к её решению — или осторожность инспектора, который понимал, что сейчас любое движение станет частью будущего спора. Авелия не стала благодарить взглядом. Не время.
Она положила тубус на стол.
Алый воск на фоне грубой деревянной столешницы выглядел чужим, слишком ярким, почти неприличным. Как пятно дорогой краски на рабочем фартуке.
— Это от него? — спросил Элмар.
— Да.
— Вы будете читать при нас?
Авелия посмотрела на детей.
У Руфа лицо стало испуганным. Тави сжала губы. Нисса слушала стены, а Сай, невидимый, где-то за шкафом слишком тихо переставил коробку.
Письмо Орвейна могло быть о чём угодно: угрозой, приглашением, приказом, попыткой вернуть её под старую власть. Но если она уйдёт читать одна, дети всё равно почувствуют опасность. В этом доме скрытое всегда становилось громче сказанного.
— Я прочту вслух всё, что касается замка, — сказала она. — Личное оставлю личным, если там вдруг окажется хоть что-то личное, кроме привычки приказывать.
Дарон тихо хмыкнул.
Тарвен не улыбнулся, но уголок его губ дрогнул.
Авелия сломала печать.
Пергамент внутри был плотный, дорогой, с водяным знаком Салкрестов. Почерк Орвейна — ровный, угловатый, властный даже в наклоне букв. Она знала этот почерк слишком хорошо. Когда-то ждала от него записок. Потом — объяснений. Потом перестала ждать.
Теперь он наконец написал.
Только не ей.
Он писал своей потере.
Авелия начала читать.
— «Авелия. До моего сведения дошли тревожные сообщения о том, что ты самовольно привела в движение древние механизмы Каменного Сиротского, допустила вмешательство королевского инспектора, открыла хозяйственные помещения без согласования с родом Салкрест и вовлекла проживающих там несовершеннолетних лиц в деятельность, не утверждённую Советом».
Тави вскинулась.
— Мы не лица.
— В письме вы лица, — сказал Элмар холодно. — Так легче не видеть.
Авелия продолжила, хотя пальцы уже сжимали край пергамента.
— «Напоминаю, что владение было передано тебе в качестве отступного дара для проживания и тихого внутреннего управления, а не для распоряжения древними фондами, пограничными мастерскими и королевскими линиями».
— Тихого, — повторил Сай из тени.
В этом слове было столько яда, что Дарон перестал делать вид, будто не знает, где мальчик прячется.
Авелия читала дальше.
— «В связи с этим приказываю тебе немедленно прекратить любые работы, закрыть мастерские, передать ключи и книги назначенным управляющим рода Салкрест, а самой вернуться в северную резиденцию до окончания разбирательства. Твоё пребывание в Каменном Сиротском в нынешних обстоятельствах может быть истолковано как вредное для твоей репутации и небезопасное для детей, находящихся без надлежащей родовой опеки».
Руф всхлипнул.
Нисса тут же обняла его за плечи.
Элмар побелел не от страха — от ярости.
Тарвен сделал шаг к столу.
— Он не имеет права приказывать закрыть мастерскую, если она относится к королевскому перечню.
— Ему это, видимо, не сообщили, — сказала Авелия.
— Ему сообщили. Если до него дошло имя инспектора, значит, дошло и основание моего присутствия.
Она подняла глаза от письма.
— Значит, он всё равно приказал.
Тарвен помолчал.
— Да.
И это короткое «да» было хуже длинного объяснения.
Авелия дочитала последнюю часть:
— «Сегодня к тебе прибудет леди Лиорса Вейн с двумя управляющими. Она уполномочена принять предварительный список имущества, оценить состояние детей до передачи надлежащим структурам и проследить, чтобы ты не совершила новых необдуманных поступков. Прояви благоразумие. Не вынуждай меня действовать жёстче. Орвейн Салкрест».
Тишина после этих слов стала ледяной.
Даже очаг, казалось, горел осторожнее.
Тави первой бросила иглу на стол.
— Она приедет сюда?
— Да.
— Та, которая предлагала старую посуду?
Авелия кивнула.
— И покрывала.
— Наши покрывала она не тронет.
Голос девочки дрожал, но не ломался.
Руф прошептал:
— Они нас заберут?
Элмар резко ответил:
— Нет.
Но сказал слишком быстро.
Руф поверил не ему, а Авелии. Смотрел на неё широко раскрытыми глазами, в которых уже собралась вся прежняя ночь со стеной, все пустые полки и все взрослые улыбки, после которых исчезали дети.
Авелия присела рядом.
— Сегодня никто не заберёт тебя без твоего согласия и без моего сопротивления.
Нисса тут же сказала:
— Это обещание?
Авелия встретила её взгляд.
— Да. Потому что я знаю, как начну его выполнять.
— Как? — спросил Элмар.
Авелия поднялась.
Внутри всё было холодным и очень ясным. Орвейн совершил ошибку. Не потому, что прислал приказ. Он мог прислать сотню приказов. Ошибка была в том, что он до сих пор думал: Авелия, получив угрозу, станет оправдываться.
Она больше не была женщиной из жемчужного платья.
— Сначала мы ответим письменно, — сказала она. — Вежливо. Точно. Так, чтобы каждое слово можно было прочитать при королевской печати.
Тарвен внимательно посмотрел на неё.
— Я могу засвидетельствовать отказ.
— Нет. Вы засвидетельствуете не отказ, а факты: мастерская открыта замком, фонари поставлены по дорожной необходимости, первый доход внесён в книгу, дети не подлежат передаче людям, которые не имеют полномочий короны.
— Это почти юридическая формулировка.
— Я четыре года занималась домом, инспектор. Дома иногда спасаются формулировками не хуже, чем стенами.
Дарон поставил перед ней чернильницу.
— Писать будете за кухонным столом?
— Да.
— Хорошее место. Здесь у приказов меньше важности.
Ответ получился коротким.
Не грубым. Не жалобным. Не обиженным.
Авелия написала, что не признаёт за родом Салкрест права распоряжаться Каменным Сиротским до завершения королевской проверки. Что мастерская тёплых фонарей открыта самим замком и уже выполняет пограничную функцию. Что дети, проживающие в замке, не являются имуществом, приложением к владению или предметом передачи. Что любые действия управляющих Салкрестов внутри замка возможны только при предъявлении действительного королевского или советского документа, прямо относящегося к Каменному Сиротскому, а не к личному мнению Орвейна.
В конце она поставила подпись:
«Авелия Рианор, хозяйка Каменного Сиротского».
Перо задержалось над словом «хозяйка» всего на миг.
Потом она вывела его твёрдо.
Тарвен прочитал ответ, не касаясь пергамента.
— Я засвидетельствую, что письмо составлено при мне.
— Спасибо.
— Но Лиорса Вейн всё равно приедет.
— Пусть.
— С ней будут управляющие.
— Управляющие любят книги. У нас есть книги.
Элмар насторожился.
— Вы покажете им наши записи?
— Нет. Я покажу им отдельный лист, составленный для чужих глаз. Там будет имущество, которое можно видеть: стены, очаг, мастерская, фонари, общий доход. Не ваши имена без согласия. Не скамья для отсутствующих. Не страхи.
Сай вышел из тени.
— А если они найдут Комнату первого учёта?
— Не найдут без разрешения замка.
Нисса тихо сказала:
— Если замок не захочет.
— Значит, попросим его не хотеть.
Дарон взял письмо.
— Отдать посыльному?
— Да. И накормить. Он письмо не писал.
— Хорошее правило. Иногда хочется забыть.
Когда Дарон ушёл, Авелия повернулась к детям.
— Теперь готовимся к приезду гостей.
Тави скривилась.
— Это гости?
— Нет. Но если я назову их иначе, Руф начнёт бояться сильнее.
Руф честно кивнул.
— Я уже боюсь.
Авелия протянула ему руку, не касаясь.
— Тогда у тебя будет дело. Гости боятся занятых домов меньше, чем пустых, потому что в занятом доме видно, что кто-то за него отвечает.
— Моё дело какое?
— Следить, чтобы у очага были щепки для маленького огня.
— Это важное?
— Очень. Пламя должно гореть ровно.
Он выпрямился.
Элмар получил список дверей, которые не открывать без Авелии. Тави — распоряжение убрать с вида всё, что дети считали личным, но не прятать еду, потому что чужие должны видеть: в доме есть стол, а не милостыня. Сай — проверить крепления у мастерской и закрыть ящики с инструментами так, чтобы ни один управляющий не смог сунуть туда руку «просто посмотреть». Нисса — слушать замок и предупреждать, если коридоры начнут волноваться.
Тарвен остался у стола.
— А моё дело?
Авелия посмотрела на него.
— Вы хотели быть инспектором. Будьте им. Смотрите, слушайте, не вмешивайтесь, пока не потребуется печать.
— А если потребуется?
— Тогда вмешайтесь правильно.
Он чуть склонил голову.
— Это приказ?
— Нет. Доверие в ограниченном размере.
— Ценный товар.
— Очень редкий.
За воротами Лиорса появилась после полудня.
О её приближении замок сообщил иначе, чем о посыльном. Не ударом. Не тревогой. Все зеркала в большом зале, которые Авелия до сих пор считала потемневшими кусками стекла в рамах, вдруг покрылись серебристой рябью. В одном отразился двор, хотя зеркало висело лицом к стене. Во втором — карета цвета молодого вина, с гербом Вейнов на дверце. В третьем — две фигуры управляющих в тёмных плащах. В четвёртом — сама Лиорса.
Красивая.
Безупречная.
Ненужная здесь до такой степени, что Каменный Сиротский, казалось, сам не понимал, зачем её впускать.
— Она блестит, — сказал Руф с тревогой.
— Это платье, — ответила Тави.
— Нет, — сказал он. — Она сама.
Сай тихо произнёс:
— Люди, которые сильно блестят, обычно хотят, чтобы рядом все казались грязными.
Авелия посмотрела на него.
— Очень точное наблюдение.
Он пожал плечом, но не спрятался.
Ворота не открывались долго.
Лиорса ждала снаружи. Авелия видела это в зеркале: сначала та сидела в карете, потом вышла, плотнее запахнула белый меховой плащ, сказала что-то управляющему. Управляющий дёрнул кольцо-стучало. Ворота не ответили. Лиорса подняла подбородок и сама подошла к створкам.
— Откройте, — сказала она достаточно громко, чтобы голос донёсся до двора. — Я прибыла по поручению герцога Салкреста.
Ворота молчали.
Авелия стояла на верхней ступени крыльца.
Тарвен — в стороне, без печати на груди, но с плащом, под которым печать могла оказаться за одно движение.
Дети не стояли рядом. Это было условие Авелии. Они смотрели из кухни через внутреннее зеркало, которое замок сам развернул к очагу. Так они могли видеть, но не становились выставленными на показ.
Лиорса заметила Авелию.
Улыбнулась.
Той самой улыбкой, которую принесла из Зала Совета: ласковой, блестящей, отточенной на чужих слабостях.
— Авелия, дорогая, неужели ты заставишь меня стоять за воротами?
— Каменный Сиротский сам решает, кого впускать.
— Как удобно. Теперь можно перекладывать дурное воспитание на камни.
Авелия спустилась на одну ступень ниже.
— Зачем вы приехали, Лиорса?
— Ты читала письмо.
— Да.
— Значит, знаешь. Орвейн беспокоится.
Авелия почувствовала, как где-то внутри старое имя попыталось задеть прежнюю боль. Не получилось. Слишком много новых дел стояло между ней и этим звуком.
— О замке?
— О тебе, разумеется.
— Как предусмотрительно — отправить для беспокойства вас.
Лиорса улыбнулась шире.
— Ты всегда была острой, когда чувствовала себя загнанной. Это почти трогательно.
Дарон, стоявший у конюшни, тихо сказал одному из управляющих:
— Почти — это когда хочется уколоть, но боишься назвать прямо?
Управляющий сделал вид, что не услышал.
Лиорса подняла руку к воротам. На её пальце блеснуло кольцо.
Авелия узнала его.
Старший родовой перстень Салкрестов.
Тот самый, который она оставила на мраморном столе.
Он сидел на руке Лиорсы чуть свободно, и та, кажется, нарочно держала пальцы так, чтобы это было видно.
— Орвейн просил передать, что если ты проявишь благоразумие, он готов устроить всё мягко, — сказала Лиорса. — Ты вернёшься под защиту рода до конца разбирательства. Детей передадут тем, кто лучше понимает такие вопросы. Замок приведут в порядок настоящие управляющие. Тебе больше не придётся изображать хозяйку среди пыли и сиротских страшилок.
В кухне, наверное, кто-то дёрнулся, потому что в зеркале за плечом Авелии прошла рябь.
Она не оглянулась.
— Вы говорите о детях так, будто они треснувшая посуда.
— Я говорю о порядке. Это разные вещи только для тех, кто не привык отвечать за родовые владения.
— У вас уже есть родовое владение, Лиорса. Зачем вам мои развалины?
На миг улыбка той стала жёстче.
— Твои?
— Да.
Одно короткое слово.
Ворота за спиной Лиорсы вдруг тихо щёлкнули.
Не открылись.
Просто услышали.
Лиорса тоже услышала. По её лицу пробежала тень раздражения.
— Авелия, не делай это уродливее, чем оно уже есть. Орвейн был щедр. Он дал тебе место, где ты могла бы тихо переждать позор. Но ты вместо этого устроила… — она оглядела двор, фонарь у подъёма, следы работы, — лавку на обочине.
Авелия спустилась ещё на ступень.
— Мастерскую.
— Неважно.
— Важно. Лавка продаёт. Мастерская создаёт.
— Как глубокомысленно. Ты, кажется, нашла утешение в простых словах и детской компании.
— А вы всё ещё ищете утешение в чужом кольце.
Ветер на мгновение стих.
Лиорса побледнела.
Управляющие за её спиной переглянулись.
Тарвен не шевельнулся, но Авелия почувствовала, как внимательно он следит за границами разговора. Он не вмешивался. Пока. И это было правильно.
— Ты пожалеешь, — тихо сказала Лиорса.
— Возможно. Но это будет не первое письмо с таким смыслом за сегодня.
Лиорса резко повернулась к управляющим.
— Открыть ворота.
Один из мужчин подошёл к створкам и достал связку ключей. Не салкрестский ключ — обычные хозяйственные, с алыми метками на бирках. Должно быть, Орвейн велел собрать всё, что в реестрах числилось за Каменным Сиротским. Управляющий вставил первый ключ.
Ничего.
Второй.
Ничего.
Третий раскрошился прямо в замочной скважине, сухо и мелко, как пережжённая лучина.
Управляющий отдёрнул руку.
Ворота скрипнули.
На арке над ними проступили старые слова:
«Кто входит ради власти — останется снаружи».
Лиорса прочитала.
Глаза её сузились.
Потом она медленно сняла перчатку и положила ладонь на дерево. Перстень Салкрестов вспыхнул алым.
— Я вхожу по праву будущей хозяйки рода Салкрест, — сказала она отчётливо. — Каменный Сиротский был передан по воле герцога. Его временная владелица злоупотребила доверием. Я пришла вернуть дому порядок.
Ворота распахнулись.
Но не наружу.
Внутрь.
Так резко, что оба управляющих отскочили. Лиорса удержалась на ногах только потому, что у неё была выученная, почти безупречная осанка.
Авелия почувствовала, как замок изменился.
Он не подчинился.
Он пригласил.
А это было намного опаснее.
— Не входите, — сказала она.
Лиорса подняла брови.
— Боишься, что дети увидят разницу между настоящей леди и женщиной в кухонном фартуке?
— Я боюсь, что замок увидел её раньше вас.
— Как поэтично.
Лиорса вошла.
Управляющие двинулись следом, но ворота захлопнулись перед ними так, что один едва успел убрать пальцы.
Лиорса оказалась во дворе одна.
На мгновение её лицо потеряло гладкость.
— Откройте! — приказала она.
Ворота молчали.
Дарон тихо сказал:
— Дом любит точность. Просили пустить вас — пустил вас.
— Молчать, кучер.
— С радостью, гостья.
Авелия пошла к ней навстречу.
— Лиорса, остановитесь у крыльца. Не входите в дом без моего разрешения.
— Твоего?
— Моего.
— Ты смешна.
— Это вы уже говорили другими словами.
Лиорса резко шагнула к крыльцу. Перстень на её руке горел алым сильнее, и на миг Авелия почувствовала старый запах замка Салкрестов: раскалённый камень, дорогую кожу, чужое нетерпение. Каменный Сиротский тоже почувствовал.
Главные двери открылись сами.
За ними вместо привычного тёмного зала показался освещённый коридор, которого Авелия ещё не видела. Длинный, высокий, с зеркалами по обеим сторонам. В каждом зеркале горел холодный серебряный свет.
Нисса где-то внутри вскрикнула:
— Не туда!
Авелия бросилась вперёд.
— Лиорса, стойте!
Но та уже улыбалась.
— Вот видишь? Дом признаёт тех, кто не боится пройти прямо.
И вошла.
Двери закрылись за ней мягко.
Без удара.
От этого стало страшнее.
Авелия успела только добежать до порога, когда коридор исчез. За дверями снова был обычный главный зал, холодный, пыльный, с пустым очагом. Никаких зеркал. Никакого серебряного света.
Только на ближайшей стене проступила тонкая надпись:
«Гостья вошла с чужим именем».
Тарвен поднялся на крыльцо рядом с Авелией.
— Где она?
Нисса выбежала из бокового коридора, несмотря на запрет. За ней Элмар, Тави, Руф и даже Сай. Все остановились у двери, глядя на стену.
— Зеркальная галерея, — прошептала Нисса.
Элмар побледнел.
— Она же закрыта.
— Была, — сказал Сай.
Тави смотрела на пустой зал и вдруг тихо произнесла:
— Там показывают то, что человек принёс с собой.
Авелия повернулась к ней.
— Ты знаешь эту галерею?
— Старшие говорили. Если войти с чужим именем, будешь искать своё, пока не отдашь лишнее.
Руф вцепился в Авелию.
— Она там навсегда?
— Нет, — сказала Авелия сразу.
Тарвен посмотрел на неё.
— Вы уверены?
— Нет. Но дети должны услышать «нет».
Нисса приложила ладонь к стене и поморщилась.
— Она кричит.
— Лиорса?
— Нет. Перстень.
Авелия закрыла глаза на один вдох.
Кольцо Салкрестов.
Оно открыло ворота, потому что несло старое право. Но замок счёл его чужим на Лиорсиной руке. Значит, запер не просто гостью — запер ложь, с которой она вошла.
Из стены донёсся приглушённый стук.
Потом голос Лиорсы.
Далёкий, искажённый, но узнаваемый:
— Авелия! Немедленно выпусти меня!
Тави прошептала:
— Уже не такая блестящая.
— Тави, — тихо сказала Авелия.
— Что? Я не рада. Просто заметила.
Тарвен подошёл к стене.
— Замок обязан выпустить гостью.
Каменный Сиротский глухо ответил потолочными балками.
Нисса перевела:
— Он говорит, что она не гостья.
— Кто тогда?
Девочка прислушалась и побледнела.
— Зеркало для чужого права.
Авелия посмотрела на стену.
Лиорса снова ударила изнутри.
— Авелия! Ты ответишь за это! Орвейн сотрёт твоё имя из всех приличных домов!
Сай тихо сказал:
— У неё своё имя есть?
Никто не ответил.
Авелия вдруг почувствовала не злорадство, которого ждала бы от себя прежняя боль. Нет. Жалость тоже не пришла. Пришла ясность: Лиорса не была причиной всех бед. Она была частью порядка, где чужое кольцо, чужое место, чужой дом и чужое унижение считались добычей, если взять их достаточно красиво.
И всё же оставить её в стенах было нельзя.
Не ради Лиорсы.
Ради детей.
Дом, который строился заново, не должен начинаться с наслаждения чужой ловушкой.
— Что нужно, чтобы выпустить её? — спросила Авелия у Ниссы.
Девочка слушала долго.
Потом сказала:
— Она должна снять чужое.
— Перстень?
— Не только.
Голос Лиорсы за стеной стал ближе:
— Я ничего не сниму! Это кольцо рода Салкрест! Оно дано мне по праву!
Стены ответили таким звоном зеркал, что Руф закрыл уши.
Авелия шагнула к стене.
— Лиорса, снимите перстень и положите на пол.
— Никогда!
— Тогда галерея будет продолжать показывать вам, что вы держите не своё.
— Ты завидуешь!
Эта фраза прозвучала уже не уверенно.
С трещиной.
Где-то за стеной послышался звон, будто разбилось маленькое зеркало. Потом ещё одно.
Тарвен тихо сказал:
— Галерея не причинит ей вред?
Нисса покачала головой.
— Она не режет. Она показывает.
Дарон, стоявший у входа с самым мрачным видом, пробормотал:
— Иногда это хуже.
Авелия не спорила.
За стеной Лиорса вдруг вскрикнула:
— Уберите это! Уберите!
— Что она видит? — спросил Элмар.
Нисса закрыла глаза.
— Себя в вашем кресле. Себя в чужом платье. Себя у стола, где никто не смотрит на неё, если нет кольца.
Тави тихо сказала:
— Значит, пусто.
Авелия почувствовала, как это слово попало точно туда, где вчера стояли монеты, фонари, первый доход, общий стол. Пустота бывает разной. В Каменном Сиротском пустые полки можно заполнить трудом. Но пустота, которую человек носит внутри и прикрывает чужой властью, опаснее любой кладовой.
— Лиорса, — сказала Авелия громче. — Вы слышите меня?
Молчание.
Потом:
— Да.
Голос был уже не сладким.
— Снимите перстень. Положите его на пол. Скажите вслух своё имя без Салкрестов.
— Ты хочешь унизить меня.
— Нет. Замок хочет знать, кого выпускать.
Долгая тишина.
Управляющие снаружи уже стучали в ворота и требовали впустить их. Дарон пошёл к ним, чтобы «объяснить дверям человеческими словами, что они всё равно не помогут». Тарвен остался рядом с Авелией. Дети жались ближе, хотя она жестом велела Элмару отвести их в кухню. Никто не ушёл.
Наконец за стеной что-то упало.
Металл о камень.
Перстень.
Голос Лиорсы прозвучал почти неслышно:
— Лиорса Вейн.
Стена дрогнула.
Но не открылась.
Нисса тихо сказала:
— Не всё.
Авелия закрыла глаза.
Конечно.
Лиорса пришла не только с кольцом.
Она пришла с приказом, с правом оценивать детей, с намерением забрать дом под чужое управление.
— Скажите, что дети не имущество рода Салкрест, — произнесла Авелия.
За стеной вспыхнуло возмущение:
— Я не стану повторять твои…
Зеркала звякнули.
Лиорса оборвала фразу.
Потом, медленно, будто каждое слово царапало ей горло, сказала:
— Дети не имущество рода Салкрест.
Руф выдохнул.
Элмар будто только теперь позволил себе моргнуть.
— И замок? — спросил Сай вдруг.
Авелия посмотрела на него.
Мальчик стоял очень прямо.
— Пусть скажет про замок.
Авелия повернулась к стене.
— Скажите, что Каменный Сиротский не принадлежит вам.
Молчание было долгим.
Очень долгим.
Потом Лиорса прошептала:
— Каменный Сиротский не принадлежит мне.
Стена раскрылась.
Не полностью. В ней появилась узкая щель, из которой выпал холодный серебряный свет. Лиорса вышла не сразу. Сначала показалась её рука без перчатки и без кольца. Потом плечо. Потом она сама.
Белый меховой плащ сбился. Волосы выбились из идеальной укладки. Лицо было бледным, глаза — огромными, злость в них всё ещё горела, но поверх злости лежал страх человека, который впервые увидел не чужую слабость, а собственную.
Она вышла в главный зал и остановилась.
У её ног на камень упал перстень Салкрестов.
Авелия наклонилась и подняла его платком, не касаясь голой рукой.
Камень в кольце был тёмным.
Не алым.
— Заберите, — сказала она.
Лиорса дёрнулась, но не протянула руку.
— Он…
— Не мой, — сказала Авелия. — И, кажется, не ваш.
Тарвен шагнул вперёд.
— Леди Вейн, ваше прибытие и попытка войти в Каменный Сиротский по родовому праву, не признанному замком, будут внесены в мой акт. Управляющие рода Салкрест не допускаются внутрь до завершения королевской проверки.
Лиорса медленно повернула к нему лицо.
Только теперь, кажется, она по-настоящему увидела его.
— Вы позволяете ей?
— Я фиксирую факты.
— Факты? — Она коротко, неверяще рассмеялась. — Факты в том, что брошенная жена моего жениха заперла меня в стене и выставляет это как закон!
Авелия почувствовала, как дети напряглись.
Брошенная.
Слово было рассчитано на них. На неё. На всех. Старое слово, которым можно было бы снова поставить Авелию ниже, вернуть её к мраморному столу, жемчужному платью и отсутствующему креслу.
Она шагнула ближе к Лиорсе.
— Ошибаетесь. Брошенная жена стояла в Зале Совета и молчала достаточно долго, чтобы все решили: её можно отправить в развалины. Здесь я хозяйка дома, который вы только что признали не своим.
Лиорса сжала губы.
— Орвейн не оставит это.
— Пусть пишет ещё.
— Он приедет сам.
Слова упали в зал тяжело.
И вот на этот раз Каменный Сиротский не скрипнул.
Не возмутился.
Не ударил стенами.
Он просто очень тихо загудел, как гудит глубоко под камнем старый огонь, услышавший имя того, кто считает себя хозяином.
Нисса прошептала:
— Он ждёт.
Авелия не стала спрашивать кого.
Все поняли.
Орвейна.
Лиорса тоже услышала. И потому побледнела ещё сильнее.
Ворота открылись сами.
Не широко. Ровно настолько, чтобы выпустить одну гостью без чужого права и оставить за порогом её управляющих, письма, приказы и алые ключи.
Лиорса подобрала перстень платком, как Авелия, будто после галереи уже не решалась коснуться его кожей. На пороге она обернулась.
— Ты думаешь, дети будут любить тебя за миски и фонари?
Авелия ответила не сразу.
Руф прижался к Тави. Элмар стоял впереди. Сай не ушёл в тень. Нисса держала деревянную птичку у груди и слушала не стены, а её.
— Нет, — сказала Авелия. — Я не покупаю любовь мисками и фонарями. Я строю дом, где им не придётся заслуживать право сидеть у стола.
Лиорса не нашла ответа.
И ушла.
Ворота закрылись за ней тихо, почти вежливо.
Только тогда Тави выдохнула:
— Она правда была в галерее?
— Да, — сказала Нисса.
— И что там?
Девочка посмотрела на зеркала в главном зале, которые снова стали тёмными.
— Много неё. И мало её.
Дарон вернулся со двора.
— Управляющие уехали следом. Обещали жаловаться.
— Кому? — спросил Элмар.
— Всем, кто согласится слушать до ужина.
Тарвен подошёл к столу, где лежал ответ Авелии Орвейну и копия письма.
— Теперь герцог приедет.
— Да, — сказала Авелия.
— И это будет уже не письмо.
— Значит, к тому времени у нас должны быть записи, фонари, королевский акт и дом, который не захочет открыть ему ворота.
— А если захочет?
Авелия посмотрела на стену, где ещё серебрилась надпись: «Гостья вошла с чужим именем».
— Тогда я спрошу почему.
Вечером они записали всё.
Не только для королевского акта. Для себя.
Элмар вывел в книге доходов и происшествий: «Прибыла Лиорса Вейн. Вошла с перстнем Салкрестов. Галерея зеркал открылась сама. Гостья признала: дети не имущество рода Салкрест. Каменный Сиротский не принадлежит ей».
Тави сказала, что слово «гостья» слишком красивое.
Сай предложил «вошедшая».
Руф спросил, можно ли написать «блестящая, но недобрая».
Авелия выбрала: «посторонняя представительница рода Вейн».
Дарон сказал, что звучит страшнее всех вариантов.
Тарвен поставил рядом свою отметку свидетеля. Без лишних слов, без вмешательства, без попытки забрать у Авелии её победу. Просто отметил факт.
Когда дети ушли к очагу, Авелия задержалась в главном зале.
Зеркала больше не рябили.
Но в одном из них она увидела себя.
Не такой, какой была в замке Салкрестов. Не женщиной в жемчужном платье. Не брошенной женой, которую вывели через боковые ворота.
В отражении стояла женщина в кривом фартуке, с уставшим лицом, с мукой на рукаве, с чернилами на пальцах и прямой спиной.
За её плечом отражался Тарвен.
Он стоял в нескольких шагах, не приближаясь.
— Вы не рады, — сказал он.
— Рада, что дети услышали нужные слова. Не рада, что для этого понадобилась зеркальная галерея.
— Вы могли оставить её там дольше.
— Могла.
— Но не оставили.
Авелия посмотрела на отражение, где его серые глаза были мягче, чем в жизни.
— Если я начну строить дом на чужом унижении, он слишком быстро станет похож на тот, из которого меня выгнали.
Тарвен молчал долго.
Потом сказал:
— Это очень трудный способ победить.
— Зато, возможно, единственный, после которого здесь можно будет жить.
За стенами Каменный Сиротский тихо отозвался.
Не гулом тревоги.
Не скрипом испытания.
Тёплым, почти незаметным звуком — как будто где-то в глубине дома открылась ещё одна дверь, но пока не настало время к ней идти.
Авелия вернулась к книге и добавила последнюю строку дня:
«Письмо Орвейна получено. Приказ не принят. Дом остался за теми, кто у его очага».
Перо остановилось.
Она подумала о словах Лиорсы: «Он приедет сам».
Потом дописала:
«Готовиться к встрече с герцогом Салкрестом».
Огонь в кухонном очаге вспыхнул выше.
А далеко, у переправы, тёплые фонари горели ровно, показывая дорогу домой тем, кто возвращался с чистыми руками, и не обещая лёгкого пути тем, кто ехал забрать чужое.

Глава 8. Комната забытых имён

Ночью Каменный Сиротский начал шептать имена.
Сначала Авелия решила, что это ветер. После дня, в котором письмо Орвейна едва не стало приказом, Лиорса Вейн вошла в дом с чужим кольцом, а зеркальная галерея заставила её вслух признать то, что в Зале Совета предпочли бы никогда не произносить, обычный ветер казался почти милосердным объяснением. Он мог скользить под дверями, перебирать щели в окнах, трогать железные кольца у ворот и создавать звуки, похожие на чужие голоса.
Но ветер не знал детских имён.
Авелия сидела за кухонным столом, завернувшись в тёплую шаль, которую Тави вечером почти насильно положила ей на плечи. Очаг горел низко и ровно. На столе лежали книги: книга доходов мастерской, книга первого учёта, отдельный лист для королевского акта Тарвена и тот самый ответ Орвейну, копию которого она оставила себе. Перо в её руке давно остановилось, потому что вместо строк о дровах, муке и заказах на фонари мысли снова и снова возвращались к словам Лиорсы.
«Он приедет сам».
Орвейн действительно приедет.
Не сразу, возможно. Не один. Не так, как присылал письмо: с сухими приказами и чужими руками. Он приедет, когда поймёт, что замок не стал её наказанием. Когда до него дойдёт, что мастерская тёплых фонарей приносит доход. Когда кто-то донесёт ему о королевской печати Тарвена и о том, что Каменный Сиротский снова вошёл в старые перечни. Когда Лиорса вернётся с бледным лицом и расскажет не всю правду, но достаточно, чтобы задеть его гордость.
Авелия знала Орвейна.
Он не умел спокойно смотреть, как выброшенная им вещь становится нужной кому-то ещё.
Она закрыла книгу, но не встала.
Дарон спал у кухонного очага на своём привычном месте, завернувшись в попону, и тихо похрапывал с таким видом, словно был не кучером, а сторожевым псом, которому всё равно, что о нём думают благородные люди. Тарвен ночевал в конюшне, как и обещал, хотя Авелия подозревала, что спал он мало. Его конь Ворн пару раз фыркал за стеной, и каждый раз двор отзывался едва заметным светом фонарей.
Дети были в бельевой.
По крайней мере, Авелия надеялась, что они там. После ночи, когда Руфа увёл голос из стены, это «надеялась» стало не слабым словом, а осторожной формой молитвы, которую она не произносила вслух.
Она поднялась, чтобы проверить дверь бельевой, когда услышала шёпот впервые.
Не из коридора.
Из стены рядом с большим очагом.
— …Марта…
Авелия замерла.
Огонь не дрогнул. Дарон не проснулся. На полке тихо щёлкнул фонарный крюк, будто мастерская тоже прислушалась.
— …Лион…
Второе имя прошло по камню совсем тонко, как игла по ткани.
Авелия медленно положила ладонь на столешницу, чтобы не сделать резкого движения. Имена не звучали как зов, которым заманивали Руфа. В них не было сладкой ложной надежды. Они были другими — сухими, старинными, стёртыми и всё равно упрямыми.
Так не зовут живых.
Так дом вспоминает тех, кого от него оторвали.
В коридоре босые шаги прошелестели так тихо, что Авелия услышала их только потому, что ждала уже любого движения.
Нисса появилась на пороге кухни.
На ней была длинная серая рубашка, тёплые чулки сползли один ниже другого, волосы распушились после сна. В руках она держала деревянную птичку, теперь снова с пришитым крылом: Сай починил его к вечеру и сделал вид, что это «просто кусок деревяшки перестал раздражать». Девочка смотрела не на Авелию, а на стену у очага.
— Он не даёт им спать, — сказала она.
Авелия подошла к ней.
— Кому?
— Именам.
От этого ответа стало холоднее, чем от любого сквозняка.
— Нисса, ты слышишь Лиона и Марту?
Девочка покачала головой.
— Не их. Их места. Они пустые, но не молчат.
Авелия опустилась рядом с ней на корточки. После всех ночных испытаний она уже понимала: если Нисса говорит странно, значит, надо не переводить её слова на обычный язык сразу, а дать им прозвучать полностью.
— Что замок хочет?
Нисса сжала птичку.
— Чтобы мы нашли комнату.
— Какую?
— Ту, где имена висят без голосов.
У Авелии сжалось сердце.
— Сейчас?
Девочка кивнула.
— Пока дом помнит дорогу. Утром стены станут осторожнее.
Дарон перестал храпеть.
Авелия обернулась.
Кучер лежал с закрытыми глазами, но по тому, как у него изменилось дыхание, было ясно: он давно уже не спит.
— Госпожа, — сказал он, не открывая глаз, — если вы снова собираетесь в стену, я заранее возражаю.
— Я ещё не сказала, что собираюсь.
— Вы с Ниссой стоите посреди ночи и говорите с очагом о комнате без голосов. В таких случаях в Каменном Сиротском обычно кто-то куда-то собирается.
Нисса серьёзно посмотрела на него.
— Не в стену. За стену.
Дарон открыл глаза.
— Намного легче, спасибо.
Авелия не улыбнулась. Хотелось. Но сейчас даже лёгкая улыбка могла оказаться лишней рядом с тем, что дом просил открыть.
— Разбудить Тарвена? — спросил Дарон, уже садясь.
Авелия подумала о королевской печати, о старой метке опеки, о том, что Комната забытых имён, если она действительно существовала, могла стать доказательством не только для неё, но и для короны.
И всё же первым её чувством было сопротивление.
Не потому, что она не доверяла Тарвену совсем. За последние дни он заслужил больше, чем она готова была признать вслух: он спрашивал разрешения, оставлял печать у порога, не давил на детей, помогал Саю с фонарями и не отобрал у неё право самой отвечать Орвейну. Но комната с именами — не просто документ. Имена детей были не вещами, которые можно выложить перед инспектором, даже если у инспектора честные глаза и королевская клятва на руке.
— Не сразу, — сказала Авелия. — Сначала поймём, что это.
— Если там бумаги, ему всё равно придётся знать.
— Если там имена, сначала должны знать те, кому они принадлежат.
Дарон помолчал.
— Разумно. Неприятно, тревожно, но разумно.
В дверях послышалось движение.
Элмар стоял в коридоре.
Он, как всегда, проснулся раньше всех опасностей или, что вероятнее, вообще не спал спокойно. Куртка на нём была накинута на плечи, волосы спутаны, взгляд тёмный и настороженный.
— Нисса ушла, — сказал он. — Я пошёл за ней.
— Руф и остальные?
— Тави проснулась. Сай тоже. Руф спит. Тави сказала, что если я разбужу его зря, она зашьёт мне рукава вместе с руками.
Дарон пробормотал:
— Девочка растёт практичной.
Элмар посмотрел на Ниссу.
— Что случилось?
— Он зовёт, — сказала девочка.
— Кто?
— Не кто. Где.
Элмар побледнел.
В этом доме дети уже научили Авелию одному: их страхи почти всегда были точнее взрослых догадок.
— Ты знаешь, о какой комнате она говорит? — спросила она.
Он не ответил сразу. Посмотрел на очаг, на стену, на коридор за спиной, будто проверял, не слушает ли кто-то лишний. Потом сказал:
— Старшие называли её Комнатой забытых имён. Но они говорили, что она закрыта так давно, что лучше считать её сказкой.
— Какие старшие?
— Те, кто был до нас.
Голос его стал жёстким. Значит, дальше спрашивать сейчас нельзя.
— Что в этой комнате?
Элмар провёл ладонью по лицу.
— Не знаю. Нам говорили, что если найти там своё имя, то за тобой придут.
Нисса прошептала:
— Не имя виновато.
— Я знаю, — огрызнулся он. — Но приходят всё равно.
Из тени у коридора раздался голос Сая:
— Если имя есть на дереве, его можно снять. Если имя в книге, страницу можно вырвать. Если имя на человеке, его можно заставить молчать. Поэтому лучше без имени.
Авелия повернулась.
Сай стоял у косяка, почти сливаясь с тенью. В руках у него был маленький фонарный крюк, как будто даже ночью он предпочитал держать что-то полезное.
— Ты тоже слышал? — спросила она.
— Нет. Нисса встала, и пол стал скрипеть не туда.
Дарон нахмурился.
— Как это — не туда?
— Когда человек идёт к кухне, пол скрипит прямо. Когда замок ведёт, скрипит боком.
Авелия не стала выяснять, каким образом ребёнок различает направление скрипа. В Каменном Сиротском такие знания могли быть важнее карт.
Тави появилась последней.
— Руф спит, — сообщила она вместо приветствия. — Если кто-то сейчас начнёт спасать мир громко, я не отвечаю за выражения.
Потом увидела лица и замолчала.
Нисса подошла к стене рядом с очагом. Серебристая линия, которую Авелия заметила после ухода Лиорсы, снова проступила на камне. Только теперь она не вела к зеркальной галерее и не обводила списки. Она тянулась тонкой нитью по нижнему краю стены, уходила за полку, потом к двери, в служебный коридор.
— Туда, — сказала Нисса.
— Ночью? — спросила Тави.
— Утром он забудет, — ответила девочка.
— Замок ничего не забывает.
Нисса посмотрела на неё слишком серьёзно для своих семи лет.
— Он забывает, чтобы не болеть.
Тави закрыла рот.
Авелия взяла фонарь со стола, но не тёплый дорожный, а обычный, кухонный. Потом подумала и всё же достала из очаговой чаши маленький защищённый уголь. После истории у переправы она уже знала: правильный свет иногда не роскошь, а разница между дорогой и ловушкой.
— Сай, маленький поддон для проверки фонарей здесь?
Он мгновенно исчез и так же мгновенно вернулся с тонкой металлической чашечкой.
— Этот. Он держит уголь, если не трясти.
— Спасибо.
— Не трясите.
— Постараюсь.
— Постараться — это когда ещё не знаешь, как не уронить.
— Тогда научи меня держать правильно.
Сай моргнул, явно не ожидая, что его поправку примут буквально. Подошёл, показал, как зажать чашечку между двумя дужками фонаря, чтобы тепло не касалось стекла. Руки у него всё ещё были напряжённые, но не дрожали.
Элмар смотрел на это с таким видом, будто в обычной жизни обучение хозяйки правилам поддона должно было происходить в менее опасные часы.
— Кто идёт? — спросил он.
— Я и Нисса, — сказала Авелия. — Дарон — с нами до первого поворота. Элмар, ты остаёшься у кухни.
— Нет.
— Да.
— Это не только ваш дом.
— Именно поэтому кто-то должен остаться у очага и Руфа. Если коридоры изменятся, вы с Тави и Саем будете знать, где общий стол и как держать детей вместе.
Он стиснул зубы.
— Я уже слышал это. «Ты нужен здесь». Так говорят, когда хотят убрать.
— Так говорят, когда понимают, что опасность не всегда впереди.
Сай тихо сказал:
— Я останусь у двери мастерской. Если что, фонари можно зажечь быстро.
Тави выпрямилась.
— А я у бельевой. Руф проснётся — приведу к очагу.
Элмар посмотрел на них обоих, потом на Ниссу, потом на Авелию.
Ему не нравилось. Но он был достаточно умён, чтобы отличить приказ ради удобства от решения ради дома.
— Если коридор закроется, — сказал он, — не зовите нас криком. Стучите три раза, потом два. Так старшие делали, когда нельзя было шуметь.
— Три и два, — повторила Авелия.
— И если увидите таблички…
Он осёкся.
— Что?
Элмар посмотрел на пол.
— Не читайте вслух всё подряд.
В этих словах было такое напряжение, что Авелия кивнула сразу.
— Не буду.
Нисса уже стояла у коридора.
Серебристая линия у её ног светилась слабее, чем фонарь, но вернее. Она не освещала весь путь, только ближайший камень, следующий поворот, край ступени. Замок не раздавал дорогу целиком. Он давал её по частям.
Они пошли.
Дарон двигался позади Авелии, но легче, чем можно было ждать от пожилого кучера. Он не задавал лишних вопросов, только пару раз пробормотал что-то о том, что «в приличных домах скрытые комнаты открываются днём и по расписанию». Нисса шла впереди, босой уже не была — Тави успела сунуть ей в руки чулки, и девочка послушно натянула их прямо в коридоре, даже не заметив, что пятки сбились.
Служебный коридор вывел их не к большой кухне и не к Комнате первого учёта, а к той части замка, куда Авелия ещё не заходила.
Детское крыло.
Она поняла это не по надписи.
По высоте старых крючков на стенах. По выцветшим рисункам на дверях: птица, дом, солнце, кораблик. По низким лавкам вдоль коридора. По маленькой треснувшей чаше для умывания, стоявшей у стены так, будто её оставили вчера, а не годы назад.
Здесь не было запустения главного зала.
Здесь было хуже.
Остановка.
Как будто детское крыло не разрушили, а просто приказали ему замереть и ждать, пока кто-то вспомнит, что детские комнаты не умеют становиться пустыми без боли.
Нисса замедлила шаг.
— Здесь тихо громко.
Дарон почесал затылок.
— Я уже почти понял, что это значит. И всё равно не понял.
Авелия подняла фонарь выше.
На стенах были ряды маленьких деревянных рамок. Большинство пустые. В некоторых сохранились дощечки с выцветшими буквами — не именами, скорее обозначениями комнат: «малая бельевая», «учебная», «солнечная». На двери с рисунком кораблика висела сломанная ручка. На двери с птицей — нетронутая пыль.
Серебристая линия привела их к самому концу коридора.
Там была стена.
Обычная на вид, если в Каменном Сиротском вообще можно было так сказать о стенах. Светлый камень, внизу тёмная трещина, справа старая ниша для свечи. Никакой двери. Никакого рисунка. Только на уровне детского роста в камне были выбиты маленькие чёрточки, как отметки роста.
Много.
Одна под другой.
У некоторых рядом стояли буквы. Не имена полностью. Первые знаки. Э. Н. Т. С. Р. Л. М. И ещё множество других, стёртых, сбитых, зачёркнутых чем-то острым.
Авелия коснулась одной чёрточки.
Камень был тёплым.
— Это… — начала она и не договорила.
Нисса провела пальцем по самой нижней метке.
— Здесь мерили, кто вырос.
— Почему здесь?
— Потому что дальше нельзя было без имени.
Дарон снял шапку, хотя они были в коридоре.
— Вот же дом.
Авелия посмотрела на стену.
— Что нужно, чтобы открыть?
Нисса не ответила сразу. Приложила ухо к камню. Закрыла глаза. Лицо её стало сосредоточенным, почти строгим.
— Он спрашивает не ключ.
— Что тогда?
— Кто помнит.
Авелия почувствовала, как сердце болезненно ударило.
— Помнит что?
Нисса прошептала:
— Не всех. Хоть кого-нибудь.
За их спинами послышался быстрый шаг.
Элмар.
Конечно.
Он всё-таки не остался у кухни.
Авелия обернулась, собираясь сказать ему вернуться, но остановилась. Мальчик стоял в начале коридора детского крыла, бледный, с зажатой в руке счётной косточкой. Наверное, взял первое, что попалось, чтобы иметь в руке что-то твёрдое.
— Я не мог остаться, — сказал он.
Голос был тихий, но такой натянутый, что спорить с ним было бы жестоко.
— Руф?
— Спит. Тави у двери. Сай у мастерской. Всё как вы сказали. Я не бросил.
Авелия кивнула.
— Тогда иди сюда.
Элмар подошёл не сразу. Каждый шаг давался ему так, будто пол под ногами был не каменным, а тонким льдом. У стены с отметками роста он остановился. Долго смотрел на чёрточки. Потом протянул руку и коснулся одной, выше Ниссиной головы.
— Здесь была Марта, — сказал он.
Нисса закрыла глаза.
Серебристая линия у стены вспыхнула.
— А здесь Лион, — продолжил Элмар, почти без звука. — Он всегда вставал на носки, чтобы казаться выше. Старшая говорила, что дом всё равно знает правду. Он злился.
Он сглотнул.
— Здесь Тави. Она процарапала свою метку сама, потому что сказала, что если взрослые забыли, она не обязана забывать вместе с ними.
Дарон отвернулся.
Авелия стояла неподвижно. Ей хотелось положить руку Элмару на плечо, но она не сделала этого. Он сейчас держал не просто память. Он держал дверь.
— Здесь Сай, — сказал он после паузы. — Но его букву потом сбили.
— Кто?
— Господин в сером. Он сказал, что если нет записи, нет и ошибки.
Камень под рукой Авелии стал холоднее.
— А здесь? — спросила Нисса, указывая на метку ниже.
Элмар долго смотрел.
— Руф. Совсем маленький был. Ему поставили черту сидя, потому что он не хотел вставать без лошадки.
— А твоя? — спросила Авелия тихо.
Он сжал счётную косточку.
— Нет.
Нисса посмотрела на него.
— Есть.
— Нет.
— Есть, — упрямо повторила девочка и приложила ладонь к камню чуть выше всех остальных детских отметок, там, где Авелия видела только царапину. — Ты сам не смотрел.
Элмар шагнул назад.
— Я не хочу.
И вот теперь Авелия протянула руку, но не коснулась. Просто оставила ладонь между ним и стеной, как знак: можно остановиться, можно не идти дальше, можно выбирать.
— Не надо, если не хочешь.
Он резко посмотрел на неё.
— Дверь не откроется.
— Значит, не откроется.
— Вы пришли из-за комнаты.
— Я пришла, потому что Нисса услышала, что замку тяжело молчать. Но я не буду заставлять тебя платить за эту дверь своим страхом.
Элмар смотрел так, будто не понимал, как это возможно: прийти к тайне и отказаться от неё ради него.
Каменный Сиротский, кажется, тоже слушал.
Потом мальчик сделал шаг к стене.
Не потому, что его подтолкнули. Не потому, что ему приказали. Потому что выбор, оставленный в руках, иногда становится легче страха.
Он поднял пальцы и коснулся верхней царапины.
— Это не моё, — сказал он сначала.
Стена молчала.
Элмар закрыл глаза.
— Это моё.
Камень дрогнул.
— Элмар, — произнёс он. — Не для записей было. Теперь… для двери.
Тишина стала глубокой.
И в этой глубине за стеной что-то повернулось.
Не механизм. Не засов. Скорее, сам камень вспомнил, что когда-то умел быть проходом. Чёрточки роста засветились одна за другой — не ярко, а мягко, как угли под пеплом. Потом стена отступила внутрь на ладонь, на две, и между камнями появилась узкая дверь с низкой аркой.
На ней не было ручки.
Только пустой щит.
Под щитом — множество маленьких углублений, будто места для табличек, которых не хватало.
Нисса прошептала:
— Комната забытых имён.
Дарон шагнул ближе, но замок тихо щёлкнул.
— Понял, — сказал он и поднял руки. — Кучер снаружи. Очень обидно, но разумно.
Авелия посмотрела на Элмара.
— Ты идёшь?
Он побледнел, но кивнул.
— Если там Марта и Лион… я иду.
— Нисса?
— Я должна, — сказала девочка.
Авелия не любила это слово в детских устах. Но сейчас понимала: Нисса говорит не о долге, который ей навязали взрослые, а о собственном даре слышать дом.
— Хорошо. Дарон, остаётесь у двери. Если мы не выйдем…
— Три и два, — сказал он. — И не кричать. Уже выучил.
Дверь открылась от ладони Ниссы.
Внутри не было темно.
Комната светилась сама.
Не огнём, не свечами, не фонарями. Свет исходил от деревянных табличек, развешанных по стенам от пола до потолка. Их были десятки. Нет, больше. Сотни. Маленькие, длинные, круглые, резные, простые. На каждой — имя. Где-то аккуратное, выжженное тонкой линией. Где-то выцарапанное. Где-то почти стёртое. Некоторые таблички были целыми. Некоторые надломленными. У нескольких край словно сожгли холодом, оставив только первые буквы.
Комната пахла деревом, старой пылью и чем-то детским — сухими листьями, шерстяными нитками, утренним молоком, которого давно уже здесь не было, и тёплыми ладонями.
Авелия остановилась на пороге.
Ей казалось, что если она сделает шаг не так, то потревожит не вещи, а жизни.
В центре комнаты стоял круглый стол. На нём лежала пустая книга в тёмной обложке, рядом — связка неиспользованных деревянных табличек и маленький нож для вырезания букв. На стене напротив входа было вырезано:
«Имя не исчезает, если дом помнит».
Элмар резко вдохнул.
Нисса вошла первой.
Деревянные таблички тихо зашевелились, хотя ветра не было. Не звякнули, не застучали. Просто повернулись чуть-чуть, будто множество маленьких лиц обратились к той, кто умел слышать.
— Не читайте все, — шепнула Нисса. — Они не любят, когда чужие глаза спешат.
Авелия кивнула.
Сердце билось так сильно, что она чувствовала его в горле.
Она не читала всё подряд. Сначала смотрела на устройство комнаты. На порядок. На группы табличек. Они были развешаны не хаотично, а по линиям. У каждой линии сверху висел маленький знак: не полный родовой герб, а его часть. Крыло, коготь, пламя, корень, звезда, замковая башня, чашечный узор, северная ветвь. У некоторых знаков поверх были тонкие чёрные полосы — вычёркивания. У других — красные трещины. У третьих знак словно сбили, но дом восстановил его по памяти светлой древесиной.
— Это не просто имена, — сказала Авелия.
Элмар стоял у стены и смотрел на таблички с ужасом.
— Я же говорил. За ними приходят.
— Нет. Смотри.
Она не коснулась табличек. Только подняла фонарь выше.
— Они разделены по линиям. Не по годам. Не по комнатам. Не по возрасту. По родовым знакам.
— У нас нет родов, — сказал он слишком быстро.
— Возможно, у вас забрали право так думать.
Он резко повернулся к ней.
— Не говорите так.
— Хорошо. Скажу точнее. Кто-то сохранил здесь связь между именами и знаками. Не для того, чтобы вас отдать. Чтобы вас не стерли окончательно.
Нисса прошла вдоль стены и остановилась у маленькой таблички, висящей ниже остальных. На ней было вырезано: «Руф».
Рядом — знак, похожий на маленькое крыло над тремя точками. Половина знака была обведена светлой линией, будто дорисована позже.
— Он не совсем Руф, — прошептала она.
— Не трогай, — сказал Элмар.
— Я не трогаю.
Авелия подошла ближе, но остановилась на расстоянии.
Под именем Руфа была вторая строка. Почти стёртая. Не фамилия в привычном виде, а родовое обозначение: «линия Эйрен-Тор». Боковая линия, подумала Авелия. Не главный род. Не дом, который сидит в Совете. Отросток древнего драконьего древа, достаточно слабый, чтобы его легко отломить, и достаточно настоящий, чтобы кто-то захотел скрыть его наследников.
У Авелии стало холодно в груди.
Она перевела взгляд на другие таблички.
«Тави». Под ней: «ветвь Марен-Вейл».
«Сай». Табличка висела не прямо. Рядом с ней было пустое место, словно когда-то пытались снять или заменить. Под именем сохранилось: «линия Арсент-Каль». Знак — тонкий серебристый коготь, перечёркнутый чёрной полосой.
Элмар подошёл к дальней стене, будто его тянуло и он сопротивлялся.
Там, выше остальных, висела табличка из тёмного дерева.
«Элмар».
Под именем — почти неразборчивая строка.
Авелия не стала читать вслух.
Он сам увидел.
Лицо его стало совсем белым.
— Нет, — сказал он. — Это ошибка.
Нисса тихо произнесла:
— Замок не делает такие ошибки.
— Делает. Он стены меняет. Комнаты прячет. Почему ему нельзя ошибиться?
— Потому что имя — не коридор.
Элмар сжал счётную косточку так, что та хрустнула.
Авелия шагнула к нему, но не ближе, чем позволял его страх.
— Ты не обязан принимать это сейчас.
— Принимать что? — Он почти сорвался на крик, но сам же вспомнил правило и понизил голос. — Что у меня где-то был род? Что они знали? Что кто-то записал это здесь и всё равно нас забрали? Как это должно помочь?
Его вопрос ударил сильнее, чем могла бы ударить злость.
Авелия посмотрела на стены, на таблички, на сотни маленьких имён, каждое из которых кто-то когда-то попытался удержать от исчезновения.
— Не знаю, — честно сказала она.
Элмар замер.
— Что?
— Не знаю, как это должно помочь сразу. Сегодня это не даст вам еды, не защитит от Орвейна и не вернёт Лиона с Мартой. Но это меняет главное: вы не случайные сироты, которых удобно держать в пустом замке. Вы дети боковых драконьих линий. Возможно, наследники прав, о которых кто-то предпочёл забыть. И если это правда, то Совет, род Салкрест и все прежние проверяющие скрывали не бедность. Они скрывали людей, которые могли кому-то помешать.
Элмар смотрел на неё, и в его глазах стоял не только ужас.
Понимание.
Взрослое, тяжёлое, безжалостное.
— Поэтому Лиона и Марту забрали, — сказал он.
Нисса зажмурилась.
— Их таблички где? — спросила Авелия тихо.
Элмар повернулся к стене.
Комната будто услышала вопрос. Две таблички на дальней линии качнулись.
«Лион».
«Марта».
Они висели рядом. Табличка Лиона была надломлена у края, но имя сохранилось. Под ним — «ветвь Вир-Лорент». У Марты табличка была светлее, с аккуратными буквами и маленьким знаком башни. Подпись: «линия Соль-Арден».
Авелия не знала всех боковых драконьих линий. Но названия звучали не как выдумка детей. Не как случайные прозвища. Это были старые связки, из тех, что в родовых книгах прячут в приложениях, чтобы главные дома могли делать вид, будто их власть растёт прямо и без лишних ветвей.
— Тарвен должен это увидеть, — сказала она.
Элмар резко обернулся.
— Нет.
— Да. Не сейчас же вносить ваши имена в акт. Но он должен знать, что комната существует. Он работает с короной. Если кто-то пять лет назад использовал метку опеки, чтобы забрать Лиона и Марту, то без королевского расследования мы не найдём, куда их увезли.
— Имена попадут в бумаги.
— Не без решения.
— Вашего?
— Нет. Вашего. Тех, кому они принадлежат. И моего — как хозяйки дома, который обязан вас не выдать.
— Корона всё равно сильнее.
— Возможно. Но Тарвен уже оставлял печать у порога. Значит, с ним можно хотя бы торговаться за правила.
Нисса вдруг повернулась к пустой книге на столе.
— Она не пустая.
Авелия подошла.
Книга действительно казалась пустой, когда они вошли. Но теперь на первой странице проступали строки. Не чернилами. Тонкой коричневой линией, как прожилками дерева.
«Книга не для Совета».
Ниже:
«Не для родов».
Ещё ниже:
«Для хозяйки, которая спросит согласия».
Авелия провела пальцами над страницей, не касаясь.
— Замок любит правила.
— Он боится без правил, — сказала Нисса.
Авелия смотрела на строки и чувствовала, как внутри медленно складывается новый порядок. Не простой, не удобный, но необходимый.
— Значит, так. Эту книгу не выносим. Таблички не снимаем. Имена вслух не читаем без согласия. Я сообщу Тарвену о комнате, но не обо всех именах. Сначала он должен дать письменную клятву не передавать сведения родам и Совету без защиты детей.
— Письменную? — спросил Элмар.
— Да.
— На королевской бумаге?
— Если потребуем, то на ней.
Он смотрел на неё иначе.
Не доверяя полностью.
Но впервые будто допуская, что бумаги могут работать не только против них.
Нисса подошла к своей табличке.
Авелия не видела имени сначала, потому что девочка заслонила его плечом. Потом Нисса чуть отступила.
«Нисса».
Под ним: «ветвь Лор-Эйвин».
Рядом был знак — маленький слуховой завиток, если так можно было назвать тонкую спираль внутри крыла. Авелия видела подобные символы в старых книгах о драконьих домах: редкие боковые линии, где рождались не сильные воины и не огненные наследники, а хранители памяти мест. Люди, способные слышать старые стены, дороги и родовые клятвы.
Теперь стало ясно, почему Нисса слышала замок.
Это был не случайный дар.
Это было наследие.
И кто-то оставил ребёнка без фамилии в доме, который сам нуждался в её слухе.
Авелия сжала пальцы.
Нет. Не сейчас злиться. Злость потом. В запись, в акт, в защиту, в вопросы к Тарвену. Сейчас нужно удержать комнату и детей.
— Нисса, — сказала она мягко, — ты знала?
Девочка покачала головой.
— Я думала, я просто странная.
Слова были тихими, почти будничными.
От этого Авелии стало больнее.
— Ты не просто странная.
— А кто?
Авелия не стала говорить «наследница» сразу. Это слово могло испугать сильнее, чем помочь. Оно тянуло за собой роды, долги, права, охотников за правами и взрослых, которые снова захотят решать за ребёнка.
— Ты Нисса, которая слышит дом. Всё остальное будем узнавать осторожно.
Девочка подумала.
— Осторожно лучше, чем торжественно.
— Намного.
На стене рядом с табличками вдруг дрогнула ещё одна линия.
Не серебристая. Золотисто-тёплая, как отсвет очага.
Она прошла от имени Ниссы к имени Руфа, от Руфа к Тави, от Тави к Саю, к Элмару, потом к табличкам Лиона и Марты. И от них — дальше, к целому ряду имён, которых Авелия не знала.
Некоторые таблички были тёмными.
Некоторые пустыми.
На нескольких не было имен вовсе, только углубления, будто таблички сняли.
Дарон у двери тихо спросил:
— Госпожа, всё ли там цело?
Авелия не ответила сразу.
Она смотрела на пустые места.
— Не всё, — сказала она наконец.
Элмар тоже увидел.
— Их забрали?
— Или уничтожили.
Сай появился у двери так тихо, что Авелия вздрогнула.
— Я сказал Тави, что вы задержались, — быстро произнёс он, будто оправдывался. — Она сказала, если я не узнаю, что происходит, она сама придёт с иглой.
Он замолчал, увидев комнату.
Лицо у него стало таким, каким было в мастерской при виде инструментов, только теперь вместо осторожного восторга на нём стоял страх.
— Сай, — начал Элмар.
Но мальчик уже смотрел на свою табличку.
Он подошёл к ней медленно.
Не прячась.
Не отступая.
Рядом с его именем пустое место светилось слабее других, будто табличка держалась на упрямстве, а не на крючке.
— Они пытались снять, — сказал он.
Нисса кивнула.
— Замок не отдал.
Сай поднял руку, но не коснулся.
— А если они вернутся?
— Тогда теперь мы будем знать, зачем они пришли, — сказала Авелия.
— Это не защита.
— Нет. Это начало защиты.
Он повернулся к ней.
— Если у меня линия, меня заберут в неё?
— Только если ты сам когда-нибудь захочешь искать эту связь. Сейчас твой дом здесь.
Сай смотрел недоверчиво, почти зло.
— Вы можете так сказать?
Авелия почувствовала вес вопроса.
Нет, по закону она, возможно, ещё не могла сказать всё. Корона, Совет, старые роды, опекунские метки — вокруг детей уже тянулись права, о которых она знала слишком мало. Но дом не всегда начинался с закона. Иногда дом начинался с того, что взрослый решал: пока я стою у двери, никто не войдёт молча.
— Как хозяйка Каменного Сиротского — могу, — сказала она. — Как человек, который не знает всех законов, — потом проверю, чем подкрепить это слово. Но сейчас да. Твой дом здесь, пока ты сам не решишь иначе.
Сай опустил взгляд.
— Для записей?
— Только если ты разрешишь.
Он помолчал.
— Не сегодня.
— Значит, не сегодня.
На столе в центре комнаты пустая книга сама перевернула страницу.
Теперь на ней проступила новая строка:
«Первое правило принято».
Элмар тихо сказал:
— Замок снова пишет без чернил.
Дарон из-за двери пробормотал:
— Экономное владение.
Слабая улыбка прошла по лицу Ниссы, но тут же исчезла.
Вторая строка появилась медленнее:
«Второе правило ждёт свидетеля с печатью».
Тарвен.
Авелия знала это ещё до того, как Нисса произнесла:
— Теперь он должен прийти.
— Сейчас?
— Пока комната открыта. Но печать должна остаться за дверью.
Элмар напрягся.
— Я не хочу, чтобы он видел.
— Он не увидит больше, чем мы разрешим, — сказала Авелия.
— Комната сама покажет.
Нисса покачала головой.
— Нет. Комната показывает тому, кто пришёл помнить, а не брать.
— А если он пришёл брать? — спросил Сай.
За дверью послышался спокойный голос:
— Тогда я останусь снаружи.
Тарвен стоял в коридоре детского крыла.
Авелия не услышала его шагов, и это её не обрадовало. Но он не вошёл. В руке у него не было королевской печати. На плечи был накинут плащ, волосы распущены после сна, лицо серьёзное, без обычной служебной холодности. Рядом с ним стоял Дарон и выглядел одновременно виноватым и упрямым.
— Я не будил, — сказал кучер. — Он сам пришёл.
Тарвен посмотрел на Авелию.
— Фонарь у подъёма погас на один вдох и снова загорелся. После этого Ворн стал бить копытом в стену. Я решил, что замок просит присутствия. Или предупреждает.
— Комната требует свидетеля с печатью, — сказала Авелия. — Но печать должна остаться снаружи.
Он кивнул сразу.
— Она в конюшне, под седельной полкой.
Сай недоверчиво спросил:
— Вы оставили королевскую печать в конюшне?
— Ворн хороший сторож.
Дарон хмыкнул:
— И гораздо меньше спорит, чем некоторые инспекторы.
Тарвен не ответил. Его взгляд остановился на двери, потом на стене с отметками роста, и лицо изменилось. Не резко. Но Авелия увидела: он понял, куда его привели.
— Детское крыло, — сказал он.
— Вы знали о нём?
— По старым описаниям. В живом виде не видел.
— Живом, — повторил Элмар жёстко. — Хорошее слово.
Тарвен принял удар.
— Да.
Авелия вышла к нему на порог Комнаты забытых имён.
— Прежде чем вы войдёте, условия.
— Слушаю.
— Вы не читаете таблички вслух. Не касаетесь их. Не требуете имён. Не составляете список. Не делаете никаких отметок, по которым можно будет определить детей без их согласия. Вы можете засвидетельствовать существование комнаты, порядок хранения и признаки родовых линий. Всё остальное — только после отдельного решения каждого ребёнка и после того, как мы поймём, как защитить сведения от Совета и родов.
Тарвен молчал достаточно долго, чтобы это не выглядело лёгким согласием.
— Я могу засвидетельствовать комнату без полного перечня, — сказал он наконец. — Но если речь идёт о наследниках боковых драконьих линий, корона обязана знать.
Элмар резко шагнул вперёд.
— Вот!
Авелия подняла руку.
— Корона обязана знать, что такие наследники могут быть здесь. Не кто именно. Пока нет.
Тарвен посмотрел на неё.
— Вы понимаете, насколько это серьёзно?
— Да.
— Если эти дети действительно связаны с боковыми линиями, их права могли быть незаконно скрыты. Их имущество, обучение, защита, доли в родовых фондах — всё могло быть перенаправлено.
— Значит, тем более нельзя отдать их имена тем же людям, которые могли это сделать.
Он коротко выдохнул.
— Вы спорите так, будто заранее знаете, что я не враг.
— Нет. Я спорю так, будто не имею права сделать вас врагом из-за собственной глупости.
В его глазах мелькнуло что-то почти тёплое, но он сразу спрятал это за серьёзностью.
— Я дам письменную клятву.
Элмар недоверчиво спросил:
— Здесь?
— Здесь.
— Без печати?
— С печатью клятвы на руке. Королевская печать подтверждает должность. Личная клятва подтверждает человека.
Сай тихо сказал:
— Люди ломают клятвы.
Тарвен посмотрел на него.
— Да. Но некоторые клятвы ломаются вместе с человеком.
В коридоре стало тихо.
Авелия не знала, что именно значила его личная клятва, но видела, как Дарон поднял голову. Северный кучер явно понял и перестал шутить.
— Напишите, — сказала она.
Тарвен достал из кармана маленькую дорожную дощечку и лист плотной бумаги. Карандаш был коротким, заточенным ножом. Писал он стоя, на ладони, медленно, обдумывая каждую фразу.
Авелия читала через плечо не потому, что хотела поймать, а потому что должна была.
«Я, Тарвен Ольстейн, королевский инспектор пограничных владений, свидетельствую: сведения, открытые Каменным Сиротским в Комнате забытых имён, не подлежат передаче Совету драконьих родов, отдельным родам, частным управляющим и иным лицам без установления защиты проживающих детей. До решения короны о форме защиты я не составляю полного перечня имён и не требую раскрытия личных данных без согласия. Нарушение этой клятвы признаю нарушением не службы, а чести».
Он остановился.
Потом добавил:
«И дома, который меня впустил».
Нисса тихо сказала:
— Теперь можно.
Дверь Комнаты забытых имён открылась шире.
Тарвен вошёл и замер.
Авелия наблюдала не за комнатой, а за ним. Это было важнее. Человек с властью мог смотреть на такие таблички по-разному. Как на доказательство. Как на добычу. Как на проблему, которую нужно быстро упорядочить. Как на шанс усилить корону.
Тарвен смотрел как на могильную тишину, в которой ещё дышали живые дети.
Это не делало его безопасным окончательно.
Но давало ещё одну строку в пользу доверия.
— Сколько их, — произнёс он почти беззвучно.
— Мы не считали, — сказала Авелия.
— Не считайте сейчас, — резко сказал Элмар.
Тарвен кивнул.
— Не буду.
Он подошёл к дальней стене, но держался на расстоянии. Пальцы на его правой руке чуть светились линией клятвы. Таблички рядом повернулись в его сторону, но не раскрыли свет полностью.
— Это старые боковые линии, — сказал он. — Не все драконьи. Некоторые смешанные с хранительскими домами. Вот здесь… — он остановился и убрал руку, даже не указав. — Нет. Я не буду называть.
— Но вы узнаёте знаки? — спросила Авелия.
— Часть. Некоторые считались угасшими. Некоторые официально передали права главным родам после «отсутствия наследников».
Сай хрипло спросил:
— Отсутствия?
Тарвен закрыл глаза на одно мгновение.
— Так пишут в реестрах, когда никто не заявлен.
— А если наследник в сиротском замке? — спросила Тави от двери.
Авелия обернулась.
Она всё-таки пришла. И, судя по заспанному Руфу, которого держала за руку, не одна.
— Тави…
— Он проснулся, — сказала девочка. — А я не собиралась объяснять ему, почему все ушли искать имена без него.
Руф тёр глаза.
— Моё имя тоже там?
Никто не ответил сразу.
И это было ошибкой, потому что молчание испугало его сильнее любых слов.
Авелия подошла, присела перед ним.
— Там есть таблички. Возможно, есть и твоя. Но смотреть или не смотреть — решать тебе.
— А если я не посмотрю, она обидится?
— Табличка?
Он кивнул.
Нисса подошла ближе.
— Нет. Она ждала долго. Ещё подождёт.
Руф подумал.
— А лошадка может посмотреть сначала?
Сай достал из кармана деревянную лошадку с новым хвостом.
— Я взял. На всякий случай.
Тави буркнула:
— Конечно взял. Ты теперь без неё как инспектор без печати.
Тарвен, к счастью, не обиделся.
Руф взял лошадку и вошёл в комнату, крепко держа Авелию за рукав. Его маленькая табличка сама повернулась к нему. Он не умел читать полностью, только отдельные буквы, но своё имя узнал.
— Руф, — сказал он. — Это я.
— Да, — сказала Авелия.
— А это что снизу?
Она посмотрела на вторую строку и не стала произносить её сразу.
— Это связь с одной старой линией.
— Линией как ниткой?
— Похоже. Нитка, которая тянется из прошлого.
Тави подошла ближе.
— Нитку можно запутать.
— Можно.
— И развязать тоже можно.
Авелия посмотрела на неё.
— Ты бы сказала, что это работа?
— Если есть терпение и нормальные ножницы.
Сай тихо добавил:
— И не тянуть резко.
Элмар стоял у своей таблички и слушал их с таким лицом, будто маленький разговор о нитке вдруг сделал невозможное чуть менее страшным.
Руф протянул лошадку к своей табличке.
— Она посмотрела. Можно не забирать меня?
Авелия сжала его плечо.
— Таблички не забирают. Они помнят.
— А люди?
— Людям мы не позволим.
Он кивнул, как будто этого ответа пока хватило, и спрятался за Тави.
Тарвен стоял у центрального стола и смотрел на пустую книгу.
— Это не архив, — сказал он.
— А что?
— Архивы пишут для тех, кто придёт проверять. Эта комната устроена иначе. Она хранила имена не для власти, а от власти.
Авелия подошла к нему.
— Тогда почему она открылась сейчас?
— Потому что власть всё равно пришла, — сказал Элмар.
— Нет, — ответил Тарвен, и в его голосе не было обиды. — Потому что теперь есть хозяйка, которая не отдаёт имена без спроса, и дети, которые начали сами решать, что можно для записей.
Сай отвернулся.
Тави сделала вид, что поправляет Руфу ворот.
Нисса тихо улыбнулась.
Книга на столе снова открылась.
На новой странице проступило:
«Третье правило ждёт хозяйку».
Авелия почувствовала, как все взгляды обращаются к ней.
— Что за третье правило? — спросила она у Ниссы.
Девочка слушала долго. Лицо её становилось всё серьёзнее.
— Комната говорит: имя нельзя вернуть тому, кто боится его носить. Но можно дать ему место, где оно не будет оружием.
— Что это значит?
Нисса прикоснулась к пустым табличкам на столе.
— Нужно сделать новые таблички. Не вместо старых. Рядом. С тем именем, которое каждый выбирает сейчас.
Элмар нахмурился.
— Зачем? Старые уже есть.
Тарвен понял раньше Авелии.
— Чтобы разделить родовую тайну и личное право. Старые таблички хранят происхождение. Новые — подтверждают проживание и защиту дома без раскрытия линий.
Авелия медленно кивнула.
— Значит, если придёт Орвейн или Совет, мы сможем показать не Комнату забытых имён, а книгу дома: здесь живут Элмар, Нисса, Руф, Тави, Сай. Без родовых линий. Без того, что можно присвоить. Но с подтверждением, что у каждого есть место в Каменном Сиротском.
— Это будет иметь силу? — спросил Элмар.
Тарвен посмотрел на Авелию.
— Если хозяйка дома внесёт имена в книгу проживания, а я засвидетельствую временную защиту королевского надзора, это не даст родам права забрать детей без отдельного решения.
— Временную, — сказал Сай.
— Да. Но временная дверь лучше, чем открытый двор.
Сай подумал.
— Дверь надо укреплять.
— Именно, — сказала Авелия.
Она взяла одну пустую табличку.
Дерево было гладким, тёплым. Не новое, но чистое, будто ждало не первый год.
— Никто не обязан делать это сейчас, — сказала она. — Новая табличка не откроет вашу старую линию. На ней будет только имя, которым вы разрешаете дому звать вас у общего стола. Если кто-то не хочет — мы подождём.
— А если хочу? — спросил Руф.
— Тогда начнём с тебя.
Тави возмутилась:
— Он маленький.
— Маленькие тоже имеют право первыми, если сами хотят.
Руф выпрямился.
— Руф хочет.
Сай сразу подошёл к столу.
— Я вырежу.
— Руф должен сам сказать, как.
— Буквы он не все знает.
— Зато имя знает.
Руф положил лошадку на стол и очень серьёзно произнёс:
— Р. У. Ф. Только большие, чтобы не потерялось.
Сай взял маленький нож для букв. Перед тем как начать, посмотрел на Авелию.
— Можно?
— Это твоя рука и его имя. Спроси его.
Сай повернулся к Руфу.
— Можно?
Руф кивнул.
— Только не криво.
Тави фыркнула.
— В этом доме все теперь против кривого.
Сай вырезал медленно. Буквы получились не идеальными, но крепкими. Такими, которые не сотрутся от первого чужого пальца.
Когда табличка была готова, Руф сам повесил её на пустое углубление у входа.
Комната тихо засветилась.
Не вся. Только рядом с новой табличкой.
«Руф».
Без линии. Без тайны. Без угрозы.
Просто имя ребёнка, который сидит у стола и имеет право на тёплые чулки, зашитый рукав и деревянную лошадку.
Нисса сделала свою табличку второй.
Она попросила, чтобы буквы были не слишком большие, «потому что замок и так слышит». Сай вырезал, Тави следила, чтобы край был гладким, Руф держал лошадку «для смелости», хотя сам уже явно гордился своей первой табличкой. Нисса повесила её рядом с Руфовой, и деревянная птичка в её руках тихо качнулась пришитым крылом.
Тави долго делала вид, что не собирается.
Потом сказала:
— Если вырежете мне слишком красиво, я сниму.
— Почему? — спросил Дарон от двери.
— Потому что я не праздничная вывеска.
Сай посмотрел на неё.
— Тогда сделаю крепко.
— Вот крепко можно.
На её табличке появилось: «Тави». Буквы вышли чуть угловатыми, упрямыми, как она сама. Она провела по ним пальцем и быстро отвернулась.
Сай делал свою почти последним.
— Можно просто «Сай», — сказал он.
— Можно, — ответила Авелия.
— Без линии.
— Без линии.
— И если я передумаю?
— Снимем или перевесим. Имя должно держаться не крепче человека.
Он долго смотрел на неё, потом вырезал сам. Неровно, глубоко, почти сердито. Но когда повесил табличку, старое пустое место рядом с его родовой отметкой перестало казаться раной. Оно стало чем-то другим: следом того, что не удалось снять до конца.
Элмар остался.
Все понимали, что торопить нельзя.
Даже Руф, который уже хотел спросить, почему старший не вешает, получил от Тави такой взгляд, что решил заняться лошадкой.
Элмар стоял перед двумя табличками: старой, тёмной, с родовой линией, от которой он отворачивался, и пустой, которую Авелия держала в руках.
— Если я повешу новую, старая не исчезнет? — спросил он.
— Нет, — сказала Нисса.
— А если я не повешу?
Авелия ответила:
— Ты всё равно будешь Элмаром для нас. Табличка нужна не нам, чтобы помнить тебя. Она нужна тебе, если ты хочешь, чтобы дом записал твой выбор.
Он усмехнулся без веселья.
— Вы опять красиво говорите.
— Да. Но полезно.
Он посмотрел на неё почти так же, как в первую ночь, когда спросил, будет ли горячее для всех. Тогда в его глазах было только недоверие. Теперь недоверие осталось, но рядом с ним появилось что-то новое. Не надежда даже. Решение не дать надежде умереть раньше времени.
— Вырезай, — сказал он Саю.
Сай поднял нож.
— Как?
Элмар сжал счётную косточку, потом положил её на стол рядом с пустой табличкой.
— Просто Элмар. Ровно. Без украшений.
— Ровно я могу.
— Если криво, Тави будет смеяться.
— Тави будет смеяться в любом случае, если захочет, — сказала девочка.
Но не засмеялась.
Когда табличка Элмара заняла своё место у входа, Комната забытых имён изменилась.
Старые таблички не исчезли. Родовые линии не погасли. Пустые места не заполнились чудом. Лион и Марта не вернулись.
Но у двери теперь висели пять новых имён.
Не как имущество.
Не как список для вывоза.
Как первый ряд дома, который сам выбирает, кого помнить вслух.
Книга на столе зашелестела страницами и открылась на последней.
Там проступило:
«Третье правило принято».
Ниже:
«Хозяйка имеет право открыть список защиты».
Из-под крышки стола выдвинулся узкий ящик.
Авелия не сразу протянула руку.
— Нисса?
Девочка прислушалась.
— Можно. Это не старые имена. Это для нового дома.
В ящике лежала тонкая книга в серой обложке. На ней не было гербов. Только пустой щит и маленький очаг.
Авелия открыла первую страницу.
Она была чистой.
Но вверху уже было выведено:
«Книга защиты Каменного Сиротского».
Авелия почувствовала, как внутри что-то становится на место.
Не победа.
Не спасение.
Инструмент.
Тот, которого ей не хватало с первого дня.
— Сюда, — сказала она, — мы внесём имена, которые вы разрешите. Не родовые линии. Не тайные таблички. Только тех, кто находится под защитой дома.
— И это увидит Орвейн? — спросил Элмар.
— Если понадобится. Но он увидит не то, что можно забрать, а то, что придётся оспаривать.
Тарвен добавил:
— Я поставлю отметку королевского надзора на отдельном листе. Не в этой книге. Она должна остаться домовой.
Авелия посмотрела на него.
— Спасибо.
Он чуть склонил голову.
— Ограниченное доверие нужно укреплять делом.
Дарон у двери тихо сказал:
— Вот теперь говорит как человек, а не как печать.
Тарвен, кажется, услышал и решил не обижаться.
Записывали не сразу.
Каждый ребёнок сам подходил к столу.
Руф положил ладонь на страницу, пока Авелия писала его имя, и шептал буквы, чтобы она не «забыла середину». Нисса попросила, чтобы рядом не ставили никаких знаков, кроме маленькой точки — «чтобы дом знал, где слушать». Тави потребовала написать без завитков. Сай долго смотрел, как Авелия выводит три буквы, потом сказал, что это «для записей, но не для чужих». Элмар разрешил последним и сам поставил рядом счётную косточку как знак временного хранителя списка.
Когда Авелия закончила, книга стала тёплой.
Не как очаг.
Как ладонь.
За спинами тихо скрипнуло.
Одна из пустых старых табличек, тех, что висели дальше, медленно повернулась лицом к комнате. На ней не было имени. Только след от снятой надписи.
Нисса побледнела.
— Она просит.
— Кто? — спросила Авелия.
— Та, кого ещё не вспомнили.
Элмар резко поднял голову.
— Не сейчас.
Нисса кивнула, хотя глаза у неё стали влажными.
— Не сейчас. Но скоро.
Тарвен посмотрел на пустую табличку.
— Сколько таких?
— Много, — сказала Авелия.
— Значит, Лион и Марта не единственные.
— Нет.
Он молчал.
В этом молчании было больше обещания, чем в торжественных словах. И всё же Авелия не позволила себе довериться ему целиком. Комната только что показала, насколько дорого может стоить имя, если оно окажется в неправильных руках.
— Закрываем, — сказала она. — Сегодня достаточно.
Никто не спорил.
Даже замок.
Когда они вышли, дверь Комнаты забытых имён закрылась сама. На стене с отметками роста появились пять новых маленьких светлых точек — не вместо старых чёрточек, а рядом. Будто дом поставил рядом с прошлым новый знак: эти дети ещё здесь.
Дарон вздохнул так глубоко, словно только теперь позволил себе дышать.
— Вот теперь точно утро будет тяжёлое.
— Почему? — спросил Руф.
— Потому что после таких ночей всегда хочется есть.
Руф подумал.
— Это хорошая тяжесть.
— Лучшая из возможных, мальчик.
Они вернулись к кухонному очагу уже на сером рассвете.
Тави сразу отправила Руфа укрываться, Ниссе велела сесть ближе к огню, Сая попыталась заставить отдать нож, но тот сказал, что сам уберёт его в третий шкаф, потому что теперь он отвечает не только за инструменты, но и за «ровные буквы». Элмар положил счётную косточку на стол рядом с новой Книгой защиты и долго не убирал ладонь.
Авелия сварила простую кашу из новой крупы и муки, которую Дарон вчера привёз за жемчужное платье. Ничего праздничного. Ничего избыточного. Но пахло горячим домом, и после Комнаты забытых имён этот запах казался не менее важным, чем все тайные родовые линии.
Тарвен сидел у дальнего края стола, как гость, который всё ещё помнит, что ему разрешили быть рядом не навсегда. Он не задавал вопросов. Не смотрел на детей слишком долго. Только достал свой лист клятвы, перечитал и положил перед Авелией.
— Я добавлю к нему отметку о существовании Книги защиты. Без имён.
— Хорошо.
— И отправлю в Дальние ворота закрытое сообщение. Только о необходимости охраны Каменного Сиротского от частных претензий до завершения проверки.
— Без родовых линий?
— Без них.
Элмар сразу спросил:
— А если там тоже кто-то плохой?
Тарвен не обиделся.
— Тогда сообщение покажет, где именно плохой. Иногда ловят не того, кто молчит, а того, кто слишком быстро отвечает.
Сай поднял взгляд.
— Это как с кривой петлёй. Если дверь открывается неправильно, видно, где тянет.
Тарвен кивнул.
— Почти так.
Авелия слушала их и вдруг поняла, что в кухне происходит нечто новое.
Не дружба.
Не полное доверие.
Но общий язык.
Инструменты, двери, записи, свет, очаг — всё, через что дети могли говорить о страшном, не называя его прямо. Тарвен, к его чести, не требовал от них другого языка.
После завтрака Авелия открыла книгу учёта и добавила новую строку:
«Открыта Комната забытых имён. Найдены старые таблички с именами и признаками боковых драконьих линий. Полный перечень не составлять. Сведения под защитой дома».
Перо остановилось.
Она подумала и дописала:
«Создана Книга защиты Каменного Сиротского. Первые имена внесены с согласия».
Нисса, сидевшая рядом, вдруг улыбнулась.
— Он говорит, теперь им легче.
— Кому?
— Именам.
Авелия закрыла глаза на один короткий вдох.
Легче.
Не хорошо. Не безопасно. Не спасено.
Но легче.
Для этого стоило пройти ночной коридор.
К полудню Комната забытых имён снова была скрыта. Стена детского крыла выглядела обычной. Чёрточки роста спали в камне. Если бы Лиорса или управляющие вернулись, они увидели бы только старый коридор, детские рисунки на дверях и хозяйку, которая слишком внимательно следит, куда ставят ноги посторонние.
Но дом уже изменился.
Новые таблички у входа в скрытую комнату остались внутри.
Книга защиты лежала не в Комнате первого учёта и не на видной полке, а в маленьком тайнике у кухонного очага, который открылся только после того, как Нисса сказала: «Ей нужно быть там, где все едят». Это было разумно. И страшно. Потому что теперь общий стол стал не только местом еды, но и местом закона.
Вечером они снова делали фонари.
Работа шла медленнее, чем вчера: все были уставшие, и даже Тави ругалась вполсилы. Но именно в этой усталой работе Авелия увидела, как тайна комнаты начала менять детей.
Руф несколько раз подходил к двери кухни и проверял, на месте ли его деревянная табличка, хотя она была вовсе не там, а в скрытой комнате. Нисса стала тише, но спокойнее: будто голос замка перестал толкаться в ней и получил наконец место, куда мог уходить. Сай вырезал буквы на новых бирках для фонарей ровнее прежнего и однажды, не поднимая глаз, спросил, можно ли потом сделать отдельную дощечку для лошадки Руфа, «раз уж у неё тоже должно быть имя, если она работает для смелости». Тави заявила, что лошадке сначала нужен нормальный хвост. Элмар записал в книге мастерской: «Дощечки для личных вещей — позже. После срочных заказов».
Жизнь снова превращала тайну в дела.
Это было хорошо.
И всё же ближе к ночи, когда второй фонарь для старосты уже стоял на столе, а Дарон проверял упряжь перед утренней поездкой, ворота ударили один раз.
Тихо.
Не как при посыльном.
Не как при Тарвене.
Как будто кто-то снаружи не стучал, а приложил к воротам знак, который дом узнал и не захотел принимать молча.
Все замерли.
Тарвен поднялся первым.
— Никто не выходит.
Авелия уже шла к двери.
Он перехватил её взгляд.
— Не один.
— Я и не собиралась одна.
— Хорошо.
Элмар вскочил.
— Я с вами.
— Нет, — сказала Авелия и Тарвен одновременно.
Мальчик яростно посмотрел на обоих.
Дарон, входя с двора, сказал:
— У ворот никого нет.
— Тогда что ударило? — спросила Тави.
Дарон положил на стол предмет, завёрнутый в серую ткань.
— Это лежало перед створками.
Авелия не сразу протянула руку.
Серый цвет после господина у переправы стал слишком говорящим.
Тарвен осторожно развернул ткань.
Внутри лежала деревянная табличка.
Старая.
С надломленным краем.
На ней было вырезано одно имя:
«Марта».
Нисса вскрикнула.
Элмар пошатнулся, и Авелия едва успела подхватить его за локоть.
На обороте таблички свежим острым резом были выведены слова:
«Верните остальные имена — и дети останутся при доме».
Сай побелел.
— Остальные?
Тарвен поднял табличку, не касаясь вырезанных букв пальцами.
Его лицо стало холодным.
Не служебным.
Опасным.
— Это требование.
Авелия смотрела на имя Марты.
Ещё ночью эта табличка висела в Комнате забытых имён. Или такая же. Нет, не такая же — именно эта? Она не знала. Если табличку вынесли из скрытой комнаты, значит, кто-то умел брать у замка то, что даже Нисса считала защищённым. Если это была подделка, значит, кто-то знал имена и хотел заставить их открыть дверь самим.
Оба варианта были плохими.
Каменный Сиротский загудел.
На этот раз не тепло.
Гневно.
Книга защиты в тайнике у очага сама раскрылась. Страницы зашелестели, хотя никто к ним не прикасался.
Нисса прошептала:
— Он сердится не на нас.
Авелия медленно выпрямилась.
Внутри больше не было ночной растерянности.
Только ясность.
Та самая, что пришла в Зале Совета, когда она поняла: дома там никогда не было.
— Элмар, — сказала она, — возьми Книгу защиты и положи на стол.
Он двинулся сразу, хотя руки у него дрожали.
— Сай, проверь, целы ли замки мастерской. Тави, Руфа и Ниссу ближе к очагу. Дарон, ворота не открывать никому до моего слова. Тарвен…
— Я отправлю знак в Дальние ворота сейчас.
— Нет.
Он резко посмотрел на неё.
— Авелия.
— Сначала вы напишете: неизвестное лицо пытается получить доступ к именам детей, используя табличку Марты. Не «родовые сведения». Не «спорное имущество». Имена детей.
Он выдержал её взгляд.
— Так и напишу.
Она взяла табличку через ткань и положила рядом с Книгой защиты, но не на неё.
— А потом, — сказала Авелия уже тише, глядя на имя Марты, — мы узнаем, кто решил, что может торговаться с домом детскими именами.
Огонь в очаге вспыхнул ровно.
Не высоко.
Не бурно.
Так вспыхивает свет, который больше не собирается отступать.
А за стенами Каменный Сиротский впервые за всё время не шептал и не скрипел.
Он рычал камнем.

Глава 9. Ночная проверка Совета

Совет приехал не утром.
Авелия поняла это ещё до того, как ворота ударили в четвёртый раз.
Те, кто приезжает с честным вопросом, обычно ждут света. Те, кто везёт помощь, стараются не поднимать дом посреди ночи. Те, кто хочет разобраться, стучит так, чтобы его услышали люди.
Эти стучали так, чтобы дрогнули стены.
Первый удар пришёлся сразу после того, как Тарвен отправил закрытый знак в Дальние ворота. Белый свет королевской клятвы ещё не успел погаснуть на его ладони, Книга защиты лежала на кухонном столе рядом с табличкой Марты, а дети сидели у очага так тихо, будто каждый боялся лишним дыханием подсказать замку неправильное решение.
Второй удар прокатился по полу. Миски на полке звякнули. Руф вздрогнул и спрятал деревянную лошадку под локоть. Тави сразу придвинулась к нему ближе, не обнимая, потому что он терпеть не мог, когда его хватали при чужих звуках, но поставила плечо так, чтобы он мог сам к ней прижаться. Сай сжал коробочку с фонарными крючками и посмотрел на дверь мастерской. Элмар уже стоял, хотя Авелия не успела ничего сказать.
Третий удар заставил огонь в очаге подняться и лечь в одну сторону, словно невидимый ветер прошёл через кухню.
Нисса побледнела.
— Они не одни.
Дарон, который только что вернулся от ворот с табличкой Марты, мрачно поправил ремень на кафтане.
— Это было понятно по шуму. Один человек так не стучит, если только не собирается снести себе руку вместе с честью.
Тарвен взял королевскую печать со стола, но не надел на грудь сразу. Он посмотрел на Авелию.
— Совет.
Это не был вопрос.
Она кивнула.
Слишком быстро.
Лиорса не могла добраться до Орвейна, Орвейн — до Совета, Совет — до Каменного Сиротского за такое время, если бы кто-то заранее не ждал повода. Значит, табличка Марты была не просто угрозой. Она была ключом. Или крючком. Её положили у ворот не только для Авелии.
Чтобы замок зарычал.
Чтобы дом ответил гневом.
Чтобы кто-то снаружи мог сказать: «Опасен».
Четвёртый удар был уже не стуком. Ворота взвыли железом, удерживая чужое право снаружи.
На каменной стене кухни, над списком «срочно», проступила тонкая красная линия.
Не серебристая, как путь к скрытым комнатам.
Не тёплая, как огонь мастерской.
Красная.
Предупреждение.
Нисса подняла голову.
— Он не хочет открывать.
— Кто у ворот? — спросила Авелия.
Девочка приложила ладонь к стене. Пальцы у неё дрожали, но она не отняла руку.
— Сухой голос. Много печатей. Холодные бумаги. Люди, которые считают, что если дом сердится, его можно забрать.
Элмар выдохнул сквозь зубы:
— Совет.
Руф прошептал:
— Они нас заберут?
Авелия подошла к нему.
Не быстро. Не бросилась утешать, потому что резкая ласка иногда пугает не меньше угрозы. Она присела рядом и положила ладонь на край стола, рядом с его маленькими пальцами.
— Сегодня они попытаются.
Он поднял на неё испуганные глаза.
— А вы?
— А мы будем мешать им законно, громко и так, чтобы потом им пришлось объяснять каждую свою печать.
Тави резко сказала:
— Громко я могу.
— Я знаю. Поэтому начнёшь с тихого дела. Возьмёшь Руфа, Ниссу и Сая в Комнату первого учёта. Не в бельевую.
— Почему?
— Потому что бельевую они могут назвать детской комнатой и потребовать осмотреть. Комната первого учёта откроется только тем, кого дом считает своими. И там есть второй выход, даже если вчера его не было.
Нисса кивнула.
— Сегодня есть.
Сай сразу возразил:
— Я не пойду прятаться.
— Ты пойдёшь не прятаться. Ты пойдёшь отвечать за инструменты и фонарные крючки. Если замок решит закрыть мастерскую, кто-то должен знать, что там осталось на столе.
Он замолчал.
Такое поручение было лучше приказа спрятаться. Авелия уже научилась: Сай мог уйти в тень, если ему давали страх, но оставался, если ему давали дело.
— А я? — спросил Элмар.
— Ты останешься со мной.
Он не сразу понял.
Потом выпрямился так, будто на него надели не старую куртку, а настоящий знак должности.
— Почему?
— Потому что у нас есть Книга защиты, и ты первый хранитель списка.
Тарвен перевёл на неё взгляд.
В нём было предупреждение.
Опасность.
И согласие.
Элмар посмотрел на книгу. На чистую серую обложку с пустым щитом и маленьким очагом. На счётную косточку, лежавшую сверху. На свои руки.
— Они потребуют имена.
— Да.
— Вы не дадите?
— Не без твоего голоса и не без голоса тех, чьи имена внутри. Но ты должен понимать: если я скажу это одна, они назовут меня упрямой женщиной. Если скажешь ты, они попытаются назвать тебя запуганным ребёнком. Поэтому мы будем говорить не о страхе. Мы будем говорить о праве дома.
Элмар сглотнул.
— А если голос дрогнет?
— Пусть. Дрожащий голос иногда честнее ровного.
Дарон подошёл к двери.
— Я у ворот.
Тарвен сразу сказал:
— Нет. Вы останетесь внутри двора. Если они войдут силой, свидетель должен видеть, кто первым нарушил границу.
— Я и так вижу.
— Мне нужен не смелый человек у створок, а живой свидетель.
Дарон поморщился.
— Ненавижу, когда молодые драконы говорят разумные вещи.
Авелия взяла табличку Марты через серую ткань и положила в маленький деревянный ящик, который Сай сделал для готовых фонарных бирок. Не спрятала глубоко. Слишком важная улика не должна исчезнуть в панике. Но и на столе оставлять её было нельзя: чужие глаза умеют хватать быстрее рук.
— Тарвен, — сказала она, — ваш знак в Дальние Ворота успел уйти?
— Да.
— Ответ?
— Не раньше рассвета.
— Значит, до рассвета у нас только ваша печать и замок.
— И ваши книги.
— И дети.
Он застегнул цепь с королевской печатью.
Белый камень вспыхнул холодным, ровным светом. Дети сразу напряглись. Тарвен это заметил. Он не снял печать — сейчас она была нужна, — но опустил её под край плаща, так, чтобы свет не бил им в глаза.
— Я выйду первым, — сказал он.
— Нет.
— Авелия…
— Вы выйдете рядом. Не впереди. Если вы выйдете первым, Гравен Арк скажет, что Каменный Сиротский уже под внешним управлением короны, а моё слово вторично. Если выйду одна, он скажет, что я удерживаю королевского инспектора в доме и мешаю проверке. Мы выйдем вместе.
Тарвен посмотрел на неё долго.
— Вы быстро учитесь.
— Нет. Я слишком долго смотрела, как мужчины в залах расставляют кресла так, чтобы женщина уже проиграла, когда вошла.
Он не улыбнулся.
Но в его взгляде появилось то, что Авелия не сразу решилась назвать уважением.
— Тогда вместе.
Пятый удар не прозвучал.
Ворота сами заговорили.
Не голосом. Камнем.
В большом зале, куда Авелия вошла с Тарвеном и Элмаром, пустой главный очаг внезапно раскрыл тёмный зев глубже, чем прежде. На стене над ним проступили старые буквы:
«Кто входит ради власти — останется снаружи».
Ниже появилась новая строка, которой раньше не было:
«Кто входит ради суда — оставит страх за порогом».
Элмар прошептал:
— Он никогда так не писал.
Авелия сжала Книгу защиты крепче.
— Значит, сегодня и для него новое.
У главных дверей стоял Дарон. В руке у него была кочерга, что выглядело одновременно нелепо и убедительно. Он смерил взглядом Тарвена, потом Авелию, потом Элмара.
— Открывать?
Нисса из-за поворота коридора тихо сказала:
— Не ворота. Двор. Дом хочет, чтобы они не вошли сразу внутрь.
Авелия обернулась.
Девочка должна была уже быть в Комнате первого учёта. Но стояла в коридоре, прижав птичку к груди. Рядом, чуть в тени, виднелась Тави, удерживающая Руфа за руку. Сай выглядывал из-за её плеча.
Авелия хотела возразить.
Нисса покачала головой.
— Если я уйду далеко, он будет говорить через стены громче. Руф испугается.
Руф честно кивнул.
Тави добавила:
— А если я потащу её силой, она всё равно вернётся. Лучше уж так.
Сай буркнул:
— Я закрыл мастерскую.
Времени спорить не было.
— До порога зала, — сказала Авелия. — Ни шагом дальше. Если я скажу «очаг», вы уходите в Комнату первого учёта. Все.
Элмар спросил:
— А я?
— Ты останешься, пока сам не решишь иначе.
Он кивнул.
Дарон открыл двери.
Двор был полон ночи.
И людей.
У ворот стояли четыре всадника в серых плащах с печатями Совета. За ними — закрытая карета с тёмными окнами. По обе стороны от неё держались двое мужчин с фонарями, но свет в их фонарях был не тёплый, не дорожный, не домашний. Белый, холодный, ровный. Он не показывал путь. Он делал лица плоскими, а камни двора — чужими.
Перед всеми стоял сенор Гравен Арк.
Такой же сухой, прямой и безупречно собранный, каким Авелия запомнила его в Зале Совета. Только теперь на нём был не парадный камзол, а дорожный плащ с высоким воротом и серебряной пряжкой в виде свёрнутого свитка. Его лицо в свете фонарей казалось вырезанным из старой кости. Узкие губы. Спокойные глаза. Человек, который умел выносить приговор так, будто всего лишь поправляет строку в документе.
Он посмотрел на открывшиеся двери.
На Авелию.
На Тарвена рядом.
На Элмара за её плечом.
Взгляд его чуть задержался на мальчике, и Авелия сразу поняла: он считает.
Не людей. Уязвимости.
— Леди Рианор, — произнёс он. — Королевский инспектор Ольстейн. Наконец-то.
Тарвен не поклонился.
— Сенор Арк. Ночная проверка Совета без предварительного уведомления — необычная мера.
— Необычные обстоятельства требуют необычных мер. Нам сообщили, что Каменный Сиротский проявил признаки нестабильного поведения, самовольно открыл запрещённые помещения, удерживает несовершеннолетних лиц без утверждённого надзора и создаёт угрозу старым королевским линиям.
Авелия не стала отвечать сразу.
Пусть его слова упадут в двор.
Пусть замок услышит.
Пусть дети услышат тоже, но не как приговор, а как набор чужих формулировок, которые можно разбирать.
— Кто сообщил? — спросила она.
Гравен Арк перевёл на неё взгляд.
— Совет не раскрывает источники при первичной проверке.
— Удобно. Тогда источник может быть и серым плащом у переправы, и гостьей, вошедшей с чужим кольцом, и тем, кто подбросил к воротам табличку с именем ребёнка.
Один из людей Совета шевельнулся.
Гравен Арк не изменился в лице.
— Вы подтверждаете, что получали предмет неизвестного происхождения с детским именем?
— Подтверждаю, что кто-то попытался шантажировать дом именем Марты.
На лице сенора впервые мелькнуло раздражение. Едва заметное, но Авелия увидела.
Он не хотел, чтобы имя прозвучало в таком порядке.
Не как улика против неизвестного.
Как повод против неё.
— Подобные заявления требуют оформления, — сказал он.
— Именно этим мы и занимались, когда вы решили ударить в ворота ночью.
— Дом опасен, леди Рианор.
— Дом открыл ворота тем, кто пришёл ради дома. Не открыл тем, кто пришёл за властью. Сегодня он дал Совету возможность оставить страх за порогом. Это больше вежливости, чем Совет проявил к нему за последние годы.
Гравен Арк поднял подбородок.
— Вы забываетесь.
— Нет. Начинаю помнить.
Тарвен сделал шаг вперёд, но не закрывая её.
— Сенор Арк, ваши полномочия?
Один из людей Совета вынес кожаный тубус. Гравен снял с него пломбу и развернул свиток так, чтобы печати были видны при холодном свете фонарей.
— Постановление временной комиссии Совета драконьих родов. В связи с признаками нестабильности Каменного Сиротского, незаконным использованием древних комнат, отсутствием утверждённого списка проживающих и угрозой детям, находящимся без родовой опеки, комиссия постановляет: провести ночную проверку, признать владение потенциально опасным, вывести несовершеннолетних лиц до окончания разбирательства, закрыть мастерские и наложить ограничительную печать на главный очаг.
Руф за спиной тихо всхлипнул.
Тави прошипела что-то очень недетское, но достаточно тихо, чтобы Авелия могла сделать вид, что не услышала.
Элмар шагнул вперёд.
Авелия не остановила.
Он встал рядом с ней, держа Книгу защиты обеими руками.
— Мы не лица, — сказал он.
Гравен Арк посмотрел на него так, как взрослые смотрят на ребёнка, которого уже решили не слушать.
— Мальчик, отойди.
— Нет.
В дворе стало тише.
Тарвен повернул голову к Элмару, но не вмешался.
Авелия почувствовала, как у неё сердце ударило больно и гордо одновременно.
Элмар не повысил голос.
— Мы не лица. Мы жители Каменного Сиротского. Имена внесены в Книгу защиты с согласия. Дом не отдавал нас Совету.
— У детей не может быть законного согласия на домовую запись без утверждённого опекуна, — сухо сказал Гравен.
— У детей может быть голос, — ответила Авелия. — Даже если Совет привык слышать только печати.
— Леди Рианор, вы препятствуете исполнению постановления.
Тарвен поднял руку.
Белая линия королевской клятвы вспыхнула на его ладони.
— Постановление Совета не имеет силы выше королевского надзора над пограничным владением. Каменный Сиротский подал знак в королевский перечень, выполняет дорожную функцию, поставил тёплые фонари на северном тракте и принят мной к первичной проверке. До ответа Дальних ворот Совет не вправе накладывать ограничительную печать на главный очаг.
Гравен Арк медленно повернулся к нему.
— Инспектор Ольстейн, вы превышаете полномочия.
— Нет. Впервые за последние годы кто-то их применяет.
Эти слова прозвучали негромко.
Но ударили сильнее ворот.
Авелия почувствовала, как дети за её спиной замерли. Тарвен впервые сказал это не в стороне, не в частном разговоре, не как человек, составляющий осторожный акт. Он сказал это в лицо Совету.
И поставил себя рядом с ней открыто.
Гравен Арк тоже понял.
— Вы осознаёте последствия?
— Да.
— Вы готовы поручиться, что замок не угрожает короне?
Тарвен не ответил сразу.
И это было правильно.
Авелия видела, как он смотрит на двор: на тёплый фонарь у подъёма, на следы работы у конюшни, на закрытую мастерскую, на детей у порога, на главный зал, где пустой очаг ждал своего часа. На стены, которые меняли коридоры, скрывали имена, запирали гостью в зеркальной галерее, но не тронули тех, кто пришёл с уважением.
— Нет, — сказал он.
Гравен почти улыбнулся.
Авелия резко посмотрела на Тарвена.
Он продолжил:
— Я не буду поручаться фразой, которая ничего не стоит. Я докажу.
Сенор Арк прищурился.
— Каким образом?
Каменный Сиротский ответил раньше Тарвена.
В большом зале за спиной Авелии вспыхнул пустой главный очаг.
Не огнём.
Серым светом.
Камень над ним раскрыл старую надпись, которой не было прежде:
«Суд очага принимает тех, кто не прячет руки».
Дарон тихо пробормотал:
— Ну вот. Дом тоже любит неудобные формулировки.
Нисса прошептала:
— Он зовёт не всех. Только тех, кто пришёл судить.
Гравен Арк посмотрел на очаг. Его лицо осталось спокойным, но пальцы на свитке сжались.
— Опасное проявление.
— Испытательное, — сказал Тарвен.
— Вы уверены?
— Нет. Но я готов войти.
Авелия резко повернулась к нему.
— Что значит войти?
— Суд очага — древняя форма проверки пограничных домов. Не доказательство лояльности человека. Доказательство того, что дом не направлен против короны. Очаг показывает, что лежит в основании действий: защита, власть, страх, корысть.
— И что будет, если основание плохое?
— Дом не пустит дальше.
— А если Совет назовёт это нападением?
— Именно поэтому войду я. С королевской печатью.
— Один?
Он посмотрел на неё.
— Нет. Вы — хозяйка. Без вас это будет не проверка дома, а проверка моей должности.
Авелия почувствовала, как холод проходит по пальцам.
Она не боялась огня. Настоящего — да, разумно. Но не этого. Её пугало другое: если очаг покажет не только дом, но и её. Её страх. Её злость на Орвейна. Её желание удержать детей любой ценой. Её упрямство, которое иногда действительно шло впереди знания.
Гравен Арк сказал мягко:
— Леди Рианор, вы не обязаны подвергать себя древним проявлениям нестабильного владения. Совет готов взять ответственность.
Эта мягкость была страшнее приказа.
Авелия посмотрела на него и вдруг снова увидела Зал Совета. Мраморный стол. Отсутствующее кресло. Право сказать слово после вынесенного решения.
Нет.
— Я уже видела, как Совет берёт ответственность, сенор Арк, — сказала она. — После этого дети исчезают из строк.
Она повернулась к очагу.
— Я войду.
Элмар резко сказал:
— Нет.
— Да.
— Вы обещали не отдавать нас.
— Я не отдаю. Я доказываю, что дом, который вас защищает, не опасен для короны. Это разные вещи.
— А если очаг покажет…
Он не договорил.
— Тогда мы будем разбираться с тем, что он покажет. Не с тем, что Совет решил заранее.
Руф вырвался от Тави и подбежал к ней.
— Вы вернётесь?
Авелия присела.
В этот раз она коснулась его плеча первой, но легко, чтобы он мог отстраниться. Он не отстранился.
— Я очень постараюсь.
— Это не обещание.
— Нет. Обещания должны быть честными.
Он закусил губу.
— Тогда возьмите лошадку.
Сай, стоявший в тени, резко поднял голову.
Руф протянул Авелии деревянную лошадку с новым хвостом.
— Она для смелости. Только не потеряйте.
Авелия взяла.
Игрушка была тёплой от его рук.
— Запишем как временную передачу важного имущества.
Элмар, несмотря на страх, хрипло сказал:
— Я запишу, если вернётесь.
— Договорились.
Тарвен стоял у очага уже без плаща. Королевская печать на груди светилась ровно. Когда Авелия подошла, он чуть наклонился к ней, не касаясь.
— Если внутри станет холодно, не спорьте с тем, что видите. Называйте факты. Дом уважает точность.
— Замечательный совет перед входом в древний очаг.
— Другого нет.
— Тогда и вам. Если увидите что-то неприятное о себе, не делайте лицо инспектора.
Он посмотрел на неё.
Впервые за эту ночь в его глазах мелькнуло почти живое тепло.
— Постараюсь.
Главный очаг раздвинул серый свет.
Не пламя.
Проход.
Авелия вошла вместе с Тарвеном.
И зал исчез.
Сначала она подумала, что оказалась в Зале Совета.
Тот же мраморный холод. Тот же полукруг кресел. Те же гербы на стенах. Только вместо лордов в креслах сидели тени. Без лиц, без имён, но с печатями вместо глаз. В центре стоял стол, на котором лежали книги Каменного Сиротского: Книга первого учёта, Книга доходов, Книга защиты, табличка Марты и вырванные страницы, которых Авелия никогда не видела, но сразу узнала по рваным краям.
Тарвен стоял рядом.
Не исчез.
Это было первым облегчением.
— Это не настоящий Совет, — сказал он.
— Знаю.
— Тогда почему мне всё равно хочется спорить с креслами?
— Привычка к плохим залам.
Тени зашевелились.
Одна подняла свиток.
Голос Гравена Арка, но пустой, лишённый дыхания, произнёс:
— Дом опасен. Дом скрывает детей. Дом меняет стены. Дом не подчиняется печатям. Дом хранит имена, которые могут нарушить порядок родов.
Авелия почувствовала, как внутри поднимается страх.
Не детский. Взрослый.
Страх, что всё это правда с другой стороны.
Замок действительно скрывал детей. Менял стены. Не подчинялся печатям. Хранил имена, способные перевернуть удобные родовые записи. Если корона смотрит на это глазами порядка, Каменный Сиротский — опасен.
Но опасность не всегда вина.
Иногда это просто сила, которую слишком долго загоняли в темноту.
Авелия положила деревянную лошадку Руфа на мраморный стол.
Игрушка выглядела нелепо среди свитков.
И именно поэтому стала самым честным предметом в этом зале.
— Дом скрывает детей от тех, кто приходит за ними без их согласия, — сказала она. — Дом меняет стены, когда боится повторения прежней беды. Дом не подчиняется частным печатям, потому что помнит королевское основание старше родовых приказов. Дом хранит имена не для мятежа, а чтобы их не стерли.
Тени зашептали.
Вырванные страницы на столе затрепетали.
На одной проступила строка:
«Средства переведены в распоряжение северного попечительского фонда рода Салкрест».
На другой:
«Проживающих не выявлено».
На третьей:
«Дети выведены по метке опеки».
Авелия потянулась к странице, но Тарвен остановил её рукой.
Не схватил.
Просто положил ладонь между её пальцами и бумагой.
— Не брать. Называть.
Она выдохнула.
— Эти страницы скрывали не опасность замка. Они скрывали чужие действия.
Тарвен шагнул ближе к столу.
— Корона не получала полного отчёта. Пограничная функция не проверялась двенадцать лет. Попечительский фонд использовал родовую передачу без уведомления королевской стороны. Признак угрозы исходит не от дома, а от тех, кто пытался забрать его память.
Тени повернулись к нему.
— Инспектор нарушает нейтралитет.
Тарвен впервые в этом странном зале повысил голос:
— Инспектор прекращает притворяться, что нейтралитет между ребёнком и человеком с печатью — это справедливость.
Авелия посмотрела на него.
Вот оно.
Не просто поддержка её условий.
Не осторожная помощь.
Выбор.
Тарвен Ольстейн стоял рядом не потому, что замок вписан в королевский перечень, и не потому, что его служба требовала точности. В этот миг он выбирал сторону не женщины против Совета, не дома против печати, а живых против удобной пустоты.
Мраморный стол дрогнул.
Тени потемнели.
Из дальнего кресла поднялась новая фигура.
Не Гравен.
Серая.
Без лица.
В руке она держала старую метку опеки: корону над закрытым детским крылом.
— Если имена останутся в доме, дети останутся при доме, — произнесла она чужим, скользким голосом. — Верните остальные имена.
Авелия почувствовала, как ледяная злость проходит по ней ровной линией.
— Нет.
Тень повернула голову.
— Тогда Совет заберёт их.
— Нет.
— Тогда корона потребует перечень.
Тарвен ответил:
— Корона получит защитный акт, а не добычу.
Серая фигура подняла метку.
Мраморный зал исчез.
Теперь Авелия стояла в детском крыле.
Но не таком, каким видела его ночью.
Здесь было светлее. По стенам висели таблички. Дети смеялись где-то за дверью. Внизу у отметок роста стояла женщина в простом тёмном платье. Не Авелия. Старшая? Смотрительница? Она держала мел и ставила новую черту над головой маленького мальчика, который тянулся на носках.
Лион.
Авелия поняла это раньше, чем кто-то назвал его.
Рядом Марта держала куклу из тряпки и спорила, что Лион жульничает. Элмар, младше, чем сейчас, стоял у стены и пытался выглядеть ответственным. Тави сидела на лавке и штопала что-то слишком большое для её маленьких рук. Нисса, совсем крошечная, слушала пол. Руф ещё почти малыш, с деревянной лошадкой.
Потом дверь в конце коридора открылась.
Вошёл господин в сером.
За ним — люди с холодными фонарями.
Женщина в тёмном платье шагнула вперёд.
— У вас нет права.
Серый показал метку.
— У Совета есть право исправлять ошибки опеки.
Дальше видение стало рваным.
Слова без звука.
Руки, закрывающие таблички.
Элмар, которого кто-то оттолкнул назад, но он всё равно пытался держать дверь.
Марта с куклой.
Лион без улыбки.
Нисса, зажавшая уши.
Сай — его Авелия сначала не заметила, потому что он стоял за шкафом и держал в руках коробку с разными пуговицами. Серый человек повернулся именно к нему.
«Если нет записи, нет ошибки».
Авелия услышала это не ушами.
Костью.
Она шагнула вперёд, забыв, что это не настоящее.
Тарвен удержал её за плечо.
На этот раз крепче.
— Нельзя изменить видение.
— Я знаю.
Голос сорвался.
Она знала.
И всё равно тело хотело броситься туда, где прошлое снова отнимало детей.
Видение погасло.
Они снова стояли у мраморного стола.
На нём лежала табличка Марты.
Та самая.
Теперь Авелия поняла: подброшенная табличка была настоящей. Не из Комнаты забытых имён — из той ночи, когда Марту забрали. Снятая тогда. Сохранённая кем-то. Использованная сейчас как крючок.
Серый человек имел доступ к украденным именам.
— Дом не угрожает короне, — сказала Авелия, и голос её уже не дрожал. — Дом свидетельствует против тех, кто использовал королевский знак, чтобы скрыть наследников боковых линий и лишить пограничное владение средств, памяти и защиты.
Тени в креслах зашевелились сильнее.
— Доказательства неполны.
— Полные доказательства требуют расследования, — сказал Тарвен. — Не вывоза детей.
— Дом нестабилен.
Авелия подняла Книгу защиты, которая вдруг оказалась у неё в руках. Не настоящая, вероятно. Или настоящая, потому что в Каменном Сиротском грань между домом и его памятью давно стала тонкой.
— Дом стабилен там, где его правила названы. Он впускает по имени. Открывает комнаты после труда. Принимает огонь от общего очага. Даёт доход через мастерскую. Защищает книги от чужих рук. Предупреждает о холодном зове. Не трогает тех, кто входит с уважением. Опасность начинается там, где к нему приходят с ложным правом.
Серый свет очага стал теплее.
Тени Совета отступили на полшага.
Тарвен снял королевскую печать с груди.
Авелия резко посмотрела на него.
— Что вы делаете?
— Не приказываю. Свидетельствую.
Он положил печать на мраморный стол рядом с деревянной лошадкой Руфа.
Белый камень вспыхнул.
Не холодно.
Тепло.
— Тарвен Ольстейн, королевский инспектор пограничных владений, свидетельствует: Каменный Сиротский не проявил враждебности к короне. Он проявил сопротивление частным и советским действиям, угрожающим проживающим детям и скрытым сведениям. До завершения расследования дом должен быть признан не опасным, а охранным.
Мраморный стол треснул.
Не разломился.
Трещина прошла между свитками Совета и Книгой защиты.
Отделяя одно от другого.
Тени исчезли.
Серый человек остался последним.
Он стоял на другой стороне трещины и держал метку опеки.
— Вы всё равно не успеете, — сказал он уже своим голосом. Сухим, тихим, почти знакомым, хотя Авелия не могла вспомнить, где слышала его прежде. — Имена хотят не только те, кто приходил ночью.
— Кто вы? — спросила она.
Фигура склонила голову.
— Тот, кого вы уже впустили в прошлое.
— Имя.
Серый человек улыбнулся без лица.
— Спросите у главной кладовой.
Очаг вспыхнул.
И Авелия снова оказалась в большом зале.
Настоящем.
Каменный пол под ногами. Пустой главный очаг, в котором теперь горел ровный серый свет. Тарвен рядом, бледный, но стоящий прямо. Дети у порога. Дарон с кочергой. Нисса с руками, прижатыми к груди.
Во дворе Гравен Арк смотрел на них так, будто видел не всё испытание, но достаточно, чтобы понять: оно завершилось не так, как он ожидал.
Над главным очагом проступила надпись.
Крупная.
Чёткая.
Так, что её увидели все, даже люди Совета у ворот.
«Каменный Сиротский охраняет. Короне не угрожает».
Ниже, после короткой паузы, появилась вторая строка:
«Опасность пришла с теми, кто требует детей вместо правды».
Во дворе стало мёртво тихо.
Гравен Арк первым справился с лицом.
— Проявление старого дома не может отменить постановление Совета.
Тарвен шагнул на порог.
— Может стать основанием для его приостановки до королевского ответа.
— Вы один против временной комиссии?
— Нет.
Авелия встала рядом.
Элмар подошёл с другой стороны, держа Книгу защиты.
Дарон поднял кочергу так, будто это была не кочерга, а древний штандарт здравого смысла.
И, что оказалось важнее всего, дети больше не прятались за поворотом.
Тави стояла прямо, держа Руфа за руку. Сай рядом с ней, бледный, но не в тени. Нисса положила ладонь на камень стены.
Замок загудел.
Не рыком.
Голосом множества открывшихся комнат.
Мастерская тёплых фонарей вспыхнула за закрытой дверью. В кухне поднялся огонь первого очага. В Комнате первого учёта сами щёлкнули шкафы. Где-то глубоко, за скрытой стеной, Комната забытых имён отозвалась тихим деревянным шелестом. У ворот тёплые фонари на дороге зажглись ярче, и их свет протянулся через двор, обходя людей Совета стороной, но ложась на ступени к дому.
Каменный Сиротский показывал не угрозу.
Работу.
Память.
Защиту.
Дом, который проснулся.
Тарвен поднял королевскую печать.
— Я, Тарвен Ольстейн, по праву королевского инспектора пограничных владений, приостанавливаю исполнение постановления Совета до ответа Дальних ворот. Попытка вывоза детей, наложения печати на очаг или закрытия мастерской будет внесена в акт как вмешательство в действующее королевское владение.
Гравен Арк медленно побледнел.
— Вы пожалеете об этой формулировке.
— Возможно, — сказал Тарвен. — Но это будет первая моя формулировка за последние годы, которой я не стыжусь.
Авелия не посмотрела на него.
Не сейчас.
Если посмотрит — выдаст слишком многое. Не любовь, нет. До любви было далеко, и она не собиралась путать уважение, благодарность и ночной страх с тем, что должно расти медленно. Но в груди стало теплее не только от очага.
Гравен свернул постановление.
— Совет вернётся.
— С полными полномочиями, — сказала Авелия. — И при свете. В этом доме ночные проверки закончились.
— Вы слишком смело говорите для женщины, чьё право держится на спорной передаче.
— Моё право держится на доме, который впустил меня без чужого имени. А ваша проверка — на бумаге, которая только что испугалась очага.
Один из людей Совета невольно посмотрел на свиток в руках Гравена.
Свиток действительно потемнел по краям.
Не сгорел.
Просто признал, что его слова не выдержали тепла.
Гравен Арк сел в карету не сразу. Перед этим он посмотрел на Элмара.
— Дети часто не понимают, что им лучше.
Элмар ответил прежде, чем Авелия успела вмешаться:
— Взрослые часто называют этим то, что лучше им.
Дарон тихо сказал:
— Записать надо. Хорошая строка.
Карета Совета развернулась у ворот.
Каменный Сиротский выпустил их легко.
Слишком легко.
Как выпускают тех, кого не считают гостями и не хотят держать ни мгновения дольше.
Когда последний холодный фонарь исчез за поворотом, ворота закрылись.
Только тогда Руф заплакал.
Не громко. Не отчаянно. Просто сел прямо на ступеньку и заплакал, прижимая к себе пустые руки.
Авелия опустилась рядом.
— Лошадка у меня, — сказала она и протянула игрушку.
Он схватил её и уткнулся лицом в деревянную гриву.
— Я думал, очаг вас заберёт.
— Я тоже немного так думала.
Тави села рядом с другой стороны и сердито вытерла ему щёку рукавом.
— Не реви на холодном камне. Камень мокрый.
— Он не мокрый.
— Он станет мокрым, если ты продолжишь.
Сай тихо присел на нижнюю ступень. Нисса опустилась рядом с ним. Элмар остался стоять, но Книгу защиты больше не сжимал так отчаянно.
Тарвен стоял чуть в стороне.
Белый свет его печати погас. На лице была усталость, но не пустота. Он смотрел на ворота, за которыми исчез Совет, и, кажется, понимал: сегодня он не просто приостановил постановление. Он сам перешёл черту, после которой возвращаться к удобной нейтральности уже невозможно.
Авелия поднялась и подошла к нему.
— Спасибо.
— Не благодарите слишком рано. Теперь Совет будет бить по мне тоже.
— Тогда спасибо за то, что вы знали это и всё равно сказали.
Он посмотрел на неё.
В ночном свете его глаза казались не серыми, а почти прозрачными, как лёд над глубокой водой.
— А вы знали, что очаг может показать то, что больно смотреть, и всё равно вошли.
— У меня была лошадка для смелости.
— Сильный артефакт.
— Очень. Но я должна вернуть владельцу.
На этот раз он улыбнулся.
Не резко. Не привычной короткой тенью. Почти по-настоящему.
И Авелия отвернулась первой, потому что сердце вдруг решило, что после ночного суда имеет право быть слабым. Она не согласилась.
Не сейчас.
Работы было слишком много.
— Нам нужно записать всё, пока не стерлись детали, — сказала она.
— Да.
— И открыть главную кладовую.
Тарвен сразу стал серьёзным.
— Сейчас?
Авелия посмотрела на главный очаг. Серый свет в нём гас, уступая место темноте, но на камне ещё виднелась тёплая строка: «Спросите у главной кладовой».
— Не прямо сейчас. Дети должны поспать. Замок тоже. Но утром мы больше не сможем откладывать.
Элмар услышал.
— Главная кладовая пустая.
Сай тихо добавил:
— Пустые комнаты не шантажируют табличками.
Нисса прислушалась к стенам.
— Она не пустая, — сказала девочка. — Она закрывает рот.
Авелия посмотрела на детей, на Тарвена, на Дарона, на Книгу защиты в руках Элмара и на дом, который этой ночью доказал короне не безобидность, а право защищать.
— Тогда утром, — сказала она, — мы узнаем, кого она заставляет молчать.
Каменный Сиротский ответил не рыком.
Тихим щелчком где-то в глубине замка.
Как будто за одной из старых дверей наконец повернулся первый настоящий ключ.

Глава 10. Хозяйка семи ключей

Утром главная кладовая открылась сама.
Не сразу и не честно, как открываются двери, за которыми лежат мешки с мукой, солёные бочонки, сушёные яблоки, связки свечей и все те вещи, о которых мечтает хозяйка после ночной проверки Совета. Сначала Каменный Сиротский долго молчал. Потом в большом кухонном очаге осыпался пепел, хотя огонь горел ровно. Затем на стене, где мелом всё ещё значилось «главная кладовая — не открывать без всех правил», тонкая линия обвела слово «правил» и потянулась к полу.
Авелия смотрела на эту линию и понимала: дом не зовёт за запасами.
Дом зовёт за ответом.
После ночи, когда Гравен Арк пытался признать замок опасным, а Тарвен Ольстейн открыто встал рядом с ней перед Советом, спать почти никто не смог. Дети задремали только под утро, прямо у кухонного очага: Руф с деревянной лошадкой под щекой, Нисса у стены, Тави с иглой в руке, Сай возле ящика с крючками, Элмар — сидя, с Книгой защиты на коленях. Дарон устроился у двери, будто собирался своим телом остановить весь Совет, если тот вдруг передумает уезжать. Тарвен ушёл проверить ворота и фонари, но вернулся слишком быстро для человека, который действительно собирался отдохнуть.
Авелия тоже не спала.
Она записывала.
Ночная проверка Совета. Приостановление постановления. Суд главного очага. Свидетельство Тарвена. Надпись: «Каменный Сиротский охраняет. Короне не угрожает». Слова серого человека: «Спросите у главной кладовой».
Эти слова теперь лежали на каждой полке, в каждом углу, под каждой миской.
Спросите.
Но у кого спрашивать — у двери, у стен, у детей, у замка или у собственной решимости — Каменный Сиротский, конечно, не объяснил.
— Мне не нравится, когда кладовая открывается после угрозы, — сказал Элмар.
Он стоял рядом с Авелией, всё ещё бледный после ночи, но упрямо собранный. На нём был жилет, который Тави утром заставила надеть поверх рубашки, заявив, что хранитель списка не должен дрожать зубами в ответственный момент. Элмар спорил, но жилет надел.
— Мне тоже, — сказала Авелия. — Поэтому пойдём не за едой, а за правилами.
— Правила иногда хуже голода.
— Да. Но если знать их заранее, можно понять, где они лгут.
Сай, сидевший у порога мастерской, поднял голову.
— Правила не лгут. Лгут те, кто их пишет.
— Тогда посмотрим, кто писал кладовую.
Тави фыркнула, но тихо. Руф ещё спал, и это был редкий случай, когда все в доме считали его сон важнее собственного любопытства.
Нисса подошла к стене и приложила ладонь к камню. Лицо у неё стало сосредоточенным.
— Она не хочет, чтобы мы пришли много.
— Кладовая? — спросил Дарон.
— Не кладовая. То, что за ней.
Тарвен, стоявший у стола, сразу стал внимательнее.
— За ней есть помещение?
— Она говорит тяжело, — Нисса нахмурилась. — Как будто рот завязан дверью.
Авелия посмотрела на детей.
— Кто идёт?
Элмар сразу сказал:
— Я.
Тави открыла рот, но Авелия покачала головой.
— Руф проснётся. Ему нужно увидеть знакомое лицо, а не пустую кухню после такой ночи.
Тави сжала губы.
— То есть я опять остаюсь с маленьким?
— Ты остаёшься не с маленьким, а с очагом, с Книгой защиты и с человеком, который первым спросит, где мы, если проснётся и испугается.
Девочка хотела спорить. Было видно: слова уже стоят на языке. Но потом она посмотрела на Руфа, на его пальцы, вцепившиеся в деревянную лошадку, и отвернулась.
— Если вы пропадёте, я буду злиться.
— Очень рассчитываю вернуться до этого.
— Я быстро злюсь.
— Это мы тоже учитываем.
Дарон пробормотал:
— В этом доме всё надо учитывать. Даже скорость девичьей злости.
— Я слышу, — сказала Тави.
— Я и рассчитывал, что услышишь.
Сай поднялся.
— Я пойду. Если там дверь или замок, нужны руки.
Он сказал это спокойно, но Авелия увидела, как пальцы у него сжались на маленькой отвёртке. Не страх уходил из него — страх учился держать инструмент.
— Пойдёшь, — сказала она. — Но рядом со мной или Дароном.
— Не с инспектором?
Тарвен посмотрел на него.
— После вчерашнего я заслужил только «инспектора»?
Сай подумал с такой серьёзностью, будто решал не вопрос обращения, а судьбу пограничной дороги.
— Помощник мастерской.
— Уже лучше.
— Но маленькие винты вы всё равно почти потеряли.
— Это будет преследовать меня долго?
— Пока не перестанете класть их у края.
Дарон коротко хмыкнул, а Авелия впервые за это утро почувствовала, как тревога в кухне немного отпускает горло.
Они пошли к главной кладовой впятером: Авелия, Тарвен, Элмар, Сай и Дарон. Нисса шла до поворота, потом остановилась, как будто невидимая рука положила ей ладонь на плечо.
— Дальше я не должна, — сказала она.
— Почему?
— Если я пойду, она начнёт говорить через меня. А сегодня должна говорить сама.
Элмар сразу напрягся.
— Вернись к Тави.
Нисса кивнула, но перед уходом коснулась стены.
— Не толкайте. Там дверь старше страха.
Сай тихо повторил:
— Дверь старше страха.
— Хорошая запись для списка, — сказал Дарон. — Только непонятно, в какой раздел.
Главная кладовая находилась не там, где Авелия ожидала. Не рядом с большой кухней и не под лестницей к хозяйственным комнатам. Путь к ней шёл через узкий каменный коридор за старой моечной, потом вниз на семь ступеней, потом снова вверх на три, как будто замок никак не мог решить, хочет ли спрятать припасы в подвале или оставить ближе к свету. На стенах вдоль коридора висели пустые крюки. Под ногами пыль лежала толстым слоем, но в самой середине тянулась чистая полоса — узкая, ровная, слишком свежая для заброшенного хода.
Кто-то ходил здесь.
Или дом открывал дорогу сам.
У двери кладовой Элмар остановился.
— Она была пустая.
— Когда ты видел?
— Я не видел. Старшие говорили.
— Старшие могли говорить то, что им приказали.
Он посмотрел на дверь.
— Иногда они говорили то, что помогало нам не идти туда, где хуже.
Авелия не стала спорить.
Дверь была огромной, двустворчатой, из светлого дерева, потемневшего по краям. На ней не было ни ручек, ни замочной скважины. Только семь круглых углублений на уровне груди и надпись, почти стёртая временем:
«Кладовая кормит тех, кто кормит дом».
Дарон почесал бороду.
— Неплохая мысль, но для двери слишком философская.
Тарвен провёл взглядом по углублениям.
— Семь мест.
— Семь ключей? — спросил Сай.
— Или семь решений, — сказала Авелия.
Элмар молчал.
Она повернулась к нему.
— Ты не обязан стоять здесь.
— Обязан.
— Нет.
Он резко посмотрел на неё.
— Если она про нас, обязан.
Это было уже не детское упрямство. Это был выбор, и Авелия отступила.
— Тогда вместе.
Она положила ладонь на первое углубление.
Дверь осталась неподвижной.
Тарвен снял королевскую печать с груди и уже хотел положить её к двери, но камень под ногами глухо щёлкнул.
— Нет, — сказал Сай.
— Что?
Мальчик смотрел на нижнюю кромку двери.
— Она не хочет печать. Она хочет пустые руки.
Тарвен убрал печать.
Авелия медленно сняла с пояса связку маленьких хозяйственных ключей, которыми пользовалась последние дни: от шкафа со свечами, от ящика с мукой, от временного сундука с монетами. Положила их на пол у стены. Потом сняла фартук — не как отказ от труда, а чтобы не было карманов, в которых спрятана власть. Дарон поставил кочергу у стены. Сай положил отвёртку, крючок и ножичек для резьбы. Элмар сжал Книгу защиты.
— Её тоже? — спросил он.
Авелия посмотрела на дверь.
— Нет. Это не власть над домом. Это обязанность перед теми, кто в доме.
Дверь тихо вздохнула.
Первое углубление потеплело.
Авелия положила ладонь снова.
На дереве проступила надпись:
«Кого ты кормила, когда сама была голодна?»
Вопрос ударил неожиданно.
Не потому, что был сложен.
Потому что слишком легко мог стать красивым ответом.
Авелия подумала о первом ужине, о тонких ломтях хлеба, о детях, которые ели по очереди из трёх мисок. О Дароне, высыпавшем свой овёс на стол. О Руфе, которому нужен был кусок помягче. О пустой скамье для отсутствующих.
— Не одна я кормила, — сказала она. — Дарон отдал овёс. Элмар делил хлеб. Тави следила, чтобы Руф ел не торопясь. Нисса принесла тишину, в которой никто не боялся протянуть руку. Сай подал гвозди, а потом инструменты. Замок вернул одеяла и чулки. Я только не позволила назвать голод порядком.
Первое углубление вспыхнуло мягким светом.
Второе потеплело.
Надпись сменилась:
«Что ты откроешь первым, если получишь ключи?»
Авелия почувствовала, как Тарвен смотрит на неё. Дарон тоже. Элмар задержал дыхание.
Правильный хозяйственный ответ был бы: кладовую. Или отчёты. Или ворота, чтобы получить припасы. Правильный политический — зал имён, чтобы закрепить защиту. Правильный испуганный — детское крыло, чтобы убедиться, что дети в безопасности.
Но вопрос звучал иначе.
Не «что нужно».
«Что ты откроешь первым».
— Дверь, через которую можно выйти без страха, — сказала Авелия. — Не наружу обязательно. Иногда сначала нужно открыть детям дорогу из угла к столу.
Второе углубление вспыхнуло.
Сай тихо выдохнул.
Третье.
«Что ты закроешь?»
— Чужие руки от их имён, — ответила она сразу. Потом добавила, потому что дом не любил неполных ответов: — И свою гордость от решений, где она мешает слышать.
Третье вспыхнуло не сразу.
Сначала в коридоре стало холодно. Авелия поняла: ответ принят, но проверен. Замок не любил, когда ему обещали слишком легко.
Четвёртое.
«Кому отдашь доход дома?»
Она вспомнила четыре серебряных монеты, книгу доходов, спор о том, кому принадлежит заработанное.
— Дому, — сказала она. — Но дом — это не стены без людей. Еда, дрова, материалы, свет, запас. И только потом то, что можно назвать удобством.
Дарон кашлянул.
— Фартук тоже удобство?
— Фартук — защита от кривого реза, — сказала Авелия.
Сай серьёзно кивнул.
Четвёртое вспыхнуло.
Пятое.
«Что сделаешь с теми, кто придёт торговать?»
Авелия задумалась дольше.
— Спрошу цену, цель и имя. Не всякий купец враг. Не всякий гость друг. Но закрытый дом снова станет лёгкой добычей для тех, кто скажет, что внутри ничего нет. Поэтому я открою двор тем, кто приходит за честным обменом, и не открою тем, кто приходит считать детей прибылью.
Тарвен тихо сказал:
— Это можно вписать в правила двора.
— Впишем.
Пятое углубление вспыхнуло.
Шестое.
«Что сделаешь с теми, кого нет?»
Элмар побледнел.
Сай отвернулся.
Авелия посмотрела на закрытую дверь и почувствовала, как вопрос проходит глубже, чем кладовая, глубже, чем политика, глубже, чем угрозы Совета. Лион и Марта. Пустые таблички. Имена, которые ещё не вспомнили. Те, кто исчез из строк и оставил только место у огня.
— Оставлю место, — сказала она тихо. — Буду искать следы. Не стану обещать возвращение, если не знаю дороги. Но не позволю назвать их несуществующими ради удобства живых.
Шестое углубление вспыхнуло тёплым, почти золотым светом.
Седьмое долго оставалось тёмным.
Потом на двери проявилась последняя строка:
«Кто ты без чужого имени?»
Авелия не сразу смогла ответить.
Не потому, что не знала.
Потому что все прежние ответы вдруг показались слишком малыми. Авелия Рианор. Брошенная жена дракона. Хозяйка Каменного Сиротского. Женщина без драконьей искры. Бывшая герцогиня. Та, которую Совет хотел убрать в развалины. Та, кто теперь держит Книгу защиты рядом с детским очагом.
Но дверь спрашивала не о названии.
Не о титуле.
Она спрашивала, что останется, если снять всё — Салкрестов, Рианоров, отступное, печати, даже слово «хозяйка».
Авелия посмотрела на свои пустые руки.
— Та, кто остаётся, когда проще уйти, — сказала она наконец.
Седьмое углубление вспыхнуло.
Дверь раскрылась.
За ней не было мешков с зерном.
По крайней мере, сначала.
Кладовая оказалась огромной, круглой, с высоким сводом и полками, уходящими в полумрак. Часть полок была действительно пустой, и эта пустота больше не пугала — теперь она выглядела не как гибель, а как место для будущего. Вдоль стен стояли старые лари, несколько целых бочонков, ящики с деревянными крышками, связки сухих трав — Авелия сразу остановила эту мысль и просто отметила: связки для запаха и защиты от сырости, не для еды. В центре комнаты стоял каменный стол.
На столе лежало кольцо.
Не брачное.
Не родовое.
Широкое железное кольцо, на котором висели семь ключей.
Каждый был разным.
Первый — тёплый, медный, с головкой в форме миски и пламени.
Второй — зелёный от старой патины, с узором листьев и маленьких корней.
Третий — длинный, узкий, почти синий, с зубцами, похожими на зубцы башни.
Четвёртый — тяжёлый, чёрный, с серебряной линией дороги.
Пятый — светлый, деревянный, но твёрдый как металл, с вырезанной ладонью.
Шестой — серебристый, плоский, с пустым щитом и маленькими углублениями, как у двери Комнаты забытых имён.
Седьмой был самым странным: тёмный, гладкий, будто сделанный из камня, но внутри него едва заметно двигался синий свет.
Под ключами лежала дощечка.
На ней было вырезано:
«Семь ключей не дают власти. Семь ключей требуют ответа».
Авелия долго не прикасалась.
— Это для вас, — сказал Элмар.
Голос его был тихим.
Не испуганным.
Потрясённым.
— Не только для меня, — ответила она.
Тарвен стоял у порога кладовой. Входить глубже не спешил.
— Это признание полной хозяйки.
Авелия посмотрела на него.
— В юридическом смысле?
— В старом смысле. Возможно, более сильном. Если дом отдаёт семь ключей, он признаёт не временного управляющего, а человека, через которого действует его внутренний порядок.
— Совет с этим согласится?
— Совет будет спорить. Долго. Громко. С раздражением.
Дарон заглянул через плечо Тарвена.
— Значит, хорошая вещь.
Сай смотрел на ключи, не моргая.
— Их нельзя носить все на поясе.
— Почему? — спросил Дарон.
— Тяжело. И шуметь будут. Враги услышат раньше, чем хозяйка подойдёт.
Авелия вдруг улыбнулась.
— Тогда сделаем для них место у очага.
Каменный стол потеплел.
Она подняла кольцо.
Ключи были тяжёлыми, но не так, как салкрестское кольцо. Не тянули вниз. Скорее напоминали: каждая дверь, которую ты можешь открыть, однажды спросит, зачем.
Как только ключи оказались в её руке, на стене кладовой вспыхнули семь надписей.
«Кухня».
«Сад».
«Башня».
«Ворота».
«Детское крыло».
«Зал имён».
«Подземный источник».
Элмар резко вдохнул.
— Сад?
Дарон оглянулся.
— Здесь есть сад?
Сай сказал:
— Был.
— Откуда знаешь?
— В старых деревяшках на окнах есть садовая пыль.
Все посмотрели на него.
Он нахмурился.
— Она другая.
— Конечно, другая, — серьёзно сказал Дарон. — Что мы понимаем в пыли.
Авелия уже смотрела на седьмую надпись.
Подземный источник.
Синий свет в последнем ключе дрогнул, словно услышал её внимание.
— Источник связан с дорогой? — спросила она.
Тарвен подошёл ближе.
— В старых пограничных домах источники держали не только воду. Они питали дорожные линии, очаги, иногда — защиту имён. Если источник Каменного Сиротского закрыт, многое становится понятнее.
— Его откроем последним, — сказал Элмар.
Авелия посмотрела на него.
— Почему?
— Потому что всё, что внизу, дом прятал дольше всего.
Нисса, которая всё-таки стояла в коридоре, хотя обещала ждать у кухни, тихо сказала:
— Он говорит: сначала верх, потом корни.
— Вот, — сказал Элмар. — Даже дом согласен.
Авелия кивнула.
— Значит, сегодня не подземный источник. Сегодня — кухня, ворота и двор.
— А сад? — спросил Сай.
— Если сад существует, он нужен до праздника.
Дарон медленно повернулся к ней.
— До чего?
Авелия поставила кольцо с ключами на каменный стол и посмотрела на пустые полки кладовой.
Пустота больше не казалась только бедой.
Пустота была местом, которое нужно заполнить. Но не тайком. Не ждать, пока Дарон привезёт мешок-другой из деревни. Не надеяться, что королевский ответ дойдёт прежде, чем Орвейн. Не сидеть за закрытыми воротами, пока Совет рассказывает соседям, что внутри опасный дом и запуганные дети.
Открыть.
Не всё.
Но достаточно, чтобы у Каменного Сиротского появились свидетели.
— До зимнего праздника, — сказала она.
Дарон моргнул.
— Простите, госпожа, мне показалось, что после ночной проверки Совета, угрозы герцога и непонятной кладовой вы решили устроить праздник.
— Вам не показалось.
Тарвен смотрел на неё очень внимательно.
— Объясните.
— Совет хотел признать замок опасным и закрыть. Гравен уехал, но вернётся с бумагами. Орвейн тоже приедет. Если мы спрячемся, они будут рассказывать о нас всё, что им выгодно. Если откроем двор для соседей, купцов и дорожников, им придётся спорить уже не с пустыми стенами, а с людьми, которые видели: здесь горят фонари, есть мастерская, стол, товары, книги доходов и дети, которых никто не тащит к чужой карете.
— Публичность как защита, — сказал Тарвен.
— И как доход. Нам нужны припасы, заказы, гвозди, ткань, масло для механизмов, помощь с мостом, древесина, люди, которые будут ходить по дороге и говорить: Каменный Сиротский снова живой. Зимний праздник у Дальних ворот когда-то существовал?
Дарон почесал бороду.
— Старики в деревне говорили про Огни Возвращения. В самую тёмную неделю путники приносили к замку фонари, а замок давал горячий стол и ярмарку. Но это было давно.
— Значит, не придумаем новое. Вернём старое.
Элмар выглядел так, будто не мог решить, восхищаться ей или считать безумной.
— Соседи войдут сюда?
— Во двор. В мастерскую — только по разрешению. В детское крыло никто не войдёт. Комната имён закрыта. Главный зал — возможно, если замок согласится. Кухня будет работать. Ворота — с правилами. Двор — для торговли. Фонари — на заказ. Детей никто не показывает. Каждый сам решает, где быть.
— А если кто-то начнёт смотреть? — спросила Тави от двери.
Руф выглядывал из-за её плеча, сонный, с лошадкой под мышкой. Нисса стояла рядом и, судя по лицу, уже слышала всё раньше стен.
— Тогда Дарон поставит этого человека ближе к воротам, — сказала Авелия.
Дарон кивнул.
— Могу даже за ворота. Вежливо, если не будут спорить.
— А если будут? — спросил Руф.
— Тогда менее вежливо.
Тарвен покачал головой.
— Праздник привлечёт внимание.
— Именно.
— И опасность.
— Она уже пришла ночью. Пусть теперь приходит днём, при людях и с ценой за место на ярмарке.
Сай вдруг сказал:
— Фонари надо сделать маленькие. Не дорожные. Домовые. Чтобы люди могли купить и повесить у себя.
Тави тут же добавила:
— И обмотку на ручках разную. Не все одинаковые. За красивую можно брать больше.
Элмар нахмурился.
— Нужно считать материалы.
— Считай, — сказала Авелия.
Он замолчал.
Потом медленно взял у неё из рук ключи и, прежде чем она успела удивиться, повесил их обратно на кольцо ровнее.
— Хозяйка не должна держать всё в руках, пока считает. Руки заняты — голова хуже работает.
Дарон пробормотал:
— Вот и вырос управляющий.
— Я не управляющий, — сказал Элмар.
— Конечно. Ты просто уже командуешь ключами.
Элмар хотел возразить, но не нашёл подходящих слов и покраснел.
Первый ключ — от кухни — подошёл к новой двери, которая появилась за большой печью. За ней оказалась не кладовая, а просторная моечная с целыми тазами, крючьями для полотенец, сушильными полками и небольшим окном во двор. Тави первым делом заявила, что теперь никто не имеет права складывать грязные тряпки на стол «даже если мир опять рушится». Руф спросил, рушится ли мир часто. Дарон сказал, что в приличных домах — по расписанию, но Каменный Сиротский расписание потерял.
Второй ключ — от сада — долго не хотел показывать замок.
Они вышли во двор, и Авелия вставила зелёный ключ в ржавое кольцо у восточной стены. Камень дрогнул, снег у стены просел, и за зарослями сухого кустарника проступила низкая арка. За ней был сад.
Вернее, его память.
Старые деревья стояли голыми, ветви переплелись, дорожки заросли, скамьи ушли в землю, а в центре замёрз маленький круглый пруд. Но у самой стены, под слоем снега, Сай нашёл деревянные ящики для зимней выгонки зелени, а Дарон — сухой сарай с целыми лопатами, верёвками и решётками для ярмарочных рядов. Нисса подошла к одному дереву и сказала, что оно спит, но не умерло. Руф немедленно пожелал, чтобы дереву тоже дали одеяло. Тави ответила, что деревьям дают не одеяла, а обвязку, и потребовала старую мешковину.
Сад стал вторым местом праздника.
Не красивым ещё.
Но обещающим.
Третий ключ — башенный — открыл северную башню.
Тарвен настоял идти первым, и на этот раз Авелия позволила, потому что лестница действительно была узкая, а ветер в башне звучал слишком громко. Наверху обнаружилась сигнальная площадка: старые чаши для огней, потрескавшиеся, но целые; место для большого фонаря; вид на мост, дорогу, деревню за дальними холмами и три тёплых огня, которые они поставили у переправы.
— Если зажечь здесь праздник, его увидят у Дальних ворот, — сказал Тарвен.
— И Совет тоже?
— Совет особенно.
— Хорошо.
Он посмотрел на неё.
— Вы иногда пугающе быстро превращаете угрозы в приглашения.
— Я четыре года превращала чужие провалы в приличные ужины. Навык тот же, только гости хуже.
Тарвен почти улыбнулся.
— Не все.
Она заметила это «не все» и решила не отвечать слишком быстро.
Ветер бил в лицо, башня скрипела, внизу дети спорили, какую цену ставить на маленькие фонари, а между ней и Тарвеном стояла та тишина, которая не требовала немедленного заполнения.
Это было опасно приятно.
Авелия первой отвернулась к дороге.
— Надо составить приглашения.
— Я напишу в Дальние ворота, что Каменный Сиротский открывает Огни Возвращения под временным королевским наблюдением.
— Это звучит почти законно.
— Это и будет законно. Почти.
— Почти — любимое слово всех, кто потом спорит в судах?
— Нет. Любимое слово тех, кто не хочет обещать больше, чем уже удержал в руках.
Она посмотрела на него внимательнее.
Он не отступил.
И, странно, ей тоже не захотелось.
Четвёртый ключ — от ворот — оказался самым тяжёлым.
Авелия вставила его не в главный замок, а в маленькую скрытую щель под старой надписью. Ворота не распахнулись. Вместо этого на внутренней стороне арки проступили правила двора:
«Входит тот, кто назвал имя».
«Торгует тот, кто назвал цену».
«Смотрит тот, кто не считает детей товаром».
«Уходит тот, кого попросила хозяйка».
Дарон прочитал последнюю строку и удовлетворённо кивнул.
— Вот эту надо выделить.
— Чем?
— Моим лицом у ворот.
Пятый ключ открыл детское крыло полностью.
До этого часть дверей там оставалась закрытой, коридоры путались, а комнаты, видимо, сами решали, стоит ли показываться. Теперь детское крыло не стало вдруг новым или богатым. Но двери с рисунками — птица, дом, солнце, кораблик — раскрылись одна за другой. За ними оказались маленькие комнаты, несколько сухих тюфяков, старые сундуки, учебная с низкими столами, полка с досками для письма, почти целый ковёр с выцветшими звёздами.
Руф выбрал комнату с корабликом, потому что «лошадке надо путешествовать». Тави сразу сказала, что сначала там нужно вымести пыль и проверить щели. Сай нашёл в учебной коробку с деревянными буквами и сделал вид, что его это не касается, хотя взял букву «С» и долго вертел в пальцах. Элмар стоял в коридоре и смотрел на отметки роста.
— Теперь здесь можно спать? — спросил он.
— Если хотите, — сказала Авелия. — Никого не переселяем приказом.
— Руф захочет.
— Значит, начнём с его комнаты.
— А я…
Он замолчал.
Авелия не стала заканчивать за него.
Через некоторое время Элмар сказал:
— Я пока у кухни. Но дверь хочу знать.
— Это хороший первый шаг.
Он кивнул, будто принял решение, которое никто не должен обсуждать.
Шестой ключ — от зала имён — не открыл Комнату забытых имён.
Он открыл новое место перед ней.
Небольшой зал с пустыми стенами, куда можно было войти из детского крыла, но сама скрытая комната оставалась за другой дверью. В зале стояли скамьи, стол, полка для Книги защиты и семь маленьких ниш под лампы. На стене было вырезано:
«Здесь называют тех, кто согласился быть услышанным».
Авелия поняла.
Это был не тайный зал старых родовых линий.
Это было место для новых имён, тех, которые дети уже разрешили дому записать.
— Здесь можно показывать книгу, если придёт корона? — спросил Элмар.
— Здесь можно говорить о защите, не открывая тайну происхождения, — сказал Тарвен.
Сай провёл рукой по полке.
— Книге тут будет лучше, чем в тайнике у очага?
Нисса подумала.
— Нет. У очага ей теплее. А сюда её можно приносить, когда нужно говорить.
— Значит, переносная власть, — сказал Дарон.
— Переносная обязанность, — поправила Авелия.
Замок тихо щёлкнул, соглашаясь.
Седьмой ключ они не вставили никуда.
Авелия держала его в ладони, и синий свет внутри камня двигался медленно, как глубокая вода подо льдом.
— Подземный источник ждёт, — сказала Нисса.
— Чего?
Девочка прислушалась.
— Чтобы праздник открылся. Он не хочет первым.
— Почему?
— Если корни проснутся раньше ветвей, дом может вспомнить слишком много сразу.
После ночного суда никто не стал спорить с такой формулировкой.
Авелия повесила седьмой ключ на отдельный крюк у кухонного очага. Над ним Сай прибил маленькую дощечку: «Не трогать без хозяйки, Ниссы и общего решения». Тави добавила ниже мелом: «И без завтрака тоже не трогать». Дарон сказал, что это самое разумное правило источника.
Праздник они готовили пять дней.
Пять невозможных, коротких, шумных, почти счастливых дней.
Дарон дважды ездил в деревню и вернулся не только с заказами, но и с людьми: старостой Мелрой, которая сначала собиралась «проверить, не выдумывает ли старый кучер про живой замок», двумя плотниками, вдовой-пекаршей с дочерью, кузнецом, который хотел посмотреть на фонарные крепления, и тремя мальчишками, готовыми чистить двор за горячую еду и право поглазеть на старые ворота.
Ворота впускали не всех.
Одного торговца, который слишком долго расспрашивал, сколько детей живёт в замке и «кому они положены по праву», ворота оставили снаружи под снегом, пока он не уехал, громко жалуясь на дурное гостеприимство. Старосту Мелру впустили сразу после того, как она приложила ладонь к створке и сказала: «Я пришла не смотреть на сирот, а торговаться за свет. Сирот и так насмотрелись те, кто потом ничего не сделал».
Авелия сразу решила, что эта женщина ей нравится.
Мелра оказалась круглой, низкой, с острыми глазами и голосом, от которого мальчишки во дворе начинали работать быстрее. Она осмотрела кухню, очаг, мастерскую, правила двора и сказала:
— Если хотите праздник, нужны горячие лепёшки, фонари на продажу, место для саней, два ведра песка у каждого огня, отдельный стол для расчёта и человек у ворот, который умеет не улыбаться.
Дарон выпрямился.
— Это про меня?
— А у вас есть другой талант?
— Несколько, но этот самый заметный.
Тави получила от Мелры настоящие ножницы.
Не в подарок.
В счёт будущих тканевых обмоток для фонарей. Девочка приняла их так, будто ей доверили ключ от отдельного королевства, и трижды повторила всем, что «ножницы для дела». Сай сделал для них деревянный футляр и написал криво, но торжественно: «Не брать». Руф добавил снизу маленькую лошадку, потому что «так страшнее».
Элмар вёл расчёты.
Сначала с таким видом, будто каждый новый заказ — это возможная ловушка. Потом постепенно увлёкся. Сколько маленьких фонарей можно собрать из старых рам. Сколько ткани уходит на одну ручку. Сколько монет брать за дорожный фонарь, а сколько — за домовой. Сколько лепёшек испечёт вдова-пекарша, если муку считать не мешками, а мисками.
Авелия следила, чтобы он ел.
Элмар забывал.
Хороший признак для будущего управляющего и плохой для живого ребёнка.
Нисса вместе с Руфом проверяла домовые фонари: каждый должен был тянуть свет не только к дороге, но и к тому месту, которое человек называл домом. Один фонарь никак не хотел светить купцу с соседнего тракта. Нисса послушала и сказала, что у него домом считает не лавку, а старую лодку у реки. Купец сначала рассмеялся, потом вдруг замолчал и заказал два.
Сай стал мастером мастерской официально.
Не по документу.
По тому, как все начали спрашивать его, куда класть рамки, какой крючок крепче и можно ли использовать эту проволоку. Он сердился, если кто-то хватал вещь без спроса, но уже не прятался от каждого нового голоса. Тарвен иногда помогал ему с тяжёлыми рамами, и Сай каждый раз напоминал:
— Не на край.
— Я помню.
— Вчера почти забыли.
— Я проверял вашу бдительность.
— Плохое оправдание.
— Согласен.
Авелия однажды увидела, как Сай после этого почти улыбнулся.
Не широко.
Но это было настолько ценным, что она отвернулась, чтобы не спугнуть.
Тарвен за эти пять дней отправил три сообщения в Дальние ворота и получил один ответ: короткий, официальный, с приказом сохранять королевский надзор, не передавать детей Совету до рассмотрения, не закрывать мастерскую и представить расширенный акт после праздника Огней Возвращения. Гравен Арк, вероятно, скрипел зубами где-то в дороге или в зале Совета. Орвейн пока не приехал.
Это «пока» висело над каждым днём.
Авелия чувствовала его даже среди работы.
Но работа была лучшей защитой от ожидания.
В день праздника снег пошёл с утра.
Не метелью, не злым ветром, а крупными мягкими хлопьями, которые ложились на двор, на фонари, на старые стены и делали Каменный Сиротский не менее суровым, но каким-то празднично строгим. У ворот висели два тёплых фонаря: один большой, дорожный, второй маленький, домовой, который Руф назвал «чтобы гости не забыли, что пришли не забирать, а возвращаться».
В саду расчистили главную дорожку. На деревьях висели ленточки из обрезков ткани и маленькие световые чаши, которые Сай сделал из старых металлических крышек. Они светили неровно, но красиво. В кухне с самого утра пекли лепёшки, варили густую кашу с луком и жареной крупой, грели яблоки, которые привезли купцы, и ставили на стол всё, что можно было предложить без стыда и без роскоши. Никаких богатых блюд. Но горячее. Честное. Достаточное.
Авелия надела не прежнее платье и не жемчужное, которого больше не было.
Тави переделала для неё тёмно-синее дорожное платье, укрепила рукава, пришила новый ворот, а поверх вручила всё тот же фартук, только выстиранный, выправленный и с ровной тесьмой.
— Праздничный, — сказала девочка.
— Фартук?
— А что? Вы же хозяйка, а не ваза.
Дарон услышал и заявил, что лучшего определения власти не встречал.
Семь ключей висели не на поясе Авелии, а у главного кухонного очага на специальной доске. Каждый ключ — под своей надписью. Во время праздника она брала только те, которые были нужны: от ворот — чтобы открыть двор; от кухни — чтобы благословить первый общий стол; от сада — чтобы впустить гостей к ярмарочным рядам; от башни — чтобы зажечь сигнальный огонь; от детского крыла и зала имён — оставались на месте, не для чужих рук и не для чужих глаз. Седьмой, от подземного источника, висел отдельно.
К нему никто не подходил.
Даже Руф, которому очень хотелось посмотреть, «синий ли он ночью».
Гости начали приезжать после полудня.
Сначала соседи из деревни, осторожные, любопытные, с корзинами, мешками, свёртками ткани, вязанками дров и вопросами, которые они не сразу решались задавать. Потом дорожники с Дальних ворот — трое мужчин и женщина в меховой шапке, которая принесла карту северного тракта и заказала сразу шесть фонарей. Потом купцы: один с тканью, второй с железными мелочами, третий с сушёными фруктами и пряностями, которые Авелия решила поставить на отдельный учёт, чтобы дети не приняли редкую сладость за вещь, которая всегда должна быть.
К вечеру двор был полон людей.
Не шумной толпой, от которой хочется спрятаться.
Рабочим, осторожным праздником.
Люди грели руки у очаговых чаш, рассматривали фонари, пробовали лепёшки, торговались с Элмаром и получали от него такие точные расчёты, что один купец спросил, чей он ученик. Элмар замер. Авелия уже хотела вмешаться, но мальчик сам ответил:
— Каменного Сиротского.
Купец сначала не понял.
Потом посмотрел на стены и решил не спорить.
Тави сидела у стола с тканевыми обмотками и домовой мелочью, продавая полоски для ручек фонарей так сурово, будто каждая была частью военного договора. Сай отвечал за мастерской стол. Нисса стояла рядом с маленькими фонарями и тихо говорила покупателям, какой свет им лучше выбрать. Руф бегал между кухней и садом с должностью «главный проверитель лошадкиных дорог» и важностью, которая не помещалась в его маленькое лицо.
Авелия двигалась между столами, кухней, воротами и садом.
Считала. Слушала. Отвечала. Записывала обещания. Запрещала купцу с железом заглядывать в детское крыло. Разрешала вдове-пекарше поставить свой мешок с мукой в общей моечной. Просила Дарона проводить к воротам двух слишком любопытных юнцов, которые решили, что запретные коридоры — это часть развлечения. Один из них вышел сам, второй — после того как ворота очень выразительно скрипнули у него за спиной.
И среди всего этого Авелия вдруг поняла: замок больше не кажется развалинами.
Трещины остались.
Башня всё ещё требовала починки. В саду половина деревьев спала под снегом. Детское крыло только начинало возвращать тепло. Главная кладовая была далеко не полной. Подземный источник ждал, и его ожидание чувствовалось под ногами, как глубокий синий вопрос.
Но дом жил.
Не потому, что стал прекрасным.
Потому что в нём снова было кому открывать двери.
На закате Авелия взяла ключ от башни.
Тарвен ждал у лестницы.
— Я с вами?
Она посмотрела на него.
За эти дни он спрашивал чаще, чем требовал. И это медленно, опасно меняло привычные ответы внутри неё.
— Да.
Они поднялись на северную башню вдвоём. Внизу двор светился десятками огней. Тёплые фонари висели у ворот, в саду, над кухонным входом, у мастерского стола. Люди казались маленькими, но их голоса поднимались вверх живым гулом. Где-то Руф смеялся. Тави ругалась на кого-то за криво завязанную ткань. Дарон громко объяснял, что ворота — не место для споров о скидках. Элмар считал выручку у большого стола, а Сай, кажется, впервые спорил не из страха, а из мастерской гордости.
Авелия вставила башенный ключ в старую чашу.
Сигнальный огонь вспыхнул не сразу.
Сначала поднялся тонкий свет от кухонного очага. Потом от ворот. Потом от сада. От мастерской. От детского крыла. От зала имён. И только когда шесть огней соединились на башне, чаша зажглась широким тёплым пламенем.
Не боевым.
Не тревожным.
Праздничным.
Северный тракт озарился до самого моста.
Далеко, у Дальних ворот, ответил маленький огонь.
Тарвен выдохнул.
— Они увидели.
— Кто?
— Все, кто должен.
Авелия смотрела на свет и не сразу спросила:
— И Орвейн?
— Если его люди рядом с северным трактом, то да.
Она кивнула.
Странно, но мысль уже не пугала так, как прежде.
Пусть увидит.
Не брошенную жену в развалинах.
Дом с огнями.
— Вы сегодня стали хозяйкой семи ключей, — сказал Тарвен.
— Сегодня я поняла, что ключи тяжелее цепей.
— Цепи требуют только терпеть. Ключи требуют выбирать.
Она посмотрела на него.
— Это ваше служебное наблюдение?
— Нет.
Он замолчал.
Внизу вспыхнул смех, и башенный огонь отразился в его глазах.
— Это личное.
Слово осталось между ними.
Не признанием.
Не обещанием.
Но маленьким тёплым фонарём, который пока не зовёт слишком далеко, а только показывает: рядом есть дорога.
Авелия первой отвела взгляд.
— Нам пора вниз. Хозяйке нельзя долго стоять на башне, когда внизу торгуются за фонари.
— Разумно.
— И вам нельзя. Помощник мастерской нужен Саю.
— Он всё ещё считает меня помощником?
— С повышением до человека, который почти не кладёт винты на край.
— Большая честь.
Они спустились уже в сумерках.
И в тот миг, когда Авелия ступила в большой двор, Каменный Сиротский сделал то, чего она не ожидала.
Все семь ключей, оставленные у очага, зазвенели.
Не громко.
Но звук прошёл по двору, саду, кухне и мастерской. Гости замолчали. Дети подняли головы. Дарон перестал спорить с купцом. Элмар встал у стола. Нисса медленно повернулась к главному корпусу.
На стене над воротами, где раньше висел пустой щит, проступил свет.
Щит больше не был пустым.
В нём появились семь маленьких огней: миска, лист, башня, дорога, ладонь, имя и синий подземный круг. В центре оставалось место без герба. Не Рианор. Не Салкрест. Не корона.
Просто очаг.
Под щитом возникла надпись:
«Дом признал хозяйку. Гости видели».
Во дворе никто не говорил.
Потом староста Мелра первой поклонилась.
Не глубоко, не придворно.
По-соседски. С уважением к дому, где её приняли к честному столу и честному торгу.
За ней склонили головы дорожники.
Купцы.
Плотники.
Даже мальчишки, чистившие двор.
Авелия стояла под новым знаком и вдруг почувствовала, как тяжесть семи ключей ложится ей не на пояс, а на сердце. Не давит. Занимает место.
Руф первым нарушил тишину.
— Теперь наш дом видно?
Авелия опустила взгляд.
Он стоял рядом с Тави, в новых чулках, с лошадкой в руках и с таким серьёзным ожиданием, что ответ должен был быть не красивым, а настоящим.
— Да, — сказала она. — Теперь его видно.
Сай тихо добавил:
— Значит, его труднее будет стереть.
— Намного труднее, — сказала Авелия.
Тарвен стоял за её плечом, но не слишком близко. Дарон у ворот. Элмар у книги доходов. Нисса у стены, которую слушала уже без страха. Тави рядом с Руфом, готовая в любой момент поправить кому-нибудь рукав, цену или судьбу.
Праздник продолжился.
Сначала осторожно.
Потом громче.
Люди снова заговорили, зазвенели монеты, зашуршала ткань, запах горячих лепёшек пошёл по двору, и тёплые фонари один за другим находили новые руки. Каменный Сиротский не стал безопасным окончательно. Не раскрыл всех тайн. Не вернул Лиона и Марту. Не назвал серого человека. Не открыл подземный источник.
Но в этот вечер он сделал то, что не мог сделать много лет.
Он перестал быть местом, о котором говорят, что там никого нет.
Поздно ночью, когда последние сани уехали, ворота закрылись, а двор опустел, Авелия вместе с детьми, Дароном и Тарвеном вернулась к кухонному очагу. На стол легли монеты, заказы, списки долгов и обменов, остатки лепёшек, тканевые обрезки, новые гвозди, две красивые пуговицы для Сая и маленький колокольчик, который Руф выпросил у старосты Мелры «для лошадкиной двери».
Элмар записал итог:
«Огни Возвращения состоялись. Доход получен. Дом признан свидетелями».
Потом посмотрел на Авелию.
— Так?
— Так.
Нисса приложила ладонь к стене и нахмурилась.
— Что?
Девочка слушала долго. Слишком долго.
Праздничное тепло в кухне стало тоньше.
— Подземный источник проснулся, — сказала она.
Седьмой ключ на доске у очага вспыхнул синим светом.
Не ярко.
Но все увидели.
Тарвен медленно поднялся.
— Сейчас?
Нисса покачала головой.
— Не открыть. Только слушать.
Авелия подошла к ключу.
Из глубины замка донёсся звук.
Не гул.
Не скрип.
Вода.
Далёкая, глубокая, запертая под камнем.
А вместе с ней — голос.
Сухой, тихий, почти знакомый.
Тот самый, что был у серого человека в суде очага.
— Семь ключей найдены, — прошептал он из-под земли. — Теперь спросите, кто держал восьмой.
Синий свет погас.
Руф вцепился в Тави.
Элмар побелел.
Сай тихо сказал:
— Восьмого не было.
Авелия смотрела на семь ключей.
Потом на новый знак над очагом.
Потом на дверь, за которой где-то глубоко под домом проснулся источник.
— Значит, — сказала она, — кто-то сделал его сам.
Каменный Сиротский молчал.
И это молчание было страшнее любого рыка.

Глава 11. Суд драконьих родов

Повестка в Суд пришла на рассвете.
Не письмом Орвейна, не сухим листом с печатью Совета, не стуком посыльного в ворота. Она появилась на главном щите Каменного Сиротского, там, где вчера вечером семь огней признали Авелию хозяйкой при свидетелях.
Сначала щит потемнел.
Потом очаг в его центре погас до тонкой красной точки.
Авелия стояла во дворе с чашкой горячей воды в руках, ещё не успев дописать ночной список дел, и смотрела, как по камню проступают буквы. Гости разъехались всего несколько часов назад. В саду всё ещё висели ленты из обрезков ткани. У мастерского стола лежали перевёрнутые ящики. Возле ворот замёрзли следы саней. На кухонном столе Элмар оставил книгу доходов с итоговой строкой: «Огни Возвращения состоялись. Дом признан свидетелями».
И вот теперь новый день начинался с чужого суда.
«Суд драконьих родов требует явки Авелии Рианор, ранее супруги герцога Орвейна Салкреста, по делу о спорном владении Каменным Сиротским и незаконном удержании лиц без родовой опеки».
Буквы резали камень без звука.
Ниже появилась вторая строка:
«Герцог Орвейн Салкрест заявляет право вернуть супругу под защиту брачного договора до выяснения обстоятельств».
Чашка в руке Авелии стала слишком тяжёлой.
Не потому, что она поверила.
Потому что поняла: он пришёл не за ней.
Орвейн был слишком горд, чтобы просить то, что когда-то выбросил. Он не хотел вернуть жену. Он хотел отменить её уход. Отменить подпись, свидетелей, семь ключей, праздник, фонари, детей за общим столом и весь Каменный Сиротский, который посмел перестать быть наказанием.
Третья строка вспыхнула ярче остальных:
«До решения суда имущество владения подлежит описи. Проживающие лица — установлению. Хозяйственные книги — представлению Совету».
За спиной скрипнула дверь.
— Это не повестка, — сказал Тарвен.
Авелия не обернулась. Он подошёл тихо, но теперь она уже умела узнавать его шаги: ровные, сдержанные, не вторгающиеся, но всегда слышащие больше, чем обычному человеку позволила бы ночь без сна.
— А что?
— Попытка связать вас сразу тремя узлами. Брачным, имущественным и опекунским.
— Значит, Орвейн понял, что одним письмом меня не вернуть.
— Он понял, что замок стал видимым. Теперь ему нужно доказать, что он никогда не терял права смотреть на него сверху.
Авелия сжала чашку крепче.
— Брак расторгнут. Я подписала. Совет закрепил.
— Он будет утверждать, что разрыв был заключён с существенным заблуждением сторон.
— Заблуждением?
Она наконец повернулась.
Тарвен стоял у нижней ступени, без плаща, в тёмной дорожной рубахе, с королевской печатью на груди. После ночи праздника он выглядел усталым. Не слабым — нет. Просто человеком, которому тоже не дали права проснуться в доме, где первый общий праздник закончился не угрозой.
— Орвейн может заявить, что не знал истинной ценности Каменного Сиротского, — сказал Тарвен. — Что передача владения в качестве отступного дара была сделана исходя из неполных сведений.
Авелия коротко усмехнулась.
— Значит, когда замок был развалинами, он подходил мне. Когда стал домом, я должна вернуть и замок, и себя?
— Именно так это будет звучать, если убрать украшения.
— Украшения Орвейн любит.
— Совет тоже.
Дверь кухни распахнулась.
Элмар выбежал первым. За ним Тави, Нисса, Сай и сонный Руф, который одной рукой держал деревянную лошадку, а другой пытался попасть рукавом в куртку. Дарон появился следом с видом человека, которого разбудили не впервые и который каждый раз становится от этого менее любезным.
— Что случилось? — спросил Элмар.
Он увидел буквы на щите раньше, чем Авелия успела ответить.
Лицо мальчика стало пустым.
Не испуганным даже.
Пустым, как полка в первый день.
— Они всё равно придут, — сказал он.
— Да, — ответила Авелия.
Тави резко шагнула вперёд.
— И что? Опять будем доказывать, что мы не вещи?
— Да.
— Я устала доказывать одно и то же.
— Я тоже.
Это признание вырвалось быстрее, чем Авелия успела его смягчить.
Тави моргнула.
Руф остановился, наконец просунув руку в рукав.
Сай поднял глаза.
Элмар нахмурился, будто взрослая усталость Авелии оказалась для него неожиданной и чем-то неприятно честной.
Авелия вдохнула холодный утренний воздух.
— Я устала, — повторила она спокойнее. — Устала от писем, печатей, попыток считать вас приложением к чужому решению. Устала просыпаться от чужих требований. Но усталость не отменяет работу. Сегодня работа такая: не дать им превратить нас в их удобную историю.
— Как? — спросил Сай.
Авелия посмотрела на щит, на семь огней, на синий круг подземного источника.
Ночью источник проснулся и задал вопрос про восьмой ключ.
А теперь Совет требовал книги.
Что-то в этих событиях складывалось слишком точно.
— Сначала спустимся к источнику, — сказала она.
Дарон поперхнулся.
— До завтрака?
Тави сразу поддержала:
— Вот! Даже Дарон понимает.
— Подземный источник проснулся не для красоты, — сказала Авелия. — Голос из него говорил про восьмой ключ. Если Совет зовёт нас на суд сегодня, а замок ночью задал вопрос о скрытом ключе, значит, между ними есть связь.
Нисса прижала ладонь к стене.
— Он хочет показать не воду.
— Что тогда?
Девочка закрыла глаза.
— Крылья.
Тарвен резко поднял голову.
— Повтори.
Нисса открыла глаза.
— Крылья. Много. Не живые. В книге.
Тишина стала такой плотной, что даже Руф перестал теребить лошадкину гриву.
— Книга Крыльев, — сказал Тарвен.
Дарон нахмурился.
— Это звучит как вещь, которую лучше не находить до еды.
— Это древний реестр боковых драконьих линий, — медленно произнёс Тарвен. — Не родовые книги главных домов, не списки Совета, а королевская запись тех, кто имел право на защиту пограничных владений. Я думал, такие книги хранятся только в Дальних воротах или в коронном архиве.
— А если одна была здесь? — спросила Авелия.
— Тогда Каменный Сиротский не просто принимал сирот. Он был местом, где хранили права детей, которых главные рода не могли или не хотели признать.
Элмар сжал руки в кулаки.
— Права на что?
Тарвен посмотрел на него не как на ребёнка, которому надо смягчить правду, а как на хранителя списка, который имеет право знать.
— На имя. На защиту. Иногда на долю земли или дохода боковой ветви. Иногда на обучение, место при пограничной службе, долю в старых фондах. Всё зависело от линии.
Сай тихо сказал:
— Поэтому таблички хотели забрать.
— Да, — ответил Тарвен.
— И поэтому Орвейн хочет замок, — сказала Авелия.
Тарвен кивнул.
— Если Книга Крыльев здесь и если в ней есть подтверждения, что дети имеют самостоятельные права, Каменный Сиротский нельзя рассматривать как пустое родовое имущество. Он становится охранным домом для законных носителей линий.
— А если книга исчезла? — спросил Элмар.
Нисса приложила обе ладони к стене.
— Она не исчезла. Она закрыла крылья.
— Где?
Девочка посмотрела на седьмой ключ, висевший у очага.
— Внизу.
Подземный источник открылся не сразу.
Седьмой ключ вставили в каменную нишу у задней стены кладовой, туда, где вчера Авелия только заметила едва различимый синий круг. Ключ вошёл легко, но не повернулся. Камень вокруг него остался неподвижным. Только где-то глубоко под полом зашумела вода.
Не громко.
Настойчиво.
— Он ждёт восьмой, — сказал Сай.
— Восьмого нет, — повторил Элмар, как ночью.
— Было семь ключей дома, — сказал Тарвен. — Но восьмой мог быть не ключом дома. Ключ доступа, сделанный тем, кто хотел обойти хозяйку.
— Или закрыть то, что не мог забрать, — сказала Авелия.
Сай присел у стены и начал рассматривать синий круг. Не прикасался. Просто смотрел так, как смотрел на фонарные рамы: не на чудо, а на устройство.
— Здесь царапина.
Дарон наклонился.
— Где?
— Не трогайте. У вас рука большая.
— У меня не рука большая, а терпение маленькое.
Сай показал концом деревянной палочки. У края синего круга действительно виднелась тонкая линия. Не трещина. След. Будто когда-то в камень вставляли другой предмет, не подходивший по форме, но достаточно сильный, чтобы заставить механизм послушаться.
Тарвен посуровел.
— Восьмой ключ мог быть подделкой королевской метки.
— Той самой? — спросила Тави.
— Возможно.
Элмар прошептал:
— Господин в сером.
Каменный Сиротский глухо отозвался стенами.
Не рыком.
Подтверждением.
Авелия положила ладонь на седьмой ключ.
— Я не знаю, кто сделал восьмой ключ. Но знаю, что не он сейчас держит дверь. Каменный Сиротский признал семь ключей. Если источник служит дому, а не тому, кто его закрыл, он должен открыть дорогу не подделке, а хозяйке.
Вода под полом стала громче.
Нисса подошла ближе, хотя Тави сразу схватила её за рукав.
— Не надо.
— Надо, — сказала Нисса. — Он говорит через воду, а я слышу через стены. Нужны оба.
Авелия посмотрела на девочку.
— Ты уверена?
— Нет. Но он тоже не уверен. Ему страшно.
— Источнику?
— Дому. Внизу у него то, что забирали.
Руф прижался к Дарону, и тот без слов положил тяжёлую ладонь ему на плечо.
— Тогда идём не все, — сказала Авелия. — Я, Нисса, Тарвен. Сай — до двери, если нужно понять замок. Элмар — у Книги защиты. Тави — с Руфом и Дароном у очага.
Тави открыла рот.
Авелия опередила:
— Да, я знаю, что ты быстро злишься. Но если мы найдём книгу, нужно будет сразу решить, какие имена можно показывать, а какие нет. Кто-то должен удержать кухню, чтобы мы вернулись не в панику.
— Вы слишком часто говорите правильные вещи в самый раздражающий момент, — сказала Тави.
— Это тоже навык хозяйки.
Седьмой ключ повернулся.
Под каменной стеной разошлись две плиты.
За ними открылась лестница вниз.
Вода пахла холодным камнем и глубиной. Не сыростью заброшенного подвала, а чем-то чистым, древним, закрытым от людей слишком долго. Лестница была узкой, но не опасной. По стенам шли синие прожилки света. Они вспыхивали под ладонью Ниссы, гасли за спиной Авелии и снова загорались, когда Тарвен проходил с королевской печатью, спрятанной под плащом.
— Печать лучше снять? — спросил он.
Нисса прислушалась.
— Нет. Он не сердится на неё. Он смотрит, зачем она пришла.
— Справедливо.
Сай, спускавшийся до первого поворота, вдруг остановился.
— Дальше мне нельзя.
— Почему? — спросила Авелия.
Он смотрел на стену, где синяя линия пересекалась с тонкой серебристой.
— Там буквы. Я буду хотеть их чинить.
Тарвен на мгновение растерялся.
— Это плохо?
— Если начну чинить чужой замок внизу, вы не успеете на суд.
Авелия не удержалась и улыбнулась.
— Тогда возвращайся наверх. И скажи Элмару, что книга, если найдётся, будет не для немедленного полного списка.
Сай кивнул.
— Сначала защита, потом записи.
— Именно.
Он пошёл наверх, повторяя под нос:
— Сначала защита. Потом записи. Не на край.
Последнее, видимо, относилось уже к миру в целом.
Ниже лестница вывела их в круглое подземелье.
В центре бил источник.
Не широкий. Не бурный. Каменная чаша, из которой поднималась прозрачная вода и тут же уходила в четыре узких желоба, исчезающих под стенами. Над водой висел пустой железный обруч — потемневший, надломленный с одной стороны. Авелия сразу поняла: когда-то в нём что-то держалось.
Книга.
Или замок, закрывавший книгу.
На дальнем краю чаши стоял каменный пюпитр. Пустой.
Нисса подошла к источнику и опустилась на колени.
— Он просит не брать воду руками.
— Мы не будем.
Тарвен осмотрел обруч.
— Здесь был внешний замок. Не домовой. Навязанный.
— Восьмой ключ?
— Вероятно. Если кто-то не мог забрать Книгу Крыльев из источника, он мог запереть её так, чтобы дом сам не имел доступа.
Авелия посмотрела на воду.
— Значит, книга под водой?
Нисса покачала головой.
— Не под. За.
— За водой?
— За тем, что вода помнит.
Тарвен тихо сказал:
— Такие вещи открываются не ключом, а подтверждением права.
— Какого права?
Он посмотрел на неё.
— Хозяйки охранного дома.
Авелия взяла с пояса ключи.
Все семь.
Они не звенели здесь. В подземелье звук словно впитывался камнем. Она положила кольцо на край каменной чаши. Медный ключ кухни первым потеплел. Потом садовый. Башенный. Воротный. Деревянный ключ детского крыла. Серебристый ключ зала имён. Последним — синий ключ источника.
Вода поднялась.
Не пролилась через край.
Поднялась тонкой гладкой стеной, и внутри неё Авелия увидела не своё отражение.
Крылья.
Сотни.
Тёмные, светлые, золотистые, серые, чёрные с серебряной кромкой, прозрачные, как иней на стекле. Они раскрывались и складывались в воде, не принадлежа телам. Рядом с каждым крылом вспыхивало имя, потом знак, потом линия, потом маленький очаг.
Нисса заплакала без звука.
Авелия тоже едва удержалась.
Потому что это были не гербы великих домов. Не гордые крылья родов, которыми украшали залы Совета. Это были боковые линии, слабые ветви, забытые имена, те, кого главные рода вычёркивали как ошибку, неудобство или отсутствие наследника.
Вода раскрылась.
На пюпитре появилась книга.
Не выплыла. Не возникла из света. Просто стала видимой, словно всегда лежала там, но до этой минуты мир отказывался признавать её присутствие.
Обложка была из тёмного дерева, тонкого и гладкого. На ней вырезан пустой щит, а вокруг него — крылья. Не два, как на гербах, а множество маленьких, разных, сплетённых в круг.
Тарвен снял перчатку.
— Не трогайте, — сказала Нисса.
Он остановился.
Девочка подняла лицо к Авелии.
— Только хозяйка. Но читать — не одной.
Авелия подошла к пюпитру.
Сердце билось сильно, но рука была спокойной.
Она коснулась обложки.
Книга открылась.
Первая страница была не с именами.
С правилами.
«Книга Крыльев не принадлежит Совету».
«Книга Крыльев не принадлежит родам».
«Книга Крыльев хранится у дома, который кормит, защищает и спрашивает согласия».
«Имена детей не добыча. Права детей не милость».
Авелия прочитала молча.
Потом вслух — только последнюю строку.
— «Права детей не милость».
Тарвен закрыл глаза на мгновение.
— Этого достаточно, чтобы расколоть половину Совета.
— А другую половину?
— Разозлить.
— Значит, будем аккуратны.
Она перелистнула страницу.
Текст сам выступал на деревянистой бумаге. Не все строки сразу. Только те, которые книга позволяла видеть.
Первое имя — Руф.
Не полностью родовая линия, не всё происхождение. Но рядом — знак Эйрен-Тор, право на защиту старшей ветви до совершеннолетия, место в охранном доме, доля дорожного фонда, закреплённая за линией после исчезновения главного наследника.
Второе — Нисса. Ветвь Лор-Эйвин. Хранительский слух. Право на обучение при доме памяти. Защита от передачи в род без добровольного признания.
Тави. Марен-Вейл. Право на ремесленный двор, доля мастерских доходов боковой линии, если дом восстановлен.
Сай. Арсент-Каль. Запись была повреждена. Рядом стояла чёрная полоса, но книга мягко подсветила уцелевшие слова: «мастерская», «опека дома», «нельзя вывозить без домового свидетеля».
Элмар.
Авелия остановилась.
Строка раскрывалась дольше остальных.
Тарвен подошёл ближе, но не настолько, чтобы читать через её плечо без разрешения.
— Можно? — спросил он.
Авелия посмотрела на Ниссу.
Девочка кивнула.
— Для защиты можно.
Тарвен прочитал и стал неподвижным.
— Что? — спросила Авелия.
— Его линия не просто боковая. Она связана с правом хранителя списков пограничных детей. Если это подтвердится, Элмар имеет законное право вести Книгу защиты не как воспитанник, а как младший домовой хранитель.
— То есть его подписи в книге имеют значение?
— При королевском надзоре — да.
Авелия подумала об Элмаре, который вчера выпрямился с Книгой защиты перед Гравеном Арком и сказал: «Мы не лица». О его дрожащих руках. О том, что дом уже признал его раньше, чем он сам поверил.
— Он должен узнать до суда, — сказала она.
— Да.
Книга перелистнулась сама.
Лион.
Марта.
И ещё несколько имён, которых Авелия не знала. У некоторых рядом стояло: «выведен по метке опеки». У Марты — «место неизвестно». У Лиона — «запись прервана».
На полях появилось имя.
Не детское.
Не старое.
«Гравен Арк — временное разрешение на советскую проверку».
Авелия похолодела.
— Он имел право?
Тарвен вчитался.
— На проверку — да. На вывоз — только при угрозе дому или детям. Но здесь…
Строка раскрылась дальше.
«Право прекращено после отсутствия отчёта».
— Он не подал отчёт, — сказал Тарвен. — Пять лет назад. После вывоза детей отчёт не был возвращён в королевский перечень.
— Значит, он нарушил не только доверие замка.
— И королевский порядок.
Авелия перевела взгляд на следующую строку.
Там было ещё одно имя.
«Орвейн Салкрест — получатель средств северного попечительского фонда по доверенности Совета».
Тишина подземелья стала такой глубокой, что вода будто перестала двигаться.
Авелия не сразу почувствовала злость.
Сначала пришла пустота.
Потом — понимание.
Орвейн не просто отдал ей развалины, думая, что они бесполезны. Его род получал средства. Его управляющие могли знать о замке больше, чем говорили. Он мог не знать деталей о каждом ребёнке, но деньги — Авелия слишком хорошо знала его счета — не исчезали без подписи.
И если он теперь требовал замок обратно, то не из-за вдруг проснувшейся супружеской заботы.
Он требовал замолчать книгу.
— Мы берём её на суд, — сказала Авелия.
Тарвен резко повернулся к ней.
— Это риск.
— Оставить её здесь — риск больше. Если они знают про восьмой ключ, они могут попытаться снова закрыть источник.
— Книга может не позволить вынести себя.
Нисса коснулась воды.
— Позволит. Но не всю.
— Как это?
Книга сама разделилась.
Не физически. Страницы остались на месте, но из обложки поднялась тонкая светлая тетрадь, как отражение книги в воздухе. Она опустилась на пюпитр рядом.
На обложке было написано:
«Судовая выдержка. Только права. Без тайных линий».
Авелия осторожно взяла её.
Она была лёгкой, почти невесомой, но в руках ощущалась тяжелее всех ключей.
— Умный дом, — тихо сказал Дарон сверху, хотя его там не было.
Авелия почти услышала его голос и впервые за утро позволила себе короткую улыбку.
— Да, — сказала она. — Очень умный.
На суд они поехали не одни.
Авелия отказалась брать всех детей, несмотря на возмущение Тави и мрачное молчание Элмара. Руф остался в замке под присмотром Дарона, старосты Мелры и двух плотников, которых ворота впустили после того, как они поклялись чинить, а не считать чужое. Тави осталась с Руфом и кухней, потому что сама признала: если все уедут, малыш не вынесет ожидания. Сай остался в мастерской, но передал Авелии маленький деревянный футляр для судовой выдержки.
— Чтобы углы не сбили, — сказал он.
— Спасибо, мастер.
Он покраснел.
— Это не для красоты.
— Знаю.
— И если кто-то положит книгу на край стола…
— Я вспомню тебя.
— Не вспоминайте. Просто не кладите.
Нисса ехала, потому что Книга Крыльев могла говорить через стены и воду, а без неё часть правды могла остаться неслышной. Элмар ехал, потому что его подпись в Книге защиты оказалась важна. Он долго стоял у очага, прежде чем согласился. Потом сказал:
— Если я хранитель списка, я не могу прятаться, когда список требуют.
Авелия не стала говорить, что он всё ещё ребёнок.
Он знал.
И всё равно выбрал ехать.
Тарвен ехал рядом с каретой верхом на Ворне. Королевская печать была на груди открыто. Дарон, оставшийся у ворот, сказал ему напоследок:
— Верните их обратно. Всех.
Тарвен ответил:
— Верну или останусь там, где остановят.
— Плохая фраза.
— Честная.
— Терпеть не могу честные плохие фразы.
Дорога до зала суда драконьих родов заняла почти весь день.
Суд собрали не в замке Салкрестов и не в Каменном Сиротском. Гравен Арк выбрал Дальний родовой зал у северного тракта — старую крепость, где заседали комиссии по спорным владениям. Это было удобно Совету: достаточно далеко от столицы, чтобы решение принять быстро, и достаточно близко к Каменному Сиротскому, чтобы потом сразу отправить людей для описи.
Авелия поняла это ещё у ворот крепости.
Слишком много экипажей.
Слишком много гербов.
Слишком много тех, кто не должен был успеть приехать за одну ночь, если их не предупредили заранее.
Орвейн ждал внутри.
Он стоял у мраморного стола, как в первый день разрыва.
Только теперь рядом с ним была не Лиорса.
Лиорса сидела позади, бледная, без салкрестского кольца на руке. Она смотрела на Авелию не с прежней сладкой жалостью, а с настороженностью человека, который уже видел зеркальную галерею и знал: не всякая дверь открывается в твою пользу.
Гравен Арк занимал центральное место.
По обе стороны от него сидели главы нескольких драконьих родов. Авелия узнала гербы Вейнов, Салкрестов, Арков, северных Торвейнов, южных Ирденов и ещё два дома, чьи имена видела в родовых книгах Орвейна. Не весь Совет. Но достаточно, чтобы решение выглядело весомым.
Когда Авелия вошла, ей снова не предложили кресла.
На этот раз она заметила это сразу.
И улыбнулась.
Не им.
Себе.
Когда-то отсутствие кресла было пощёчиной.
Теперь — ошибкой противника, которую можно использовать.
Тарвен вошёл рядом. Нисса держалась за руку Элмара. Элмар нёс Книгу защиты. Авелия — футляр с судовой выдержкой Книги Крыльев. На ней было тёмно-синее платье, переделанное Тави, и праздничный фартук она, вопреки советам, тоже надела. Не кухонный, конечно. Чистый, плотный, с ровной тесьмой. Символ не бедности, а работы.
Орвейн увидел фартук.
И его лицо изменилось.
— Авелия, — сказал он.
В зале стало тихо.
Она остановилась у нижней ступени.
— Леди Рианор, герцог.
Он медленно вдохнул.
— Ты всё ещё играешь в это.
— Нет. Теперь я веду записи.
Гравен Арк постучал сухими пальцами по столу.
— Достаточно. Суд драконьих родов открыт. Рассматривается требование герцога Орвейна Салкреста о признании передачи Каменного Сиротского замка недействительной, временном восстановлении брачной защиты над леди Авелией Рианор и передаче проживающих несовершеннолетних лиц под утверждённую родовую опеку.
Нисса вздрогнула.
Элмар сжал Книгу защиты крепче.
Авелия положила ладонь ему на плечо на один короткий миг.
Не удерживая.
Напоминая: он не один.
Орвейн шагнул вперёд.
— Я не желаю скандала.
Дарон бы сказал, что скандал редко спрашивают о желаниях.
Авелия промолчала.
— Мой прежний поступок был продиктован обстоятельствами, — продолжил Орвейн. Голос его звучал ровно, убедительно, почти мягко. Он умел говорить так перед залом. Когда-то она сама помогала ему готовить речи. — Я передал Авелии владение, считая его пустующим, хозяйственно непригодным и не представляющим родовой ценности. Теперь выяснилось, что Каменный Сиротский содержит древние мастерские, дороги, источники дохода, скрытые комнаты и лиц, чьё происхождение требует расследования. Передача была совершена при неполных сведениях. В таких условиях я обязан вернуть владение под управление рода, восстановить защиту над Авелией и предотвратить дальнейшее вмешательство посторонних сил.
Посторонних.
Вот кем она стала в его рассказе.
Посторонней силой в доме, который впустил её по имени.
Гравен повернулся к ней.
— Леди Рианор, вы признаёте, что на момент передачи владения существенные сведения были скрыты?
— Признаю.
По залу прошёл шёпот.
Орвейн чуть заметно выпрямился.
Авелия продолжила:
— Существенные сведения были скрыты Советом, родом Салкрест и лицами, отвечавшими за северный попечительский фонд. От меня, от короны и, возможно, от части присутствующих здесь родов.
Шёпот стал громче.
Орвейн резко сказал:
— Ты не понимаешь, что утверждаешь.
— Понимаю. Я утверждаю, что меня отправили в замок, где были дети, действующие мастерские, королевская пограничная функция, скрытая Книга защиты и следы вывоза несовершеннолетних по старой метке опеки. В решении Совета при этом было написано только: состав проживающих не указан.
Один из старших лордов Торвейнов нахмурился.
— Дети подтверждены?
Тарвен шагнул вперёд.
— Под моим королевским надзором подтверждено наличие проживающих детей, Книги защиты Каменного Сиротского и домовых записей. Полный перечень имён не передавался Совету из-за угрозы неправомерного использования сведений.
Гравен Арк сухо произнёс:
— Инспектор Ольстейн уже проявил пристрастность.
Тарвен повернулся к нему.
— Я проявил способность видеть разницу между защитой и вывозом.
В зале стало холодно.
Орвейн посмотрел на Тарвена впервые по-настоящему.
— Вы слишком много позволяете себе в деле, которое касается моей семьи.
— Ваш бывший брак прекращён, — сказал Тарвен. — А Каменный Сиротский признан королевским пограничным владением до завершения проверки.
— Бывший брак может быть пересмотрен.
Авелия подняла голову.
— Нет.
Гравен Арк сжал губы.
— Леди Рианор, Суд ещё не вынес решения.
— Суд может спорить о владении. О фондах. О недостатке сведений при передаче. О правах детей. Но не о моём согласии быть женой. Оно прекращено. Я подписала разрыв. Герцог подписал просьбу. Совет закрепил. Если теперь Орвейн хочет вернуть меня вместе с замком, пусть назовёт это честно: не защитой, а попыткой отменить мою волю, когда она стала ему неудобна.
Лиорса резко опустила глаза.
Орвейн побледнел.
— Ты говоришь так из обиды.
— Нет. Из опыта.
— Я дал тебе дом.
— Вы дали мне развалины, чтобы я исчезла.
— Я не знал, чем они являются.
— Потому что не смотрели туда, откуда получали средства.
Удар был точным.
Авелия поняла это по тому, как дрогнул один из управляющих Салкрестов за спиной Орвейна.
Гравен вмешался:
— Леди Рианор, подобные обвинения требуют доказательств.
— Именно поэтому я привезла книгу.
Зал замолчал.
Не просто стих.
Затаился.
Авелия поставила футляр на мраморный стол.
Сай был бы доволен: не на край.
— Это судовая выдержка из Книги Крыльев Каменного Сиротского, открытая подземным источником после признания семи ключей.
Один из старейшин резко поднялся.
— Книги Крыльев не могут храниться в частных руках.
— Она и не хранится в частных руках, — сказала Авелия. — Она хранится у охранного дома. Каменный Сиротский не частная игрушка рода Салкрест, как выяснилось, и не пустые стены, как утверждал Совет. Он был создан для защиты детей боковых драконьих линий.
Гравен Арк стал неподвижным.
Это было первое настоящее подтверждение: он узнал название.
Орвейн, напротив, выглядел так, будто слышит его впервые.
И Авелия отметила это тоже.
Не всё зло совершает тот, кто получает выгоду. Иногда он просто достаточно равнодушен, чтобы не спрашивать, откуда она берётся. Но равнодушие не освобождает от ответа.
Тарвен положил на стол лист клятвы.
— Я свидетельствую: полная Книга Крыльев остаётся в Каменном Сиротском. В Суд представлена только выдержка, раскрывающая права без тайных родовых подробностей. Полный перечень имён не подлежит оглашению без защиты детей.
— Это нарушение порядка, — сказал Гравен.
Один из лордов Ирденов медленно произнёс:
— Или восстановление старого порядка, который Совет забыл.
Гравен повернул к нему голову.
— Лорд Ирден?
— Я хочу видеть выдержку.
Авелия открыла книгу.
Страницы не стали ждать её команды. Они сами раскрылись на первой записи.
Не на имени Руфа, Ниссы, Тави, Сая или Элмара.
На правилах.
Авелия прочитала вслух:
— «Имена детей не добыча. Права детей не милость».
По залу прошёл гул.
Лорд Торвейн поднялся.
— Это старый текст охранных домов. Я видел подобную формулу в архиве северной башни.
Гравен Арк сухо сказал:
— Формулы не устанавливают права.
— Зато права иногда переживают тех, кто хотел заменить их формулами Совета, — ответил Торвейн.
Авелия перевернула страницу.
— Здесь не будут названы тайные линии без согласия. Но Суд увидит перечень прав. Ребёнок первый: законное право на защиту охранного дома до совершеннолетия, доля дорожного фонда боковой ветви, запрет вывоза без домового свидетеля. Ребёнок второй: право на обучение при доме памяти и запрет передачи в род без добровольного признания. Ребёнок третий: право на ремесленный двор и часть доходов восстановленной мастерской. Ребёнок четвёртый: право на мастерскую защиту, запись повреждена, но Книга подтверждает запрет вывоза без согласия дома. Ребёнок пятый…
Она остановилась.
Элмар стоял рядом.
Смотрел прямо перед собой.
— Можно, — сказал он тихо.
Авелия кивнула.
— Ребёнок пятый: право младшего домового хранителя списков пограничных детей. Его подпись в Книге защиты Каменного Сиротского имеет домовую силу при королевском надзоре.
Шёпот стал уже не шёпотом.
Он стал трещиной.
Лорд Вейн, до этого молчавший, резко сказал:
— Это невозможно. Дети без утверждённых фамилий не могут обладать правом подписи.
Элмар поднял голову.
— Могут, если взрослые слишком долго подписывали за них пустоту.
Лиорса вздрогнула.
Гравен Арк побелел от ярости.
— Мальчик, Суд не давал тебе слова.
— Дом дал.
— Ты в зале Совета.
— Я хранитель списка Каменного Сиротского.
Он сказал это без громкости.
Но так, что часть лордов повернулась к нему уже не как к ребёнку, которого привели для жалости.
Авелия почувствовала, как у неё сжалось сердце.
Не от страха.
От гордости, которая болела.
Орвейн шагнул к столу.
— Это всё может быть домовой иллюзией. Старый замок защищает новую хозяйку. Он мог показать то, что она хотела увидеть.
Тарвен ответил:
— Книга Крыльев открылась через подземный источник после признания семи ключей. Домовые иллюзии не создают королевские формулы прав, не знают закрытых ветвей и не воспроизводят прекращённые разрешения Совета.
— Тогда покажите полную книгу.
— Нет, — сказала Авелия.
Гравен Арк ударил ладонью по столу.
— Вы не можете прийти в Суд и скрывать главный документ!
— Могу, если главный документ содержит имена детей, которым угрожают те, кто уже однажды вывез двоих по метке опеки и не вернул отчёт.
В зале стало так тихо, что слышно было, как где-то за окнами скребёт снег.
Лорд Ирден медленно повернулся к Гравену.
— Двоих?
Авелия открыла следующую страницу.
Лион.
Марта.
Судовая выдержка не раскрывала их линии полностью. Но раскрывала главное: оба находились под защитой Каменного Сиротского. Оба были выведены по советской метке опеки пять лет назад. Отчёт о новом месте не внесён. Основание вывоза: «временная проверка угрозы дому». Подпись разрешения: Гравен Арк.
Лиорса тихо ахнула.
Орвейн посмотрел на Гравена так, словно впервые увидел рядом не союзника, а человека, способного утянуть его вниз.
Гравен Арк не изменился лицом.
— Временные меры в сложных обстоятельствах не подлежат обсуждению без полного протокола.
— Тогда где протокол? — спросил Тарвен.
Гравен молчал.
— Где отчёт? — спросил лорд Торвейн.
Гравен медленно произнёс:
— Архив мог быть повреждён.
Сай бы сказал: плохое оправдание.
Авелия сказала иначе:
— Каменный Сиротский помнит.
— Домовая память не является единственным доказательством.
— Не единственным, — ответила она.
И открыла страницу с фондами.
Орвейн сразу понял.
Она увидела, как он напрягся.
— Северный попечительский фонд, — прочитала Авелия. — Средства на содержание Каменного Сиротского переведены в распоряжение рода Салкрест по доверенности Совета. Отчёты о проживающих: «не выявлено». Отчёты о мастерских: «не действуют». Отчёты о дорожных огнях: «не требуются». Подписи управляющих рода Салкрест. Заверение комиссии сенора Гравена Арка.
Теперь Совет действительно раскололся.
Не громким криком.
Сначала взглядами.
Лорд Ирден отодвинул от себя свиток Совета, будто тот стал грязным. Торвейн поднялся и потребовал заверенные копии фондовых переводов. Лорд Вейн начал говорить, что не следует поддаваться «эмоциональному давлению старого дома». Двое младших членов комиссии зашептались между собой. Один из Арков попытался заявить, что Книга Крыльев без полной сверки не может считаться подлинной, но Тарвен спросил, готов ли он лично поставить подпись под требованием раскрыть имена детей перед родами, которые могут быть заинтересованы в этих правах. Тот замолчал.
Орвейн стоял неподвижно.
И смотрел на Авелию.
Уже не как на вещь, которая ушла.
Не как на жену, которую надо вернуть.
Как на человека, который держит в руках его счета.
— Ты должна была сказать мне, — произнёс он тихо.
Авелия не сразу поняла, к чему это.
Потом почти рассмеялась.
— Что именно?
— Что в замке есть дети с правами. Что фонд… что там…
— Я должна была сказать вам о том, что вы должны были знать, когда получали средства?
— Я не занимался каждой строкой.
— Зато умели подписывать итог.
Он сжал челюсть.
— Ты выставляешь меня преступником.
— Нет. Я показываю книгу. Кем вы выглядите рядом с ней — уже не моя работа.
Эти слова ударили его сильнее, чем обвинение.
Потому что обвинение можно оспаривать.
Зеркало — труднее.
Гравен Арк поднялся.
— Суд не может принять решение под давлением домовой магии, королевского инспектора, эмоциональных заявлений бывшей супруги и несовершеннолетнего, чьи права не установлены в полном порядке. Я требую закрытого заседания старших родов без присутствия Авелии Рианор, детей и инспектора Ольстейна.
— Возражаю, — сказал Тарвен.
— Вы не член Совета.
— Я королевский инспектор пограничного владения, которое пытаются передать родам с очевидным конфликтом интересов.
Лорд Ирден поднялся.
— Я поддерживаю возражение.
Лорд Торвейн после короткой паузы тоже поднялся.
— И я. Если Книга Крыльев подлинна хотя бы частично, решение без защиты детей будет незаконным.
Лорд Вейн резко сказал:
— Мы не можем позволить старому замку диктовать родам условия!
Неожиданно Лиорса встала.
Все посмотрели на неё.
Она была бледна, но держалась прямо.
— Замок не диктует, — сказала она.
Лорд Вейн побагровел.
— Лиорса.
Она посмотрела на Авелию.
Не с теплом.
Нет.
Сложнее. Неловко, горько, почти сердито.
— Он показывает то, с чем человек пришёл. Я это видела.
В зале стало тихо.
Орвейн резко повернулся к ней.
— Сядь.
Лиорса вздрогнула, но не села.
— Нет.
Одно слово.
Маленькое.
Но Авелия услышала в нём эхо собственной первой поправки: «Леди Рианор».
Лиорса не стала союзницей. До этого было далеко, и, возможно, никогда бы не случилось. Но зеркальная галерея всё же оставила в ней трещину, через которую правда теперь могла попасть внутрь.
Гравен Арк смотрел на зал, который больше не принадлежал ему полностью.
Тарвен шагнул к мраморному столу.
— До решения короны и полного расследования я требую временного постановления: Каменный Сиротский остаётся за признанной хозяйкой семи ключей, дети остаются под защитой дома, Книга Крыльев не изымается, полные имена не оглашаются, фонды замораживаются до сверки переводов, а прежние вывозы Лиона и Марты подлежат отдельному расследованию.
— Вы требуете слишком много, — сказал Гравен.
Авелия посмотрела на судовую выдержку.
— Нет. Он требует минимум, при котором дети не снова станут строками, удобными для вырывания.
Лорд Ирден кивнул.
— Я поддерживаю временное постановление.
Торвейн:
— Поддерживаю.
Вейн:
— Возражаю.
Арки:
— Возражаем.
Двое младших лордов переглянулись. Один поднялся.
— Воздерживаюсь до королевского подтверждения, но против вывоза детей.
Второй:
— То же.
Это и был раскол.
Не победа.
Не финал.
Но уже не единый каменный круг, который в первой главе без труда решил судьбу Авелии, не дав ей кресла.
Совет больше не говорил одним голосом.
Гравен Арк медленно сел.
Лицо у него было серым.
— Временное постановление принимается частично. Каменный Сиротский остаётся под королевским надзором до расширенного заседания. Проживающие дети не подлежат вывозу до проверки Книги Крыльев. Род Салкрест временно отстраняется от управления фондовыми строками, относящимися к владению. Полная книга остаётся в замке при условии, что инспектор Ольстейн несёт личную ответственность за её сохранность.
Тарвен ответил сразу:
— Принимаю.
Авелия посмотрела на него.
Он даже не посмотрел в её сторону перед согласием.
Не потому, что решил за неё.
Потому что взял на себя удар, который иначе могли бы направить в дом.
Гравен добавил:
— Требование герцога Салкреста о восстановлении брачной защиты отклоняется до отдельного рассмотрения.
— Не до отдельного, — сказала Авелия.
Все повернулись к ней.
Она почувствовала усталость. Огромную. Глухую. Такую, что хотелось сесть прямо на мраморный пол, как Руф на ступеньку после ночной проверки, и больше ничего не доказывать.
Но рядом стоял Элмар.
За стенами зала, далеко, ждали Тави, Руф, Сай, Дарон, Каменный Сиротский, семь ключей и подземный источник.
Она выпрямилась.
— Требование о восстановлении брачной защиты должно быть отклонено окончательно. Суд может спорить о документах. Но моё согласие не является спорным владением.
Тишина.
Лорд Торвейн медленно сказал:
— Верно.
Лорд Ирден поддержал:
— Брачное согласие не восстанавливается имущественным иском.
Один из Арков попытался возразить, но зал уже изменился.
Даже те, кто не любил Авелию, не решились произнести вслух, что женщину можно вернуть как приложение к замку.
Гравен поджал губы.
— Требование отклоняется.
Авелия впервые за весь суд позволила себе выдохнуть.
Орвейн стоял так, будто его ударили при всех.
— Авелия…
— Леди Рианор, — сказала она в третий раз за день.
На этот раз он не стал поправлять.
Суд завершился не торжеством.
Скрипом перьев. Недовольными лицами. Быстрыми шёпотами. Лордами, которые вдруг вспомнили срочные разговоры с представителями своих боковых ветвей. Гравен Арк не смотрел на Авелию. Это было тревожнее, чем если бы смотрел с ненавистью.
Лиорса уходила последней из своей стороны.
У дверей она остановилась рядом с Авелией.
— Я не сделала это ради тебя.
— Знаю.
— И не ради детей. Я их почти не знаю.
— Знаю.
Лиорса сжала пальцы.
— Просто… я не хочу снова видеть ту галерею.
Авелия посмотрела на неё.
— Иногда этого достаточно, чтобы сказать правду в первый раз.
Лиорса резко отвернулась.
— Не делай из меня хорошую.
— Не собиралась.
На этот раз уголок губ Лиорсы дрогнул. Не улыбка. Почти.
Потом она ушла.
Орвейн ждал у внешней галереи.
Авелия могла пройти мимо.
Наверное, должна была.
Но он сказал тихо:
— Ты изменилась.
Она остановилась.
— Нет. Просто вы перестали стоять так близко, чтобы закрывать мне свет.
Он посмотрел на неё с болью, которую, возможно, сам не ожидал почувствовать.
— Я не знал про детей.
— Теперь знаете.
— Я не знал про книгу.
— Теперь знаете.
— Я не хотел…
Он замолчал.
Авелия ждала.
Если бы он сказал «не хотел вреда», она, возможно, рассмеялась бы. Или разозлилась. Или устала окончательно.
Но он сказал другое:
— Я не хотел, чтобы ты стала такой без меня.
Вот оно.
Не сожаление.
Не раскаяние.
Собственность, удивлённая тем, что зажила другой жизнью.
Авелия посмотрела на него спокойно.
— А я не хотела становиться такой из-за вас. Но домам иногда приходится расти из того, что им оставили.
Он ничего не ответил.
И хорошо.
Некоторые разговоры не стоят продолжения.
Обратно они ехали уже в темноте.
Элмар держал Книгу защиты на коленях и молчал. Нисса спала, уткнувшись плечом в Авелию. Судовая выдержка Книги Крыльев лежала в футляре Сая, целая, не на краю. Тарвен ехал рядом с каретой, и белый свет его печати отражался в снегу.
У моста их встретили тёплые фонари.
Свет вытянулся к карете, мягко лёг на колёса, на лошадей, на руки Авелии.
Дорога домой.
У ворот Каменного Сиротского стояли все.
Дарон, Тави, Сай, Руф, староста Мелра, даже плотники. Руф первым бросился к карете, но остановился на полпути, вспомнив, что взрослых после суда лучше не сбивать с ног без предупреждения.
— Нас не заберут? — спросил он.
Авелия вышла и присела перед ним.
— Нет. Сегодня — нет. И теперь им будет намного труднее попытаться.
— Это победа?
Она посмотрела на Элмара, который вышел следом с Книгой защиты. На Сая, который уже проверял футляр глазами. На Тави, у которой подбородок дрожал от сдержанной злости и облегчения. На Ниссу, проснувшуюся у самого дома и теперь слушавшую стены.
— Это дверь, которую мы удержали открытой, — сказала Авелия. — Победу ещё придётся строить.
Руф подумал.
— Из фонарей?
— Из фонарей тоже.
Сай тихо спросил:
— Книга целая?
Авелия передала ему футляр.
— Целая.
Он открыл, проверил углы и только потом выдохнул.
— Не сбили.
— Я старалась.
— Хорошо.
Тави подошла ближе.
— Орвейн видел ваш фартук?
— Видел.
— И?
— Не оценил.
— Значит, у него плохой вкус.
Дарон сказал:
— Это мы знали и без суда.
Элмар стоял в стороне.
Авелия подошла к нему.
— Ты говорил смело.
— Голос дрожал.
— Я предупреждала, что дрожащий голос иногда честнее ровного.
Он долго смотрел на Книгу защиты.
— Моя подпись правда имеет силу?
— Да.
— Не потому, что вы так сказали?
— Не только. Потому что Книга Крыльев, дом и королевский надзор это подтвердили.
Он кивнул.
И вдруг сказал:
— Тогда завтра надо перепроверить все записи. Если они теперь важные, там не должно быть ошибок.
Авелия почувствовала, как к горлу подступает смех и слёзы одновременно.
Она выбрала смех.
Тихий.
Уставший.
Живой.
— Завтра, хранитель.
Каменный Сиротский впустил их легко.
В кухне очаг горел ровно. Семь ключей висели на доске. Седьмой, подземный, светился чуть заметно. Не тревожно. Не зовя. Напоминая.
Авелия положила судовую выдержку рядом с Книгой защиты.
Стены тихо загудели.
На пустом месте над очагом проступила новая строка:
«Крылья названы. Суд услышал. Дом удержал детей».
Все молчали.
Потом ниже появилась ещё одна строка.
Тоньше.
Темнее.
«Восьмой ключ всё ещё у того, кто знает дверь без хозяйки».
Тёплый огонь дрогнул.
Тарвен медленно поднял голову.
— Значит, Суд был не концом.
Авелия смотрела на слова, пока они не растворились в камне.
— Нет, — сказала она. — Суд только показал, кто боится книги.
За стенами Каменный Сиротский стоял тихо.
Но в этой тишине теперь было не бессилие.
Ожидание.

Глава 12. Замок, который выбрал семью

Последнее заседание Совета назначили в том самом зале, где когда-то Авелии не предложили кресла.
Она поняла это, едва увидела чёрные стены, алые витражи и мраморный стол в центре. Здесь всё осталось прежним: высокие гербы драконьих родов, полукруг старших кресел, холодный запах камня и дорогой кожи, тишина, в которой чужую судьбу снова собирались разобрать на удобные формулировки.
Только Авелия была уже не прежней.
На этот раз она вошла не в жемчужном платье.
На ней было тёмно-синее платье Рианоров, переделанное Тави: строгий ворот, плотные рукава, ровная тесьма по краю. Поверх — не кухонный фартук, нет. Сегодня Тави не позволила бы. Но у пояса висела узкая тёмная лента с вышитым знаком очага и семи огней. Сай сделал для неё маленькие крепления, чтобы кольцо с ключами не тянуло ткань. Руф настоял, чтобы на внутренней стороне ленты была крошечная лошадка — «для храбрости, только невидимая». Нисса утром приложила к ней ладонь и сказала, что замок слышит.
Семь ключей Авелия несла сама.
Не на поясе.
В руках.
Кухня. Сад. Башня. Ворота. Детское крыло. Зал имён. Подземный источник.
Семь ответов, семь обязанностей, семь дверей, которые уже нельзя было закрыть обратно только потому, что родам стало неудобно.
Рядом шёл Тарвен.
Не впереди. Не прикрывая её собой. Рядом — как привык за последние дни. Королевская печать на его груди светилась ровно и спокойно, но сегодня Авелия смотрела не на неё. Она смотрела на его руку, в которой лежал свёрнутый королевский акт, полученный на рассвете через Дальние ворота.
За ними шли Элмар, Нисса, Тави, Сай и Руф.
Авелия не хотела брать Руфа.
Он сам поставил деревянную лошадку на кухонный стол, посмотрел на неё почти сердито и сказал:
— Моё имя тоже там. Я должен слышать, когда его перестанут прятать.
Тави сразу заявила, что если Руф едет, то едет и она, потому что «мелких нельзя выпускать в Совет без присмотра». Сай сказал, что кто-то должен следить, чтобы Книгу Крыльев не положили на край стола. Нисса просто молча приложила ладонь к стене, и замок открыл перед ней дверцу с маленькой деревянной табличкой. Элмар взял Книгу защиты и сказал:
— Хранитель списка идёт.
Дарон остался у ворот Каменного Сиротского.
Он долго ворчал, что хорошего кучера опять оставляют без главного зрелища, потом поправил упряжь, проверил фонари, сунул Авелии в руки свёрток с лепёшками «на случай, если драконьи роды опять забудут, что люди едят», и сказал Тарвену:
— Если кто-то из них попробует не выпустить наших обратно, я приеду на карете прямо в зал.
— Двери не пропустят карету, — ответил Тарвен.
— Значит, двери узнают новое.
Сейчас, стоя у мраморного стола, Авелия почти слышала этот голос и от него держалась ровнее.
Совет собрался в полном составе.
Больше не временная комиссия. Не ночная проверка. Не спорное заседание у северного тракта. Все старшие роды, королевский представитель из Дальних ворот, трое хранителей архивов, две женщины из боковых линий, которых раньше наверняка не допустили бы к мраморному столу, и староста Мелра — по отдельному требованию Тарвена как свидетель Огней Возвращения.
Мелра выглядела в этом зале как крепкая деревенская печь среди хрупких ваз.
И это успокаивало.
Орвейн стоял у стола.
Опять.
На нём был парадный камзол Салкрестов. Алый. Безупречно застёгнутый. Тот самый цвет, которым когда-то отмечали принадлежность Авелии к его дому. Лицо у него было собранным, но под глазами легли тени. За последние дни он, похоже, плохо спал. Или хорошо понял, сколько строк может всплыть из попечительского фонда, если Книга Крыльев заговорит при всех.
Рядом с ним не было Лиорсы.
Она сидела за спинами Вейнов, отдельно. Бледная, в сером платье без лишнего блеска, с голыми руками — ни салкрестского кольца, ни прежних демонстративных украшений. Лиорса не смотрела на Орвейна. Смотрела на зеркала вдоль боковой стены, словно те могли снова открыть галерею.
Гравен Арк занимал своё обычное место.
Только теперь перед ним лежала не одна печать, а три: печать Совета, печать временного расследования и тусклая старая метка опеки — та самая, из-за которой начался вывоз детей пять лет назад. Метка лежала на чёрном бархате, но от этого не становилась достойнее.
Авелия остановилась у нижней ступени.
И на этот раз ей поставили кресло.
Позади.
У боковой стены.
Для просительницы.
Она посмотрела на него, потом на мраморный стол и спокойно положила семь ключей прямо в центр.
Они звякнули.
Не громко.
Но зал услышал.
— Леди Рианор, — сухо произнёс Гравен Арк, — заседание ещё не открыто.
— Значит, дом успел первым.
Ключ от ворот вспыхнул чёрно-серебряным огнём.
По залу прокатился шёпот.
Авелия не подняла голоса.
— Я не сяду у стены, сенор Арк. Каменный Сиротский признал меня хозяйкой семи ключей. Если Совет хочет обсуждать мой дом, детей моего дома и книги моего дома, я буду стоять у стола, где это обсуждают.
Орвейн резко сказал:
— Твой дом?
Ключ от кухни загорелся медным тёплым светом.
Авелия повернулась к нему.
— Да.
Он смотрел на ключи, как когда-то смотрел на кольцо, которое она положила на этот же мрамор. Тогда он не понимал, как вещь умеет уходить сама. Сегодня не понимал, как дом умеет выбирать.
— Ты всё ещё носишь имя, которое мой род сделал видимым, — сказал Орвейн. — Без брака с Салкрестами ты была бы бедной ветвью почти угасшего дома. Без моего решения ты никогда не получила бы Каменный Сиротский. Всё, что ты сейчас называешь своим, пришло к тебе через меня.
Руф сжался.
Тави сразу встала ближе.
Элмар побледнел, но не опустил Книгу защиты.
Авелия почувствовала старое движение боли — не глубокое уже, а привычное, как рубец, который тянет на холоде. Орвейн говорил не для Совета. Он говорил для неё. Пытался найти ту женщину в жемчужном платье, которая когда-то ещё ждала от него тепла.
Но её здесь больше не было.
— Через вас ко мне пришли развалины, — сказала Авелия. — Домом они стали уже без вас.
Ключ сада вспыхнул зелёным огнём.
На мрамор легли тени ветвей.
Орвейн сжал губы.
— Я требую восстановить справедливость. Передача владения была ошибочной. Род Салкрест возвращает себе право распоряжаться Каменным Сиротским как имуществом, ранее находившимся в его фонде. Авелия Рианор, как моя бывшая жена, обязана вернуться под родовую защиту до завершения полного разбирательства. Она не обладает драконьей искрой, не имеет собственного рода достаточной силы и не может одна нести ответственность за детей спорного происхождения.
Вот и всё.
Он снова сделал это.
Назвал её через себя. Бывшая жена. Часть прежней власти. Ошибка, которую можно откатить.
В зале кто-то кивнул. Кто-то нахмурился. Лорд Вейн смотрел холодно. Лорд Ирден — устало. Торвейн постукивал пальцами по ручке кресла, не сводя глаз с ключей.
Тарвен сделал шаг, но Авелия чуть подняла руку.
Не сейчас.
Это была не его фраза.
Её.
— Орвейн, — сказала она впервые за много дней без титула.
Он поднял голову.
В его глазах мелькнуло что-то похожее на надежду.
Крошечное.
Непозволительно позднее.
— Вы всё ещё думаете, что если назовёте меня бывшей женой, я снова стану частью вашего дома. Но я была вашей женой четыре года. Хозяйкой вашего дома — по делам, не по праву. Вела ваши книги. Исправляла ваши ошибки. Помнила то, что вы не считали важным. И именно поэтому я знаю: имущество не начинает спорить. Имущество не подписывает разрыв. Имущество не открывает ворота без чужого имени. Имущество не стоит перед вами с ключами, которые ваш род никогда не смог повернуть.
Ключ башни вспыхнул синим огнём.
Высоко над залом, у самого свода, дрогнули витражи. На миг в них отразилась северная башня Каменного Сиротского, сигнальная чаша и огни дороги.
Орвейн отступил на полшага.
Авелия положила ладонь на Книгу Крыльев.
Полную.
Сегодня замок позволил вынести её из подземного источника целиком.
Не потому, что перестал бояться. Потому что пришло время говорить не выдержкой, а правдой.
Книга лежала в деревянном футляре, сделанном Саем и укреплённом Тарвеном серебряной нитью королевского надзора. Открывать её должны были вместе: хозяйка, хранитель списка, королевский свидетель и та, кто слышит дом.
Авелия посмотрела на детей.
— Готовы?
Руф крепче прижал лошадку.
— Если страшно, всё равно готов.
— Это хороший ответ.
Нисса подошла первой. Положила ладонь на обложку.
Элмар — рядом. Его пальцы дрожали, но он не убрал руку.
Тарвен положил на край стола королевский акт.
И только после этого Авелия открыла Книгу Крыльев.
Страницы поднялись сами.
Не бурей.
Не театральным чудом.
Тихо, деловито, будто книга устала ждать, пока взрослые закончат спорить о том, что уже давно было записано.
Первым проявилось правило:
«Имена детей не добыча. Права детей не милость».
Потом второе:
«Охранный дом не принадлежит роду, который присваивает защиту».
Гравен Арк резко поднялся.
— Это домовая формула! Она не может заменить решение Совета.
Ключ зала имён вспыхнул серебристым светом.
По мраморному столу побежали тонкие линии — не трещины, а строки. Старые, глубокие, будто сам зал, много лет служивший драконьим родам, вдруг вспомнил более древний закон.
Королевский представитель из Дальних ворот, седой дракон с усталым лицом, медленно поднялся.
— Формула признана в старом королевском перечне. Я подтверждаю: если Книга Крыльев открыта полной хозяйкой семи ключей, Совет обязан выслушать её записи.
Гравен побледнел.
— Полная хозяйка не установлена.
Тогда загорелись все семь ключей.
Один за другим.
Кухня — тёплым медным огнём.
Сад — зелёным.
Башня — синим.
Ворота — чёрно-серебряным.
Детское крыло — мягким светлым, почти деревянным сиянием.
Зал имён — серебром.
Подземный источник — глубоким синим кругом, в котором двигалась вода.
Свет поднялся над столом и сложился в пустой щит Каменного Сиротского. В центре щита вспыхнул очаг.
Не герб Рианоров.
Не знак Салкрестов.
Не корона.
Дом.
Зал замолчал.
Даже Орвейн.
Даже Гравен.
Авелия почувствовала, как семь огней проходят через её руки, но не жгут. Не украшают. Требуют стоять прямо.
На стене за мраморным столом, где раньше висели только гербы родов, проступили слова:
«Дом выбрал хозяйку».
Тарвен выдохнул так тихо, что услышала только она.
— Теперь уже не оспорят.
Но Авелия знала: роды всегда пытаются оспорить то, что им невыгодно.
Книга Крыльев раскрылась дальше.
На страницах появились имена.
Не все сразу.
Только те, кто дал согласие.
Элмар шагнул вперёд.
Авелия видела, как ему трудно. Видела, как плечи у него пытаются снова стать взрослыми слишком рано, как пальцы ищут край Книги защиты, как взгляд на миг метнулся к Ниссе, Тави, Саю, Руфу. Он всё ещё боялся, что имя, сказанное вслух, станет крючком.
Но сегодня имя должно было стать дверью.
Он положил ладонь на страницу.
— Элмар, — сказал он. Потом замолчал и сглотнул. — Элмар Кайр-Ост.
Страница вспыхнула.
Под именем проступила запись: «линия домовых хранителей списков пограничных детей. Право вести Книгу защиты Каменного Сиротского. Право на обучение, землю при охранном доме и защиту от передачи в род без собственного согласия до совершеннолетия».
В зале снова поднялся гул.
Элмар стоял бледный, но не отступил.
Авелия наклонилась к нему.
— Хранитель?
Он посмотрел на неё.
И впервые за всё время не поправил «не для записей».
— Для записей, — сказал он.
Книга приняла.
Нисса подошла второй.
Она не боялась зала так, как Элмар. Она боялась голосов. Авелия видела это по тому, как девочка чуть морщилась от каждого шёпота, каждого скрипа кресла, каждого чужого желания, ударявшего в стены.
— Нисса Лор-Эйвин, — произнесла она тихо.
Ключ зала имён отозвался.
На странице проявилось: «ветвь хранителей замковых голосов. Право слышать и передавать память охранного дома. Запрет на принудительную передачу в любой род. Право обучения при Каменном Сиротском и королевской башне памяти».
Одна из женщин боковых линий закрыла рот ладонью.
— Лор-Эйвин считались угасшими, — прошептала она.
Нисса посмотрела на неё серьёзно.
— Мы просто тихо были.
И это короткое детское «мы» сделало больше, чем любой торжественный довод.
Руф вышел третьим.
Тави хотела удержать его за плечо, но он покачал головой.
— Я сам. Только лошадка со мной.
— Она тоже почти свидетель, — сказал Тарвен.
Руф важно кивнул.
— Руф Эйрен-Тор.
Книга раскрыла его запись мягким золотистым светом: «право на обучение у драконов пограничной службы. Право на домовую защиту до совершеннолетия. Доля дорожного фонда. Запрет скрытого вывоза без хозяйки, хранителя списка и королевского свидетеля».
— У драконов? — прошептал Руф.
Тарвен опустился рядом с ним на одно колено, чтобы не смотреть сверху.
— Если захочешь. Не чтобы прятаться от них. Чтобы учиться у тех, кто достоин учить.
— А вы?
— Я могу начать с правил дороги.
Руф подумал.
— И с того, как не класть винты на край.
— Это Сай преподаёт лучше.
Сай, стоявший позади, покраснел, но не спрятался.
Тави вышла резко, будто хотела закончить с этим до того, как передумает.
— Тави Марен-Вейл. И если кто-то решит, что ремесленный двор значит, что я буду шить для всех бесплатно, пусть сразу выйдет в ворота.
Мелра кашлянула, пряча смех.
Книга подтвердила её право на ремесленный двор, часть доходов восстановленной мастерской и обучение у мастеров без передачи в чужой дом. Тави прочитала не всё, но увидела слово «право» и выпрямилась.
— Вот это слово мне нравится, — сказала она.
Сай стоял последним.
Авелия не торопила.
В зале ждали.
Совет, который когда-то не ждал детских голосов, теперь был вынужден молчать.
Сай долго смотрел на страницу. Потом достал из кармана маленькую деревянную букву «С», ту самую, найденную в учебной комнате. Положил её рядом с Книгой.
— Сай Арсент-Каль, — сказал он почти неслышно.
Книга замерла.
На странице появилась чёрная полоса.
Сай побледнел.
Авелия шагнула к нему, но Нисса раньше положила ладонь на край страницы.
— Не бойся. Это не отказ. Это место, где пытались стереть.
Под чёрной полосой проступили уцелевшие слова: «мастерская защита», «право ремесленного имени», «запрет вывоза», «искажение записи внешним ключом».
Тарвен резко поднял голову.
— Внешним ключом.
Гравен Арк медленно сел.
Слишком медленно.
Авелия увидела это.
И Книга тоже.
Страницы перелистнулись сами.
Свет семи ключей стал холоднее.
На новой странице проявился рисунок: старая метка опеки, корона над закрытым детским крылом. Рядом — ещё один знак, которого Авелия раньше не видела. Узкий ключ из тёмного металла, с искусственно врезанной линией королевской печати и алым салкрестским краем.
Восьмой ключ.
В зале кто-то прошептал.
Книга раскрыла запись:
«Внешний ключ создан вне дома. Использован для закрытия подземного источника, искажения записи Арсент-Каль, вывоза Лиона Вир-Лорент и Марты Соль-Арден, прекращения отчёта по охранному дому».
Ниже проявились имена.
«Гравен Арк — разрешение и сокрытие отчёта».
«Управляющий рода Салкрест — передача средств».
«Орвейн Салкрест — получатель фондовых переводов после признания дома пустующим».
Орвейн резко сказал:
— Я не создавал ключ.
— Книга этого и не утверждает, — произнёс Тарвен.
— Я не знал о вывозе.
— Возможно, — сказала Авелия.
Он посмотрел на неё, будто ожидал, что она наконец смягчит удар.
Она не смягчила.
— Но вы знали о средствах. Вы знали о фонде. Вы знали, что владение не приносит отчётов, но приносит переводы. Вы знали достаточно, чтобы не спрашивать, и слишком много, чтобы считаться невиновным хозяином.
Лорд Ирден поднялся.
— Требую немедленно отстранить Гравена Арка от ведения дела.
— Это недопустимо, — резко сказал один из Арков.
Торвейн ударил ладонью по подлокотнику.
— Недопустимо было вывозить детей и терять отчёт пять лет.
Королевский представитель поднял печать Дальних ворот.
— Сенор Гравен Арк, до завершения расследования вы лишаетесь права заседать по делам охранных домов, пограничных фондов и опекунских меток. Старая метка опеки изымается. Восьмой ключ, где бы он ни находился, объявляется незаконным.
Гравен впервые потерял лицо.
Не полностью. Такие люди умеют падать сухо, без крика. Но его пальцы дрогнули на столе, а глаза стали узкими и пустыми.
— Вы доверяете дому больше, чем Совету?
Королевский представитель ответил спокойно:
— Сегодня дом предоставил больше записей, чем Совет.
Это было концом Гравена Арка.
Не громким.
Не красивым.
Но публичным.
Таким, какого он сам боялся: строка против строки, печать против печати, и рядом — дети, которых не удалось снова сделать отсутствующими.
Орвейн стоял неподвижно.
— Что со мной? — спросил он наконец.
Вопрос прозвучал не гордо.
Почти глухо.
Королевский представитель развернул следующий акт.
— Род Салкрест теряет право распоряжаться Каменным Сиротским, его фондами и хозяйственными линиями. Все переводы, полученные по северному попечительскому фонду за годы признания дома пустующим, подлежат возврату с оценкой недополученных поставок, дорожных огней, содержания и мастерских доходов.
В зале поднялся шум.
Орвейн побелел.
— Это разорит часть северных счетов.
Авелия тихо сказала:
— Через неделю я обещала прислать счета.
Он повернулся к ней.
На миг в его глазах вспыхнула ярость.
Потом погасла.
Потому что теперь он слышал не шутку брошенной женщины.
Счёт хозяйки.
— Я не знал, что всё зайдёт так далеко, — сказал он.
Авелия устало посмотрела на него.
— Дети тоже не знали, что взрослые умеют заходить так далеко. Им это не помогло.
Лиорса поднялась.
Вейны сразу напряглись.
Орвейн обернулся.
— Лиорса, не сейчас.
Она посмотрела на его руку, на алую перевязь, на мраморный стол, где когда-то лежало кольцо, которое ей так хотелось получить.
— Именно сейчас.
В зале стало тише.
— Я не войду в дом Салкрест, который потерял право на охранный замок и фонд детей, — сказала она. Голос дрожал, но слова были ясными. — Я не стану частью разбирательства о присвоенных средствах. И не стану следующей женщиной, которую герцог назовёт удобной ошибкой, когда она перестанет украшать его положение.
Орвейн смотрел на неё так, будто второй раз за короткое время кто-то вышел из его заранее составленной сцены.
— Ты отрекаешься?
— Я выбираю не тонуть вместе с вами.
Это не было благородно.
Не до конца.
Лиорса спасала себя, своё положение, своё имя. Но Авелия уже понимала: иногда первый шаг к правде выглядит не красиво, а просто — человек убирает руку с чужого горла, потому что понял, что может упасть вместе с ним.
И этого тоже хватало.
Лиорса сняла брошь Вейнов с винной лентой, которую носила как знак будущего союза с Салкрестами, и положила на стол.
— Союз Вейн и Салкрест в моей части прекращён.
Лорд Вейн вскочил, но его жена, сидевшая рядом, тихо положила руку ему на рукав.
— Сядь, — сказала она.
И он сел.
Совет действительно раскололся.
Но уже не как в прошлый раз — временно, неловко, наполовину.
Теперь трещина прошла глубоко.
Те, кто хотел удержать старый порядок, смотрели на Книгу Крыльев с ненавистью. Те, кто понял, что в их собственных боковых ветвях могли исчезнуть имена, смотрели со страхом и жадной надеждой. Те, кто слишком долго молчал, начали шептаться о сверке архивов, о фондах, о старых охранных домах, о том, сколько ещё «пустующих владений» на самом деле могли быть полны чужой стёртой жизни.
Авелия не чувствовала торжества.
Только огромную усталость.
И осторожное тепло рядом с ней: дети стояли близко, но не жались от страха. Элмар держал Книгу защиты уже не как щит, а как дело. Нисса слушала зал и не морщилась так сильно. Тави смотрела на лордов с видом человека, который уже мысленно перешивает им слишком широкие рукава. Сай проверял футляр, хотя книга лежала открытой. Руф шептал лошадке:
— Я буду учиться у драконов. Но не у плохих.
Тарвен услышал и сказал:
— Это главное правило.
Королевский представитель ударил печатью по акту.
— Решение последнего заседания по делу Каменного Сиротского: Авелия Рианор признаётся полной хозяйкой охранного дома по древнему праву семи ключей и королевскому подтверждению. Каменный Сиротский получает постоянную королевскую защиту как Дом Семи Огней. Дети, внесённые в Книгу защиты и Книгу Крыльев, признаются носителями имён, прав и охранных долей согласно своим линиям. Полные родовые сведения остаются под домовой и королевской охраной до их совершеннолетия или добровольного раскрытия. Род Салкрест обязан вернуть присвоенные фондовые средства и покрыть восстановление дорожных линий, мастерских и детского крыла. Сенор Гравен Арк отстраняется от Совета до суда короны по делу о сокрытии имён и незаконном использовании опекунской метки.
Каждое слово падало в зал, как камень в фундамент.
Не все камни были гладкими.
Но из них можно было строить.
Авелия закрыла глаза на один вдох.
Когда открыла, Орвейн стоял напротив неё.
Он выглядел старше.
Не седым, не сломленным. Просто впервые не таким большим, каким казался в её памяти.
— Авелия, — сказал он тихо. — Я ошибся.
Она ждала продолжения.
Извинения.
Настоящего, не рассчитанного на зал.
Но Орвейн добавил:
— Если бы я знал, чем станет этот замок, я бы…
— Не отдавали? — закончила она.
Он не ответил.
И этим сказал всё.
Авелия кивнула.
— Вот поэтому замок выбрал не вас.
Она взяла семь ключей со стола.
Они погасли не сразу. Тёплый свет ещё лежал на её ладонях, когда она повернулась к выходу.
На этот раз Совет расступился.
Не из любви.
Не из смирения.
Из признания силы, которую больше нельзя было назвать удобной слабостью.
У дверей Тарвен остановился.
Авелия думала, он заговорит с королевским представителем. Или с Ирденом. Или с Торвейном о новых актах, сверке фондов, охране дороги, возвращении средств. Но он повернулся к ней.
И опустился на одно колено.
Не резко.
Не театрально.
Так, что в этом не было ни присвоения, ни вызова залу.
Только выбор мужчины, который точно понимал, перед кем стоит.
Авелия замерла.
Дети тоже.
В зале снова поднялся шёпот, но Тарвен не посмотрел ни на кого, кроме неё.
— Авелия Рианор, хозяйка Дома Семи Огней, — сказал он. — Я не прошу вас уйти из замка. Не прошу стать частью моего имени. Не прошу позволить мне решать за вас, за детей или за дом, который выбрал вас прежде, чем я научился правильно стучать в его двери.
Она почувствовала, как горло сжалось.
Не от страха.
От того, что он начал именно так.
Не «будь моей».
Не «я защищу».
Не «теперь можно».
— Я прошу разрешения остаться рядом, — продолжил Тарвен. — Не хозяином. Не спасителем. Тем, кто будет держать ворота, когда вы строите дом. Тем, кто спросит, прежде чем войти. Тем, кто признаёт ваш выбор даже тогда, когда этот выбор не в мою пользу.
Руф тихо спросил:
— Он предлагает стать Дароном?
Тави шикнула:
— Тише.
Дарон, если бы был здесь, наверняка гордился бы сравнением.
Авелия смотрела на Тарвена.
Слишком много глаз было вокруг. Слишком много власти, старых родов, новых решений, открытых книг, детских имён и только что побеждённого прошлого. Ей не хотелось отвечать так, будто её ответ — ещё один пункт в судебном акте.
Она присела перед ним сама.
Не на колено. Просто опустилась так, чтобы их глаза оказались почти на одном уровне.
— Я не дам ответа, который станет новой цепью, — сказала она тихо.
Он кивнул.
— Я и не прошу цепь.
— Я не уйду из замка.
— Знаю.
— Дети не станут приложением к моей личной жизни.
— Никогда.
— Если вы останетесь, вам придётся спорить с Тави о тканях, с Саем — о винтах, с Элмаром — о записях, с Ниссой — о том, что дом слышит лучше вас, и с Руфом — о том, как зовут каждого коня.
В его глазах появилось тепло.
— Тяжёлые условия.
— И ещё Дарон.
— Это самое опасное.
Авелия впервые за этот день улыбнулась.
Не широко.
Но по-настоящему.
— Тогда останьтесь. Пока — рядом с воротами. А дальше посмотрим, что скажет дом и что выберем мы.
Тарвен склонил голову.
— Принимаю.
Он не взял её руку без разрешения.
Просто поднялся, и Авелия сама протянула ладонь.
Он коснулся её пальцев легко.
Не как клятвы собственности.
Как начала дороги.
Каменный Сиротский встретил их огнями.
Когда карета поднялась к холму, уже вечерело. Снег таял по краям дороги, хотя весна ещё только подходила к северу. Тёплые фонари у моста горели ровно. Ворота открылись раньше, чем Дарон успел стукнуть.
Кучер стоял во дворе, скрестив руки на груди.
— Вернулись все? — спросил он.
— Все, — ответил Руф и первым выскочил из кареты. — И я теперь Эйрен-Тор, но можно Руф.
Дарон присел перед ним с самым серьёзным видом.
— Приятно познакомиться, Руф, который теперь всё равно Руф.
Мальчик просиял.
Тави показала Дарону запись о своём ремесленном праве и тут же потребовала отдельную полку для «законно важных ножниц». Сай унёс Книгу Крыльев не один — с Тарвеном, потому что «тяжёлые вещи не носят на гордости». Элмар пошёл в Зал имён и долго стоял перед своей новой табличкой: «Элмар Кайр-Ост». Потом рядом повесил старую счётную косточку. Нисса приложила ладонь к стене и сказала:
— Теперь он поёт тише.
— Кто? — спросила Авелия.
— Замок. Когда долго молчат, потом хочется кричать. А теперь можно петь.
В ту ночь Каменный Сиротский не спал.
Но впервые его бодрствование не было тревожным.
Стены гудели, как огромный довольный зверь, у которого наконец вынули из лапы старую занозу. Кухня пахла горячим хлебом и луком. В мастерской Сай проверял заказы, хотя Авелия строго сказала, что после суда работать не обязательно. Он ответил, что теперь, когда мастерская официальная, тем более нельзя запускать. Элмар переписывал список фондов, которые Салкресты должны вернуть, и у него на лице было такое выражение, что Орвейну стоило бы бояться не королевского представителя, а этого мальчика с карандашом.
Поздно, когда дети наконец уснули, Авелия вышла во двор.
Тарвен стоял у ворот.
Не потому, что его попросили.
Потому что так и сказал: держать ворота, пока она строит дом.
— Вы буквально поняли просьбу? — спросила она.
— Я хорошо обучаем.
— Сай с этим поспорит.
— Сай прав чаще, чем удобно.
Она остановилась рядом.
Над воротами пустой щит больше не был пустым. Семь огней горели в камне. Под ними появилась новая надпись, но буквы ещё были не полные, будто дом сам выбирал, как назваться.
— Он меняет имя, — сказала Нисса из темноты.
Авелия обернулась.
Девочка стояла на крыльце, босиком уже не была — Тави бы не позволила, — в тёплой шали и с деревянной птичкой.
— Сейчас?
— Не всё сразу. Весной.
— Почему весной?
Нисса пожала плечами.
— Дома тоже любят вырастать после зимы.
Весна пришла через шесть недель.
Не сразу. Север не отдавал холод быстро. Сначала потемнел снег у стен. Потом вода зазвенела в желобах сада. Потом старое дерево, которому Руф зимой хотел дать одеяло, выпустило первые почки. Мост укрепили плотники Мелры и люди Дальних ворот. Дорожные фонари теперь стояли по всему северному тракту, и путники начали говорить: у Дома Семи Огней нельзя заблудиться, если идёшь с честной целью.
Слово «сиротский» уходило не сразу.
Люди привыкли к старым названиям. Но каждый раз, когда кто-то говорил «Сиротский», Руф поправлял:
— Дом Семи Огней.
Тави добавляла:
— И мастерская тёплых фонарей.
Сай ворчал:
— Не кричите название, если покупатель ещё не заплатил.
Элмар записывал всё.
Фондовые возвраты начали приходить частями. Сначала зерно и древесина. Потом серебро за дорожные линии. Потом обязательство Салкрестов оплатить восстановление детского крыла и башни. Орвейн ни разу не приехал сам. Прислал управляющего. Дарон заставил того назвать имя у ворот трижды, потому что в первый раз голос был «слишком скользкий».
Гравена Арка увезли в Дальние ворота для королевского разбирательства. Его место в Совете опечатали. Старую метку опеки разбили не молотом, а семью ключами: каждый ключ коснулся её по очереди, и металл рассыпался серой крошкой, которую Каменный Сиротский не пустил даже за порог. Лиона и Марту пока не нашли. Это была единственная боль, которую финальное решение не смогло закрыть полностью. Но теперь их имена были внесены не как исчезнувшие, а как разыскиваемые под королевской защитой. Для них по-прежнему стояла скамья у очага. И Авелия не позволила убрать ни одну миску.
— Дом не закрывается для тех, кто ещё может вернуться, — сказала она Элмару.
Он записал это отдельно.
Нисса стала первой хранительницей замковых голосов.
Не по красивому обряду, а с ежедневной работой: слушать, когда старые стены требуют внимания, отмечать комнаты, которым нужно тепло, предупреждать, если дверь не хочет гостей, и учиться отличать память дома от собственного страха. Тарвен достал для неё первые книги башни памяти, но приносил их по одной, потому что Нисса сказала: «Много голосов сразу — это как много гостей без каши».
Руф начал учиться у Тарвена правилам дороги.
Пока без драконьих высот и громких слов. Сначала — как читать следы на снегу, как понимать ветер у моста, почему коня надо спрашивать не только поводьями, но и руками, и почему хороший дракон не тот, кто громче рычит, а тот, кто знает, когда стоять у двери.
Тави получила свою полку, свои ножницы и первый настоящий заказ на дорожные перчатки для Дальних ворот. Она заявила, что теперь является «ремесленной ветвью в работе» и поэтому имеет право ругаться на плохую ткань официально.
Сай сделал табличку для мастерской:
«Тёплые фонари. Свет для тех, кто возвращается. Руками не хватать. Сначала спросить».
Дарон сказал, что последняя строка лучшая.
Элмар стал Элмаром Кайр-Остом не сразу внутри себя. Имя на табличке висело, документы были подписаны, право подтверждено, но мальчику нужно было время, чтобы перестать оглядываться на слово «не для записей». Авелия не торопила. Иногда он всё ещё говорил: «Это не надо в книгу». И она отвечала: «Значит, не надо». Потом в один вечер он сам принёс новую страницу Книги защиты и написал сверху:
«Домовые жители».
Не «дети без фамилий».
Не «лица».
Жители.
Авелия увидела и долго молчала.
— Неправильно? — спросил он.
— Очень правильно.
Он покраснел и сделал вид, что срочно проверяет чернила.
В первый тёплый день весны Каменный Сиротский окончательно сменил имя.
Все собрались во дворе.
Соседи, дорожники, Мелра, плотники, несколько купцов, уже ставших постоянными, люди Дальних ворот, Тарвен, Дарон, дети и Авелия. На стенах горели тёплые фонари. В саду просыпались деревья. Башня, всё ещё не полностью отремонтированная, держала сигнальную чашу ровно. Из подземного источника шёл тихий глубокий гул, не страшный больше — живой.
Авелия стояла перед воротами с семью ключами.
Не одна.
Элмар держал Книгу защиты.
Нисса — деревянную птичку и маленький серебряный колокольчик замковых голосов.
Тави — ленту с вышитыми именами тех, кто согласился.
Сай — новый фонарный крюк для ворот.
Руф — лошадку, конечно.
Дарон — кочергу, потому что «традиция есть традиция».
Тарвен стоял чуть в стороне, но Авелия сама позвала:
— Рядом.
Он подошёл.
Не слишком близко.
Достаточно.
Семь ключей зазвенели.
На воротах старая надпись «Кто входит ради власти — останется снаружи» не исчезла. Авелия была рада. Некоторые правила должны оставаться.
Ниже проступила новая.
Сначала медленно.
Потом всё яснее:
«Замок Семи Огней».
Под ней — ещё одна строка:
«Дом тех, кого выбрали сердцем».
Руф ахнул.
— Это мы?
Авелия посмотрела на него, на всех детей, на стены, на фонари, на людей во дворе, на Тарвена рядом.
— Да.
— И вы?
Она улыбнулась.
— И я.
Нисса закрыла глаза.
— Он доволен.
Дарон проворчал:
— Ещё бы. Столько лет молчал, теперь вывеску получил.
Смех прошёл по двору.
Лёгкий, тёплый, почти весенний.
А вечером дети запускали фонари.
Не дорожные, не те, что возвращали путников домой, а маленькие весенние, сделанные Саем из тонких деревянных рамок, обтянутые прозрачной бумагой и украшенные именами. Каждый фонарь не уносился далеко — замок не любил терять свет. Они поднимались над двором, кружились, как светляки, и опускались на башенные нити, где оставались гореть до полуночи.
Первым поднялся фонарь Руфа.
На нём криво, но гордо было написано: «Руф Эйрен-Тор. Можно просто Руф».
Потом Ниссы: «Нисса Лор-Эйвин. Я слышу дом».
Тави долго проверяла свой и наконец отпустила: «Тави Марен-Вейл. Ножницы не брать».
Сай сделал надпись маленькой: «Сай Арсент-Каль. Мастерская открыта». Руф добавил снизу лошадку, и Сай сделал вид, что не заметил, хотя заметил сразу.
Элмар держал свой фонарь дольше всех.
Авелия стояла рядом и молчала.
Наконец он отпустил.
«Элмар Кайр-Ост. Хранитель списка».
Фонарь поднялся выше остальных и мягко качнулся у стены зала имён.
Авелия смотрела, как детские имена горят в весеннем небе над замком, который больше не прятал их по стенам. И в груди стало тихо. Не пусто, как в день отъезда из Салкрестов. Не тревожно, как в первую ночь у бельевой. Тихо так, как бывает в доме после длинного дня, когда все вернулись к столу.
Тарвен подошёл к ней на стене.
Внизу дети спорили, чей фонарь выше. Дарон уверял Мелру, что его кочерга сыграла важную роль в спасении замка. Тави кричала Руфу не бегать у края. Сай поправлял крепление башенной нити. Элмар что-то записывал даже в праздник. Нисса сидела у камня и слушала гул замка, улыбаясь.
— Вы счастливы? — спросил Тарвен.
Авелия не ответила сразу.
Раньше она бы испугалась такого вопроса. Счастье казалось слишком большим словом, слишком хрупким, слишком похожим на обещание, которое легко разбить чужим решением.
Теперь она смотрела на огни и понимала: счастье не обязано быть полной тишиной после всех бурь. Оно может быть списком дел на завтра, детским смехом, недочиненной башней, долгами, которые наконец возвращают, и человеком рядом, который не требует уйти из собственного дома.
— Я дома, — сказала она.
Тарвен кивнул так, будто понял: это больше, чем «да».
Некоторое время они молчали.
Потом Авелия посмотрела на него.
— Вы всё ещё хотите держать ворота?
— Да.
— Даже когда их чинит Дарон и ругает всех помощников?
— Особенно тогда. Нужен свидетель его методов.
— И строить дом рядом, не над ним?
— Если позволите.
Авелия протянула ему руку.
Он взял её осторожно, но уже без прежней боязни, что любой жест может стать ошибкой. Их пальцы переплелись не как цепь. Как крепление фонаря на ветру: держит, но не лишает света.
Под ногами Каменный Сиротский — нет, уже Замок Семи Огней — тихо загудел.
Довольно.
Почти как дракон.
Авелия улыбнулась.
Внизу Руф закричал:
— Хозяйка! Ваш фонарь!
Тави поправила:
— Не кричи так, будто она его забыла!
— Она должна пустить!
Сай добавил:
— Мы сделали крепко. Не сломается.
Элмар поднял голову от книги.
— Имя писать полное?
Авелия спустилась со стены во двор, держа Тарвена за руку ещё несколько шагов, а потом отпустила — не потому что надо было, а потому что могла. Он остался рядом.
На столе у очага лежал последний фонарь.
Простой.
Без гербов.
На тонкой прозрачной стороне было оставлено пустое место.
Авелия взяла кисть.
Дети смотрели.
Соседи тоже.
Тарвен стоял у ворот. Дарон у очага. Нисса у стены. Элмар с открытой книгой. Тави с ножницами на поясе. Сай с инструментом в руках. Руф с лошадкой у самой скамьи.
Авелия написала:
«Авелия Рианор. Хозяйка своего дома».
Потом остановилась.
И ниже, чуть мельче, добавила:
«Не брошенная жена».
Фонарь вспыхнул тёплым светом.
Не ярко.
Не громко.
Так, как горит первый очаг, который разожгли вместе.
Авелия подняла его обеими руками и отпустила.
Фонарь поднялся над двором, над детьми, над семью ключами, над воротами с новым именем, над башней, где уже горели остальные огни. Он не улетел далеко. Поднялся к самому верху стены и остановился рядом с другими, словно дом принял его в общий круг.
Авелия смотрела на свет и впервые произнесла вслух то, что уже давно стало правдой:
— Я больше не брошенная жена. Я хозяйка своего дома.
Замок Семи Огней ответил глубоким тёплым гулом.
И все фонари над ним зажглись ярче.
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