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Аннотация
«До моей смерти восемь лет» автора Марины Исайр рассказывает о девушке по имени Элиана Вейр. В начале истории она оказывается осуждённой за преступления, которые не совершала, и приговорённой к казни. Её муж отворачивается от неё, мать не поддерживает, а близкие люди ведут себя непредсказуемо. Последним событием в её прежней жизни становится крик человека, которому она не поверила, но который в итоге приносит доказательства её невиновности. Несмотря на то, что Элиана умирает, её смерть не становится концом. Она открывает глаза за восемь лет до своей казни, что даёт ей шанс изменить ход событий.
Элиана начинает восстанавливать контроль над своей жизнью. Она требует возобновления своих полномочий как представитель дома Вейр и запрашивает список имущества и корреспонденции, чтобы предотвратить попытку опеки над ней. Для этого она готовит официальное письмо, в котором фиксирует своё состояние и требования, и отправляет его в несколько инстанций, включая королевскую канцелярию и магистрат. При этом она отказывается от использования второго имени, чтобы подчеркнуть своё индивидуальное положение и принадлежность к семье отца, а не к матери, которая была связана с врагами.
Главный конфликт связан с попытками удержать над Элианой власть посторонние лица и с её внутренней борьбой за возвращение своей судьбы. Она сталкивается с недоверием со стороны тех, кто раньше был близок, и с опасностью, исходящей от различных сторон её окружения. Важную роль играет мужчина по имени Адриан, с которым у неё сложные отношения. Из текста понятно, что многократные попытки восстановить справедливость требуют от Элианы решительных действий и сильной воли. Ей приходится самостоятельно изучать документы, разбираться в политике и принимать решения, которые влияют не только на её личную безопасность, но и на будущее дома Вейр.
Сюжет включает сцены, где Элиана пересматривает своё прошлое, вспоминая моменты, предшествующие казни, а также наблюдения за предстоящими событиями, которые она теперь видит заранее. Она исследует особенности королевства, изучает территорию, взаимодействует с окружением и готовится к противостоянию, которое обязательно произойдёт. Вся её деятельность направлена на сохранение наследия и восстановление справедливости.
Ключевая тема повествования — возможность изменить судьбу с учётом информации, полученной заранее. Главный герой стоит перед выбором между покорностью обстоятельствам и активным сопротивлением им. Решения Элианы влияют на то, какой путь она выберет и сможет ли она сохранить дом, имя и право бороться за самостоятельность.
В результате происходящих событий ясно, что история строится на борьбе за восстановление контроля над собственной жизнью после потери и предательства. Элиана стремится вернуть себе свободу выбора и защитить тех, кто ей дорог, используя знания о будущем и собственные способности.


Марина Исайр
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Глава 1. День казни

В день своей смерти я думала не о боли.
Боль успела надоесть раньше. Она жила во мне давно: в пальцах, которые дрожали над чашкой; в висках, где по вечерам стучало так, будто кто-то изнутри бился в закрытую дверь; в груди, где магия рода Вейр отзывалась всё тише.
Сначала я верила лекарям.
Они приносили настойки в тёмных флаконах, переглядывались у моей постели и говорили, что у северной крови бывают слабые периоды. Мой муж кивал с таким серьёзным лицом, словно лично изучал все болезни королевства, и советовал больше отдыхать. Мать писала, что молодым женщинам вредно волноваться. Ливия плакала у меня на плече и просила не спорить с Кассианом.
Я слушала всех.
Смешно, правда?
На площади я стояла уже без права спорить. Запястья стягивали серебряные цепи. Кожа под ними горела, но я упрямо держала спину прямо. Не из гордости даже. Из вредности. Пусть хоть палачу придётся признать, что я не упала к его ногам до удара клинка.
Народу собралось много.
Слишком много для женщины, которую, как уверяли судьи, все давно презирали. Торговцы закрыли лавки, ученики сбежали с занятий, дамы из хороших домов стояли под навесами и прятали лица за кружевными платками. Кто-то пришёл посмотреть на казнь предательницы. Кто-то — убедиться, что древний род Вейр правда можно поставить на колени.
А кто-то, возможно, надеялся, что приговор отменят.
Я тоже надеялась. До последней недели. Потом до последнего дня. Потом до последнего часа.
Глупая привычка. Надежда вообще умирает невоспитанно поздно.
— Держись достойно, — сказал Кассиан.
Мой муж стоял у края помоста. Парадный чёрный мундир сидел на нём безупречно. Золотая застёжка у горла сверкала так ярко, что мне захотелось рассмеяться. В день моей казни он выглядел лучше, чем в день нашей свадьбы.
Герцог Кассиан Морвен.
Мужчина, ради которого я когда-то поссорилась с дядей. Мужчина, ради которого подписывала бумаги, не читая до конца, потому что «семья должна доверять». Мужчина, который гладил меня по руке и говорил, что я слишком много думаю.
Теперь он смотрел на меня устало.
Не виновато. Не зло. Не с жалостью.
Устало.
Словно моя смерть испортила ему расписание.
— Я стараюсь, — ответила я.
Голос хрипнул. После тюрьмы голос вообще стал чужим. Там было сыро, пахло плесенью и старым железом. В первые дни я пыталась требовать встречи с королём. Потом с судьёй. Потом с мужем. Потом хотя бы с матерью.
В конце просила воды.
Воды давали чаще, чем правду.
Кассиан чуть нахмурился. Ему никогда не нравилось, когда я отвечала не так, как положено. Даже сейчас, перед плахой, он ждал от меня покорной тишины.
За его плечом стояла Ливия.
Моя лучшая подруга.
Сестра не по крови, как я любила говорить в юности. Тогда мне казалось, что такие слова звучат красиво и что дружба держится крепче родства. Мы вместе учились танцевать, вместе смеялись над строгими наставницами, вместе придумывали, какие платья наденем на первый бал.
Ливия плакала.
Конечно, плакала.
Она всегда умела плакать так, что рядом с ней хотелось извиниться даже за чужой проступок.
На её шее лежал мой кулон.
Белый ворон в терновом круге. Родовой знак Вейров. Отец подарил мне кулон в день пятнадцатилетия и сказал, что в нём спрятана малая защита крови. Я тогда крутилась перед зеркалом и думала только о том, подходит ли серебро к новому платью.
Кулон пропал за неделю до ареста.
Я искала его весь вечер. Ливия помогала. Она заглядывала под подушки, открывала шкатулки, успокаивала меня и клялась, что украшение найдётся.
Нашлось.
На её груди.
Я посмотрела на кулон, потом на Ливию.
— Тебе идёт, — сказала я.
Она вздрогнула. Слёзы на её щеках блестели вполне правдоподобно.
— Элиана…
— Не надо. Хоть сейчас не надо.
Ливия сжала пальцы на ткани платья. Тёмно-синего, свободного у талии.
Я заметила живот раньше. Ещё когда её подвели ближе к помосту. Просто разум отказывался складывать простые вещи в один ответ. Платье. Рука на животе. Кассиан, стоящий чуть впереди, будто закрывает её от ветра.
Я посмотрела на мужа.
Он отвернулся.
Вот и весь ответ.
— Давно? — спросила я.
Ливия вытерла слёзы. Осторожно, чтобы не испортить лицо.
— Ты правда хочешь говорить о таком сейчас?
— А когда ещё? Завтра мне будет неудобно.
У Кассиана дрогнула щека.
Ливия опустила взгляд.
— Ребёнок Морвенов должен родиться у женщины, которая умеет выживать.
Как интересно.
Я прожила двадцать семь лет и только на собственной казни узнала, что выживание теперь считается добродетелью, если ради него можно предать подругу.
— Значит, ты справилась, — сказала я.
Она побледнела сильнее. На миг я почти поверила, что ей стыдно. Потом вспомнила письма, свидетелей, флакон с ядом в моей шкатулке и передумала.
Стыд редко носит чужие украшения.
На площади кто-то выкрикнул:
— Леди Вейр невиновна!
Толпа зашумела. Стражники сразу двинулись туда, откуда донёсся голос. Люди расступались неохотно, но быстро: никто не хотел получить древком копья по рёбрам ради чужой беды.
Я успела увидеть седого мужчину с рассечённой бровью.
Томас.
Старый управляющий моего отца. Мне говорили, что он уехал из столицы после болезни. Потом — что умер. Потом я перестала спрашивать, потому что в доме Морвенов вопросы считались дурным тоном, особенно мои.
Томас стоял в толпе и смотрел на меня так, будто я всё ещё была дочерью его господина, а не осуждённой преступницей.
Глупо.
От одного взгляда захотелось заплакать сильнее, чем от приговора.
Меня не забыли. Меня просто отрезали от тех, кто мог бы вспомнить.
На помост поднялся верховный судья. Красная мантия тащилась по мокрым доскам. Накануне всю ночь шёл дождь, и площадь ещё не успела высохнуть. Хорошая погода для казни: грязь, серое небо и воздух, от которого кости сводило.
Судья развернул свиток.
Я знала текст почти наизусть. За последние дни его читали столько раз, будто повторение могло сделать ложь законной.
Меня обвиняли в измене короне, связи с северными мятежниками, передаче тайных дорог через перевал Мёрзлой реки и отравлении наследного принца.
Смешно.
Я даже дорогу к дворцовой кухне нашла бы не с первого раза, если бы меня попросили.
Но у суда были письма с моей печатью. Почерк почти мой. Слова, которых я никогда не писала. Обещания, которых никогда не давала.
Были свидетели. Двое слуг, которых я не помнила. Один конюх, якобы видевший меня у дворцовых ворот в ночь отравления. Горничная, уверявшая, что принесла мне флакон из тёмного стекла.
Флакон потом нашли в моей шкатулке.
Между письмами от отца и засохшей веткой северного терновника.
На пробке оставался слабый след родовой магии Вейр.
Самым страшным оказался бокал принца. На серебряном ободе маги суда нашли белого ворона — почти невидимого, но достаточного для приговора.
Родовая печать не лжёт, сказал судья.
Кровь всегда узнаёт руку хозяйки.
Я тогда чуть не рассмеялась прямо в зале. Моя магия едва отзывалась даже на кулон. Иногда я не могла зажечь родовую свечу без головокружения. Зато для яда, дворцового бокала и северного заговора силы у меня, оказывается, нашлись.
Удивительная болезнь. Вредила только мне, но помогала моим врагам.
— Элиана Селеста Вейр, — начал судья.
Я вздрогнула от второго имени.
Селеста.
Мать стояла под навесом для знати. Белое лицо, сжатые губы, пальцы на рукаве отчима. Рован Элсмер держал её под руку заботливо и красиво. Он всегда умел выглядеть достойно в чужой беде.
Наши взгляды встретились.
Рован едва заметно склонил голову.
Почти поклон.
Почти насмешка.
Я боялась его с четырнадцати лет. Не так, как боятся крика или удара. Рован не кричал. Не бил. Он был намного аккуратнее. Забирал право распоряжаться деньгами, читать письма, говорить с поверенными, видеться с дядей. Потом объяснял мягко:
«Твой отец оставил дела в беспорядке, дитя. Я лишь пытаюсь помочь».
Помощь Рована всегда начиналась с моего согласия и заканчивалась тем, что мне уже ничего не принадлежало.
Мать выбирала верить ему.
Сначала ради спокойствия. Потом по привычке. Потом, наверное, ради собственной красивой жизни, где не надо было слышать неудобную дочь.
— За преступления против короны, крови и закона, — голос судьи разнёсся над площадью, — вы лишаетесь имени, титула и права на погребение в родовой земле.
Толпа загудела.
Вот где стало больно.
Не цепи. Не холод. Не близкая смерть.
Родовая земля.
Северный обрыв. Каменная усыпальница Вейров. Белые вороны на крыше перед бурей. Отец, который однажды взял меня на руки и сказал, что дом держит даже тех, кто ушёл слишком далеко.
Меня лишали не жизни.
Меня вырывали из рода.
— Подождите!
Крик пришёл с дальнего конца улицы.
Сначала я решила, что кто-то из толпы снова не выдержал. Потом стражники у ворот дрогнули, и чёрный конь прорвался сквозь оцепление. Люди закричали, отхлынули к стенам. Конь встал на дыбы, всадник удержался чудом, а тени под арками потянулись за ним, будто живые.
Я узнала магию раньше, чем лицо.
Каэль Арден.
Командующий теневой гвардии короны. Человек, которого боялись за глаза и приглашали к столу с улыбкой, потому что боялись ещё сильнее. Человек, которому я когда-то отказала, не дав даже толком объясниться.
В моей памяти он был не таким, как в сплетнях.
Был вечер в королевской библиотеке, когда Кассиан ушёл говорить с послами и забыл, что привёл жену. Каэль молча подал мне плащ. Не спросил, почему я одна. Не предложил проводить так, чтобы потом весь двор шептался. Просто положил плащ рядом и ушёл.
Был зимний сад. Пьяный маркиз схватил меня за запястье, а Каэль появился за его спиной и сказал всего одно слово:
— Отпустите.
Маркиз отпустил.
Было письмо без подписи: «Не пейте настойку перед советом».
Я показала его Кассиану.
Он долго молчал, потом поцеловал меня в лоб и сказал, что у Арденов странное чувство заботы.
Настойку я выпила.
Каэль спрыгнул с коня, не дожидаясь полной остановки. Плащ был порван. На груди темнела кровь. Его кровь, не чужая. Он шёл к помосту так быстро, что стражники отступали раньше, чем успевали вспомнить о приказе.
— Приговор незаконен, — сказал он.
Голос сорвался. Ни дворцовой холодности, ни той тишины, за которую его ненавидели придворные. Только злость. Живая, страшная, настоящая.
Судья побледнел.
Кассиан шагнул вперёд.
— Лорд Арден, вы нарушаете приказ короны.
Каэль посмотрел на него.
Я никогда не видела, чтобы на человека смотрели так. Без крика. Без угроз. Словно решение уже принято, осталось только выбрать способ исполнения.
— Я видел письма, Морвен. Настоящие.
Ливия застыла.
Рован Элсмер впервые за утро перестал выглядеть спокойным.
Поздно, подумала я.
Самое обидное слово в мире.
Поздно.
Каэль поднялся на первую ступень помоста. Стражники окружили его, но никто не решался коснуться. Он был не просто воином. Он был тенью короля, человеком, которому доверяли грязные тайны трона. Такие люди редко приходят на площадь без причины.
— Элиана, — произнёс он.
Не леди Вейр. Не герцогиня Морвен. Только имя.
В прошлом меня раздражало, как он произносил его: тихо, ровно, будто бережно. Я считала такую манеру опасной. Рядом с Кассианом всё было понятнее. Там были правила, улыбки, гостиные, письма, семейные договорённости.
И палач в белых перчатках в конце.
— Зачем вы пришли? — спросила я.
Каэль остановился передо мной. Вблизи стало видно, как тяжело ему стоять. Правая рука прижата к боку. Между пальцами проступала кровь.
— Не надо, — сказала я. — Уже поздно.
Он покачал головой.
— Нет.
Я почти разозлилась.
— Посмотрите на меня.
Он посмотрел.
И я не увидела жалости.
За одну только такую малость можно было простить многое. Жалость унижает хуже грязи. Каэль смотрел так, будто я всё ещё человек. Всё ещё могу злиться. Всё ещё могу ненавидеть. Всё ещё могу выбирать, пусть даже выбор сократился до последнего вдоха.
— Я должен был вмешаться раньше, — сказал он. — Восемь лет назад. В день, когда ты выбрала его.
Кассиан резко выдохнул.
— Уведите его.
Тени у ног Каэля поднялись. На миг площадь потемнела, будто небо провалилось ниже крыш. Стражники отступили. Кто-то закричал. Ливия спряталась за Кассиана, но он не сразу положил руку ей на плечо.
Я вдруг поняла простую вещь.
Мой муж боялся.
Не меня. Не суда. Не скандала.
Каэля.
— Я не просила спасать меня, — сказала я.
— Знаю.
— Тогда зачем?
Каэль усмехнулся. Улыбка вышла плохая. Горькая. Почти злая.
— Восемь лет я ждал, пока ты сама увидишь правду. Дождался твоей казни.
Мне нечего было ответить.
Потому что правда всегда звучит грубо, когда приходит без приглашения.
Судья поднял руку.
На башне ударил колокол.
Раз.
Толпа затихла сразу. Даже ветер, кажется, притворился воспитанным.
Два.
Каэль шагнул ко мне, но цепи на моих запястьях вспыхнули серебром. Магия суда. Закон, вплетённый в металл. Такие цепи нельзя было разорвать простой силой, даже теневой.
Три.
Я повернулась к матери.
Селеста плакала. Красиво, беззвучно. Рован держал её под руку.
— Мама, — сказала я.
Она зажмурилась.
Ни слова.
Вот и всё.
Иногда человек умирает не от клинка. Иногда достаточно, чтобы мать закрыла глаза.
Четыре.
Ливия что-то прошептала Кассиану. Он не ответил. Смотрел только на Каэля. На тени. На письма, о которых тот сказал. Их план не предусматривал свидетеля с кровью на мундире и правдой в руках.
Жаль, что я поняла схему за несколько ударов до конца.
Пять.
Палач подошёл ближе.
На руках у него были белые перчатки. Не грубые, не кожаные, не рабочие. Белые. Чистые. В королевстве считали, что кровь знати не должна пачкать исполнителя приговора. Какая забота. Какая тонкая мерзость.
Простолюдина могли бросить на плаху в грязной рубахе. Женщину древнего рода казнили торжественно: с вымытым клинком, зачитанным приговором и приличными перчатками.
Я вдруг подумала, что надо было испачкать их нарочно.
Шесть.
Каэль бросился вперёд.
Серебряные копья ударили в тень. Тень дёрнулась, словно живая, и он упал на одно колено. Кровь капнула на доски помоста. Стражники кричали. Судья отступил. Кассиан побледнел.
— Элиана!
Семь.
Я улыбнулась Каэлю.
Не потому, что стало легче. Ничего уже не могло стать легче.
Просто среди всей этой красивой лжи нашёлся один человек, который пришёл. Поздно, раненый, почти без шансов — но пришёл.
Восемь.
Палач поднял клинок.
Я закрыла глаза.
В темноте вспыхнул родовой знак: белый ворон, терновый круг, капля крови на серебряном клюве.
Отец говорил мне старую фразу. Я тогда была маленькой, сидела у него на коленях и пыталась понять, почему взрослые так серьёзно относятся к словам.
«Если кровь рода предана клятвой, клятва расторгается смертью».
Я вспомнила голос отца так ясно, будто он стоял рядом.
— Кровь Вейр не прощает, — прошептала я.
Девять.
Где-то рядом Каэль зарычал от боли.
Десять.
Клинок опустился.
Я думала, смерть будет тишиной.
Не угадала.
Сначала был крик. Мужской. Сорванный. Такой страшный, что толпа замолчала даже во сне, если кто-то там потом смог спать.
Потом площадь перевернулась.
Серое небо стало чёрным. Чёрное — белым. Белый ворон расправил крылья над моим лицом.
Я падала не вниз.
Назад.
Сквозь холод. Сквозь боль. Сквозь голоса, которые уже не имели власти.
Я должна была понять раньше.
Я должна была читать письма сама.
Я должна была верить не ласковым словам, а тем, кто приходил без выгоды.
Последней мыслью стало не имя Кассиана. Не лицо Ливии. Не слёзы матери.
Каэль.
Я открыла глаза.
Надо мной висел шёлковый балдахин цвета утреннего жемчуга.
Я лежала в своей старой спальне в доме Элсмеров.
Не в тюрьме.
Не на площади.
На запястьях не было цепей. Я резко подняла руки к лицу и едва не рассмеялась. Кожа целая. Ни ожогов, ни следов серебра. Шея тоже не болела. Сердце билось так громко, будто кто-то запер в груди испуганную птицу.
Я села слишком быстро. Перед глазами потемнело.
Комната была прежней.
Белые занавеси. Узкий письменный стол у окна. Фарфоровая ваза с розами. Розы — любимые цветы матери. Я всегда ненавидела их запах и никогда не говорила вслух. В доме Элсмеров не любили лишней честности.
На туалетном столике лежала щётка с перламутровой ручкой. Рядом — раскрытая книга с закладкой. Моя книга. Та самая, которую я читала в девятнадцать лет и бросила на середине, потому что Кассиан прислал первое приглашение на прогулку.
Кассиан.
Я посмотрела на левую руку.
Безымянный палец был пуст.
Без кольца Морвенов.
Дверь распахнулась.
— Леди Элиана, вы проснулись?
В комнату вбежала служанка с подносом. Совсем юная. Рыжеватые волосы выбились из-под чепца, на рукаве пятно от чая.
Нелли.
Я помнила её старше, бледнее, с испуганными глазами. Через три года её обвинят в краже броши Селесты. Через неделю после позорного увольнения она исчезнет. Мне скажут, что девушка сама уехала к родственникам.
У нас в доме все неудобные люди почему-то сами куда-то уезжали.
Я вцепилась пальцами в край одеяла.
— Какой сегодня день?
Нелли моргнула.
— Двадцать седьмой день месяца ворона, миледи.
— Год.
— Семьсот двенадцатый от коронации Аларда.
Воздух будто кончился.
Семьсот двенадцатый.
Восемь лет.
До казни — восемь лет.
До брака с Кассианом — три года.
До возвращения Ливии в мою жизнь — четыре дня.
До письма дяди Адриана, которое я в прошлой жизни сожгла, — один день.
Я закрыла глаза.
Потом открыла.
Комната никуда не исчезла.
Нелли стояла у двери и смотрела на меня так, будто ждала приказа позвать лекаря, священника или сразу гробовщика.
— Миледи? Вам дурно?
Я посмотрела в зеркало напротив кровати.
Из отражения на меня смотрела девятнадцатилетняя девушка. Бледная, слишком тонкая, с длинными серебристо-русыми волосами и глазами цвета зимнего моря. Ещё без тюремной худобы. Ещё без пустоты во взгляде. Ещё без привычки ждать разрешения на вдох.
Живая.
Я медленно коснулась шеи.
Кожа тёплая.
Целая.
Губы дрогнули.
Не улыбка.
Оскал.
Нелли попятилась.
— Позови камеристку, — сказала я.
— Да, миледи. Какое платье приготовить?
Я откинула одеяло и опустила ноги на пол. Пол оказался холодным. Приятно холодным. Настоящим.
— Чёрное.
Нелли застыла.
— Чёрное? Но сегодня завтрак с госпожой графиней и графом Элсмером.
— Знаю.
— Граф не любит…
— Графу придётся привыкнуть.

Глава 2. Восемь лет назад

Я осталась одна.
За окном сад Элсмеров сиял утренней росой. Белые розы качались на ветру, аккуратные, ухоженные, посаженные вместо северного терновника. Рован приказал выкорчевать старые кусты через месяц после свадьбы с моей матерью. Сказал, что они портят вид.
Терновник жгли во дворе до вечера.
Я тогда плакала в спальне и думала, что плачу из-за цветов.
Нет.
Даже в четырнадцать я понимала, что с корнями вырывают не кусты.
На туалетном столике блеснуло серебро.
Кулон.
Белый ворон в терновом круге.
Я подошла к столику, взяла украшение и сжала в ладони так крепко, что края впились в кожу. Маленькая боль вернула голову на место.
В первой жизни я потеряла кулон за неделю до ареста.
Во второй — не сниму даже во сне.
Я застегнула цепочку на шее.
Серебро легло у сердца холодным обещанием.
В дверь осторожно постучали.
— Миледи? — голос камеристки дрожал. — Можно?
— Входи, Марта.
Девушка вошла с чёрным платьем на руках. Она выглядела моложе, чем я помнила. В двадцать два человека ещё верит, что аккуратность и честная служба способны защитить от чужой власти.
Марта не знала, что через год Рован отправит её в прачечную за «дерзость». Не знала, что через два года пропадёт из дома. Не знала, что прежняя я спросит о ней слишком поздно.
Я знала.
И мне очень не нравилось, сколько людей вокруг меня ещё не знали своего будущего.
— Может, голубое? — осторожно предложила Марта. — Госпожа графиня велела…
— Чёрное.
— Граф сочтёт наряд вызывающим.
— Граф много чего считает своим делом.
Марта замолчала.
Я смотрела на себя в зеркало, пока она застёгивала платье. Ткань была плотной, строгой, без жемчуга у горла. В первой жизни я не любила его. Мать однажды сказала, что в чёрном я становлюсь похожа на отца.
Тогда я сняла платье.
Сейчас поняла: лучшего комплимента она мне не говорила.
— Волосы ниже, — сказала я. — Без жемчуга.
— Но госпожа графиня…
— Передай госпоже графине, что у меня проснулся вкус.
Марта замерла с лентой в руках.
Я почти усмехнулась. В доме Элсмеров даже вкус принадлежал не мне.
Пока она заплетала волосы, я рассматривала комнату внимательнее. Письменный стол. Шкатулка. Ключи. Маленький кинжал для вскрытия писем с белым вороном на рукояти. Отец подарил его вместе с кулоном.
— Кто сегодня подаёт завтрак? — спросила я.
— Томас и Нелли, миледи.
Томас.
Значит, он ещё в доме.
— После завтрака пришли ко мне Томаса. Одного.
Марта подняла глаза в зеркале.
— Да, миледи.
— И ещё. С сегодняшнего дня все письма на моё имя несут сначала мне. Не графине. Не графу. Мне.
— Но распоряжение по дому…
Я повернулась.
— Я — Элиана Вейр. Запомни сама и скажи тем, кто забыл слишком быстро.
Марта присела в реверансе.
Испуганно. Но всё же присела.
Для утра после смерти неплохое начало.
Коридоры дома Элсмеров пахли воском, лилиями и чужим порядком. В первой жизни я считала дом красивым. Светлый камень, высокие окна, зеркала в золочёных рамах. Позже поняла: красота здесь работала как предупреждение. Гость видел дорогие ковры, ровные букеты, слуг с опущенными глазами — и сразу верил хозяину.
Кому поверят раньше: безупречному графу или девушке, у которой, как все говорят, нервы?
У лестницы стояли две горничные. Увидев чёрное платье и кулон Вейров, обе опустили головы.
Слуги видят всё.
Жаль, я поняла слишком поздно.
Теперь — вовремя.
В малой солнечной гостиной уже сидела мать.
Селеста Вейр, ставшая графиней Элсмер, выглядела так, словно утро придумали ради неё. Светлые волосы уложены мягкими волнами. Платье цвета сливок. На лице привычная нежная усталость женщины, которую все обязаны беречь.
Рован стоял у окна с чашкой кофе.
Высокий, сухой, красивый неприятной красотой тонкого ножа. Ни одной лишней складки на одежде, ни одного резкого движения. Он умел входить в комнату так, что остальные невольно начинали говорить тише.
Он повернулся первым.
Взгляд скользнул по платью, по кулону, по лицу.
На кулоне задержался дольше.
— Доброе утро, дитя, — сказал он.
Дитя.
Одно слово, которым меня годами ставили ниже стола.
Не наследница. Не леди Вейр. Не дочь своего отца.
Дитя, которому нужен взрослый мужчина с ключами от всех дверей.
Я подошла к столу.
— Доброе утро, граф Элсмер.
Чашка застыла у его губ.
Мать подняла глаза.
— Элиана.
В её голосе уже звучало предупреждение. Мягкое. Почти ласковое. Прежняя я сразу бы села, извинилась за платье и постаралась больше не тревожить утро.
Я спокойно разложила салфетку на коленях.
— Ты плохо выглядишь, — сказала Селеста. — Тебе снились кошмары?
Кошмар длился восемь лет.
— Да.
Мать вздохнула с облегчением. Объяснение нашлось. Удобное, приличное, без нужды слушать меня по-настоящему.
— Вот почему ты выбрала такой наряд. После смерти отца прошло пять лет, милая. Траур не должен возвращаться всякий раз, когда тебе тяжело.
Я налила чай.
Рука не дрогнула.
— Я не в трауре по отцу.
Рован улыбнулся.
— Рад слышать. Прошлое полезно помнить, пока оно не начинает управлять живыми.
— Я надела чёрное по будущему.
Селеста нахмурилась.
— Что за странные слова?
— Дурной сон, мама.
Слово «мама» раньше само просилось на язык. Во время грозы. Болезни. Ожидания отца с северной дороги. Потом стало тяжелее. После площади — почти чужим.
Но для завтрака в доме Элсмеров подходило.
Рован сел напротив.
Томас подал ему тарелку, затем отступил к стене. Седые виски. Рассечённой брови ещё нет. Через восемь лет на площади я увижу кровь на том же месте.
Я встретилась с ним взглядом.
Томас едва заметно опустил подбородок.
Он помнил моего отца.
Хорошо.
Память тоже оружие. Только её надо вынуть из ножен.
— Я слышал, вчера ты снова отказалась смотреть бумаги управляющего, — сказал Рован. — Молодой наследнице полезно понимать счета своего рода.
— Полностью согласна.
Он чуть приподнял бровь.
В первой жизни я ответила иначе: сказала, что не разбираюсь в цифрах. Он улыбнулся и произнёс: «И не должна, пока рядом есть семья».
Через два месяца мать подпишет доверенность на временное управление частью активов Вейр. Через год временное станет почти полным. Мне оставят деньги на платья и право благодарить.
— Значит, после обеда мы займёмся бумагами вместе, — продолжил Рован. — Я объясню основные положения.
— Не нужно.
Селеста положила вилку на тарелку.
— Элиана.
— Я приглашу независимого поверенного дома Вейр. Пусть подготовит свод по счетам, землям, долгам и переводам за последние пять лет.
Тишина упала быстро.
Даже розы за окном будто перестали шевелиться.
Рован смотрел на меня внимательно. Почти ласково. Врач так смотрит на больного, который назвал неправильный день недели.
— Боюсь, поверенный твоего отца давно отошёл от дел.
Ложь.
Мастер Грейвс не отошёл. Его отстранили. Письма возвращали нераспечатанными. Позже он умрёт от лихорадки в маленьком доме у городской стены, а в доме Элсмеров никто даже не наденет тёмную ленту.
— Я решу, к кому обратиться.
Рован улыбнулся уже тоньше.
— Кто посоветовал тебе такие меры?
— Отец.
— Твой отец умер, когда ты была ребёнком.
— Но успел научить меня читать.
Селеста резко встала.
— Хватит. Я не понимаю, откуда такая жестокость.
Жестокость.
Я повернула голову.
Мать прижимала пальцы к груди. В глазах уже блестели слёзы. Красиво. Безупречно. Почти как в день казни.
— Я говорю о своих правах.
— Ты говоришь так, будто мы враги.
Я посмотрела на неё долго.
— А разве нет?
Она отшатнулась.
Рован поднялся. Без спешки. С выражением мужчины, которому приходится защищать слабую жену от неблагодарной дочери.
— Элиана, извинись перед матерью.
В первой жизни я извинилась бы уже трижды.
Теперь положила ладонь на кулон.
Серебро потеплело под пальцами.
— За вопрос не извиняются.
— За неблагодарность — да.
Он подошёл ближе. От него пахло кофе, дорогим мылом и мятными пастилками. Я помнила тот же запах в день, когда он убеждал меня согласиться на брак с Кассианом.
«Герцог Морвен даст тебе защиту, дитя».
Защита ждала меня на чёрном помосте.
— Ты плохо спала, — сказал Рован мягко. — Тебя тревожит приближающийся сезон. Юным девушкам свойственны резкие страхи.
— Вы так часто называете мои мысли страхами, граф, что однажды сами поверите.
Его глаза потемнели.
На миг маска треснула. Совсем чуть-чуть. Но я прожила рядом достаточно долго, чтобы узнать настоящий гнев под вежливостью.
— Я забочусь о тебе.
— Нет. Вы управляете тем, что вам не принадлежит.
Селеста резко вдохнула.
— Элиана!
Рован поднял руку, останавливая её.
— Пусть говорит. После дурного сна человеку нужно выплеснуть яд.
Яд.
Как удачно.
Я улыбнулась.
— Согласна. Яд нельзя держать внутри.
Он понял не всё. Но почувствовал край.
— Томас, — сказала я, не отводя взгляда от отчима.
Старый лакей шагнул вперёд.
— Да, миледи.
— После завтрака принесите в мой кабинет журнал входящей корреспонденции за последний месяц. И ключ от нижнего почтового шкафа.
Рован повернулся к нему.
— Томас, распоряжения по почте проходят через моего управляющего.
— Больше нет, — сказала я.
Лакей застыл между нами.
Я не ждала мгновенной верности. Люди, которых годами приучали бояться, не бросаются в бой после первой красивой фразы. Им нужно доказательство, что новый хозяин выдержит удар.
— Томас, — повторила я. — Вы служили моему отцу?
— Да, миледи.
— Присягали дому Вейр?
Он выпрямился.
— Да, миледи.
— Тогда я жду журнал через полчаса.
Томас поклонился.
— Будет исполнено.
Рован не остановил его.
Умный враг не начинает войну при свидетелях, пока не знает, сколько свидетелей уже потерял.
Селеста снова села. Пальцы дрожали над салфеткой.
— Ты стала чужой за одну ночь.
Я почувствовала усталость.
Не жалость. До жалости мне ещё далеко.
Передо мной сидела женщина, которая через восемь лет отвернётся на площади. Женщина, чьё имя дали мне вторым, словно имя могло заменить материнство.
— Нет, мама. Я просто перестала быть удобной.
Она закрыла лицо рукой.
Рован склонился к ней.
— Не тревожься. Я поговорю с Элианой позже.
— Нет, — сказала я.
Он медленно повернул голову.
— Прости?
— Наедине мы больше не разговариваем. Все беседы — при свидетелях.
Селеста прошептала молитву.
Рован тихо рассмеялся.
— Дитя, ты выставляешь меня чудовищем.
Я поднялась.
— Чудовищам часто мешает зеркало.
Разрешения выйти я не стала ждать.
В коридоре воздух показался холоднее. Или кровь наконец перестала кипеть.
Марта стояла у стены с таким видом, будто молилась сразу всем богам. Увидев меня, отступила.
— Миледи…
— В мой кабинет.
Мы пошли молча.
У поворота я остановилась. В конце коридора, рядом с высокой вазой, стоял мальчик-паж лет четырнадцати. Бледный. Слишком неподвижный. В первой жизни он потом станет человеком управляющего Рована. Или уже был им.
— Как тебя зовут?
Мальчик вздрогнул.
— Финн, миледи.
— Финн, передай управляющему: все ключи от комнат, где хранятся бумаги Вейр, должны лежать у меня до полудня.
— Но господин Берн…
— Если господин Берн захочет возразить, пусть придёт лично. И захватит документы, на основании которых удерживает ключи.
Финн сглотнул.
— Да, миледи.
Он побежал так быстро, словно за ним пустили собак.
Марта шла рядом, не поднимая глаз.
— Вы правда хотите смотреть бумаги сами?
— Да.
— Там много печатей, счетов, старых договоров…
— Значит, начнём с тех, которые кто-то очень не хочет показывать.
Мой кабинет находился в восточном крыле. В первой жизни я почти им не пользовалась. Комната казалась скучной: дубовый стол, книжные шкафы, карта северных земель на стене. После свадьбы Кассиан сказал, что молодой герцогине ни к чему девичьи бумаги, и кабинет закрыли.
Теперь я открыла дверь и замерла.
Карта всё ещё висела на стене.
Северный обрыв. Чёрный лес. Перевал Мёрзлой реки. Родовой замок, отмеченный серебряной точкой.
Дом.
Не дом Элсмеров, где розы душили свет.
Настоящий дом.
Я подошла к карте и коснулась пальцами северной границы.
— Марта, мне нужен список всех людей отца, которых уволили за последние пять лет.
— Не знаю, есть ли такой список.
— Тогда составим. Начни с тех, кого помнишь. И никому не говори.
— Даже госпоже графине?
Я обернулась.
— Особенно ей.
Марта побледнела, но кивнула.
Через полчаса Томас принёс журнал.
Не один.
За ним шёл худой мужчина с острым носом и связкой ключей на поясе. Управляющий Берн. Верный пёс Рована. В первой жизни он улыбался мне, пока уносил письма дяди.
— Леди Элиана, — сказал Берн. — Возникло недоразумение. Почтовый шкаф относится к общему управлению домом.
— Положите ключи на стол.
— Боюсь, без распоряжения графа…
— Вы получаете жалованье из средств Элсмеров или из счетов Вейр?
Он моргнул.
— Управление смешанное, миледи.
— Значит, сами не знаете, кто вам платит?
Томас закашлялся в кулак.
Берн покраснел.
— Я служу дому.
— Какому?
Пауза сказала больше ответа.
Я села за стол.
— Ключи.
Берн медлил.
Я открыла ящик и достала маленький кинжал для вскрытия писем. Серебряная рукоять, белый ворон на навершии. Положила перед собой.
Не угрожала.
Просто напомнила, что бумагу можно вскрывать разными способами.
Берн снял связку с пояса и положил на стол.
— Граф будет недоволен.
— Передайте ему мои соболезнования.
Управляющий ушёл с прямой спиной, но у двери споткнулся о край ковра.
Когда шаги стихли, Томас поставил передо мной журнал.
— Миледи, — сказал он тихо, — не все письма попадали сюда.
Я подняла взгляд.
— Какие?
Он посмотрел на Марту. Потом на дверь.
— С северной печатью. От лорда Адриана Вейра.
Сердце ударило так сильно, что пальцы сжались на краю стола.
— Сколько?
— Не меньше четырёх за последний год. Я видел два. Остальные забирал Берн.
В первой жизни мне сказали, что дядя молчит.
Что Адриан Вейр ненавидит мою мать, а вместе с ней и меня. Что северная ветвь рода ждёт моей ошибки. Что лучше не тревожить старые обиды.
Ложь снова говорила ласково.
— Последнее письмо? — спросила я.
Томас понизил голос.
— Должно прийти завтра. Гонец с севера останавливается у старой почтовой башни перед рассветом. Если письмо снова перехватят, вы его не увидите.
Завтра.
То самое письмо.
В прошлой жизни я сожгла его, даже не дочитав. Вернее, сожгла подделку. Бумагу, где дядя якобы называл меня слабой дочерью слабой женщины и требовал передать управление Ровану.
Я поверила.
Я сама бросила в огонь путь домой.
В кабинете стало тихо.
Каэль дошёл до помоста, когда спасти уже почти ничего было нельзя.
Адриан пытался достучаться раньше — письмами, гонцами, упрямыми предупреждениями, которые до меня не доходили.
Они оба тянули ко мне руки из разных концов моей жизни.
А я стояла посередине с завязанными глазами и называла цепи заботой.
— Томас.
— Да, миледи.
— До рассвета найдите мне надёжного кучера. Не из людей графа.
Он смотрел на меня долго.
Потом сказал:
— Найду.
— Марта, приготовь дорожное платье. Тёплый плащ. Без гербов Элсмеров.
— Вы поедете к почтовой башне?
Я снова посмотрела на карту.
Север ждал за нарисованной линией гор.
— Нет, — сказала я. — Я поеду дальше.
Томас впервые улыбнулся.
Слабо, почти незаметно.
— К лорду Адриану?
Я коснулась кулона.
Белый ворон под пальцами стал тёплым.
— Пора узнать, сколько лет я ненавидела единственного родного человека, который пытался меня спасти.
За окном ветер ударил в розовые кусты.
Белые лепестки осыпались на мокрую землю.
Утро только началось.
А сад Рована уже терял цвет.

Глава 3. Письмо, которое нельзя было сжигать

До рассвета оставалось пять часов.
Я знала, потому что уже трижды смотрела на часы у камина и каждый раз удивлялась, как медленно ползёт стрелка, когда человеку нужно дождаться утра и не сойти с ума.
Спать я не легла.
Во-первых, после собственной казни сон казался делом слишком смелым. Закроешь глаза — и мало ли где откроешь их снова. На площади? В тюрьме? Под клинком? Спасибо, я уже побывала везде, где приличной девушке бывать не положено.
Во-вторых, в кабинете лежал журнал входящей корреспонденции.
Тот самый, который Томас принёс мне после завтрака, а управляющий Берн отдал с таким лицом, будто я попросила не ключи от почтового шкафа, а его печень на серебряном блюде.
Журнал оказался толстым, тяжёлым и скучным до зевоты. Даты, имена, отметки, подписи. Письма от модисток, приглашения на благотворительные чаепития, записки от южных лавок, счета за ткани, распоряжения управляющих. Дамы из хороших домов приглашали мою мать то на сбор средств для бедных сирот, то на вечер в пользу больных вдов, а между строк, уверена, обсуждали кружева, мужей и чужие неудачные браки.
Я пролистала половину и откинулась на спинку кресла.
Ни одного письма от Адриана Вейра.
Ни одного.
Словно северная ветвь рода вымерла вместе с отцом. Словно дядя действительно забыл, что у него осталась племянница. Словно все эти годы я не зря обижалась, не зря слушала мать, не зря верила Ровану, когда он говорил:
«Адриан слишком горд. Он никогда не простил твоей матери второй брак».
В первой жизни я принимала такие слова почти с облегчением. Очень удобно думать, что родные молчат из-за гордости. Тогда не нужно задавать следующий вопрос: а вдруг они пишут, только письма до меня не доходят?
Я закрыла журнал и подвинула его к краю стола.
Рядом лежал список, который Марта составляла почти час. Старые слуги отца. Уволенные. Переведённые. Уехавшие. Пропавшие. Напротив нескольких имён стояли короткие пояснения: «без рекомендации», «после спора с Берном», «болезнь», «семья забрала».
Семья забрала.
Я провела пальцем по строчке и тихо хмыкнула. В доме Элсмеров любые неприятные вещи имели пристойные названия. Человека не выгоняли — он уходил по семейным обстоятельствам. Письма не перехватывали — их передавали через управляющего. Наследницу не запирали в золотой клетке — заботились о её покое.
Я столько лет жила среди таких слов, что почти перестала слышать смысл.
Вот что страшнее всего.
Не яд. Не цепи. Не палач.
Страшнее, когда тебя понемногу приучают не верить самой себе.
За дверью едва слышно стукнули.
Я подняла голову.
— Войдите.
Марта вошла первой. В руках она держала дорожное платье. Тёмно-серое, шерстяное, простое, без вышивки и жемчуга. За ней шёл Томас. Старый лакей нёс свёрнутый плащ и маленькую кожаную сумку.
— Кучер найден, миледи, — сказал он.
У меня внутри сразу стало холоднее.
Не от страха. Скорее от того странного чувства, когда решение, принятое за столом, вдруг обрастает колёсами, лошадьми и живым человеком у ворот.
— Кто?
— Гаррет. Держит конюшню у старых ворот. Служил вашему отцу до северной кампании. Графу Элсмеру ничем не обязан.
Хорошее начало.
— Надёжный?
Томас помедлил.
— Он ненавидит Берна.
— Уже нравится.
Марта тихо охнула. Видимо, не ожидала, что благовоспитанная леди может оценить человека по ненависти к управляющему. Напрасно. После сегодняшнего утра у меня появились новые критерии приличия.
Томас положил плащ на кресло.
— У башни могут быть люди Берна. Если письмо действительно ждут, он не отправит одного мальчика с корзинкой.
— Значит, выедем раньше.
Марта прижала платье к груди.
— Миледи, простите, но если граф узнает…
— Узнает.
Она побледнела так, что я невольно пожалела девушку. Утром она помогала мне надеть чёрное платье, вечером уже участвовала в маленьком побеге. Для камеристки, привыкшей к лентам, шпилькам и тихим распоряжениям, день вышел насыщенным.
Я подошла и взяла у неё платье.
— Марта, Рован Элсмер не спит. Он никогда не спит, если рядом можно что-то отнять. Просто раньше все вокруг боялись открыть глаза. Теперь придётся привыкать.
Она ничего не ответила.
Томас смотрел на меня так, что стало неловко.
Не как на девочку, которой нужно подать шаль. Не как на несчастную сироту покойного господина. И даже не как на вспыльчивую барышню, решившую после дурного сна устроить переполох.
Как на Вейр.
Я отвернулась первой.
Чужая вера иногда тяжелее чужого презрения. С презрением хотя бы всё понятно: хочется укусить. А вера требует не подвести.
— Кто знает о поездке? — спросила я.
— Я, Марта, кучер. Нелли видела, как я брал дорожную сумку. Я сказал, что графиня Селеста просила подготовить вещи для утреннего благотворительного визита.
— Нелли донесёт?
Томас не стал делать вид, что вопрос его оскорбил. За одно только это я была ему благодарна.
— Если Берн спросит прямо — да. У неё мать на лекарствах.
Я помнила Нелли на площади. Вернее, не на площади. Там её уже не было. В первой жизни она исчезла из дома задолго до моего брака. Мне сказали: сама уехала. Сейчас я уже не верила словам «сама» и «уехала», если они звучали в доме Элсмеров.
— Тогда Берн не должен спросить до утра.
Томас чуть прищурился.
— Прикажете задержать его?
— Нет. Прикажите разбудить через час и сказать, что на кухне пропали деньги из кладовой. Пусть ищет воров там, где привык их находить.
Старый лакей медленно улыбнулся.
— Ваш отец тоже не любил прямые двери, когда рядом было окно.
От упоминания отца у меня сжалось горло.
Я плохо его помнила. Не лицом — лицо помнила. Смех. Руки. Запах холодного ветра от плаща, когда он возвращался с северной дороги. Но человека целиком уже не могла собрать. В памяти остались кусочки, а Рован за годы сделал всё, чтобы даже они казались детской выдумкой.
— Я почти забыла, каким он был, — сказала я.
Томас посмотрел на меня мягче.
— Нет, миледи. Вы просто долго слушали людей, которым было выгодно, чтобы вы забыли.
Он поклонился и вышел.
Марта помогла мне переодеться. Платье оказалось чуть тесным в плечах, зато не мешало идти. Без кружев, без длинных рукавов, без дурацких жемчужных пуговиц, которые вечно цеплялись за волосы. Прекрасная вещь для побега. Мать бы упала в обморок от одного слова, но, к счастью, её рядом не было.
Пальцы Марты дрожали, когда она застёгивала платье на спине.
— Вы не обязаны ехать сами, — прошептала она. — Можно послать Томаса.
Я посмотрела на своё отражение.
Чужое лицо. Моё лицо. Девятнадцать лет. Ни следов тюрьмы, ни серебряных ожогов, ни той пустоты, которая появилась в глазах перед смертью.
— В прошлой жизни я всё время посылала других вместо себя.
Марта замерла.
Я поняла, что сказала, только после её молчания.
Ну вот. Отлично. Первый день новой жизни, а я уже разговариваю так, будто меня пора не к дяде отправлять, а к лекарю. Хотя к лекарям в доме Элсмеров я больше не собиралась приближаться. Ни под каким предлогом.
— В прошлой жизни? — тихо переспросила Марта.
Можно было выкрутиться. Сказать: «В прежние годы». Списать на усталость. Повернуться к зеркалу, улыбнуться, позволить ей самой решить, что госпожа странная, но безвредная.
Я устала от таких улыбок.
— Иногда одной ночи хватает, чтобы прожить целую жизнь до конца.
Марта, конечно, ничего не поняла.
Но кивнула.
И почему-то именно от её кивка мне стало легче. Верность редко начинается с понимания. Иногда сначала человек просто остаётся рядом, хотя мог бы отойти на шаг.
Мы вышли через малую лестницу для прислуги.
В первой жизни я почти не ходила этими коридорами. Рован любил порядок. Господа — по широким лестницам, слуги — по узким. Господа — через парадные двери, слуги — через задние. Очень удобно, пока однажды не выясняется, что в доме выживает не тот, кто красивее входит в гостиную, а тот, кто знает, где скрипит третья ступенька.
У чёрного выхода ждал Томас.
— Карета у оранжереи. Через сад нельзя, там ночной сторож Берна. Пойдём через прачечную.
— Вы давно знаете этот путь?
Он не сразу ответил.
— Ваш отец просил держать двери открытыми.
Сказал просто. Без красивой паузы, без слёз, без попытки сделать мне больнее.
А у меня перехватило дыхание.
Отец умер пять лет назад. Рован правил домом почти с того дня, когда сняли траурные ленты. Мать позволила выкорчевать терновник, заменить людей отца, закрыть северные счета, перехватывать письма.
А где-то в этом же доме старый лакей всё равно держал двери открытыми.
Для девочки, которая даже не знала, что ей оставили выход.
Прачечная пахла мылом, горячей водой и усталостью. Нелли спала на стуле у печи, уронив голову на плечо. На коленях у неё лежала недошитая наволочка. Марта задержалась на миг и поправила ей шаль.
Я ничего не сказала.
Нелли донесёт, если её прижмут. Но страх не равен предательству. Я слишком хорошо узнала настоящих предателей, чтобы больше путать слабость с подлостью.
Мы вышли к оранжерее.
Небо на востоке ещё не светлело. Розы казались серыми, мокрыми и злыми. Карета стояла у стены, без герба, с закрытыми фонарями. Рядом курил невысокий широкоплечий мужчина в потёртом плаще.
Увидев меня, он выпрямился.
— Леди Вейр.
Не «леди Элиана». Не «госпожа Элсмер». Не «дитя».
Вейр.
Мне пришлось сделать вдох, прежде чем ответить.
— Гаррет?
— Да, миледи.
Голос грубоватый, лицо обветренное, на подбородке плохо сбритая щетина. Совсем не тот человек, которого моя мать допустила бы к парадному крыльцу. Уже достоин доверия.
— Вы служили моему отцу?
— В северной кампании. Он вытащил меня из-под мёрзлого завала, когда остальные решили, что я уже покойник.
— И теперь вы готовы рисковать из-за его дочери?
Гаррет бросил окурок в грязь и раздавил каблуком.
— Нет, миледи. Из-за его дочери я возвращаю долг. Риск — слово для людей, у которых есть выбор.
Не самый нежный ответ.
Но я, если честно, устала от нежных ответов.
Я села в карету. Марта потянулась закрыть дверцу, но я удержала её за руку.
— Ты остаёшься.
— Миледи…
— Если Рован спросит обо мне, скажешь, что я плохо спала и попросила не беспокоить до позднего утра.
— Он не поверит.
— Конечно. Но ему придётся делать вид, пока не найдёт доказательства.
Она сглотнула.
— А если он накажет меня?
Я очень хотела сказать: «Не посмеет». Красиво, уверенно, по-геройски. Только Рован посмеет. В первой жизни он посмел гораздо больше.
— Если он поднимет на тебя руку или лишит жалованья, уйдёшь к Томасу. Он отвезёт тебя в безопасное место. Я верну тебя, когда смогу не только обещать, но и держать слово.
Марта опустила голову.
— Возвращайтесь, миледи.
Карета тронулась почти без звука. Гаррет знал дело. Мы выехали через служебные ворота, миновали узкую улицу за домом и свернули к старому кварталу.
Столица спала плохо.
В богатых домах окна были тёмными. В лавках уже горели слабые огни. Молочники тащили тележки, нищие грелись у стен, ночная стража делала вид, что не замечает тех, у кого нечего взять. Через щель между занавесками я смотрела на город и пыталась совместить две жизни.
Вот улица, где через восемь лет толпа будет кричать моё имя.
Вот башня суда, где подпишут приговор.
Вот арка, под которой Каэль прорвётся к площади, истекая кровью.
Каэль.
Я вцепилась пальцами в край сиденья.
До сих пор слышала его голос. Не постоянно. Волнами. Стоит отвлечься — и вдруг снова: «Восемь лет я ждал, пока ты сама увидишь правду. Дождался твоей казни».
Не знаю, что было больнее: сами слова или тот факт, что он был прав.
Он видел больше, чем я. Ждал. Отступал. Наверное, злился. Может, презирал меня за слепоту. А может, только себя — за то, что не вмешался раньше.
Последним звуком моей смерти стал его крик.
Не голос мужа. Не плач матери. Не шёпот Ливии.
Его крик.
Карета качнулась на повороте, и я ударилась плечом о стенку.
— Всё в порядке, миледи? — спросил Гаррет с козел.
— Да.
Нет.
В порядке не было ничего. Но живые должны заниматься делами, которые можно изменить прямо сейчас.
Сначала письмо.
Старая почтовая башня стояла у северного выезда из столицы. Когда-то здесь проверяли гонцов с перевалов, потом построили новые ворота, дорога сместилась, а башню оставили сторожам, крысам и тем, кто любил дела без свидетелей.
Гаррет остановил карету за складом муки.
— Дальше пешком, миледи. У башни люди.
— Сколько?
— Двое у ворот. Один на лошади ближе к дороге.
— Люди Берна?
— Похожи на тех, кто получает монеты и не спрашивает, чья кровь потом на камнях.
Я накинула капюшон.
— Гонец уже прибыл?
— Нет. С севера обычно спускаются после рассветной смены ветра. У нас четверть часа. Может, меньше.
Мы вышли.
Холод ударил в лицо. Не зимний, а северный — сырой, колючий, до странности родной. Я вдохнула глубже и вдруг почувствовала, как под кожей шевельнулась магия.
Слабая.
Но живая.
Магия Вейров не была яркой. Мы не поднимали стены огня и не лечили смертельные раны одним прикосновением. Наша кровь помнила клятвы, печати и границы. Умела узнавать подмену. Умела держать слово так крепко, что слово становилось силой.
В первой жизни магия уходила из меня медленно, как вода из треснувшей чаши.
Сейчас тонкая серебряная нить потянулась от кулона к северной дороге.
Письмо шло ко мне.
Настоящее.
— Миледи, — шепнул Гаррет. — Сюда.
Мы обошли склад и вышли к задней стене башни. В камне виднелась узкая дверь, почти скрытая плющом.
— Откуда вы знаете вход?
— Ваш отец однажды не хотел встречаться с людьми короля через парадные ворота.
Я почти улыбнулась.
Отец, кажется, правда не любил прямые двери.
Внутри пахло сыростью и старым камнем. Лестница была узкой, ступени — стёртыми и скользкими. Где-то наверху слышались голоса.
— …сказано забрать печать и отвезти Берну.
— А если девчонка узнает?
— Какая девчонка? Она до полудня из постели не выходит. Граф сказал, у неё нервы.
Я остановилась.
Гаррет потянулся к ножу, но я подняла руку.
Нервы.
Любимое слово. Им можно объяснить любой женский протест. Тебя лишают денег — нервы. Перехватывают письма — нервы. Выбирают мужа за твоей спиной — опять нервы. Очень удобная болезнь, особенно когда болеет не тот, кто ставит диагноз.
Голоса приблизились.
Первый мужчина спускался по лестнице небрежно, зевая. Второй шёл следом. Внизу, у щели в стене, уже серел рассвет.
Я шагнула на середину лестницы и откинула капюшон.
— Доброе утро.
Мужчина споткнулся.
— Леди…
Второй выругался и схватился за рукоять.
Гаррет ударил его первым. Коротко, в живот. Тот согнулся, даже крикнуть не успел. Первый попятился вверх.
— Миледи, произошло недоразумение, мы…
— Конечно. В доме Элсмеров все преступления сначала называют недоразумением.
— Нам приказали…
— Кто?
Он замолчал.
Я поднялась на ступень выше.
— Если скажешь «граф», я удивлюсь твоей глупости. Если скажешь «Берн», поверю. Если промолчишь, Гаррет спросит иначе.
Гаррет за моей спиной довольно хмыкнул.
Мужчина побледнел.
— Управляющий Берн, миледи. Нам велели забрать письмо от северного гонца и доставить в дом. Только доставить.
— В чьи руки?
— В руки управляющего.
— Не наследницы Вейр?
Он опустил глаза.
— Нет.
Наверху хлопнула дверь.
Я резко повернулась.
— Гонец.
И побежала.
Сердце колотилось так, что в ушах шумело. Платье путалось в ногах, камень скользил под подошвами, дыхание сбивалось, но я не остановилась. В прошлой жизни я уже однажды остановилась. Подождала. Поверила. Отдала чужим людям право решать, какие письма мне читать.
Больше — нет.
На верхней площадке стоял мальчишка в северном дорожном плаще. Лицо обветренное, волосы мокрые от тумана, губы сжаты так упрямо, что я сразу подумала: Адриан умеет выбирать гонцов.
В руках мальчик держал кожаный футляр с серебряной печатью.
Напротив него стоял третий человек Берна.
С ножом.
— Отдай, — сказал он.
Гонец прижал футляр к груди.
— Письмо только для леди Элианы Вейр.
— Леди Вейр спит в тёплой постели и не узнает, что ты доехал.
— Уже узнала, — сказала я.
Оба обернулись.
Человек Берна выругался и рванул не ко мне — к краю площадки, где начинался наружный переход. Убежать с письмом он уже не мог.
Значит, хотел сбросить.
Я не успела испугаться.
Вытянула руку.
Кулон на груди обжёг кожу. Воздух дрогнул, будто по нему провели лезвием. С пальцев сорвалась тонкая серебряная нить и ударила по футляру.
Печать Вейр вспыхнула.
Человек Берна вскрикнул. Футляр вырвало из его руки и бросило к моим ногам.
Магия погасла сразу.
Слишком резко.
В висках потемнело. Колени подогнулись, и я наверняка очень величественно рухнула бы лицом в мокрый камень, если бы Гаррет не успел подхватить меня за локоть.
— Миледи!
— Стою.
Я стояла.
Почти.
Гонец опустился на одно колено.
— Леди Элиана Вейр?
Я наклонилась и подняла футляр.
Северная печать была целой.
Белый ворон. Терновый круг. Три косые линии на крыле — личный знак Адриана.
Настоящий.
Пальцы задрожали впервые за утро.
— Да, — сказала я. — Я Элиана Вейр.
Гонец склонил голову.
— Лорд Адриан приказал передать из рук в руки. Если письмо снова не дойдёт, он сам прибудет в столицу с вооружёнными людьми.
Гаррет тихо присвистнул.
— Вот уж письмо с характером.
Я почти рассмеялась, но вместо смеха получилось что-то неровное. Слишком близко к слезам. А плакать перед человеком Берна, мальчиком-гонцом и кучером отца я не собиралась.
Я вскрыла футляр.
Внутри лежало письмо на плотной серой бумаге. Почерк крупный, резкий, без изящных завитков.
Я читала стоя, прямо на ветру.
«Элиана.
Если письмо дошло, значит, в доме Элсмеров остался хоть один честный путь.
Я писал тебе четырежды. Ответа не получил. Либо ты не хочешь говорить со мной, либо мои письма перехватывают. Второй вариант вероятнее, потому что твой отец не вырастил бы трусиху, прячущуюся за молчанием.
Рован Элсмер не имеет права распоряжаться землями Вейр. Твоя мать подписывает бумаги, смысла которых не понимает или не хочет понимать. На северных счетах пропали деньги. Старых людей твоего отца увольняют. Поверенного Грейвса отстранили незаконно.
Через три дня в столице объявят о твоём участии в осеннем брачном сезоне. Если Элсмер уже выбрал тебе мужа, значит, торг почти завершён.
Приезжай ко мне.
Не за лаской. Я плохо умею утешать.
Приезжай за правдой, защитой и тем, что осталось от твоего дома.
Адриан Вейр».
Я дочитала.
Потом ещё раз.
И ещё.
Буквы расплылись, но не от слабости.
От ярости.
В первой жизни поддельное письмо было другим. Я помнила фразу, которая тогда ударила больнее пощёчины:
«Слабая дочь слабой женщины не должна управлять родом Вейр».
Я поверила.
Стояла у камина, держала бумагу обеими руками, пока пальцы не начали дрожать, а потом сожгла письмо. Даже не догадывалась, что вместе с ним бросаю в огонь единственный путь домой.
— Миледи, — осторожно сказал Гаррет. — Нам надо уходить.
Внизу уже шумели. Один из людей Берна пытался подняться, второй стонал. Третий, тот самый, с ножом, сидел у стены и прижимал обожжённую ладонь к груди.
Я сложила письмо и спрятала за корсаж, ближе к кулону.
— Гонец, как тебя зовут?
— Рис, миледи.
— Ты возвращаешься на север?
— Да.
— Нет. Ты едешь с нами.
Гаррет нахмурился.
— Миледи, в дом Элсмеров его вести нельзя.
— Мы не едем в дом Элсмеров.
Ветер ударил сильнее. Где-то над башней каркнула птица.
Все трое подняли головы.
На сломанном зубце стены сидел белый ворон.
Я перестала дышать.
Птица смотрела прямо на меня. Перья в сером рассвете казались не белыми даже, а снежными. На серебряном клюве темнела маленькая красная точка.
Капля крови.
Как на гербе.
Как в последнем видении перед смертью.
Гаррет тихо выругался.
— Думал, они больше не появляются у столицы.
— Они появляются перед бурей, — сказал Рис.
Белый ворон раскрыл крылья.
На миг у меня перед глазами снова перевернулась площадь. Серое небо. Чёрный помост. Белые перчатки палача. Голос Каэля, сорванный, страшный, живой.
Я закрыла глаза.
Открыла.
Башня. Рассвет. Письмо у сердца.
Жизнь.
— Гаррет, сколько ехать до северной резиденции дяди?
— Если менять лошадей и не останавливаться — два дня. До границы его земель меньше суток.
— Значит, едем.
— Без вещей? Без охраны? Граф пошлёт людей.
— Пусть пошлёт.
Гаррет смотрел на меня, будто пытался решить, перед ним сумасшедшая девица после дурной ночи или наследница, которая наконец вспомнила фамилию.
— Лорд Адриан не мягкий человек, миледи.
Я всё-таки рассмеялась. Тихо, коротко, почти без веселья.
— После Рована мягкие люди кажутся подозрительными.
Рис посмотрел на меня с таким видом, будто не понял, можно ли улыбаться. Потом всё же улыбнулся. Совсем чуть-чуть.
— Лорд Адриан тоже так говорит.
— Про мягких людей?
— Про вашего отчима. Только грубее.
Вот теперь я улыбнулась по-настоящему.
— Уже хочу с ним поговорить.
Мы спустились через заднюю дверь. Гаррет шёл первым, Рис за мной. Внизу люди Берна уже пришли в себя, но после одного взгляда на Гаррета благоразумно решили изображать мебель. Не лучшую, конечно. Мебель хотя бы молчит увереннее.
У кареты я остановилась и оглянулась.
Белый ворон всё ещё сидел на башне.
Не каркал. Не двигался. Просто смотрел.
— Что вы видите, миледи? — спросил Рис.
Я долго молчала.
В первой жизни я не смотрела на знаки. Мне их приносили, подсовывали, кричали в лицо, а я находила тысячу причин отвернуться. Неудобно. Неприлично. Кассиан рассердится. Мама расстроится. Рован лучше знает.
Больше никто не будет знать мою жизнь лучше меня.
— Предупреждение, — сказала я.
— О чём?
Я села в карету и прижала письмо ладонью, проверяя, на месте ли оно.
— О том, что прошлое тоже проснулось.
Гаррет захлопнул дверцу. Колёса мягко двинулись по мокрой дороге.
Мы поехали на север.
Через час граф Рован Элсмер прикажет вскрыть дверь моей спальни. Уверена, сначала он будет говорить тихо. Потом чуть громче. Потом перестанет изображать заботливого отчима и велит Берну обыскать дом.
Он найдёт пустую постель.
Открытый шкаф.
Исчезнувший дорожный плащ.
И, если Марта не растеряется, записку на туалетном столике. Я написала её перед уходом всего в две строки:
«Граф Элсмер, благодарю за заботу.
Дальше справлюсь сама».
Жаль, не увижу его лица.
Хотя нет. Когда-нибудь увижу.
Только к тому времени он поймёт: девочка, которую он привык называть дитя, больше не просит разрешения выйти из комнаты.
Карета набирала ход.
Столица оставалась за спиной. Впереди была дорога, дядя, которого я слишком долго считала врагом, и правда, которую мне придётся читать уже без права закрыть глаза.
Я вынула письмо и провела пальцем по подписи.
Адриан Вейр.
В первой жизни я сожгла его слова, а во второй — еду к нему везя их у сердца.

Глава 4. Дядя Адриан

Карета шла на север так, будто Гаррет решил не просто увезти меня от Рована, а заодно вытрясти из меня остатки дурных мыслей.
Дорога была ужасная.
Нет, на карте она выглядела вполне прилично. Я видела её когда-то в кабинете отца: тонкая серая линия от столицы к северным холмам, потом изгиб у старой часовни, мост через Мёрзлую реку, ещё немного — и земли Вейр. Всё просто. Даже скучно.
На деле же колёса то проваливались в грязь, то с грохотом подпрыгивали на камнях, а я каждые несколько минут ударялась то плечом, то локтем, то затылком. И после очередного особенно удачного удара подумала, что если не умру от погони, то прибуду к дяде уже в виде благородного синяка в дорожном платье.
Впрочем, жаловаться было глупо.
Я не ехала в гости.
Я сбежала.
Слово неприятное. Колючее. В нём слишком много стыда. Сбежала — будто испугалась, будто не выдержала, будто проиграла.
А потом я вспомнила чёрный помост, белые перчатки палача и собственную голову, которую почти потеряла из-за того, что слишком долго пыталась быть удобной.
Нет уж.
Иногда бегство — не слабость. Иногда тело просто раньше головы понимает: пора спасаться.
Я сидела у окна, прижимая письмо Адриана к груди под плащом. Бумага уже согрелась от тела и казалась почти живой. Я перечитала письмо семь раз. Может, восемь. Потом запретила себе считать, потому что это выглядело совсем жалко.
Но всё равно хотелось достать его снова.
«Твой отец не вырастил бы трусиху».
Грубо. Почти обидно. В первой жизни я бы на этой фразе, наверное, уже расплакалась, возмутилась и сказала бы, что дядя жестокий человек.
Сейчас хотелось прижать письмо к губам.
Вот до чего доводит смерть. Начинаешь ценить людей, которые хотя бы оскорбляют честно.
Ложь в моей жизни всегда была мягкой. Она пахла мятными пастилками Рована, духами матери, дорогими перчатками Кассиана. Она говорила тихо, гладила по плечу и советовала отдохнуть.
Адриан не гладил. Даже письмом.
Он злился, требовал, предупреждал и называл вещи своими именами.
И, кажется, именно поэтому его слова грели сильнее меховой подкладки.
Напротив сидел Рис. Северный гонец пытался спать. Получалось плохо. Стоило карете подпрыгнуть на очередном камне, как он сразу открывал глаза и хватался за нож у пояса. Нож, к слову, был короткий, старый и, судя по всему, любимый. Мальчишка держался за него так, будто нож был единственным взрослым человеком в нашей компании.
Гаррет правил сам. Ещё у почтовой башни он отказался брать чужого кучера.
— Люди Берна знают лица всех наёмных возниц у северных ворот, — сказал он тогда. — Моё, к их несчастью, давно забыли.
— А к нашему счастью?
— Посмотрим, миледи.
Утешил, нечего сказать.
До первой смены лошадей мы ехали молча. Я не задавала вопросов. Гаррет не предлагал разговаривать. Рис клевал носом, просыпался, снова клевал и снова хватался за нож. В какой-то момент я даже начала ждать, когда он ткнёт им себя в бок от усердия.
Постоялый двор «У трёх вязов» стоял на границе столичных земель. Низкое здание с провисшей крышей, мокрая вывеска, лужи во дворе, две собаки у конюшни и хозяйка с таким лицом, будто она видела в жизни всё, включая беглых наследниц, и ничто уже не могло испортить ей утро.
Гаррета она узнала.
— Опять без вопросов? — спросила она, вытирая руки о передник.
— Желательно.
— Дороже.
— Знаю.
— Тогда комната на десять минут и новая упряжь. Только если за тобой тянутся неприятности, Гаррет, увози их быстро. У меня крыша течёт, мне ещё людей с мечами не хватало.
— Постараюсь не задерживаться.
Она посмотрела на меня. Недолго, но внимательно. На платье, на плащ, на кулон у горла. Потом молча дала ключ.
Я умылась ледяной водой в маленькой комнате над конюшней. Зеркало там было мутное, в пятнах, и отражение получилось соответствующее: бледная девица с дорожной пылью на щеке, тёмными кругами под глазами и выражением лица «пожалуйста, не спрашивайте, что со мной случилось, я сама ещё не решила».
Я сняла перчатку и посмотрела на ладонь.
Середину пересекала тонкая серебряная линия. Сначала казалось, будто царапина от иглы. Только царапины не светятся изнутри и не ноют так, словно кто-то привязал к пальцам невидимую нить и периодически дёргает.
Когда я вырвала письмо из рук человека Берна, магия сработала почти сама. Без заклинаний. Без подготовки. Без красивого жеста, который так любят показывать в театральных пьесах. Я просто очень не хотела снова потерять письмо.
Кровь решила, что этого достаточно.
В первой жизни к этому времени моя магия уже начинала слабеть. Настойки лекаря, решения Рована, уговоры Селесты, нежность Кассиана — всё работало медленно. Яд редко входит в жизнь через кубок. Гораздо удобнее подмешивать его в заботу.
Я сжала пальцы.
Больше никто не будет кормить меня слабостью с ложечки.
В дверь постучали.
— Миледи, — голос Гаррета прозвучал глухо. — Надо ехать.
Я вышла сразу.
У конюшни стояла уже не наша карета.
Вместо неё — лёгкая повозка без гербов и занавесок. Две тёмные лошади били копытами по грязи. Рис закреплял сумку под сиденьем и выглядел до неприличия бодро для мальчишки, который только что засыпал на каждом ухабе.
— Где прежняя? — спросила я.
— Уехала на запад, — ответил Гаррет.
— Без нас?
— С мешками сена и старым плащом на сиденье. Если люди графа найдут след, пусть развлекаются.
Я посмотрела на повозку. Потом на дорогу. Потом снова на повозку.
— Она хотя бы не развалится?
— Если не спрашивать слишком громко — нет.
Рис фыркнул.
Я вздохнула и забралась внутрь. Хорошо. Не развалится от вежливости. Прекрасное начало северного путешествия.
— Они уже близко? — спросила я, когда Гаррет устроился впереди.
Он посмотрел на дорогу, по которой мы приехали.
— Если Берн сообразил быстро — да. Если граф Элсмер взял дело в свои руки — ещё ближе.
Имя Рована будто сделало утро холоднее.
Я невольно прижала письмо к груди. Глупо, конечно. Если Рован догонит, бумага под плащом его не остановит. Но человеку иногда нужна хоть какая-то вещь, за которую можно держаться, пока всё вокруг летит в пропасть.
Мы тронулись.
Чем дальше столица оставалась за спиной, тем сильнее менялась земля. Рощи редели. Камни на обочинах становились крупнее. Ветер уже не гладил лицо, а толкал в плечи, словно проверял, не передумаю ли я. На горизонте показались первые синие зубцы северных холмов.
Я не видела их пять лет.
После смерти отца мать сказала, что север тяжёл для молодой девушки.
«Там слишком много воспоминаний, милая».
Теперь я понимала: там было слишком много свидетелей.
К полудню Гаррет свернул с главного тракта.
— Почему? — спросила я.
— На мосту через Мёрзлую реку нас будут ждать.
— Откуда вы знаете?
— Потому что я бы ждал там.
Прекрасно. Очень успокаивает, когда твой кучер рассуждает как человек, который сам не раз устраивал засады.
Повозка пошла по лесной дороге. Если это вообще можно было назвать дорогой. Ветки били по бокам, колёса ныряли в мокрые ямы, а я держалась за поручень и всё равно периодически подпрыгивала на сиденье.
Рис спрыгнул и побежал рядом, проверяя следы впереди.
— Он точно гонец, а не лесной зверёк? — не выдержала я.
Гаррет усмехнулся.
— На севере одно другому не мешает.
Рис, видимо, услышал, потому что обернулся и показал нам язык. Потом вспомнил, что я всё-таки леди, смутился, споткнулся о корень и едва не растянулся в грязи.
— Я ничего не видела, — сказала я.
— Благодарю, миледи, — буркнул он и побежал дальше.
Вот так, между грязью, страхом и тряской, я вдруг почувствовала почти нормальную жизнь. Странно. Ещё вчера утром я проснулась после смерти. Сегодня меня преследовали люди отчима. А мне стало легче из-за мальчишки, который показал язык и чуть не упал лицом в лужу.
Наверное, психика решила спасаться сама.
— Миледи, — крикнул Гаррет, когда повозку особенно сильно бросило вправо, — если станет плохо, скажите.
— Мне уже было хуже.
Он ничего не ответил.
Наверное, решил, что я говорю о ссоре с отчимом, кошмаре, побеге или девичьей обиде. Пусть. Правду о чёрном помосте нельзя кидать людям под ноги, как старый плащ.
Не потому, что не поверят.
Потому что такая правда пачкает всех, кто рядом.
Через час Рис поднял руку.
Повозка остановилась.
Лес вокруг стоял густой и мокрый. Слишком тихий. Даже птицы куда-то делись. Листья шевелились без ветра, и от этого становилось совсем неприятно.
— Трое за нами, — сказал Рис. — Верховые. Один с арбалетом.
Гаррет выругался коротко и очень выразительно.
— Люди Берна?
— Нет. Лучше одеты.
В животе похолодело.
Рован.
Он не ограничился управляющим. Не послал кухонных воришек и дешёвых громил. Значит, уже понял: дело не в истерике, не в капризе, не в «нервах». Письмо было настоящим. А я — опаснее, чем он привык думать.
Неприятно, конечно.
Но в чём-то даже лестно.
— Сколько до границы земель Адриана? — спросила я.
— Если по дороге — два часа, — ответил Гаррет. — Если через старый лес — меньше. Но там трясина.
— Едем через лес.
— Миледи…
— Они не хотят меня убивать.
Гаррет резко обернулся.
— Откуда такая уверенность?
Я посмотрела на северные холмы. Они были уже ближе.
— Мёртвая наследница сейчас им не нужна. Им нужна послушная.
В первой жизни они научились делать меня послушной без верёвок. Хватило слов, настоек, писем и правильно подобранного мужа. Сейчас времени у них не было. Значит, попробуют грубее.
Рис запрыгнул обратно, и повозка рванула вперёд.
Погоня показалась через несколько минут.
Три всадника вылетели из-за поворота. Тёмно-зелёные плащи, без гербов. Один держал арбалет. Целился не в меня — в колёса.
Умный.
Ненавижу умных врагов.
Гаррет ударил лошадей. Повозку бросило в сторону. Арбалетный болт вонзился в дерево рядом с моей головой, и кора брызнула щепками. Я пригнулась, но не закричала.
Не из храбрости.
Просто крик всё равно ничего не менял, а выглядеть дурой перед Рисом не хотелось.
Вторая стрела ударила в заднюю доску.
Рис выругался так, что я невольно посмотрела на него с уважением. Мальчишка метнул нож. Один из всадников отшатнулся, хватаясь за плечо, но с лошади не свалился.
— Жалко, — сказал Рис.
— Потом пожалеешь! — рявкнул Гаррет. — Держитесь!
Лесная дорога оборвалась.
Впереди лежала старая просека, заросшая травой и чёрными лужами. Лошади пошли тяжелее. Колёса вязли. Повозку мотало так, будто земля решила нас сожрать, но пока не определилась, с какой стороны удобнее.
Я вцепилась в сиденье.
Серебряная линия на ладони загорелась болью.
Ну нет.
Только не сейчас.
Я ещё не умела управлять силой. Не знала, сколько магии во мне осталось. Не знала, что случится, если потянуть за кровь слишком резко. В первой жизни меня учили танцевать, улыбаться, писать благодарственные записки и молчать, когда мужчины обсуждают мои земли.
Очень полезный набор для погони, ничего не скажешь.
Сзади стучали копыта.
Ближе.
Ещё ближе.
И одна мысль стала такой ясной, что даже страх отступил.
Я не вернусь.
Ни в дом Элсмеров.
Ни к белым розам.
Ни к завтракам, где меня учили быть удобной.
Ни к Ровану, который называл мою волю нервами.
Я сняла перчатку и приложила ладонь к дверце повозки. Дерево было мокрым и холодным.
— Кровь Вейр держит границу, — прошептала я.
Кулон на груди вспыхнул.
На миг весь лес стал понятным. Не глазами — кровью. Я почувствовала просеку, корни под землёй, воду в ямах, старый камень слева, сухой склон справа. Земля не говорила. Не отвечала. Но помнила.
Здесь начинались старые земли Вейр.
Не главные. Не защищённые замком. Не воспетые в балладах. Просто кусок леса, грязь, камни и забытая граница.
Но наши.
Я резко провела пальцами по дереву.
Сзади раздался треск.
Глухой, неприятный. Словно лопнула кость.
Всадники закричали. Лошади заржали. Повозку дёрнуло, но Гаррет удержал упряжь.
Рис обернулся.
— Терновник!
Я тоже посмотрела назад.
Из земли поперёк просеки поднимались чёрные колючие ветви. Они росли быстро, жадно, вырывались из грязи, цеплялись за копыта, хлестали по плащам. Не убивали. Задерживали.
Старый терновник Вейров.
Тот самый, который Рован выкорчевал во дворе, когда решил, что белые розы красивее.
Видимо, терновник тоже был не согласен.
Сила ушла мгновенно.
Вот только что я держалась, злилась, почти торжествовала — и вдруг в груди стало пусто, как в доме после пожара. Мир потемнел по краям, и я осела на сиденье.
— Миледи! — Рис бросился ко мне. — Вы ранены?
— Нет.
Ложь получилась отвратительно.
На ладони серебряная линия раскрылась тонкой кровавой полосой.
Рис побледнел.
— Это из-за меня? Я не успел…
— Рис, если ты сейчас решишь страдать, я найду силы тебя стукнуть.
Он моргнул.
— Миледи?
— Ехать надо.
— А-а… да.
Гаррет не остановился. Хороший человек. Понимает, когда леди говорит ерунду, а когда приказывает.
Через полчаса лес поредел. Просека вывела нас к каменной дороге. У обочины стоял старый пограничный столб с выбитым гербом: белый ворон, терновник и меч остриём вниз.
Рис выдохнул так, будто всё это время не дышал.
— Земли лорда Адриана.
Я подняла голову.
Впереди, на высоком сером холме, стояла резиденция северной ветви Вейр.
Не замок из сказок, где тонкие башни, цветные стёкла, розовые рассветы и непременно кто-нибудь поёт у фонтана. Нет. Камень. Стены. Узкие окна. Чёрные крыши, влажные от тумана. Над воротами белый флаг с родовым гербом.
Сурово.
Некрасиво по-столичному.
И почему-то так правильно, что у меня сжалось горло.
Я не помнила это место.
Но кровь, кажется, помнила.
У ворот нас уже ждали.
Десять всадников в серых плащах стояли полукругом, закрывая въезд. В центре — мужчина на вороной лошади.
Адриан Вейр.
Я узнала его сразу, хотя в первой жизни знала только по чужим словам. Холодный. Грубый. Жадный до власти. Ненавидит мать. Не простит. Не примет. Ждёт, когда я оступлюсь.
Вблизи он оказался совсем не таким, как в рассказах Селесты.
Не мягче. Нет.
Просто живым.
Широкие плечи. Тёмные волосы с сединой у висков. Резкие скулы. Лицо человека, который много лет спорил с ветром и, судя по виду, чаще выигрывал. Ни дворцовой гладкости, ни учтивой улыбки Рована, ни красивой усталости Кассиана.
Он был похож на отца.
Не чертами полностью.
Чем-то хуже.
Выражением.
Так смотрели люди, которые не спрашивают, можно ли защищать своё.
Гаррет остановил повозку.
Рис спрыгнул первым и опустился на одно колено.
— Милорд, письмо передано.
Адриан не посмотрел на него.
Он смотрел на меня.
Я хотела выйти спокойно. Достойно. Как наследница рода, которая сама выбрала дорогу, пережила погоню и вообще молодец.
Ноги решили иначе.
Стоило подняться, боль в ладони ударила до плеча. Перед глазами вспыхнуло серебро. Я качнулась. Гаррет уже открыл дверцу, но руку мне подал не он.
Адриан спешился и оказался рядом так быстро, будто всё это время ждал именно моего падения.
Он не обнял меня. Не ахнул. Не сказал ничего нежного.
Просто взял за запястье и посмотрел на кровь.
— Ты использовала границу?
Голос низкий. Суровый. И такой родной интонацией недовольный, что мне вдруг захотелось то ли расплакаться, то ли ответить грубостью.
Вблизи он был похож на отца сильнее, чем я была готова вынести. Складка у рта. Взгляд. Манера держать плечи, будто между домом и бедой он всегда становился первым.
Я столько лет думала, что он чужой.
А он держал меня за запястье не как собственник, не как судья, не как Рован, проверяющий, послушна ли я.
Как человек, который смотрит, не слишком ли поздно успел.
— Доброе утро, дядя, — сказала я.
Слово «дядя» вышло непривычным. Почти больным.
Его лицо не смягчилось. Только пальцы на моём запястье стали осторожнее.
— Это был вопрос, Элиана.
— А это была попытка начать вежливо.
Кто-то из всадников кашлянул. Слишком выразительно кашлянул.
Адриан не улыбнулся, но в глазах на миг мелькнуло что-то живое.
— Вежливость оставляют для гостиных. Кто тебя преследовал?
— Люди Рована.
— Сколько?
— Трое. Живы.
— Жаль.
Сказал совершенно спокойно. Почти буднично.
В первой жизни я бы, наверное, испугалась. Сочла бы его жестоким, как и говорила мать. Сейчас почувствовала странное облегчение. Он не спросил, уверена ли я. Не предложил «понять графа». Не сказал, что Рован, может быть, просто волновался.
Он сразу назвал врага врагом.
Иногда человеку для счастья нужно совсем немного.
— Ты ранена? — спросил он.
— Нет.
Адриан перевёл взгляд на мою ладонь.
— Вейры врут плохо. Особенно кровью.
Я сжала пальцы.
— Я должна была увидеть вас.
— Должна была пять лет назад.
Ну вот. Приехали.
Я знала, что он не будет мягким. Сама же хотела правды, да? Получите, леди Элиана, вашу правду, заверните без ленты.
— Знаю, — сказала я.
Адриан замолчал.
Ветер трепал край его плаща. Над воротами каркнул чёрный ворон. Обычный. Не белый. Наверное, решил, что драма уже и без него достаточно густая.
— Ты знаешь? — переспросил дядя.
— Теперь да.
Он смотрел на меня долго.
Может, искал прежнюю девочку. Ту, которая не отвечала на письма, слушала мать, верила отчиму и считала север дикостью. А нашёл девицу в грязном дорожном платье, с кровавой ладонью и таким количеством ошибок за спиной, что впору было не в дом пускать, а сразу ставить под надзор.
— Зачем приехала? — спросил он.
Грубо.
Без «рад тебя видеть». Без «бедное дитя». Без объятий, которые мне, между прочим, могли бы сейчас очень пригодиться, хоть я бы, конечно, умерла от неловкости.
Но под этим вопросом звучало другое: говори честно, и я решу, что ещё можно спасти.
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— За защитой.
Он молчал.
— За правдой, — добавила я. — За именами тех, кто забирал у меня дом. За людьми отца. За счетами. За правом больше не быть вещью, которую продают за брачный договор.
Всадники за его спиной притихли.
Адриан медленно отпустил моё запястье.
— Поздно.
Слово ударило сильнее, чем я ожидала.
Я вспомнила помост. Каэля в крови. Его «нет», когда я тоже сказала, что поздно.
— Возможно.
— Элсмер укрепился в столице. Твоя мать дала ему доступ к бумагам. Если начался брачный торг, у него есть союзники. Ты приехала без охраны, без доказательств, с одной раненой ладонью и письмом, которое должна была получить год назад.
— Значит, начнём с того, что есть.
Адриан смотрел долго.
Потом угол его губ едва заметно дрогнул.
Не улыбка.
Скорее признание, что спорить со мной сейчас бесполезно, а это уже хоть какой-то успех.
— Ты похожа на отца, когда говоришь глупости с таким видом, будто это план.
У меня в горле стало тесно.
— Он тоже так делал?
— Постоянно.
Тишина между нами впервые стала не злой.
Не тёплой, нет. До тепла нам ещё далеко. Но в ней хотя бы можно было дышать.
Адриан повернулся к воротам.
— Открыть.
Цепи загремели. Тяжёлые створки медленно пошли внутрь.
Я сделала шаг, но Адриан снова взял меня за руку. Уже осторожнее.
— Лекаря ко мне в кабинет, — бросил он одному из людей. — Грейвса — тоже. И пошлите отряд на южную просеку. Если люди Элсмера ещё там, привезти. Если сопротивляются…
Он не договорил.
Всадник кивнул так, будто всё понял. Мне тоже объяснения не требовались.
— Грейвс жив? — спросила я и тут же поняла, что сказала лишнее.
Адриан посмотрел на меня.
— А должен быть мёртв?
— В доме Элсмеров мне говорили, что он отошёл от дел.
— В доме Элсмеров, похоже, много говорили.
— Слишком много.
— Тогда здесь будешь слушать меньше. Смотреть больше.
Он повёл меня через ворота.
Во дворе пахло мокрым камнем, дымом и железом. У стен стояли люди. Слуги, стражники, конюхи, женщины в серых передниках. Они смотрели открыто. Без столичного притворства, без скользких улыбок, без привычки отводить глаза в нужную секунду.
Кто-то поклонился.
Кто-то перекрестился.
Одна пожилая женщина вдруг заплакала. Тихо, прикрыв рот ладонью.
Я не знала её.
Но она знала меня.
Или знала отца.
И от этого мне стало так неловко, будто я вернулась домой после долгой глупой ссоры и обнаружила, что меня всё это время ждали.
На верхней галерее мелькнуло белое крыло.
Я подняла голову.
Белый ворон сидел на каменном выступе над внутренней дверью. Тот самый или другой — не знаю. На клюве алела маленькая капля.
Адриан тоже увидел птицу.
Вот теперь его лицо изменилось по-настоящему.
— Когда он появился?
— У почтовой башни.
Он медленно повернул ко мне голову.
— И ты решила сказать об этом только сейчас?
— У нас была погоня.
— У Вейров всегда погоня, если они достаточно долго сидят без дела.
Рис за моей спиной снова неудачно кашлянул.
Адриан отпустил мою руку, но от ворона взгляда не отвёл.
— Что это значит? — спросила я.
Он помолчал.
— Дом признал тебя.
— Разве мог не признать?
— После пяти лет молчания? Мог.
Больно.
Очень.
И главное, возразить нечего. Я молчала пять лет. Не потому, что хотела предать. Не потому, что не скучала. Просто верила не тем. Только разве тем, кого бросили, от этого легче?
— Я думала, вы ненавидите меня, — сказала я.
— Я думал, ты выбрала их.
Мы стояли посреди двора. Вокруг люди, мокрый камень, запах дыма и прошлое, которое никто не убрал, не спрятал, не завесил шёлком, как делали в доме Элсмеров.
— Я ошиблась.
Адриан посмотрел на меня.
— Этого мало.
— Знаю.
— Ошибки не возвращают людей.
Перед глазами вспыхнула площадь. Томас с рассечённой бровью. Каэль, падающий на одно колено. Ливия с моим кулоном на шее. Мать, закрывшая глаза.
— Иногда возвращают, — тихо сказала я.
Адриан нахмурился.
— Что?
Я подняла взгляд.
— Ничего.
Он не поверил. По лицу видно было, что не поверил ни на медяк. Но при всех спрашивать не стал.
— Внутрь, — сказал он. — Ты едва стоишь.
— Я могу идти сама.
— Верю. Но если упадёшь у ворот, слухи доберутся до столицы быстрее моего первого отряда. А я не люблю давать врагам радость бесплатно.
— Разумно.
— Я вообще редко говорю глупости.
— Только когда называете мой план глупостью?
Кто-то из людей снова кашлянул. Кажется, во дворе у северных Вейров внезапно началась эпидемия кашля.
Адриан посмотрел на меня сбоку.
— Ты дерзишь, потому что ранена, или по характеру?
Я подумала.
— Сегодня трудно отделить одно от другого.
Он почти улыбнулся.
Почти.
И почему-то от этого «почти» у меня защипало в носу сильнее, чем от всей дороги.
Я пошла рядом с ним.
Не за ним.
Рядом.
Странное чувство. В доме Элсмеров рядом со мной всегда кто-то шёл чуть впереди: Рован, чтобы вести; мать, чтобы выглядеть нежной; Кассиан, чтобы все видели, кому я принадлежу.
А тут дядя просто шёл рядом. Суровый, недовольный, явно не склонный гладить меня по голове и говорить, что всё будет хорошо.
И мне от этого было спокойнее, чем от всех ласковых слов прошлой жизни.
У дверей он остановился.
— Элиана.
Я вздрогнула.
Сколько лет никто из родных не произносил моё имя без скрытого упрёка или требования?
— Да?
Адриан смотрел прямо. Так, будто каждое слово приходилось вынимать из камня.
— Если просишь защиты дома Вейр, получишь её. Но запомни: здесь тебя не будут жалеть.
Я вспомнила мать, которая жалела в основном себя. Рована, который жалел меня голосом человека, уже выбравшего палача. Кассиана, который жалел честь рода Морвенов больше жизни жены.
— Хорошо.
— Здесь тебя будут учить выживать.
Я коснулась кулона.
Белый ворон над дверью расправил крылья.
— Тогда я приехала по адресу.
Адриан открыл дверь.
Северный дом Вейров встретил меня не теплом, не лаской и не обещанием, что теперь всё станет легко.
Камень. Оружие. Дым из камина. Чужие взгляды. Правда, которая уже ждала в коридорах и наверняка собиралась ударить первой.
Я вдруг поняла: в первой жизни я училась умирать достойно.
Во второй придётся учиться жить опасно.
И почему-то второй вариант мне нравился больше.
Лекарь оказался сухим стариком с руками ледянее воды на постоялом дворе. Он осмотрел ладонь, покачал головой и сказал:
— Границу тянуть без подготовки. Молодёжь всегда думает, что кровь бесконечная.
— Я не думала, — честно ответила я. — Я спасалась.
— Одно другому не мешает.
Адриан стоял у окна кабинета и молчал. Очень выразительно молчал. Думаю, если бы молчанием можно было читать нотации, я бы уже сидела красная как маков цвет.
Лекарь смазал рану пахучей мазью, от которой я едва не подпрыгнула.
— Ой!
— Болит? — спросил он без малейшего сочувствия.
— Нет, я просто решила поддержать разговор.
Рис, стоявший у двери, прыснул.
Адриан даже не обернулся.
— Рис, выйди.
Мальчишка сразу посерьёзнел.
— Да, милорд.
Он вышел, но я была почти уверена, что остановился за дверью. Потому что сама на его месте сделала бы то же самое.
Лекарь перевязал ладонь и ткнул пальцем в мою сторону.
— Три дня не использовать родовую магию.
Я посмотрела на Адриана.
— А если придётся?
— Тогда сначала подумай, — сказал лекарь. — Хотя по лицам Вейров я вижу, что совет бесполезный.
И ушёл.
Я посмотрела ему вслед.
— Он всегда такой приятный?
— Нет, — сказал Адриан. — Сегодня старался.
Я не выдержала и всё-таки улыбнулась.
Кабинет у дяди был совсем не похож на кабинет Рована. У Рована всё стояло ради впечатления: блестящие чернильницы, идеально подобранные книги, кресла для важных гостей. Здесь книги торчали неровно, на столе лежали карты, две чашки с остывшим кофе и кинжал поверх каких-то счетов.
Человек, который работает, а не изображает власть.
Через два часа в кабинет вошёл поверенный Грейвс.
Я узнала его по имени раньше, чем по лицу. Высокий, худой, с острым носом, внимательными глазами и папками в руках. Живой. Совсем не умерший от лихорадки, как в той жизни, которую я помнила.
Мне стало так странно, что я едва не встала.
Он поклонился.
— Леди Вейр.
— Мастер Грейвс.
— Рад, что письмо наконец дошло.
Вот и всё. Простая фраза. Без обвинений. Без «где же вы были раньше». Без попытки сделать мне больно.
От этого стало только хуже.
— Я тоже, — сказала я. — Поздно, но рада.
Грейвс разложил передо мной семь запечатанных папок.
Семь.
Мне уже не нравилось это число.
— Если вы готовы узнать, сколько у вас украли, начнём с имени первого вора.
Я посмотрела на дядю.
Адриан сел напротив и сложил руки на груди.
— Я предупреждал. Правда редко приходит одна.
— Да уж, — пробормотала я. — Обычно она приходит с папками.
Грейвс поднял бровь.
Адриан вдруг коротко усмехнулся.
И почему-то от этого стало легче открыть первую папку.
На верхнем листе стояла подпись Селесты.
Матери.
Я застыла.
Мама всегда подписывалась красиво. Буква «С» у неё выходила похожей на завиток ленты. В детстве я пыталась повторять, портила бумагу, злилась, а она смеялась и говорила, что у меня рука отца: слишком резкая для изящных линий.
Теперь эта изящная подпись стояла на документе о передаче части северных доходов под временное управление графа Элсмера.
Временное.
Как удобно.
Я уже знала, что временное в руках Рована быстро становится вечным.
Рядом стояла печать.
Не Элсмеров.
Не Вейров.
Герцога Кассиана Морвена.
Я медленно подняла глаза.
— Кассиан? — спросила я, хотя ответ лежал передо мной.
Адриан смотрел внимательно.
— Ты его знаешь?
В первой жизни — муж.
В нынешней — почти незнакомый герцог, которого я ещё даже не должна была близко подпустить.
По документу выходило, что он уже стоял рядом с Рованом.
Ещё до помолвки.
Ещё до прогулок.
Ещё до первого письма, где он напишет: «Мне кажется, мы с вами похожи одиночеством».
Я почти рассмеялась.
Одиночеством.
Какое милое название для ловушки.
— Знаю, — сказала я.
Голос прозвучал спокойно. Даже слишком.
Адриан чуть наклонил голову.
— Насколько?
Я посмотрела на подпись матери. Потом на печать Кассиана.
В груди что-то оборвалось не резко, а устало. Будто эта боль уже случалась, просто теперь пришла за подтверждением.
— Достаточно, чтобы больше никогда не верить его письмам.
Грейвс молча положил рядом вторую папку.
Я не открыла её сразу.
Сначала провела пальцем по перевязанной ладони и вдруг поняла: кровь уже перестала идти.
А вот правда — только начала свой путь ко мне.

Глава 5. Первый вор

Папка пахла пылью, воском и чужой жадностью.
Я сидела за столом в кабинете Адриана, смотрела на подпись матери и никак не могла заставить себя прочитать строку до конца.
Глупо, конечно. Бумага не кусалась, а чернила не оживали, не тянулись к горлу и не шептали мне на ухо: «Ну что, милая, дождалась правды?» Просто лист. Просто ровные строчки, и просто подпись Селесты Вейр, той самой рукой, которой она когда-то подписывала приглашения на благотворительные вечера, записки модисткам и письма дамам, с которыми обсуждала чужие платья так серьёзно, словно от цвета лент зависела судьба королевства.
Та же рука подписала передачу части доходов дома Вейр.
Моих доходов.
Моего дома.
Моего будущего, которое все вокруг так ловко делили, будто меня в нём вообще не предполагалось.
Рядом стояла печать Кассиана Морвена.
Не подпись. Пока нет, а всего лишь герцогская отметка о предварительном согласовании. Вежливая такая отметка. Я бы назвала ее скромной, почти невинной.
Только меня от неё замутило сильнее, чем от вчерашней дороги.
Перед глазами всплыл Кассиан за ужином. Ещё не муж, а просто красивый молодой герцог с безупречными манерами, который склоняется к моей руке и говорит:
«Мне не нужны твои земли, Элиана. Мне нужна ты».
Я тогда смутилась. Даже поверила.
Ливия потом смеялась у окна и шептала:
«Если бы на меня так смотрели, я бы уже согласилась».
Мать гладила меня по плечу:
«Герцог Морвен даст тебе положение, которого не сможет дать северный дядя».
Рован улыбался:
«Не надо искать подвох там, где есть разумный союз».
Разумный.
Да уж.
Разумным он оказался для всех, кроме меня.
— Дыши, — сказал Адриан.
Я подняла глаза.
Дядя сидел напротив, сложив руки на груди. Не лез обнимать, не предлагал воды с сахаром, не говорил, что всё наладится. И хорошо, так как от слов «всё наладится» я теперь начинала нервно искать, где спрятан нож.
Рядом стоял поверенный Грейвс.
Живой. Еще живой.
Я всё ещё не могла привыкнуть к этой мысли. В первой жизни его имя упоминали как что-то давно завершённое: отошёл от дел, заболел, умер, печально, но что поделать, а теперь передо мной стоял худой мужчина лет шестидесяти, с острым лицом, внимательными глазами и чернильным пятном на пальце.
Не призрак, и даже не воспоминание.
Человек, которого ещё можно было не потерять.
Сколько их таких вокруг? Сколько людей исчезли из моей жизни не потому, что ушли, а потому, что я слишком поздно спросила, куда?
— Я дышу, — сказала я.
— Нет, — ответил Адриан. — Ты терпишь.
Грейвс осторожно кашлянул.
— Милорд, если леди Вейр нужно время…
— Ей нужно знать.
Я медленно выпрямилась.
Ненавижу, когда Адриан прав, тем более спустя несколько часов после знакомства.
— Продолжайте, мастер Грейвс.
Поверенный посмотрел на меня внимательнее. Кажется, он искал прежнюю девочку, которая в детстве пряталась за спиной отца, когда взрослые говорили о счетах, границах и праве наследования, но не нашёл. Или нашёл и решил, что девочка за последние сутки как-то неудачно повзрослела.
Он развернул верхний лист.
— Перед вами предварительный договор о передаче прав управления тремя южными доходными участками дома Вейр сроком на десять лет. Формально документ ещё не вступил в силу, так как для полной передачи требовалась ваша подпись после достижения двадцати одного года либо брачный договор, в котором управление переходило бы супругу.
— Кассиан должен был получить доступ через брак, — сказала я.
— Да, миледи.
— А Рован?
— Граф Элсмер получал процент как посредник и временный управляющий до заключения союза.
Я посмотрела на строчки. Буквы расплывались, но я упрямо моргнула и заставила себя читать.
— Сколько?
Грейвс замолчал.
Адриан усмехнулся без веселья.
— Говори. Она приехала не за сказками.
— Восемь процентов от годовой прибыли южных участков. Плюс право распоряжаться доходами до передачи герцогу Морвену.
Я не сразу поняла.
А когда поняла, стало даже не больно. Скорее пусто. Вот сидишь, смотришь на бумагу и понимаешь, что люди, которых ты называла семьёй, давно превратили тебя в доходную строчку.
— Значит, Рован продавал моё имущество Кассиану и получал деньги за то, что держал меня в неведении.
Грейвс чуть склонил голову.
— Грубо, но верно.
— Прекрасно.
— Миледи…
— Нет, правда. Я всегда подозревала, что в семье не хватает открытости, но не думала, что открытость лежит в папках у поверенного.
Грейвс снова кашлянул, а дядя посмотрел в окно, но я успела заметить, как у него дрогнул угол рта.
— А мать? — спросила я.
Поверенный перевёл взгляд на подпись Селесты.
— Графиня подтвердила, что действовала в интересах семьи и с вашим будущим согласием.
Я почти рассмеялась.
Будущее согласие.
Какая прелесть.
В доме Элсмеров даже кража умела носить перчатки и говорить: «милая, тебе потом понравится».
— Она могла не понимать? — спросила я.
Вопрос вырвался сам. И я тут же разозлилась на себя. Неужели снова? Неужели я опять ищу ей оправдание?
Но нет. Наверное, все же не оправдание, а просто хотелось знать, насколько глубоко всё сгнило. Одно дело — слабость, а другое — подпись под сделкой.
Адриан ответил раньше Грейвса:
— Селеста понимает всё, что касается её удобства.
Я сжала край листа. Бумага хрустнула.
— Вы её ненавидите.
— Да.
Без паузы. Без смягчения, и без «сложные отношения» и прочего вежливого мусора.
Я подняла глаза.
Адриан смотрел прямо.
— Я ненавижу женщину, которая вошла в дом моего брата, взяла его имя, родила его дочь, а потом позволила чужому мужчине распродавать всё, что он оставил. Тебя включительно.
Слова ударили сильно.
Но не так, как били слова Рована. Рован говорил, чтобы сделать меня меньше, а Адриан бил туда, где уже была рана, и будто нарочно не давал мне прикрыть её ладонью.
— Она моя мать.
— Знаю.
— Я не могу просто…
— Можешь, просто не хочешь.
Я встала так резко, что стул с шумом отъехал назад.
— Вы не знаете, чего я хочу.
— Знаю, чего ты боишься.
— И чего же?
— Что если признаешь её виновной, придётся признать: все эти годы ты была одна.
Тишина стала плотной.
Грейвс отвёл взгляд к окну. Очень деликатно. Но я всё равно видела, что он слышит каждое слово.
За стеклом серый двор Вейров жил своей обычной жизнью. Конюхи меняли упряжь. Стражники возвращались от ворот. Женщина в сером переднике несла ведро, ругалась на кого-то вполголоса и чуть не поскользнулась на мокром камне.
Мир не остановился от моей боли.
Да он вообще никогда не останавливается, нахал.
— Я была одна, — сказала я.
Голос вышел спокойным.
Почти.
— Просто раньше называла это семьёй.
Адриан ничего не ответил.
И впервые его молчание не давило.
Я села обратно. Медленно. Очень хотелось не выглядеть девочкой, которая сейчас расплачется, получалось так себе, но я очень старалась.
Грейвс осторожно переложил первый документ в сторону.
— Есть ещё три договора. Один касается северных лесов. Второй — рудников у Мёрзлой реки. Третий — залога родового артефакта.
Я подняла голову.
— Какого артефакта?
Грейвс взглянул на Адриана.
Тот нахмурился.
— Не смотри на меня. Она должна знать.
Поверенный достал тонкий лист с чёрной лентой.
— Родовой ключ Вейр. В документах его называют «объектом наследственной ценности без самостоятельной магической функции». Описание ложное, так как ключ открывает нижний архив северного дома и подтверждает право наследницы на родовую защиту.
Я коснулась кулона.
— У меня есть кулон.
— Кулон — малая защита, — сказал Адриан. — Ключ — право приказа.
— Где он?
Грейвс помедлил.
Вот уже по одной его паузе стало ясно: сейчас мне снова захочется кого-нибудь придушить.
— Согласно последнему акту хранения, ключ находился в столичном доме вашей матери.
В доме Элсмеров. Ну конечно. Где же ещё?
Все важное лежало рядом. Под замками. Под распоряжениями управляющего. Под словами о нервах, воспитании, приличии и благодарности.
Я закрыла глаза.
— Рован знает, что ключ настоящий?
— Теперь точно знает, — сказал Адриан. — Если раньше сомневался, белый ворон у башни развеял сомнения.
Я открыла глаза.
— Думаете, он понял?
— Рован Элсмер не глуп. Он мог не знать, что ты способна разбудить границу. Но теперь у него есть трое напуганных людей, один с обожжённой рукой, и пустая спальня в доме. Он сделает выводы.
— Значит, попытается вернуть меня.
— Уже пытается.
Дверь кабинета открылась без стука.
Вошёл высокий мужчина в сером плаще, с грязью на сапогах. Один из тех всадников, которых Адриан отправил к просеке. Поклонился коротко, без столичной вычурности.
— Милорд. Двоих взяли. Третий ушёл. Тот, что с арбалетом.
Адриан встал.
— Куда?
— К столице.
— Ранен?
— Да. Но в седле держался.
— Значит, к вечеру Элсмер будет знать всё.
Я села ровнее.
Странно, но страха не было. Или был, но какой-то новый. Не тот липкий, прежний, когда хотелось стать тише, ниже, послушнее. Сейчас страх больше походил на злость с холодными руками и разумом.
— Что с пленными? — спросила я.
Всадник посмотрел на Адриана.
Дядя кивнул в мою сторону.
— Отвечай наследнице!
Мужчина снова поклонился. Теперь мне.
— Один молчит. Второй сказал, что приказ был вернуть вас живой и без видимых ран. Если сопротивление невозможно скрыть, представить дело как истерический побег.
Я усмехнулась.
— Нервы. Опять.
— Ещё он сказал, что граф готовит письмо в королевскую канцелярию, — продолжил всадник. — О временной недееспособности леди Вейр.
Грейвс выругался себе под нос.
Адриан подошёл к столу.
— Быстро.
— Обычный ход? — спросила я.
— Старый, — ответил Грейвс. — Если граф докажет, что вы действуете неразумно и подвергаете себя опасности, он может просить корону утвердить временного опекуна до вашего брака или до медицинского заключения.
— Опекуна.
Слово оказалось хуже цепи.
Цепь хотя бы честно холодит кожу. А опека улыбается и говорит: «тебе так лучше».
— Кого?
Адриан посмотрел на первый договор.
Я поняла.
— Кассиана.
— Возможно, — сказал Грейвс. — Герцог Морвен обладает положением, репутацией и влиянием при дворе, и поэтому для канцелярии он будет выглядеть надёжнее, чем северный лорд с вооружёнными людьми у ворот.
Адриан хмыкнул.
— Особенно если северный лорд въедет в столицу и разобьёт Элсмеру лицо.
— Милорд, подобный шаг укрепит их позицию.
— Зато доставит мне удовольствие.
И тут я рассмеялась.
Коротко. Нервно. Но так по-настоящему.
Все посмотрели на меня. Даже всадник у двери.
Я закрыла рот рукой, только смех уже сорвался и разлетелся по кабинету, между печатями, папками и чужими преступлениями. Вот ведь дожила. Мать меня продала, отчим объявляет безумной, будущий муж участвует в сделке, а я смеюсь, потому что дядя хочет разбить Ровану лицо.
Хотя, если честно, я тоже хотела.
— Простите, — сказала я, утирая глаза. — Просто впервые за много лет кто-то предлагает решить проблему ударом в лицо, а не разговором о моём самочувствии.
Адриан смотрел на меня несколько секунд.
Потом всё-таки улыбнулся.
Сурово, едва заметно.
— Не привыкай. Удар в лицо редко решает всю проблему, ко, к сожалению, только самую приятную её часть.
Грейвс потёр переносицу.
— Нам нужен законный ответ. Быстрый. До обращения Элсмера в канцелярию.
— Какой? — спросила я.
Поверенный выложил передо мной чистый лист.
— Вы официально заявите, что покинули дом Элсмеров добровольно для проверки состояния родовых дел. Подтвердите дееспособность перед независимым магистратом. Возобновите мои полномочия как поверенного дома Вейр. Запросите опись имущества и корреспонденции, удерживаемых в столичном доме, так как только подобный пакет остановит попытку опеки.
— На бумаге, — сказал Адриан.
— Закон иногда начинает с бумаги, милорд.
— А заканчивает кровью.
— Потому я и предпочитаю писать быстро.
Я взяла перо.
Правая ладонь болела. Лекарь перевязал её совсем недавно, и любое движение отдавалось жжением в пальцах. Неприятно, но терпимо. После плахи многие вещи вдруг стали терпимыми. Удивительное, надо сказать, приобретение.
— Диктуйте.
Грейвс начал говорить.
Фразы были сухими, тяжёлыми, с длинными хвостами: «Я, Элиана Вейр, наследница дома Вейр…» «Находясь в здравом уме…» «Добровольно прибыв в северную резиденцию…» «Требую восстановить прямую передачу корреспонденции…» «Отзываю любые не подтверждённые мной полномочия…»
Я писала медленно.
Каждое слово вставало камнем в новую стену.
Не клетку.
Крепость.
В конце поставила подпись.
Элиана Вейр.
Без второго имени.
Без Селесты.
Не потому, что одно слово могло вычеркнуть мать из крови. Нет. Но сейчас мне хотелось хотя бы на бумаге принадлежать себе и отцу, а не женщине, которая подписывала мою жизнь чужим людям.
Грейвс дождался, пока чернила подсохнут.
— Копии нужно отправить в три места. Королевская канцелярия, магистрат северного округа и…
Он замолчал.
— И? — спросила я.
Адриан взял лист.
— Теневая гвардия.
Воздух будто изменился.
Каэль.
Имя не прозвучало, но я услышала его так ясно, словно кто-то произнёс вслух.
Я заставила себя не отводить глаза.
— Зачем?
— Если Элсмер заявит о твоей недееспособности, дело попытаются провести тихо, — сказал Адриан. — Теневая гвардия следит за злоупотреблениями среди знати, когда они касаются короны, наследства и магических прав.
— Командующий сейчас в столице?
Адриан посмотрел на меня слишком внимательно.
— Каэль Арден почти всегда в столице, когда кто-то надеется, что его там нет.
Сердце ударило неровно.
В прошлой жизни я впервые увидела Каэля при дворе через несколько месяцев после нынешнего дня. Он стоял у колонны в чёрном мундире, и Ливия шепнула:
«Не смотри долго. Говорят, он замечает даже мысли».
Я тогда отвернулась.
Потом он прислал первое предупреждение.
Потом второе.
И даже пытался поговорить со мной наедине, а я решила, что он вмешивается не в своё дело. Кассиан называл его угрозой. Рован — северной интригой. Ливия — опасным мужчиной, которому просто скучно.
На площади Каэль пришёл с настоящими письмами, поздно, но пришёл.
— Вы ему доверяете? — спросила я.
Адриан ответил не сразу.
— Я не доверяю людям, которые служат трону и теням одновременно.
— Но?
— Но Арден не продаёт тех, кого взял под защиту, а это нынче редкое качество при дворе.
Грейвс сложил документы.
— Копию для теневой гвардии нужно передать с человеком, который не исчезнет по дороге.
— Я пошлю своего, — сказал Адриан.
— Нет, — произнесла я.
Они оба посмотрели на меня.
Я сама ещё не успела до конца понять, зачем сказала, но внутри зрела уверенность: если прошлое проснулось, прятаться от него бессмысленно.
— Я напишу командующему Ардену отдельное письмо.
Адриан медленно прищурился.
— Ты знакома с ним?
— Формально — нет.
— А неформально?
Вот же северный дядя. Ни одной удобной щели для побега.
— Неформально… сложно.
— Мне уже не нравится.
— Мне тоже многое не нравится, но день всё равно продолжается.
Грейвс сделал вид, что рассматривает печать на папке. Плохо сделал. Уголок его рта явно дрогнул.
Адриан не улыбался.
— Почему хочешь писать лично?
Потому что он пришёл за мной, когда все остальные отвернулись.
Потому что последним звуком моей смерти был его крик.
Потому что, возможно, в прошлой жизни он любил меня, а я была слишком слепа, чтобы понять, но ничего из этого нельзя было произнести.
— Потому что, если Рован связан с Кассианом, а Кассиан близок ко двору, мне нужен тот, кого Морвен боится.
Адриан склонил голову.
— Умный ответ.
— Но вам не нравится.
— Не нравится, что он слишком гладкий.
Я выдержала его взгляд.
— Другого пока не будет.
Дядя хмыкнул.
— Вейры врут плохо. Но упрямо.
Грейвс подал мне чистый лист.
Я долго смотрела на белую бумагу.
Что написать человеку, который через восемь лет придёт к моему помосту с кровью на груди и правдой в руках?
«Лорд Арден, вы меня пока не знаете, но потом будете кричать моё имя на казни»?
Да, прекрасное начало. Сразу можно попросить комнату с мягкими стенами.
Я обмакнула перо.
«Командующему теневой гвардии лорду Каэлю Ардену.
Я, Элиана Вейр, наследница дома Вейр, прошу принять к сведению приложенное заявление о незаконном удержании моей корреспонденции, попытке ограничения моих имущественных прав и возможной подготовке ходатайства о временной опеке без моего согласия.
Считаю, что действия графа Рована Элсмера и связанных с ним лиц могут затрагивать интересы короны, поскольку касаются родовой магии, наследственных прав и договоров с представителями высшей знати.
Готова дать показания лично.
Элиана Вейр».
Я остановилась.
Слишком сухо.
Правильно, разумно, юридически прилично. Грейвс наверняка одобрит. Адриан, возможно, не станет ворчать. Каэль получит письмо, прочтёт, примет к сведению, передаст помощникам.
И всё.
Нет.
Не всё.
Я не могла написать правду. Но могла оставить занозу.
Внизу добавила одну строку:
«Иногда молчание становится удобным оружием для тех, кто крадёт чужую судьбу».
Перо замерло над бумагой.
Адриан, читавший через моё плечо, тихо сказал:
— Уже не юридическое письмо.
— Знаю.
— Арден заметит.
— На то и расчёт.
— Опасно.
— У нас был вариант безопаснее? Я, кажется, пропустила.
Он ничего не ответил. Значит, варианта не было.
Грейвс осторожно забрал лист для просушки.
— Отправим немедленно.
Всадник у двери поклонился и вышел с пакетами.
Когда дверь закрылась, усталость навалилась так резко, что я едва удержалась на стуле. Будто всё тело ждало, пока я подпишу бумаги, а потом решило: ну всё, хозяйка, дальше сама, мы полежим.
Адриан заметил.
Разумеется.
— Лекаря.
— Не надо.
— Я не спрашивал.
— Я не пью настойки.
Он нахмурился.
— Почему?
Перед глазами всплыли янтарные флаконы. Голос лекаря в доме Элсмеров. «Укрепляющее средство, миледи». Сладковатая горечь на языке. Тёплая тяжесть в руках. Магия, которая с каждым месяцем отзывалась всё медленнее.
— Потому что в столице меня ими убивали.
Грейвс застыл.
Адриан не шелохнулся.
Только взгляд стал страшным.
Не громким. Не театральным. Страшным.
— Кто?
Я поняла, что снова сказала больше, чем собиралась. Но что теперь? Поймать слова и затолкать обратно? Увы, такой магии у Вейров, кажется, нет.
— Пока не знаю. Лекарь Рована приносил укрепляющие средства. Через несколько месяцев после начала приёма моя магия слабела. Через годы почти исчезла.
— Через годы? — медленно повторил Адриан.
Проклятие.
Вот и договорились.
Я закрыла глаза.
Тишина длилась долго.
Потом дядя сказал:
— Грейвс, выйдите.
Поверенный не спорил. Даже папки собрал быстро, без лишнего шороха. Умный человек. На его месте я бы тоже сбежала из кабинета, где северный лорд вот-вот начнёт задавать вопросы тоном, от которого трескаются стены.
Дверь закрылась.
Адриан подошёл к столу и опёрся ладонями о край.
— Смотри на меня.
Я открыла глаза.
— Ты говоришь о будущем так, будто уже прожила его.
Я молчала.
— На башне спросила, жив ли Грейвс. Сейчас говоришь о годах, которых ещё не было. Белый ворон явился у столицы впервые после смерти твоего отца. Граница ответила тебе без обряда. Элсмер хотел вернуть тебя живой, но быстро. Морвен уже стоит в документах, хотя до брачного сезона далеко.
Он говорил спокойно.
Слишком спокойно.
— Что случилось прошлой ночью, Элиана?
Можно было солгать.
Сказать: сон. Видение. Магический приступ. Что северная кровь странно пробудилась. Придумать что-нибудь красивое, сложное, удобное.
Только Адриан не Селеста, которой легче не понимать. Не Рован, который понимает слишком много и называет это заботой. Не Кассиан, который слушает лишь выгодное.
Ложь перед ним казалась не защитой.
Оскорблением.
— Я умерла, — сказала я.
Адриан не изменился в лице.
Только пальцы на краю стола побелели.
— Где?
— На площади перед королевским судом. Через восемь лет.
— За что?
— Измена короне. Отравление наследного принца. Сговор с северными мятежниками.
— Ты сделала это?
— Нет.
— Кто подставил?
Я усмехнулась.
Даже сейчас. Даже после такого признания. Он первым спросил не «ты уверена», а «кто».
— Кассиан. Ливия. Рован. Возможно, кто-то при дворе. Мать знала не всё. Но достаточно, чтобы молчать.
Адриан медленно выпрямился.
Каменное лицо треснуло.
Не болью. Яростью.
— Я был жив?
Вопрос оказался страшнее остальных.
Я отвела взгляд.
— Не знаю.
— Смотри на меня.
Пришлось посмотреть.
— Не знаю, — повторила я. — Мне говорили, что вы отказались вмешиваться. Теперь думаю, что вам просто не дали дойти. Или вы уже были мертвы.
Адриан отвернулся к окну.
Молчал так долго, что я услышала, как за дверью кто-то прошёл по коридору. Три шага. Пауза. Ещё два. Потом дальше.
— Кто пришёл? — спросил он наконец.
— Что?
— На казнь. Кто пришёл за тобой?
Я снова увидела помост.
Кровь на чёрном мундире. Тени у ног. Низкий голос, сорванный яростью.
— Каэль Арден.
Адриан резко посмотрел на меня.
— Командующий теневой гвардии?
— Да.
— Почему?
Я не ответила сразу.
Потому что любил.
Нет. Нельзя.
Любовь Каэля в той жизни — не моя награда. Скорее мой самый тяжёлый долг. Я отвернулась от него, не поверила, выбрала Кассиана, а он всё равно пришёл. Поздно. Раненый. С настоящими письмами.
— Он знал, что я невиновна. Принёс доказательства. Но опоздал.
— И?
— Пытался остановить казнь. Его ранили. Потом…
Голос сорвался.
Адриан не перебил. Не помог. Дал мне договорить.
— Потом клинок опустился. Я услышала его крик. И проснулась здесь.
Дядя медленно провёл ладонью по лицу.
Впервые он выглядел старше.
— Никому больше.
— Что?
— Никому больше не рассказывай полностью. Ни Грейвсу. Ни слугам. Ни Ардену, пока не узнаешь, что он помнит.
Я замерла.
— Вы допускаете, что он тоже…
— Я допускаю всё, что уже не могу назвать невозможным.
Хороший ответ.
Очень плохой для спокойной жизни, но хорошей жизни у нас всё равно пока не намечалось.
Адриан подошёл к двери, но не открыл.
— Отдохнёшь час. Потом продолжим бумаги. Через три часа я отправлю людей в столицу. Завтра начнёшь учиться ставить защиту на письма и узнавать поддельные печати. Послезавтра — работать с границей без того, чтобы падать в обморок.
— Я не падала.
— Почти упала. Для Вейра разница унизительно мала.
Я впервые за утро улыбнулась без горечи.
— Вы всегда такой?
— Хуже. Сегодня стараюсь не напугать тебя в первый день.
— Не очень получается.
— Придётся привыкнуть.
Он открыл дверь.
На пороге остановился.
— Элиана.
— Да?
Адриан не смотрел на меня.
— Там я мог не успеть. Здесь попробую быть быстрее.
Дверь закрылась.
Я осталась одна.
Сидела среди папок, договоров, подписей и печатей. За окном северный дом жил суровой, непривычной жизнью. Во дворе кричали вороны. В коридоре снова прошли быстрые шаги. Где-то хлопнула дверь.
Мир не стал безопасным.
Просто в нём наконец появились люди, которые не называли опасность заботой.
Я коснулась копии письма Каэлю. Чернила ещё не до конца высохли.
Восемь лет назад он был для меня почти чужим.
Через восемь лет придёт к моему помосту с настоящими письмами и кровью на груди.
А сейчас, где-то в столице, командующий теневой гвардии ещё не знал, что женщина, которую он однажды потеряет, уже написала ему первое письмо.
К вечеру письмо достигло дворца.
Каэль Арден прочёл его в комнате без окон, под светом одной синей лампы. Читал быстро. До последней строки.
«Иногда молчание становится удобным оружием для тех, кто крадёт чужую судьбу».
Пальцы на бумаге замерли.
Тень за его спиной дрогнула.
— Откуда, — тихо сказал он.
Не вопрос.
Угроза.
И, может быть, надежда.

Глава 6. Командующий теневой гвардии

Каэль Арден не любил комнаты без окон, что даже забавно, учитывая что почти весь двор был уверен в обратном.
Стоило кому-то произнести «командующий теневой гвардии», как у людей почему-то сразу возникала картинка: каменный подвал, синее пламя, мрачная фигура в чёрном и непременно какие-нибудь цепи на стенах. Цепей, к слову, в этой комнате не было. Каэль считал их грубым инструментом. потому что если человека приходилось привязывать, значит, разговор уже плохо подготовлен.
А вот синяя лампа была.
И каменный стол.
И даже дверь, которую нельзя было открыть снаружи без его разрешения.
В общем, слухи, как обычно, врали не полностью, именно потому и жили долго.
Комната находилась под восточным крылом дворца. Здесь не слышно было придворных скрипок, шагов лакеев, смешков фрейлин и чужих разговоров о погоде, которые во дворце редко касались погоды. Здесь читали письма, которые не должны были попасть в обычную канцелярию. Здесь разбирали дела, пока они ещё не успевали стать государственными скандалами. Здесь люди, слишком знатные для обычных допросов, вдруг вспоминали, что правда тоже может быть полезной.
Иногда.
Если её вовремя произнести.
Сегодня на столе лежало письмо Элианы Вейр, и Каэль прочёл его далеко не один раз. Остановился лишь когда поймал себя на том, что уже почти минуту смотрит на последнюю строку.
«Иногда молчание становится удобным оружием для тех, кто крадёт чужую судьбу».
Хорошая фраза.
Слишком хорошая.
Не для девятнадцатилетней девушки, которая, судя по донесениям, ещё вчера жила в доме отчима, почти не участвовала в собственных делах и отличалась разве что тихим характером, слабым здоровьем и родовым именем, за которое многие готовы были ухватиться.
Слишком взрослая фраза, и очень горькая.
Такие слова не рождаются после одного неприятного завтрака и внезапного побега к северному родственнику. До них доходят дольше. Через унижение. Через потерянные письма. Через доверие, которое сначала кажется тёплым, а потом оказывается петлёй.
Каэль провёл большим пальцем по краю бумаги.
Чернила свежие. Почерк ровный. Ни клякс, ни дрожи, ни девичьих восклицаний. Никакого «спасите меня», никакого «я бедная несчастная», никакой попытки разжалобить.
Леди Элиана Вейр не плакала на бумаге.
Она открывала партию.
И вот это настораживало гораздо сильнее, чем если бы письмо было залито слезами.
Он перечитал сначала.
«Командующему теневой гвардии лорду Каэлю Ардену.
Я, Элиана Вейр, наследница дома Вейр, прошу принять к сведению приложенное заявление о незаконном удержании моей корреспонденции, попытке ограничения моих имущественных прав и возможной подготовке ходатайства о временной опеке без моего согласия.
Считаю, что действия графа Рована Элсмера и связанных с ним лиц могут затрагивать интересы короны, поскольку касаются родовой магии, наследственных прав и договоров с представителями высшей знати.
Готова дать показания лично.
Элиана Вейр».
Сухо.
Законно.
Опасно.
Так не писали девушки, которых можно было вернуть домой приказом матери и флаконом успокоительных капель.
Рядом лежала копия другого документа. Жалоба графа Рована Элсмера, доставленная во дворец на час раньше.
Каэль пока не открыл её.
Не из-за небрежности. Небрежность в его работе обычно заканчивалась чьей-нибудь смертью, а иногда сразу несколькими.
Просто порядок важен.
Сначала читаешь письмо человека, за которым охотятся. Потом — объяснения того, кто называет охоту заботой.
Он уже потянулся к жалобе, когда дверь открылась.
Без стука.
Не резко. Даже почти лениво. Словно человек за дверью не сомневался, что замки, запреты и привычка Каэля убивать за лишнюю наглость его не касаются.
Во дворце был ровно один такой человек.
Наследный принц Ренан Алард вошёл без свиты. Впрочем, его свита давно научилась оставаться там, где её не могли услышать. На принце не было парадной мантии, только тёмный камзол и тонкая золотая цепь у горла. Лицо спокойное. Почти усталое.
Почти.
Ренан вообще любил это «почти». Почти равнодушен, почти мягок, почти не вмешивается. Удобная маска для человека, который замечал намного больше, чем хотел показывать.
— Ты уже читал? — спросил он.
— Что именно?
Принц положил на стол сложенный лист с печатью дворцовой канцелярии.
— Отец получил жалобу от графа Элсмера.
— Быстро.
— Я тоже оценил.
— И?
Ренан сел напротив. Разумеется, без приглашения. В этой комнате почти никто не садился без разрешения, но принц к категории «почти никто» себя никогда не относил.
— Его падчерица, леди Элиана Вейр, якобы переживает нервный срыв, ночью покинула дом, напала на людей управляющего и скрылась у северного родственника.
— Сама напала?
— По письму Элсмера выходит, что почти лично возглавила разбойничий отряд.
Каэль посмотрел на него.
Ренан развёл руками.
— Я пересказываю кратко. В оригинале больше скорби, семейной тревоги и намёков на женскую впечатлительность.
— Удобная версия.
— Очень. Особенно если забыть, что через час после жалобы Элсмера пришло заявление самой леди Вейр. Через магистрат. С подписью Грейвса.
Каэль чуть поднял бровь.
Грейвс.
Значит, старый поверенный жив, на месте и уже действует. Это меняло дело. Не сильно, но приятно. В делах против Рована Элсмера любая живая подпись была полезна.
— Она утверждает, что её корреспонденцию перехватывали, имущество незаконно готовили к передаче, а её саму пытаются объявить недееспособной, — продолжил Ренан. — В общем, письмо получилось не такое трогательное, зато более убедительное.
— Леди Вейр пишет быстрее, чем граф Элсмер лжёт.
— Очень поэтично для тебя.
— Не увлекайся. Это было случайно.
Ренан усмехнулся, потом кивнул на письмо на столе.
— А это?
— Личное обращение ко мне.
— Личное?
Слово прозвучало слишком спокойно.
Каэль поднял на него глаза.
— По делу.
— Разумеется. Я же не предположил ничего другого.
— Ты успел предположить три вещи, две из них неприличные.
— Мы слишком давно знакомы.
— К сожалению.
Ренан улыбнулся уже откровенно, но улыбка быстро исчезла.
— Ты её знаешь?
Вопрос был задан почти небрежно.
Вот только Ренан никогда не задавал почти небрежных вопросов без причины.
— Нет.
Ответ правильный.
Недостаточный, но правильный.
Каэль действительно не знал Элиану Вейр. Видел пару раз издалека, слышал о ней по отчётам, однажды отметил, что Рован Элсмер слишком старательно держит наследницу подальше от северных связей. Таких девиц при дворе было много. У каждой — имя, приданое, земли, родственники и мужчины, готовые объяснить, почему им лучше распорядиться её жизнью.
Но письмо…
Письмо было не таким, как ожидалось.
— Не знаешь, — повторил Ренан.
— Именно.
— Но она написала тебе отдельно.
— Потому что дело касается родовой магии и наследственных прав.
— И герцога Морвена.
Каэль медленно опустил взгляд на лист принца.
— Морвен уже упомянут?
— В приложенных копиях. Не как сторона, нет. Боги упаси. Герцог Морвен слишком воспитан, чтобы входить в чужой дом через парадную дверь с мешком для добычи. Там всё аккуратно: предварительное согласование, будущий выгодоприобретатель, возможный гарант урегулирования.
Кассиан Морвен всегда был аккуратен.
Это в нём раздражало сильнее всего.
Некоторые люди пачкают руки и сразу становятся понятны. С такими просто. Следы крови, свидетели, мотив. Морвен же умел стоять в стороне с чистыми манжетами и выражением лица человека, который вообще проходил мимо, просто очень удачно оказался рядом с чужими землями, деньгами и брачным договором.
— Что говорит король? — спросил Каэль.
— Пока ничего. Отец не любит северные дела. Считает Вейров упрямыми, Элсмеров скучными, а Морвенов полезными.
— Морвены опасны именно потому, что их считают полезными.
Ренан откинулся на спинку кресла.
— У тебя личная неприязнь к Кассиану?
— У меня профессиональная неприязнь к людям, которые появляются в чужих наследственных делах раньше официального приглашения.
— Удобно сказано.
— Я старался.
— И всё же?
Каэль посмотрел на синее пламя лампы.
Оно дрожало, хотя в комнате не было сквозняка.
— Морвен не входит в дело без выгоды. Если его имя появилось рядом с Вейрами, значит, он уже что-то получил или почти получил.
— Неполная правда.
— Зато полезная.
— Ещё хуже.
Каэль наконец взял жалобу Рована и прочитал.
Быстро.
Фразы были именно такими, как он ожидал.
«Внезапное расстройство».
«Опасное возбуждение».
«Недобросовестное влияние северного родственника».
«Необходимость временной защиты имущественных интересов леди».
«Герцог Морвен как возможный гарант спокойного урегулирования».
Гарант.
Каэль почти улыбнулся.
Если Кассиан Морвен и мог что-то гарантировать, то только чужую беспомощность, оформленную хорошим слогом.
— Элсмер просит опеку? — спросил он.
— Пока нет. Подводит к ней. Осторожно. Через тревогу о здоровье, честь семьи, угрозу скандала.
— Значит, боится спешить.
— Или ждёт, что леди Вейр сделает ошибку.
— Она уже сделала одну.
Ренан поднял бровь.
— Какую?
— Оставила ему время написать первым.
Принц рассмеялся.
— Вот за это я и не назначаю тебя дипломатом.
— Я берегу корону от скуки.
— Ты бережёшь корону от тишины, покоя и надежды на нормальные переговоры.
— Покой переоценён.
Ренан встал и прошёлся по комнате. Синяя лампа отразилась в золотой цепи у его горла, и металл на мгновение стал похож на сталь.
— По закону мы не можем вмешаться прямо, пока нет доказательств угрозы короне.
— Родовой ключ Вейр может быть угрозой.
Принц остановился.
— Откуда ты знаешь про ключ?
Плохой вопрос.
Не потому, что ответа не было.
Потому что ответов было слишком много, и каждый открывал дверь, которую пока лучше держать закрытой.
Каэль очень не любил, когда у старых архивов внезапно появлялись зубы.
— Из архивов теневой гвардии, — сказал он.
Ренан посмотрел на него с откровенным недоверием.
— Твои архивы обычно приходят с печатями, кровью и точной датой.
— Хорошие архивы надо воспитывать.
— Арден.
В голосе принца появилась сталь.
Ренан редко пользовался властью в разговоре с ним. Поэтому, когда пользовался, умные люди переставали шутить.
Каэль перестал.
— Если дело касается родовой магии, Морвена и давления на наследницу древнего дома, я хочу знать правду, — сказал Ренан.
— Правда пока без доказательств.
— Тогда найди доказательства.
— Уже начал.
Принц посмотрел на закрытую папку.
— Что собой представляет ключ?
Каэль коснулся письма Элианы двумя пальцами, будто бумага могла сама сдвинуться с места.
— Родовой артефакт. Не просто доступ к нижнему архиву. Право приказа внутри старых защит Вейров. Если верить описаниям, ключ подтверждает, что наследница действует по своей воле.
— А если ключ у другого человека?
— Другой человек может попытаться убедить магию, что говорит от её имени.
Ренан медленно выдохнул.
— Великолепно. Северяне даже семейные вещи делают так, чтобы ими можно было начать войну.
— Северяне делают вещи так, чтобы чужие не входили без спроса.
— И как, помогает?
Каэль посмотрел на письмо.
— Не всегда.
Некоторое время они молчали.
Потом Ренан сказал:
— Ты едешь к Вейрам.
Не вопрос.
Каэль всё равно ответил:
— Да.
— Официально?
— Нет.
— Я так и думал. Ты ведь понимаешь, что если командующий теневой гвардии тайно явится в северную резиденцию сразу после жалобы Элсмера, половина двора решит, что Адриан Вейр готовит заговор?
— Пусть вторая половина решит, что Элсмер в отчаянии. Мне подойдёт любой страх, если он заставит нужных людей нервничать.
— Ты невозможен.
— Зато полезен.
Ренан подошёл к столу и опёрся на него ладонью.
— Не начинай личную войну под видом службы.
Каэль поднял взгляд.
Вот она. Та самая фраза, к которой принц вёл последние десять минут.
— Тогда дай мне приказ.
— Какой?
— Проверить сведения о возможном давлении на наследницу рода Вейр, перехвате корреспонденции, незаконном вмешательстве в родовые активы и попытке использовать магический артефакт в интересах третьих лиц.
Ренан посмотрел на него почти с жалостью.
— Ты сам прекрасно сформулировал.
— Я берегу твоё время.
— Нет. Ты строишь мне лестницу, по которой я сам спущусь в твою проблему.
— Но лестница удобная.
— Ненавижу, когда ты прав.
Принц взял чистый лист, сел и быстро написал несколько строк. Подписал. Прижал печатью. Потом протянул Каэлю.
— Это не приказ на арест.
— Мне пока не нужен арест.
— И не разрешение на дуэль с Морвеном.
— Жаль.
— Арден.
— Услышал.
— Нет, ты услышал только звук. Смысл повторю: Морвена не трогать без доказательств.
— А если он сам подставится?
Ренан помолчал.
— Тогда принеси мне доказательства раньше его головы.
— Разумно.
— Я будущий король. Мне иногда приходится.
Каэль убрал поручение во внутренний карман мундира.
Ренан кивнул на письмо Элианы.
— Почему она написала именно тебе?
— Думаю, решила, что молчать опаснее, чем обратиться к тому, кого боятся.
— Разумно.
— Очень.
— И это тебя тревожит?
Каэль сложил письмо по старым сгибам. Хотя сгибов на нём ещё не было.
Странное движение. Неправильное. Будто пальцы помнили, как уже держали эту бумагу.
Он остановился.
Ренан это заметил. Конечно, заметил. С таким другом и враги нужны только для разнообразия.
— Каэль?
— Меня тревожат люди, которые становятся разумными слишком резко.
— Может, она просто открыла глаза.
— Может.
Слово не успокоило.
И по лицу Ренана было видно, что он услышал это «может» правильно.
— Ты слишком мрачен даже для себя.
— День располагает.
— День ещё не закончился.
— Поэтому я и еду.
Принц направился к двери, но у порога остановился.
— Арден.
— Ваше высочество?
— Если леди Вейр действительно пытаются объявить безумной, каждое твоё движение рядом с ней станет оружием против неё.
— Знаю.
— Не дай им превратить тебя в доказательство.
Каэль не сразу ответил.
В этой комнате слова редко звучали как забота. Обычно как инструкции, угрозы, сделки или приговоры. Но Ренан иногда умел говорить так, что даже приказ почти становился человеческим.
— Не дам.
Принц ушёл.
Дверь закрылась.
Комната без окон снова стала тихой.
Каэль разложил на столе три бумаги.
Жалоба Рована.
Заявление Элианы через магистрат.
Её личное письмо.
Три версии одного утра.
В первой Элиана Вейр была больной девушкой, которую надо вернуть домой.
Во второй — наследницей, у которой отнимают права.
В третьей — человеком, который знал цену молчанию слишком хорошо для своих лет.
Каэль взял её письмо снова.
Сухие строки. Законные формулы. Осторожность. Контроль. И одна фраза в конце, похожая на тонкое лезвие, спрятанное в рукаве.
Элиана Вейр изменилась слишком быстро.
Или наконец перестала изображать ту, кем её хотели видеть.
Тень под столом шевельнулась.
— Мира.
Из темноты у стены вышла женщина в сером плаще. Невысокая, сухая, с таким лицом, которое легко забыть через минуту после встречи. Именно поэтому Мира была лучшей. Люди с яркой внешностью хорошо подходят для балов, дуэлей и портретов. Для настоящей работы куда полезнее лицо, которое память не считает важным.
— Милорд.
— Кто сопровождал письмо?
— Северный гонец. Молодой. Лицо разбито, но живой. Передал через поверенного Грейвса. Говорит, у старой почтовой башни была стычка.
— Люди Элсмера?
— Да. Один с ожогом на ладони. След родовой магии.
Каэль поднял глаза.
— Леди Вейр использовала печать?
— Судя по рассказу — да. Неподготовленно. Сильно. Неловко. Но успешно.
Он сжал письмо чуть крепче.
Бумага тихо хрустнула.
Глупость.
Он разжал пальцы.
— Рана?
— На ладони. Не смертельно.
— Она у Адриана?
— Да. Гонец вернулся с подтверждением. Лорд Вейр поднял северную границу. Люди Элсмера не прошли.
Хорошо.
Слово так и осталось внутри.
— Что делает граф? — спросил Каэль.
— Пишет всем, кто может испугаться слова «скандал». Графиня Селеста плачет. Очень красиво, если верить наблюдателю.
— Верю. Что Берн?
— Исчез из дома на два часа. Вернулся с людьми Морвена.
— Кассиан уже вмешался.
— Неофициально.
— Он любит это слово.
Мира ждала.
Хорошие подчинённые ждали молча. Лучшие понимали, когда молчание уже является приказом, но всё равно не уходили, пока приказ не сформулирован.
— Подготовь дорогу на север, — сказал Каэль. — Без герба. Без королевского сопровождения. Две смены лошадей. Один врач на расстоянии половины дня.
— Для вас?
— Для того, кому может понадобиться.
Мира кивнула.
Не спросила, кому. Умница.
— Приказ принца?
Каэль коснулся внутреннего кармана.
— Почти.
— Значит, если нас поймают, мы действуем самовольно?
— Как обычно.
— Прекрасно. Люблю стабильность.
И исчезла так же тихо, как появилась.
Каэль остался у стола.
Синяя лампа дрожала. Каэль потушил её пальцами.
Тьма сразу стала гуще.
Спокойнее.
Тьма редко лгала. Она просто скрывала то, что свет слишком охотно выставлял напоказ.
Он убрал письмо Элианы во внутренний карман рядом с поручением Ренана.
Бумага легла поверх сердца.
Неловкое место для документа.
Опасное.
Каэль уже почти дошёл до двери, когда взгляд упал на жалобу Рована. На аккуратные строки о нервах, временной защите и семейной тревоге.
Он вернулся к столу.
Взял перо.
На отдельном листе написал:
«Проверить связи управляющего Берна с домом Морвен. Отдельно — банкиров, работавших с южными землями Вейр. Найти все упоминания родового ключа за последние пять лет.
Срочно».
Поставил знак теневой гвардии.
Тень у двери приняла лист и исчезла.
Вот теперь можно было ехать.
Коридоры под восточным крылом пустовали. Здесь не ходили придворные, не смеялись фрейлины, не перешёптывались послы. Здесь дворец переставал притворяться живым и показывал себя настоящим: камень, власть, закрытые ходы, чужие тайны в стенах.
У северного тоннеля его уже ждали.
Чёрный конь.
Серый плащ без знаков.
Два человека из теневой гвардии, которые умели не задавать вопросов, пока вопрос не становился способом выжить.
Мира стояла чуть в стороне.
— До границы земель Вейр можно успеть к утру, — сказала она.
— Значит, успеем.
— Милорд.
Он остановился.
— Что?
— Если леди Вейр действительно не такая, как в донесениях, это может быть ловушка.
Каэль посмотрел на северный проход.
За каменной аркой начиналась ночь. Дождь. Дорога. И дом, где наследница Вейр впервые за много лет оказалась не под чужим замком.
— Может.
— И вы всё равно едете.
— Именно поэтому.
Мира не улыбнулась, но в её взгляде мелькнуло понимание.
Каэль накинул капюшон.
Официально командующий теневой гвардии оставался во дворце.
Официально он не вмешивался в семейные дела Вейров.
Официально жалоба графа Элсмера ждала рассмотрения, а наследница древнего рода была всего лишь нервной девушкой, сбежавшей к суровому дяде.
Каэль сел в седло.
Тени под копытами коня дрогнули и вытянулись к северу.
Официальная правда всегда любила опаздывать.
Каэль больше не любил ждать.

Глава 7. Подруга с чистыми глазами

Я не спустилась во двор.
Не потому, что не хотела. Очень даже хотела, а главное астолько, что несколько раз уже бралась за ручку двери, и только потом вспоминала, что приличные наследницы древних родов не бегут по лестнице навстречу командующему теневой гвардии, как девицы из дешёвых романов.
Хотя, если честно, после казни, побега, погони и терновника у меня уже были большие сомнения, стоит ли вообще держаться за приличия. Польза от них пока была довольно таки сомнительная.
Поэтому я просто стояла у окна и смотрела, как Каэль Арден входит в дом моего дяди.
В первой жизни я видела его иначе.
При дворе он всегда казался человеком, которому даже двигаться не нужно, чтобы стать угрозой. Чёрный мундир, серебряный знак теневой гвардии у горла, спокойные руки, прямой взгляд. Стоило ему появиться у колонн, как придворные дамы начинали шептаться тише, мужчины — смеяться осторожнее, а те, у кого совесть была совсем грязная, вдруг вспоминали срочные дела в другом конце зала.
Тогда я считала его опасным.
Что смешно, он ведь ничего плохого мне не сделал. Не оскорблял, не давил, не просил руки, не пытался выслужиться перед матерью, не заискивал перед Рованом, не искал дружбы с Кассианом. Просто смотрел слишком прямо и говорил слишком мало.
А я, воспитанная среди ласковых лжецов, решила, что молчаливый человек страшнее.
Рован называл его человеком без совести.
Кассиан — королевской цепной тенью.
Ливия однажды прошептала мне на ухо:
«Мужчина, который умеет ждать в темноте, однажды обязательно утащит туда кого-то за собой».
И я поверила.
Как многому тогда.
Теперь Каэль стоял во дворе северного дома, и ветер трепал край его тёмного плаща. Он поднял голову к моему окну так точно, будто знал, где я буду стоять.
Наши взгляды встретились.
Мир, к моему удивлению, не рухнул.
Не остановился.
Даже вороны на крыше не сочли нужным устроить драматическое карканье.
Просто стало тихо. Слишком тихо. Так бывает, когда в комнате ещё много людей, но ты вдруг слышишь только собственное сердце.
С такого расстояния я не могла разглядеть его глаза. Но тело помнило лучше зрения. Окровавленные пальцы, сжимающие серебряные цепи. Сорванный голос. Ярость, которой хватило бы сжечь площадь, если бы тени умели слушаться боли.
«Восемь лет я ждал, пока ты сама увидишь правду. Дождался только твоей казни».
Я приложила пальцы к стеклу.
Тогда, на помосте, его слова прозвучали как упрёк.
Теперь казались приговором самому себе.
Каэль не шагнул ко мне. Не поднял руку. Не сделал ни одного жеста, который можно было бы назвать требованием. Только чуть склонил голову.
Будто увидел живую после похорон.
У меня похолодело в груди.
Он не должен был так смотреть.
Не в этой жизни. Не сейчас, когда я для него ещё не должна была стать потерей.
Значит, либо смерть оставила след не только во мне, либо Каэль Арден знал больше, чем имел право знать.
Прекрасно.
Ещё одна загадка в мой и без того переполненный мешок. Скоро можно будет нести его на рынок и продавать порциями: «Свежие тайны дома Вейр, недорого, берите, пока наследница не передумала».
— Миледи?
Я обернулась.
Марта стояла у двери с чистыми бинтами и маленькой баночкой мази. После моего бегства из дома Элсмеров дядя велел привезти её на север к вечеру. Томас остался в столице — следить, кто первым полезет к почтовому шкафу и кто начнёт слишком громко спрашивать о моих вещах.
Марта приехала бледная, злая и с таким видом, будто решила бояться потом, когда появится свободное время.
— Входи.
— Лекарь сказал сменить повязку.
— Лекарь слишком часто что-то говорит.
— Лорд Адриан сказал, что если вы снова откажетесь, он сменит повязку сам.
Я посмотрела на неё.
— Это угроза?
— По-моему, да.
— Тогда садись. Или я сяду. В общем, давай уже, пока дядя не решил заняться медициной.
Марта чуть улыбнулась и подошла к столу.
Я села и протянула руку. Рана на ладони затянулась тонкой серебристой линией, но при каждом движении жгла так, словно терновник оставил корень где-то глубоко под кожей. Лекарь Адриана оказался удивительно неприятным человеком. Не принёс ни настоек, ни «укрепляющих капель», ни сладкой дряни в янтарном флаконе. Только промыл рану, наложил мазь, от которой я едва не запрыгала по комнате, и сообщил:
«Родовую магию не тянут голыми руками, если не хотят однажды оставить пальцы на печати».
После лекаря Рована такое хамство звучало почти заботливо.
Марта осторожно развязала старую повязку.
— Во двор приехал командующий теневой гвардии.
— Я видела.
— Слуги говорят, он страшный.
— Слуги любят преувеличивать.
— Поэтому я пришла спросить у вас.
Я подняла глаза.
Марта стала смелее за один день. Или просто поняла, что в доме Адриана робкие люди быстро выбирают: выпрямиться или спрятаться навсегда. Она выпрямилась.
— Каэль Арден опасен, — сказала я. — Но не так, как о нём говорят.
— А как?
Хороший вопрос.
Рован был опасен как яд: ежедневно, незаметно, под видом пользы.
Кассиан — как тонкий клинок, который показывают лишь тогда, когда кровь уже пошла.
Ливия — как слеза, которой веришь ровно до того момента, пока не увидишь улыбку под опущенными ресницами.
Каэль был другим.
Он был опасен как дверь, которую не готова открыть, потому что за ней правда. А правда, как я недавно выяснила, редко приходит одна и обычно не снимает сапоги перед входом.
— Для тех, кто привык прятаться, — ответила я.
Марта закрепила новую повязку.
— Значит, для графа Элсмера.
— Для многих.
В дверь постучали.
— Войдите.
На пороге появился один из людей Адриана. Серый плащ, короткий поклон, лицо такое спокойное, будто он не в дом вошёл, а на стену крепости взошёл. У северян вообще лица были странные. То ли погода так влияла, то ли их с детства учили не показывать лишнего. Хотя с Адрианом во главе я бы тоже лишнего не показывала.
— Миледи, лорд Вейр просит вас в нижний кабинет. Прибыл командующий Арден. Также пришло письмо из столицы.
Я поднялась.
— От кого?
Стражник помедлил.
Совсем немного.
Но хватило.
— От леди Ливии Рейн.
Имя ударило почти физически.
Марта замерла у стола.
Я почувствовала, как лицо становится спокойным. Слишком спокойным. Хорошо. Пусть будет так. Спокойствие теперь было моим лучшим платьем, а платья, как известно, иногда скрывают то, что не хочется показывать.
— Благодарю. Я сейчас спущусь.
Стражник ушёл.
Марта тихо спросила:
— Это ваша подруга?
В первой жизни я ответила бы сразу:
«Лучшая».
Теперь слово казалось насмешкой.
— Была.
Нижний кабинет Адриана находился рядом с архивом. Верхний кабинет был рабочим: текущие бумаги, карты, письма, люди, которые входят и выходят так часто, что дверь наверняка мечтает о пенсии. Нижний оказался другим. Здесь пахло старым пергаментом, кожей, железом и камнем. На стенах висели карты, несколько мечей, список родовых клятв и портрет мужчины, которого я помнила по голосу лучше, чем по лицу.
Отец.
Я вошла и на мгновение остановилась.
Портрет был старым. Художник изобразил лорда Северина Вейра лет за десять до смерти: тёмные волосы, серые глаза, рука на спинке кресла, белый ворон на подлокотнике. В лице не было мягкости, зато была жизнь. Та самая, которую не получается подделать кистью, если человек сам не был таким.
В первой жизни Рован убрал этот портрет из столичного дома.
Сказал, что матери больно видеть покойного мужа.
Теперь я понимала: ему самому было больно видеть хозяина дома, который он воровал.
— Элиана, — сказал Адриан.
Я оторвала взгляд от портрета.
В кабинете были трое.
Адриан стоял у стола, как обычно сложив руки на груди. Грейвс раскладывал документы с видом человека, который даже конец света попросит сначала подписать в двух экземплярах. Каэль Арден находился у дальней стены, чуть в стороне от лампы, словно тень сама выбрала место для своего хозяина.
Вблизи он выглядел почти так же, как в памяти.
Но не совсем.
Моложе. Разумеется, моложе. До моей казни ещё восемь лет. Тогда у него у глаз уже лежали тонкие морщины усталости, а на лице была такая замкнутость, будто все двери внутри давно заперты.
Сейчас двери тоже были заперты.
Но за ними кто-то ходил.
Он поклонился первым.
— Леди Вейр.
Не Элиана.
Не так, как на площади.
Правильно.
Осторожно.
И почему-то больно.
— Лорд Арден.
Адриан посмотрел на нас обоих с явным неудовольствием.
— Прекрасно. Вежливости хватит на сегодня. Садись.
Вот люблю дядю за умение испортить любую сцену, которая грозила стать слишком красивой.
Я села напротив стола. Каэль остался стоять.
— Вы приехали из-за моего письма? — спросила я.
— Да.
— Быстро.
— Теневая гвардия существует не для медленных ответов.
Голос ровный. Почти чужой.
Если бы не взгляд.
Я положила перевязанную ладонь на колено, чтобы он не видел, как сжимаются пальцы.
Грейвс подал мне конверт.
— Письмо от леди Рейн. Доставлено через частного посыльного в столичный дом, затем переправлено Томасом через нашего человека.
Я взяла конверт.
Ливия всегда выбирала светлую бумагу с ароматом фиалки. Запах поднялся сразу. Сладкий. Невинный. Удушающий.
Почерк тоже был знакомый.
Круглый, лёгкий, девичий. Почерк девушки, которой хочется верить.
Я вскрыла письмо.
«Моя дорогая Элиана!
Я только что узнала, что ты покинула дом ночью, и сердце моё не находит покоя. Твоя матушка в отчаянии, граф Элсмер выглядит совершенно разбитым, а весь дом говорит только о твоём здоровье.
Прошу, напиши мне хотя бы одно слово.
Если тебя обидели, я приеду. Если ты в опасности, я буду рядом. Если лорд Адриан удерживает тебя против воли, моргни в ответном письме хоть одной странной фразой, и я пойму.
Ты знаешь: я всегда была на твоей стороне.
Твоя Ливия».
Я дочитала.
Потом спокойно положила лист на стол.
— Как мило.
Адриан взял письмо двумя пальцами, будто бумага была испачкана.
— Она считает меня похитителем?
— Она считает вас удобной угрозой.
Каэль протянул руку.
— Можно?
Я кивнула.
Он прочитал быстро. На последней строке задержался.
«Я всегда была на твоей стороне».
Тень у его ног дрогнула.
Я заметила.
Каэль поднял глаза.
— Она часто пишет вам в таком тоне?
— В первой…
Я замолчала.
В комнате сразу стало тесно.
— Раньше писала, — закончила я.
Адриан услышал паузу. Каэль тоже. Грейвс, к счастью, сделал вид, что занят документами. Хороший поверенный: знает, когда бумага интереснее чужой оговорки.
— Ливия Рейн, — сказал Каэль. — Дочь барона Рейна. Дом почти разорён, держится за счёт сезонных займов. Мать умерла. Отец играет. Старший брат служит в южном гарнизоне и, по отчётам, больше проигрывает в кости, чем получает жалованья. При дворе леди Рейн появилась благодаря вашей матери.
— Благодаря мне, — поправила я.
Все посмотрели на меня.
Я выдержала паузу.
— Селеста пригласила её однажды на чай. Я увидела, как она стоит у окна в старом платье, как старшие девушки смеются над её манжетами, и решила, что ей нужна подруга. Потом просила приглашать её чаще. Дарила ленты. Книги. Украшения. Когда её отец проиграл деньги, упросила мать помочь им.
— Деньгами Вейр, — сказал Адриан.
— Да.
Слово вышло сухим.
В первой жизни Ливия часто говорила: «Ты спасла меня».
Я думала, благодарность связывает крепче крови.
Оказалось, некоторые люди ненавидят тех, кому должны быть благодарны. Наверное, долг перед подругой тяжелее, чем долг перед ростовщиком. Ростовщику можно отдать монеты. А с человеком, который видел тебя слабой, всё сложнее.
— Она знает ваши привычки, круг общения, слабые места, — сказал Каэль. — Если Элсмер и Морвен захотят вернуть вас без прямой силы, они используют её.
— Уже используют.
Я взяла письмо и снова посмотрела на строки.
Ливия всегда умела писать так, чтобы адресат чувствовал себя виноватым за чужие слёзы. Ни одного прямого обвинения. Только тревога, ласка, намёк на дядину жестокость и обещание «быть рядом».
Точно так же она делала потом.
Когда я сомневалась перед помолвкой с Кассианом, Ливия обняла меня и сказала:
«Может, ты просто боишься счастья, потому что привыкла к холоду Вейров?»
Когда дядя требовал встречи, она вздыхала:
«Иногда родственники называют контроль заботой».
Когда Кассиан впервые не пришёл к ужину, Ливия плакала вместе со мной.
А через несколько лет ждала от него ребёнка.
— Что вы ответите? — спросил Каэль.
Я перевела взгляд на него.
— А вы что советуете?
— Ничего.
Адриан хмыкнул.
— Редкое качество для столичного мужчины.
Каэль не отвёл глаз от меня.
— Ваша подруга. Ваше письмо. Ваш выбор.
Слова были простыми.
И страшно непривычными.
Рован решал за меня под видом заботы. Кассиан — под видом любви. Селеста — под видом материнского опыта. Ливия — под видом понимания.
Каэль мог приказать. Предупредить. Потребовать. У него даже основания были.
Не сделал.
И я возненавидела себя за то, как сильно от этого дрогнуло сердце.
— Я отвечу, — сказала я. — Но не сейчас.
Грейвс одобрительно кивнул.
— Лучше после того, как мы поймём, кто доставил письмо.
— Я уже знаю, кто, — сказал Каэль.
Адриан повернулся к нему.
— И?
— Посыльный из лавки «Серебряная пуговица». Формально работает на модистку. На деле передаёт записки между домом Рейн и домом Морвенов.
Я сжала пальцы.
Ладонь тут же отозвалась болью. Спасибо, родовая магия, очень вовремя.
— Ливия уже связана с Кассианом?
— Возможно, ещё не лично, — ответил Каэль. — Но её письма проходят через людей, которые служат его интересам.
Ещё не.
Два коротких слова.
А сколько в них мерзости.
В этой жизни Ливия пока не была беременна от Кассиана. Не носила мой кулон. Не стояла у помоста за его плечом с лицом женщины, которая получила всё и всё равно хочет выглядеть несчастной.
Пока.
Мысль не принесла милосердия.
Только ясность.
Будущее преступление не становится невинным лишь потому, что у предателя пока чистые руки.
— Нужно оставить её рядом, — сказала я.
Адриан нахмурился.
— Нет.
— Да.
— Она опасна.
— Поэтому и нужно.
— Элиана.
— Если я откажусь от переписки, она побежит к Ровану и Кассиану с рассказами, что дядя настроил меня против всех. Если отвечу резко, они ускорятся. Если сделаю вид, что верю, Ливия продолжит писать.
Каэль смотрел внимательно.
Слишком внимательно.
— Вы хотите использовать её против них.
— Она восемь лет использовала мою любовь против меня. Думаю, несколько писем выдержит.
Адриан молчал.
В его лице боролись гордость и раздражение.
Победило раздражение. Конечно. Он же Вейр.
— Мне не нравится.
— Мне тоже.
— Но ты всё равно сделаешь.
— Да.
— Тогда хотя бы сделай умно.
Грейвс уже подавал чистую бумагу. Видимо, в этом доме, если наследница собиралась делать опасную глупость, ей хотя бы давали хороший лист.
Я взяла перо.
Писать Ливии оказалось труднее, чем документы в канцелярию. Законные фразы не требуют памяти. Там главное — не запутаться в формулировках и не поставить подпись не там, где надо.
А тут каждое слово должно было звучать прежней мной.
Доверчивой. Обеспокоенной. Чуть обиженной. Но не слишком. Испуганной. Но не настолько, чтобы Ливия решила, будто я сломалась. Привязанной. Но без лишней откровенности.
Господи, да письма подруге иногда сложнее государственных жалоб.
Я долго смотрела на лист.
Потом написала:
«Моя дорогая Ливия,
твоё письмо застало меня в доме дяди, и я благодарна тебе за заботу. Прости, что напугала тебя. Последние дни были трудными, и мне пришлось уехать быстрее, чем я сама ожидала.
Лорд Адриан не удерживает меня. Он резок, как все Вейры, но пока обращается со мной честнее, чем я боялась. Не тревожь матушку лишними догадками. Ей и без того тяжело.
Я сама пока не понимаю всего, что происходит. В доме обнаружились старые бумаги, и дядя настаивает, что мне надо их просмотреть. Возможно, речь только о семейных недоразумениях, которые скоро уладятся.
Пиши мне. Мне важно знать, что в столице есть человек, которому я могу доверять.
Твоя Элиана».
Я остановилась.
Последняя строка горчила на языке, хотя была написана чернилами.
Каэль прочитал через моё плечо и очень тихо сказал:
— Жестоко.
— К ней?
— К вам.
Я не повернулась.
— Я переживу письмо.
— В этом я не сомневаюсь.
В его голосе было что-то такое, от чего по спине прошёл холод.
Не жалость.
Память.
Я резко подняла глаза.
— Почему?
Каэль замолчал.
Адриан переводил взгляд с меня на него и обратно.
— Что «почему»? — спросил дядя.
Я не ответила ему.
Смотрела только на Каэля.
— Почему вы не сомневаетесь?
Вопрос вышел слишком прямым.
И всё же недостаточным. Настоящий звучал иначе: что ты помнишь?
Каэль мог уйти от ответа. Сказать: «Вы Вейр». Сказать: «Вы уже доказали». Сказать любую правильную, пустую вещь.
Он выбрал хуже.
— Потому что вы уже пережили больше, чем письмо.
Сердце ударило в грудь.
Тихо.
Страшно.
Адриан медленно выпрямился.
Грейвс перестал шуршать бумагами.
Каэль понял, что сказал.
И не отступил.
Я опустила перо.
— Мы говорим о вчерашнем дне?
— Если вам так спокойнее.
— А если мне нужна правда?
— Тогда не здесь.
— Почему?
— Потому что правда, сказанная слишком рано, иногда становится ещё одним оружием.
Я почти рассмеялась.
— Как молчание?
Тень у его ног дрогнула.
Каэль смотрел на меня так, будто я ударила его открытой ладонью по старой ране.
Адриан положил руку на стол.
— Хватит. Оба.
Я медленно вдохнула.
Да. Хватит.
Пока хватит.
Я сложила письмо Ливии и запечатала простой печатью, без родовой магии. Не хватало ещё тратить кровь на подругу с фиалковыми письмами.
— Отправьте через тот же путь, — сказала я Грейвсу. — Пусть думают, что я ещё не научилась прятать слова.
— А научились? — спросил поверенный.
— Начинаю.
Каэль взял вторую копию письма.
— Мои люди проследят за посыльным.
— Нет.
Он замер.
— Нет?
— Пусть следят люди дяди. Если Ливия почувствует теневую гвардию, испугается и побежит к Кассиану быстрее.
— Мои люди умеют быть незаметными.
— Все мужчины, привыкшие к власти, так думают.
Адриан кашлянул.
Почти с удовольствием.
Каэль посмотрел на меня долго. Потом отдал письмо Грейвсу.
— Как скажете, леди Вейр.
Победа была маленькой.
Но почему-то я почувствовала её сильнее, чем утренний спор с Рованом.
Не потому, что Каэль уступил.
Потому что услышал.
После совещания Адриан увёл Грейвса смотреть нижний архив. Вернее, формально смотреть архив. На деле, подозреваю, они оба хотели обсудить, как много я наговорила лишнего и насколько опасно пускать меня на расстояние письма к врагам.
Каэль задержался у двери.
Я поняла, что он ждёт разрешения говорить.
И снова возненавидела себя за то, как сильно эта простая вежливость отличалась от всех мужчин моей прежней жизни.
— Леди Вейр.
— Лорд Арден.
— Ваша ладонь.
— Уже перевязали.
— Болит?
— Это часть допроса?
— Нет.
— Тогда да.
Он кивнул.
— Не используйте границу без проводника. Родовая магия отвечает на кровь, но забирает больше, если её зовут из страха.
— Вы много знаете о магии Вейр.
— Моя служба требует знать опасные вещи.
— И опасных людей?
— Особенно их.
Я подошла к окну.
Снаружи двор готовился к вечеру. Люди Адриана седлали коней. Рис спорил с каким-то стражником и размахивал руками так активно, что тот в конце концов снял с него сумку и сам начал что-то в ней перекладывать. На крыше сидел белый ворон.
Птица смотрела в нашу сторону.
Ну конечно.
У нас тут сцена с тайнами, как же без родовой птицы с театральными привычками.
— Я опасна, лорд Арден?
Каэль не ответил сразу.
— Да.
Я повернулась.
— Для кого?
— Для тех, кто решил, что вы останетесь прежней.
Почти красиво.
И почти невыносимо.
Я захотела спросить прямо.
Ты помнишь площадь?
Ты помнишь цепи?
Ты помнишь, как я умерла?
Но слова застряли. Не от страха. От понимания: если он ответит «да», мир снова расколется. Если ответит «нет», я не поверю.
— Вы приехали ради дела? — спросила я вместо этого.
Каэль посмотрел мне в глаза.
— Да.
Ложь была чистой.
Настолько чистой, что я почти улыбнулась.
— Вейры врут плохо, лорд Арден. Но, как выяснилось, не только Вейры.
В его взгляде мелькнуло что-то тёмное.
— Тогда скажу иначе. Я приехал ради дела. Но не только.
— Ради чего ещё?
Он сделал шаг ближе.
Не слишком. Ровно настолько, чтобы воздух между нами стал другим.
— Ради того, чтобы больше не опоздать.
Я не успела ответить.
За дверью раздались быстрые шаги. В кабинет влетел Рис, раскрасневшийся от бега. Волосы торчат, плащ на одном плече, вид такой, будто он по дороге сражался минимум с тремя лестницами и одной дверной ручкой.
— Миледи. Милорд Арден. Простите.
— Что случилось? — спросила я.
— Ответ из столицы. Не на письмо. От Томаса.
Он протянул сложенную записку.
Я раскрыла.
Почерк старого лакея был неровным, торопливым.
«Миледи.
Леди Рейн прибыла в дом Элсмеров через час после вашего исчезновения. Плакала у графини, затем долго говорила с графом в библиотеке. После её отъезда в дом тайно приехал герцог Морвен.
Граф приказал готовить ваш официальный выезд в столицу через семь дней. Повод — дворцовый бал хрустальных масок.
Ваше имя уже внесено в список приглашённых.
Т.»
Я медленно опустила записку.
Бал.
В первой жизни я попала на бал хрустальных масок через несколько месяцев. Там Кассиан впервые пригласил меня на танец. Там Ливия сказала, что герцог смотрит на меня как на судьбу. Там Рован впервые произнёс:
«Морвен может стать для тебя защитой».
Семь дней.
Они сдвинули игру.
Каэль взял записку и прочёл. Его лицо стало холодным.
— Они хотят вывести вас из-под защиты Адриана публично.
— Или показать двору, что я здорова, послушна и готова к брачному сезону.
— А если вы не приедете, Элсмер назовёт это доказательством влияния дяди.
Дверь открылась, и вошёл Адриан. Видимо, нижний архив находился достаточно близко, чтобы дядя успевал появляться ровно в тот момент, когда неприятности входили в комнату.
Он прочёл записку и выругался.
Коротко, северно и, должна признать, очень содержательно.
— Превосходно. Значит, придётся ехать.
Я подняла голову.
— Да.
Каэль резко посмотрел на меня.
— Это ловушка.
— Знаю.
— Хорошо подготовленная.
— Ещё лучше.
— Леди Вейр…
— В прошлой жизни, — сказала я и остановилась.
Слова повисли в комнате.
Адриан медленно закрыл дверь.
Каэль не двигался. Только пальцы на краю стола стали неподвижнее.
Я закончила тише:
— В прошлой жизни я вошла на этот бал слепой. В этой войду с открытыми глазами.
Белый ворон за окном ударил крыльями по стеклу.
Раз.
Другой.
Третий.
Каэль смотрел на меня так, будто каждый удар приближал день, которого он боялся и ждал одновременно.
Адриан сказал:
— Тогда за семь дней мы сделаем из тебя не девушку, которую выводят на брачный рынок.
Я повернулась к нему.
— А кого?
Дядя улыбнулся.
На этот раз по-настоящему страшно.
— Наследницу, из-за которой рынок начнёт гореть.
В столице тем же вечером Ливия Рейн получила мой ответ.
Она прочитала письмо при свете розовой лампы, прижала лист к груди и заплакала.
Со стороны выглядело бы трогательно.
Но слуга вышел, дверь закрылась, и слёзы закончились так быстро, будто их просто убрали обратно в шкатулку.
Ливия опустила письмо на стол и медленно провела пальцем по последней строке.
«Мне важно знать, что в столице есть человек, которому я могу доверять».
Её чистые глаза стали сухими.
— Конечно, дорогая, — прошептала она. — Доверяй мне.
За её спиной из тени у камина вышел Кассиан Морвен.
— Она подозревает?
Ливия улыбнулась.
Мягко.
Нежно.
Почти искренне.
— Элиана? Нет. Она всегда возвращается туда, где её любят.
Кассиан взял письмо и прочёл.
— Тогда на балу она вернётся к нам.
Ливия посмотрела в окно, за которым темнела столица.
— Или мы заберём её сами.

Глава 8. Первый счёт отчиму

Семь дней до бала начались не с платья.
Я, конечно, наивно полагала, что если уж меня собираются вести во дворец, то первым делом появятся ткани, ленты, модистки, трагические вздохи у зеркала и кто-нибудь обязательно скажет: «Миледи, этот оттенок делает вас слишком бледной».
Нет.
В северном доме Вейров всё оказалось куда практичнее.
На рассвете в мою дверь постучали, а главное даже близком не костяшками пальцев.
Мечом.
Я открыла глаза и несколько секунд смотрела в потолок, пытаясь понять, кто у нас решил начать утро с угрозы убийством, но потом за дверью раздался голос Адриана:
— Вставай.
Я закрыла глаза обратно.
Вот прямо знала, что ничего хорошего после этого слова не последует.
— Который час? — спросила я, не поднимаясь.
— Час, когда враги ещё надеются, что ты спишь.
— У Вейров нет более точного расписания?
— Есть. Но оно грубее.
Я села на постели и поморщилась. Ладонь болела меньше, чем вчера, но серебряная линия под повязкой ныла так противно, будто под кожу загнали тонкую ледяную занозу и забыли извиниться.
За окном лежал туман. Серый, плотный, северный, но дом уже проснулся: где-то внизу гремели вёдра, во дворе кто-то окликал лошадей, за стеной скрипели сапоги стражников. Северная резиденция вообще не умела просыпаться красиво. Никакого тебе нежного солнца, птичек, служанок с подносом и запаха сладких булочек.
Она просыпалась полезно.
— Через десять минут во дворе, — сказал Адриан.
— Я не умею держать меч.
— Прекрасно. Значит, начнём с того, как не дать мечу убить тебя сразу.
Шаги удалились.
Я ещё пару секунд сидела неподвижно. Потом посмотрела на дверь и сказала ей:
— Я скучаю по тем временам, когда утром меня пытались отравить настойкой. Там хотя бы можно было не вставать.
Дверь, к сожалению, не посочувствовала.
Марта вошла почти сразу с тёплой водой и лицом, полным тихого ужаса. После вчерашнего она спала в маленькой комнате рядом. Адриан сказал, что моя служанка должна быть под рукой, раз уж я умудряюсь за один день сбегать из дома, будить родовую границу и писать командующему теневой гвардии.
Спорить никто не стал.
Особенно Марта.
— Он правда велел вам идти во двор? — прошептала она.
— Да.
— В такую рань?
— Кажется, у дяди война начинается до завтрака.
— Может, сказать, что у вас рана?
Я посмотрела на перевязанную ладонь.
В первой жизни любая боль была поводом остаться в комнате. Мать тревожилась, Рован звал лекаря, Кассиан потом присылал записку: «Береги себя, дорогая». Все так бережно отнимали у меня силу, что я почти благодарила.
Удобная вещь — забота.
Особенно если ею связывают крепче верёвок.
— Нет, — сказала я. — Рана пойдёт со мной.
Марта вздохнула так, будто я лично разрушила её надежды на спокойное утро, но спорить не стала.
Через десять минут я вышла во двор.
Холод ударил в лицо так бодро, что я сразу проснулась. Во дворе пахло мокрым камнем, дымом и лошадьми. Туман полз по плитам, цеплялся за сапоги, висел на рукавах стражников мелкими каплями. Красиво? Возможно. Но больше хотелось завернуться в одеяло и объявить себя временно недееспособной. Рован бы оценил.
Адриан ждал у тренировочного круга.
Без плаща, в простой тёмной рубахе, волосы завязаны на затылке. В руках — два деревянных меча. Рядом стояли несколько стражников. Не для смеха, как я сначала решила. Для оценки.
У стены, чуть в стороне, находился Каэль.
Чёрный плащ. Спокойное лицо. Руки за спиной. Он не делал вид, что оказался здесь случайно. И не вмешивался. Просто стоял так, словно ночная тень забыла уйти с рассветом и теперь наблюдала, как я буду позориться с оружием.
Чудесно.
Публика собралась.
— Я думала, командующий теневой гвардии уедет в столицу, — сказала я Адриану.
— Он тоже так думал, — ответил дядя. — Потом вспомнил, что у нас за спиной Морвен.
— Я остался по делу, — произнёс Каэль.
Адриан бросил на него короткий взгляд.
— Все вы так говорите.
Вот за что мне всё больше нравился дядя, так за редкий дар говорить вслух то, что другие прячут за вежливостью.
Я взяла деревянный меч левой рукой, чтобы не тревожить раненую правую. Меч оказался тяжелее, чем выглядел. Вообще подозреваю, что всё в доме Вейров было тяжелее, чем выглядело: двери, мечи, правда, семейные разговоры.
— Мне надо драться на балу? — спросила я.
— Нет, — сказал Адриан. — На балу надо понимать, когда рядом человек хочет ударить. Меч учит быстрее, чем танцы.
— Меня учили танцам.
— Заметно.
Первый удар он нанёс без предупреждения.
Я успела поднять меч, но сила удара прошла через плечо до зубов. Я отступила, поскользнулась и едва не села прямо в мокрую грязь. Очень достойное начало для наследницы древнего рода.
Стражники молчали.
Каэль тоже.
Хорошо.
Жалость я бы не вынесла. Смеяться — пожалуйста. Жалеть — нет.
— Ещё раз, — сказал Адриан.
Я подняла меч.
— Вы могли предупредить.
— Враги обычно не столь любезны.
Он ударил снова.
Через двадцать минут у меня болели руки, спина, колени и гордость. Через сорок я перестала думать, как выгляжу. Через час поняла, что Адриан не учит меня побеждать.
Он учил не замирать.
Каждый раз, когда меч шёл слишком быстро, тело вспоминало старое: закрыть глаза, отступить, переждать, надеяться, что удар пройдёт мимо. В доме Элсмеров это называлось воспитанностью. На помосте — бесполезностью.
Адриан бил именно в такие мгновения.
Не сильно. Но достаточно, чтобы злость становилась полезнее страха.
— Стоп, — сказал он наконец.
Я опустила меч и тяжело вдохнула.
— Вы называете такое тренировкой?
— Разминкой.
— Тогда я начинаю понимать, почему северяне редко улыбаются.
— Они берегут силы.
Один из стражников фыркнул.
Я посмотрела на него, и он сразу сделал лицо человека, который в жизни не издавал ни одного лишнего звука. Ну конечно. В доме Вейров даже смех ходил строем.
Каэль подошёл ближе только тогда, когда Адриан отошёл к стойке с оружием.
— Рана открылась.
Я посмотрела на ладонь. Край повязки действительно потемнел.
— Незначительно.
— Кровь редко бывает незначительной для рода Вейр.
— Вы снова говорите так, будто читали наш семейный архив.
— Часть — да.
Я подняла глаза.
— По службе?
— Иногда служба — удобное слово.
— А правда?
Каэль посмотрел на мою ладонь.
— Правда требует подходящего часа.
Я тихо усмехнулась.
— При дворе у вас, должно быть, много поклонников. Вы умеете отвечать так, что хочется либо ударить, либо слушать дальше.
— Обычно выбирают первое.
— Понимаю почему.
Он взял чистую полоску ткани со скамьи и протянул мне.
Не коснулся.
Не попытался перевязать сам.
Мелочь. Но в моей жизни почти все важные перемены теперь начинались с мелочей. Мужчина мог подать ткань и не забрать вместе с ней право на мою руку. Оказывается, так тоже бывает.
Я приняла повязку.
— Вы видели мой первый бал хрустальных масок? — спросила я вдруг.
Каэль замер.
Вопрос вылетел сам. Я не планировала. Просто стояла во дворе, с распущенной болью в ладони, с мечом у ног, с его взглядом рядом — и спросила.
Адриан у стойки с оружием сделал вид, что не слышит.
Значит, слышал прекрасно.
— Нет, — сказал Каэль.
Правда.
Я почувствовала.
— А последующие?
— Да.
— Я выглядела счастливой?
Он молчал слишком долго для простого вопроса.
— Вы выглядели так, будто старались не разочаровать тех, кто смотрел.
Я отвернулась.
Ответ оказался точнее, чем хотелось.
— Значит, в этот раз надо выглядеть иначе.
— В этот раз надо быть иначе.
Вот за это я и боялась Каэля. Не за тени. Не за слухи. Не за тёмный плащ и не за умение появляться в нужный момент.
За то, что он говорил прямо туда, где больно.
Я хотела спросить: «Вы были там? На моей смерти? Помните?» Но двор, стражники и утренний холод всё мешали. Или спасали. Иногда очень удобно откладывать удар на потом.
Адриан вернулся с коротким ножом в ножнах.
— Хватит шептаться. Элиана, носи под платьем.
Я уставилась на нож.
— На бал?
— Особенно на бал.
— Дамы не носят оружие во дворце.
— Мёртвые дамы тоже соблюдают этикет безукоризненно.
Каэль отвернулся, но я успела заметить, как напряглась его челюсть.
Адриан заметил тоже.
— Проблема, Арден?
— Нет.
— Вейры любят ножи.
— Я заметил.
— И не любят мужчин, которые делают вид, будто нож не нужен.
— Это я тоже заметил.
Я взяла нож.
Рукоять легла в ладонь неожиданно удобно. На навершии был выбит маленький терновый лист.
— Он принадлежал отцу?
— Нет, — сказал Адриан. — Тебе. Отец заказал его, когда тебе исполнилось двенадцать. Селеста заявила, что девочкам не дарят клинки. Северин ответил, что девочки вырастают в женщин, а женщины умирают так же легко, если им нечем защищаться.
Я провела пальцем по ножнам.
Отец готовил для меня путь.
Мать закрывала двери.
Разница оказалась такой простой, что от неё хотелось кричать.
После тренировки начались бумаги.
Грейвс ждал в нижнем кабинете с семью папками и видом человека, который спал меньше всех в доме, но собирался пережить всех из вредности. Я даже позавидовала. Хорошее качество. Полезное.
— У нас есть ответ из северного магистрата, — сообщил он. — Ваше заявление принято. Попытка назначить опеку без личного слушания невозможна.
— Хорошо.
— Также поступила копия из королевской канцелярии. Там выражают озабоченность семейным недоразумением.
Адриан хмыкнул.
— Канцелярия умеет называть пожар свечой, пока не сгорит крыша.
— Зато письмо командующего Ардена заставило их открыть отдельную проверку, — сказал Грейвс.
Я посмотрела на Каэля.
— Вы написали в канцелярию?
— Да.
— Когда?
— Ночью.
— Не сказав мне?
— Я действовал по службе.
— А если я не хотела вмешательства теневой гвардии?
— Вы сами написали командующему теневой гвардии.
— Просила принять к сведению. Не действовать за моей спиной.
Каэль выдержал взгляд.
— Справедливо.
В кабинете стало тихо.
Адриан нахмурился, будто ожидал спора и был разочарован его отсутствием.
— Справедливо? — переспросила я.
— Да. В следующий раз сначала сообщу вам.
— До действия.
— До действия, если промедление не угрожает вашей жизни.
Я неприятно усмехнулась.
— Моей жизнью удобно прикрывать чужие решения.
Каэль стал совсем неподвижным.
— Знаю.
Одно слово.
Но за ним снова стояла площадь.
Я опустила взгляд первой. Не потому, что проиграла. Просто иногда смотреть на человека становится слишком трудно.
Грейвс деликатно кашлянул.
— Теперь о счетах графа Элсмера.
Вот за это я любила поверенных. Мир рушится, люди переглядываются так, будто между ними похоронены целые кладбища, а поверенный кашляет и возвращает всех к документам.
Он развернул большую таблицу переводов.
— За последние пять лет с доходных земель Вейр регулярно выводились суммы на ремонт южных складов, восстановление мостовых дорог, покрытие долговых обязательств покойного лорда Северина. Часть расходов подлинная. Меньшая часть. Остальное ушло через посредников, связанных с домом Элсмеров.
— Сколько? — спросила я.
Грейвс назвал сумму.
Марта, стоявшая у двери с подносом, едва не выронила чашку. Адриан выругался. Каэль молчал, но тень у его ног стала темнее.
Я смотрела на цифры.
В первой жизни я просила у Рована деньги на жалованье старой няне. Та болела, писала мне дрожащей рукой, что ей трудно покупать лекарства. Рован тогда вздохнул, погладил меня по плечу и сказал: «Дом переживает трудные годы, дитя. Мы все должны быть разумны».
Я поверила.
Няня умерла в бедности.
А «трудные годы» тем временем кормили чужие карманы.
Я вдруг поняла, что больше не хочу плакать.
Хочу считать.
— Можно вернуть? — спросила я.
Грейвс кивнул.
— Не всё сразу. Но можно заморозить счета посредников, потребовать опись, уведомить банкиров, что любые операции от имени Вейр без вашей личной печати недействительны.
— Делайте.
— Понадобится ваша подпись на каждом распоряжении.
— Давайте.
Поверенный выкладывал лист за листом.
Я подписывала.
Сначала рука болела. Потом боль стала частью ритма. Подпись. Песок на чернила. Следующий лист. Ещё подпись.
Элиана Вейр.
Элиана Вейр.
Элиана Вейр.
Каждая подпись забирала у Рована не деньги даже.
Власть.
Где-то в столице он, вероятно, завтракал с лицом обиженного благодетеля. Возможно, Селеста сидела рядом и шептала, что дочь надо вернуть мягко. Возможно, Ливия уже плакала в кружевную салфетку. Возможно, Кассиан выбирал маску для бала и думал, как именно улыбнётся мне при встрече.
Пусть.
Чернила сохли быстрее, чем их планы.
К полудню первый пакет распоряжений ушёл к банкирам.
К вечеру пришёл ответ.
Графу Ровану Элсмеру отказали в доступе к двум счетам дома Вейр до личного подтверждения наследницы.
Грейвс принёс записку в зал, где Адриан пытался научить меня ставить защиту на письма. Пока выходило так себе. Письма то нагревались, то морщились, то один раз вообще подпрыгнуло на столе, и Марта, проходившая мимо, перекрестилась.
— Быстро, — сказал Адриан, прочитав ответ.
— Банкиры не любят проигравших, — ответил Грейвс. — А после уведомления теневой гвардии никто не хочет оказаться крайним.
Я взяла записку.
Короткий сухой текст. Никакой поэзии, никакого красивого слога, ни одной фразы, которую хочется выписать в дневник.
И всё равно я перечитала его с удовольствием.
Первый счёт отчиму.
Не полный. Не смертельный.
Но настоящий.
— Он ответит, — сказал Каэль.
— Конечно.
— Ударит по репутации.
— Пусть.
— По матери.
Я замерла.
Он произнёс тихо. Без нажима. Не чтобы ранить. Чтобы предупредить.
Адриан посмотрел на него с мрачным одобрением.
— Арден прав. Элсмер выставит Селесту страдающей матерью. Скажет, что ты поддалась влиянию северян, обидела больную женщину, отказалась от семьи.
Сердце сжалось.
Я знала. Конечно, знала. И всё равно услышать было тяжело.
— Мать согласится?
Адриан не ответил.
Да и не надо было.
Ответ и так стоял в комнате.
Да.
Селеста выберет слёзы. Рована. Удобную правду, где дочь резкая, неблагодарная и нуждается в спасении от самой себя.
Я сложила записку.
— Тогда на балу мне придётся улыбнуться ей первой.
— Зачем? — спросил Адриан.
— Чтобы двор увидел: я не прячусь. Не ненавижу мать на публике. Не выгляжу безумной наследницей, которую увёз злой северный дядя.
— Злой северный дядя сейчас обиделся.
— Вы переживёте.
Грейвс одобрительно кивнул.
— Верно. Чем спокойнее вы будете, тем труднее им продать версию о срыве.
— А если она заплачет? — спросил Адриан.
— Обниму.
Слово далось с трудом.
Каэль заметил.
— Не обязательно.
Я повернулась к нему.
— Обязательно. Они годами учили меня проигрывать из-за чувств. Теперь чувства поработают на меня.
Адриан смотрел долго.
Потом сказал:
— Хорошо. Завтра начнём тренировать улыбку.
Я моргнула.
— Улыбку тоже тренируют?
— Твою — да. Сейчас ты улыбаешься так, будто выбираешь место для могилы.
— Возможно, выбираю.
— Тогда пусть враги думают, что для цветов.
На второй день вернулись первые люди отца.
Старшая экономка Инара приехала на рассвете в старой дорожной карете, с двумя сундуками и такой прямой спиной, будто в сундуках лежали не вещи, а запасная гордость дома Вейр.
Ей было под шестьдесят, но она сошла на землю так, что я невольно выпрямилась. У этой женщины даже перчатки выглядели так, будто могли поставить на место зарвавшегося управляющего.
Я вышла встречать её во двор.
Инара поклонилась.
— Леди Вейр.
— Вы служили моему отцу?
— Я вырастила вашего отца из мальчика, который пытался кормить воронов кашей, в мужчину, который всё равно продолжал делать это тайком.
У меня дрогнули губы.
Не от смеха даже.
От неожиданной близости к человеку, которого я почти потеряла во второй раз — уже памятью.
— Тогда, возможно, вы поможете мне узнать его лучше.
Лицо Инары смягчилось.
На миг.
— Сначала помогу вам перестать стоять на ветру без перчаток. Мёртвая наследница — плохое украшение для рода.
Адриан, наблюдавший со ступеней, сказал:
— Вот. Наконец-то в доме появился разумный человек.
— Милорд Адриан, — сухо ответила Инара, — если бы в доме был разумный человек, леди Элиане не пришлось бы самой ловить письма у башни.
Несколько стражников очень старательно спрятали улыбки.
Адриан поднял руки.
— Сдаюсь.
— Поздно.
И вот тут я впервые увидела, как дядя смеётся. Беззвучно, коротко, будто сам не привык. Но смеётся.
Следом приехал бывший конюший, потом писарь северных складов, затем женщина, которая когда-то заведовала гардеробом Селесты до второго брака. Каждый привозил кусок прошлого. Имя. Запись. Память. Небольшую правду, которую Рован не успел сжечь.
К вечеру стол в нижнем кабинете был завален уже не только финансовыми бумагами.
Там лежали свидетельства.
Кто видел, как Берн забирал письма.
Кто слышал, как Рован обсуждал с посланником Морвена южные земли.
Кто помнил день, когда родовой ключ Вейр увезли из старого сейфа под предлогом инвентаризации.
Ключ.
Единственная вещь, которую пока не удавалось найти.
— Он в столичном доме, — сказала я.
Грейвс кивнул.
— Вероятнее всего.
— Значит, Рован держит его рядом.
Каэль стоял у карты столицы.
— Или уже передал Морвену.
Я почувствовала холод.
— Кассиан не должен получить ключ.
— Не должен, — согласился Адриан. — Но если получил, надо узнать до бала.
— Как?
Каэль указал на дворцовую схему.
— На балу Морвен будет носить фамильный перстень. Он всегда его носит на официальных приёмах. Если ключ у него или у его людей, родовая защита Вейр может отозваться рядом с ним.
— Я почувствую?
— Возможно.
— Очень уверенно.
— Ваша магия уже проснулась на границе. Кулон отзовётся, если рядом окажется старший артефакт.
Я коснулась украшения на груди.
— Вы говорите так, будто видели, как это работает.
— Видел.
В прошлой жизни?
В нижнем архиве?
На площади?
Вопросы снова собрались в горле, как толпа у закрытой двери. Я проглотила их.
До бала оставалось пять дней.
Не время ломать союзника правдой, если правда может сломать меня саму.
На третий день пришло новое письмо от Ливии.
Разумеется, на светлой бумаге. Разумеется, с фиалковым запахом. Иногда мне казалось, что если когда-нибудь в столице случится пожар, Ливия всё равно успеет выбежать с пузырьком духов и пачкой невинных писем.
Я прочитала вслух:
«Милая моя, я так рада, что ты ответила. Я знала, что дядя не сможет полностью отнять тебя у нас. Графиня Селеста плачет каждый вечер. Она винит себя. Граф Элсмер почти не ест. Я никогда не видела его таким подавленным.
Герцог Морвен тоже тревожится. Он сказал, что леди Вейр заслуживает не сплетен, а защиты. Как благородно с его стороны, правда?
Все надеются увидеть тебя на балу. Если ты приедешь, я буду рядом. Надень что-нибудь светлое. Ты всегда казалась мне созданной для света».
Я опустила лист.
Адриан поморщился.
— Я передумал. Дайте мне ударить кого-нибудь.
Грейвс устало сказал:
— Желательно не письмо, милорд.
Каэль смотрел на последнюю строку.
— «Созданной для света», — повторил он. — Она хочет, чтобы вы выглядели прежней.
— Да.
— Светлое платье. Мягкая улыбка. Покорная дочь.
Я посмотрела на письмо.
И вдруг поняла.
— Значит, платье будет белым.
Адриан уставился на меня.
— Ты только что слушала письмо?
— Да.
— И сделала противоположный вывод?
— Нет. Точный.
Каэль понял первым.
— Белый цвет Вейров.
— Белый ворон, — сказала я. — Не невеста. Не послушная дочь. Не девочка Ливии. Наследница.
Адриан медленно улыбнулся.
— Хорошо.
— С терновником на корсаже, — добавила я. — Серебро вместо жемчуга. И чёрные перчатки.
— Чёрные? — спросил Грейвс.
Я посмотрела на перевязанную ладонь.
— Чтобы никто не видел, где кровь уже открыла границу.
Каэль не сводил с меня взгляда.
— Двор поймёт символ.
— Пусть.
— Морвен тоже.
— Особенно он.
На четвёртый день Каэль учил меня распознавать слежку.
Не во дворе. В галерее второго этажа, где окна выходили на внутренний сад. Он поставил на стол три письма, пять печатей и маленькое зеркало. Сначала я решила, что нас ждёт урок рукоделия для подозрительных дам. Ошиблась. Хотя, если подумать, при дворе подозрительность и была главным рукоделием.
— На балу опаснее не тот, кто смотрит прямо, — сказал он. — Опаснее тот, кто делает вид, будто смотрит мимо.
— Ливия часто так делает.
— Она будет наблюдать через отражения. Женщины при дворе используют зеркала лучше шпионов.
— Вы говорите с уважением.
— Глупо не уважать оружие только потому, что оно красиво лежит в руке.
Я взяла одну печать.
— А Кассиан?
— Морвен смотрит прямо, когда хочет, чтобы женщина почувствовала себя единственной. В такие мгновения он изучает не лицо, а реакцию.
Я тихо рассмеялась. Нехорошо. Совсем без веселья.
— В прошлой жизни я думала, что он смотрит на меня с любовью.
Каэль замер.
Я тоже.
Фраза вышла тихо, но без сомнений.
Дверь была закрыта. Адриана рядом не было. Только мы, письма и северный сад за стеклом, где ветер гонял по дорожкам мокрые листья.
Каэль медленно поднял глаза.
— Вы сказали «в прошлой жизни».
Я могла отступить.
Сказать, что оговорилась. Что имела в виду прошлую часть жизни до побега. Что угодно.
Не стала.
— Да.
Тень у его ног застыла.
— Вы помните? — спросил он.
Наконец.
Вопрос, к которому мы шли с первой встречи у окна. Не просто шли — крались, как воры по чужому дому, стараясь не задеть половицу.
Я почувствовала, как ладонь под чёрной тренировочной перчаткой начинает ныть.
— Часть.
— Какую?
— Достаточно.
— Элиана…
Имя.
Без титула.
Как на площади.
Я резко вдохнула.
— Не сейчас.
Боль мелькнула в его лице так быстро, что другой не заметил бы.
— Хорошо.
Он отступил на шаг.
И снова не потребовал.
Эта осторожность была хуже давления. Давление можно оттолкнуть. Осторожность приходится помнить.
— На балу, — сказала я. — После бала. Когда пойму, кто рядом с Кассианом и зачем им ключ. Тогда поговорим.
— Бал опасен.
— Всё опасно.
— Я могу вывести вас из столицы до начала.
— А потом Рован объявит, что я боюсь людей. Кассиан станет благородным защитником, Ливия — плачущей подругой, мать — разбитой женщиной, а вы — тенью, укравшей наследницу у общества.
Каэль молчал.
— Я не могу больше выигрывать только бегством, — сказала я. — Один раз уже сбежала к дяде. Теперь надо войти туда, где меня ждут враги, и заставить их улыбаться первыми.
Он смотрел долго.
— В первой жизни вы боялись дворца.
— В первой жизни я боялась почти всего, кроме тех, кого следовало бояться.
— А меня?
Я не отвела взгляда.
— Вас — особенно.
— А сейчас?
Сердце ударило неровно.
Ответ был слишком сложным.
Я боялась его памяти. Его молчания. Своей благодарности. Той части себя, которая помнила смерть и знала: на площади я искала глазами не мужа.
Его.
— Сейчас я боюсь узнать, сколько правды вы скрываете ради меня.
Каэль будто хотел ответить.
Но в коридоре раздались шаги, и момент закрылся, как дверь.
На пятый день пришёл ответ от банкиров: ещё три операции Рована остановлены.
На шестой — Рован прислал официальное письмо.
Не мне.
Адриану.
Ну конечно. Зачем писать женщине, если можно обсудить её жизнь с мужчиной? Удобная столичная привычка. Особенно когда женщина уже несколько дней подряд портит всем планы.
Адриан прочитал письмо вслух:
«Лорд Вейр,
я понимаю вашу давнюю неприязнь к моей супруге и ко мне лично. Тем не менее прошу не переносить старые семейные конфликты на юную девушку, чьё здоровье и душевное равновесие вызывают у нас серьёзную тревогу.
Леди Элиана всегда была впечатлительной. После смерти отца её нервная привязанность к роду Вейр мешала ей принять новую семью. Мы с графиней делали всё, чтобы окружить её заботой.
Ваше вмешательство уже привело к бегству, травме и публичным слухам.
Во избежание скандала предлагаю прибыть на бал хрустальных масок вместе с леди Элианой. Там, в присутствии двора, она сможет подтвердить, что действует свободно. Герцог Морвен любезно согласился сопровождать графиню Селесту и помочь уладить недоразумение.
С уважением,
граф Рован Элсмер».
Адриан дочитал.
Потом очень аккуратно сложил лист.
— Мне нельзя отвечать на письма в день получения.
— Почему? — спросила я.
— Потому что в первый час я отвечаю честно.
Грейвс забрал письмо.
— Я подготовлю холодный ответ.
— Подготовь ледяной.
Я стояла у камина и смотрела на огонь.
Рован выбрал ожидаемую дорогу.
Селеста — страдающая мать.
Кассиан — благородный посредник.
Ливия — мост к доверию.
Бал — публичная сцена.
Все роли расставлены.
Только главную он по привычке отдал прежней Элиане.
Девушке, которая хотела, чтобы её любили.
Утром седьмого дня Инара принесла платье.
Белое.
Не мягкое молочное, не невестино, не воздушное. Холодный северный белый, почти серебряный. Корсаж расшит тонкими чёрными ветвями терновника. Рукава длинные, у запястий прозрачные. На плечах лёгкая накидка, напоминающая сложенные крылья.
Марта ахнула.
— Миледи…
Я коснулась ткани.
Платье не просило восхищения.
Оно требовало места.
— Слишком смело? — спросила я.
Инара поджала губы.
— Для девочки, которую ведут замуж, да. Для леди Вейр — наконец-то прилично.
Адриан увидел платье позже и сказал только:
— Отец бы одобрил.
Этого хватило.
Перед отъездом я поднялась в галерею одна.
На столе лежала первая записка о замороженных счетах. Я взяла её, сложила в маленький конверт и запечатала белым воском.
— Куда? — спросил Каэль от двери.
Я не обернулась.
— Графу Элсмеру.
— Что внутри?
— Счёт.
— Какой?
Я повернулась.
— Первый.
Каэль подошёл ближе.
— Провокация.
— Предупреждение.
— Он разозлится.
— Надеюсь.
— Злые люди ошибаются быстрее.
— Меня учили хорошие учителя.
Он посмотрел почти с улыбкой.
— Адриан?
— И мои враги.
Я протянула ему конверт.
— Ваши люди смогут доставить так, чтобы он получил письмо перед самым моим появлением на балу?
— Да.
— Тогда пусть читает, когда уже не сможет спрятать лицо.
Каэль взял конверт.
Наши пальцы почти соприкоснулись.
Почти.
И всё же я ощутила тепло его руки через расстояние. Смешно. После смерти, погони и магической границы меня выбило из равновесия почти-касание. Надо будет когда-нибудь пожаловаться судьбе на странное чувство юмора.
— Вы уверены? — спросил он.
— Нет.
Он поднял глаза.
Я тихо добавила:
— Но я устала ждать уверенности, чтобы жить.
Каэль ничего не сказал.
Только склонил голову.
К вечеру карета Вейров выехала к столице.
Впереди ехали люди Адриана. Сзади — двое из теневой гвардии без знаков. Каэль следовал отдельно, в чёрном дорожном плаще, словно не сопровождал нас, а просто случайно выбрал ту же дорогу.
Адриан сидел напротив меня и читал список гостей бала.
— Морвен будет. Ливия будет. Селеста и Рован будут. Принц Ренан тоже.
Я подняла взгляд.
— Наследный принц?
— Бал дворцовый. Он обязан появиться.
Каэль ехал за окном, но я знала: он слышит.
Ренан.
В первой жизни именно его отравление стало началом моего конца.
До того дня оставались годы.
И всё же все нити уже тянулись к дворцу.
Я посмотрела на свою перевязанную ладонь в чёрной перчатке.
Первый счёт отчиму ушёл.
Первый удар нанесён.
Первый бал приближался.
А где-то впереди Кассиан Морвен уже готовился улыбнуться мне так, будто никогда не стоял у помоста в день моей смерти.
Я закрыла глаза.
В темноте вспыхнул белый ворон.
На этот раз он не падал назад сквозь смерть.
Он летел вперёд.
К дворцу.

Глава 9. Невеста без согласия

Столица встретила нас дождём.
Не ливнем, нет. Ливень хотя бы честный: льёт так, что всем сразу понятно — день испорчен, причёска погибла, а приличия можно отложить до сухой погоды. Этот дождь был хуже. Тонкий, холодный, почти невидимый. Он оседал на окнах кареты серебряной пылью, размывал крыши, делал каменные стены дворца темнее и будто нашёптывал: ну что, вернулась?
Вернулась.
Вот только не та.
Карета Вейров въехала через северные ворота за два часа до начала бала. Адриан настоял на открытом гербе, хотя Грейвс предлагал более осторожный вариант: без лишнего шума, через боковые улицы, с минимальным числом свидетелей. Очень разумно, конечно. Я уже заметила, что разумные варианты чаще всего предлагали люди, которым не приходилось лично потом доказывать всему двору, что тебя не похитили, не заперли, не довели до нервного припадка и не используют злые северяне в своих коварных северных целях.
Белый ворон в терновом круге сиял на дверце так ярко, что прохожие останавливались и провожали экипаж взглядами. Некоторые узнавали герб сразу. Некоторые просто смотрели на открытую карету знатного дома, на серые плащи людей Адриана, на сопровождение без лишних украшений и, видимо, чувствовали: сплетня сама едет им в руки, только успевай подхватывать.
— Чем громче мы въезжаем, тем труднее им делать вид, что тебя привезли силой, — сказал Адриан, даже не глядя в окно.
Я сидела напротив него в дорожном плаще поверх белого платья. На руках — чёрные перчатки. На шее — кулон Вейр. Под платьем, у бедра, тонкий нож в кожаных ножнах. Нож, кстати, мешал сидеть. Очень. Но я молчала. Во-первых, потому что мёртвые дамы, как уже сообщил дядя, соблюдают этикет безукоризненно, а живым лучше потерпеть неудобство. Во-вторых, потому что от мысли о клинке рядом становилось немного спокойнее.
Совсем немного.
И всё равно мне казалось, что я еду без кожи.
Снаружи город был прежним. Улица пекарей, где по утрам пахло сладкими булками, а сейчас — мокрой мукой и дымом. Кованый мост через узкий канал. Башня суда вдали, почти скрытая туманом. Площадь, на которой через восемь лет меня должны были казнить за измену короне, отравление наследного принца Ренана и сговор с северными мятежниками.
Карета проехала мимо.
Я не отвернулась.
Площадь была пустой и совершенно обыкновенной. Торговец укрывал тканью лоток с яблоками. Мальчишка тащил корзину, слишком большую для его роста. Стражник у арки зевал так широко, что я невольно подумала: вот бы ему узнать, какую роль сыграют эти камни однажды. Никакой крови. Никаких серебряных цепей. Никакой толпы, которая приходит смотреть на чужую смерть, а потом возвращается домой ужинать.
Пока.
Пальцы под перчаткой сжались.
Адриан заметил. Разумеется. В этом доме вообще все замечали больше, чем мне было удобно.
— Остановить?
— Нет.
— Ты побледнела.
— Что поделать сомнительная семейная черта.
— Вейры бледнеют только перед тем, как сделать что-то упрямое.
— Значит, я определенно в порядке.
Он хмыкнул и больше не спросил, и за это я была ему благодарна. Иногда человеку не нужно, чтобы его утешали, достаточно, чтобы рядом сидел кто-то, кто видит, что тебе плохо, и не начинает тут же делать из этого спектакль.
Каэль ехал отдельно.
Официально командующий теневой гвардии не сопровождал наследницу Вейр. Он возвращался в столицу по служебным делам. Очень удобное объяснение. При дворе такие любили: если фраза звучит достаточно скучно, многие ленятся заглядывать под неё, но когда карета проезжала мимо площади, его конь оказался ближе к моему окну. Случайно, конечно. Всё у Каэля получалось случайно именно тогда, когда мне труднее всего было дышать.
Я видела его через мокрое стекло: чёрный конь, тёмный плащ, лицо под капюшоном. Он не смотрел на меня, так как осматривал площадь, но и этого оказалось достаточно.
У дворца нас встретили не придворные распорядители, а люди Рована.
Двое лакеев в ливреях Элсмеров стояли у бокового подъезда для знати рядом с управляющим Берном. При виде меня Берн побелел так заметно, что дождь показался почти тёплым. Видимо, терновник на лесной дороге оставил в его памяти что-то более сильное, чем уважение к хозяйке.
Он низко поклонился.
— Леди Элиана. Лорд Адриан. Граф Элсмер приказал проводить вас в отведённые покои. Графиня Селеста ожидает дочь с большим волнением.
Я остановилась на верхней ступени.
— Граф Элсмер приказал?
Берн замер. Совсем на мгновение, но я уже видела: попала.
— Прошу простить, миледи. Распорядился.
— Во дворце распоряжается королевский церемониймейстер. В доме Вейр — я. Граф Элсмер может распоряжаться только собственной тревогой.
Один из лакеев опустил глаза.
Адриан даже не скрывал удовольствия. Стоял рядом с видом человека, которому подарили хороший клинок и разрешили пока не применять.
Берн сглотнул.
— Разумеется, миледи. Я лишь хотел…
— Помочь?
Слово повисло между нами, как монета над пустой чашей.
Берн понял. По лицу увидела, что понял.
Я улыбнулась. Мягко. Почти по-столичному.
— Сегодня мне помогут люди моего дома.
И прошла мимо.
Во дворце пахло мокрыми плащами, воском, духами и цветами. Слуги спешили по коридорам с подносами, музыканты где-то за стеной настраивали инструменты, распорядители переговаривались быстрым шёпотом. Бал хрустальных масок ещё не начался, но дворец уже жил как улей, куда кто-то внёс огонь и теперь делает вид, что всё под контролем.
Покои Вейров находились в западной галерее. Лучше, чем боковые комнаты, куда в первой жизни меня поселили под предлогом скромности. Хуже, чем главный гостевой зал Морвенов. Дворец вообще прекрасно говорил языком комнат. Скажи мне, куда тебя поселили, и я скажу, насколько сильно тебя уважают, опасаются или собираются использовать.
Инара приехала раньше и уже распоряжалась служанками так, будто родилась с ключами от дворца в руке.
— Плащ снять. Волосы не трогать, пока я не скажу. Цветы убрать. Леди Вейр не садовая беседка. Марта, где перчатки? Нет, не эти. Чёрные. Лорд Адриан, если вы продолжите стоять посреди комнаты, я велю вам держать шпильки.
Адриан приподнял бровь.
— Вы мне угрожаете?
— Организую пространство.
— В северном доме это называется угрозой.
— В приличном доме это называется порядком.
Я чуть не улыбнулась. Вот серьёзно, если бы в моей первой жизни рядом была Инара, возможно, Ровану пришлось бы красть земли через окно, потому что через дверь она бы его не пустила.
Марта стояла рядом с платьем, разложенным на широкой кушетке. Белая ткань мерцала в свете ламп. Чёрный терновник на корсаже казался почти живым. Платье не было нежным. И это нравилось мне всё больше.
Я сняла плащ.
Инара обошла меня, оценивая взглядом.
— Бледность хорошая. Глаза слишком злые. Надо мягче.
— У меня был не самый спокойный месяц.
— У вас был не самый спокойный род, миледи. Это не повод пугать двор раньше первого танца.
Адриан кашлянул.
— Я предлагал тренировать улыбку.
Инара даже не повернулась.
— Милорд Адриан, если бы вы тренировали улыбку леди, двор решил бы, что дом Вейр объявил войну всем брачным матерям королевства.
— Разве нет?
— Не до первого танца.
Вот тут я всё-таки улыбнулась. Инара посмотрела на меня в зеркало, одобрительно кивнула и сказала:
— Уже лучше. Только меньше желания закопать собеседника под розовым кустом.
— Под терновником.
— Тем более.
Марта помогала застёгивать платье молча. Когда её пальцы дошли до корсажа, она прошептала:
— Вы выглядите как легенда.
— Надеюсь, не из тех, где все умирают.
— Нет. Из тех, где сначала боятся, а потом рассказывают детям.
Я посмотрела на себя в зеркало.
Белое платье не делало меня нежной. Оно подчёркивало холодность кожи, серый оттенок глаз, тонкую линию шеи. Волосы Инара уложила низко, оставив несколько прядей у лица. Вместо жемчуга — тонкая серебряная цепь с кулоном Вейр. Чёрные перчатки закрывали руки до локтя. Маска лежала рядом: серебряная, тонкая, с чёрной ветвью у виска. Не хрустальная, как любили при дворе, а скорее похожая на замёрзшее крыло ворона.
Невеста?
Нет.
Призрак?
Возможно.
Но не жертва.
В дверь постучали.
Три раза. Слишком мягко для Адриана. Слишком уверенно для слуги.
Я встретилась взглядом с собой в зеркале.
Ну что ж. Начинаем.
— Откройте.
Марта открыла дверь.
На пороге стояла Селеста.
Мать была в платье цвета бледной розы. Нежном, печальном, почти траурном, но достаточно дорогом, чтобы печаль не выглядела бедной. На плечах — светлая шаль. Глаза покрасневшие. Губы дрожат. Если бы я не знала, сколько раз она репетировала такие лица перед зеркалом, мне, наверное, стало бы больно.
Хотя нет.
Всё равно стало.
Рядом с ней стоял Рован.
Безупречный. Тёмно-синий камзол, серебряная булавка, мягкое беспокойство на лице. Мужчина, который не спал ночами от тревоги за падчерицу. Мужчина, который так любил семью, что на всякий случай заранее продал её доходы Кассиану. Очень трогательно.
За их спинами стояла Ливия.
Чистые глаза, светлые локоны, платье цвета утреннего неба. У груди она держала маленький букетик белых фиалок, будто пришла не на бал, а к больной подруге, которой надо принести что-то нежное, пока злой дядя не запер её в башне.
Я подумала: как хорошо они расставили картину.
Мать — боль.
Отчим — забота.
Подруга — любовь.
Не хватало только жениха.
— Элиана, — прошептала Селеста.
И заплакала.
Не громко. Без всхлипа. Красиво, как всегда. Слёзы у неё катились так аккуратно, будто даже они знали правила хорошего тона.
Марта отступила к стене. Инара напряглась. Адриан, стоявший у окна, стал совсем неподвижен. Я понимала, что он сейчас меньше всего хочет видеть, как Селеста снова тянет ко мне руки. И ещё понимала: если я дам ему вмешаться, они получат именно то, что хотят.
Злые северяне. Бедная мать. Испуганная дочь.
Нет уж.
Я пошла к Селесте сама.
Каждый шаг давался труднее утренней тренировки с мечом. Там хотя бы удар был честным и деревянным. Здесь всё было мягкое, пахло ландышем и ванилью и било куда больнее.
Селеста раскрыла руки.
В первой жизни я бросилась бы в объятия. Заплакала бы сама. Начала бы просить прощения, хотя даже не знала за что. За то, что напугала? За то, что существую неудобно? За то, что мои земли мешают Ровану спать спокойно?
Сейчас я подошла и обняла мать первой.
Легко.
На виду у всех.
— Мама, — сказала я достаточно мягко, чтобы услышали за дверью. — Прости, что заставила тебя тревожиться.
Селеста застыла.
Не ожидала.
Рован тоже.
Ливия моргнула.
Хорошо. Значит, первая нить дёрнулась.
Я держала мать в объятиях и чувствовала запах её духов. Ландыш и ваниль. В детстве этот запах означал безопасность. Перед сном. На праздниках. В те редкие вечера, когда она сама приходила поправить мне одеяло. В день казни под навесом она пахла так же.
Вот уж память. Лучше бы запоминала полезные вещи, например, где в доме Элсмеров лежит родовой ключ.
Селеста дрожащими пальцами коснулась моей спины.
— Дитя моё… Что они с тобой сделали?
Вот оно.
Публичный крючок.
Я отстранилась, но не отпустила её рук. Пусть все видят: я не отталкиваю мать. Я не безумная, не жестокая, не зачарованная северным домом.
— Дали мне прочитать письма, которые до меня не доходили.
Селеста побледнела.
Рован шагнул вперёд.
— Элиана, сейчас не время для семейных недоразумений.
Я повернула к нему голову.
— Согласна. Для недоразумений время прошло.
Ливия быстро подошла ближе.
— Эли, милая, мы все так испугались. Ты уехала ночью, ничего не объяснив. Графиня едва держалась на ногах.
Эли.
Никто больше так меня не называл. Только Ливия. В первой жизни это имя казалось тёплым. Домашним. Словно у нас с ней был маленький общий мир, куда не пускали чужих.
Теперь оно липло к коже.
— Мне жаль, что ты тревожилась, Ливия.
Я позволила ей обнять себя.
Ливия пахла фиалками. Такими же, как её письма. Объятие было лёгким, почти робким, но пальцы на миг задержались у моего кулона.
Почти невольно.
Почти.
Я тихо сказала ей на ухо:
— Красивые цветы.
Она отстранилась и улыбнулась. Улыбка вышла осторожной, но глаза уже считали.
— Я принесла тебе. Думала, они подойдут к платью.
— Фиалки?
— Ты всегда их любила.
Нет.
Я не любила фиалки.
Я ненавидела их с того дня, когда Ливия однажды уронила флакон таких духов на моё любимое письмо от отца. Запах въелся в бумагу так сильно, что читать стало невозможно. Я тогда плакала, Ливия плакала ещё громче, а потом сказала, что фиалки всё равно очень нежные и мне подходят. И вот как-то через годы весь дом уже «знал», что леди Элиана любит фиалки.
Удивительно, как легко чужие слова могут подменить даже собственный вкус, если повторять их достаточно ласково.
— Сегодня не подойдут, — сказала я.
Ливия растерялась.
— Почему?
Я взяла букет, посмотрела на белые лепестки и передала Марте.
— Вейры не украшают терновник фиалками.
У окна раздался звук, подозрительно похожий на подавленный смешок. Адриан, конечно же, смотрел куда-то в сторону. Да-да, дядя, мы все поверили.
Рован быстро вернул лицу мягкость.
— Дорогая, платье весьма… выразительное. Но, возможно, для сегодняшнего вечера стоило выбрать что-то менее мрачное.
— Оно белое.
— Терновник делает его резким.
— Терновник защищает белого ворона на гербе нашего рода. Странно было бы стесняться собственной защиты.
— Никто не просит тебя стесняться.
— Разве?
Повисла пауза.
Селеста сжала платок.
— Элиана, я пришла не спорить. Я хочу вернуть дочь.
Слова были хорошо подобраны. Я почти увидела Рована за ними. Вернуть. Как вещь. Как драгоценность, взятую без разрешения. Как письмо, перехваченное у башни. Как наследницу, которую слишком рано выпустили из клетки.
— Я здесь, мама.
— Но ты не со мной.
— Это разные вещи?
Селеста всхлипнула.
Ливия тут же взяла её под руку.
— Эли, пожалуйста, не мучай графиню. Она правда страдала.
— Я не мучаю. Я отвечаю.
Рован вздохнул. Так вздыхал человек, вынужденный быть терпеливым с больным ребёнком. В первой жизни от этого звука мне всегда хотелось немедленно исправиться. Стать удобнее. Мягче. Тише. Сейчас хотелось спросить, не устал ли он изображать святого.
Но до бала ещё надо было дожить, поэтому я промолчала. Почти подвиг.
— Леди Вейр, — сказал Рован уже официальнее, — сегодняшний бал может многое исправить. Двор увидит, что вы здоровы, спокойны и окружены семьёй.
— Прекрасная цель.
— Герцог Морвен также выразил желание поговорить с вами.
— О чём?
Вопрос вылетел слишком быстро. Рован чуть замедлился, но не сбился.
— О будущем.
— О чьём?
Ливия опустила глаза. Селеста замерла. Адриан наконец оттолкнулся от окна и подошёл ближе.
— Хороший вопрос, — сказал он.
Рован поклонился ему с холодной вежливостью.
— Лорд Адриан, я надеялся, что вы поддержите мирное решение.
— Я поддерживаю ясные формулировки.
— Герцог Морвен — достойный человек. Его интерес к Элиане может положить конец слухам.
Я смотрела на отчима и почти восхищалась. Как быстро он строил клетку из хороших слов. Достойный. Интерес. Конец слухам. Мирное решение. Ещё немного, и я сама должна буду поблагодарить за то, что меня так аккуратно подводят к брачному договору.
— Вы называете мой возможный брак мирным решением? — спросила я.
Селеста испуганно прошептала:
— Элиана…
— Нет, мама, мне правда интересно. С каких пор моё замужество стало способом успокоить двор?
Рован ответил не сразу.
— Никто не говорит о браке сегодня.
Ложь.
Даже не очень старательная.
Ливия улыбнулась мягко, словно решила помочь нам всем вернуться к приятной беседе.
— Конечно, нет. Но если герцог пригласит тебя на первый танец, это покажет, что самые уважаемые дома королевства не верят дурным слухам.
— Первый танец многое значит.
— Именно, — сказала Ливия с облегчением.
— Поэтому я уже отдала его.
Тишина.
Даже дождь за окнами будто решил послушать.
Рован первым пришёл в себя.
— Кому?
Я посмотрела на Адриана. Дядя поднял бровь. Видимо, впервые слышал эту часть плана.
Простите, дядя.
Некоторые решения созревают только в момент атаки. А если уж быть совсем честной, иногда язык успевает раньше благоразумия. Что поделать, семейная черта.
— Командующему теневой гвардии, лорду Каэлю Ардену.
Ливия побледнела.
Селеста тихо ахнула.
Рован не изменился в лице. Вот поэтому он был опасен. Человеку, который умеет не моргнуть, когда его плану ломают позвоночник, лучше никогда не поворачиваться спиной.
— Лорд Арден не танцует на балах, — сказал он.
— Значит, сегодня двор увидит не только моё здоровье, но и редкое зрелище.
— Элиана, — голос Селесты задрожал сильнее, — ты не понимаешь, какие слухи это вызовет.
— Понимаю.
— Командующий теневой гвардии… Его боятся.
— Я тоже начинаю привыкать.
Ливия сделала шаг ко мне.
— Эли, ты говорила, что он пугает тебя.
— Я много чего говорила раньше.
— Но герцог Морвен…
— Не получал моего согласия на первый танец.
Слова прозвучали громче, чем я ожидала. За дверью кто-то явно замер. Отлично. Пусть слушают. Дворец живёт слухами, так пусть хотя бы иногда питается правдой.
Я выпрямилась.
— И раз уж мы говорим о будущем, граф Элсмер, уточню сейчас, чтобы избежать новых недоразумений. Ни один мужчина, включая герцога Морвена, не имеет права представлять себя моим женихом, покровителем или будущим супругом без моего прямого письменного согласия.
Рован смотрел спокойно.
— Разумеется. Никто не собирался лишать вас выбора.
Какая красивая ложь.
Она почти светилась.
— Рада слышать.
Адриан шагнул рядом со мной.
— Я засвидетельствую эти слова, Элсмер.
— Не сомневался, что вы не упустите случая.
— Я вообще стараюсь не упускать случаи, когда мужчина сам признаёт, что не имеет прав на мою племянницу.
Селеста закрыла глаза. Ливия сжала ленты букета так сильно, что костяшки пальцев побелели. А я вдруг поняла, что мне совсем не страшно. Неприятно — да. Больно — местами. Но не страшно. Видимо, когда однажды уже стоял на плахе, семейная сцена в дворцовых покоях воспринимается чуть спокойнее. Неуютное, надо сказать, преимущество.
И в этот момент дверь снова открылась.
Без стука.
На пороге стоял Кассиан Морвен.
В первой жизни сердце у меня когда-то остановилось бы от радости.
Он был красив. В этом нельзя было лгать даже себе. Высокий, темноволосый, с безупречной осанкой и лицом, которое художники любили бы за благородные линии. Серый камзол подчёркивал ширину плеч, тёмные глаза умели смотреть так, будто весь мир сужался до одной женщины.
До меня.
Тогда мне казалось: вот любовь.
Теперь я видела: вот мастерство.
Кассиан поклонился.
— Простите за вторжение. Мне сказали, что леди Вейр уже прибыла.
Его голос.
Спокойный. Глубокий. Красивый.
В день казни он сказал тем же голосом:
«Держись достойно».
У меня под перчаткой вспыхнула рана. Кулон на груди стал холодным, будто его только что вынули из снега. Я даже на секунду перестала дышать. Не от чувства. От памяти. Тело, глупое, честное тело, узнало того, кто когда-то держал мою руку за ужином, а потом не дрогнул, когда меня вели к помосту.
Кассиан поднял глаза.
Наши взгляды встретились.
Он улыбнулся.
Мягко. Сдержанно. Будто между нами ещё ничего не было. Ни брака, ни яда, ни ребёнка Ливии, ни чёрного помоста, ни серебряных цепей.
Для него и правда ничего не было.
Пока.
— Леди Вейр, — сказал он. — Рад видеть вас в добром здравии.
Я присела в лёгком реверансе.
— Герцог Морвен.
Не Кассиан.
Он заметил.
Конечно, заметил.
— Я тревожился, услышав о вашем внезапном отъезде.
— Как великодушно с вашей стороны.
Ливия быстро вмешалась:
— Герцог был очень внимателен к графине Селесте. Он помогал нам искать способ избежать скандала.
— Не сомневаюсь.
Кассиан посмотрел на моё платье. Взгляд задержался на терновнике, потом на кулоне, затем на чёрных перчатках. Умный взгляд. Слишком умный. Он не просто оценивал наряд. Он искал, что я успела понять, кто успел меня предупредить и насколько сильно я изменилась.
— Вы изменились, — сказал он.
— За последние дни многие мне это говорят.
— Надеюсь, перемены не были вызваны неприятностями.
Я почти улыбнулась.
— Напротив. Некоторые неприятности наконец вызвали перемены.
Адриан тихо хмыкнул.
Кассиан перевёл взгляд на него.
— Лорд Вейр.
— Морвен.
Они не поклонились друг другу.
Вежливость закончилась на именах.
Рован сделал шаг вперёд.
— Герцог, мы как раз обсуждали сегодняшний бал.
— В таком случае я пришёл вовремя.
Кассиан снова посмотрел на меня.
— Леди Вейр, если вы ещё не отдали первый танец, для меня было бы честью…
— Отдала.
Он замолчал.
Маленькая пауза. Почти незаметная. Такие паузы придворные мужчины переживают с прямой спиной и спокойным лицом, а потом запоминают навсегда.
— Позволено узнать счастливца?
— Лорд Арден.
Теперь Кассиан не смог скрыть реакцию полностью. Его взгляд стал холоднее. Ливия опустила голову, но я увидела, как дёрнулся уголок её губ. Не от ревности. От расчёта. Рован смотрел внимательно. Селеста выглядела так, будто я только что объявила о намерении танцевать с палачом.
Ну… В каком-то смысле рядом с Каэлем действительно часто появлялись приговоры. Только не мои.
— Лорд Арден нечасто принимает подобные приглашения, — сказал Кассиан.
— Значит, мне повезло.
— Или он преследует служебный интерес.
— Возможно. Я тоже.
Кассиан чуть склонил голову.
— Опасная компания для юной леди.
— Опасность, герцог, редко зависит от цвета мундира.
Его улыбка стала тоньше.
— Справедливо.
Он сделал шаг ближе и протянул руку.
— Тогда оставьте мне второй танец.
В первой жизни я вложила бы пальцы в его ладонь, даже если бы первый танец уже был обещан другому. Потому что отказать герцогу Морвену казалось невозможным. Потому что Ливия смотрела бы с восторгом. Потому что мать наконец улыбнулась бы с облегчением. Потому что Рован одобрительно кивнул бы, а я подумала бы: вот, кажется, всё налаживается.
Сейчас Селеста действительно смотрела с надеждой.
Ливия — с просьбой.
Рован — с предупреждением.
Адриан — с ожиданием.
Я посмотрела на протянутую руку.
И не подала свою.
— Второй танец я оставлю свободным.
Кассиан медленно опустил руку.
— Для кого?
— Для себя.
Ливия тихо ахнула.
Рован слегка прикрыл глаза.
Адриан отвернулся к окну, видимо, чтобы не улыбнуться слишком явно. Инара, стоявшая рядом с Мартой, смотрела на меня с таким выражением, будто я наконец-то начала подавать признаки воспитания.
Кассиан же смотрел с новым интересом.
Не с обидой.
Хуже.
С интересом.
— Вы сегодня необычайно решительны, леди Вейр.
— Это плохо?
— Необычно.
— Привыкайте.
Слова сорвались прежде, чем я успела смягчить их.
В комнате снова стало тихо.
И в эту тишину из коридора вошёл Каэль Арден.
Чёрный парадный мундир теневой гвардии сидел на нём так, будто его шили не для бала, а для приговора. Серебряный знак у горла ловил свет. На лице — чёрная полумаска без украшений. Просто тёмная линия, которая почему-то делала взгляд ещё прямее. Тени у его ног казались глубже, чем должны были быть при дворцовых лампах.
Он остановился на пороге.
Взгляд скользнул по комнате.
Селеста.
Рован.
Ливия.
Кассиан.
Адриан.
Потом я.
— Леди Вейр, — сказал он. — Ваш первый танец через четверть часа.
Он не спросил.
Не потому, что присвоил.
Потому что принял мою сторону публично.
Я ощутила, как все взгляды ударили мне в спину.
— Благодарю, лорд Арден. Я готова.
Кассиан стоял рядом. Я прошла мимо него, не коснувшись даже краем перчатки.
Каэль подал руку.
Я вложила пальцы в его ладонь.
Тёплую.
Живую.
На миг перед глазами вспыхнула площадь: его окровавленная рука тянется ко мне через серебряные цепи и не успевает.
Сейчас успела я.
Каэль чуть сжал мои пальцы. Едва заметно.
— Вы уверены? — спросил он тихо.
— Нет.
— Хорошо.
Я подняла глаза.
— Хорошо?
— Уверенные люди часто не видят края пропасти.
— А неуверенные?
— Иногда учатся летать.
Это было почти смешно.
Почти красиво.
Почти невыносимо.
За нашими спинами Рован наконец заговорил:
— Леди Вейр, двор ждёт.
Я не обернулась.
— Значит, не будем заставлять двор скучать.
Мы вышли в коридор.
Слуги, стоявшие у стен, тут же опустили головы, но я чувствовала их взгляды. Новость разлетится быстрее музыки: наследница Вейр отказала Морвену во втором танце и вышла под руку с командующим теневой гвардии.
Первый маленький пожар.
Каэль шёл рядом.
Не впереди.
Не ведя меня, как Кассиан в прошлой жизни, когда его ладонь на моей спине вроде бы помогала, а на деле всё время направляла туда, куда нужно ему.
Рядом.
— Вы сделали это нарочно? — спросила я.
— Что именно?
— Вошли в нужный момент.
— Да.
— Подслушивали?
— Охранял.
— Удобное слово.
— Я тоже его ценю.
Я почти улыбнулась.
В конце коридора сияли открытые двери бального зала. Музыка уже звучала. Хрустальные люстры дробили свет на сотни осколков, маски гостей сверкали золотом, серебром, перламутром. Смех, шёлк, драгоценности, духи, лесть. Всё то, что в первой жизни ослепило меня сильнее солнца.
Перед входом распорядитель взглянул на список и замер. Потом посмотрел на меня, на Каэля, на Адриана за нашими спинами и явно решил, что зарплата у него слишком маленькая для таких вечеров.
— Леди Элиана Вейр, — объявил он. — Лорд Адриан Вейр. Командующий теневой гвардии лорд Каэль Арден.
Разговоры начали стихать ещё на моём имени.
К концу объявления зал почти молчал.
Я вошла под руку с Каэлем.
Белое платье Вейров среди цветных нарядов выглядело как снег на месте пожара. Чёрный терновник на корсаже заставлял взгляды возвращаться снова и снова. Маска закрывала верх лица, но не прятала глаз. И это было правильно. Сегодня мне не хотелось прятаться.
На противоположной стороне зала стоял наследный принц Ренан.
В первой жизни его отравление станет одним из преступлений, за которые меня казнят. Тогда я буду стоять перед судом и слушать, как чужие голоса рассказывают, что я передала яд через доверенное лицо, что мои письма доказывают связь с северными мятежниками, что магия Вейр была обнаружена на кубке наследника. Красиво. Логично. Ложно.
Сейчас Ренан был жив. Молод. Немного устал. И смотрел не на платье.
На Каэля.
Потом на меня.
И чуть заметно склонил голову, словно признавая ход на доске, где остальные ещё только расставляли фигуры.
Музыка сменилась.
Первый танец.
Каэль повернулся ко мне.
— Леди Вейр.
Я вложила руку в его ладонь.
Зал смотрел.
Селеста у входа прижимала платок к губам. Рован как раз получил маленький белый конверт. Тот самый. Первый счёт. Я увидела, как он вскрыл его, прочитал короткое уведомление о замороженных счетах и впервые за вечер не сумел сразу вернуть лицу мягкость.
Какое всё-таки приятное зрелище.
Надо будет потом поблагодарить людей Каэля за точность доставки.
Кассиан стоял рядом с Ливией. Он ещё улыбался, но уже не мне. Вернее, не так. Девушка, которую ему обещали как будущую жену, отказала в танце, вошла с другим мужчиной, а её отчим только что получил удар по деньгам. В такие минуты даже самые красивые герцоги начинают подозревать, что вечер будет длинным.
Каэль повёл меня в танец.
Не слишком близко. Без лишней нежности. Без попытки показать залу то, чего ещё не было. Но так уверенно, будто знал каждый шаг, который я могла забыть.
— Вы хорошо танцуете, — сказала я.
— Профессиональная необходимость.
— Теневая гвардия танцует с врагами?
— Иногда это быстрее допроса.
— Я враг?
Он посмотрел на меня.
— Нет.
— Тогда кто?
Музыка поднялась выше. Свет люстр заскользил по его лицу, и на миг я увидела не командующего, не слух, не королевскую тень.
Мужчину, который стоял под моим помостом.
— Пока, — сказал Каэль тихо, — человек, которого я не успел спасти.
Мой шаг сбился.
Совсем чуть-чуть.
Для зала — почти незаметно.
Для него — нет.
Он удержал меня.
— Не сейчас, — прошептала я.
— Знаю.
— Тогда зачем сказали?
— Потому что вы спросили.
Я подняла глаза. Свет, музыка, маски, шёпот — всё отступило. Остались только его ладонь, моё сердце и страшное понимание, которое уже не получалось отложить в сторону.
— Вы помните.
Это не был вопрос.
Каэль не ответил.
Танец повернул нас к центру зала. Вдалеке Ливия смотрела на нас с тем самым чистым выражением, которое когда-то казалось мне любовью. Рован стоял с белым конвертом в руке. Кассиан больше не улыбался. Селеста всё ещё держала платок у губ, но смотрела уже не как мать, а как женщина, пытающаяся понять, куда ушла власть над дочерью.
Каэль наклонился ближе ровно настолько, чтобы его слова услышала только я:
— Не здесь.
Сердце ударило.
Раз.
Другой.
Третий.
Не ответ.
Но и не отрицание.
Я улыбнулась.
Для зала — холодно, спокойно, почти празднично.
Для Каэля — с дрожью на краю губ.
— Тогда танцуйте, лорд Арден. Сегодня я ещё должна заставить нескольких людей поверить, что ничего не знаю.
Он повёл меня в следующий поворот.
— С этим, леди Вейр, у вас уже проблемы.
— Почему?
Каэль посмотрел поверх моего плеча.
— Потому что они начинают бояться.
Я повернула голову.
У входа в зал Рован стоял с белым конвертом в руке, а рядом с ним Кассиан Морвен и Ливия Рейн, которая впервые за вечер не плакала.
Она считала.
Игра началась.

Глава 10. Бал хрустальных масок

Бал хрустальных масок был создан для обмана.
В первой жизни я поняла это не сразу. Тогда мне казалось, что всё вокруг создано для красоты. Люстры спускались с потолка ледяными гроздьями, музыка струилась по залу, зеркала между колоннами умножали свет, гостей, улыбки, платья и чужие взгляды. Маски скрывали верхнюю часть лица, оставляя губы открытыми, и я тогда считала это изящной игрой.
Какая глупость.
Люди при дворе умели лгать губами куда лучше, чем глазами.
Теперь, во второй жизни, зал казался мне не сказкой, а очень дорогой ловушкой. Всё сверкало так ярко, что хотелось щуриться: хрусталь, серебряные нити в платьях, камни на перчатках, бокалы, шпильки, улыбки. Особенно улыбки. За каждым человеком в зеркалах стояло ещё трое: один смеялся, второй слушал, третий уже прикидывал, кому выгодно передать услышанное.
И вот среди всего этого великолепия я танцевала с Каэлем Арденом, человеком, о котором половина двора говорила шёпотом, а вторая половина делала вид, что вообще о нём не говорит.
Он вёл меня уверенно, но не так, как вёл когда-то Кассиан.
Кассиан в первой жизни танцевал красиво. Безупречно. Так, что все видели: герцог Морвен умеет вести женщину. Он направлял мягко, почти незаметно, и мне тогда казалось, что это забота. Если я хотела замедлиться, он уже поворачивал. Если ошибалась, скрывал мою ошибку так быстро, что я не успевала сама исправить шаг. Если я терялась, он держал крепче, словно защищал.
Теперь я понимала: это была тренировка к браку.
Не дать сделать собственный шаг. Не дать упасть самой. Не дать самой подняться.
Каэль держал иначе. Ровно настолько крепко, чтобы поддержать, если нога дрогнет, и ровно настолько свободно, чтобы я могла отстраниться в любой момент. Очень неудобное открытие, если честно. Я ненавидела, как сильно замечаю такие мелочи. Ещё сильнее ненавидела, что из-за них внутри становится тише.
— Вы смотрите на него, — сказал Каэль.
Я не стала спрашивать, о ком речь. Врать человеку, который видит зал так, будто у него глаза ещё и в тенях, было бы глупо. Да и сил жалко.
— Мне нужно знать, что он делает.
— Морвен делает то, что умеет лучше всего.
— Выглядит достойно?
— Ждёт, когда чужой шаг станет ошибкой.
Я перевела взгляд через плечо.
Кассиан стоял у колонны рядом с Рованом. Лицо спокойное, поза свободная, бокал в руке. Со стороны он выглядел мужчиной, которого не задел отказ. Даже наоборот: сдержанный, благородный, зрелый. Не то что нервная наследница Вейр, которая вдруг решила устроить дворцу представление.
Только пальцы на ножке бокала были сжаты слишком крепко.
Я запомнила.
У Кассиана гнев начинался с рук.
— А Ливия? — спросила я.
Каэль повёл меня в поворот, и мир на миг рассыпался светом. Хрусталь, маски, лица, зеркала, Ливия — всё мелькнуло и снова сложилось.
— Смотрит на вас через третье зеркало слева.
Я едва удержалась, чтобы не повернуться сразу. Очень хотелось. Прямо руки чесались сделать глупость и поймать её взгляд в отражении.
— Вы заметили?
— Она хочет, чтобы вы не заметили.
— Вы всегда так видите зал?
— Нет.
— А сейчас?
— Сейчас в зале вы.
Слова прозвучали ровно. Без попытки очаровать, без придворной сладости, без того мягкого нажима, которым мужчины вроде Кассиана заставляют женщину заранее благодарить за внимание.
От этого они стали опаснее.
Я сделала вдох и вдруг почувствовала себя не на балу, а на краю чего-то совсем другого. Вот стою, держу руку на плече мужчины, который однажды пришёл к моей казни, и понятия не имею, что страшнее: то, что он, кажется, помнит, или то, что мне хочется спросить.
— Лорд Арден, вы снова говорите не как человек, приехавший по делу.
— Я предупреждал, что дело не единственная причина.
— Нехорошая привычка — предупреждать так поздно.
— У меня есть хуже.
— Не сомневаюсь.
Музыка опустилась ниже. Танец подходил к концу, и по правилам в последнем круге партнёр мог сказать что-то личное, пока движение и расстояние скрывали разговор от посторонних.
В первой жизни Кассиан в этот момент сказал мне:
«Вы слишком прекрасны для этого скучного зала».
Я покраснела тогда до ушей. Ливия потом визжала в подушку от восторга и повторяла: «Он влюблён, Эли, он точно влюблён». А я ходила весь вечер как дурочка и думала, что любовь, наверное, именно так и начинается — с красивого мужчины, первого танца и фразы, которую можно потом вспоминать перед сном.
Каэль сказал другое:
— После танца к вам подойдёт принц. Не пугайтесь.
Я едва не сбилась.
— Наследный принц?
— Да.
— Почему?
— Потому что я танцую раз в несколько лет, а вы отказали Морвену при свидетелях. Ренан не любит, когда интересные события проходят без него.
— Вы с ним близки?
— Достаточно, чтобы он считал себя вправе раздражать меня.
— Он знает?
Каэль понял вопрос сразу. Пальцы на моей руке едва заметно сжались, и в этом движении было больше ответа, чем в любой красивой фразе.
— Не всё.
— О вас?
— О нас.
Последнее слово ударило тихо.
Но глубоко.
Нас.
В первой жизни никакого «нас» не было. Были письма, предупреждения, моё недоверие, его молчание, поздний помост и смерть. Если бы кто-то тогда сказал мне, что однажды это короткое слово заденет сильнее признания, я бы, наверное, не поверила. Впрочем, я тогда вообще плохо верила нужным людям.
Музыка завершилась.
Зал зааплодировал. Вежливо, но не пусто. Люди смотрели на меня иначе, чем в начале танца. Я вошла в зал как слух. После первого танца стала вопросом.
А двор боялся вопросов сильнее скандалов. Скандал можно обсудить и забыть. Вопрос заставляет думать.
Каэль поклонился.
Я присела в реверансе. Когда выпрямилась, он тихо произнёс:
— Не оставайтесь одна.
— Я и не собиралась.
— Особенно с Ливией.
Я повернула голову.
Ливия уже шла ко мне. Белая маска, голубое платье, мягкая улыбка. Фиалок в руках больше не было. Видимо, урок дошёл. Или она решила, что дважды на одни и те же цветы наступают только совсем отчаявшиеся подруги.
— Слишком поздно, — сказала я.
Каэль отступил на полшага, но не ушёл далеко. И это было правильно. Если бы он остался рядом совсем близко, Ливия сразу бы начала играть испуганную голубку, которую не подпускают к любимой подруге. Если бы ушёл, она бы попыталась обнять меня так, чтобы успеть прошептать что-нибудь ядовитое.
А так у неё оставалась только середина.
Ливия подлетела ко мне с таким видом, будто только что сдерживала себя из последних сил.
— Эли! Ты была великолепна.
— Спасибо.
— Я даже не знала, что лорд Арден умеет танцевать.
— Я тоже.
Она легко рассмеялась. Чуть слишком звонко.
— Ах вот как! Значит, ты рисковала ради впечатления?
— Скорее ради проверки.
— И каков результат?
Я посмотрела на Каэля. Он говорил с одним из придворных распорядителей, но стоял так, чтобы видеть меня боковым зрением. Интересно, его в детстве учили так располагаться в комнате или это уже профессиональная болезнь? Надо будет как-нибудь спросить. Если переживём бал, Рована, Кассиана, Ливию, родовой ключ и прочие радости моей второй жизни.
— Он не наступил мне на ноги.
Ливия снова рассмеялась. Уже тише.
— Ты стала такой остроумной. Север тебе идёт.
— Правда?
— Да. Хотя…
Она чуть склонила голову. Вот он, первый укол. Не обвинение. Не просьба. Маленькая грусть, в которую прежняя я шагнула бы сама, ещё и извинилась бы по дороге.
— Ты стала холоднее, — сказала Ливия.
Я посмотрела на её чистые глаза и подумала, что именно из-за них когда-то поверила всему. Очень удобно иметь глаза, в которых любая ложь выглядит заботой.
— Возможно, раньше мне было слишком жарко в чужих руках.
Ливия моргнула.
— Что?
— Ничего. Я устала после дороги.
— Конечно, милая. Я так переживала. Когда ты не ответила сразу, я подумала… Нет, глупости.
— Что подумала?
Она опустила глаза.
— Что лорд Адриан запретил тебе писать честно.
— А если бы запретил?
— Я бы нашла способ помочь.
— Даже против него?
— Ради тебя — против кого угодно.
В первой жизни эта фраза согрела бы. Я бы решила: вот она, настоящая дружба. Подруга готова ради меня пойти против опасного северного лорда. Как трогательно.
Сейчас от этих слов веяло не верностью, а удобной пустотой.
Против кого угодно.
Так говорят люди, у которых нет своих границ. Только чужие двери, в которые они входят по необходимости.
— Ты добра, Ливия.
— Я люблю тебя.
Я улыбнулась.
— Знаю.
Она сжала мою руку. На миг её пальцы легли поверх чёрной перчатки как раз там, где под тканью тянулась серебряная рана. Боль вспыхнула внезапно, резко, до темноты в глазах. Я не дрогнула. Только зубы сжала так, что, кажется, ещё немного — и у меня будет не только раненая ладонь, но и испорченная улыбка.
Кулон на шее стал холодным.
Ливия отпустила.
— Ой, прости. У тебя рука болит?
— Немного.
— От той ужасной поездки?
— От границы.
Она застыла.
Очень коротко.
Слишком коротко для обычного человека, который не понимает, о чём речь. Но я уже училась видеть паузы. Адриан бил меня деревянным мечом по рукам не зря. Оказывается, не замирать нужно не только перед клинком.
— Границы? — переспросила Ливия.
— Северная земля не любит, когда за наследницей гонятся чужие люди.
Она побледнела, но быстро вернула лицу мягкость.
— Как страшно. Ты могла погибнуть.
— Могла.
— Эли…
— Но не погибла.
Ливия убрала руку к груди.
— Ты говоришь так, будто ждала этого.
— Я много чего ждала.
— Чего?
Я смотрела в её чистые глаза и впервые позволила себе маленькую жестокость. Не изящную, не красивую, не достойную. Обычную. Человеческую.
— Что ты порадуешься.
Ливия замерла.
— Я радуюсь.
— Тогда не плачь.
Слёзы уже блестели в её глазах. Удивительно. Ливия умела плакать быстрее, чем другие женщины доставали веер. Иногда мне казалось, что у неё внутри стоит маленький механизм: нажал нужную кнопку — и вот тебе влага, дрожащие ресницы, мягкий голос.
— Я просто не узнаю тебя, — прошептала она.
— Придётся познакомиться заново.
За спиной Ливии раздался мужской голос:
— Надеюсь, новое знакомство будет позволено и мне.
Кассиан.
Он подошёл бесшумно. В серебряной маске, с бокалом в руке и улыбкой, ради которой многие девушки забыли бы не только собственное имя, но и имя матери. Ливия отступила чуть в сторону, оставив его рядом со мной.
Слишком естественно.
Слишком привычно.
Я запомнила и это.
— Герцог Морвен, — сказала я.
— Леди Вейр. Позвольте поздравить вас с первым танцем. Вы сегодня стали центром зала.
— Как неловко. Я надеялась остаться незаметной.
Он скользнул взглядом по моему платью.
— В таком платье?
— Вы правы. Надежда была слабой.
Кассиан улыбнулся.
— Терновник вам к лицу.
— Осторожнее, герцог. Он царапает.
— Я привык к опасным вещам.
В первой жизни эта фраза заставила бы сердце забиться быстрее. Я бы решила, что он говорит обо мне. Что видит во мне что-то особенное, не только тихую девушку с хорошим родом и удобными землями.
Теперь захотелось проверить, как он говорит под настоящей угрозой.
— Тогда вам будет приятно знать: я тоже.
Ливия тихо сказала:
— Эли стала смелее, правда?
Кассиан перевёл на неё взгляд. На миг. Очень короткий. Но я увидела в этом взгляде не удивление. Предупреждение.
Ливия тут же опустила глаза.
Значит, связь уже была.
Пусть ещё не постель. Не ребёнок. Не открытое предательство на площади. Но нить между ними натянулась раньше, чем я думала.
Кассиан снова обратился ко мне:
— Леди Вейр, раз второй танец вы оставили свободным, могу я надеяться на третий?
— Сегодня я не даю обещаний заранее.
— Даже танцевальных?
— Особенно их. С танцев всё и начинается.
Он рассмеялся.
— Вы говорите как человек, который не доверяет музыке.
— Я не доверяю рукам, которые ведут под музыку.
Кассиан чуть наклонил голову.
— В таком случае мне придётся заслужить доверие.
— Придётся.
— Позвольте начать с малого. Прогулка вдоль галереи после следующей кадрили. При всех, разумеется. Я хотел бы извиниться, если моя забота была воспринята неверно.
Ливия смотрела на меня с молящей надеждой. Где-то у колонны Рован делал вид, что беседует с пожилым маркизом, но весь его корпус был повернут к нам. Каэль стоял ближе к выходу. Ждал. Нет, не ждал. Охранял. Адриан говорил с Грейвсом у дальней стены и выглядел так, будто уже мысленно придушил половину гостей, а вторую оставил на потом, из чувства справедливости.
Я поняла: отказ сейчас даст Кассиану роль отвергнутого благородного защитника. Согласие — риск. Но риск под взглядами всего зала лучше тайной клетки.
— Хорошо, — сказала я.
Кассиан поднёс руку к груди.
— Благодарю.
— Вдоль галереи. При всех.
— Разумеется.
— И лорд Арден будет поблизости.
Улыбка Кассиана стала почти незаметной.
— Вы нуждаетесь в охране?
— Все нуждаются. Просто не все честно выбирают, от кого.
Ливия быстро сказала:
— Эли, герцог ведь друг.
— Чей?
Пауза вышла прекрасная.
Ливия открыла рот. Закрыла. В глазах мелькнуло раздражение, такое быстрое, что прежняя я никогда бы не заметила.
Кассиан ответил вместо неё:
— Надеюсь, однажды — ваш.
— Надежда сегодня у всех работает усердно.
Я сделала лёгкий реверанс и отошла первой.
Не убежала. Не дождалась разрешения. Не позволила ему закончить разговор красивой фразой.
Просто отошла.
У колонны меня перехватил Адриан.
— Ты только что согласилась на разговор с Морвеном?
— Да.
— Я пропустил момент, когда мы решили сойти с ума?
— Нет. Вы присутствовали с самого начала.
— Элиана.
— Он должен попробовать вернуть контроль. Лучше пусть сделает это там, где мы видим.
Адриан смотрел мрачно. Знакомо. В северном доме это, кажется, считалось выражением нежной семейной заботы.
— У тебя слишком много от отца.
— Это плохо?
— Для моего сердца — да.
К нам подошёл Каэль.
— Я буду рядом.
— Я знаю, — сказала я.
Адриан покосился на него.
— Слишком рядом не надо.
— Лорд Вейр, если Морвен попытается увести её в боковой коридор, я отрежу ему путь.
— Я говорил не об этом.
Я резко посмотрела на дядю.
— Адриан.
Он поднял руки.
— Молчу. Но недоволен.
— Вы часто совмещаете.
— Семейный талант.
Появление наследного принца спасло Каэля от продолжения. И, возможно, меня от необходимости объяснять дяде, что рядом с Каэлем я пока чувствую себя безопаснее, чем с большинством людей в этом зале. Такие признания лучше не делать вслух. Особенно при родственниках, которые дарят ножи на бал.
Ренан Алард подошёл без свиты. Или свита умно держалась на расстоянии. Его маска была простой: тонкое золото, повторяющее линию скул. На других такая маска выглядела бы тщеславно. На нём — почти официально. Будущий король умел даже украшения превращать в знак должности.
Гости вокруг сразу расступились.
Я присела в реверансе.
— Ваше высочество.
— Леди Вейр. Лорд Адриан. Арден.
Последнее имя прозвучало с оттенком скрытого упрёка.
Каэль поклонился.
— Ваше высочество.
— Редкое зрелище, — продолжил принц. — Командующий теневой гвардии танцует, дом Вейр улыбается, герцог Морвен молчит дольше обычного. Должно быть, вечер войдёт в хроники.
Адриан сказал:
— Надеюсь, мелким шрифтом.
Ренан улыбнулся.
— Северяне не любят хроники?
— Северяне не любят, когда столичные люди пишут о них до того, как успеют понять.
— Разумно.
Принц повернулся ко мне.
— Вы хорошо себя чувствуете, леди Вейр?
Вопрос прозвучал вежливо. Обычная светская забота. Но под ним я услышала другое: вы правда здесь по своей воле?
И ещё одно: насколько сильно мне придётся вмешиваться?
Я подняла голову.
— Да, ваше высочество. Дорога была бы приятнее без погони, но северный воздух оказался полезен.
Ренан чуть заметно приподнял бровь.
— Погони?
— Семейное недоразумение, как его назвал граф Элсмер.
Адриан тихо добавил:
— С арбалетом.
Уголок губ принца дрогнул.
— Весьма убедительное недоразумение.
— Я тоже так подумала.
Ренан посмотрел на Каэля.
— Арден, вы слышали?
— Уже расследую.
— Конечно. Вы ведь всегда всё расследуете до того, как я прикажу.
— Берегу ваше время.
— И мои нервы тратите вдвое быстрее.
Я слушала их обмен и понимала: принц не просто терпит Каэля. Доверяет. Раздражается, спорит, но доверяет. В первой жизни я не замечала таких связей. Смотрела туда, куда меня поворачивали. На Кассиана. На Ливию. На мать. На красивую клетку, которую называли будущим.
— Леди Вейр, — сказал Ренан, снова обращаясь ко мне, — если вы пожелаете дать официальное объяснение по делу о ваших правах и корреспонденции, королевская канцелярия примет его завтра.
У дальней колонны Рован замер.
Он услышал.
Прекрасно.
Я присела в лёгком реверансе.
— Благодарю, ваше высочество. Я буду готова.
— Не сомневаюсь.
На миг его взгляд стал внимательнее.
— Вы напоминаете мне человека, который пришёл на бал не ради танцев.
— Разве такие люди редкость при дворе?
— Нет. Но обычно они лучше притворяются.
— Я только учусь.
Ренан усмехнулся.
— Тогда совет: не учитесь у Ардена. Он притворяется так мрачно, что все сразу понимают — где-то спрятан нож.
Адриан сухо сказал:
— Нож не всегда недостаток.
— В вашем доме, лорд Вейр, я уже понял.
Принц поклонился и отошёл.
После его ухода вокруг нас стало тише, чем раньше. Двор сделал вывод: наследница Вейр не изолирована. Принц с ней говорил. Теневая гвардия рядом. Адриан не прячет её. Версия Рована начала трещать.
Но трещины делают врагов резче.
Следующая кадриль прошла как в тумане. Я танцевала с пожилым графом, который говорил только о погоде и налогах. Это было почти успокаивающе. После него — с младшим сыном маркизы, красневшим при каждом шаге и так старательно не наступавшим мне на платье, что один раз чуть не упал сам. Я даже прониклась. Во дворце, где большинство мужчин пытались вести, давить, спасать или использовать, юноша, занятый борьбой с собственными ногами, выглядел почти мило.
Потом музыка стихла, пары разошлись, и Кассиан Морвен появился у края галереи.
Время разговора пришло.
Каэль оказался слева. Не близко. Но достаточно. Адриан — у входа в галерею. Ливия — у зеркала. Рован — рядом с Селестой, которой кто-то уже подал нюхательную соль. Картина снова была расставлена.
Только теперь я видела раму.
Я подошла к Кассиану сама.
— Герцог.
— Леди Вейр.
Мы пошли вдоль галереи. Широкие окна выходили в ночной сад. За стеклом дождь превратился в блестящую сетку. Внутри горели лампы, и наши отражения плыли рядом, словно ещё одна пара шла чуть впереди и показывала, как всё могло бы выглядеть со стороны.
— Вы сердитесь на меня, — сказал Кассиан.
— Мы едва знакомы.
— Сердиться можно и на незнакомца, если он оказался участником неприятной ситуации.
— Вы участник?
Он улыбнулся.
— Надеюсь, посредник.
— Между мной и моим имуществом?
— Между вами и семьёй.
— Удобное место. Посередине.
Кассиан остановился у окна. Мы были на виду. Достаточно далеко, чтобы не слышали каждое слово, и достаточно близко к залу, чтобы никто не счёл беседу тайной. По крайней мере, формально. Двор вообще обожал формальности. Можно было зарезать человека посреди бала, если при этом правильно держать салфетку.
— Леди Вейр, я скажу прямо. Граф Элсмер мог ошибаться в способах, но его тревога искренняя.
— Вы хорошо знаете графа?
— Достаточно.
— А меня?
— Хотел бы узнать.
Слова были сказаны мягко. С идеальной паузой. Голос чуть ниже, взгляд внимательнее, лёгкий наклон головы. Всё выверено. В первой жизни мне казалось, что он говорит так только со мной.
Теперь я понимала: просто хорошо отработанный приём.
— Почему? — спросила я.
— Простите?
— Почему вы хотите узнать меня?
Кассиан чуть улыбнулся.
— Вы интересны.
— Как наследница Вейр?
— Как женщина.
Хороший ответ.
Слишком быстрый.
— Женщина с землями, родовой магией и ключом, который кто-то очень хочет найти?
Улыбка не исчезла.
Но глаза изменились.
Попала.
— Ключом? — переспросил он.
— Вы не знаете?
— Боюсь, северные семейные реликвии редко обсуждают со мной.
— Странно. В документах ваше имя уже стоит рядом с моими землями. Я решила, реликвии тоже могли попасть в круг ваших интересов.
Кассиан медленно опустил бокал на подоконник.
— Кто показал вам эти документы?
— Тот, кто не счёл меня слишком впечатлительной для чтения.
— Лорд Адриан.
— И мастер Грейвс.
— Поверенный вашего отца мог настроить вас против людей, которые заботились о вас после его смерти.
— Все, кто меня обкрадывал, почему-то называют это заботой.
Теперь он замолчал.
Галерея вокруг жила дальше. Смех, шаги, музыка из зала, тихий звон бокалов. Но между нами воздух стал холодным.
— Вы делаете опасные выводы, леди Вейр.
— У меня были опасные учителя.
— Лорд Арден?
— Нет.
Я посмотрела ему прямо в глаза.
— Мой будущий вдовец.
Кассиан не понял.
Не мог.
Но слово «вдовец» всё равно задело. Видно было по лицу. Совсем чуть-чуть, но задело.
— Мрачная шутка.
— Да. Северяне редко удачно шутят.
Он приблизился на полшага.
Каэль у дальней колонны сразу повернул голову.
Кассиан заметил и не шагнул ближе.
— Леди Вейр, я не ваш враг.
Я услышала площадь.
«Держись достойно».
— Тогда не стойте на стороне тех, кто действует против меня.
— А если я хочу стоять рядом?
— Рядом не становятся через договоры за спиной.
Его лицо стало серьёзным. Пожалуй, впервые за вечер по-настоящему.
— Вы думаете, мир даст вам выбирать в одиночку? Наследница Вейр с северной магией и спорным имуществом не может быть одна. Вас либо защитят, либо используют.
— Какая разница, если защитник требует плату мной?
— Я ничего не требовал.
— Пока.
Он смотрел долго. Потом произнёс тише:
— Вы пожалеете, если выберете Ардена.
— Я его не выбирала.
— Уже выбрали достаточно, чтобы двор это увидел.
— А вы ревнуете?
Кассиан улыбнулся.
Но теперь без тепла.
— Я предупреждаю. Люди вроде Каэля Ардена не любят. Они владеют тайнами, страхом и долгами. Если он смотрит на вас, значит, вы нужны ему для дела.
Злость поднялась тихо.
Чисто.
Без вспышки. Без истерики. Просто встала внутри, как клинок, который наконец достали из ножен.
— А если на меня смотрите вы?
— Значит, я вижу женщину, достойную большего, чем быть пешкой в руках теневой гвардии.
— Как великодушно.
— Элиана…
Имя прозвучало впервые.
Без титула.
В первой жизни я растаяла бы. В нынешней подняла руку.
— Леди Вейр.
Кассиан замер.
— Простите?
— Для вас — леди Вейр.
За его плечом Ливия резко отвернулась к зеркалу. Рован, кажется, перестал дышать. Каэль стоял неподвижно, но я чувствовала его внимание как руку у спины.
Кассиан медленно склонил голову.
— Разумеется. Леди Вейр.
Я сделала реверанс.
— Благодарю за беседу, герцог. Она многое прояснила.
— Для вас?
— Для нас обоих.
Я вернулась в зал одна.
Каэль не подошёл сразу. И правильно. Двор должен был видеть, что я не бегу под его защиту после каждого разговора. Я дошла до центра зала сама, взяла бокал воды у слуги и только потом позволила себе вдохнуть.
Вода пахла лимоном.
Я не выпила.
Привычка из будущей тюрьмы.
Не пить то, что дали без просьбы.
— Разумно, — сказал Каэль за моим плечом.
Я посмотрела на бокал.
— Вы про воду?
— Про всё.
— Не слишком щедрая оценка?
— Я редко щедр.
— Заметно.
Он встал рядом, но не слишком близко.
— Морвен пытался предупредить вас против меня.
— Да.
— И?
— Я подумала, что для человека, который не считает вас угрозой, он слишком старался.
Каэль почти улыбнулся.
— Хороший вывод.
— Он говорил о ключе так, будто не знает. Но глаза изменились.
— Значит, знает.
— Или догадался.
— Морвен не любит догадки. Он любит документы.
Я коснулась кулона.
С тех пор как Кассиан приблизился в галерее, холод не ушёл. Наоборот, металл на груди будто тянулся куда-то сквозь зал. Не к Кассиану. Чуть правее. К Ливии? Нет. За ней.
У колонны стоял пожилой мужчина в маске с сапфирами. Я не знала его имени. Он беседовал с Рованом. На пальце правой руки у него был перстень с тёмным камнем.
Кулон стал ледяным.
Я вдохнула.
— Каэль.
Он услышал изменение в голосе мгновенно.
— Что?
— Видите мужчину у Рована? Сапфировая маска. Перстень.
Каэль не повернул головы сразу. Сначала взял бокал у проходящего слуги, сделал вид, что смотрит на отражение в стекле, и только потом коротко взглянул в нужную сторону.
— Барон Тевис. Банкир Морвенов.
— Кулон реагирует на него.
— На ключ?
— Не знаю. Но холод идёт оттуда.
Каэль поставил бокал.
— Не двигайтесь.
— Нет.
— Леди Вейр…
— Если я останусь, Рован уведёт его. Если подойдёте вы, он испугается. Если подойду я, он решит, что я ничего не понимаю.
Каэль сжал челюсть.
— Вы понимаете слишком много.
— Пользуйтесь.
И я пошла к Ровану и барону Тевису.
Каждый шаг отдавался холодом в груди. Кулон тянул сильнее. Белый ворон на серебре будто впился когтями в кожу. Я шла медленно, потому что бегать по бальному залу — плохая привычка. Особенно если пытаешься делать вид, что просто решила поговорить с отчимом и неизвестным банкиром, от которого твой родовой кулон леденеет так, будто рядом открыли дверь в склеп.
Рован заметил меня первым.
Лицо сразу стало мягким.
— Элиана, дорогая.
— Граф Элсмер.
Барон Тевис поклонился.
— Леди Вейр. Позвольте выразить восхищение. Ваше появление сегодня стало украшением бала.
— Благодарю. Боюсь, мы не представлены.
— Барон Октав Тевис. Скромный служитель финансовой ясности.
Банкиры всегда обожали смешные маски для жадности.
Я улыбнулась.
— Финансовая ясность мне сейчас особенно интересна.
Рован едва заметно напрягся.
— Барон Тевис давно помогает многим уважаемым домам.
— Морвенам?
Тевис моргнул.
— В том числе.
— Вейрам тоже?
— Пока не имел чести.
Ложь.
Кулон обжёг холодом так сильно, что я едва удержала дыхание. Сделала вид, что поправляю цепочку на шее.
Перстень Тевиса дрогнул.
Тёмный камень на его пальце на миг вспыхнул серебром.
И я увидела не просто камень.
Печать.
Маленький скрытый знак под гранью: белый ворон с закрытым крылом.
Родовой ключ был не у него. Нет. Это ощущалось иначе. Но он касался его недавно. Или держал футляр. Или принимал тот предмет, в котором его перевозили. Господи, да хоть нюхал, мне сейчас было всё равно. Главное — след есть.
— Красивый перстень, барон.
Тевис убрал руку за спину.
Поздно.
— Старая вещица.
— Семейная?
— Можно сказать.
— Как любопытно. У нас в роду тоже ценят старые вещи. Особенно те, которые не должны покидать дом.
Рован тихо сказал:
— Элиана.
Я повернулась к нему с самой светлой улыбкой.
— Да, граф?
— Возможно, барону не интересны северные загадки.
Тевис быстро кивнул.
— Увы, леди Вейр, я плохо разбираюсь в реликвиях.
— Ничего. Иногда реликвии сами узнают тех, кто к ним прикасался.
Камень на перстне снова мигнул.
Теперь Рован увидел.
И побледнел.
Всего на миг, но мне хватило.
Я сделала реверанс.
— Приятного вечера, барон. Граф.
И отошла прежде, чем они успели ответить.
Каэль ждал у края танцевального круга. Лицо спокойное. Глаза — нет.
— Вы видели? — спросила я.
— Да.
— Он связан с ключом.
— Или с тем, кто его перевозил.
— Рован испугался.
— Значит, вы попали.
И вдруг я почувствовала торжество. Маленькое, осторожное, но настоящее. Не победу. До победы было как до северного дома пешком в бальных туфлях. Но след я нашла. Не доказательство ещё. Не ключ. Не имя того, кто держит его сейчас.
След.
Иногда и этого достаточно, чтобы охотник перестал быть добычей.
И в этот миг рядом появилась Ливия.
— Эли, вот ты где. Я искала тебя.
— Что случилось?
— Графиня Селеста просит тебя подойти. Ей плохо.
Конечно.
Я посмотрела через зал.
Селеста сидела в кресле у стены, окружённая дамами. Платок у губ, бледное лицо, дрожащие плечи. Прекрасная страдающая мать. Рован уже стоял рядом. Барона Тевиса не было видно.
Ловко.
Очень ловко.
— Сейчас подойду, — сказала я.
Каэль тихо произнёс:
— Тевис уходит через восточную галерею.
Я повернулась к Ливии.
— Передай маме, что я буду через минуту.
— Она просила сейчас.
— Ливия.
Голос у меня стал мягким. Слишком мягким. У Селесты я училась не только плакать красиво.
— Если маме плохо, позови лекаря. Если ей нужна публика, я подойду, когда освобожусь.
Ливия отшатнулась, будто я её ударила.
— Ты жестока.
— Нет. Я занята.
Я посмотрела на Каэля.
— Идём.
Мы двинулись к восточной галерее. Быстро, но не бегом. Бег во дворце всегда выдаёт того, кто проигрывает. У выхода нас перехватил распорядитель, но Каэль только посмотрел на него, и тот внезапно вспомнил важные дела в другом конце зала.
Надо будет всё-таки научиться так смотреть. Очень полезный навык.
Галерея была полутёмной. Музыка сюда доходила глухо, будто из другого мира. За окнами дождь усилился. В дальнем конце мелькнула фигура барона Тевиса.
Каэль поднял руку.
Тень скользнула по полу.
И тут кулон вспыхнул.
Не холодом.
Болью.
Я остановилась, хватаясь за грудь.
Перед глазами на миг возникло другое место.
Тёмная комната. Железный сейф. Рука Рована. Перстень Тевиса. И родовой ключ Вейр — длинный, чёрно-серебряный, с терновником вместо бородки.
Его передают мужчине в перчатках.
Мужчина не снимает маску.
Но я вижу герб на запонке.
Морвен.
Видение оборвалось.
Каэль подхватил меня за локоть.
— Элиана.
Я открыла глаза.
Галерея. Дождь. Музыка. Его рука. Всё настоящее. Всё опасное.
— Ключ, — выдохнула я. — Рован уже передал его Морвенам.
Лицо Каэля стало страшно спокойным.
— Вы уверены?
— Кулон показал.
В дальнем конце галереи Тевис обернулся. Увидел нас.
Побежал.
Каэль шагнул вперёд, но из боковой двери вдруг вышли двое дворцовых стражников.
Не королевских.
Чужих.
На их плащах не было знаков, но я узнала одного.
Через восемь лет он будет стоять у помоста. Рядом с палачом. Спокойный, равнодушный, с лицом человека, который просто выполняет приказ и вечером, вероятно, спокойно поужинает.
Сейчас он посмотрел на меня без узнавания.
Пока без узнавания.
— Леди Вейр, — сказал он, — графиня Селеста требует вашу помощь.
Каэль встал между нами.
— Отойдите.
Стражник положил руку на меч.
— Приказ семьи.
Тень под ногами Каэля поднялась.
— Она не ваша семья.
Второй стражник потянулся к сигнальному шнуру на стене.
Я поняла: если сейчас начнётся драка, Рован получит новый подарок. Командующий теневой гвардии напал на людей во дворце рядом с нервной наследницей. Прекрасно. Можно будет даже не выдумывать новую жалобу, только дописать пару строк о северном влиянии.
Я положила руку на локоть Каэля.
— Нет.
Он не отвёл взгляда от стражников.
— Они уйдут.
— Да. Но не так.
Я шагнула из-за его плеча.
— Вы сказали, графиня требует моей помощи?
— Да, миледи.
— Тогда идите впереди. Лорд Арден проводит меня.
Стражник замялся.
— Ваша матушка просила без…
— Моя матушка просила помощи. Или вы сейчас признаёте, что просьба была о другом?
Пауза.
Стражник отступил.
— Прошу за мной.
Тевис исчез за поворотом.
След ключа ускользнул.
Я смотрела в пустой конец галереи и чувствовала, как внутри поднимается холодная злость. Не та, от которой хочется кричать. Та, от которой начинаешь запоминать лица.
Каэль тихо сказал:
— Мы найдём его.
— Да.
— Не сегодня.
— Сегодня мы нашли достаточно.
Он посмотрел на меня.
— Вы уверены?
Я повернулась к залу.
Внутри сиял бал. Люди смеялись, танцевали, носили маски и не знали, что под хрустальными люстрами уже прошла тень будущей казни.
Я увидела Селесту в кресле.
Рована рядом.
Ливию у её плеча.
Кассиана, который говорил с принцем и впервые за вечер выглядел настороженным.
— Да, — сказала я. — Сегодня они поняли, что я могу искать.
— И что будете делать?
Я коснулась кулона.
Холод уходил.
Но видение осталось. Железный сейф. Рука Рована. Перстень Тевиса. Запонка Морвенов. Ключ, который должен был принадлежать мне, уже оказался в чужих руках.
— Заставлю их поверить, что я испугалась.
Каэль медленно перевёл взгляд на меня.
— А на самом деле?
Я улыбнулась.
— Завтра мы начнём охоту за ключом.
Когда мы вернулись в зал, Селеста протянула ко мне дрожащие руки. Вокруг неё уже собрались дамы, готовые сочувствовать, ахать, обсуждать бледность и делать вид, что никто не следит за каждым словом.
Я подошла.
На глазах у всех опустилась рядом с матерью на одно колено. Взяла её ладонь. Лёгкую, холодную, пахнущую ландышем и ванилью.
Селеста смотрела на меня влажными глазами.
— Доченька…
В первой жизни я бы сломалась.
В этой я улыбнулась так нежно, что даже Рован не смог сразу понять угрозу.
— Мама, не бойся. Я больше не позволю никому использовать твою слабость против меня.
Селеста побелела.
Ливия замерла.
Кассиан услышал.
Рован тоже.
А где-то над хрустальными люстрами, в отражениях зеркал, мне на миг показалось белое крыло ворона.
Бал продолжался.
Но маски уже начали трескаться.

Глава 11. Тот, кто умер следом

После полуночи дворец менял лицо.
Днём он принадлежал короне. Вечером — знати. Ночью — тем, кто умел ходить тихо и не попадаться на глаза даже зеркалам. И если днём дворец казался величественным, а вечером красивым, то ночью он становился честнее. Слишком длинные коридоры, слишком тёмные углы, слишком много дверей, за которыми можно было спрятать не только любовника или сплетню, но и заговор, ключ, чужую жизнь.
Музыка всё ещё поднималась под хрустальный купол. Пары кружились в свете сотен свечей, бокалы звенели, маски блестели на лицах придворных, словно весь вечер не произошло ничего важного. Никто не украл родовой ключ Вейр. Никто не пытался вернуть меня в руки Рована. Никто не передавал через банкира Морвенов след старой кражи. Никто не заметил, что наследница, которую должны были тихо выдать замуж, внезапно научилась смотреть людям в лицо и задавать неприятные вопросы.
Очень удобный зал. Прямо мечта для тех, кто привык прятать нож за веером.
Я стояла у края танцевального круга и впервые за весь вечер почти не слышала музыки. После разговора с принцем, после побега барона Тевиса, после холодного лица Кассиана и дрожащей улыбки Ливии мир не стал яснее. Наоборот. Он будто раздвинулся и показал, что под гладким дворцовым полом давно идут трещины.
Родовой ключ был не просто украден.
Его уже передавали.
Им, возможно, уже пользовались.
И след этой кражи вёл не к мелкому поверенному, не к одному Ровану, не к испуганному банкиру с сапфировой маской. След тянулся к Морвенам. К дому моего будущего мужа из прошлой жизни. К человеку, который когда-то держал мою руку на балах, принимал мои письма, улыбался матери и потом тем же спокойным голосом сказал мне у помоста:
«Держись достойно».
Вот уж спасибо, Кассиан.
Очень помог.
Я провела пальцами по кулону. Серебро было уже не ледяным, как в галерее, а тёплым. Не успокаивающим — живым. Белый ворон в круге терновника будто дышал у меня под ладонью и напоминал: дом Вейр ещё не умер. Его просто слишком долго заставляли молчать.
Каэль стоял в нескольких шагах.
Не рядом, нет. Рядом сразу заметили бы все, кому не лень, а во дворце, как выяснилось, лень не свойственна почти никому, но достаточно близко, чтобы любой удар сначала встретил его тень. Весь вечер он держался именно так: не заслонял меня, не тянул за собой, не пытался решать вместо меня, а просто оказывался там, где опасность меняла направление.
Я знала мужчин, которые называли контроль заботой.
Каэль заботился иначе.
Он оставлял мне пространство.
И от этого становился опаснее всех.
Я смотрела на него сквозь движение танцующих пар. Чёрный мундир, тёмные волосы, лицо, на котором дворцовый свет не задерживался надолго. Командующий теневой гвардии выглядел частью ночи, случайно вошедшей в зал и даже не подумавшей извиниться, но я видела не только его нынешнего.
Перед глазами снова вставал помост. Кровь на его груди. Сорванный голос. Серебряные копья, входящие в тень, и его отчаянный крик в тот миг, когда клинок опустился.
Не голос Кассиана.
Не плач Селесты.
Не шёпот Ливии.
Каэль.
Последней мыслью моей смерти стало его имя.
И теперь он смотрел на меня так, будто тоже помнил.
Я отвернулась первой, и не потому, что испугалась. Хотя ладно, кому я вру? Испугалась тоже. Просто если бы подошла сейчас и спросила прямо, ответ прозвучал бы здесь, под хрустальными люстрами, среди чужих ушей и масок. А прямой вопрос на балу почти то же самое, что нож к горлу: либо получишь правду, либо кровь, а может быть и то и другое.
Я сделала шаг к галерее.
Марта, стоявшая у дальней колонны, сразу заметила движение и тревожно выпрямилась. Бедная девочка. Её, кажется, за эти дни я состарила на несколько лет. Ещё немного, и она начнёт носить при себе не иголки с лентами, а маленький кинжал, нюхательную соль и инструкцию: «Что делать, если леди Вейр опять пошла туда, куда не надо».
Я едва заметно качнула головой.
Не надо.
Не сейчас.
За спиной музыка сменилась. Начался новый танец. По всем правилам Кассиан должен был бы перехватить меня у выхода. Рован — послать слугу. Ливия — догнать с мягким голосом и влажными глазами. Селеста — красиво побледнеть в кресле.
Никто не успел.
Тень легла рядом с моим шагом раньше чужих рук.
— Леди Вейр.
Я не остановилась.
— Вы всегда так бесшумно следуете за женщинами, лорд Арден?
— Только за теми, кому угрожает половина зала.
— Остальная половина пока сомневается?
— Остальная ждёт, кто победит.
Я усмехнулась без веселья и вышла в боковую галерею.
Здесь было тише. Дворцовый шум оставался за резными дверями, будто море за стеной. Длинные окна смотрели в сад, где фонари дрожали в ветре, а по стеклу ползли тонкие дорожки дождя. На подоконнике стояла ваза с белыми розами. Я посмотрела на них и почти рассердилась. Ну конечно. Белые розы. Любимые цветы Рована, который когда-то велел выкорчевать терновник у дома Элсмеров и посадить именно их. Белые, правильные, безопасные.
Я взяла одну розу за стебель, укололась о шип и тихо фыркнула.
— Что? — спросил Каэль.
— Даже розы врут. Притворяются приличными, а сами с шипами.
— Северные выводы после полуночи становятся особенно точными.
— Северные выводы после полуночи просто устают быть вежливыми.
Он закрыл дверь.
Но не запер.
Я заметила.
Он всегда оставлял мне выход.
И эта маленькая честность раздражала сильнее красивых клятв. К красивым клятвам я уже знала, как относиться: слушать, улыбаться и искать, где спрятан договор. А вот что делать с человеком, который не давит, не требует и всё равно стоит рядом, я пока не понимала.
— Тевис сбежал, — сказала я, чтобы не думать об этом.
— Ненадолго.
— Вы уверены?
— Он испуган. Испуганные люди бегут туда, где им обещали безопасность.
— К Морвенам?
Каэль помолчал.
— Или к тому, кто стоит выше Морвенов.
Я повернулась к нему.
— Вы знали о ключе?
— Нет.
Ответ прозвучал быстро. Слишком честно, чтобы быть подготовленным.
— Но вы знали, что Морвены связаны с этим.
— Подозревал.
— Почему?
Каэль подошёл ближе. Не вплотную. Между нами всё ещё оставалось расстояние, в котором могла поместиться воля. Моя. Его. Или чей-нибудь очередной проклятый секрет.
— Потому что Кассиан никогда не хотел только брака.
Я внимательно смотрела на него.
— Вы говорите о нём так, будто хорошо знаете.
— Я знаю достаточно.
— Откуда?
Он отвёл взгляд к окну.
Дождь за стеклом размывал сад. Фонари превращались в золотые пятна. На миг мне показалось, что за окном не дворцовый сад, а площадь под серым небом. Чёрный помост. Толпа. Клинок. Кассиан с холодным лицом. Ливия с платком у губ. Селеста под навесом, белая и красивая, как статуя скорби.
Я сжала пальцы.
— Лорд Арден.
Каэль медленно повернул голову.
— Не уходите от ответа.
— Я не ухожу.
— Тогда отвечайте.
Он посмотрел на меня так, как тогда, на помосте. Без жалости. Без снисхождения. С той страшной бережностью, от которой хочется одновременно ударить и поверить.
— Некоторые ответы сейчас причинят вам боль.
Я тихо рассмеялась.
Даже сама услышала, как нехорошо это вышло.
— Вы правда думаете, что после сегодняшнего вечера можете напугать меня болью?
— Нет.
— Тогда не прикрывайтесь ею.
Он замолчал.
В этой тишине между нами впервые не было бала, дворца, интриг и чужих глаз. Только два человека, которые слишком много потеряли в одном будущем и слишком осторожно стояли друг напротив друга в другом.
Я сделала шаг к нему.
— На площади вы сказали, что восемь лет ждали, пока я сама увижу правду.
Каэль не дрогнул.
Но тень у его ног стала плотнее.
— Сказал.
— Вы пришли с настоящими письмами.
— Да.
— Вы знали, что доказательства подложные.
— Да.
— Вы знали, что Кассиан лжёт.
— Да.
Каждое «да» звучало как удар по закрытой двери.
Я подошла ещё ближе. Теперь между нами было совсем немного воздуха. Опасно мало для разговора, в котором я пыталась не дрожать.
— А сейчас вы знаете слишком много для человека, который в этой жизни почти не был рядом со мной.
Он молчал.
— Вы смотрели на меня у ворот дяди так, будто уже видели мёртвой.
Его лицо стало неподвижным.
— Элиана…
Имя сорвалось с его губ не как обращение. Как рана.
Я вздрогнула. Не от страха. От узнавания. Так он сказал моё имя тогда, на площади, когда серебро держало его тени, а я уже понимала, что никто не успеет.
— Не называйте меня так, если собираетесь снова солгать.
Он закрыл глаза.
На миг командующий теневой гвардии исчез. Остался мужчина, который слишком долго держал внутри крик и уже не знал, как говорить без крови в голосе.
— Я не хочу вам лгать.
— Но лжёте.
— Молчу.
— Это удобная разновидность лжи.
Он открыл глаза.
Боль в них была старой. Не сегодняшней. Не от бала, не от моих слов, не от побега Тевиса и не от записок. Старее. Глубже. Такая боль не приходит за один вечер. Её носят, привыкают, прячут под мундиром, учат не проступать на лице, а потом одна женщина в белом платье задаёт неправильный вопрос — и всё летит к чертям.
Я вдруг поняла, что всё это время боялась не ответа.
Я боялась, что ошиблась.
Что сама придумала связь, потому что в момент смерти ухватилась за единственного человека, который пришёл. Что его взгляд, молчание, слишком точные появления, странные фразы — это не память, а моя жажда найти в прошлом хоть одного свидетеля, который скажет: да, ты не сошла с ума, всё было, тебя действительно предали.
Но Каэль стоял передо мной и молчал так, как молчат виновные.
— Скажите мне, — прошептала я. — Что было после?
Он резко побледнел.
Вот оно.
Не «что было тогда». Не «что вы знаете». Не «вы тоже вернулись?»
Что было после.
После моей смерти.
Если он не помнил, вопрос был бы бессмысленным.
Если помнил — убивал.
Каэль отвернулся к окну, и я увидела, как его пальцы сжались на подоконнике. Камень под ними покрылся тонкой сеткой тени.
— Не здесь.
— Здесь.
— Элиана…
— Я умерла на глазах у всего города. После обвинения в измене короне, в отравлении принца Ренана и в сговоре с северными мятежниками. Не говорите мне, что правда требует более удобной комнаты.
Он почти усмехнулся.
Горько.
Совсем как на помосте.
— Вы всегда становитесь жестокой, когда боитесь.
— А вы всегда становитесь вежливым, когда хотите спрятаться.
Тень на подоконнике дрогнула.
Потом исчезла.
Каэль повернулся ко мне.
— После вашей смерти площадь не сразу разошлась.
Я перестала дышать.
Музыка за дверями стала далёкой. Дождь по стеклу — громче.
— Толпа молчала, — продолжил он. — Даже те, кто пришёл смотреть, молчали. Судья пытался закончить приговор, но голос у него сорвался. Кассиан приказал увести тело до того, как люди начнут кричать. Ливия плакала. Очень красиво.
Я закрыла глаза.
— Не надо.
— Вы спросили.
— Да.
Я заставила себя открыть глаза.
— Продолжайте.
Каэль смотрел не на меня. Куда-то сквозь меня, в серое утро, которого больше не было.
— Я пытался прорваться к вам. Серебряные копья держали тени. Одно вошло в бок. Второе в плечо. Третье… не помню. Помню только, что вы улыбнулись перед тем, как закрыть глаза.
Горло сжалось.
Я помнила эту улыбку.
Помнила, почему улыбнулась.
Среди всей лжи нашёлся один человек, который пришёл.
— Потом?
— Потом я выжил.
Он сказал это так, будто выживание было ошибкой.
— Ненадолго.
Я не смогла сразу спросить. Воздух закончился. Стены дворца стали слишком близкими, хотя галерея была широкой. Захотелось сесть прямо на пол, в белом платье, под этими дурацкими белыми розами, и сказать: всё, хватит, я передумала, пусть кто-нибудь другой сегодня будет наследницей, мстительницей, живой ошибкой судьбы.
Но я стояла.
Каэль провёл ладонью по лицу. Жест был усталым, почти человеческим, совсем не похожим на командующего теневой гвардии.
— Я забрал письма. Настоящие. Те, что должен был показать судье. Часть доказательств против Морвенов. И кусок судебной цепи.
— Зачем?
— Хотел довезти до Адриана.
Я поняла раньше, чем он договорил.
Северная дорога.
Пограничный камень.
Белый ворон.
Сердце ударило так сильно, что стало больно.
— Вы не доехали.
Каэль посмотрел на меня.
— Нет.
Тишина стала густой.
Я слышала, как за стеной смеются люди. Как кто-то зовёт слугу. Как оркестр берёт высокий, почти радостный аккорд. Во дворце продолжался бал. Где-то кружились пары, женщины поправляли маски, мужчины говорили о погоде и политике, Ливия, возможно, снова плакала, а Кассиан подбирал новый угол атаки.
А здесь стояла моя смерть.
И его.
— Как? — спросила я.
— Люди Морвенов догнали меня у старого пограничного камня. Я был ранен. Лошадь пала. Тени почти не слушались. Письма я успел спрятать в камне.
— И цепь?
— Осталась в руке.
Он произнёс это спокойно.
Слишком спокойно.
Я вдруг увидела его ладонь. Не нынешнюю, в чёрной перчатке. Другую. Окровавленную, с серебром, впившимся в пальцы. Представила холодную землю, северный ветер, камень у дороги. Мужчину, который умирал не рядом со мной, но всё ещё пытался спасти моё имя.
И что-то внутри треснуло.
Не красиво.
Не тонко.
Больно.
— Почему вы вернулись? — спросила я.
Каэль молчал долго.
Слишком долго.
Потом сказал:
— Потому что в последний миг я просил не о себе.
Я медленно покачала головой.
— Нет.
— Да.
— Не говорите так.
— Вы хотели правду.
— Я хотела ответ, а не новый долг.
В его глазах мелькнула боль.
— Это не долг.
— Для вас — может быть. Для меня — да.
Я отступила на шаг.
Не потому что хотела уйти. Просто воздух между нами стал слишком тесным. Слишком много правды. Слишком много смерти. Слишком много той странной, страшной близости, которую никто из нас не успел выбрать, но оба уже не могли отрицать.
— Вы умерли из-за меня.
— Нет.
— Каэль.
Он впервые вздрогнул от собственного имени в моём голосе.
— Я умер из-за тех, кто решил, что ваша жизнь удобна только мёртвой. Не забирайте у них вину. Они и так слишком много украли.
Я закрыла рот.
Слова ударили точно.
Хотелось возразить. Сказать, что если бы не я, он бы жил. Если бы я поверила раньше, если бы выбрала иначе, если бы не была такой слепой, такой удобной, такой благодарной за каждую крошку чужой любви.
Но это снова была бы клетка.
Только сделанная не Рованом, не Кассианом, не Селестой.
Мной самой.
Каэль тихо сказал:
— Я вернулся не ради благодарности.
Я посмотрела на него.
— А за чем?
Его лицо стало почти спокойным.
Почти.
— За шансом не опоздать.
В груди болезненно сжалось.
Вот и всё.
Никакой красивой клятвы. Никакого «я любил вас все эти годы» на фоне музыки, дождя и хрустальных люстр. Только мужчина, который умер на дороге с моим именем, настоящими письмами и куском судебной цепи в руке, а потом вернулся, чтобы больше не опоздать.
От этого было страшнее.
И честнее.
— Я не стану вашей целью, — сказала я.
— Вы не цель.
— Не стану смыслом вашей жизни.
— Я не прошу.
— Не стану наградой за смерть.
Каэль посмотрел на меня долго.
— Я знаю.
Я сжала пальцы. Очень хотелось обнять себя за плечи, но платье, маска и гордость были против.
— И если однажды я выберу вас, это будет не потому, что вы умерли ради меня.
Тишина после этих слов изменилась.
Слово «если» повисло между нами тонкой нитью.
Опасной.
Живой.
Каэль не шагнул ближе.
И именно поэтому мне захотелось, чтобы шагнул.
— А почему? — спросил он тихо.
Вопрос был почти беззащитным.
Я могла ответить резко. Могла спрятаться за холод. Могла сказать, что такой вечер не для разговоров о чувствах, да и вообще мы тут вроде как ключ ищем, а не судьбу на двоих. Но ложь уже слишком долго говорила вместо меня.
— Потому что рядом с вами я слышу правду, даже когда она мне не нравится.
Каэль закрыл глаза.
Всего на миг.
Когда открыл, в них было столько боли и света, что я отвернулась первой. Иначе точно сделала бы какую-нибудь глупость. Например, протянула руку. А протянутая рука иногда опаснее признания.
За дверью раздались шаги.
Мы оба сразу стали другими.
Он — командующий теневой гвардии.
Я — леди Вейр.
Вот так просто. Раз — и все чувства убраны под кожу, плечи ровнее, лицо спокойнее. Дворец учит хуже любого наставника, зато быстро.
Дверь галереи приоткрылась. В щели показалась Мира. Лицо спокойное, но взгляд острый.
— Лорд Арден. Леди Вейр. Барон Тевис исчез через служебный ход. Его люди оставили записку.
Каэль протянул руку.
Мира передала сложенный лист. Он прочитал первым.
И впервые за весь вечер я увидела на его лице не боль.
Страх.
Холодный.
Мгновенный.
— Что там? — спросила я.
Каэль медленно поднял взгляд.
— Это не для меня.
Он протянул лист мне.
Бумага была тонкой, почти прозрачной. Без герба. Без подписи. Только три строки, написанные чужой рукой.
«Белый ворон проснулся раньше срока.
Тот, кто умер следом, уже рядом с ней.
Значит, время треснуло не только для девочки Вейр».
Я перечитала.
Один раз.
Второй.
Слова не менялись.
Тот, кто умер следом, уже рядом с ней.
Я подняла глаза на Каэля.
Теперь сомнений не осталось. Не подозрение, не странный взгляд, не слишком точные знания, не его «нас» в танце и не голос, срывающийся на моём имени.
Доказательство.
Он тоже вернулся.
А значит, кто-то ещё знал.
Кто-то смотрел на нас из темноты и понимал правила этой новой жизни лучше, чем мы сами.
Музыка в зале оборвалась.
Или я просто перестала её слышать.
Каэль забрал записку из моих ослабевших пальцев.
— Мы уйдём сейчас.
— Нет.
Он замер.
Я медленно выпрямилась. Внутри всё дрожало: страх, злость, боль, странное облегчение. Я больше не была одна в невозможном. Но вместе с этим пришло другое знание: наше возвращение заметили.
Кто-то уже начал охоту.
— Мы не уйдём, — сказала я. — Если уйдём сейчас, они поймут, что испугали нас.
— Элиана.
— Нет. Леди Вейр.
Каэль смотрел на меня. Потом едва заметно склонил голову.
— Леди Вейр.
Я взяла у него записку и спрятала в перчатку. Бумага легла у запястья, как маленький кусок льда.
— Я вернусь в зал. Дотанцую этот проклятый бал. Улыбнусь принцу, поклонюсь хозяйке вечера и позволю Кассиану увидеть, что я стою на ногах.
— А после?
Я посмотрела на двери, за которыми прятались музыка, свет, враги и будущая война.
— После вы расскажете мне всё. С самого начала. С вашей смерти.
Каэль не ответил сразу.
— Хорошо.
Я пошла к дверям. Перед самым выходом остановилась и не обернулась, потому что если бы обернулась, стало бы труднее говорить спокойно.
— Каэль.
— Да?
— В последний миг, — сказала я, — я жалела только о том, что слишком долго вам не верила.
Тишина за спиной стала другой.
Я всё-таки повернула голову.
Его лицо изменилось. Совсем немного. Для любого другого — почти незаметно. Для меня — достаточно.
Потом я открыла дверь.
Свет бала ударил в глаза.
Десятки масок повернулись ко мне. Кассиан стоял у колонны с бокалом в руке. Ливия смотрела слишком пристально. Рован говорил с незнакомым мужчиной у лестницы. Селеста сидела на диване, белая, как фарфор, с платком у губ. Все они думали, что вечер ещё принадлежит им.
Какая прелесть.
Пусть думают.
Я вошла в зал.
Каэль шёл рядом.
Не впереди.
Не позади.
Рядом.
За стеклянным куполом дворца мелькнуло белое крыло ворона. Возможно, мне показалось. Возможно, нет. В последнее время грань между «показалось» и «смертельно важно» стала настолько тонкой, что я уже не спешила с выводами.
Я улыбнулась.
До моей смерти оставалось восемь лет.
Но теперь смерть помнила дорогу не только ко мне.
И где-то среди масок уже был тот, кто знал это тоже.
Конец первой книги.

Бонусная глава. До того, как он опоздал

Каэль Арден впервые заметил Элиану Вейр не на балу.
На балах, если уж говорить честно, замечали всех. Для этого туда и приходили. Юные леди — чтобы их увидели в новом платье, желательно не хуже, чем у кузины, с которой они уже третий сезон улыбались друг другу через зубы. Матери — чтобы увидеть, кто на кого посмотрел, кто кому поклонился и чья дочь вдруг оказалась рядом с наследником не случайно, а «ах, как удачно вышло». Мужчины — чтобы оценить приданое, влияние, красоту, связи и только потом, если оставались силы, саму девушку.
Двор вообще любил делать вид, что говорит о людях, хотя на деле чаще всего говорил об их пользе.
Элиана Вейр в тот вечер тоже была в зале.
Серебристо-русые волосы, светлое платье, кулон с белым вороном на тонкой шее. Девушка, которую весь двор называл удачной партией, хотя при ней самой произносили совсем другое: милая, воспитанная, нежная, благодарная, такая трогательная после смерти отца.
Каэль тогда стоял у колонны, слушал вполуха доклад одного из младших офицеров и думал, что двор очень любит давать людям такие имена, под которыми их легче держать. Нежная — значит, не спорит. Воспитанная — значит, молчит, когда больно. Благодарная — значит, принимает чужие решения и ещё улыбается за заботу.
Он видел, как Кассиан Морвен приглашал её на танец. Видел, как она подняла на него глаза. Видел, как рядом с ней светилась Ливия Рейн, будто счастье подруги было её личной победой.
И ничего не предпринял.
Да и что он должен был сделать? Подойти к девушке из древнего рода, почти невесте Морвена, и сказать: «Леди Вейр, у вас такой вид, будто вас ведут туда, куда вы не выбирали»? Прекрасная мысль. Ренан потом оценил бы, а возможно, даже лично запер бы Каэля в комнате без окон, чтобы тот учился не вмешиваться в чужие помолвки.
Так что на балу Каэль её не заметил.
Точнее, заметил, как замечают красивую фигурку на доске, которую пока передвигает чужая рука, а по-настоящему он увидел её гораздо позже.
В королевской библиотеке.
Он пришёл туда за книгой, которую потребовал Ренан. Причём, разумеется, потребовал срочно и с таким видом, будто от старого трактата о пограничных клятвах зависела судьба королевства, но зная Ренана, книга могла понадобиться ему только для того, чтобы выиграть спор у министра юстиции и потом целую неделю смотреть на него с невыносимым видом «я же говорил».
Библиотека была почти пуста. Бал гремел за стенами, музыка долетала сюда приглушённо, словно кто-то накрыл весь зал тяжёлым бархатным покрывалом. Вдоль стен стояли высокие шкафы, у окон темнели кресла, на столе горели две лампы, и где-то в глубине тихо потрескивал камин.
Элиана стояла у высокого окна между двумя книжными шкафами.
Рядом, на спинке кресла, лежал мужской плащ. Слишком широкий в плечах, слишком тяжёлый, с застёжкой Морвенов у ворота. Кассиан оставил его там и ушёл в зал, забыв не только плащ, но и женщину, которую привёл с собой.
Элиана не плакала.
Вот это Каэль запомнил лучше всего.
Другая на её месте обиделась бы громко. Позвала бы служанку. Устроила бы маленькую сцену, чтобы весь двор узнал: герцог Морвен невнимателен к своей спутнице. Некоторые придворные дамы умели превращать забытый веер в политическое событие, а уж забытая невеста дала бы им материал на неделю разговоров.
Элиана просто стояла у окна.
Очень прямо.
Словно если спина останется ровной, никто не догадается, что её оставили одну.
Каэль остановился у входа. Первым желанием было уйти. Вмешиваться в чужую неловкость почти так же грубо, как создавать её, но потом она посмотрела на плащ. Не зло, и даже не обиженно. Не так, как смотрят на вещь, которую хочется бросить в камин, а так, будто пыталась убедить себя: если плащ оставлен рядом, значит, человек всё ещё вернётся.
И это почему-то разозлило Каэля сильнее, чем если бы она расплакалась.
— Леди Вейр.
Она обернулась быстро. Слишком быстро для спокойной девушки.
— Лорд Арден.
В голосе было всё, чему учили хороших дочерей: ровность, вежливость, мягкая дистанция, ни одного лишнего оттенка. Но глаза не успели подчиниться, и в них стояла усталость.
Не от бала.
От того, что она слишком долго пыталась не считать боль болью.
Каэль тогда ещё не знал её. Не по-настоящему. Знал только то, что знала половина двора: отец умер, мать снова вышла замуж, род Вейр сохранил имя, но потерял часть влияния, а юную наследницу всё чаще видели рядом с Морвеном. Красивый союз, говорили придворные. Удачный и спокойный.
Каэль не любил слово «спокойный». Слишком часто им называли клетку, если её прутья были отполированы, а на дверцу повесили ленту.
— Вы потерялись? — спросил он.
Элиана сразу подняла подбородок.
— Нет.
— Тогда библиотека сама вас нашла?
Она моргнула. На мгновение в её взгляде мелькнуло удивление. Потом — почти улыбка. Не настоящая ещё, но живая.
— Возможно, я просто устала от музыки.
— Музыка здесь всё равно слышна.
— Зато люди — хуже.
И вот тогда он посмотрел на неё внимательнее.
Не потому, что она была красивой. Красивых женщин при дворе хватало, и красота редко говорила о человеке что-то важное. Он обратил внимание потому, что она сказала правду — и тут же испугалась собственной смелости.
Элиана опустила глаза, будто уже пожалела о фразе.
Каэль узнал этот жест. Так ведут себя люди, которых долго учили: любое настоящее слово потом используют против них. Сначала ласково спросят, что ты чувствуешь. Потом объяснят, что чувствуешь ты неправильно. Потом ещё и заставят извиниться за то, что посмела сказать вслух.
Он подошёл к креслу, взял плащ Морвена и спокойно переложил его на сиденье, освобождая спинку.
Жест был пустяковый. Почти незаметный. Никто другой, наверное, не придал бы ему значения. Но Элиана посмотрела на него так, будто он убрал не ткань, а чью-то невидимую руку с её плеча.
— Он вернётся за ним, — сказала она.
— За плащом — возможно.
Слова вышли резче, чем следовало.
Элиана чуть побледнела.
Каэль понял, что перешёл границу. Тогда он ещё не имел права на её боль. Даже на правду о ней — не имел. Очень удобная мысль. Благородная. Почти приличная. Такими мыслями мужчины часто оправдывают собственное бездействие, а потом называют его уважением.
— Простите, — сказал он.
Она долго молчала. Потом посмотрела на плащ, уже лежащий на кресле, и тихо произнесла:
— Не за что.
Почему-то именно этот пустяк запомнился ему сильнее, чем все танцы того вечера.
— Вас ищут? — спросил он.
Элиана усмехнулась едва заметно.
— Думаю, нет.
Слова были простыми.
Но в них не было жалости к себе.
Только привычка.
Каэль тогда понял: её не бросили впервые. Просто в этот раз рядом оказался свидетель.
Он мог сказать что-то правильное. Что герцог Морвен скоро вернётся. Что при дворе мужчины часто бывают рассеянны. Что не стоит принимать близко к сердцу мелкие невнимательности. Что молодые люди иногда ошибаются, зато потом приносят цветы, и всем становится легче.
Так говорили все.
Поэтому он сказал другое:
— Не стойте там, где вас удобно забывать.
Элиана подняла глаза.
На этот раз она смотрела долго. Не испуганно. Не благодарно. Осторожно. Словно пыталась понять, угроза это или помощь.
— Вы всегда даёте такие странные советы женщинам, которых едва знаете?
— Только тем, кто ждёт рядом с чужим плащом так, будто это обязанность.
Она должна была уйти.
И ушла бы, если бы в этот момент из зала не донёсся смех Кассиана Морвена.
Лёгкий. Красивый. Уверенный. Такой смех прекрасно звучал под хрустальными люстрами, рядом с бокалом вина и хорошенькой девушкой, которой можно сказать что-нибудь очаровательное, пока твоя будущая невеста стоит в библиотеке у окна.
Элиана услышала его и стала другой.
Не резко. Не полностью. Просто плечи снова приняли привычную линию, лицо стало спокойнее, взгляд — мягче. Она будто сама закрыла дверь изнутри, повернула ключ и ещё проверила, достаточно ли плотно легла задвижка.
Каэль увидел это.
И впервые захотел эту дверь выбить.
Глупое желание.
Опасное.
Не имеющее никакого права на существование.
Она была не его. Она вообще не должна была быть чьей-то. Но почему-то мысль о том, что её будут годами учить принимать чужую небрежность за любовь, показалась ему не просто неприятной.
Невыносимой.
Элиана сделала шаг к выходу, и Каэль сказал:
— Леди Вейр.
Она остановилась.
— Да?
Он посмотрел на неё и вдруг понял, что запомнит этот вечер. Не платье. Не музыку. Не чужой плащ на кресле. А её лицо в тот миг, когда она на одну секунду перестала быть удобной.
— Если однажды вам понадобится выйти из зала раньше, чем вам позволят, библиотечная дверь ведёт к западной галерее. Там меньше свидетелей.
Она нахмурилась.
— Почему вы говорите мне это?
Потому что вас уже учат просить разрешения там, где у вас должно быть право.
Потому что Морвен смотрит на вас как на вещь, которую пока не получил.
Потому что вы слишком молоды, чтобы так устало держать спину.
Каэль не сказал ничего из этого. Тогда он ещё умел ждать. Тогда ему казалось, что осторожность — это почти добродетель, а уважение к чужому выбору важнее его собственного раздражения.
— Потому что дворец редко бывает добр к тем, кто не знает выходов.
Элиана ничего не ответила. Только кивнула и ушла.
Через несколько минут Кассиан Морвен вернулся за плащом. Один. Взял его с кресла, стряхнул невидимую пылинку и даже не посмотрел в сторону двери, через которую ушла Элиана.
Каэль стоял в тени между шкафами и впервые подумал, что однажды ему придётся убить этого человека.
Мысль была спокойной.
Почти служебной.
Позже были другие встречи. Не частые, не такие, чтобы двор мог сложить из них сплетню, но достаточные, чтобы Каэль каждый раз думал: пройди мимо. Не твоё дело. Она выбрала. Она улыбается ему. Она стоит рядом с ним. Она принимает его руку. Она носит подаренные им серьги.
Каждый раз это звучало всё менее убедительно.
Однажды в зимнем саду пьяный маркиз потянулся к руке Элианы. Ничего такого, как потом сказал бы сам маркиз. Просто шутка. Просто вино. Просто «леди Вейр так очаровательно смутилась». Каэль успел раньше, чем она испугалась окончательно. Появился рядом, взял маркиза за запястье и тихо сказал, что если тот ещё раз перепутает чужую руку с бокалом, пить ему некоторое время придётся через трубочку.
Маркиз протрезвел так быстро, что это почти можно было считать чудом.
Элиана тогда посмотрела на Каэля с растерянной благодарностью и сразу отвела глаза. Через минуту рядом появилась Ливия, взяла её под локоть, зашептала что-то мягкое, успокаивающее, и Элиана снова стала прежней. Той, которая должна быть выше неприятностей. Той, которая не создаёт сцен. Той, которая благодарит за защиту, но потом всё равно извиняется перед обидчиком, чтобы никому не было неловко.
В другой раз Каэль отправил ей записку перед малым советом.
Всего три слова:
«Не пейте настойку».
Он сам не знал, почему написал. Слухи о лекаре Элсмера были скользкими, недоказанными. Ренан сказал бы, что командующий теневой гвардии не должен тратить людей на травяные сплетни вокруг чужой невесты. И был бы прав. Неприятно, когда принц бывает прав, но с возрастом к этому привыкаешь.
Элиана получила записку.
Каэль видел из-за колонны, как она читает, бледнеет, поднимает глаза и ищет отправителя. Рядом стоял Кассиан. Он что-то говорил ей, наклонившись чуть ближе, чем требовала вежливость. Элиана сложила записку в ладони и не выпила настойку.
В тот день она впервые на совете возразила Ровану.
Тихо.
Неловко.
С покрасневшими щеками.
Но возразила.
Каэль тогда почти улыбнулся. Совсем немного. Так, что Ренан, конечно, заметил и потом весь вечер пытался выяснить, кто именно выжил после редкого приступа хорошего настроения у командующего.
Были и другие мгновения.
Коридор у восточной лестницы, где Элиана прошла мимо Каэля под руку с Кассианом и не подняла глаз. Летний приём, где она долго стояла рядом с Селестой, пока мать рассказывала всем, как счастлива за дочь, а пальцы Элианы всё сильнее сжимали веер. Осенний ужин, на котором Морвен небрежно поправил её фразу о землях Вейр, и она тут же замолчала, хотя именно она была права.
Каждый раз Каэль говорил себе одно и то же: она выбрала.
Каждый раз это звучало всё более лживо.
Элиана не выбирала.
Её медленно вели.
Очень мягко.
Очень красиво.
Так, чтобы она до последнего думала, будто идёт сама.
Он понял это слишком поздно.
В день её казни Каэль увидел не наследницу Вейров и не герцогиню Морвен. Не обвиняемую в измене короне, не женщину, которую суд объявил виновной в отравлении принца Ренана и сговоре с северными мятежниками. Не имя в приговоре, не подпись в протоколе, не очередную жертву чужой политической игры.
Он увидел девушку из библиотеки, которая восемь лет назад стояла у окна и не плакала, потому что слишком рано научилась быть достойной.
Только теперь на её запястьях были серебряные цепи.
И выхода больше не было.
Он опоздал.
Это слово потом жило с ним дольше боли. Дольше ран от серебряных копий. Дольше горячей крови под мундиром, дольше крика толпы, дольше собственного сорванного голоса.
Опоздал.
Он пришёл с письмами, когда суд уже поднялся.
Пришёл с доказательствами, когда палач уже стоял рядом.
Пришёл с правдой, когда ложь успела стать законом.
Элиана увидела его.
И улыбнулась.
Вот это он потом ненавидел сильнее всего. Не Кассиана, хотя мысль убить Морвена стала такой привычной, что почти успокаивала. Не Ливию с её красивыми слезами. Не Рована, не Селесту, не судью с дрожащим голосом. Даже не серебряные цепи.
Её улыбку.
Потому что в ней не было просьбы.
Только узнавание.
Будто среди всей площади, среди всей толпы, среди всех тех, кто пришёл посмотреть, как умирает предательница, она нашла одного человека, которому всё-таки можно было поверить.
Слишком поздно.
После её смерти он часто возвращался мыслями к той первой ночи. К библиотеке. К окну. К плащу, оставленному на кресле. К своему собственному молчанию.
Он мог сказать больше.
Мог вмешаться раньше.
Мог не прятаться за уважением к её выбору там, где выбора ей почти не оставили.
Но прошлое не принимало оправданий.
Оно только возвращало долги.
Когда время раскололось и Каэль открыл глаза снова, первое, что он вспомнил, была не площадь.
Не кровь.
Не серебряная цепь в ладони.
А девушка у окна, которая не плакала.
Он лежал на холодном полу в своей комнате под восточным крылом дворца и несколько секунд не мог понять, почему жив. В груди не было дыры от копья. Плечо не горело серебром. Пальцы не сжимали кусок судебной цепи. За дверью кто-то спорил о ночном дежурстве, и голос был слишком молодым. На столе лежали бумаги, которые он помнил уже сгоревшими. В чернильнице ещё не засохли чернила. На календаре стояла дата, от которой у него на мгновение исчез воздух.
Восемь лет.
До её смерти оставалось восемь лет.
Он поднялся не сразу. Сначала сидел на полу, упершись спиной в кровать, и смотрел на свои руки. Живые. Чистые. Без серебра под ногтями. Без крови Элианы на пальцах. Без той цепи, которую он так и не успел довезти до Адриана.
А потом рассмеялся.
Тихо.
Плохо.
Так смеются люди, которым дали милость, слишком похожую на наказание.
В этот раз он не станет ждать, пока она сама найдёт все выходы.
Он покажет двери.
Откроет те, что сможет.
Встанет перед теми, за которыми её будут ждать ножи.
Но идти она пойдёт сама.
Это Каэль понял сразу, ещё сидя на холодном полу и пытаясь привыкнуть к тому, что сердце бьётся, хотя не должно. Элиана Вейр никогда не должна была стать спасённой наградой. Не его искуплением. Не его второй попыткой почувствовать себя лучше. Не женщиной, которую вытаскивают из одной клетки, чтобы поставить в другую, даже если новая клетка сделана из заботы и тени.
Она должна была быть свободной.
И, может быть, именно поэтому он полюбил её раньше, чем позволил себе назвать это любовью.
Потому что любовь к Элиане Вейр начиналась не с желания удержать.
А с ярости к каждому, кто посмел убедить её, что она не имеет права уйти.

Бонусная глава 2. Чужой свет

Ливия Рейн не собиралась предавать Элиану Вейр.
Во всяком случае, сначала ей самой так казалось, потому что предательство — это ведь что-то громкое, страшное, с ночными письмами, тайными встречами и словами, после которых уже нельзя сделать вид, будто ничего не случилось. А у Ливии всё началось гораздо тише. С желания стоять рядом. Просто рядом с девушкой, на которую смотрели иначе, чем на неё.
Элиана не была плохой, что и раздражало больше всего. Будь она злой, капризной или надменной, Ливии было бы куда легче. Можно было бы шептаться в углу, закатывать глаза, жаловаться на высокомерие древних родов и чувствовать себя правой, но Элиана делилась лентами, книгами, приглашениями и однажды даже отдала ей серьги с голубыми камнями, потому они больше подходят к её глазам.
Вот после таких подарков и хотелось плакать.
Не от благодарности даже, хотя благодарность тоже была, а от той унизительной смеси чувств, когда тебе тепло от чужой доброты, но в то же время хочется, чтобы эта доброта принадлежала не тебе как подруге, а тебе самой как хозяйке всего этого света.
— Пойдём со мной, — сказала Элиана на первом большом приёме, когда Ливия стояла у стены и делала вид, что ей совсем не неловко среди девушек, чьи платья стоили больше годового дохода её отца. — Там будет скучно одной.
Она сказала это так просто, будто и правда брала Ливию с собой не из жалости, а потому что хотела видеть рядом. И Ливия пошла. Разумеется, пошла. Улыбнулась, взяла её под руку и почти сразу почувствовала, как изменились взгляды. Её заметили. Не саму по себе, конечно, а рядом с Элианой Вейр, но разве в начале это имело значение?
В начале — нет.
Позже — очень.
Потому что рядом с Элианой всегда было место, но это место оставалось рядом. Не впереди, не в центре, не под тем самым взглядом, которым мужчины провожали наследницу древнего рода. Элиана могла быть тихой, могла краснеть, могла не понимать половину намёков, могла доверчиво смеяться над словами Ливии, но всё равно именно она была Вейр, и только ее имя открывало двери, её кулон узнавали, её мать жалели, её покойного отца уважали, а её будущий брак обсуждали так, будто речь шла не о девушке, а о новой границе между сильными домами.
Ливия же оставалась "милой" подругой.
Очень удобное звание, если не задумываться, и как же мало в нём собственного веса.
— Ты сегодня прекрасно выглядишь, — сказала Элиана перед балом, поправляя ей ленту на рукаве.
— Ты тоже, — ответила Ливия и почти не солгала, потому что Элиана действительно была прекрасна.
Только хуже всего было не это.
Хуже всего было то, что она была на своём месте, и особенно в этом светлом платье, с серебристо-русыми волосами, с белым вороном у горла и немного растерянной улыбкой, из-за которой всем вокруг хотелось либо защитить её, либо воспользоваться этой растерянностью. А Ливия, глядя на неё, всё чаще думала, что мир устроен несправедливо: одним дают имя, дом, состояние и жалость двора, а другим приходится всю жизнь улыбаться так, чтобы их не забыли пригласить в следующий раз.
Потом появился Кассиан Морвен.
Он улыбнулся Элиане.
Разумеется, Элиане, кому же еще.
Ливия стояла рядом, держала веер и чувствовала, как внутри что-то неприятно сжимается, и не потому, что она сразу влюбилась. Нет, было бы слишком красиво и слишком просто. Скорее ей вдруг захотелось, чтобы хоть раз такой мужчина посмотрел не сквозь неё, не мимо, не как на приложение к чужой наследнице, а прямо на неё.
— Он так на тебя смотрит, — прошептала Ливия позже, когда Элиана, раскрасневшаяся после танца, пыталась сделать вид, что ничего особенного не произошло. — Эли, он точно влюблён.
Элиана смутилась так искренне, что Ливии стало почти стыдно.
Почти.
Потому что стыд быстро отступил, когда она поняла, что если Элиана выйдет за Морвена, то рядом с ней откроется ещё больше дверей. Дом Морвенов, приёмы, ужины, новые знакомства, новые возможности. И Ливия убедила себя, что радуется за подругу не только поэтому, хотя где-то глубоко уже знала: не только.
Кассиан впервые посмотрел на неё саму через месяц.
Это случилось в зимнем саду, где Элиана задержалась у окна, рассматривая белые розы, а Ливия стояла чуть в стороне и пыталась не мёрзнуть в тонком платье, потому что красота, как выяснилось, часто не дружила с погодой. Веер выскользнул у неё из пальцев, и Кассиан поднял его раньше слуги.
— Леди Рейн, — сказал он, протягивая веер, — вы слишком хорошо умеете оставаться незаметной.
Ливия улыбнулась, хотя сердце почему-то ударило сильнее.
— Разве это плохо?
— Нет, — ответил он и посмотрел так, будто она вдруг стала не тенью у чужого плеча, а человеком, которого стоит разглядеть. — Иногда незаметные люди видят больше всех.
Вот тогда то всё и началось.
Не с поцелуя, не с клятвы, не с тайного письма, которое можно было бы сжечь и поставить точку. Всё началось с того, что Ливия впервые почувствовала: её заметили не потому, что рядом стояла Элиана. И это оказалось таким сладким, таким опасным чувством, что она потом ещё долго возвращалась к нему мыслями, как к украденной конфете, которую стыдно есть, но невозможно выбросить.
Она говорила себе, что ничего плохого не делает. Ну подумаешь, сказала Кассиану, что Элиана боится резких решений. Ну подумаешь, передала, что Ровану трудно с упрямством падчерицы. Ну подумаешь, однажды не сказала Элиане, что Морвен в тот вечер говорил вовсе не с советником, как объяснил потом, а с её отчимом в малой гостиной.
Это же были мелочи.
А из мелочей, как удобно думала Ливия, предательство не складывается.
Оно ведь должно быть большим.
А потом однажды стало поздно считать.
Элиана всё больше доверяла Кассиану, хотя иногда смотрела на него так, будто не до конца понимала, почему ей рядом с ним то тепло, то страшно. Ливия в такие минуты обнимала её, говорила, что любовь всегда пугает, что герцог просто серьёзный человек, что счастье не обязано быть лёгким. И чем чаще она это повторяла, тем легче становилось верить самой.
Ведь если Элиана счастлива, значит, Ливия ничего не украла.
Если Элиана сама идёт туда, куда её ведут, значит, никто её не толкает.
Если Кассиан смотрит на Ливию чуть дольше положенного, значит, это просто благодарность за помощь.
Так удобно, и так низко и мерзко.
Но понимать это Ливия начала только на площади.
Элиана стояла в серебряных цепях, и всё вокруг было слишком настоящим: серое небо, чёрный помост, лица людей, которые пришли посмотреть на смерть, будто на редкое представление. Кассиан молчал. Рован смотрел спокойно. Селеста была бледна и прекрасна в своей скорби, а Ливия прижимала платок к губам, потому что так полагалось хорошей подруге.
Слёзы текли легко.
Плакать она умела.
И только когда клинок опустился, Ливия вдруг поняла, что чужой свет нельзя забрать себе, даже если очень долго стоять рядом.
Его можно только погасить.
А потом остаться в темноте и делать вид, что ты не сама закрыла ладонью пламя.
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