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Аннотация
Дознание брошенной жены. Мой муж убил моего мужа — это произведение автора Ангелина Сантос в жанре детективной фантастики и любовного фэнтези. Главная героиня — женщина, которая после смерти первого мужа оказалась втянута в сложные и опасные отношения со вторым мужем. Сюжет начинается с того, что она узнает о смерти первого супруга и пытается разобраться в обстоятельствах, которые кажутся запутанными и противоречивыми. Она сталкивается с закрытостью, темнотой и скрытностью, царящими в доме нового мужа Кассиана Террана, который контролирует информацию и ограничивает её доступ к важным документам.
Главная героиня чувствует необходимость подбирать собственные свидетельства и факты, чтобы понять, что произошло на самом деле. Она сталкивается с тайнами, недоверием и опасностями, которые связаны с попытками раскрыть правду. Её поиски приводят к новым открытиям о людях вокруг неё, о мотивировках и секретах, которые окружают её жизнь. Основные конфликты разворачиваются вокруг борьбы за контроль над информацией, защите тайных данных и попытках сохранить личную безопасность в условиях риска. Женщина вынуждена делать выбор между доверием и подозрением, между смирением и активным поиском справедливости.
В процессе выяснения обстоятельств она сталкивается с противостоянием второго мужа, который не готов раскрывать всю правду и ведет себя так, будто уверен в своей правоте. Интриги и угрозы возникают внутри дома, а внешние враги создают дополнительное давление. Главная героиня должна принимать решения, касающиеся её безопасности, сохранения памяти о первом муже и собственной жизни. В результате она приходит к пониманию, что истина может быть скрыта за множеством слоёв лжи и контроля.
Основной темой произведения является расследование прошлого и попытка сохранить свою личность в условиях, где каждый шаг находится под наблюдением. Герою приходится строить новые стратегии и искать поддержку среди тех, кому можно доверять, чтобы противостоять внешним и внутренним угрозам. Произведение завершает акцент на том, как важно сохранять сознание и не сдаваться под давлением обстоятельств, даже когда кажется, что все вокруг настроены против.


Ангелина Сантос
Дознание брошенной жены. Мой муж убил моего мужа


Пролог. День, когда меня бросили

В тот день я впервые поняла, что тишина может быть громче приговора.
Зал Совета клятв был полон, но никто не говорил. Шелк платьев едва слышно шуршал, перья на шляпах дрожали от сквозняка, серебряные цепи судей мерно поблескивали в свете магических сфер. Все смотрели на меня.
Не на Дамиана.
На меня.
Будто именно я стояла в центре зала с холодным лицом и собиралась разрушить наш брак одним произнесенным словом.
Я держала спину прямо. Пальцы сжала так сильно, что тонкая ткань перчаток натянулась на костяшках. Если бы я позволила себе хотя бы один слабый вдох, они бы это заметили. Советники. Родственники. Те женщины, которые вчера еще улыбались мне на приеме, а сегодня рассматривали меня с жадным ожиданием чужого падения.
Дамиан Орсо стоял в трех шагах от меня.
Мой муж.
Высокий, безупречно одетый, с темными волосами, убранными назад, и лицом человека, который уже все решил. На нем был черный камзол с серебряной вышивкой рода Орсо. Тот самый, который я выбирала для него перед нашей первой годовщиной.
Тогда он сказал, что серебро делает его похожим на надменного архивного призрака.
Я рассмеялась.
Он поцеловал мои пальцы.
А теперь даже не смотрел в мою сторону.
Старший хранитель Совета ударил жезлом по мраморной плите.
— Магистр Дамиан Орсо, подтвердите свое прошение.
Воздух над круглым столом дрогнул. Тонкая нить брачной клятвы, связывавшая наши имена в реестре, вспыхнула бледным золотом. Она была живая. Не в прямом смысле, конечно. Клятвы не дышали и не чувствовали боли. Так нам говорили на брачной церемонии.
Но когда золотая нить дернулась, будто ее потянули за невидимый край, мне стало трудно вдохнуть.
Дамиан поднял голову.
— Подтверждаю.
Всего одно слово.
Спокойное. Ровное. Чужое.
По залу прокатился едва заметный шум. Не удивление. Нет. Все уже знали, зачем нас вызвали. Это был звук удовольствия, сдержанного приличиями.
Я не повернулась к ним. Я смотрела только на мужа.
— Причину, — произнес хранитель.
Дамиан наконец взглянул на меня.
Я ждала чего угодно. Усталости. Гнева. Вины. Хоть чего-то, что докажет: этот человек не умер внутри за одну ночь, не стал чужим так внезапно, без предупреждения, без последнего разговора.
В его глазах не было ничего.
— Брак с Алестой Орсо более не соответствует интересам моего дома, — сказал он. — Я прошу Совет признать союз расторгнутым и вернуть супруге ее добрачное имя.
Супруге.
Не жене.
Слово ударило точнее пощечины.
Один из советников наклонился к соседу. Кто-то тихо выдохнул. Я услышала шепот справа:
— Говорили же, она не удержит его.
Я удержала лицо.
Только пальцы стали холодными.
— Алеста Орсо, — обратился ко мне хранитель, — вы желаете возразить?
Я желала.
Спросить, почему еще утром он пил кофе у окна моей спальни и сказал, что скоро вернется. Почему ночью обнимал так крепко, словно боялся отпустить. Почему неделю назад просил никому не доверять документы из Черного архива. Почему теперь стоял перед Советом и говорил так, будто все это было обычной ошибкой, которую можно исправить печатью.
Я желала подойти к нему и ударить ладонью по этому безупречному, спокойному лицу.
Я желала не плакать.
Это желание оказалось самым сильным.
— Нет, — сказала я.
Мой голос прозвучал тише, чем хотелось, но не дрогнул.
Дамиан едва заметно прикрыл глаза. На одно мгновение. Так быстро, что я могла бы решить, будто мне показалось.
Хранитель поднял жезл.
— В таком случае Совет принимает добровольное прошение магистра Орсо. Брачная клятва подлежит разъединению. Имущественные вопросы будут рассмотрены в отдельном порядке. Алеста Орсо возвращает себе имя рода Терран по материнской линии до уточнения наследственных прав.
Я вскинула взгляд.
— Терран?
Это было первое слово, которое вырвалось у меня без разрешения.
В зале стало тише.
Моя мать родилась Терран, но я никогда не пользовалась этим именем. Рода почти не осталось, старые связи были оборваны, а фамилия слишком много значила в Палате дознаний. Ее произносили осторожно. С уважением или страхом, в зависимости от того, кто слышал.
Дамиан ничего не сказал.
Хранитель посмотрел в бумаги.
— Согласно представленным документам, ваше ближайшее подтвержденное родство относится к линии Терран. Возражения будут поданы позднее, если у вас имеются основания.
Я медленно повернулась к Дамиану.
— Это ты сделал?
Он ответил не сразу.
— Так будет правильно.
Правильно.
Я почти усмехнулась, но вовремя остановилась. В Совете клятв нельзя смеяться, когда тебя бросает муж. Это выглядело бы безумием. А женщину, которую объявили безумной, здесь слушали еще хуже, чем брошенную.
Хранитель ударил жезлом второй раз.
Золотая нить над столом натянулась. Потом в нее вошло серебро. Холодное, резкое, чужое. Я почувствовала боль не в сердце, не в груди, а в пальце, где под перчаткой было обручальное кольцо.
Металл обжег кожу.
Я дернулась, но не сняла его.
Дамиан заметил. Впервые за все заседание его лицо изменилось. Не сильно. Только линия рта стала жестче.
— Кольцо, — сказал хранитель. — Верните брачный знак.
Я медленно сняла перчатку.
Кольцо Дамиана было простым: темное серебро, тонкая гравировка по внутренней стороне, две переплетенные линии клятвы. Он сам надел его мне в день свадьбы. Тогда его руки были теплыми, а голос низким и спокойным.
«Пока мое имя помнит твое».
Я поверила.
Какая же я была глупая.
Кольцо не хотело сходить. Кожа вокруг него покраснела, будто металл прирос. Я потянула сильнее. Боль стала острее, но я не позволила себе поморщиться.
Когда кольцо наконец соскользнуло, на пальце осталась тонкая темная полоса.
Я положила его на стол.
Дамиан протянул руку к своему кольцу. На миг наши пальцы почти соприкоснулись. Почти.
Он снял свой брачный знак быстро, без боли. Или просто умел скрывать ее лучше меня.
Оба кольца легли рядом.
Хранитель провел над ними жезлом.
— Клятва разъединена.
Золотая нить лопнула.
Я все-таки почувствовала это. Как будто из меня вынули не любовь, а право помнить ее честно.
Зал ожил сразу. Люди задвигались, заговорили, кто-то уже направился к выходу, чтобы первым рассказать эту новость в гостиных и клубах. Для них все закончилось. Брошенная жена получила свое место в сегодняшних разговорах. Мужчина из уважаемого рода освободился от неудачного брака. Совет поставил печати.
Только я все еще стояла у стола и смотрела на два кольца.
— Алеста, — сказал Дамиан.
Я не ответила.
Он подошел ближе. Так близко, что я почувствовала знакомый запах его перчаток: кожа, холодный дым, чернила. Ненавижу память за то, как точно она хранит то, что лучше бы забыть.
— Посмотри на меня.
Я подняла глаза.
Теперь в его лице что-то было. Не раскаяние. Не нежность. Скорее напряжение человека, который держит дверь закрытой, пока за ней горит дом.
— Зачем? — спросила я. — Хочешь убедиться, что я достаточно унижена?
Он принял удар молча.
— Ты должна уехать из столицы.
Я тихо рассмеялась. Один раз. Без радости.
— Должна? Ты только что отказался от права говорить мне, что я должна.
— Алеста.
— Не произноси мое имя так, будто оно еще принадлежит тебе.
Его взгляд дрогнул.
Всего на мгновение. Но я увидела.
И от этого стало хуже.
Если бы он был холоден до конца, я бы смогла возненавидеть его сразу. Чисто. Просто. Без сомнений.
Но Дамиан смотрел на меня так, будто каждое мое слово попадало точно туда, куда я целилась.
— Я не прошу простить меня, — сказал он тихо.
— Великодушно.
— Я прошу выжить.
Слова повисли между нами.
Я хотела спросить, что это значит, но в этот момент к нам подошел хранитель с документами. Рядом уже стоял секретарь Совета, готовый проводить меня к выходу для брошенных супруг. Да, такой выход действительно существовал. Вежливый коридор для тех, кого больше не хотели видеть рядом с главным залом.
Дамиан взял со стола мое кольцо.
— Оно больше не имеет силы, — сухо напомнил хранитель.
— Я знаю.
Он вложил кольцо мне в ладонь.
Я хотела бросить его ему в лицо. Хотела сказать, чтобы оставил себе этот кусок мертвого серебра вместе со своей честью, своим домом и своей безупречной ложью.
Но его пальцы на секунду сомкнулись вокруг моих.
И тогда он наклонился так близко, что никто, кроме меня, не мог услышать.
— Если услышишь меня после смерти, не верь тому, кто первым подаст руку.
Я застыла.
— Что?
Дамиан уже отступил.
Лицо снова стало спокойным. Чужим. Безупречным.
— Прощайте, госпожа Терран, — сказал он громко.
Для всех.
Для Совета. Для зала. Для тех, кто ждал последней капли чужого позора.
Я сжала кольцо в ладони так сильно, что острый край впился в кожу.
— Прощайте, магистр Орсо.
Я ушла первой.
Не потому, что была сильнее.
Потому что если бы он отвернулся раньше, я могла бы не выдержать.
В коридоре для брошенных супруг пахло воском, мокрой шерстью и старыми слезами. Я шла не оглядываясь. За дверями зала снова заговорили громко, свободно, будто мое падение уже стало частью городского шума.
У выхода меня ждал мужчина в темном плаще.
Я знала его лицо. Все в столице знали. Кассиан Терран, магистр Палаты дознаний. Родственник по дальней линии моей матери. Человек, чье имя хранитель только что вернул мне вместе с чужой судьбой.
Он поклонился без лишней театральности.
— Госпожа Терран, вам нельзя ехать одной.
Я посмотрела на его протянутую руку.
Красивую. Уверенную. В черной перчатке.
Первую руку, поданную мне после падения.
В ладони под пальцами холодело кольцо Дамиана.
Я тогда еще не знала, что мертвые иногда говорят правду слишком поздно.
И все-таки руку Кассиана я приняла.

Глава 1. Мертвый муж возвращается голосом

В день, когда нашли останки Дамиана Орсо, шел дождь.
Не красивый, не печальный, не похожий на знак свыше. Обычный столичный дождь, серый и настойчивый. Он стекал по стеклам экипажа мутными дорожками, разбивал отражения фонарей на мокрой мостовой и делал город похожим на старую гравюру, которую слишком долго держали в сырости.
Я сидела напротив Кассиана и смотрела не на него, а в окно.
За год второго брака я хорошо научилась этому искусству: быть рядом с мужем и не давать ему слишком много себя.
Кассиан Терран не требовал нежности. Не спрашивал, счастлива ли я. Не пытался грубо забрать то, что я не хотела отдавать. Он был куда умнее. Он создавал вокруг меня тишину, порядок и защиту, а потом ждал, когда я сама начну считать эту клетку домом.
Сначала я была благодарна.
После Совета клятв благодарность вообще приходит легко. Когда тебя обсуждают в гостиных, когда портниха вдруг требует оплату заранее, когда прежние знакомые перестают замечать твои поклоны, любой человек, протянувший руку, кажется спасением.
Кассиан протянул руку первым.
Я приняла ее.
А потом слишком поздно поняла, что некоторые руки подают не для того, чтобы поднять, а чтобы удержать.
— Ты молчишь с утра, — сказал он.
Его голос был спокойным, низким, без раздражения. Кассиан вообще редко раздражался вслух. Он мог приказать закрыть человека в камере тем же тоном, каким просил подать чай.
Я повернула голову.
— Сегодня не тот день, когда хочется говорить.
Он сидел прямо, в темном дорожном сюртуке, без единой лишней складки. Черные перчатки лежали у него на коленях. На левой руке блестело брачное кольцо, новое, гладкое, с печатью Терранов. Я носила такое же. Тяжелое. Слишком холодное для вещи, которая должна была означать союз.
— Я мог поехать один, — напомнил он. — Тебе необязательно было присутствовать при опознании.
— Это мой первый муж.
Слова вышли ровно. Правильно. Почти без боли.
Кассиан внимательно посмотрел на меня.
— Бывший.
Я встретила его взгляд.
— Мертвый.
На миг между нами стало тихо. Не потому, что я сказала что-то неприличное. В нашем кругу смерть была обычной темой: ее обсуждали за ужином, подписывали в протоколах, прятали в отчетах под сухими формулировками. Но я произнесла это слово так, что оно уже не помещалось в протокол.
Кассиан первым отвел взгляд к окну.
— Да. Мертвый.
Он не стал спорить. В этом тоже была его сила. Он редко ломал прямо. Чаще соглашался с тем, что нельзя было изменить, и незаметно менял все вокруг.
Экипаж повернул к восточному крылу Палаты дознаний.
Здание поднялось из дождя тяжелой черной громадой. Высокие окна, кованые решетки, каменные фигуры на карнизах. Над главным входом висели весы, знак палаты, но мне всегда казалось, что чаши у этих весов никогда не стоят ровно. Просто с улицы не видно, чья рука давит сверху.
У ступеней нас встретили двое младших дознавателей. Один поклонился Кассиану так глубоко, будто перед ним стоял не магистр, а сам закон. Второй посмотрел на меня коротко и тут же опустил глаза.
Я знала этот взгляд.
Брошенная жена.
Вторая жена магистра.
Вдова, которой не позволено быть вдовой.
Слухи любили такие противоречия.
Кассиан вышел первым и подал мне руку. Я задержалась на мгновение, глядя на его черную перчатку. В памяти, как всегда некстати, всплыл другой день: коридор Совета клятв, холодное кольцо в ладони и голос Дамиана у самого уха.
Если услышишь меня после смерти, не верь тому, кто первым подаст руку.
Я тогда решила, что это про страх. Про его игры. Про последнюю попытку оставить за собой власть надо мной.
А теперь Дамиана нашли мертвым.
— Алеста? — тихо позвал Кассиан.
Я вложила пальцы в его ладонь.
— Все в порядке.
Он помог мне выйти из экипажа. Дождь сразу коснулся лица, холодный и мелкий. На ступенях дворецкий Палаты раскрыл над нами широкий черный зонт, но я успела почувствовать влагу на губах.
Внутри пахло камнем, воском и железом.
Палата дознаний всегда пахла железом. Сколько бы здесь ни жгли благовоний, сколько бы ни натирали полы травяными маслами, под всем этим оставался сухой металлический запах. Не кровь. Нет. Скорее память о крови, которую давно смыли.
Нас провели по коридору к нижним залам.
— Тело обнаружили у Северного моста, — сказал сопровождавший нас дознаватель. — Вернее, то, что осталось после воды и времени. Личная печать при нем. Обрывки одежды. И брачный след.
Я остановилась.
Кассиан тоже.
— Какой след? — спросила я.
Дознаватель дернулся, будто только сейчас понял, что говорит не с коллегой, а с женщиной, которой это может быть больно.
— Остаточный, госпожа Терран. После разрыва клятвы иногда сохраняется слабая привязка к бывшему супругу.
— Иногда, — повторила я.
Кассиан посмотрел на дознавателя.
Тот побледнел.
— Я неточно выразился, магистр.
— Выразитесь точно, — сказал Кассиан.
Голос у него не изменился. Но молодой дознаватель сразу выпрямился так, будто ему к позвоночнику приложили линейку.
— След нестабилен. Его необходимо подтвердить в присутствии родственника или бывшей супруги. Поэтому госпожу Терран и пригласили.
Я медленно вдохнула.
— Значит, без меня вы не можете закрыть дело?
— Можем, — ответил Кассиан раньше дознавателя. — Но с твоим подтверждением это будет быстрее и чище.
Чище.
Какие удобные слова были у Палаты. Чище, точнее, законнее, спокойнее. Они никогда не говорили: проще похоронить вопросы вместе с костями.
Мы спустились по широкой лестнице.
Нижний зал опознаний был отделан белым камнем. Не из уважения к мертвым, а для удобства магов: на белом лучше видны следы. В центре стоял длинный стол под серебряной тканью. Возле стены горели три синие лампы, подавляющие лишние эхо. Рядом с ними лежала папка с печатью Палаты.
Я смотрела на эту папку, пока не поняла, что боюсь смотреть на стол.
Странно. Год назад я думала, что ненавижу Дамиана. Ночами перебирала его слова в Совете, вспоминала каждую паузу, каждое движение его руки, и боль во мне становилась твердой, как камень. Я убеждала себя: если он умрет, я ничего не почувствую.
Вот он умер.
А я стояла в зале опознаний и чувствовала слишком много.
Кассиан подошел ближе.
— Если тебе станет дурно, скажи.
— Я не упаду в обморок.
— Я этого не говорил.
— Но подумал.
Он чуть наклонил голову.
— Я подумал, что даже сильным людям иногда нужна возможность отступить.
Я посмотрела на него. На безупречное лицо, на спокойные глаза, на темные волосы с первой сединой у висков. Год назад такая забота показалась бы мне достойной благодарности. Сегодня она казалась слишком выверенной.
— Мне не нужна возможность отступить, — сказала я. — Мне нужна правда.
На этот раз Кассиан промолчал.
Старший хранитель нижних залов, сухая женщина с гладко убранными седыми волосами, раскрыла папку.
— Госпожа Терран, вы подтверждаете готовность участвовать в процедуре опознания?
— Подтверждаю.
— Вы осознаете, что посмертное эхо может вызвать болезненную реакцию у бывшего супруга?
— Осознаю.
— Вы не находитесь под влиянием зелий, внушения или брачного принуждения?
Я усмехнулась раньше, чем успела остановиться.
Седая женщина подняла глаза.
Кассиан тоже.
— Простите, — сказала я. — Вопрос прозвучал забавно с учетом того, где мы находимся.
Хранительница не улыбнулась.
— Это обязательная формулировка.
— Тогда нет. Не нахожусь.
Она отметила что-то в протоколе.
— Магистр Терран, вам следует отойти за линию. При близком родстве второго брака возможны помехи.
Я впервые за утро увидела на лице Кассиана нечто похожее на недовольство.
— Мое присутствие необходимо для надзора.
— Ваше присутствие допустимо в зале, но не у стола.
Пауза длилась недолго. Кассиан умел проигрывать мелкие споры, если победа могла стоить слишком дорого.
— Разумеется.
Он отступил за серебряную линию, выложенную в полу. Я осталась перед столом одна.
Хранительница сняла ткань.
Я не увидела лица. Лица уже не было.
Были очищенные кости, фрагменты темной ткани, металлическая застежка, почерневшая от воды личная печать Орсо и несколько мелких предметов, разложенных на белом подносе. Среди них лежал обломок цепочки, пуговица с гербом и тонкая пластина из архивного серебра.
Мир не рухнул.
Я почему-то ожидала, что рухнет. Что при виде смерти человека, которого я любила и ненавидела, земля уйдет из-под ног. Ничего подобного. Я просто смотрела на вещи и понимала: от Дамиана, который смеялся в моей спальне, спорил со мной о книгах и пил слишком крепкий кофе, остались предметы, которые можно пересчитать.
— Личная печать принадлежит Дамиану Орсо? — спросила хранительница.
— Да.
— Вы узнаете застежку?
Я наклонилась.
Пальцы не дрожали. Это удивило меня больше, чем все остальное.
— Да. От дорожного плаща. Я сама выбирала этот плащ.
— Когда?
— За два месяца до расторжения брака.
Перо секретаря заскрипело по бумаге.
— Пластина архивного серебра?
Я посмотрела внимательнее. На пластине почти стерлась гравировка, но я узнала узор: три пересеченные линии и маленькая точка у края.
Сердце ударило сильнее.
— Это не украшение, — сказала я.
— Нам известно.
— Тогда зачем спрашиваете?
Хранительница впервые задержала на мне взгляд.
— Потому что мы должны понять, откуда у магистра Орсо был запрещенный носитель памяти.
За моей спиной Кассиан тихо произнес:
— Алеста, отвечай только на заданные вопросы.
Я не обернулась.
— Я узнаю пластину, — сказала я. — Она из его кабинета. Дамиан хранил на таких черновые связки для работы с клятвами.
— Он использовал запрещенные носители дома?
Вот оно.
Я почти услышала, как дело укладывается в нужную им форму. Дамиан Орсо, маг-архивист, нарушал правила, работал с опасными носителями, по собственной неосторожности погиб у Северного моста. Несчастный случай. Или профессиональное нарушение. Никакого убийства, никакого вопроса, никакой тени на Палате.
— Нет, — сказала я. — Он использовал разрешенные учебные пластины. Запрещенными их могли сделать позже.
Хранительница медленно опустила перо.
— Вы утверждаете, что классификация изменена задним числом?
— Я утверждаю, что мой первый муж был осторожным человеком. Если при нем нашли опасную вещь, я хочу знать, когда она стала опасной.
В зале стало холоднее.
Или мне показалось.
Кассиан вышел из-за линии.
— Достаточно.
Хранительница тут же подняла руку.
— Магистр, процедура не завершена.
— Госпожа Терран устала.
Я повернулась к нему.
— Госпожа Терран умеет говорить сама.
Секретарь перестал писать.
Кассиан смотрел на меня без гнева, и это было хуже любого гнева. В его глазах появилась та особая неподвижность, которую я видела, когда он решал, насколько далеко позволить человеку зайти.
— Алеста, — сказал он мягко, — сейчас не время превращать личную боль в обвинения.
— Я никого не обвинила.
— Ты стоишь в зале Палаты и намекаешь на подделку классификации.
— Потому что она возможна.
— Возможны многие вещи. Не все из них следует произносить без доказательств.
Я хотела ответить. Уже открыла рот.
И в этот момент кольцо в моем кармане обожгло бедро.
Не новое кольцо Терранов на пальце.
Старое. То, которое Дамиан вернул мне в Совете. Я носила его с собой не из любви и не из верности. Так я говорила себе. Просто не могла оставить его дома. Не могла выбросить. Не могла решить, что делать с последней вещью, которую он вложил мне в ладонь.
Боль усилилась.
Я резко прижала руку к карману.
— Что с тобой? — спросил Кассиан.
Я не ответила.
Серебро жгло сквозь ткань. Вокруг стола дрогнул воздух. Синие лампы вспыхнули ярче, потом одна из них погасла. Хранительница выругалась вполголоса и сделала знак секретарю отойти.
— Уберите посторонние личные предметы, — приказала она. — Быстро.
Кассиан шагнул ко мне.
— Алеста, что у тебя?
Я должна была показать.
Так требовал закон. Любой предмет, связанный с мертвым и откликнувшийся в зале опознаний, подлежал немедленной передаче Палате. Я знала это. Дамиан знал. Кассиан знал лучше нас обоих.
Но в голове вдруг прозвучал голос из прошлого:
Если услышишь меня после смерти, не верь тому, кто первым подаст руку.
Я сжала кольцо прямо в кармане.
Мир дернулся.
Белый зал исчез не сразу. Сначала размылся край стола, потом лица, потом дождливый свет в высоком окне. Вместо него пришла темнота и шум воды.
Я стояла не в Палате.
Я стояла на Северном мосту.
Нет, не стояла. Видела. Через чужой страх, через разорванное дыхание, через боль в ребрах.
Дамиан был жив.
Он держался за каменные перила, мокрые волосы прилипли ко лбу, на губе темнела кровь. Перед ним стоял мужчина в черном плаще. Лица не было видно, только рука в перчатке и серебряный отблеск кольца.
— Ты не должен был трогать Алесту, — сказал Дамиан.
Голос был хриплым, но я узнала бы его даже после смерти.
Мужчина ответил тихо. Слов не разобрать. Вода под мостом ревела слишком громко.
Дамиан усмехнулся.
— Значит, боишься. Хорошо. Тогда слушай внимательно: если я не вернусь, она все равно узнает.
Черная перчатка поднялась.
На миг в темноте вспыхнул знак. Весы Палаты. Потом удар. Резкий, точный.
Дамиан пошатнулся.
Я хотела закричать, но у меня не было голоса. Не было тела. Только чужая память, застрявшая в кольце.
Перед падением Дамиан повернул голову, будто смотрел прямо на меня сквозь время.
— Не верь своему мужу, Алеста.
Белый зал вернулся рывком.
Я согнулась, хватая ртом воздух. Кто-то поддержал меня за локоть. Рука была крепкой, знакомой, в черной перчатке.
Кассиан.
— Что ты видела? — спросил он.
Не «тебе больно?». Не «дыши». Не «я рядом».
Что ты видела?
Я подняла на него глаза.
В зале пахло погасшей магией и железом. Хранительница смотрела на меня слишком внимательно. Секретарь бледнел у стены. Синие лампы мерцали, пытаясь восстановить круг подавления.
А мой нынешний муж держал меня за локоть так бережно, будто спасал от падения.
Только пальцы его были слишком жесткими.
— Ничего, — сказала я.
Кассиан не моргнул.
— Ничего?
Я заставила себя выпрямиться.
— Вспышка боли. Видимо, остаточный след сильнее, чем вы ожидали.
Хранительница прищурилась.
— Госпожа Терран, если произошло эхо, вы обязаны сообщить.
Я повернулась к ней.
— Если бы произошло эхо, я бы сообщила.
Ложь прозвучала убедительно. Сухо. Почти оскорбленно.
Дамиан когда-то говорил, что я плохо лгу, потому что слишком стараюсь выглядеть честной. Сегодня я не старалась. Я просто понимала: если скажу правду сейчас, кольцо заберут. Дело закроют. А меня убедят, что мертвые голоса слышат только женщины, которым не хватило гордости пережить позор.
Кассиан отпустил мой локоть.
— Процедуру нужно завершить, — сказал он хранительнице. — Немедленно.
— Но вспышка...
— Была спровоцирована нестабильным останочным следом. Вы сами это отметили.
Она хотела возразить, но перед ней стоял магистр Терран. Не муж обеспокоенной женщины. Не родственник по браку. Один из самых влиятельных людей Палаты.
И она опустила взгляд.
— Да, магистр.
Вот так легко правда иногда проигрывала должности.
Я подписала протокол опознания. Рука не дрожала до тех пор, пока я не увидела строку: «Причина смерти устанавливается, признаки внешнего магического воздействия не подтверждены».
Не подтверждены.
Не отсутствуют.
Я поставила подпись и вернула перо.
Кассиан проводил меня к выходу. По коридорам мы шли рядом, но между нами было больше расстояния, чем утром в экипаже. Он это чувствовал. Я знала. Кассиан всегда чувствовал изменения в людях, если они могли стать для него опасными.
У дверей он остановился.
— Алеста.
Я посмотрела на него.
— Да?
— Старые привязки иногда обманывают.
— Конечно.
— Мертвые не всегда говорят правду.
Я не отвела взгляда.
— А живые?
Его лицо осталось спокойным.
— Живые лгут чаще. Именно поэтому существуют дознания.
Он сказал это почти мягко. Как урок. Как предупреждение. Как напоминание, что его мир устроен по его правилам.
Я кивнула.
— Тогда мне повезло, что я замужем за магистром Палаты.
Впервые за долгое время я увидела, как в его глазах мелькнуло сомнение. Короткое, едва заметное. Но оно было.
Он не понял, поверила ли я ему.
Хорошо.
Пусть не понимает.
В экипаже я снова села напротив него и посмотрела в окно. Дождь не закончился. Столица плыла мимо черными фасадами, мокрыми вывесками, светлыми пятнами зонтов. Кассиан что-то говорил о лекаре, покое и необходимости не тревожить себя воспоминаниями.
Я отвечала там, где требовалось.
Да.
Конечно.
Я понимаю.
В кармане лежало кольцо Дамиана. Уже холодное. Безмолвное. Обычное старое серебро, которое только что показало мне смерть.
Я не знала, кого видела на мосту. Не знала, почему лицо убийцы было закрыто провалом. Не знала, зачем Дамиан бросил меня год назад и почему перед смертью думал обо мне.
Но знала другое.
Официальное дело лгало.
Кассиан боялся моего ответа.
А мертвый муж назвал живого мужа опасностью.
Когда экипаж въехал во двор нашего особняка, Кассиан снова подал мне руку. Красивую, уверенную, надежную руку супруга, который обещал защитить меня от всего мира.
Я посмотрела на черную перчатку и впервые не вложила в нее пальцы сразу.
— Алеста? — спросил он.
Я улыбнулась.
Не тепло. Не холодно. Ровно настолько, насколько должна улыбаться жена, которая только что решила начать собственное дознание под крышей убийцы.
— Я просто устала.
И только после этого позволила ему помочь мне выйти.

Глава 2. Дом, где нельзя вспоминать

Дом Кассиана Террана не любил чужих шагов.
Я поняла это не сразу. В первые месяцы после свадьбы мне казалось, что все дело в тишине, в старом камне, в тяжелых портьерах, в слугах, которые двигались почти бесшумно. Потом я заметила другое: дом не просто молчал. Он слушал.
В коридорах были вставлены тонкие серебряные нити. На дверных ручках проступали знаки защиты. У лестниц под коврами скрывались клятвенные круги, слабые, почти незаметные, но достаточно точные, чтобы хозяин знал, где задержалась жена, в какую комнату вошла и сколько пробыла у окна.
Кассиан называл это безопасностью.
Я долго называла это заботой.
После возвращения из Палаты слово «забота» стало звучать иначе.
Когда экипаж остановился у крыльца, дождь уже перешел в тяжелую сырую морось. Над воротами тускло горели защитные сферы, отбрасывая на мокрую мостовую бледный свет. Лакей распахнул дверь, Кассиан вышел первым и, как всегда, протянул мне руку.
Я позволила ему помочь мне спуститься.
Не потому, что доверяла.
Потому что теперь каждое мое движение должно было оставаться обычным.
— Прикажи подать себе горячий отвар, — сказал Кассиан, когда мы вошли в холл. — И ложись. Я вызову лекаря.
— Не нужно.
Он снял перчатки и передал их дворецкому. На левой руке блеснуло кольцо Терранов. Гладкое серебро, темная печать, строгая гравировка. У меня на пальце было такое же, и впервые за год оно показалось не украшением, а замком.
— Нужно, — спокойно возразил Кассиан. — Сегодня ты пережила тяжелую процедуру.
— Я пережила опознание. Это не болезнь.
— Потрясение тоже оставляет след.
Я посмотрела на него.
— Ты хочешь, чтобы лекарь подтвердил, что я в здравом уме?
В холле стало тише. Даже дворецкий, стоявший у двери, едва заметно опустил глаза.
Кассиан не изменился в лице. Он умел не давать слугам повода для слухов. Впрочем, слухи рождались и без поводов, просто с поводами им было удобнее.
— Я хочу, чтобы лекарь убедился, что тебе ничего не угрожает, — сказал он.
— Мне сегодня уже угрожали синие лампы, протокол и твое желание говорить за меня. Думаю, одного дня достаточно.
На этот раз он не ответил сразу.
Я знала, что перешла границу. Не грубую, явную, после которой можно повысить голос. Границу тихую. Домашнюю. В его мире жена могла уставать, молчать, страдать, благодарить. Но жена, которая называет контроль контролем, становилась проблемой.
Кассиан сделал шаг ближе.
— Алеста, ты сейчас говоришь из боли.
— А ты из привычки распоряжаться.
Дворецкий совсем застыл.
Я пожалела о сказанном не потому, что оно было неправдой. Просто правда, произнесенная при слугах, быстро переставала быть оружием и становилась слухом.
Кассиан, кажется, подумал о том же.
— Все свободны, — сказал он.
Лакей у двери исчез первым. За ним горничная. Дворецкий поклонился и удалился с такой выверенной скоростью, будто всю жизнь тренировался покидать опасные разговоры.
Мы остались в холле вдвоем.
Снаружи по стеклам ползла вода. На мраморном полу отражались огни защитных сфер. Где-то наверху часы отмерили пять ударов.
— Я понимаю, что смерть Орсо потрясла тебя, — произнес Кассиан уже тише. — Даже после всего, что он сделал.
Мне захотелось спросить, откуда ему известно, что именно сделал Дамиан и чего не сделал. Но я промолчала. Рано. Слишком рано.
— Не называй его так.
— Как?
— Орсо. Так ты говоришь о нем, будто он просто фамилия в деле.
— Для Палаты он и есть дело.
— Для меня нет.
Кассиан смотрел внимательно. Без ревности, без обиды, без видимой злости. Только эта холодная внимательность и делала разговор опасным.
— Ты все еще считаешь его своим мужем?
Вопрос прозвучал почти мягко.
Почти.
Я могла бы ответить резко. Сказать, что он сам сегодня поправил меня в экипаже: бывший. Напомнить, что Дамиан бросил меня перед Советом и сделал все, чтобы город считал меня ненужной. Но старое кольцо лежало в потайном кармане моего платья, холодное и тяжелое, а в памяти все еще звучал его предсмертный голос.
Не верь своему мужу.
Какому из них, Дамиан?
Первому, который бросил меня ради неизвестной цели?
Или второму, который боялся моего видения сильнее, чем моего обморока?
— Я считаю его мертвым человеком, чью смерть никто не должен торопливо закрывать, — сказала я.
— Дело не закрыто.
— В протоколе уже есть направление.
— В протоколе есть первичные формулировки.
— «Признаки внешнего магического воздействия не подтверждены» — удобная формулировка.
Кассиан едва заметно сузил глаза.
— Ты запомнила строку?
— Я подписывала документ, а не салфетку после ужина.
— Алеста.
— Что?
— Сейчас тебе лучше не касаться этого дела.
Я усмехнулась, но на этот раз без злости. Злость была слишком легкой. А мне нужна была ясность.
— Мне лучше? Или тебе спокойнее?
Он подошел к столику у зеркала и налил себе воды из графина. Не вина. Не успокоительного настоя. Воды. Кассиан редко позволял себе лишнее, когда хотел сохранить власть над разговором.
— Ты была женой Дамиана Орсо, — сказал он. — Потом стала моей женой. Любой твой шаг в этом деле истолкуют как личную месть, тоску по прошлому или попытку оправдать человека, который унизил тебя публично. Ты умна. Значит, должна понимать, насколько уязвима твоя позиция.
Он говорил убедительно.
И в этом была ловушка.
Если бы Кассиан приказал, мне было бы проще сопротивляться. Но он выкладывал передо мной разумные доводы, один за другим, как чистые ножи на бархат. Каждый блестел логикой. Каждый мог ранить.
— Моя позиция станет уязвимой, если я буду молчать, — ответила я.
— Твоя позиция станет опасной, если ты начнешь слышать в каждом совпадении заговор.
— Я не говорила о заговоре.
— Но уже подумала.
Я встретила его взгляд и впервые за вечер улыбнулась почти искренне.
— Ты слишком хорошо знаешь мои мысли, Кассиан.
— Я знаю тебя.
Нет.
Ты знаешь мои привычки. Мои слабые места. Мои страхи. Ты знаешь, как я беру чашку, когда злюсь, и как молчу, когда мне больно. Но меня ты не знаешь.
Если бы знал, не оставил бы в доме бумаги.
Я заметила папку не сразу. Она лежала на столике возле большого зеркала, между серебряным подносом для писем и вазой с белыми цветами. Темная обложка, печать Палаты, тонкая лента, которой обычно перевязывали копии протоколов для внутреннего пользования.
Кассиан проследил за моим взглядом.
На одно мгновение его рука на стакане замерла.
Потом он спокойно поставил стакан на место.
— Это не для тебя.
— Тогда почему лежит в холле?
— Потому что я приехал вместе с тобой и не успел передать документы в кабинет.
— Документы по делу Дамиана?
— По делу Палаты.
Я сделала шаг к столику.
Кассиан оказался рядом раньше, чем я коснулась папки. Не схватил меня. Не заслонил резко. Просто встал между мной и столиком, достаточно близко, чтобы я поняла запрет без приказа.
— Ты обещал мне защиту, — сказала я.
— Да.
— Защита не означает слепоту.
— Иногда означает расстояние от того, что может разрушить.
— Меня уже разрушали, Кассиан. Я все еще стою.
Что-то изменилось в его лице. Очень слабо. Если бы я знала его хуже, не заметила бы. Но за год я изучила эту маску лучше, чем хотела. Когда он испытывал раздражение, его голос становился мягче. Когда боялся, становился неподвижнее.
Сейчас он боялся.
Не меня.
Того, что я могла увидеть.
— Ты не обязана доказывать свою стойкость мертвому человеку, — сказал он.
— А живому?
— Мне ты ничего не должна доказывать.
Ложь.
В нашем браке я доказывала ежедневно. Что не вспоминаю Дамиана слишком часто. Что не прислушиваюсь к сплетням. Что благодарна. Что спокойна. Что понимаю, как мне повезло.
— Тогда дай мне прочитать заключение, — попросила я. — Не как дознавателю. Как женщине, которая когда-то носила его имя.
— Нет.
Одно короткое слово.
Без мягкости.
Именно оно подтвердило больше, чем любые бумаги.
Я отступила на полшага и опустила глаза. Не покорно. Просто чтобы он не увидел, как быстро во мне складываются мысли.
Если бы заключение было обычным, он позволил бы мне его прочитать. Под своим надзором, с пояснениями, с нужными акцентами, но позволил бы. Кассиан никогда не запрещал там, где мог убедить. Запрет означал, что убеждение не выдержит фактов.
— Хорошо, — сказала я.
Он не поверил.
Я видела.
Но ему пришлось принять мой ответ.
— Сегодня ты отдохнешь, — произнес он. — Завтра мы поговорим спокойнее.
— Конечно.
— Я распоряжусь, чтобы ужин подали в твои комнаты.
— Благодарю.
Наш разговор стал вежливым, как свежая повязка на гнойной ране. Снаружи чисто. Под тканью больно.
Кассиан взял папку со столика.
— И, Алеста.
Я уже повернулась к лестнице.
— Да?
— Не пытайся действовать через слуг. Не ставь их в положение, за которое они могут пострадать.
Хороший ход.
Не угроза мне. Угроза тем, кто слабее. Так надежнее.
— Ты считаешь, что я способна подставить людей ради любопытства?
— Я считаю, что боль делает людей неосторожными.
— Тогда тебе стоит быть осторожнее со мной.
Он посмотрел на меня долго, почти с сожалением.
— Вот этого я и боюсь.
Мне не понравилось, как он это сказал. Не как муж, испуганный за жену. Как человек, который заранее знал, к чему все придет, и теперь видел, что срок ожидания сокращается.
Я поднялась наверх одна.
Мои комнаты находились в западном крыле. После свадьбы Кассиан сам выбрал их для меня: светлые, просторные, с видом на внутренний сад и маленькую оранжерею. Идеальные комнаты для женщины, которой следовало восстанавливаться после скандала. Здесь было много воздуха, нежные стены цвета сливок, удобные кресла, шкафы для платьев и ни одного места, где можно было бы спрятать что-то по-настоящему важное.
Так я думала первые месяцы.
Потом нашла трещину за панелью у камина.
Старая усадьба Терранов строилась задолго до Кассиана. В ней были ходы для слуг, тайники для писем, пустоты между стенами и маленькие архитектурные ошибки, которые не любили новые хозяева. Дом слушал, но не все помнил одинаково.
Я закрыла дверь, подождала, пока шаги горничной стихнут в коридоре, и только тогда достала старое кольцо Дамиана.
Серебро было темным и холодным.
На внутренней стороне по-прежнему виднелась гравировка: две переплетенные линии и почти стертые слова.
Пока мое имя помнит твое.
Я провела большим пальцем по буквам.
— Что ты хотел мне сказать? — прошептала я.
Кольцо не ответило.
Конечно, не ответило. Посмертное эхо не было услужливым духом из дешевых романов. Оно не являлось по первому требованию, не давало ясных советов и не заменяло расследование. Эхо цеплялось за сильные места: смерть, страх, клятву, вину. Чтобы услышать его снова, нужно было знать, где болит.
У меня болело почти везде.
Но кольцо молчало.
Я спрятала его в тайник за панелью, переоделась и села у письменного стола. Через четверть часа принесли ужин. Через полчаса пришла горничная с отваром. Через час в коридоре дважды прошел человек из охраны, которого раньше в западном крыле не было.
Кассиан не запер меня.
Он просто сделал дом внимательнее.
Я ждала.
Иногда расследование начинается не с поиска, а с терпения. Дамиан учил меня этому, когда работал с архивными клятвами. Он говорил: если документ спрятан слишком хорошо, смотри не туда, где его спрятали, а туда, где его отсутствие мешает порядку.
После полуночи порядок дал трещину.
Дверь в коридоре тихо открылась. Не моя. Дальняя, ведущая в малую галерею. Потом послышались шаги. Двое мужчин. Один шел уверенно, другой торопился и сбивался.
Я погасила настольную лампу, взяла шаль и подошла к боковой двери, которая вела в гардеробную. Оттуда через узкий служебный проход можно было выйти к галерее. Я обнаружила этот ход еще весной и ни разу им не пользовалась.
До сегодняшней ночи.
В проходе пахло пылью и старым деревом. Под ногами тихо скрипели доски. Я шла медленно, придерживая край платья, и старалась дышать ровно. Если защитные нити здесь еще работали, Кассиан скоро узнает, что я вышла из комнат. Если не работали, у меня было несколько минут.
Голоса стали слышнее у поворота.
— Магистр, я принес выписку, как вы велели, — говорил незнакомый мужчина. — Но в регистрах есть несоответствие.
— Тише, — ответил Кассиан.
Я остановилась за деревянной решеткой, отделявшей служебный проход от малой галереи.
Кассиан стоял у стола спиной ко мне. Перед ним переминался молодой секретарь Палаты, бледный, узкоплечий, с папкой в руках. Той самой или похожей. В свете лампы печать на обложке казалась почти черной.
— Несоответствие какого рода? — спросил Кассиан.
— По времени, магистр. Первичный знак смерти Орсо внесен в реестр на шестой день месяца. Но тело, согласно рапорту, обнаружено только девятого.
Кровь медленно отхлынула от лица.
Шестого.
Дамиана признали мертвым за три дня до того, как нашли останки.
Кассиан молчал.
Секретарь сглотнул.
— Возможно, это ошибка переписчика. Но я решил доложить лично, чтобы...
— Кто еще видел?
— Никто. Я сразу принес вам.
— Хорошо.
Это «хорошо» прозвучало так, что секретарь побледнел еще сильнее.
Кассиан протянул руку.
— Папку.
Молодой человек передал документы.
Кассиан раскрыл их, перелистнул несколько страниц и остановился на одной. Я не могла прочитать строки из-за расстояния, но увидела красную печать в углу. Печать была поставлена поверх текста, не под ним. Даже отсюда это бросалось в глаза.
Задним числом.
Дамиан занимался архивами. Я слишком часто видела, как он проверяет документы, чтобы не узнать такую подделку. Печать, поставленная вовремя, входила в структуру листа. Магия чернил и магия сургуча сцеплялись, как два слоя ткани. Поздняя печать лежала сверху. Аккуратно, официально, но мертво.
— Это нужно перепроверить? — спросил секретарь.
— Нет.
— Но если бывшая супруга запросит расширенную копию...
— Она не запросит.
Я медленно сжала пальцы на деревянной раме.
Кассиан говорил спокойно. Уверенно. Так, как говорят о двери, которую уже закрыли.
— Госпожа Терран сегодня интересовалась протоколом, — осторожно заметил секретарь.
— Госпожа Терран сегодня пережила тяжелое потрясение.
— Да, магистр.
— Если она обратится в Палату, запрос пройдет через меня. Если обратится в архив, ее отправят ко мне. Если попытается получить копию через старые связи Орсо, мне сообщат раньше, чем она успеет открыть конверт.
Секретарь опустил голову.
— Понял.
— Не понял, — тихо сказал Кассиан.
Молодой человек замер.
— Простите?
Кассиан закрыл папку.
— Вы не поняли главного. Госпожа Терран не должна почувствовать, что за ней наблюдают. Чем сильнее человек ощущает стены, тем настойчивее ищет дверь. А моя жена достаточно умна, чтобы найти дверь там, где другой увидит узор на обоях.
От этих слов по коже прошел холод.
Не из страха. От узнавания.
Он действительно знал мои привычки. Значит, нужно было стать не менее внимательной к его.
— Конечно, магистр, — выдавил секретарь.
— Вы свободны. И забудьте слово «несоответствие».
— Да.
— Повторите.
— Несоответствия нет.
— Вот теперь вы поняли.
Секретарь вышел почти бегом.
Кассиан остался в галерее один.
Я не двигалась.
Он положил папку на стол, подошел к окну и некоторое время смотрел в темный сад. Дождь бил по стеклу. Его профиль в отражении был неподвижен, но я уже знала: неподвижность у Кассиана означала работу мысли.
Потом он сказал:
— Можешь выйти, Алеста.
Сердце ударило так сильно, что я едва не выдала себя резким вдохом.
Но сразу же поняла: он не смотрел на мой проход. Он смотрел в окно. На отражение.
Я сама допустила ошибку. Встала слишком близко к решетке. Мое бледное лицо мелькнуло в темном стекле.
Прятаться дальше было бессмысленно.
Я открыла узкую дверь и вышла в галерею.
Кассиан не повернулся.
— Ты плохо спишь.
— Сегодня многие плохо спят.
— Ты слышала разговор?
— Достаточно.
— И какой вывод сделала?
Он наконец обернулся.
Я ожидала гнева. Угрозы. Хотя бы раздражения. Но Кассиан выглядел почти спокойным. Только папка на столе между нами казалась теперь не документами, а оружием, до которого мы оба могли дотянуться.
— Дамиана внесли в реестр мертвых раньше, чем нашли тело, — сказала я. — Печать на заключении поставлена поздно. А ты не хочешь, чтобы я это знала.
— Неплохо для женщины, которая стояла за решеткой и видела только половину листа.
— Я многому научилась в первом браке.
— В том числе подозревать мужа?
— Нет. Это я изучаю во втором.
Тишина после этих слов стала плотной.
Кассиан медленно подошел к столу, но папку не взял. Просто положил ладонь рядом.
— Я мог бы сказать, что ты неверно поняла услышанное.
— Мог бы.
— Мог бы объяснить, что в Палате случаются технические задержки.
— Мог бы.
— Мог бы напомнить, что ночная слежка за магистром дознаний выглядит не лучшим образом для твоей репутации.
— И это мог бы.
Он смотрел прямо на меня.
— Но ты все равно не поверишь.
— Нет.
Странно, но в этот момент между нами было больше честности, чем за весь год брака.
Кассиан слегка кивнул, будто принял результат внутреннего расчета.
— Хорошо. Тогда я скажу иначе. Дело Дамиана Орсо связано с людьми, которым нельзя давать повод обратить внимание на тебя. Я ограничиваю твой доступ не потому, что считаю тебя слабой, а потому что знаю цену таким делам.
— Удобно.
— Что именно?
— Когда запрет называют защитой.
— Иногда это одно и то же.
— Нет, Кассиан. Защита оставляет человеку выбор. Запрет его забирает.
Его лицо стало жестче.
— Твой первый муж оставил тебе выбор?
Вопрос попал точно.
Я могла бы солгать. Сказать, что да. Оправдать мертвого, потому что живой стоял напротив и был мне опасен. Но ложь не стала бы правдой только потому, что удобна.
— Нет, — сказала я. — Он тоже решил за меня.
Кассиан чуть смягчился.
— Тогда не повторяй его ошибки. Не бросайся в дело, где тебе не скажут правды только потому, что ты потребуешь.
— Значит, правду придется взять.
— Алеста.
Он произнес мое имя тихо. Почти устало.
— Ты думаешь, что ищешь справедливость. Но ты ищешь Дамиана. Того, каким хотела его помнить. Если начнешь копать, можешь найти совсем другое.
— Я уже нашла другое.
— Ночные разговоры секретаря?
— Страх в твоих глазах.
Кассиан замолчал.
А я поняла: попала.
Не глубоко. Не смертельно. Но достаточно, чтобы он почувствовал боль.
— Ты ошибаешься, — сказал он.
— Возможно.
— Я не боюсь мертвых.
— Я тоже.
— А живых?
Я посмотрела на его руку у папки. На кольцо. На длинные пальцы, привыкшие держать перо, печати, чужие судьбы.
— Живых я теперь проверяю.
Он медленно убрал руку от документов.
— Вернись в свои комнаты.
— Это приказ?
— Просьба мужа, который не хочет видеть, как ты уничтожаешь себя из-за человека, однажды уже сделал это за тебя.
Я не ответила сразу.
В нем была странная сила: даже когда я знала, что он опасен, часть его слов все равно задевала правду. Дамиан действительно уничтожил меня в тот день. Не полностью, но достаточно, чтобы весь город увидел обломки. И я действительно не знала, чего боялась больше: доказать, что его убили, или доказать, что перед смертью он был не тем чудовищем, которым я заставила себя его считать.
— Я вернусь в комнаты, — сказала я. — Но не потому, что ты попросил.
— А почему?
— Потому что сегодня я узнала достаточно.
Кассиан внимательно посмотрел на меня.
— Что именно?
Я улыбнулась.
— Что дело не закрыто. И что ты сам это знаешь.
Я ушла первой.
В коридоре было темно, но я уже не боялась темноты. Боялась я другого: насколько быстро привычная жизнь начала показывать швы. Муж, дом, защита, имя, которое мне вернули после позора, — все это держалось не на заботе, а на контроле.
В своей комнате я закрыла дверь и прислонилась к ней спиной.
Руки наконец задрожали.
Не от слабости. От запоздалого понимания.
До этой ночи у меня было видение, боль и голос мертвого мужа. Этого было недостаточно. Эхо могло быть обмануто, повреждено, вырвано из чужой памяти. Я знала законы Палаты. Знала, как легко списать женское свидетельство на потрясение.
Теперь у меня появились факты.
Дамиана признали мертвым до обнаружения тела.
Печать в деле поставили задним числом.
Кассиан запретил мне смотреть документы не из заботы.
Я подошла к камину, открыла тайник и достала кольцо.
Серебро лежало на ладони безмолвно, но уже не казалось мертвой вещью. Оно стало началом. Не доказательством для суда. Не ответом.
Началом дознания.
— Хорошо, Дамиан, — сказала я тихо. — Ты хотел, чтобы я не верила первому, кто подаст руку.
За окном снова ударил дождь.
Я закрыла пальцы вокруг кольца.
— Теперь я не верю никому.

Глава 3. Дознаватель без должности

Утром я не стала искать правду в кабинете Кассиана.
Это было бы глупо.
Кассиан ждал именно этого: попытки открыть не тот ящик, подкупить не того слугу, задать не тот вопрос за завтраком. Он хорошо знал людей, которые привыкли идти напролом от боли, и, кажется, был уверен, что после ночного разговора я начну действовать резко.
Я не начала.
Я спустилась к завтраку в обычном темно-синем платье, велела подать крепкий чай, извинилась за вчерашнюю резкость и почти целый час была такой женой, какой меня хотели видеть в этом доме.
Спокойной.
Усталой.
Разумной.
Кассиан наблюдал за мной из-за утренней газеты. Не пристально, нет. Он умел не смотреть так, чтобы человек все равно чувствовал себя рассмотренным до костей.
— Ты лучше спала? — спросил он, когда лакей поставил передо мной тарелку с тонко нарезанными грушами.
— Достаточно.
— У тебя бледное лицо.
— После вчерашнего это неудивительно.
Он сложил газету. На первой полосе мелькнула заметка о заседании Совета магистров, но мой взгляд зацепился не за нее, а за маленький заголовок внизу: «Останки архивиста Орсо переданы Палате для окончательного заключения».
Утро только началось, а город уже получил свою аккуратную версию.
— Я могу отменить сегодняшний прием у леди Варнис, — сказал Кассиан.
— Не стоит.
— Ты уверена?
— Абсолютно. Мне полезно будет выйти.
Он поставил чашку на блюдце без звука.
— Именно к леди Варнис?
— Она давно звала меня посмотреть новую оранжерею.
— Ты не любишь оранжереи.
Я улыбнулась.
— Зато люблю, когда люди перестают говорить, будто я прячусь дома.
Кассиан помолчал, и я почти услышала, как он взвешивает отказ. Не прямой. Он мог сослаться на погоду, на мое самочувствие, на то, что после опознания приличнее остаться в тишине. Но запрет после вчерашней ночи был бы слишком заметен.
— Возьми экипаж, — сказал он наконец. — И Марту.
— Конечно.
Марта была моей горничной и одновременно глазами дома. Не злая, не глупая, не преданная мне. Просто женщина, которая понимала, кому платят ее жалованье.
— Я вернусь к ужину, — добавила я.
— Не задерживайся.
Он сказал это почти заботливо.
Почти.
Я допила чай, не позволив себе посмотреть на газету еще раз. Если бы Кассиан заметил интерес, вырезка исчезла бы из всех доступных мне экземпляров уже через четверть часа. А мне нужна была не газетная заметка.
Мне нужен был человек, которого Палата боялась даже после увольнения.
Имя Рейнарда Сореля я нашла не в документах Дамиана.
Я услышала его однажды ночью, за два месяца до расторжения брака.
Тогда я проснулась от голосов в кабинете. Дамиан не любил принимать посетителей дома после полуночи, значит, дело было серьезным. Я не подслушивала. По крайней мере, сначала. Просто вышла в коридор, собираясь попросить его лечь, потому что он уже третью ночь не спал нормально.
Дверь кабинета была приоткрыта.
— Сорель не станет молчать вечно, — сказал Дамиан.
Другой голос, хрипловатый и незнакомый, ответил:
— Если его не убьют раньше.
После этого Дамиан закрыл дверь магией, а наутро сказал мне, что я слышала разговор о старом архивном споре.
Я тогда поверила.
Вернее, сделала вид, что поверила.
Теперь это имя всплыло снова, и я ухватилась за него так же крепко, как за кольцо в тайнике.
К полудню дождь ослаб, но город оставался мокрым и мрачным. Экипаж Терранов вез меня по широким улицам к кварталу дорогих особняков, где жила леди Варнис. Марта сидела напротив, сложив руки на коленях. На ней был темный плащ с капюшоном и лицо человека, которому поручили не просто сопровождать, а возвращать.
— Госпожа плохо выглядите, — сказала она на третьем повороте.
— Спасибо, Марта. Женщине всегда приятно услышать это перед визитом.
Она смутилась.
— Я не хотела обидеть.
— Знаю. Ты хотела проверить, не собираюсь ли я передумать.
Горничная опустила глаза.
— Магистр беспокоится о вас.
— Магистр всегда беспокоится о порядке.
Марта промолчала.
За окном проплывали вывески лавок: перчатки, печати, травы, ремонт амулетов, чистка клятвенных украшений. Чем ближе мы подъезжали к дому леди Варнис, тем шире становились улицы и чище лица прохожих. Здесь люди умели прятать страх под дорогими тканями.
Я наклонилась и постучала тростью по крыше экипажа.
Кучер тут же замедлил ход.
— Госпожа? — насторожилась Марта.
— Мне нужна лавка Риона.
— Мы едем к леди Варнис.
— Леди Варнис подождет. У нее оранжерея, а не роды.
— Но магистр сказал...
— Магистр не запрещал мне покупать перчатки.
Марта побледнела, будто я предложила ей помочь мне поджечь Палату.
— Я должна сопровождать вас.
— Именно поэтому ты выйдешь вместе со мной.
Лавка Риона была маленькой, дорогой и очень удобной. В ней имелось два выхода: парадный на улицу и второй, для поставщиков, ведущий в узкий переулок между домами. Я знала это не потому, что часто покупала перчатки. Просто после Совета клятв я провела много дней в подобных лавках, пытаясь заново собрать себе лицо для общества.
Когда эки

Глава 4. Письмо из пустого кабинета

Кассиан держал зонт так, будто это была не дешевая вещь со старого рынка, а улика, которую уже успели приговорить.
Я стояла у нижней лестницы в халате, босыми ногами ощущая холод каменного пола, и понимала: если сейчас отведу взгляд, он решит, что нашел именно то, что искал. Если шагну вперед слишком быстро, решит то же самое. В его доме даже молчание приходилось рассчитывать.
— Что ты принесла в мой дом? — повторил он.
Голос был тихим. От этого вопрос звучал не грубее, а опаснее. В пустом холле еще пахло дождем, мокрой тканью и воском от свечей, которые Лина купила возле храма. Наверху за закрытыми дверями спали слуги или делали вид, что спят. Я знала: в доме Терранов не спят, когда хозяин говорит таким голосом.
— Зонт, — ответила я. — Как видишь.
Кассиан посмотрел на облупленную ручку, на кривую спицу, на темную ткань, еще влажную после дождя.
— У тебя есть три зонта. Все лучше этого.
— Этот куплен по дороге.
— Зачем?
— Чтобы не возвращаться под дождем с непокрытой головой, пока Лина покупала свечи.
— У лавки свечника продают зонты?
— У лавки свечника продают все, если дождь идет достаточно долго.
Он почти улыбнулся. Почти. У Кассиана улыбка редко доходила до глаз, а сегодня не добралась даже до губ.
— Ты становишься находчивой.
— Разве это плохо?
— Зависит от того, что именно ты пытаешься найти.
Я посмотрела на зонт в его руке. В полой ручке, глубже ложной пробки, лежало кольцо Дамиана. Старое серебро, поврежденное эхо, единственная вещь, которую Палата не успела отнять. Я спрятала его туда еще у рынка, решив, что дешевые вещи вызывают у людей вроде Кассиана меньше интереса, чем дорогие. Ошиблась. Или не до конца ошиблась.
Потому что он еще не открыл ручку.
— Ты ведь не о зонте спрашиваешь, — сказала я.
— Нет.
— Тогда говори прямо.
Он сделал шаг ближе. Между нами осталось совсем немного места, но он не касался меня. Кассиан умел давить, не оставляя следов.
— Где ты была сегодня вечером?
— Я уже сказала.
— В храме.
— Да.
— Сколько времени?
— Достаточно, чтобы понять: боги отвечают еще хуже людей.
— В каком приделе?
Я выдержала паузу.
Вот оно.
Кассиан не обвинял. Он проверял. Приделов в храме Святой Астеры было пять. Для поминальных чаш, для брачных просьб, для исцеления, для обетов молчания и для тех, кто приходил просить суда над мертвыми. Я знала это не потому, что была сегодня в храме. Я знала это с детства.
— В северном, — сказала я. — У чаш памяти.
— Там сейчас ремонт после пожара.
Ошибка.
Маленькая. Точная. Достаточная.
Я могла бы испугаться. Вместо этого устало закрыла глаза, как женщина, которая не лжет, а слишком вымотана, чтобы терпеть допрос.
— Значит, в восточном. Я не смотрела на стены, Кассиан. Я думала о том, что сегодня видела кости человека, с которым когда-то делила постель.
Он молчал.
Я открыла глаза.
— Если ты хочешь обвинить меня в том, что я недостаточно точно запомнила храм после опознания, сделай это. Только не превращай заботу в следствие. Это унизительно даже для нас.
На этот раз удар попал не туда, где он ожидал. Я увидела это по его лицу. Кассиан был готов к страху, упрямству, лжи. К усталой правде, пусть и неполной, он подготовился хуже.
Он опустил взгляд на зонт.
— Я не хочу тебя унижать.
— Тогда верни мне мою вещь.
— Сначала я должен убедиться, что она безопасна.
— Для кого?
— Для тебя.
— Как удобно, что все опасное в моей жизни ты называешь моей защитой.
Он больше не улыбался.
— Этот тон тебе не идет.
— Зато он мой.
Кассиан медленно повернул ручку зонта. Я услышала тихий щелчок. Ложная пробка поддалась, как и должна была. Сердце у меня ударило так сильно, что на миг стало трудно дышать, но я заставила себя смотреть не на его пальцы, а на лицо.
Из ручки выпал короткий огарок поминальной свечи и сложенная вдвое бумажка с храмовой молитвой.
Лина купила свечи. Я взяла одну, пока она плакала в экипаже, и спрятала в первый тайник ручки уже у ворот дома. Не потому, что была такой умной. Просто после встречи с Рейнардом Сорелем я впервые за долгое время поверила не осторожности, а проверке. Если Кассиан найдет тайник, он должен найти то, что согласуется с моей ложью.
Кольцо лежало глубже, за узким свинцовым ободом, который нельзя было открыть без тонкой шпильки или ножа.
Кассиан поднял молитву и развернул.
— «Открой ушедшим тихую дорогу», — прочитал он. — Ты стала набожной?
— Нет. Я стала вдовой, которой не позволили быть вдовой.
Он поднял глаза.
Слова прозвучали сильнее, чем я рассчитывала. В них было слишком много настоящего, чтобы они служили только прикрытием.
— Тебе никто не запрещает скорбеть, — сказал он.
— Правда? Тогда почему ты проверяешь даже мой зонт?
Он аккуратно сложил молитву обратно, вложил ее в ручку вместе с огарком и закрыл пробку. Зонт протянул мне не сразу. Несколько секунд держал его между нами, будто решал, стоит ли ломать дальше.
Если бы он сломал ручку, все закончилось бы здесь.
Но Кассиан не любил грубые решения. Они оставляли после себя слишком много прямых вопросов.
— Я проверяю не твою скорбь, — сказал он наконец. — Я проверяю людей, которые могут воспользоваться ею.
— Ты уже говорил.
— Значит, скажу иначе. Если кто-то приблизится к тебе под именем Дамиана Орсо, ты должна сообщить мне первой.
— Должна?
— Да.
Я взяла зонт. Пальцы не дрогнули. Это было маленькое чудо, но в ту ночь я была готова принимать даже маленькие.
— Я услышала.
— Это не ответ.
— А ты не задал вопрос.
Мы смотрели друг на друга слишком долго для мужа и жены, которые якобы спорили из-за храма. Потом Кассиан отступил. Не проиграл. Просто перенес разговор на другой день, когда у него будет больше фактов.
— Возвращайся в комнаты, Алеста. Завтра я распоряжусь, чтобы тебе подали успокоительный отвар.
— Я не стану его пить.
— Я знаю.
Он сказал это без раздражения. И именно поэтому мне стало не по себе. Кассиан уже не рассчитывал, что я послушаюсь. Он перестраивал игру под женщину, которая начала сопротивляться.
В комнате я заперла дверь, проверила оба окна, дождалась, пока коридор опустеет, и только потом вскрыла нижнюю часть ручки шпилькой. Кольцо Дамиана выпало на ладонь холодным темным кругом. Без вспышки, без голоса, без боли. Обычное серебро, если не знать, сколько в нем смерти.
Я спрятала его не в камин и не в книги. Рейнард был прав: Кассиан слишком хорошо понимал прежнюю меня. Поэтому я вынула из дорожной шкатулки щетку для волос, открутила резную спинку и вложила кольцо внутрь полой ручки. Щетку мне подарила мать. Кассиан считал ее sentimentalной мелочью, а такие вещи мужчины его склада часто недооценивали.
Утром я проснулась с одной мыслью.
Мне нужно было попасть в дом Дамиана.
Не в городской архив, не в Палату, не к Рейнарду. Именно в дом, где мой первый муж жил до Совета клятв и куда я не возвращалась после расторжения. Если Дамиан успел оставить записку в моем сером томе, значит, мог оставить и другое. Он думал слоями. Всегда. Одно послание вело к следующему, одна подсказка проверяла, сумеет ли человек дойти до второй.
Сказать Кассиану правду было невозможно.
Скрыть желание поехать в дом Орсо — тоже.
За завтраком он сам облегчил мне задачу. Сидел во главе длинного стола, пил черный кофе и просматривал утренние донесения. Я ела тост с медом, не чувствуя вкуса, и ждала подходящего момента.
— Ты сегодня не поедешь в город, — сказал он, не поднимая глаз.
Я положила нож рядом с тарелкой.
— Доброе утро, Кассиан.
Он перелистнул страницу.
— Доброе.
— Ты решил начать день с запрета?
— С предупреждения.
— Оно отличается от запрета только тем, что звучит воспитаннее.
Теперь он посмотрел на меня.
— После вчерашнего исчезновения я имею право усилить охрану.
— Исчезновения?
— Лина ждала тебя в экипаже сорок семь минут.
— Ты уже допросил ее?
— Я побеседовал со слугой, которая вернулась в дом в состоянии страха.
Значит, Лина выдержала. Или сказала достаточно мало, чтобы Кассиан не счел нужным давить сильнее. Надо будет найти способ защитить ее. Позже. Когда у меня появится хоть какая-то власть, кроме собственной выдержки.
— Она испугалась не за себя, — сказала я. — Она боялась твоей реакции.
— И имела основания?
— Ты спрашиваешь меня?
— Да.
Я встретила его взгляд.
— В этом доме все имеют основания бояться твоей реакции, даже когда ты говоришь тихо.
Кассиан закрыл папку.
— Ты сегодня жестока.
— Нет. Просто точна.
Он молчал, изучая меня так внимательно, что завтрак стал похож на заседание без протокола.
— Чего ты хочешь, Алеста?
Вопрос был неожиданным.
И слишком удобным, чтобы быть случайным.
Я могла сказать: свободы. Правды. Копию заключения. Возможность открыть дверь без чужого разрешения. Но ни один из этих ответов не приблизил бы меня к дому Дамиана.
— Забрать несколько вещей из дома Орсо, — сказала я.
Кассиан почти не изменился в лице. Только пальцы на чашке сжались чуть сильнее.
— Зачем?
— Если Дамиана официально признали мертвым, его личные вещи должны быть разобраны.
— Этим займется управляющий.
— Я была его женой.
— Бывшей.
— Бывшей женой, которая узнает его бумаги лучше любого управляющего. Если в доме остались документы, касающиеся имущественного спора, мне нужно их видеть до передачи в архив.
Это было разумно. Не только эмоционально. Я видела, как Кассиан это оценил. Запретить прямо он мог, но прямой запрет подтвердил бы, что в доме есть то, чего он боится.
— Дом Орсо опечатан частично, — сказал он. — Кабинет проверяла Палата.
— Значит, мне не о чем беспокоиться.
— Тебя будет сопровождать госпожа Вирс и двое людей охраны.
— Разумеется.
— Ты не останешься там одна.
— Я и не просила.
Он посмотрел внимательнее.
— Слишком легко согласилась.
— Я учусь выбирать споры.
— У кого?
Я взяла чашку.
— У обоих мужей. Один научил меня, что открытая дверь не всегда свобода. Второй — что закрытая не всегда защита.
На его лице снова появилась та неподвижность, которую я уже начала узнавать.
— Ты поедешь после полудня, — сказал он. — Я сообщу управляющему.
— Благодарю.
— И, Алеста.
Я подняла глаза.
— Если ты ищешь там письма Дамиана, помни: мертвые оставляют после себя не только любовь.
— Я уже говорила, что ищу не любовь.
— Тогда что?
Я не ответила сразу. Иногда молчание полезнее правды.
— Порядок, — сказала я наконец.
Он усмехнулся почти беззвучно.
— Осторожнее. Порядок часто оказывается красивым названием для мести.
Я не стала спорить.
После полудня экипаж отвез меня в старый квартал Орсо. Дом Дамиана стоял на тихой улице у канала: три этажа серого камня, узкие окна, балконы с чугунными перилами, герб над дверью, потемневший от времени. Когда-то я входила сюда женой. Сегодня вернулась под надзором чужой экономки и двух молчаливых мужчин.
Управляющий, господин Эллар, встретил нас у порога. Он постарел за этот год. Или я просто раньше не замечала, насколько он устал.
— Госпожа Терран, — поклонился он.
Не Орсо.
Никто больше не называл меня Орсо.
— Господин Эллар.
Он на миг задержал взгляд на моем лице, будто хотел сказать что-то личное, но рядом стояла госпожа Вирс. Поэтому управляющий только отступил, пропуская нас внутрь.
Дом пах пылью, закрытыми комнатами и сухими травами, которые прежняя кухарка раскладывала в шкафах от моли. Слуги почти все были распущены после расторжения брака. Мебель накрыли белыми чехлами. В холле стало больше пустого пространства, чем я помнила.
Иногда отсутствие вещи слышнее самой вещи.
На стене у лестницы не было портрета Дамиана в юности. В гостиной исчезли два кресла у камина. На подоконнике, где он оставлял письма, лежала только пыль. Все это не имело значения для дела, но каждое отсутствие цепляло память.
— Что именно вы хотите забрать? — спросила госпожа Вирс.
— Личные бумаги и книги, которые принадлежали мне до расторжения брака.
— Управляющий подготовил опись.
— Опись смотрят после комнат. Не до.
Экономка не спорила, но пошла за мной так близко, что я слышала ее дыхание.
Первый этаж я прошла почти не глядя. Гостиная, малая столовая, музыкальная комната. Я задерживалась там, где должна была задержаться женщина, вернувшаяся в дом прежнего мужа: у камина, у пустой рамы, возле стола, где на древесине остался след от чернильницы. Госпожа Вирс наблюдала. Пусть наблюдает. Иногда лучшая маскировка — дать человеку именно ту картину, которую он ожидает.
— Кабинет, — сказала я.
Управляющий замялся.
— Госпожа, кабинет был осмотрен Палатой.
— Тем лучше. Значит, ничего опасного там не осталось.
Один из охранников кашлянул. Вирс бросила на него короткий взгляд, и он снова стал каменным.
Кабинет Дамиана находился в конце второго этажа.
Когда дверь открылась, мне пришлось остановиться на пороге.
Комната была почти пустой.
Не просто убранной. Выпотрошенной.
Исчезли высокие шкафы с архивными томами. Исчезла лестница на колесиках, по которой я однажды чуть не упала, когда доставала сборник клятвенных решений. Исчез большой письменный стол у окна, где Дамиан работал ночами. На стенах остались светлые прямоугольники от снятых полок. На полу — следы тяжелой мебели. В углу стоял один узкий шкаф с распахнутыми пустыми дверцами.
Письмо из пустого кабинета.
Я еще не знала, почему эта мысль пришла так ясно, но уже поняла: пустота здесь была не последствием обыска. Она была указанием.
Дамиан любил прятать важное не в тайниках, а в нарушениях порядка. Там, где глаз спотыкается.
— Что здесь оставили? — спросила я.
Эллар опустил глаза.
— Почти ничего, госпожа. Палата забрала рабочие бумаги магистра Орсо. Часть книг опечатали. Личные вещи переданы в хранилище.
— Кто именно проводил осмотр?
— Люди магистра Террана, — ответил он и тут же поправился: — То есть Палаты.
Госпожа Вирс повернула к нему голову.
Управляющий побледнел.
Я сделала вид, что рассматриваю пустой шкаф.
— Я хочу побыть здесь несколько минут.
— Госпожа, — начала Вирс.
— Дверь останется открытой. Охрана в коридоре. Вы можете стоять у порога, если считаете, что я способна вынести из пустой комнаты государственную тайну под юбкой.
Экономка не оценила тон, но и возразить не смогла. Формально я просила немного. Слишком мало, чтобы отказ выглядел разумным.
— Пять минут, — сказала она.
— Десять.
— Семь.
— Договорились.
Она осталась у порога. Охранники — за ее спиной. Управляющий стоял ниже по коридору, сжимая в руках опись так, будто от этого листа зависела его жизнь.
Я вошла в кабинет.
Каждый шаг отдавался в пустоте слишком громко.
Сначала я подошла к окну. На подоконнике не было ничего, кроме тонкого слоя пыли. Потом к стене, где раньше стоял письменный стол. Там тоже пусто. Камин холодный, решетка чистая, даже пепел выметен. Палата работала аккуратно.
Слишком аккуратно.
Пустой шкаф в углу раздражал взгляд. Его оставили, хотя вынесли все остальное. Узкий, темный, с расшатанной дверцей. В таком не хранили ценные документы. Поэтому его и могли не забрать.
Я подошла к нему и открыла дверцы шире.
Внутри были три полки. Все пустые. На средней — царапина в форме неровной линии. Я наклонилась ближе. Царапина оказалась не случайной. Две переплетенные линии и точка у края.
Та же метка, что на архивной пластине.
— Вы что-то нашли? — спросила Вирс от двери.
— Пыль.
— Вам помочь?
— Если вы умеете разговаривать с пылью, непременно.
Она промолчала.
Я провела пальцами по боковой стенке шкафа. Ничего. По задней. Дерево казалось цельным. Тогда я вспомнила серый том, заднюю крышку и движение не силой, а смещением. Нажала не на метку, а рядом с ней, чуть выше, где палец сам искал опору.
Панель сдвинулась на толщину ногтя.
Сердце ударило быстрее, но я не позволила себе резко вдохнуть.
За панелью лежал плоский конверт.
Я вытащила его двумя пальцами и сразу спрятала в рукав, прижав запястьем к внутреннему шву. Бумага была тонкая, но плотная. Письмо. Не книга. Не целая папка. Дамиан понимал, что у меня не будет времени.
— Госпожа Терран? — голос Вирс стал ближе.
Я закрыла панель и повернулась к ней с пустыми руками.
— Здесь ничего нет.
Экономка вошла в комнату. Ее взгляд скользнул по шкафу, моему лицу, рукавам, полу. Я заставила себя не поправлять ткань у запястья. Не смотреть туда. Не думать о конверте.
— Ваше время почти вышло.
— Тогда я возьму хотя бы эту книгу.
Я подошла к подоконнику, где заранее заметила тонкий пыльный справочник, оставленный, видимо, потому что он не имел ценности. Подняла его и отряхнула ладонью. Пыль поднялась в воздухе, и я кашлянула. Конверт в рукаве неприятно царапнул кожу.
— Это принадлежало вам? — спросила Вирс.
— Дамиан читал мне из него, когда хотел доказать, что даже самые скучные законы могут быть полезны в браке.
— И доказал?
— Нет. Но старался.
Она не знала, как отвечать на такие воспоминания. В них не было ни истерики, ни покорности. Просто факт, который не входил в отчет для Кассиана.
Мы вышли из кабинета.
Управляющий ждал в коридоре. Когда я проходила мимо, он неожиданно тихо сказал:
— Госпожа, простите.
Я остановилась.
— За что?
Он смотрел не на меня, а на книгу в моих руках.
— За то, что не смог сохранить дом таким, каким вы его помнили.
Госпожа Вирс слушала.
Охранники тоже.
Я могла ответить вежливо и пойти дальше. Но в голосе Эллара было не только сожаление. Там был страх. И просьба понять то, что он не мог сказать вслух.
— Дома меняются, господин Эллар, — сказала я. — Важно, чтобы хоть кто-то помнил, где что стояло.
Он поднял взгляд.
На одно мгновение.
Потом поклонился.
— Да, госпожа.
Это был не ответ. Это было подтверждение.
Он что-то знал.
И если доживет до главы, в которой я смогу говорить с ним без надзора, возможно, расскажет.
На лестнице я услышала голоса снизу. Мужские. Один принадлежал кучеру, второй — незнакомцу. Низкий, резкий, с северным выговором.
— Магистр велел проверить кабинет после ее ухода, — сказал незнакомец.
Я замедлила шаг.
Вирс тоже услышала. Ее лицо стало еще суше.
— Мы уже осмотрели второй этаж, — сказала она громко, чтобы предупредить тех внизу. — Госпожа Терран забрала только книгу.
Снизу ответили не сразу.
Потом незнакомец произнес:
— Все равно проверим.
Кассиан прислал не охрану.
Он прислал людей следом за мной.
Не потому, что боялся за меня. Потому что боялся того, что я найду.
Конверт под рукавом вдруг стал тяжелым, как камень.
У выхода управляющий помог мне надеть плащ. Его пальцы на миг коснулись моего запястья там, где была спрятана бумага. Случайно или нет, я не поняла. Но он не выдал меня. Только подал перчатки и тихо сказал:
— Дождь усилится к вечеру. Дороги у Нижней пристани размывает первыми.
Нижняя пристань.
Я запомнила.
В экипаже госпожа Вирс села напротив меня. Один охранник устроился рядом с кучером, второй — на запятках. Возвращались мы молча. Я держала на коленях пыльный справочник и боялась пошевелить рукой. Конверт в рукаве мог смяться. Выпасть. Выдать меня шорохом. Иногда самая опасная вещь в мире — лист бумаги, который еще не прочитан.
Дома Кассиана не было.
Это было удачей, но я не доверяла удаче. Вирс проводила меня до комнат, лично убедилась, что я вошла, и только потом закрыла дверь снаружи.
Не на ключ.
Пока.
Я дождалась, пока ее шаги удалятся, и быстро вынула конверт из рукава. На бумаге не было имени. Только знак: две переплетенные линии и точка у края.
Руки все-таки задрожали.
Я вскрыла конверт шпилькой, чтобы не повредить печать, и развернула письмо.
Почерк был Дамиана.
Не измененный, как в записке из серого тома. Настоящий. Тот, которым он писал мне списки книг, короткие утренние записки и смешные замечания на полях моих писем. От этого стало больнее, чем от его имени в протоколе.
«Алеста.
Если ты читаешь это, значит, я не смог вернуться сам. Не трать силы на то, чтобы простить меня или ненавидеть. Оба занятия потребуют времени, которого у тебя, возможно, нет.
Я нашел не одно дело. Их несколько. Смерти, в которых посмертные эхо должны были говорить, но молчали. Я называю их глухими эхо. Не потому, что мертвые не хотели свидетельствовать, а потому что кто-то научился закрывать им рот.
Палата знает об этом больше, чем признает.
Терран опасен не тем, что лжет. Опасны люди, которым удобно верить его лжи.
Если первое эхо покажет тебе мое убийство, не принимай его целиком. Его могли резать. Ищи не картинку, а то, что ее поддерживает: время, предмет, свидетеля.
Северный мост был не началом. Только местом, где меня остановили.
Первый живой след — Элиан Сеттар. Кучер с Серых конюшен у Нижней пристани. Он вез меня в ту ночь. Если его память еще не выжгли, он скажет, кто сел в экипаж вторым.
Если выжгли, смотри не в его слова, а в форму. Пуговицы иногда помнят лучше людей.
Не приходи к нему одна, если сможешь. Если не сможешь — не верь его первому страху.
И еще, Алеста.
Я не бросал тебя потому, что не любил.
Я бросил тебя потому, что решил за тебя. Это было моим грехом, а не твоей слабостью.
Д.»
Я дочитала и долго не могла пошевелиться.
В комнате было тихо. За окном темнел сад. Где-то внизу закрылась дверь, прошли слуги, звякнула посуда. Дом жил обычной жизнью, а у меня на столе лежало письмо мертвого человека, который снова выбрал говорить загадками, но впервые признал главное.
Он решил за меня.
Не спас. Не защитил. Решил.
Я хотела разозлиться. Это было бы легче. Но злость не пришла сразу. Вместо нее пришло странное, тяжелое облегчение. Не потому, что боль исчезла. Потому что ей наконец дали правильное имя.
Не моя недостаточность.
Его выбор.
Я провела пальцами по последней букве.
Д.
Не «твой Дамиан». Не «муж». Не «прости». Он знал, что не имеет права просить. И от этого письмо было честнее любой исповеди.
Но в нем было еще кое-что.
Я перечитала строку о Нижней пристани.
Элиан Сеттар.
Кучер.
Пуговицы иногда помнят лучше людей.
Значит, следующий шаг был живым. Не эхо, не письмо, не догадка. Человек, который мог видеть Дамиана в ночь смерти. Человек, чью память, возможно, уже пытались уничтожить.
Я спрятала письмо в подкладку дорожной шкатулки, туда, где раньше лежали материнские ленты. Потом достала кольцо из ручки щетки и положила рядом с собой на стол.
— Ты все еще ведешь меня, — сказала я тихо. — Даже мертвый.
Кольцо не ответило.
Зато ответил дом.
За дверью моих комнат едва слышно скрипнула половица.
Я погасила лампу одним движением и замерла в темноте. Шаги не удалялись. Кто-то стоял в коридоре, слишком близко к двери, чтобы это было случайностью.
Потом раздался голос Кассиана.
— Алеста, открой.
Я посмотрела на письмо, уже спрятанное, на кольцо, все еще лежавшее на столе, и медленно закрыла его ладонью.
До этой минуты я думала, что нашла след Дамиана.
Теперь поняла: Кассиан тоже нашел мой.

Глава 5. Свидетель, который забыл свое имя

Я не сразу открыла дверь.
В такие мгновения время перестает идти ровно. Оно растягивается между одним ударом сердца и следующим, между светлой полосой под дверью и кольцом Дамиана, лежащим под моей ладонью на письменном столе.
— Алеста, — повторил Кассиан. — Я знаю, что ты не спишь.
Я смотрела на темное серебро между пальцами и думала только о том, куда его деть.
Не в ящик. Слишком очевидно. Не в книгу. Он уже видел книги Дамиана в моих руках. Не в камин. После прошлого разговора это стало бы первым местом для проверки.
Кольцо было холодным, но кожа под ним горела.
— Одну минуту, — ответила я.
Голос прозвучал ровно. Это помогло мне самой поверить, что у меня действительно есть минута.
Я подошла к туалетному столику, взяла маленькую баночку с рисовой пудрой и вынула из нее внутреннее дно. Там прежде лежали серьги матери, слишком простые для приемов и слишком дорогие для того, чтобы отдавать их в общий ларец. Я переложила кольцо туда, присыпала сверху пудрой, закрыла баночку и поставила ее среди других. Женские мелочи обычно не интересовали мужчин до тех пор, пока не становились уликами.
Потом поправила халат, пригладила волосы и открыла дверь.
Кассиан стоял в коридоре без сюртука, в одной темной жилетке и рубашке с закатанными рукавами. Для другого мужчины это выглядело бы домашним. Для него — почти неприлично откровенным. На запястье я снова заметила старый след ожога, тонкую неровную линию у самой кости.
След от клятвенного серебра.
Вчера я только отметила его. Сегодня он стал вопросом.
— Ты заперлась, — сказал он.
— Я всегда запираюсь на ночь.
— Не всегда.
— Значит, стала осторожнее.
Он посмотрел за мое плечо, в комнату. Не грубо. Но достаточно прямо, чтобы я поняла: он хочет войти.
Я не отступила.
— Ты пришел пожелать мне спокойной ночи?
— Нет.
— Тогда зачем?
— Люди, которых я отправил в дом Орсо, нашли вскрытый тайник.
Вот и все.
Не сразу. Не грубо. Но дверь, которую я считала закрытой, уже стояла распахнутой за моей спиной.
Я медленно выдохнула.
— Тайник в пустом шкафу?
Кассиан слегка наклонил голову.
— Ты не удивилась.
— Я не слепая. Там была метка. Если твои люди ее нашли, значит, смотрели туда же, куда я.
— Они нашли след вскрытия.
— После Палаты?
— После тебя.
— Докажешь?
Он молчал несколько секунд. В коридоре горели две настенные лампы, и свет ложился на его лицо ровно, без мягкости. В такие минуты Кассиан казался не человеком, а хорошо составленным решением, в котором все лишнее вычеркнули заранее.
— Я не хочу доказывать тебе вину, — сказал он. — Я хочу понять, что ты забрала.
— А если ничего?
— Тогда почему не пригласишь меня войти и посмотреть?
Я улыбнулась.
Не весело. Просто потому, что другой защиты в эту секунду у меня не было.
— Потому что я устала от мужей, которые входят в мою жизнь, мои комнаты и мои решения без разрешения.
В его глазах мелькнуло раздражение. Впервые за вечер настоящее.
— Сейчас не время для красивых формулировок.
— А для обыска жены время подходящее?
— Если жена приносит из опечатанного кабинета неизвестный предмет, да.
— Ты называешь это заботой?
— Сегодня нет, — сказал он. — Сегодня я называю это необходимостью.
Он сделал шаг вперед.
Я подняла руку и уперлась ладонью в косяк, не давая ему пройти.
Это было смешно. При желании Кассиан мог отодвинуть меня одним движением. Но между нами стояла не только моя рука. Между нами стояли правила высшего дома, слуги за поворотом, его собственная репутация человека, который никогда не теряет лицо.
— Не заставляй меня, — тихо сказал он.
— Что именно? Нарушить приличия? Или признать, что ты мне не доверяешь?
— Я тебе не доверяю.
Честность прозвучала резко.
Я почти оценила ее.
— Тогда мы наконец равны.
Он смотрел на меня долго. Потом опустил взгляд на мою руку на косяке. Не коснулся. Не убрал. Просто посмотрел, и от этого пальцы сами захотели дрогнуть.
Я удержала их на месте.
— Дамиан Орсо был опаснее, чем ты хочешь помнить, — сказал Кассиан. — Его бумаги могут навредить тебе.
— Все, что связано с Дамианом, почему-то начинает вредить мне только после того, как попадает в твои руки.
— Ты не понимаешь масштаба.
— Тогда объясни.
— Не могу.
— Не хочешь.
— Не могу, — повторил он жестче. — Есть дела, где правда не освобождает. Она только выбирает следующую жертву.
— Очень удобно для тех, кто прячет убийства.
Слова сорвались слишком быстро.
Кассиан замер.
Я поняла ошибку сразу. Не потому, что обвинение было ложным. Потому что оно было преждевременным. Рейнард предупреждал: если я решу, что Кассиан виновен, начну искать только подтверждения. А сейчас я почти дала ему понять, что уже ищу.
— Убийства? — переспросил он.
Я заставила себя нахмуриться, как человек, которого неверно поняли.
— Смерти. Протоколы. Глухие эхо. Называй как хочешь.
— Кто сказал тебе о глухих эхо?
Тишина стала тонкой, как стекло.
Вот теперь я действительно испугалась.
Не за себя. За письмо. За дом Орсо. За Дамиана, который даже после смерти оставил слова, способные выдать меня одним неверным вдохом.
— Дамиан, — сказала я.
Кассиан чуть подался вперед.
— Когда?
— Еще до расторжения. Он работал с архивами. Иногда приносил домой обрывки мыслей, как другие мужчины приносят запах табака.
Полуправда. Самая полезная форма лжи.
Кассиан не поверил полностью. Но и опровергнуть не мог.
— Ты должна отдать мне все, что нашла, — сказал он.
— Я нашла пустой кабинет, пыльный справочник и управляющего, который боится Палаты больше, чем смерти хозяина. Что из этого тебе нужно?
— Алеста.
— Нет, Кассиан.
Он впервые за долгое время выглядел почти усталым. Не слабым, не растерянным, а уставшим от того, что я не становлюсь удобной.
— Ты думаешь, я твой враг.
— Я думаю, что ты слишком много знаешь и слишком мало говоришь.
— Это разные вещи.
— Для жены — нет.
Он усмехнулся без радости.
— Теперь ты вспоминаешь, что ты жена?
— Я вспоминаю это каждый раз, когда твоя фамилия закрывает передо мной двери.
Кассиан посмотрел вглубь комнаты еще раз.
Я поняла: сейчас он решает. Войти или нет. Потребовать обыск или отступить. Если войдет, он найдет письмо? Нет, письмо уже в подкладке шкатулки. Кольцо? Возможно. Баночка с пудрой не была надежным тайником, только быстрым. Но если он начнет проверять все женские вещи, его контроль станет явным, грубым, не оставляющим места для красивых объяснений.
Кассиан не любил явное.
Он отступил первым.
— Завтра ты останешься дома.
— Нет.
— Это не просьба.
— Тогда и мой ответ не вежливость.
— Я могу закрыть ворота.
— Можешь. А я могу написать прошение в Совет клятв о брачном надзоре и указать, что магистр Палаты ограничивает мои передвижения после опознания бывшего мужа. Как думаешь, Кассиан, сколько людей с удовольствием прочитают эту жалобу до того, как ее отклонят?
Он смотрел на меня с новым выражением.
Не гнев.
Не страх.
Интерес.
Неприятно было понимать, что именно сейчас я стала для него не женой, не обязанностью, не женщиной, которую нужно удержать, а задачей, достойной его внимания.
— Дамиан плохо на тебя влиял, — сказал он.
— Нет. Он слишком поздно начал.
Я закрыла дверь сама.
Не хлопнула. Просто закрыла и повернула ключ.
Только после этого позволила себе сесть на пол прямо у порога. Ноги больше не держали. Руки тоже. В висках стучала кровь, в горле стоял сухой ком. Я сидела в темноте и слушала, как шаги Кассиана удаляются по коридору.
Он не стал ломать дверь.
Значит, пока боялся не меня.
Боялся того, что я могла вынести из пустого кабинета.
Утром я проснулась еще до рассвета.
Сон был коротким и бесполезным. Мне снилась вода под Северным мостом, но вместо Дамиана за перила держалась я сама. Чья-то рука в черной перчатке разжимала мои пальцы один за другим, спокойно, почти ласково. Я проснулась в тот момент, когда сорвалась вниз, и долго лежала, глядя в серый потолок, пока сердце не перестало биться в горле.
Кассиан велел мне остаться дома.
Значит, ехать нужно было сразу.
Я оделась без помощи Лины: темное простое платье, старый плащ, перчатки без герба Терранов. Письмо Дамиана я оставила в подкладке шкатулки. Брать его с собой было бы глупо. Кольцо спрятала иначе: зашила в узкий внутренний карман корсета, рядом с косточкой. Неприятно, зато надежнее пудры.
Выйти через главный вход было невозможно. Через служебный — почти невозможно. Но у дома была оранжерея, а у оранжереи — дверь для садовника, которую зимой редко запирали магически, потому что от нее тянуло сыростью и защитные нити быстро портились.
Я успела пройти сад до того, как на востоке посветлело.
У ворот для поставщиков меня заметил мальчик-слуга с корзиной для угля. Он открыл рот, но я приложила палец к губам и протянула ему серебряную монету.
— Я была в оранжерее, — сказала я.
Он посмотрел на монету.
— Вы там и были, госпожа.
— Умный мальчик.
— Просто бедный, госпожа.
Это был самый честный ответ за последние дни.
На улице я наняла первый извозчичий экипаж без гербов и велела везти меня к улице Семи Фонарей. Рейнард дал знак через часовщика, но ждать правильного канала у меня не было времени. Мне нужен был он сам. Если я пойду к Элиану Сеттару одна и Дамиан окажется прав, первый живой след может стать последним.
Лавка часовщика стояла между булочной и мастерской по ремонту зонтов. Над дверью висели семь маленьких фонариков, хотя сейчас горели только три. В витрине тикали десятки часов: карманные, настенные, дорожные, детские, с кукушкой, с серебряным боем, с магическими стрелками, которые показывали не время, а оставшийся срок обещания.
Я вошла, когда хозяин только снимал ставни.
Старик с узким лицом поднял глаза и сразу посмотрел на мои руки. Не на лицо. Не на платье. На руки.
— Часы? — спросил он.
Я положила на прилавок половину карточки Рейнарда.
— Они снова спешат.
Часовщик взял карточку, перевернул, посмотрел на три точки над линией и спрятал под прилавок.
— Все часы спешат, когда люди торопятся.
— А когда опаздывают?
— Тогда обычно уже не приходят.
Мне не понравился этот ответ.
— Мне нужен господин Сорель.
— Многим нужен.
— Мне срочно.
Старик взял маленькие щипцы и начал поправлять механизм карманных часов так спокойно, будто перед ним не стояла женщина, сбежавшая из дома магистра Палаты.
— Срочность не делает вас единственной.
— Передайте ему имя Элиан Сеттар. Нижняя пристань. Серые конюшни. И что у меня есть причина идти туда сегодня.
Щипцы остановились.
На лице часовщика ничего не изменилось, но в лавке сразу стало тише, хотя часы продолжали тикать.
— Откуда у вас это имя?
— От мертвого человека.
— Плохой источник.
— Зато настойчивый.
Он поднял на меня глаза.
— Ждите в задней комнате. Если за вами пришли, я вас не знаю.
— А если за мной не пришли?
— Тогда тоже.
Задняя комната пахла маслом, пылью и сушеными яблоками. Там стояли два стула, узкая лежанка и стол, заваленный разобранными механизмами. На стене висели часы без стрелок. Я села и только тогда поняла, что дрожу от холода.
Или от того, что впервые за долгое время действовала не внутри чужого разрешения.
Рейнард появился через двадцать минут. Без стука. В сером пальто, с мокрыми от тумана волосами и таким лицом, будто я была именно той неприятностью, которую он ожидал с утра.
— Вы совсем не умеете ждать, госпожа Терран.
Я встала.
— Доброе утро и вам.
— Я просил не ходить, если за вами следят.
— За мной следят дома. Поэтому я ушла до того, как слежка проснулась.
— Блестяще. Преступники обычно тоже уважают утренний сон.
— Если хотите отчитать меня, делайте это по дороге.
— Я еще не сказал, что пойду.
— Скажете.
— Почему вы так уверены?
Я достала из рукава копию письма, которую успела сделать ночью на тонкой бумаге. Не все письмо. Только строки об Элиане Сеттаре и пуговицах. Оригинал оставался дома.
Рейнард прочитал, и его лицо стало серьезнее.
— Где подлинник?
— В безопасном месте.
— В доме Террана?
— Я сказала: в безопасном месте, а не в разумном.
Он посмотрел на меня так, будто хотел выругаться, но вспомнил, что перед ним все-таки дама.
— Вы принесли копию, но не подлинник. Уже лучше.
— Я рада, что мое обучение вас устраивает.
— Не обольщайтесь. Вы все еще двигаетесь так, будто хотите, чтобы вас поймали.
— А вы все еще говорите так, будто не собираетесь помогать, но уже ищете шляпу.
Рейнард задержал на мне взгляд.
Потом надел шляпу.
— Нижняя пристань грязная, шумная и не любит дорогие лица. Опустите вуаль ниже, не спорьте на улице и не называйте мое имя при посторонних.
— Как мне вас называть?
— Никак.
— В разговоре это неудобно.
— Прекрасно. Меньше разговоров.
Часовщик проводил нас через черный ход. Во дворе стояла закрытая повозка с выцветшей эмблемой прачечной. Рейнард открыл дверцу.
— Садитесь.
— Вы приехали в этом?
— Нет, я ношу повозки в кармане для впечатлительных вдов.
Я посмотрела на него.
— У вас тяжелый характер.
— Зато легкая повозка. Садитесь.
Я села.
Мы поехали не сразу к пристани. Рейнард велел кучеру сделать круг через рыбный рынок, потом свернуть к складам, потом снова вернуться на широкую дорогу. Я сначала молчала, потом не выдержала:
— Вы проверяете хвост?
— Да.
— И?
— Вы либо ушли чисто, либо за вами послали людей умнее меня.
— Такое бывает?
— Что люди умнее меня? Редко, но я стараюсь не исключать неприятное.
Он сказал это так сухо, что я почти улыбнулась.
Почти.
Нижняя пристань открылась за последним поворотом: мокрые деревянные настилы, склады с облупленными вывесками, крики грузчиков, запах рыбы, дегтя и холодной реки. Здесь столица переставала притворяться благородной. Вода била о сваи, канаты скрипели, люди ругались открыто, а не вежливыми фразами за фарфоровыми чашками.
Серые конюшни стояли у самого края пристани.
Длинное низкое здание, крыша в пятнах плесени, ворота перекошены, над входом висела старая доска с нарисованной лошадью. Лошадь когда-то была серой, теперь стала цвета грязной муки.
Рейнард остановил меня у угла склада.
— С этого момента говорю я.
— Почему?
— Потому что вы выглядите как женщина, которая считает, что прямой вопрос обязан получить прямой ответ.
— А это плохо?
— На Нижней пристани за это могут дать прямым кулаком в лицо.
— У меня есть вы.
— Я не украшение при вашей смелости.
— А кто?
Он посмотрел на меня с раздражением, но ответил:
— Человек, который хочет дожить до вечера.
В конюшнях было тепло и душно. Пахло лошадьми, мокрым сеном, кожей и дешевым табаком. У стойла возился плотный мужчина с рыжими бакенбардами. Он окинул нас взглядом и сразу решил, что мы не покупатели.
— Закрыто.
— Для кого? — спросил Рейнард.
— Для всех, кто не привел лошадь.
— Нам нужен Элиан Сеттар.
Мужчина перестал натягивать ремень.
— Нет тут такого.
— Был.
— Много кто был.
— Он работал кучером на ночных выездах. Возил закрытые экипажи. Бледный, с родимым пятном у виска, левую руку держит хуже правой.
Рыжий посмотрел внимательнее.
— Вы из Палаты?
— Хуже, — сказал Рейнард. — Я задаю вопросы без жалованья.
Мужчина усмехнулся, но глаза остались настороженными.
— Сеттар больше не ездит.
— Умер?
— Нет. Был бы умер, хлопот меньше.
— Где он?
Рыжий сплюнул в солому.
— А мне какая выгода помнить?
Рейнард положил на деревянную перегородку монету. Не крупную. Достаточную, чтобы разговор начался, но не настолько щедрую, чтобы нас сочли отчаявшимися.
— Такая.
Рыжий накрыл монету ладонью.
— В задней пристройке. Только толку от него нет. После той ночи он половину слов забыл, вторую путает. Иногда свое имя спрашивает.
Я невольно шагнула вперед.
— После какой ночи?
Рейнард бросил на меня предупреждающий взгляд.
Поздно.
Рыжий сразу перевел внимание на меня.
— А вы кто ему будете?
— Никто, — ответил Рейнард. — Она платит.
— Тогда пусть платит больше.
Я достала из кошеля вторую монету и положила рядом с рукой рыжего. Рейнард тихо выдохнул, явно считая это ошибкой, но спорить не стал.
— После какой ночи? — повторила я.
Мужчина взял монету.
— После моста. Привез экипаж без пассажира, сам в крови, глаза пустые. Лошадь загнал так, что бедная неделю хромала. С тех пор все у него в голове перемешалось. То говорит, что возил покойника, то что магистра, то что дождь был сухой. В общем, дурной стал.
— Кто его лечил? — спросил Рейнард.
— Лекарь из Палаты приходил.
— Имя?
— А мне откуда знать? У них у всех лица такие, будто родились уже с печатью на лбу.
— Что с формой Сеттара?
Рыжий насторожился.
— С какой еще формой?
— Рабочей. Плащ, жилет, пуговицы.
— Вы что, за тряпками пришли?
— За памятью, — сказал Рейнард.
Рыжий замолчал.
Я видела, что он понял. Не все, но достаточно. В этом городе даже конюхи знали: вещи иногда говорят громче людей. Особенно если люди боятся.
— Форма у него, — буркнул он. — Не расстается. Спит с жилетом под головой, как с девкой.
— Отведите нас.
Задняя пристройка была низкой, с одним мутным окном. Внутри горела коптящая лампа. На узкой кровати сидел худой мужчина лет сорока, хотя выглядел старше. Волосы спутаны, щеки впалые, у левого виска темнело родимое пятно. Левую руку он держал на коленях, пальцы согнуты, будто их когда-то свело судорогой и не отпустило до конца.
Он смотрел на стену.
Рядом на табурете лежал темный кучерский жилет.
— Элиан, — позвал рыжий. — К тебе.
Мужчина моргнул.
— Куда?
— Не куда. Кто.
— Кто?
Рыжий поморщился.
— Вот видите.
Рейнард вошел первым, медленно, без резких движений.
— Элиан Сеттар?
Мужчина посмотрел на него.
— Был.
— А сейчас?
— Не помню.
У меня сжалось горло.
Не от жалости даже. От злости. Кто-то взял живого человека и вынул из него часть жизни, как вырывают страницу из книги, а потом бросил в пристройке у конюшен доживать между чужими насмешками.
— Вы возили Дамиана Орсо в ночь дождя? — спросил Рейнард.
Элиан нахмурился.
— Дождь был.
— Куда ехали?
— Дождь был сухой.
Рыжий развел руками.
— Я же сказал.
Рейнард не раздражался. Он присел напротив Сеттара, чтобы быть с ним на одном уровне.
— Лошадь звали как?
Элиан заморгал.
— Лошадь?
— Та, которую вы загнали в ту ночь.
— Не я.
— Не вы?
— Она сама бежала. Я держал. Плохо держал.
— Как ее звали?
Элиан опустил взгляд на свою левую руку.
— Мира. Серая Мира. Упрямая, как жена пекаря.
Рейнард повернул голову ко мне.
Я поняла: память не была уничтожена полностью. Ее выжгли кусками. То, что привязано к страху, путалось. То, что привязано к привычке, оставалось.
— Хорошо, — мягко сказал он. — Мира везла экипаж. Кто сел первым?
Элиан долго молчал.
— Господин.
— Какой?
— Темный.
— В черном плаще?
— Все господа в черном, когда дождь.
Рейнард не стал спорить.
— Он говорил с вами?
— Нет. Сказал ехать. Нет. Не он. Другой сказал.
Я шагнула ближе, забыв о предупреждении молчать.
— Другой?
Элиан вздрогнул от моего голоса и посмотрел на меня.
Его глаза вдруг наполнились ужасом.
— Не надо.
Я остановилась.
— Я не причиню вам вреда.
— Не надо, госпожа.
Рыжий у двери выругался.
— Вот так всегда. Женщин боится, лекарей боится, воды боится.
— Почему женщин? — спросил Рейнард.
— А кто его знает? Увидит темные волосы, и все. Трясется.
Я медленно подняла руки, показывая, что не подойду ближе.
— Элиан, вы знаете меня?
Он мотнул головой.
— Нет.
— Тогда почему боитесь?
— Сказали... — Он схватился правой рукой за виски. — Сказали, если вспомню, она умрет.
В пристройке стало тихо.
Даже рыжий перестал шумно дышать.
Рейнард не смотрел на меня, но я почувствовала, как изменилось его внимание. Фраза была слишком точной, чтобы быть простой бредовой обрывкой.
— Кто сказал? — спросил он.
Элиан качался на кровати.
— Магистр.
У меня похолодели пальцы.
— Какой магистр? — тихо спросила я.
Элиан зажмурился.
— Нельзя. Он слышит через печати. Он слышит, когда имя.
— Здесь нет печатей Палаты, — сказал Рейнард.
— Есть. В голове есть.
Он ударил себя кулаком по виску. Рыжий шагнул вперед, но Рейнард поднял руку, останавливая.
— Не трогайте.
— Он сейчас разобьет себе череп.
— Если броситесь, будет хуже.
Рейнард говорил спокойно, но его лицо стало жестким.
— Элиан, слушайте меня. Имя говорить не нужно. Скажите, что было на руке у магистра.
Сеттар дышал часто.
— Перчатка.
— Цвет?
— Черная.
— Знак?
— Весы.
Я закрыла глаза на секунду.
Весы Палаты. Как в эхо.
— Магистров с таким знаком много, — сказал Рейнард. — Нужна деталь.
— Ожог, — выдохнул Элиан.
Я открыла глаза.
— Где?
Сеттар поднял дрожащую правую руку и ткнул себе в левое запястье.
— Здесь. Серебро кусало. Он злился, когда господин Орсо сказал, что клятвы помнят не тех.
Кассиан.
Я не произнесла имя. Не имела права. Но оно встало между нами так ясно, будто его написали на стене.
Рейнард поднялся.
— Жилет.
Рыжий сразу схватил вещь с табурета.
— Эй, это его.
— Мы не забираем.
— А что?
— Смотрим.
Рейнард взял жилет и разложил на столе у лампы. Темная ткань была старая, потертая, с пятнами, которые уже не отстирывались. На груди не хватало одной пуговицы. Две другие были разными: одну пришили позже, грубо, чужой ниткой.
— Вот, — сказал Рейнард.
Он коснулся старой пуговицы у воротника. Не пальцем, а краем своей треснувшей линзы. Стекло вспыхнуло тусклым синим, как вчера над кольцом.
Элиан застонал.
— Не надо. Оно кричит.
— Пуговица? — спросила я.
— Не всякая вещь держит эхо, — сказал Рейнард. — Но если человек в момент сильного страха сжимает одежду, иногда ткань и металл забирают край памяти.
— Это примут в суде?
— Нет. Но это покажет, куда идти дальше.
Линза дрожала в его руке. Синий свет усиливался. На стене пристройки появилась тень: не четкая картина, а подрагивающее пятно, как отражение в грязной воде.
Сначала я услышала лошадь.
Тяжелое дыхание. Стук копыт. Колеса по мокрому камню.
Потом голос Дамиана.
— Быстрее, Элиан. К Северному мосту.
Другой голос ответил из темноты экипажа:
— Не туда, магистр Орсо.
Он был тихим.
Искаженным.
Но не водой. Не ветром.
Чужой магией, наложенной поверх.
Элиан на кровати зажал уши.
— Я не слышу. Не слышу. Не слышу.
Тень на стене дрогнула. На миг я увидела внутренность экипажа: колено в темной ткани, край плаща, рука Дамиана на дверной ручке.
— Вы не должны были приходить, — сказал Дамиан. — Я оставил вам копии.
— Ты оставил слишком много следов, — ответил второй.
Рейнард напрягся.
— Еще, — прошептал он, будто мог приказать памяти.
Синий свет дернулся.
Картинка поплыла.
— Алеста не часть этого дела, — голос Дамиана стал резче. — Я вывел ее.
— Ты подарил ей мою фамилию.
— Чтобы увести от тебя.
— Нет, Дамиан. Ты подвел ее к моей двери.
Эхо оборвалось так резко, что лампа погасла.
В темноте Элиан закричал.
Рыжий выругался и бросился к нему. Рейнард схватил жилет, но тут снаружи раздался шум. Не лошади. Не рынок.
Шаги.
Много.
Рыжий побледнел.
— Стража.
Рейнард уже был у окна.
— Не стража.
— А кто?
Он посмотрел на меня.
— Люди, которые спешат напомнить господину Сеттару, что он ничего не помнит.
Мне не пришлось спрашивать, что делать дальше. Дверь пристройки затряслась от первого удара.
Рыжий схватил вилы.
Рейнард выругался сквозь зубы и сунул мне в руки пуговицу, которую успел срезать с жилета маленьким ножом.
— Спрячьте.
— А вы?
— Я буду делать вид, что все это планировал.
Дверь ударили снова. Дерево треснуло у задвижки.
Элиан на кровати шептал одно и то же:
— Если вспомню, она умрет. Если вспомню, она умрет.
Я сжала пуговицу в ладони.
Теперь у нас был не ответ.
У нас был живой человек, которого пытались добить, и вещь, которая помнила голос моего первого мужа лучше, чем весь закон Палаты.

Глава 6. Ужин с убийцей

Дверь пристройки треснула после третьего удара.
Не распахнулась, не разлетелась в щепки, как в дешевых историях про храбрых стражников и глупых преступников. Просто треснула у задвижки, и в эту узкую неровную щель сразу вошел холодный воздух с пристани.
Элиан Сеттар зажал уши ладонями и раскачивался на кровати.
— Если вспомню, она умрет, — шептал он. — Если вспомню, она умрет.
Я сжимала в кулаке срезанную пуговицу так сильно, что металлический край впился в кожу. Маленькая вещь. Темная, простая, чуть теплая после чужого эхо. И сейчас она казалась тяжелее любого официального протокола.
Рейнард оказался у двери раньше, чем я успела спросить, что делать. Он не бросился навстречу ударам. Не стал героически заслонять собой всех сразу. Подошел к стене, быстро оглядел доски, задвижку, старый крюк у косяка и кивнул рыжему хозяину конюшен.
— Подопри.
— Чем?
— Тем, что не жалко.
— Мне тут все жалко.
— Тогда тем, что тяжелее.
Рыжий выругался, но схватил табурет, сундук с упряжью и перевернутое корыто. Все это легло у двери неровной кучей. Следующий удар пришелся уже по преграде, и дерево жалобно скрипнуло, но выдержало.
Рейнард повернулся ко мне.
— К окну.
— Оно узкое.
— Для вас достаточно.
— А для Элиана?
— Элиана поведет он, — Рейнард кивнул на рыжего.
Тот резко обернулся.
— Я? Да вы с ума сошли. Мне эти люди конюшни спалят.
— Если откроете дверь, спалят вместе с вами, — сказал Рейнард. — Если выведете его через задний двор, возможно, к вечеру у вас еще будет крыша.
Рыжий смотрел на него несколько секунд. Потом на Элиана. Потом на дверь, где снова ударили так, что щель расширилась.
— Ненавижу Палату, — буркнул он.
— Сейчас это полезное чувство, — ответил Рейнард.
Я уже была у окна. Створка заела от сырости, и мне пришлось дернуть сильнее. Влажная рама поддалась с неприятным скрипом. Снаружи оказался узкий проход между пристройкой и стеной склада. Грязь, бочки, сломанные дуги от повозок. Не путь для дамы. Значит, именно то, что нам нужно.
— Сначала вы, — сказал Рейнард.
— Я могу помочь Элиану.
— Сейчас вы можете не спорить.
— Вы всегда отдаете приказы людям, которые вам не подчиняются?
Он коротко посмотрел на дверь.
— Только когда они стоят между мной и сломанной задвижкой.
Это был не момент для гордости.
Я подняла подол, влезла на низкий стол и протиснулась в окно. Острый край рамы зацепил плащ, грязь под ногами сразу ушла в сторону, и я едва не упала, но удержалась за стену склада. Следом рыжий почти вытолкнул Элиана наружу. Кучер дрожал, не понимал, где находится, и все пытался вернуться к кровати.
— Жилет, — бормотал он. — Где жилет? Мне нельзя без жилета.
Рейнард выбрался последним, держа тот самый жилет под мышкой. В окне за его спиной ударили снова. Дверь в пристройке не выдержала. Послышался грохот, тяжелые шаги, чужие голоса.
— Сюда, — рыжий дернул Элиана за рукав.
— Не так, — резко сказал Рейнард. — Он не лошадь.
Рыжий скривился, но хватку ослабил.
Мы пошли вдоль стены склада. Я старалась ступать быстро, но ноги скользили в грязи, платье цеплялось за мокрые доски, подол становился тяжелее с каждым шагом. За спиной кто-то крикнул. Потом еще раз. Нас заметили.
— Быстрее, — сказал Рейнард.
— Я иду так быстро, как могу.
— Значит, можете быстрее.
Я хотела ответить, но в этот миг из-за угла склада вышел мужчина в сером плаще. Без знаков Палаты. Без формы. Но держался он так, как держатся люди, которым часто открывают двери без вопросов.
Он увидел нас, перевел взгляд на Элиана и потянул руку к внутреннему карману.
Рейнард бросил в него жилет.
Не нож. Не заклинание. Обычный кучерский жилет, тяжелый от сырости и старой ткани. Мужчина машинально дернулся, заслоняясь, и этого мгновения хватило. Рейнард шагнул вперед и ударил его локтем в челюсть. Тот осел к стене склада без красивого падения, просто сполз, ударившись плечом о бочку.
Рыжий присвистнул.
— А вы точно без должности?
— Без должности не значит без навыков.
— Хорошо бы мне такую безработицу.
— Идите.
У задней калитки нас ждала телега с пустыми ящиками из-под рыбы. Возле нее стоял мальчишка лет четырнадцати, худой, остроносый, с красными от холода руками.
— Дядя Гарс, — выдохнул он, увидев рыжего. — Там люди.
— Вижу, что не девицы на прогулке. Открывай.
Значит, рыжего звали Гарс.
Мальчишка отодвинул засов. Рейнард помог усадить Элиана в телегу между ящиками, снял с крючка рваный брезент и накрыл его почти с головой.
Элиан вдруг схватил меня за запястье.
Я вздрогнула.
Его пальцы были холодными и сухими, как старая веревка.
— Не говорите ему, что я помню, — прошептал он.
— Кому?
Он зажмурился.
— Мужу.
Я перестала дышать на один короткий миг.
— Моему?
Элиан открыл глаза.
В них не было ясности. Только страх, который все еще держал форму настоящего воспоминания.
— Мужу с черной рукой.
Рейнард осторожно отцепил его пальцы от моего запястья.
— Достаточно.
— Он знает, — шептал Элиан. — Он всегда знает, когда кольца слушают.
Рейнард посмотрел на меня.
— Садитесь в другую повозку. Сейчас.
— А Элиан?
— Его увезут.
— Куда?
— Туда, где люди не задают вопросов бесплатно.
— Я должна знать.
— Нет, госпожа Терран. Вы должны дожить до того момента, когда это знание понадобится.
Гарс уже забирался на козлы.
— Если из-за него ко мне придут, Сорель, я скажу, что это вы меня заставили.
— Так и скажете. Вам поверят.
— Почему?
— Потому что это правда.
Гарс сплюнул, дернул поводья, и телега покатила по грязному проезду. Я смотрела ей вслед, пока она не свернула между складами и не исчезла за стеной серого тумана от реки.
Только тогда поняла, что дрожу.
Не сильно. Так, что это можно было списать на холод. Но Рейнард заметил.
Он снял перчатку и протянул руку.
— Пуговицу.
Я крепче сжала кулак.
— Нет.
— Не время для недоверия.
— Вы сами сказали, что у нас нет доверия.
— Я много чего говорю, когда пытаюсь не дать людям погибнуть.
— Тогда объясните, зачем она вам.
Он выдохнул через нос, явно сдерживая раздражение.
— Чтобы снять с нее след, пока он не рассыпался. Вы сжимали ее голой ладонью, добавили свою тревогу к чужому страху. Чем дольше носите, тем грязнее станет эхо.
Я раскрыла ладонь.
На коже остался красный след от края пуговицы.
Рейнард взял ее осторожно, через платок. Не касаясь пальцами.
— У вас кровь.
— Это царапина.
— Царапины тоже оставляют след.
— Теперь каждая мелочь будет уликой?
— В делах, где большие доказательства исчезают первыми, да.
Он спрятал пуговицу в маленький металлический футляр.
За углом снова послышались голоса. Ближе.
— Нам пора, — сказал он.
— Куда?
— Вас — домой.
— А вас?
— Не спрашивайте то, на что мне придется соврать.
Он проводил меня до прачечной повозки, с которой мы приехали. В этот раз я села без споров. Рейнард устроился напротив, постучал по стенке, и кучер тронул лошадь.
Несколько минут мы ехали молча.
Стук колес, крики пристани, влажный запах реки — все смешалось в одно глухое напряжение. Я пыталась восстановить услышанное в эхо пуговицы дословно, пока память не начала подменять точные фразы страхом.
Ты оставил слишком много следов.
Алеста не часть этого дела.
Ты подарил ей мою фамилию.
Чтобы увести от тебя.
Нет, Дамиан. Ты подвел ее к моей двери.
Я закрыла глаза.
— Кассиан.
Рейнард не стал делать вид, что не понял.
— Похоже.
— Похоже? Вы все еще говорите «похоже»?
— Пока у нас нет лица, полного голоса и подтвержденной связки эхо, я буду говорить «похоже».
— Элиан описал ожог.
— Ожог может быть у нескольких людей.
— Черная перчатка, знак Палаты, фамилия Терран, моя связь с ним. Сколько совпадений вам нужно?
Рейнард посмотрел на меня спокойно. Это спокойствие злило сильнее крика.
— Столько, чтобы вас не объявили женщиной, которая решила обвинить нынешнего мужа ради оправдания первого.
Слова ударили точно туда, куда он целился.
Я отвернулась к мутному окну повозки.
— Вы умеете быть жестоким.
— Я умею считать, как будут бить по вам.
— Благородно.
— Практично. Благородство чаще хоронят.
Я хотела возразить, но сил не было. Утро тянулось слишком долго: побег, часовщик, пристань, Элиан, дверь, чужие люди, пуговица. Все произошло за несколько часов, а казалось, за это время успела закончиться прежняя жизнь.
Хотя прежняя закончилась раньше.
В Совете клятв.
Или в день, когда я приняла руку Кассиана.
— Сегодня вечером у нас прием, — вспомнила я вдруг.
Рейнард нахмурился.
— У кого «у нас»?
— У Терранов. Малый ужин. Я совсем забыла. Кассиан напомнил бы за завтраком, если бы я не ушла.
— Кто будет?
— Несколько людей из Палаты. Советник Дарвий Лоран, кажется. Госпожа Мелисента Вейр из комиссии по клятвенным делам. Еще двое или трое, кого Кассиан считает полезными.
— Полезными для чего?
— Для всего.
Рейнард откинулся на спинку повозки.
— Он не отменит ужин.
— Почему?
— Потому что так удобнее показать, что вы под присмотром, спокойны и никуда не исчезали. Если он уже знает о вашей поездке, прием станет проверкой. Если не знает, все равно станет.
— Значит, мне нужно не идти.
— Наоборот. Вам нужно быть там безупречной.
Я устало посмотрела на него.
— Вы тоже любите делать запрет похожим на совет?
— Я люблю, когда люди выбирают не самый быстрый способ проиграть.
— И что я должна делать на ужине?
— Слушать.
— Я умею.
— Нет. Вы умеете спорить. Это разные навыки.
— Вы невыносимы.
— Это уже не первый ваш комплимент.
Повозка остановилась в переулке за квартал от дома Терранов. Рейнард не вышел сразу. Достал из кармана маленький серый платок и протянул мне.
— Вытрите кровь на ладони.
Я посмотрела на красную царапину.
— Это не кровь, а след пуговицы.
— Для человека, который ищет повод спросить, где вы были, разницы нет.
Я взяла платок.
— Как мне получить пуговицу обратно?
— Через часовщика.
— Когда?
— Когда она перестанет кричать чужим страхом.
— Это значит никогда?
— Это значит, когда я смогу снять первый слой.
Он уже взялся за ручку дверцы, но я остановила его:
— Рейнард.
Он повернул голову.
Я впервые назвала его по имени. Без титула, без фамилии. Просто потому, что после пристройки у Серых конюшен «господин Сорель» звучало слишком далеко от той грязи, через которую он вывел меня живой.
— Что?
— Если Элиан сказал правду, Кассиан не просто убил Дамиана. Он женился на мне после этого.
— Да.
— Зачем?
Рейнард ответил не сразу.
— Есть несколько вариантов.
— Назовите худший.
— Худший? Он женился не после убийства, а ради того, что могло проснуться в вас после смерти Орсо.
Я медленно сжала пальцы на платке.
— Мой дар.
— Брачные эхо редко откликаются так сильно. Дамиан мог знать, что вы услышите его, если он умрет. Кассиан тоже мог знать.
— Тогда я не жена.
Слова вышли тихо.
Рейнард смотрел на меня внимательно, без прежней резкости.
— Что?
— Я не жена. Я вещь, которую поставили в нужную комнату и ждут, когда она начнет работать.
Лицо его стало жестче.
— Не делайте за него грязную работу.
— Какую?
— Не превращайте себя в вещь его словами. Даже если он именно так и думал.
Мне нечем было ответить.
Рейнард открыл дверцу.
— На ужине не смотрите на его запястье слишком часто.
Я подняла глаза.
— Почему вы решили, что я буду?
— Потому что теперь это сделает любая женщина на вашем месте.
— А что сделал бы дознаватель?
— Дознаватель смотрел бы на тех, кто заметит, что вы смотрите.
Он вышел первым, проверил переулок и только потом помог мне спуститься. Его рука была сухой, теплой, без нажима. Он отпустил сразу, как только я встала на мостовую.
Совсем не так, как Кассиан.
И именно поэтому я заметила это слишком ясно.
— Идите, — сказал Рейнард. — До дома дойдете одна. Если вас спросят, где были, не украшайте.
— Простая ложь требует выдержки.
— Начинаете учиться.
Я пошла не оглядываясь.
В дом Терранов вошла через оранжерею. Садовник видел меня, но сделал вид, что подрезает сухую ветку с таким вниманием, будто от нее зависела судьба королевства. Я поднялась в комнаты служебным ходом, переоделась и успела умыться за несколько минут до того, как Лина постучала в дверь.
Она вошла с таким лицом, будто ждала увидеть мой призрак.
— Госпожа... вы здесь.
— Как видишь.
— Господин магистр спрашивал вас утром.
— И что ты сказала?
— Что вы отдыхаете и просили не беспокоить.
— Спасибо.
Она опустила глаза.
— Я не умею хорошо лгать.
— Не нужно хорошо. Нужно коротко.
Лина кивнула, но руки у нее дрожали.
— Сегодня ужин, госпожа. Госпожа Вирс велела приготовить изумрудное платье.
Изумрудное.
Кассиан выбрал его сам месяц назад. Сказал, что этот цвет делает мое лицо живым. Тогда мне показалось, это почти нежность. Теперь я подумала: изумруд хорошо смотрится рядом с серебром Терранов. С ним я выглядела не женщиной, а знаком благополучного дома.
— Принеси, — сказала я.
— И еще... магистр просил передать, что будет ждать вас внизу к восьми.
— Он вернулся?
— Да, госпожа. Час назад.
Час назад.
Значит, пока я отмывала грязь с подола, он уже был дома. Знал или не знал? Отправил ли он людей к Элиану? Были ли те серые плащи его людьми или людьми кого-то еще? Вопросы множились, но вечер требовал не ответов, а лица.
К восьми я была готова.
Изумрудное платье сидело безупречно. Плотный шелк, темная вышивка, открытая шея, длинные рукава до запястий. На руке — кольцо Терранов. Кольцо Дамиана спрятано, письмо оставлено, пуговица у Рейнарда. Если Кассиан решит проверить меня сегодня, он найдет только женщину, которая слишком хорошо оделась к ужину после тяжелого дня.
Когда я спустилась, он ждал у подножия лестницы.
В черном официальном сюртуке, с серебряной цепью магистра, спокойный, собранный, красивый той опасной красотой, которую дают власть и привычка к повиновению. Он посмотрел на меня так, будто за последние сутки между нами не было ни ночного допроса, ни закрытой двери, ни сбежавшей жены.
— Ты великолепна, — сказал он.
— Спасибо.
Он подал руку.
Я вложила пальцы в его ладонь.
На этот раз не задержалась. Не дала ему повода.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Лучше.
— Ты отдыхала?
— Да.
Ложь была простой.
Рейнард был бы доволен.
Кассиан повел меня в малую столовую, где уже собирались гости. Их оказалось шестеро. Советник Дарвий Лоран — плотный мужчина с мягким голосом и глазами человека, который помнил слишком много чужих долгов. Госпожа Мелисента Вейр — тонкая, седая, в лиловом платье, с пальцами, унизанными кольцами клятвенной комиссии. Магистр Савен Ротт из архивного надзора. Его жена Илисса, молчаливая красавица с усталым взглядом. И еще двое молодых чиновников, которых Кассиан держал ближе к дверям, чем к столу.
Меня приветствовали осторожно.
Не как хозяйку.
Как женщину, вокруг которой случилось что-то неудобное.
Кассиан тут же взял на себя разговор.
— Алеста сегодня еще слаба после процедуры опознания, — сказал он с мягкой улыбкой. — Но она настояла, что не позволит мне отменить вечер из-за ее усталости.
Все посмотрели на меня с одобрением.
Вот она, забота. Вот он, супруг, который оберегает жену, но уважает ее силу. Вот она, спокойная госпожа Терран, пережившая печальное известие и все же вышедшая к гостям.
Я улыбнулась.
— Кассиан преувеличивает. Усталость не повод лишать дом обещанного ужина.
— Очень достойно, дорогая, — сказала Мелисента Вейр. — В наше время женщины слишком легко делают из чувств государственное событие.
— Иногда государственные события и начинаются с того, что женщину не слушают, — ответила я.
Кассиан едва заметно сжал мою руку.
Не больно.
Предупреждающе.
Мелисента подняла брови, потом рассмеялась.
— О, у вас острый ум.
— Мне часто советовали его не показывать.
— Плохой совет. Мужчинам скучно с совсем послушными женами.
— Не всем, — сказала Илисса Ротт тихо.
За столом повисла короткая пауза.
Ее муж, магистр архивного надзора, повернул к ней голову. Илисса опустила взгляд на тарелку. Я заметила это, потому что сегодня была настроена замечать все: движения рук, чужие паузы, несказанные слова, следы страха.
Ужин начался.
Кассиан посадил меня по правую руку от себя. Слева от него сидел Дарвий Лоран. Напротив — Мелисента и Савен Ротт. Такое расположение позволяло Кассиану видеть меня, гостей и двери одновременно. Он даже за столом выбирал место как человек, привыкший контролировать выходы.
Говорили сначала о погоде, потом о новом законе о наследственных клятвах, потом о пожаре в северном приделе храма Святой Астеры.
Я едва не подняла глаза.
Северный придел действительно ремонтировали. Кассиан не проверял меня наугад. Он знал.
— К счастью, огонь не задел поминальные чаши, — сказала Мелисента. — Представляете, какой скандал? Полгорода решило бы, что мертвые обиделись.
— Мертвые редко обижаются, — заметил Дарвий Лоран. — Они обычно молчат.
— Не всегда, — сказала я.
Разговор остановился на долю секунды.
Кассиан поднял бокал.
— Алеста имеет редкий опыт работы с клятвенными следами. Ее первый брак был связан с архивным домом Орсо.
Мягко.
Вежливо.
Он объяснил мою фразу раньше, чем кто-то успел увидеть в ней вызов.
— Ах да, бедный магистр Орсо, — произнес Савен Ротт. — Прискорбная история. Впрочем, его исследования давно вызывали вопросы.
Я спокойно положила вилку.
— Какие именно?
Савен посмотрел на Кассиана, потом на меня.
— Скорее профессиональные. Архивные методы, спорные носители, работа с нестабильными клятвами.
— Запрещенные пластины? — спросила я.
Кассиан повернул ко мне голову.
Взгляд был спокойным.
Слишком спокойным.
Савен откашлялся.
— Вы хорошо осведомлены.
— На опознании при останках Дамиана нашли такую пластину. Мне сказали, что она запрещенная.
— Если сказали, значит, были основания.
— А когда ее запретили?
Савен замолчал.
Дарвий Лоран чуть заметно улыбнулся в бокал. Мелисента Вейр смотрела на меня уже с настоящим интересом. Илисса Ротт не поднимала глаз, но пальцы ее сжались вокруг ножки бокала.
Кассиан мягко коснулся моей руки.
— Алеста, дорогая, вряд ли господин Ротт пришел к нам с реестром классификаций.
— Разумеется, — сказала я. — Простите. После вчерашнего мне трудно не думать о деталях.
— Это естественно, — откликнулась Мелисента. — Женская память цепляется за мелочи, когда сердце ищет опору.
— Иногда мелочи — единственное, что не успевают подделать, — ответила я.
Кассиан улыбнулся гостям.
— Моя жена после общения с архивами стала опасно внимательна.
— Это достоинство, — сказал Дарвий Лоран. — Если не мешает спать мужу.
Смех прошел по столу, негромкий, приличный. Разговор перешел на новый театр, потом на последнюю помолвку в доме Каверн. Но я уже получила то, что хотела: Савен Ротт знал о пластинах больше, чем сказал. Илисса боялась его. Мелисента любила наблюдать за трещинами в чужих браках. Дарвий Лоран замечал все и пока не выбирал сторону.
А Кассиан играл мужа безупречно.
Он следил, чтобы мне подливали воду, а не вино. Отодвигал блюда, к которым я не притрагивалась. Один раз наклонился и тихо спросил:
— У тебя болит голова?
Так заботливо, что Мелисента умиленно посмотрела на нас.
— Нет, — ответила я так же тихо. — Только память.
Его пальцы на ножке бокала замерли.
И именно тогда рукав его сюртука чуть сдвинулся.
На левом запястье, у самой кости, открылся тонкий ожог.
Не свежий. Но глубокий. Неровный, серебристый, будто металл не просто обжег кожу, а оставил под ней след клятвенного разрыва.
Здесь.
Элиан Сеттар ткнул себе в запястье.
Здесь. Серебро кусало.
Я смотрела всего миг.
Ровно столько, сколько могла позволить себе женщина, заметившая деталь в движении мужа. Потом перевела взгляд на свечи, на бокал, на собственную тарелку.
Не слишком часто, сказала память голосом Рейнарда. Смотрите на тех, кто заметит, что вы смотрите.
Я посмотрела не на ожог.
На Дарвия Лорана.
Советник видел.
Не ожог. Меня. Мой взгляд. То, как я быстро отвела глаза. И на его лице впервые за вечер исчезла вежливая мягкость.
Он что-то знал.
Или понял, что я знаю.
Ужин продолжался еще почти час.
За это время я улыбалась, отвечала на вопросы, слушала разговоры о пустяках и держала спину прямо. Кассиан был внимателен ко мне до конца вечера. Он ни разу не задал прямого вопроса. Ни разу не упрекнул. Ни разу не показал гостям, что между нами стоит не усталость, а дело об убийстве.
Когда гости поднялись, он проводил каждого лично.
Мелисента поцеловала воздух у моей щеки.
— Берегите себя, дорогая. Слишком много правды вредно женскому лицу.
— Неправда вредит сильнее, — сказала я.
Она засмеялась.
— Теперь понимаю, почему магистр Терран на вас женился.
Я посмотрела на Кассиана, стоявшего рядом.
— Я тоже начинаю понимать.
Он не изменился в лице.
Когда последняя карета отъехала, дом наконец опустел от чужих голосов. Слуги убирали столовую. В холле догорали лампы. Я хотела подняться наверх, но Кассиан остановил меня у лестницы.
— Прогуляемся в саду.
Это не было вопросом.
Я устала настолько, что спорить было почти больно. Но отказаться значило показать, что я боюсь.
— Сейчас холодно.
— Я попрошу плащ.
— Не нужно. Я выдержу.
Мы вышли через стеклянные двери в сад. Ночь была влажная, дорожки блестели после дождя, в оранжерее горел слабый свет. Из дома за нами не пошли. Кассиан сделал так, чтобы разговор остался без свидетелей.
Как всегда.
— Ты сегодня была великолепна, — сказал он.
— Ты уже говорил.
— За ужином это была вежливость. Сейчас — оценка.
— Ты оцениваешь жену?
— Сегодня да.
Я остановилась у низкой каменной чаши, где после дождя собралась вода. В ее темной поверхности отражались окна дома.
— И каков результат?
Кассиан встал рядом. Не слишком близко. Но достаточно, чтобы я чувствовала его присутствие.
— Ты умнее, чем была год назад.
— Люди часто умнеют после унижения.
— И опаснее.
— Для кого?
Он посмотрел на меня.
— Для себя.
Я почти рассмеялась. Устало, тихо, без радости.
— Ты все еще держишься этой версии.
— Потому что она пока самая милосердная.
— Милосердие не твоя сильная сторона, Кассиан.
— Ты удивилась бы.
Я повернулась к нему.
— Правда? Тогда удиви меня. Скажи, что случилось с Дамианом.
Он молчал.
— Скажи, почему его внесли в реестр мертвых до официального обнаружения тела.
Ничего.
— Скажи, почему пластину назвали запрещенной после его смерти.
Он смотрел на меня так, будто я подходила к краю, который он уже мысленно отметил для себя.
— Скажи, почему человек у Серых конюшен боится магистра с ожогом на левом запястье.
Вот теперь его лицо изменилось.
Не сильно.
Но я увидела.
Кассиан очень медленно поднял левую руку и поправил манжету, закрывая ожог.
— Ты все-таки поехала к Сеттару.
Я не ответила.
Он и не ждал.
— Его память повреждена, — сказал Кассиан. — Любые его слова бесполезны.
— Я не сказала его имя.
— Не нужно быть дознавателем, чтобы понять маршрут женщины, которая задает вопросы о мертвом кучере.
— Он не мертв.
— Пока.
Холод прошел вдоль позвоночника.
— Это угроза?
Кассиан повернулся ко мне полностью.
— Это предупреждение. Ты входишь в круг людей, которые не станут щадить ни тебя, ни тех, кто окажется рядом. Кучер, служанка, бывший дознаватель, управляющий Орсо — все они станут расходом, если ты продолжишь.
Рейнард.
Лина.
Эллар.
Элиан.
Он назвал их не случайно. Не всех прямо, но достаточно точно, чтобы я поняла: дом слушал, город смотрел, а Кассиан собирал нитки быстрее, чем я хотела верить.
— Ты хочешь, чтобы я остановилась из страха за других.
— Я хочу, чтобы ты поняла цену.
— Ты сам ее назначаешь?
— Нет.
— Но платят почему-то те, кто мешает тебе.
Он приблизился на шаг.
— Ты считаешь меня убийцей?
Вопрос был прямым.
Слишком прямым.
Если бы я сказала «да», он получил бы то, чего ждал: эмоцию, обвинение, признание моей готовности идти против него. Если сказала бы «нет», солгала бы так явно, что унизила бы себя.
Я выбрала третье.
— Я считаю тебя человеком, который боится правды о смерти Дамиана больше, чем моей ненависти.
Кассиан долго смотрел на меня.
Потом тихо сказал:
— Моя бедная Алеста. Ты думаешь, ненависть защищает лучше любви.
Я напряглась.
— Не говори со мной так.
— Как?
— Будто я уже проиграла, но ты достаточно великодушен, чтобы жалеть меня.
Он поднял руку.
Я не отступила.
Пальцы Кассиана коснулись пряди у моего виска. Очень легко. Почти нежно. Со стороны это движение могло бы показаться лаской.
— Я не хочу тебя ломать, — сказал он.
— Но умеешь.
— Да.
Вот она.
Честность.
Голая, тихая, страшнее угроз.
Я отвела его руку от своего лица.
На этот раз коснулась именно левого запястья. На миг. Пальцами по ткани над скрытым ожогом.
Кассиан замер.
— Серебро кусает только тех, кто держит чужую клятву силой, — сказала я.
Его взгляд стал темным.
— Это сказал Сеттар?
— Это сказал закон.
— Закон говорит больше, чем понимает.
— А мертвые?
Кассиан наклонился ближе.
— Мертвые говорят то, что живые успевают из них сделать.
Я встретила его взгляд и вдруг ясно поняла: он не просто скрывает убийство. Он уверен, что имеет право скрывать. Может быть, даже уверен, что поступил правильно.
От этого стало хуже.
Преступник, который знает, что он преступник, оставляет щели для вины. Человек, считающий себя необходимым злом, закрывает двери надежнее.
— Тогда я буду слушать живых, — сказала я. — Пока они еще могут говорить.
Кассиан убрал руку.
— Будь осторожна с теми, кого выбираешь живыми свидетелями.
— Это снова предупреждение?
— Нет, Алеста. Это просьба.
— Твои просьбы слишком часто звучат как будущие обвинения.
Он ничего не ответил.
Мы вернулись в дом молча. У лестницы он не стал подавать мне руку. Я поднялась одна и впервые за этот день почувствовала, что едва держусь на ногах.
В комнате меня ждала Лина. Бледная, с огромными глазами.
— Госпожа, простите, я не должна была... Но это передали для вас.
Она протянула мне маленький бумажный сверток.
— Кто?
— Не знаю. Нашла в корзине с чистыми салфетками. Там было ваше имя.
Я закрыла дверь, развернула сверток.
Внутри лежала не пуговица.
Тонкая полоска бумаги, свернутая в трубочку. На ней было всего несколько слов, написанных неровным почерком.
«Кучера увезли не наши. Сорель».
Я села на край кровати.
Значит, люди у Серых конюшен были не Рейнарда. Не Гарса. И, возможно, не Кассиана.
Их было больше.
Тех, кому нужно было молчание Элиана.
Тех, кому было удобно верить лжи.
На бумаге ниже виднелась еще одна строка, почти стертая, будто Рейнард дописал ее в спешке:
«Не оставайтесь завтра одна».
Я медленно сжала записку.
За дверью дома Терранов было слишком много врагов.
Но самый опасный все еще спал под одной крышей со мной.

Глава 7. Первое полное эхо

Утро началось с того, что Кассиан принес мне чай сам.
Не приказал Лине поставить поднос на столик у окна, не прислал госпожу Вирс с ровным лицом и списком забот, а вошел без слуг, держа серебряный поднос в руках. На нем стояли чашка, маленький чайник, блюдце с сухим печеньем и флакон темного стекла.
Я посмотрела сначала на флакон.
Потом на мужа.
— Если это успокоительное, можешь сразу унести.
Кассиан поставил поднос на стол у кровати.
— Это укрепляющая настойка. Без сонных трав.
— Ты ждешь, что я поверю?
— Нет. Поэтому флакон закрыт. Можешь отдать его любому аптекарю на проверку.
Он сказал это спокойно, почти буднично, и именно поэтому я насторожилась сильнее. Кассиан редко делал жесты без второго дна. Если предлагал проверить настойку, значит, ему было выгодно, чтобы я думала о настойке, а не о чем-то другом.
Я села, поправляя шаль на плечах.
— Ты рано.
— У меня заседание в Палате. Хотел увидеть тебя до отъезда.
— Убедиться, что я дома?
— В том числе.
Честность опять пришла не там, где я ее ждала.
За окном сад еще стоял в серой утренней влаге. По дорожке у оранжереи прошел садовник, но теперь я видела и второго человека: охранника в темном плаще, устроившегося у ворот так, будто просто любуется мокрыми кустами.
После записки Рейнарда я почти не спала.
«Не оставайтесь завтра одна».
Я провела ночь с зажженной лампой и Линой в гардеробной. Сказала, что мне дурно и может понадобиться помощь. Девушка не задавала вопросов, только принесла себе плед и свернулась в кресле, стараясь не шуметь. Она была плохой защитой от людей Кассиана, но хорошим доказательством, что я не оставалась совсем одна.
Иногда между жизнью и бедой стоит не сила, а свидетель.
— Сегодня ты никуда не поедешь, — сказал Кассиан.
Я взяла чашку и вдохнула запах чая. Обычный черный, с чабрецом. Без резкой сладости настоев.
— Ты решил не ждать, пока я спрошу?
— После вчерашнего ужина я решил не тратить время на вежливые обходы.
— Похвально.
— Алеста.
Я подняла глаза.
Он стоял у стола, безупречный даже утром: темный сюртук, серебряная булавка у воротника, волосы убраны назад. На левом запястье манжет был застегнут особенно плотно. Слишком плотно для человека, которому нечего скрывать.
— Люди, которые вчера пришли к Сеттару, не принадлежат мне, — сказал он.
Чашка едва не дрогнула в моей руке.
Я удержала ее.
— Я не говорила, что была у Сеттара.
— Не говорила.
— Тогда откуда ты знаешь?
— Потому что ночью на Нижней пристани было беспокойно. Потому что из Серых конюшен исчез человек с поврежденной памятью. Потому что один бывший дознаватель, лишенный должности, снова оказался рядом с неприятностями. И потому что ты слишком умна, чтобы не пойти за именем, если кто-то тебе его дал.
Мне не понравилось, как легко он собрал цепочку.
Но еще больше не понравилось другое.
— Если это были не твои люди, чьи они?
— Вот это я и пытаюсь выяснить.
— Ради меня?
— Ради всех, кто еще жив.
Он сказал это так, будто имел право на эту фразу.
Я поставила чашку на блюдце.
— Удобно говорить о живых после смерти Дамиана.
Кассиан не отвел взгляда.
— Дамиан Орсо сделал много ошибок.
— Ты называешь ошибкой то, что он умер?
— Я называю ошибкой то, что он полез туда, где не мог выиграть один.
— Он был не один.
— Правда? — Кассиан посмотрел на меня почти мягко. — Тогда где были все остальные, когда его нашли под мостом?
Удар был точным.
Я могла ответить, что один из остальных сейчас стоит передо мной и делает вид, будто не имеет отношения к той ночи. Но слов у меня было недостаточно, а гнев снова попытался стать быстрее разума.
Я промолчала.
Кассиан воспринял молчание по-своему.
— Сегодня останься дома, — сказал он уже тише. — Не потому, что я приказал. Потому что на тебя смотрят не только мои люди.
— Как мне отличить твоих людей от чужих?
— Моих ты хотя бы можешь назвать по имени, если спросишь.
— Какая роскошь.
На этот раз он устало выдохнул.
— Я вернусь к ужину.
— Я буду здесь.
Слова прозвучали достаточно ровно.
Он не поверил.
Я тоже.
Когда Кассиан ушел, дом не стал свободнее. Наоборот, будто затянулся плотнее. Госпожа Вирс заглянула через полчаса, спросила о самочувствии, напомнила о лекаре, предложила разобрать платья. Лина принесла свежую воду и все время смотрела на меня так, словно ждала тайного приказа. У дверей западного крыла дважды менялись шаги. Кассиан уехал, но оставил дом бодрствовать.
Мне нужно было выбраться не наружу.
Мне нужно было попасть к часовщику.
Часы матери остановились в тот день, когда Дамиан бросил меня. Я не заводила их с тех пор. Маленькие дорожные часы в серебряном футляре, с тонкой трещиной на стекле. Я достала их из шкатулки, завернула в платок и к полудню позвала госпожу Вирс.
— Мне нужно в мастерскую на улице Семи Фонарей, — сказала я.
Экономка не удивилась. Она вообще редко дарила людям такую щедрость.
— Господин магистр просил вас оставаться дома.
— Мои материнские часы требуют ремонта.
— Часовщика можно вызвать.
— Нельзя.
— Почему?
Я посмотрела на нее спокойно.
— Потому что эти часы заводятся на родовую клятву. Мастер должен сверить ход при владельце.
Это была почти правда. Часы действительно были родовые. С клятвами они не работали, но госпожа Вирс не была специалистом по старым механизмам. А спорить с вдовой, которая держит в руках вещь покойной матери, неудобно даже хорошей экономке.
— Я распоряжусь об экипаже и сопровождении, — сказала она.
— Разумеется.
Через час я сидела в экипаже Терранов, напротив госпожи Вирс, с охранником на козлах и вторым на запятках. Кольцо Дамиана было зашито в корсет. Материнские часы лежали на коленях. На лице у меня была вуаль, но не слишком плотная: женщина, которая полностью прячется, выглядит виноватой. Женщина, которая просто бережет глаза после тяжелого дня, вызывает меньше вопросов.
Часовщик встретил нас у двери лично.
Он взглянул на меня, на Вирс, на охрану, потом на часы в моих руках.
— Опаздывают? — спросил он.
— Стоят, — ответила я.
— Это хуже.
— Можно исправить?
— При владельце — возможно. Но в мастерскую войдет только она.
Госпожа Вирс тут же выпрямилась.
— Я сопровождаю госпожу Терран по распоряжению магистра.
— А я отвечаю за механизмы, которые при чужих клятвах портятся окончательно, — сухо сказал часовщик. — Хотите объяснять магистру Террану, почему часы его супруги умерли у меня на столе?
Экономка не любила проигрывать. Но еще меньше она любила брать на себя ответственность за вещи, которые могли принадлежать старому роду.
— Дверь останется открытой, — сказала она.
— Приоткрытой, — поправил часовщик. — Сквозняк вреден точному ходу.
Я вошла в заднюю комнату, не оглядываясь.
Рейнард Сорель ждал там.
Не у стола, не в кресле, а у стены, в тени между полками с часовыми корпусами. На нем был простой серый сюртук, волосы убраны назад, лицо спокойное. Только глаза сразу нашли мои руки, потом дверь, потом окно. Он видел комнату как место, из которого может понадобиться уходить.
— Вы пришли с охраной, — сказал он тихо.
— Я пришла из дома Кассиана. Это почти одно и то же.
— Он знает?
— Что я у часовщика — да. Что вы здесь — надеюсь, нет.
— Надежда плохая охрана.
— У меня сегодня другой нет.
Он подошел к столу, где уже был начерчен круг из соли и тонкой серебряной пыли. Рядом лежали три предмета: треснувшая линза, маленький нож для бумаги и футляр с синим камнем.
— Пуговица у вас? — спросила я.
— У меня. И она подтвердила часть эхо.
— Какую?
— В экипаже был второй человек. Он говорил с Дамианом до моста.
— Кассиан?
— Голос поврежден. Но манера речи совпадает.
— Манера речи не доказательство.
— Начинаете понимать.
Я хотела спросить больше, но за дверью кашлянула госпожа Вирс. Напоминание: времени мало.
Рейнард протянул ладонь.
— Кольцо.
Я достала маленькие ножницы из швейного набора, разрезала внутренний шов корсета и вынула кольцо. На секунду стало неловко: слишком интимное движение для мужчины, который мне не был никем, кроме опасного союзника. Рейнард заметил и отвернулся ровно настолько, чтобы не унизить меня внимательной вежливостью.
Когда я положила кольцо в центр круга, соль слегка потемнела.
— Плохой знак? — спросила я.
— Предсказуемый. Эхо резали не один раз.
— Можно прочитать?
— Можно попытаться. Но вы должны понимать: полное эхо брачной вещи пройдет через вас. Не через меня. Я могу держать круг, приглушить боль, вытащить вас, если связь начнет рваться. Но видеть будете вы.
— Я уже видела.
— Нет. Вы видели обрывок. Полное эхо не спрашивает, какую часть правды вы готовы вынести.
Госпожа Вирс за дверью снова пошевелилась. Часовщик что-то сухо сказал ей про точность пружин.
— Делайте, — сказала я.
Рейнард посмотрел на меня внимательно.
— Если станет больно, скажите.
— Смешной совет.
— Почему?
— В последнее время боль приходит быстрее слов.
Он ничего не ответил. Только взял мой палец и осторожно коснулся лезвием подушечки. Крови выступило совсем мало. Одна капля упала на кольцо, и серебро вспыхнуло синим.
Мир изменился не сразу.
Сначала пропал звук часов. Потом запах масла и пыли. Потом задняя комната с ее полками, столом и приоткрытой дверью стала тонкой, как бумага, через которую просвечивает чужая ночь.
Я услышала дождь.
Северный мост.
На этот раз я не просто видела обрывок. Я была внутри памяти.
Не телом. Не собой. Но достаточно близко, чтобы чувствовать холод камня, мокрый ворот Дамиана, резкую боль в боку. Он стоял у перил, одной рукой держался за каменную стойку, другой прижимал к груди темный кожаный футляр. На мосту не было прохожих. Вода под арками ревела после ливня, фонари горели неровно, будто кто-то заранее ослабил в них магию.
Перед Дамианом стоял мужчина.
Черный плащ. Черные перчатки. Лицо снова закрывал провал, не тень, не капюшон, а именно пустое место, вырезанное из памяти. Но теперь я видела больше: левый манжет, серебряную цепь магистра, темный ожог на запястье, который то появлялся, то расплывался, словно эхо не могло удержать его полностью.
— Ты не должен был трогать Алесту, — сказал Дамиан.
Его голос был хриплым. Он уже был ранен. Значит, ударили его не здесь. Мост был не началом. Письмо не лгало.
Мужчина ответил, и голос снова пришел через искажение, будто говорил из-под воды:
— Ты сам вывел ее из-под своего имени.
— Чтобы увести от тебя.
— Нет. Чтобы привести.
Дамиан усмехнулся, но в этой усмешке не было веселья.
— Ты всегда так делаешь. Берешь чужой выбор и называешь это порядком.
— Порядок иногда единственное, что удерживает город от гнили.
— Гниль у тебя в архивах.
Мужчина шагнул ближе.
— Футляр.
— Нет.
— Ты не понимаешь, что держишь.
— Я понимаю, кого ты заставил молчать.
Память дернулась.
На миг мост исчез, и я увидела комнату с белыми стенами. Женщина в сером платье сидела у окна, держала в руках обручальное кольцо и беззвучно открывала рот, будто кричала, но звук не рождался. На ее шее темнел знак подавления. За спиной стояла другая женщина, старше, в одежде служительницы.
Потом снова мост.
— Тихие вдовы, — сказал Дамиан. — Ты прячешь их там, как испорченные документы.
Мужчина ударил его по лицу.
Я почувствовала вкус крови во рту, хотя это была не моя кровь.
— Не произноси это вслух.
— Боишься, что мертвые жены заговорят?
— Я боюсь, что живые дуры начнут им верить.
Дамиан поднял голову.
— Алеста не дура.
— Поэтому ты и опасен.
Мужчина протянул руку к футляру. Дамиан отступил, но мост был мокрым, камень скользким. Он едва удержался.
— Если я не вернусь, она найдет Сореля, — сказал Дамиан. — Найдет Сеттара. Найдет все, что ты выжигал.
— Она будет моей женой.
Эти слова прозвучали ясно.
Без воды.
Без искажения.
Я хотела закричать. Не смогла.
Дамиан побледнел так, будто понял не угрозу, а план.
— Нет.
— Ты сам дал ей имя Терран. Совет подтвердил линию. Общество сочтет это милосердием. Брошенная жена получает защиту. Я получаю ее дар.
— Она не вещь.
— Все мы вещи для клятв, Дамиан. Просто одни признают это раньше.
Дамиан резко ударил его футляром. Тот не ожидал. Магическая цепь на груди мужчины вспыхнула, лицо почти проступило из провала, но тут память заскрежетала. Кто-то вырезал этот миг особенно грубо. Вместо лица — черный разрыв, боль и шум воды.
Потом удар.
Дамиан упал на одно колено.
Футляр отлетел к краю моста, раскрылся. Из него высыпались тонкие пластины архивного серебра. Одна покатилась к решетке и застряла между камнями.
— Поздно, — сказал мужчина.
Дамиан посмотрел не на него.
Куда-то в сторону.
Будто знал, что однажды я буду смотреть через его смерть.
— Алеста, если слышишь, не верь первому эхо. Ищи женщин, которым запретили плакать.
Мужчина схватил его за ворот.
— Мертвые не выбирают свидетелей.
— Зато живые иногда ошибаются.
Еще один удар.
На этот раз Дамиан почти не сопротивлялся. Не потому, что сдался. Потому что сил уже не осталось.
Мужчина наклонился к нему, и голос снова стал тихим, почти ласковым:
— Я сохраню ее. Лучше, чем ты.
Дамиан ответил с трудом:
— Ты не умеешь сохранять. Ты умеешь только владеть.
Черная перчатка легла ему на грудь. На пальце мужчины блеснуло кольцо с печатью Палаты. Не брачное. Служебное. Весы в круге.
Синий свет ударил в Дамиана.
Не огонь. Не молния. Заклинание разрыва. Его брачная клятва со мной уже была разъединена Советом, но остаточная нить еще жила в кольце. Мужчина пытался выжечь ее, чтобы Дамиан не смог оставить мне эхо.
И не смог до конца.
Потому что Дамиан, упрямый, жестокий, виноватый Дамиан, сжал в руке что-то маленькое и темное.
Мое кольцо.
То самое, которое вернул мне в Совете? Нет. В памяти оно было у него. Но я вспомнила: он вложил его мне в ладонь до разъединения. Или это была копия? Второе кольцо? Брачные вещи могли иметь парный след.
Мир качнулся.
Дамиан падал.
Вода стала ближе. Черная, холодная, глухая.
Перед самым краем памяти я услышала еще один голос. Не мужчины в черном. Другой. Женский. Далекий, будто из той белой комнаты.
— Не все вдовы молчат.
Потом боль вошла в меня целиком.
Я открыла глаза уже не на мосту.
На потолок задней комнаты часовщика.
Рейнард держал меня за плечи, повторяя мое имя. Не громко, но настойчиво. Соль на столе почернела, одна из ламп погасла, часы на стенах остановились разом. Я лежала на полу, а в груди было так пусто, будто меня самой на миг вынули из тела и вернули обратно небрежно.
— Алеста. Слышите меня?
Я попыталась ответить, но вместо слов вырвался кашель.
— Воды, — сказал Рейнард кому-то.
Часовщик появился рядом с чашкой. У него дрожали руки.
— Это не ремонт часов, — произнес он.
— Сейчас поздно спорить о названии услуги, — ответил Рейнард.
Он помог мне приподняться. Я сделала глоток и зажмурилась. В горле саднило, как после крика.
— Что вы видели? — спросил Рейнард.
За дверью резко постучали.
— Госпожа Терран? — голос Вирс стал высоким от тревоги. — Что происходит?
Рейнард быстро взял кольцо, завернул в платок и сунул мне в ладонь.
— Держите. Не отпускайте.
— Я видела... — Голос сорвался.
— Потом. Сейчас вы потеряли сознание из-за старого механизма. Понятно?
— Это будет звучать глупо.
— Прекрасно. Глупым вещам охотнее верят, если они не мешают жить.
Дверь распахнулась.
Госпожа Вирс вошла первой, за ней охранник. Я сидела на полу, бледная, с материнскими часами рядом и рукой у груди. Рейнард исчез.
Не вышел через дверь. Не прошел мимо Вирс. Просто исчез в боковом проеме между шкафами, который я раньше не заметила. Часовщик уже стоял у стола, склонившись над механизмом часов так, будто падение клиентки было досадной, но понятной особенностью старых пружин.
— Что вы сделали? — спросила Вирс.
— Я? — старик оскорбленно выпрямился. — Предупреждал: родовые механизмы нельзя тревожить при чужих свидетелях.
— Госпожа потеряла сознание.
— Потому что вы дернули дверь в момент сверки.
Это было сказано так уверенно, что даже я почти поверила.
— Домой, — прошептала я.
Вирс тут же оказалась рядом.
— Конечно, госпожа. Сейчас.
Я позволила ей помочь мне подняться. Ноги держали плохо. Кольцо Дамиана было зажато в кулаке под складками платка. Если бы кто-то попытался разжать мои пальцы, я, кажется, вцепилась бы зубами.
Дальше все произошло размыто.
Экипаж. Голос Вирс. Охранник, который велел кучеру ехать быстрее. Мокрые улицы за окном. Вкус металла во рту. Фраза Дамиана, повторяющаяся снова и снова:
Ищи женщин, которым запретили плакать.
Я пришла в себя окончательно уже в своей спальне.
Первое, что увидела, — руку Кассиана на подлокотнике кресла.
Второе — его лицо.
Он сидел рядом с кроватью, все еще в одежде для Палаты. Значит, вернулся раньше ужина. Или ему сообщили, и он бросил заседание. Я не знала, какой вариант хуже.
В комнате пахло лекарскими травами. У окна стояла госпожа Вирс. Лины не было. На тумбе лежали мои материнские часы, закрытые, остановившиеся. Рядом — флакон с укрепляющей настойкой, тот самый, утренний.
— Наконец, — сказал Кассиан.
Я попыталась сесть, но голова сразу закружилась.
Он поднялся.
— Не надо.
— Где Лина?
— Я отправил ее отдыхать. Она слишком испугана.
— Добрый поступок.
— Не трать силы на уколы.
Он поднес к моим губам чашку воды. Я могла отказаться. Но горло горело, а отказ в таком состоянии выглядел бы не силой, а глупостью. Я сделала несколько глотков.
— Мне сказали, ты потеряла сознание у часовщика, — произнес он.
— Так и было.
— Из-за часов.
— Видимо.
— Алеста.
Я закрыла глаза.
— Если сейчас начнется допрос, позови секретаря. Вдруг я скажу что-то полезное для протокола.
— Что ты видела?
Я открыла глаза.
Тот же вопрос.
В зале опознаний он спросил не о боли, не о страхе, не о дыхании. Спросил, что я видела. Теперь снова. Кассиан слишком хорошо знал природу моего дара. Слишком точно понимал, что обморок может быть не слабостью, а последствием эхо.
— Шестерни, — сказала я.
— Что?
— Часы матери. Внутри. Старик сказал, что механизм откликнулся на владельца. Потом стало темно.
Кассиан смотрел не мигая.
— Ты ждешь, что я поверю?
— Нет. Ты вообще редко веришь людям. Но можешь сделать вид, как делал весь этот год.
Госпожа Вирс за окном едва заметно опустила глаза. Кассиан повернул голову.
— Оставьте нас.
Она вышла сразу.
Дверь закрылась.
Теперь мы были одни.
Кассиан сел на край кровати. Не рядом с креслом, не на расстоянии приличия. Ближе. Достаточно близко, чтобы я почувствовала тепло его тела и запах дождя от его одежды.
— Я просил тебя остаться дома, — сказал он.
— А я не обещала.
— Ты понимаешь, что сегодня могла не вернуться?
— Да.
— И все равно пошла.
— Да.
Он медленно провел ладонью по лицу. Этот жест был таким человеческим, таким усталым, что на миг сбил меня с равновесия. Мне легче было видеть в нем только холодного расчетливого убийцу. Но рядом сидел человек, который выглядел так, будто не спал несколько ночей.
Люди могут быть уставшими и виновными одновременно.
Это не оправдывает их.
Только делает опаснее.
— Что тебе нужно, чтобы остановиться? — спросил он.
— Правда.
— Правду нельзя положить тебе на ладонь, как лекарство.
— Зато ложь ты кладешь регулярно.
Он посмотрел на меня долго.
— Если я скажу, что смерть Дамиана была частью дела, которое началось задолго до тебя, ты остановишься?
— Нет.
— Если скажу, что он сам связался с людьми, которые используют мертвых как оружие?
— Нет.
— Если скажу, что твой дар нужен не только мне?
Я замерла.
Он понял, что сказал лишнее.
И я тоже поняла.
— Значит, нужен тебе, — произнесла я тихо.
Кассиан не ответил.
Вот оно. Не признание в убийстве. Не доказательство для суда. Но новая щель в его безупречной стене.
— Для чего? — спросила я.
— Спи, Алеста.
— Для чего тебе мой дар?
Он поднялся.
— Сегодня разговор окончен.
— Для чего, Кассиан?
Он остановился у двери.
— Чтобы ты не услышала первой то, что может тебя уничтожить.
— Или чтобы я не услышала того, что уничтожит тебя.
Он повернулся.
В его лице не было злости. Только темная, тяжелая усталость.
— Иногда это одно и то же.
Он ушел.
Я лежала неподвижно, пока его шаги не стихли. Потом медленно разжала ладонь под одеялом. Кольцо Дамиана осталось со мной. Впилось в кожу, оставило круглый след, но осталось.
Я закрыла глаза.
Передо мной снова возникла белая комната, женщина у окна, знак подавления на шее, беззвучный крик.
Тихие вдовы.
Дамиан сказал искать женщин, которым запретили плакать.
А значит, завтра мне нужно было найти место, где живые женщины молчали так, будто их уже похоронили.

Глава 8. Приют тихих вдов

К утру я поняла, что Кассиан поставил у моей двери человека.
Не в открытую. Не так грубо, чтобы это можно было назвать надзором. Просто в коридоре западного крыла появился новый слуга с подносом для писем, потом другой — с корзиной белья, потом молодой охранник, который будто бы проверял оконные засовы после ночного дождя.
Все они были заняты делом.
Все они оказывались рядом, когда я подходила к двери.
Дом Терранов снова стал внимательнее.
Я сидела у туалетного столика, пока Лина убирала постель, и смотрела на свое отражение. После вчерашнего эхо лицо казалось чужим: бледная кожа, темные круги под глазами, губы без цвета. В таком виде удобно объявлять женщину больной. Достаточно добавить лекаря, пару свидетельств слуг и мужа, который с печальным достоинством скажет: «Она не оправилась после смерти бывшего супруга».
Я провела пальцами по волосам и заставила себя выпрямиться.
Больная женщина лежит.
Женщина, которую собираются запереть, должна стоять.
— Лина, — сказала я.
Девушка вздрогнула так, будто я застала ее за кражей.
— Да, госпожа?
— Если сегодня кто-то спросит, как я себя чувствую, что ты ответишь?
Она прижала к груди сложенную простыню.
— Что вам лучше.
— Не просто лучше. Что я спала спокойно, позавтракала и сама выбрала платье.
— Но вы почти не спали.
— Зато завтрак еще впереди.
Лина смотрела на меня испуганно, но уже понимала быстрее, чем раньше. Страх учит плохо, зато быстро.
— А если господин магистр спросит, почему я так сказала?
— Потому что это правда настолько, насколько нужно дому.
Она кивнула.
— Да, госпожа.
В дверь постучали.
Лина побледнела, будто на пороге уже стоял Кассиан. Я кивнула ей открыть.
Вошла госпожа Вирс с серебряным подносом. На подносе лежало письмо, запечатанное лиловым воском. Я узнала знак сразу: тонкая ладонь, держащая клятвенное кольцо.
Мелисента Вейр.
— Доставили с утренней почтой, — сказала экономка. — Господин магистр велел все письма передавать через него, но это от комиссии по клятвенным делам.
— И вы решили принести его мне?
— Письмо адресовано вам лично.
Какая редкая забота о правилах.
Я взяла конверт. Печать была целой. Значит, если Кассиан уже видел письмо, то либо не вскрывал, либо вскрыл так аккуратно, что следа не осталось. Оба варианта были возможны.
— Благодарю.
Госпожа Вирс не ушла.
Я подняла глаза.
— Вы хотите присутствовать при чтении?
— Нет, госпожа. Просто господин магистр просил сообщить, что сегодня вы не принимаете гостей и не выезжаете.
— Как предусмотрительно. А если комиссия по клятвенным делам приглашает меня официально?
Экономка замерла.
— Полагаю, господин магистр...
— Полагаю, я сначала прочту письмо.
Я вскрыла конверт.
Почерк Мелисенты был острым и уверенным, как она сама.
«Дорогая госпожа Терран,
после вчерашнего разговора я вспомнила о вашем редком умении держать лицо там, где другие предпочли бы слабость. Сегодня комиссия посещает Дом тихого призрения при храме Святой Астеры. Несколько подопечных страдают от последствий брачных клятв и посмертных привязок. Ваше присутствие может оказаться полезным.
Если здоровье позволяет, буду рада видеть вас к полудню.
Мелисента Вейр».
Я перечитала письмо дважды.
Дом тихого призрения.
Последствия брачных клятв.
Посмертные привязки.
Ищи женщин, которым запретили плакать.
Слишком точно для случайности.
Вопрос был только в том, кто открыл мне дверь: сама Мелисента, потому что любила собирать чужие тайны, или Рейнард, который нашел способ подтолкнуть меня через женщину комиссии. В любом случае приглашение было официальным. Кассиан мог запретить, но запрет пришлось бы объяснять.
Я сложила письмо.
— Передайте магистру, что я выезжаю к полудню.
Госпожа Вирс поджала губы.
— Он велел...
— Он велел не выезжать без причины. У меня есть приглашение комиссии. Если магистр хочет, пусть отправит письменный запрет с печатью Палаты. Я возьму его с собой и покажу госпоже Вейр.
Вирс впервые за долгое время растерялась.
Не сильно. Но достаточно, чтобы я увидела: она не знала, как остановить меня, не превращая просьбу Кассиана в приказ, а приказ — в доказательство.
— Я сообщу господину магистру, — сказала она.
— Разумеется.
Когда дверь закрылась, Лина выдохнула.
— Вы правда поедете?
— Да.
— Господин магистр рассердится.
Я посмотрела на письмо.
— Он редко сердится. Он делает выводы.
— Это хуже?
— Обычно да.
К полудню мне подали закрытый экипаж, двух охранников и госпожу Вирс в качестве сопровождения. Кассиан не вернулся. Вместо него прислал записку всего с одной строкой:
«Не доверяй Мелисенте Вейр».
Я почти рассмеялась, когда прочитала.
Совет был разумным.
Именно поэтому я взяла его с собой.
Дом тихого призрения стоял при старом крыле храма Святой Астеры. Не там, где молились горожане и горели поминальные чаши, а дальше, за высокой оградой, у сада с голыми липами. Здание выглядело чистым, спокойным и безнадежным. Светлый камень, узкие окна, белые занавеси, на дверях знак милосердия. Все слишком аккуратно для места, где людям помогали добровольно.
Мелисента Вейр ждала у входа.
В лиловом платье, в меховой накидке, с безупречно уложенными седыми волосами. Она улыбнулась мне так, будто мы встретились не у приюта, а в гостиной перед карточным столом.
— Дорогая, вы все-таки приехали. Признаюсь, я делала ставку против вашего мужа.
— Он не играет на очевидных столах.
Мелисента прищурилась с удовольствием.
— Какая прелесть. А вы сегодня острее, чем вчера.
— После обморока у часовщика это почти медицинское чудо.
— Да, я слышала.
Конечно, слышала.
В столице новости не распространялись. Они перемещались от одного заинтересованного лица к другому, выбирая самые дорогие уши.
— Тогда вы знаете, что мое здоровье не располагает к долгим прогулкам, — сказала я. — Зачем вы меня пригласили?
Мелисента перевела взгляд на госпожу Вирс и охранников.
— Чтобы показать вам женщин, которым повезло меньше, чем вам.
— В каком смысле?
— Их мужья умерли, клятвы не распались правильно, а семьи предпочли назвать это болезнью, а не проблемой закона. Комиссия проверяет условия содержания.
— И чем я полезна?
— Вы носили имя Орсо. Он занимался такими делами.
Она сказала это легко, но я услышала второй смысл.
Дамиан здесь был не просто архивистом.
Он приходил сюда.
И, возможно, нашел то, за что умер.
Внутри Дом тихого призрения пах чистым бельем, лавандой и лекарствами. Коридоры были светлые, полы вымыты, на стенах висели картины с мирными видами: река, сад, храмовые ступени. Такие картины выбирают, когда хотят убедить посетителей, что место спокойно.
Но спокойствие здесь было не живым.
Оно было наложено сверху.
Я почувствовала это почти сразу. В воздухе лежала приглушающая магия. Не сильная, не запрещенная. Тонкая. Постоянная. Она смягчала голоса, замедляла шаги, делала мысли вязкими. Для обычного посетителя — забота о больных. Для женщины с даром к эхо — повязка на рот.
— Здесь используют подавление? — спросила я.
Мелисента посмотрела на меня с интересом.
— Вы почувствовали?
— Трудно не почувствовать.
— Большинство не замечает.
— Большинство не слышит брачные следы.
— Именно поэтому вы здесь.
Госпожа Вирс шла позади нас. Слишком близко. Я обернулась.
— Мне кажется, осмотр комиссии не требует присутствия экономки моего дома.
— Госпожа, — начала Вирс.
Мелисента подняла тонкую руку.
— Вы можете подождать в приемной. Люди магистра тоже. Внутренние палаты посещают только члены комиссии и приглашенные лица.
— Господин магистр велел...
— Я знаю много велений господина магистра, — мягко сказала Мелисента. — Не все из них действуют в моем присутствии.
Госпожа Вирс побледнела от возмущения, но спорить с комиссией не могла. Меня это должно было успокоить. Не успокоило. Мелисента освободила меня от надзора Кассиана не из доброты. Значит, ей было нужно, чтобы я увидела что-то без его людей.
Мы прошли дальше.
В первой комнате сидели три женщины. Одна вышивала белыми нитками по белой ткани. Вторая смотрела в окно. Третья перебирала четки и шептала беззвучно. Все были молоды или не стары, но лица у них казались выцветшими.
Служительница в сером платье поклонилась Мелисенте.
— Госпожа Вейр. Мы не ожидали вас так рано.
— Как удачно, — ответила Мелисента. — Ранние визиты показывают больше правды.
Служительница не оценила.
— Подопечные сегодня спокойны.
— Они всегда спокойны, сестра Авина. В этом и состоит предмет моего интереса.
Я посмотрела на женщину у окна.
Темные волосы, тонкая шея, неподвижные руки на коленях. Что-то в ее позе зацепило память. Белая комната из эхо. Женщина, которая беззвучно открывала рот.
Она.
Я сделала шаг к ней.
Служительница тут же оказалась рядом.
— Госпожа, лучше не подходить слишком близко. У некоторых подопечных случаются приступы привязки.
— Как ее зовут?
— Милена Ротт.
Ротт.
Жена магистра архивного надзора вчера сидела за моим столом. Илисса Ротт. Молчаливая, испуганная, живая жена. А здесь — Милена Ротт. Кто она ему? Первая жена? Сестра? Вдова родственника?
Мелисента наблюдала за моим лицом.
— Вам знакома фамилия?
— Вчера за ужином был Савен Ротт.
— Его брат умер три года назад. Вдова с тех пор здесь.
— Почему?
Мелисента подошла ближе и сказала тише:
— Потому что после похорон она утверждала, что муж приходит к ней каждую ночь и просит не верить архиву.
У меня похолодели пальцы.
— Что с ним случилось?
— Официально — лихорадка после экспедиции. Неофициально — он слишком много работал с брачными реестрами старых родов.
Милена у окна вдруг повернула голову.
Ее глаза были светлыми, почти прозрачными. Она смотрела не на Мелисенту. На меня.
— Вы пахнете дождем, — сказала она.
Голос был тихим, но не безумным.
Служительница сразу напряглась.
— Милена, не надо.
— И серебром, которое не спит.
Я медленно присела перед ней, чтобы не нависать сверху.
— Вы слышите серебро?
Милена посмотрела на мои руки.
— Вы замужем дважды.
Служительница сделала шаг.
— Госпожа Терран, я предупреждала...
Мелисента остановила ее взглядом.
— Продолжайте, Милена.
Женщина у окна нахмурилась, будто пыталась вспомнить слово на чужом языке.
— Первый зовет. Второй держит. Так нельзя. Когда первый мертвый, а второй живой, кольцо начинает кровоточить.
Я сжала пальцы.
— Вы знаете моего первого мужа?
— Мертвые похожи, когда им закрывают рот.
— Кто закрывает?
Милена подняла руку к шее. На коже, почти у ключицы, я увидела бледный знак подавления. Тот самый, что был в эхо. Небольшой круг с тремя линиями. Не украшение. Не лечебная печать.
Замок.
— Они говорят, что мы болеем, — прошептала она. — Так удобнее. Болезнь можно запереть. Свидетельницу нельзя.
Служительница резко повернулась к двери.
— Я позову настоятельницу.
— Останьтесь, — приказала Мелисента.
В ее голосе впервые появилась власть не светской дамы, а члена комиссии. Сестра Авина остановилась, но лицо ее стало жестким.
Я наклонилась ближе к Милене.
— Дамиан Орсо приходил сюда?
Она вздрогнула.
— Нельзя имя.
— Он мертв.
— И все равно его ищут.
— Кто?
Милена посмотрела за мое плечо, будто там стоял кто-то третий.
— Муж с черной рукой.
Я замерла.
Слова Элиана вернулись так ясно, что в комнате стало трудно дышать.
Муж с черной рукой.
— Вы видели его?
Милена зажала губы.
— Он приходит к тем, кто слышит. Сначала спрашивает мягко. Потом приносит лекаря. Потом женщина забывает, почему плакала.
Мелисента больше не улыбалась.
— Милена, этот человек приходил сюда?
— Не сюда, — прошептала та. — В старый дом. До белых стен. Я сказала, что муж зовет из зеркала. Он сказал: «Вы устали». Потом надел перчатку. Потом стало тихо.
Я почувствовала, как по спине проходит холод.
Кассиан говорил похожими словами.
Ты устала.
Тебе нужен покой.
Мертвые не всегда говорят правду.
— Что хотел ваш муж сказать? — спросила я.
Милена посмотрела на свое вышитое белое полотно, хотя ее работа лежала в стороне, у другой женщины. Казалось, мысли в ней путались с чужими вещами.
— Реестр не умер. Он спрятан.
— Какой реестр?
— Тихий. Тот, где вдов считают до того, как они становятся вдовами.
Я не поняла сразу.
А потом поняла слишком резко.
Реестр женщин с даром. Женщин, которые могут услышать мертвых мужей. Женщин, которых заранее связывали, отслеживали, передавали, прятали. Возможно, мой второй брак был не случайностью и не только решением Кассиана. Я могла быть строкой в списке задолго до того, как Дамиан бросил меня.
Мне стало дурно, но я удержалась.
— Где этот реестр?
Милена подняла глаза.
— В комнате без окон.
— В Палате?
Она покачала головой.
— Под храмом. Где поминальные чаши не слышат.
Служительница Авина побледнела.
Мелисента заметила это.
— Сестра?
— Она бредит, — быстро сказала Авина. — У Милены приступ. Госпожа Вейр, вы видите, почему мы ограничиваем разговоры с подопечными.
— Я вижу, что при слове «реестр» вы побледнели.
— Это оскорбление.
— Нет. Наблюдение.
В этот момент дверь комнаты открылась.
Вошла настоятельница.
Высокая женщина в темно-сером, с серебряным знаком Святой Астеры на груди. Лицо у нее было спокойным до пустоты. За ней стояли двое служителей. Не охрана, конечно. В таких местах охрану называли помощниками.
— Госпожа Вейр, — произнесла настоятельница, — ваш визит не был согласован с внутренним расписанием.
— Проверки редко бывают полезны, если их согласовывать.
— Подопечные утомляются.
— Странно. Они почти ничего не говорят.
Настоятельница перевела взгляд на меня.
— Госпожа Терран, вам не следовало приходить. После вашего вчерашнего обморока такие места могут усилить расстройство.
Я поднялась.
— Вы осведомлены о моем здоровье?
— Магистр Терран предупредил храм, что вы нуждаетесь в покое.
Конечно.
Он не просто поставил охрану у двери. Он заранее разослал мягкие слова туда, где я могла искать ответы.
— Как заботливо, — сказала я.
Милена вдруг схватила меня за руку.
Ее пальцы были тонкими, но хватка оказалась сильной.
— Бегите, — прошептала она. — Пока вы жена, вы еще можете выйти через дверь. Когда станете больной, дверь забудет ваше имя.
Служители шагнули вперед.
Я не отняла руку.
— Что мне искать?
— Не что. Кого.
— Кого?
Она посмотрела на меня с отчаянием.
— Первую, которая не умерла.
Служитель схватил Милену за плечи. Она вскрикнула, но голос тут же сорвался, будто невидимая рука накрыла ей рот. Знак на шее вспыхнул белым.
— Довольно, — резко сказала Мелисента.
— У подопечной приступ, — ответила настоятельница. — Мы обязаны ее успокоить.
— Вы обязаны не калечить свидетельницу.
— Свидетельницу чего? — спокойно спросила настоятельница.
И в этой фразе была вся их сила.
Пока у нас не было доказательств, Милена оставалась больной. Ее слова — симптомами. Ее страх — частью диагноза. Ее крик — поводом для новой печати.
Я шагнула к ней, но Мелисента удержала меня за локоть.
— Не здесь, — сказала она тихо.
— Они сейчас ее...
— Если вы устроите сцену, вас выведут в таком же состоянии. И Кассиан получит подарок.
Это остановило.
Не сразу. Но остановило.
Я смотрела, как Милену уводят в боковую дверь. Она успела обернуться. Ее губы беззвучно произнесли одно слово.
«Плачущая».
Или «первая».
Я не была уверена.
Когда дверь закрылась, комната снова стала чистой, светлой и спокойной. Женщина с четками шептала. Женщина с вышивкой продолжала вести белую нить по белой ткани. Служительница Авина опустила глаза, будто ничего не произошло.
Настоятельница повернулась к нам.
— Осмотр окончен.
Мелисента улыбнулась.
Улыбка была холодной.
— Напротив. Теперь он начался.
— Комиссия получит официальный отчет.
— Я сама его напишу.
— Госпожа Терран не является членом комиссии.
— Зато является приглашенным консультантом.
Настоятельница посмотрела на меня так, будто запоминала лицо для будущего дела.
— Будьте осторожны, госпожа Терран. Слишком сильное сочувствие к поврежденным клятвой женщинам иногда является первым признаком собственной нестабильности.
Вот оно.
Первый камень в будущую стену.
Я улыбнулась.
— Благодарю за заботу. В последнее время ее вокруг меня так много, что хочется проверить, кто именно продает замки к этим дверям.
Мелисента негромко рассмеялась.
Настоятельница не ответила.
Мы вышли из Дома тихого призрения в сад. Воздух снаружи показался резким после приглушающих чар, будто легкие слишком долго работали наполовину.
Госпожа Вирс ждала у экипажа вместе с охранниками. Увидев мое лицо, она сделала шаг вперед.
— Госпожа, вам нехорошо?
— Мне прекрасно.
Мелисента посмотрела на меня с явным удовольствием.
— Это неправда, дорогая, но сказано достойно.
— Вы знали, что я должна увидеть Милену?
— Я подозревала.
— Кто вам сказал пригласить меня?
— Вы думаете, только мужчины умеют находить тайные двери?
— Я думаю, что вы не делаете ничего без причины.
— Верно. И причина проста: Дамиан Орсо приходил ко мне за неделю до расторжения вашего брака.
Я резко повернулась к ней.
— Что?
— Он просил, если с ним что-то случится, не позволить вам оказаться в Доме тихого призрения.
Я не сразу смогла ответить.
— Почему вы не сказали раньше?
— Потому что раньше вы были женой Кассиана Террана, которая молчала и смотрела в пол, когда о ее первом муже говорили за ужином.
— А теперь?
— А теперь вы задаете неудобные вопросы при свидетелях. Это делает вас опасной, но полезной.
— Для вас.
— И для себя, если будете умнее, чем сегодня.
Я посмотрела на белое здание за ее спиной. За узкими окнами двигались тени. Женщины, которым запретили плакать. Женщины, чьи мертвые мужья говорили, но их голоса записали в болезнь.
— Кто такая первая, которая не умерла? — спросила я.
Мелисента перестала улыбаться.
— Кто сказал вам это?
— Милена.
— Точно этими словами?
— Почти.
Она задумалась.
— Есть старая история. Неофициальная. Лет пятнадцать назад одна женщина пережила ритуал полного подавления брачного эхо. По отчетам она умерла от сердечной слабости. По слухам — исчезла до похорон.
— Имя?
— Таисия Вард.
— Где ее искать?
— Если бы я знала, дорогая, я бы давно была мертва или гораздо влиятельнее.
Откуда-то со стороны ворот донесся стук колес.
Я обернулась.
К дому тихого призрения подъехал экипаж Палаты. Черный лак, серебряный знак весов, закрытые окна.
Дверца открылась.
Кассиан вышел без спешки.
Не удивленный. Не злой. Почти спокойный.
Так, словно с самого начала знал, что приедет сюда именно в этот момент.
Госпожа Вирс сразу опустила голову. Охранники выпрямились. Мелисента рядом со мной тихо произнесла:
— Вот теперь, Алеста, не показывайте, что испугались.
— Я не испугалась.
— Тем более не показывайте.
Кассиан подошел к нам по мокрой дорожке. Его взгляд скользнул по Мелисенте, по белому зданию, по мне. На миг остановился на моих руках. Я сжала пальцы, чтобы не выдать дрожь.
— Госпожа Вейр, — сказал он. — Не ожидал увидеть здесь мою жену.
— Неужели? — Мелисента улыбнулась. — А я почему-то была уверена, что вы появитесь.
Он перевел взгляд на меня.
— Алеста, нам нужно домой.
— Осмотр еще не закончен.
— Для тебя закончен.
Мелисента чуть подняла бровь.
— Магистр, вы сейчас говорите как муж или как представитель Палаты?
Кассиан не отвел глаз от меня.
— Как человек, который слишком хорошо знает, что происходит с женщинами, когда они начинают слышать не те голоса.
Я ответила раньше, чем успела испугаться:
— Возможно, проблема не в женщинах. Возможно, проблема в тех, кто решает, какие голоса правильные.
На мгновение между нами встал Дом тихого призрения со всеми его белыми стенами, подавленными криками и женщинами у окон.
Кассиан понял, что я что-то узнала.
И я поняла, что он понял.
Он подал мне руку.
На виду у Мелисенты, Вирс, охраны, служительниц у входа. Отказаться означало устроить сцену. Принять — снова войти в его власть.
Я смотрела на черную перчатку.
Потом вложила в нее пальцы.
— Разумеется, муж, — сказала я достаточно тихо, чтобы слышал только он. — Поедем домой. Нам ведь так много нужно обсудить.
Его рука сомкнулась вокруг моей.
Не больно.
Но уже без прежней нежности.
— Да, — ответил Кассиан. — Очень много.
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К утру я поняла, что Кассиан поставил у моей двери человека.
Не в открытую. Не так грубо, чтобы это можно было назвать надзором. Просто в коридоре западного крыла появился новый слуга с подносом для писем, потом другой — с корзиной белья, потом молодой охранник, который будто бы проверял оконные засовы после ночного дождя.
Все они были заняты делом.
Все они оказывались рядом, когда я подходила к двери.
Дом Терранов снова стал внимательнее.
Я сидела у туалетного столика, пока Лина убирала постель, и смотрела на свое отражение. После вчерашнего эхо лицо казалось чужим: бледная кожа, темные круги под глазами, губы без цвета. В таком виде удобно объявлять женщину больной. Достаточно добавить лекаря, пару свидетельств слуг и мужа, который с печальным достоинством скажет: «Она не оправилась после смерти бывшего супруга».
Я провела пальцами по волосам и заставила себя выпрямиться.
Больная женщина лежит.
Женщина, которую собираются запереть, должна стоять.
— Лина, — сказала я.
Девушка вздрогнула так, будто я застала ее за кражей.
— Да, госпожа?
— Если сегодня кто-то спросит, как я себя чувствую, что ты ответишь?
Она прижала к груди сложенную простыню.
— Что вам лучше.
— Не просто лучше. Что я спала спокойно, позавтракала и сама выбрала платье.
— Но вы почти не спали.
— Зато завтрак еще впереди.
Лина смотрела на меня испуганно, но уже понимала быстрее, чем раньше. Страх учит плохо, зато быстро.
— А если господин магистр спросит, почему я так сказала?
— Потому что это правда настолько, насколько нужно дому.
Она кивнула.
— Да, госпожа.
В дверь постучали.
Лина побледнела, будто на пороге уже стоял Кассиан. Я кивнула ей открыть.
Вошла госпожа Вирс с серебряным подносом. На подносе лежало письмо, запечатанное лиловым воском. Я узнала знак сразу: тонкая ладонь, держащая клятвенное кольцо.
Мелисента Вейр.
— Доставили с утренней почтой, — сказала экономка. — Господин магистр велел все письма передавать через него, но это от комиссии по клятвенным делам.
— И вы решили принести его мне?
— Письмо адресовано вам лично.
Какая редкая забота о правилах.
Я взяла конверт. Печать была целой. Значит, если Кассиан уже видел письмо, то либо не вскрывал, либо вскрыл так аккуратно, что следа не осталось. Оба варианта были возможны.
— Благодарю.
Госпожа Вирс не ушла.
Я подняла глаза.
— Вы хотите присутствовать при чтении?
— Нет, госпожа. Просто господин магистр просил сообщить, что сегодня вы не принимаете гостей и не выезжаете.
— Как предусмотрительно. А если комиссия по клятвенным делам приглашает меня официально?
Экономка замерла.
— Полагаю, господин магистр...
— Полагаю, я сначала прочту письмо.
Я вскрыла конверт.
Почерк Мелисенты был острым и уверенным, как она сама.
«Дорогая госпожа Терран,
после вчерашнего разговора я вспомнила о вашем редком умении держать лицо там, где другие предпочли бы слабость. Сегодня комиссия посещает Дом тихого призрения при храме Святой Астеры. Несколько подопечных страдают от последствий брачных клятв и посмертных привязок. Ваше присутствие может оказаться полезным.
Если здоровье позволяет, буду рада видеть вас к полудню.
Мелисента Вейр».
Я перечитала письмо дважды.
Дом тихого призрения.
Последствия брачных клятв.
Посмертные привязки.
Ищи женщин, которым запретили плакать.
Слишком точно для случайности.
Вопрос был только в том, кто открыл мне дверь: сама Мелисента, потому что любила собирать чужие тайны, или Рейнард, который нашел способ подтолкнуть меня через женщину комиссии. В любом случае приглашение было официальным. Кассиан мог запретить, но запрет пришлось бы объяснять.
Я сложила письмо.
— Передайте магистру, что я выезжаю к полудню.
Госпожа Вирс поджала губы.
— Он велел...
— Он велел не выезжать без причины. У меня есть приглашение комиссии. Если магистр хочет, пусть отправит письменный запрет с печатью Палаты. Я возьму его с собой и покажу госпоже Вейр.
Вирс впервые за долгое время растерялась.
Не сильно. Но достаточно, чтобы я увидела: она не знала, как остановить меня, не превращая просьбу Кассиана в приказ, а приказ — в доказательство.
— Я сообщу господину магистру, — сказала она.
— Разумеется.
Когда дверь закрылась, Лина выдохнула.
— Вы правда поедете?
— Да.
— Господин магистр рассердится.
Я посмотрела на письмо.
— Он редко сердится. Он делает выводы.
— Это хуже?
— Обычно да.
К полудню мне подали закрытый экипаж, двух охранников и госпожу Вирс в качестве сопровождения. Кассиан не вернулся. Вместо него прислал записку всего с одной строкой:
«Не доверяй Мелисенте Вейр».
Я почти рассмеялась, когда прочитала.
Совет был разумным.
Именно поэтому я взяла его с собой.
Дом тихого призрения стоял при старом крыле храма Святой Астеры. Не там, где молились горожане и горели поминальные чаши, а дальше, за высокой оградой, у сада с голыми липами. Здание выглядело чистым, спокойным и безнадежным. Светлый камень, узкие окна, белые занавеси, на дверях знак милосердия. Все слишком аккуратно для места, где людям помогали добровольно.
Мелисента Вейр ждала у входа.
В лиловом платье, в меховой накидке, с безупречно уложенными седыми волосами. Она улыбнулась мне так, будто мы встретились не у приюта, а в гостиной перед карточным столом.
— Дорогая, вы все-таки приехали. Признаюсь, я делала ставку против вашего мужа.
— Он не играет на очевидных столах.
Мелисента прищурилась с удовольствием.
— Какая прелесть. А вы сегодня острее, чем вчера.
— После обморока у часовщика это почти медицинское чудо.
— Да, я слышала.
Конечно, слышала.
В столице новости не распространялись. Они перемещались от одного заинтересованного лица к другому, выбирая самые дорогие уши.
— Тогда вы знаете, что мое здоровье не располагает к долгим прогулкам, — сказала я. — Зачем вы меня пригласили?
Мелисента перевела взгляд на госпожу Вирс и охранников.
— Чтобы показать вам женщин, которым повезло меньше, чем вам.
— В каком смысле?
— Их мужья умерли, клятвы не распались правильно, а семьи предпочли назвать это болезнью, а не проблемой закона. Комиссия проверяет условия содержания.
— И чем я полезна?
— Вы носили имя Орсо. Он занимался такими делами.
Она сказала это легко, но я услышала второй смысл.
Дамиан здесь был не просто архивистом.
Он приходил сюда.
И, возможно, нашел то, за что умер.
Внутри Дом тихого призрения пах чистым бельем, лавандой и лекарствами. Коридоры были светлые, полы вымыты, на стенах висели картины с мирными видами: река, сад, храмовые ступени. Такие картины выбирают, когда хотят убедить посетителей, что место спокойно.
Но спокойствие здесь было не живым.
Оно было наложено сверху.
Я почувствовала это почти сразу. В воздухе лежала приглушающая магия. Не сильная, не запрещенная. Тонкая. Постоянная. Она смягчала голоса, замедляла шаги, делала мысли вязкими. Для обычного посетителя — забота о больных. Для женщины с даром к эхо — повязка на рот.
— Здесь используют подавление? — спросила я.
Мелисента посмотрела на меня с интересом.
— Вы почувствовали?
— Трудно не почувствовать.
— Большинство не замечает.
— Большинство не слышит брачные следы.
— Именно поэтому вы здесь.
Госпожа Вирс шла позади нас. Слишком близко. Я обернулась.
— Мне кажется, осмотр комиссии не требует присутствия экономки моего дома.
— Госпожа, — начала Вирс.
Мелисента подняла тонкую руку.
— Вы можете подождать в приемной. Люди магистра тоже. Внутренние палаты посещают только члены комиссии и приглашенные лица.
— Господин магистр велел...
— Я знаю много велений господина магистра, — мягко сказала Мелисента. — Не все из них действуют в моем присутствии.
Госпожа Вирс побледнела от возмущения, но спорить с комиссией не могла. Меня это должно было успокоить. Не успокоило. Мелисента освободила меня от надзора Кассиана не из доброты. Значит, ей было нужно, чтобы я увидела что-то без его людей.
Мы прошли дальше.
В первой комнате сидели три женщины. Одна вышивала белыми нитками по белой ткани. Вторая смотрела в окно. Третья перебирала четки и шептала беззвучно. Все были молоды или не стары, но лица у них казались выцветшими.
Служительница в сером платье поклонилась Мелисенте.
— Госпожа Вейр. Мы не ожидали вас так рано.
— Как удачно, — ответила Мелисента. — Ранние визиты показывают больше правды.
Служительница не оценила.
— Подопечные сегодня спокойны.
— Они всегда спокойны, сестра Авина. В этом и состоит предмет моего интереса.
Я посмотрела на женщину у окна.
Темные волосы, тонкая шея, неподвижные руки на коленях. Что-то в ее позе зацепило память. Белая комната из эхо. Женщина, которая беззвучно открывала рот.
Она.
Я сделала шаг к ней.
Служительница тут же оказалась рядом.
— Госпожа, лучше не подходить слишком близко. У некоторых подопечных случаются приступы привязки.
— Как ее зовут?
— Милена Ротт.
Ротт.
Жена магистра архивного надзора вчера сидела за моим столом. Илисса Ротт. Молчаливая, испуганная, живая жена. А здесь — Милена Ротт. Кто она ему? Первая жена? Сестра? Вдова родственника?
Мелисента наблюдала за моим лицом.
— Вам знакома фамилия?
— Вчера за ужином был Савен Ротт.
— Его брат умер три года назад. Вдова с тех пор здесь.
— Почему?
Мелисента подошла ближе и сказала тише:
— Потому что после похорон она утверждала, что муж приходит к ней каждую ночь и просит не верить архиву.
У меня похолодели пальцы.
— Что с ним случилось?
— Официально — лихорадка после экспедиции. Неофициально — он слишком много работал с брачными реестрами старых родов.
Милена у окна вдруг повернула голову.
Ее глаза были светлыми, почти прозрачными. Она смотрела не на Мелисенту. На меня.
— Вы пахнете дождем, — сказала она.
Голос был тихим, но не безумным.
Служительница сразу напряглась.
— Милена, не надо.
— И серебром, которое не спит.
Я медленно присела перед ней, чтобы не нависать сверху.
— Вы слышите серебро?
Милена посмотрела на мои руки.
— Вы замужем дважды.
Служительница сделала шаг.
— Госпожа Терран, я предупреждала...
Мелисента остановила ее взглядом.
— Продолжайте, Милена.
Женщина у окна нахмурилась, будто пыталась вспомнить слово на чужом языке.
— Первый зовет. Второй держит. Так нельзя. Когда первый мертвый, а второй живой, кольцо начинает кровоточить.
Я сжала пальцы.
— Вы знаете моего первого мужа?
— Мертвые похожи, когда им закрывают рот.
— Кто закрывает?
Милена подняла руку к шее. На коже, почти у ключицы, я увидела бледный знак подавления. Тот самый, что был в эхо. Небольшой круг с тремя линиями. Не украшение. Не лечебная печать.
Замок.
— Они говорят, что мы болеем, — прошептала она. — Так удобнее. Болезнь можно запереть. Свидетельницу нельзя.
Служительница резко повернулась к двери.
— Я позову настоятельницу.
— Останьтесь, — приказала Мелисента.
В ее голосе впервые появилась власть не светской дамы, а члена комиссии. Сестра Авина остановилась, но лицо ее стало жестким.
Я наклонилась ближе к Милене.
— Дамиан Орсо приходил сюда?
Она вздрогнула.
— Нельзя имя.
— Он мертв.
— И все равно его ищут.
— Кто?
Милена посмотрела за мое плечо, будто там стоял кто-то третий.
— Муж с черной рукой.
Я замерла.
Слова Элиана вернулись так ясно, что в комнате стало трудно дышать.
Муж с черной рукой.
— Вы видели его?
Милена зажала губы.
— Он приходит к тем, кто слышит. Сначала спрашивает мягко. Потом приносит лекаря. Потом женщина забывает, почему плакала.
Мелисента больше не улыбалась.
— Милена, этот человек приходил сюда?
— Не сюда, — прошептала та. — В старый дом. До белых стен. Я сказала, что муж зовет из зеркала. Он сказал: «Вы устали». Потом надел перчатку. Потом стало тихо.
Я почувствовала, как по спине проходит холод.
Кассиан говорил похожими словами.
Ты устала.
Тебе нужен покой.
Мертвые не всегда говорят правду.
— Что хотел ваш муж сказать? — спросила я.
Милена посмотрела на свое вышитое белое полотно, хотя ее работа лежала в стороне, у другой женщины. Казалось, мысли в ней путались с чужими вещами.
— Реестр не умер. Он спрятан.
— Какой реестр?
— Тихий. Тот, где вдов считают до того, как они становятся вдовами.
Я не поняла сразу.
А потом поняла слишком резко.
Реестр женщин с даром. Женщин, которые могут услышать мертвых мужей. Женщин, которых заранее связывали, отслеживали, передавали, прятали. Возможно, мой второй брак был не случайностью и не только решением Кассиана. Я могла быть строкой в списке задолго до того, как Дамиан бросил меня.
Мне стало дурно, но я удержалась.
— Где этот реестр?
Милена подняла глаза.
— В комнате без окон.
— В Палате?
Она покачала головой.
— Под храмом. Где поминальные чаши не слышат.
Служительница Авина побледнела.
Мелисента заметила это.
— Сестра?
— Она бредит, — быстро сказала Авина. — У Милены приступ. Госпожа Вейр, вы видите, почему мы ограничиваем разговоры с подопечными.
— Я вижу, что при слове «реестр» вы побледнели.
— Это оскорбление.
— Нет. Наблюдение.
В этот момент дверь комнаты открылась.
Вошла настоятельница.
Высокая женщина в темно-сером, с серебряным знаком Святой Астеры на груди. Лицо у нее было спокойным до пустоты. За ней стояли двое служителей. Не охрана, конечно. В таких местах охрану называли помощниками.
— Госпожа Вейр, — произнесла настоятельница, — ваш визит не был согласован с внутренним расписанием.
— Проверки редко бывают полезны, если их согласовывать.
— Подопечные утомляются.
— Странно. Они почти ничего не говорят.
Настоятельница перевела взгляд на меня.
— Госпожа Терран, вам не следовало приходить. После вашего вчерашнего обморока такие места могут усилить расстройство.
Я поднялась.
— Вы осведомлены о моем здоровье?
— Магистр Терран предупредил храм, что вы нуждаетесь в покое.
Конечно.
Он не просто поставил охрану у двери. Он заранее разослал мягкие слова туда, где я могла искать ответы.
— Как заботливо, — сказала я.
Милена вдруг схватила меня за руку.
Ее пальцы были тонкими, но хватка оказалась сильной.
— Бегите, — прошептала она. — Пока вы жена, вы еще можете выйти через дверь. Когда станете больной, дверь забудет ваше имя.
Служители шагнули вперед.
Я не отняла руку.
— Что мне искать?
— Не что. Кого.
— Кого?
Она посмотрела на меня с отчаянием.
— Первую, которая не умерла.
Служитель схватил Милену за плечи. Она вскрикнула, но голос тут же сорвался, будто невидимая рука накрыла ей рот. Знак на шее вспыхнул белым.
— Довольно, — резко сказала Мелисента.
— У подопечной приступ, — ответила настоятельница. — Мы обязаны ее успокоить.
— Вы обязаны не калечить свидетельницу.
— Свидетельницу чего? — спокойно спросила настоятельница.
И в этой фразе была вся их сила.
Пока у нас не было доказательств, Милена оставалась больной. Ее слова — симптомами. Ее страх — частью диагноза. Ее крик — поводом для новой печати.
Я шагнула к ней, но Мелисента удержала меня за локоть.
— Не здесь, — сказала она тихо.
— Они сейчас ее...
— Если вы устроите сцену, вас выведут в таком же состоянии. И Кассиан получит подарок.
Это остановило.
Не сразу. Но остановило.
Я смотрела, как Милену уводят в боковую дверь. Она успела обернуться. Ее губы беззвучно произнесли одно слово.
«Плачущая».
Или «первая».
Я не была уверена.
Когда дверь закрылась, комната снова стала чистой, светлой и спокойной. Женщина с четками шептала. Женщина с вышивкой продолжала вести белую нить по белой ткани. Служительница Авина опустила глаза, будто ничего не произошло.
Настоятельница повернулась к нам.
— Осмотр окончен.
Мелисента улыбнулась.
Улыбка была холодной.
— Напротив. Теперь он начался.
— Комиссия получит официальный отчет.
— Я сама его напишу.
— Госпожа Терран не является членом комиссии.
— Зато является приглашенным консультантом.
Настоятельница посмотрела на меня так, будто запоминала лицо для будущего дела.
— Будьте осторожны, госпожа Терран. Слишком сильное сочувствие к поврежденным клятвой женщинам иногда является первым признаком собственной нестабильности.
Вот оно.
Первый камень в будущую стену.
Я улыбнулась.
— Благодарю за заботу. В последнее время ее вокруг меня так много, что хочется проверить, кто именно продает замки к этим дверям.
Мелисента негромко рассмеялась.
Настоятельница не ответила.
Мы вышли из Дома тихого призрения в сад. Воздух снаружи показался резким после приглушающих чар, будто легкие слишком долго работали наполовину.
Госпожа Вирс ждала у экипажа вместе с охранниками. Увидев мое лицо, она сделала шаг вперед.
— Госпожа, вам нехорошо?
— Мне прекрасно.
Мелисента посмотрела на меня с явным удовольствием.
— Это неправда, дорогая, но сказано достойно.
— Вы знали, что я должна увидеть Милену?
— Я подозревала.
— Кто вам сказал пригласить меня?
— Вы думаете, только мужчины умеют находить тайные двери?
— Я думаю, что вы не делаете ничего без причины.
— Верно. И причина проста: Дамиан Орсо приходил ко мне за неделю до расторжения вашего брака.
Я резко повернулась к ней.
— Что?
— Он просил, если с ним что-то случится, не позволить вам оказаться в Доме тихого призрения.
Я не сразу смогла ответить.
— Почему вы не сказали раньше?
— Потому что раньше вы были женой Кассиана Террана, которая молчала и смотрела в пол, когда о ее первом муже говорили за ужином.
— А теперь?
— А теперь вы задаете неудобные вопросы при свидетелях. Это делает вас опасной, но полезной.
— Для вас.
— И для себя, если будете умнее, чем сегодня.
Я посмотрела на белое здание за ее спиной. За узкими окнами двигались тени. Женщины, которым запретили плакать. Женщины, чьи мертвые мужья говорили, но их голоса записали в болезнь.
— Кто такая первая, которая не умерла? — спросила я.
Мелисента перестала улыбаться.
— Кто сказал вам это?
— Милена.
— Точно этими словами?
— Почти.
Она задумалась.
— Есть старая история. Неофициальная. Лет пятнадцать назад одна женщина пережила ритуал полного подавления брачного эхо. По отчетам она умерла от сердечной слабости. По слухам — исчезла до похорон.
— Имя?
— Таисия Вард.
— Где ее искать?
— Если бы я знала, дорогая, я бы давно была мертва или гораздо влиятельнее.
Откуда-то со стороны ворот донесся стук колес.
Я обернулась.
К дому тихого призрения подъехал экипаж Палаты. Черный лак, серебряный знак весов, закрытые окна.
Дверца открылась.
Кассиан вышел без спешки.
Не удивленный. Не злой. Почти спокойный.
Так, словно с самого начала знал, что приедет сюда именно в этот момент.
Госпожа Вирс сразу опустила голову. Охранники выпрямились. Мелисента рядом со мной тихо произнесла:
— Вот теперь, Алеста, не показывайте, что испугались.
— Я не испугалась.
— Тем более не показывайте.
Кассиан подошел к нам по мокрой дорожке. Его взгляд скользнул по Мелисенте, по белому зданию, по мне. На миг остановился на моих руках. Я сжала пальцы, чтобы не выдать дрожь.
— Госпожа Вейр, — сказал он. — Не ожидал увидеть здесь мою жену.
— Неужели? — Мелисента улыбнулась. — А я почему-то была уверена, что вы появитесь.
Он перевел взгляд на меня.
— Алеста, нам нужно домой.
— Осмотр еще не закончен.
— Для тебя закончен.
Мелисента чуть подняла бровь.
— Магистр, вы сейчас говорите как муж или как представитель Палаты?
Кассиан не отвел глаз от меня.
— Как человек, который слишком хорошо знает, что происходит с женщинами, когда они начинают слышать не те голоса.
Я ответила раньше, чем успела испугаться:
— Возможно, проблема не в женщинах. Возможно, проблема в тех, кто решает, какие голоса правильные.
На мгновение между нами встал Дом тихого призрения со всеми его белыми стенами, подавленными криками и женщинами у окон.
Кассиан понял, что я что-то узнала.
И я поняла, что он понял.
Он подал мне руку.
На виду у Мелисенты, Вирс, охраны, служительниц у входа. Отказаться означало устроить сцену. Принять — снова войти в его власть.
Я смотрела на черную перчатку.
Потом вложила в нее пальцы.
— Разумеется, муж, — сказала я достаточно тихо, чтобы слышал только он. — Поедем домой. Нам ведь так много нужно обсудить.
Его рука сомкнулась вокруг моей.
Не больно.
Но уже без прежней нежности.
— Да, — ответил Кассиан. — Очень много.

Глава 9. Второй брачный договор

В экипаже Кассиан молчал.
Это было хуже допроса.
Допрос хотя бы обозначал границы: вопрос, ответ, следующая попытка поймать на неточности. Молчание Кассиана границ не имело. Оно заполняло собой тесное пространство кареты, ложилось на стекла, на мокрую кожу перчаток, на мои пальцы, которые он отпустил только после того, как дверца закрылась.
Я сидела напротив него и смотрела не в окно, а на его левое запястье.
Манжет снова был застегнут плотно. Ожога не видно. Но теперь мне не нужно было видеть, чтобы помнить.
Серебро кусало.
Элиан сказал это со страхом человека, из которого вынули часть жизни, но не смогли вынуть ужас. Милена говорила о муже с черной рукой. Дамиан в эхо сказал: «Ты подарил ей мою фамилию». И еще страшнее: «Чтобы увести от тебя».
Значит, Кассиан не просто воспользовался моим падением после Совета клятв.
Он ждал его.
А может быть, помог ему случиться.
— Что сказала тебе Милена Ротт? — спросил он наконец.
Голос был ровным. Не злым. Не холодным. Почти усталым.
Я перевела взгляд на его лицо.
— Если ты знаешь ее имя, зачем спрашиваешь?
— Потому что хочу услышать твою версию.
— Моих версий ты не любишь. Они плохо совпадают с твоими отчетами.
— Алеста.
Он произнес мое имя тихо, но не мягко. Так предупреждают человека, который подходит к краю лестницы в темноте.
Я откинулась на спинку сиденья.
— Она больна. Так мне сказала настоятельница. Разве ты не этого ожидал?
— Милена Ротт опасна для себя.
— Удобная формулировка.
— Верная.
— Она сказала то же самое обо мне?
Кассиан посмотрел в окно. По стеклу стекали капли, за ними плыли серые фасады, мокрые вывески, редкие прохожие под зонтами. Город жил своей жизнью, не зная, что где-то в белом доме женщинам запрещают плакать, а в экипаже магистра Палаты его жена почти готова назвать его убийцей.
Почти.
Но не вслух.
Пока не вслух.
— Она могла сказать что угодно, — произнес Кассиан. — Люди с поврежденными клятвами цепляются за чужую боль, как за доказательство собственной правды.
— А если это и есть правда?
— Тогда она должна пройти проверку.
— Удобно, когда проверяют те, кто прячет.
Он резко повернул голову.
На одно мгновение в его глазах мелькнуло то, что он обычно не позволял себе показывать: раздражение, смешанное с чем-то тяжелым, почти личным.
— Ты не понимаешь, во что входишь.
— Ты повторяешь это каждый раз, когда хочешь, чтобы я остановилась.
— Потому что каждый раз ты подходишь ближе к людям, которые не станут предупреждать.
— В отличие от тебя?
Он выдержал мой взгляд.
— Да.
Я тихо усмехнулась.
— Ты правда считаешь себя лучше?
— Я считаю, что если бы хотел причинить тебе вред, ты бы уже не задавала вопросов.
Эта фраза прозвучала без угрозы.
И от этого стала страшнее.
В ней не было желания напугать. Только факт. Кассиан напоминал мне не о своей злости, а о своих возможностях.
— Значит, я должна быть благодарна?
— Нет. Ты должна быть жива.
— Для чего?
Он не ответил сразу.
Я увидела, как он закрылся. Не лицом, не позой. Внутренне. Словно дверь, которая была приоткрыта на узкую щель, бесшумно встала на замок.
— Для того, чтобы однажды понять, почему Дамиан сделал то, что сделал.
— Дамиан хотя бы признал, что решил за меня. Ты все еще называешь это защитой.
Кассиан посмотрел на меня долго.
— Он оставил тебе письмо.
Я не дрогнула.
Наверное, именно потому, что внутри все оборвалось.
— Ты предполагаешь?
— Я знаю.
— Тогда почему спрашивал о Милене?
— Потому что письмо могло привести тебя к ней.
Я медленно сложила руки на коленях. Пальцы были холодными, но не дрожали.
— Значит, твои люди все-таки нашли тайник в доме Орсо.
— Нашли след.
— И сделали выводы.
— Я сделал.
— Поздравляю.
— Не играй со мной, Алеста.
— А что мне остается? Ты забрал у меня правду, оставил правила, теперь возмущаешься, что я учусь ими пользоваться.
Впервые за все время он отвел взгляд первым.
Экипаж свернул к дому Терранов.
Дорога от ворот до крыльца показалась слишком короткой. Я еще не успела решить, как спрятать письмо надежнее, где искать Таисию Вард, как связаться с Рейнардом и что делать с Миленой, которую могли запечатать сильнее уже после нашего ухода. А дом уже поднялся передо мной темными окнами, аккуратными ступенями, людьми у дверей.
Клетка, которую каждый день натирали до блеска.
Кассиан вышел и подал мне руку.
Я вложила пальцы в его ладонь.
Сцена для слуг.
Сцена для дома.
Сцена для будущего отчета, где будет написано: госпожа Терран вернулась с супругом спокойно, без признаков возбуждения, приняла помощь, не сопротивлялась.
Когда мы вошли в холл, госпожа Вирс уже ждала у лестницы.
— Госпожа плохо себя чувствует? — спросила она.
— Госпожа прекрасно слышит, когда о ней говорят в третьем лице, — ответила я.
Экономка опустила глаза.
Кассиан снял перчатки.
— Подайте в мой кабинет чай и никого не впускайте.
— Да, магистр.
Я посмотрела на него.
— В твой кабинет?
— Нам нужно поговорить.
— О Милене?
— О тебе.
Вот теперь мне стало по-настоящему не по себе.
Его кабинет находился в восточном крыле, куда я почти не входила. Не потому, что Кассиан запрещал. Формального запрета не было. Просто двери там открывались только на его зов, слуги проходили бесшумно, а стены были обшиты темным деревом с вкраплениями защитного серебра. В этом крыле дом переставал изображать семейное гнездо и становился продолжением Палаты.
Кабинет Кассиана был просторным и строгим. Высокие шкафы с делами, тяжелый стол, два кресла у камина, карта столицы на стене. На карте тонкими красными булавками были отмечены места. Северный мост. Палата. Дом тихого призрения. Нижняя пристань.
Я остановилась у порога.
Кассиан заметил мой взгляд, но ничего не сказал.
Значит, хотел, чтобы я увидела.
На столе лежала папка из темно-синей кожи.
Не служебная. Домашняя. С родовой печатью Терранов.
— Садись, — сказал он.
— Я постою.
— Как хочешь.
Он подошел к столу, раскрыл папку и достал несколько листов. Бумага была дорогая, плотная, с водяными знаками. Такие документы не рвут в спешке и не подделывают грубо. Такие документы готовят заранее.
— Что это? — спросила я.
— Наш брачный договор.
Я почти рассмеялась.
— Не поздно ли обсуждать его после свадьбы?
— Ты подписала его перед церемонией.
— Я помню.
Я действительно помнила.
Слишком хорошо.
Через три месяца после расторжения брака с Дамианом я сидела в малой гостиной дома Терранов. Город уже успел решить, что я потеряла все. Кредиторы стучали в дверь, родня матери делала вид, что не получила моих писем, прежние знакомые отворачивались. Кассиан положил передо мной брачный договор и сказал, что хочет защитить меня от дальнейших споров.
Я читала.
Даже тогда, униженная и уставшая, читала каждую страницу.
Или думала, что читала.
— Это не весь договор, — сказала я.
Кассиан чуть поднял бровь.
— Ты помнишь текст наизусть?
— Достаточно, чтобы знать: в моей копии не было такой толщины.
— Твоя копия была выпиской для личного хранения. Полный договор остался у нотариуса и в родовом архиве.
Я почувствовала, как холод поднимается от пальцев к запястьям.
— Выпиской?
— Законной.
— Ты дал мне не полный договор перед подписанием?
— Тебе были зачитаны основные пункты.
— Кем? Твоим нотариусом?
— Нотариусом Совета клятв.
— Который получал оплату через дом Терранов.
Кассиан не ответил.
Это был ответ.
Я подошла к столу и протянула руку.
— Дай.
Он задержал листы на мгновение, будто еще мог передумать. Потом отдал.
Первые страницы были знакомы. Имущество. Право проживания. Возврат имени по материнской линии. Обязательство Кассиана покрыть мои долги до окончательного решения имущественного спора с домом Орсо. Все выглядело именно так, как я помнила: благородно, щедро, почти спасительно.
Потом пошли страницы, которых я не видела.
Дополнительное соглашение о клятвенной защите супруги.
Пункт о медицинском надзоре при признаках нестабильной привязки.
Пункт о временной передаче права распоряжения личной печатью мужу в случае, если супруга будет признана подверженной посмертному влиянию.
Пункт о запрете самостоятельного использования дара без присутствия назначенного дознавателя.
Пункт о праве супруга ограничивать переписку, поездки и встречи, если они могут усилить клятвенное расстройство.
Я читала медленно.
Очень медленно.
Потому что быстрый взгляд мог пропустить то, что меня уничтожало.
— Это не брачный договор, — сказала я наконец. — Это клетка.
— Это защита.
Я подняла глаза.
— Не смей.
Кассиан молчал.
— Не смей сейчас произносить это слово. Ты женился на мне и заранее прописал, как лишить меня права говорить, если я услышу мертвого мужа.
— Потому что Дамиан мог оставить в тебе опасную привязку.
— Он оставил мне предупреждение.
— Предупреждения тоже бывают оружием.
Я резко перевернула страницу.
В конце стояла моя подпись.
Алеста Терран.
Ровная, точная, немного угловатая. Моя рука. Мои буквы.
Только я не помнила, как подписывала эту страницу.
— Это подделка.
— Нет.
— Я этого не подписывала.
— Подписала.
— Я бы запомнила.
Кассиан смотрел на меня почти с сожалением.
— В тот день ты была истощена. Тебе зачитывали договор три часа. Ты плакала после письма из дома Орсо.
Я застыла.
— Какого письма?
Он понял, что сказал лишнее.
Слишком поздно.
— Какого письма, Кассиан?
— Неважно.
— Нет. Очень важно. В день нашего брачного договора я не получала письма от дома Орсо.
— Получала.
— От кого?
Он прошел к камину, будто расстояние могло отменить вопрос.
— От управляющего. О том, что часть твоих вещей будет продана для покрытия расходов.
— Эллар никогда бы не написал мне так.
— Люди пишут многое, когда их вынуждают обстоятельства.
— Кто принес письмо?
— Не помню.
Ложь.
Редкая и потому особенно заметная. Кассиан помнил все. И если говорил «не помню», значит, память была слишком опасна для него.
Я снова посмотрела на подпись.
Теперь картина начала складываться иначе.
В тот день я действительно была в ужасном состоянии. Накануне мне сообщили, что дом Орсо оспаривает даже мои личные книги. Я почти не ела. Кассиан был рядом, спокойный, твердый, бесконечно разумный. Нотариус читал, я старалась слушать, но слова сливались в одну тяжелую воду: имущество, долг, защита, имя, право проживания.
Если мне подложили дополнительные страницы в конце, если я подписывала сразу несколько экземпляров, если рядом лежало письмо, которое добило меня окончательно...
Нет.
Не если.
Скорее всего, так и было.
— Ты воспользовался мной, — сказала я.
— Я спас тебя от полного разорения.
— А потом получил право объявить меня нестабильной, если я начну говорить неудобное.
— Я ни разу не воспользовался этим правом.
— Потому что я молчала.
Он повернулся от камина.
— Потому что не было необходимости.
— А теперь есть?
Кассиан подошел к столу и положил передо мной еще один лист.
Я не сразу взяла.
— Что это?
— Медицинское заключение. Черновик.
— На меня?
— Да.
Я прочитала первые строки.
«Госпожа Алеста Терран, после участия в процедуре опознания останков Дамиана Орсо, демонстрирует признаки клятвенной нестабильности, выраженной в навязчивом интересе к обстоятельствам смерти бывшего супруга, слуховых и зрительных эпизодах возможного посмертного влияния, нарушении режима покоя и склонности к самовольным действиям...»
Дальше можно было не читать.
Но я дочитала.
Временное ограничение выездов.
Надзор лекаря.
Приостановка права самостоятельного свидетельства.
Передача личной печати супругу до стабилизации состояния.
Кассиану.
Я положила лист на стол.
Аккуратно.
Если бы бросила, он увидел бы, как сильно у меня дрожат руки.
— Ты уже запустил это?
— Нет.
— Но подготовил.
— Да.
— Когда?
— После твоего обморока у часовщика.
— Не после приюта?
— После часовщика.
— И ты принес это сейчас, чтобы напугать?
— Чтобы предупредить.
Я посмотрела на него.
— Ты в самом деле не слышишь себя?
— Слышу. Поэтому говорю прямо. Если ты продолжишь бегать по городу, встречаться с Сорелем, тревожить поврежденных свидетелей и приносить в дом предметы с резаным эхо, я не смогу больше удерживать это в столе.
— Не сможешь или не захочешь?
— Это перестанет иметь значение.
Я отошла от стола.
Кабинет вдруг показался меньше. Полки, карта, темная папка, аккуратные строки договора, моя подпись под собственным лишением прав. Все было продумано. Не в порыве, не из ревности, не из внезапного страха. Заранее. Спокойно. Юридически чисто.
Именно так убивают голос женщины в приличном доме.
Не криком.
Документом.
— Ты сказал, что мой дар нужен не только тебе, — напомнила я. — Кто еще знает?
Кассиан убрал медицинский черновик в папку.
— Достаточно людей.
— Из Палаты?
— Из Палаты. Из комиссии. Из храмовых структур. Из старых родов.
— Реестр тихих вдов.
Его рука остановилась на пряжке папки.
Теперь я знала: Милена сказала правду.
— Кто произнес это при тебе? — спросил он.
— Ты сам подтвердил.
— Алеста.
— Реестр существует?
Он молчал.
— Я строка в нем?
— Ты была бы в нем, если бы Дамиан не скрыл часть твоих проверок.
Я почти не поняла.
— Что?
— Твой дар проявился раньше, чем ты думаешь. В день смерти твоей матери. Ты слышала ее кольцо.
Воздух вышел из легких.
Я не говорила об этом никому.
Даже Дамиану не сразу.
Мать умерла, когда мне было семнадцать. После похорон я три ночи слышала, как ее брачное кольцо шепчет имя отца, давно умершего до нее. Тогда я решила, что горе ломает разум. Потом дар исчез или затаился. Вернулся уже в браке с Дамианом, тихо, редкими вспышками на старых вещах.
— Откуда ты знаешь?
— Дамиан нашел старую запись лекаря. И уничтожил официальный след.
— Чтобы меня не внесли в реестр.
— Да.
Я оперлась рукой о спинку кресла.
— Тогда почему ты говоришь о нем так, будто он был угрозой?
— Потому что он защитил тебя неправильно.
— А ты правильно?
— Я пытаюсь.
— Ты пытаешься владеть тем, что он пытался скрыть.
— Нет.
— Нет?
— Если бы я хотел просто владеть твоим даром, Алеста, ты уже была бы в Доме тихого призрения.
Слова упали между нами тяжело и безжалостно.
Он не угрожал.
Он снова называл факт.
Я медленно выпрямилась.
— Спасибо, что не посадил меня в приют для женщин, которым сам же помогал закрывать рот.
Кассиан побледнел.
Впервые за весь разговор.
— Я не помогал им.
— А что делал?
— Пытался понять, кто это начал.
— Удобная роль для человека с черной перчаткой.
Он шагнул ко мне.
— Кто сказал тебе про черную перчатку?
— Слишком многие, чтобы ты успел убрать всех.
— Это не игра.
— Да. Это мое дело о смерти первого мужа. И твое дело о том, как не дать мне стать следующей тихой вдовой.
Кассиан остановился совсем близко.
— Ты не станешь.
— Потому что я остановлюсь?
— Потому что я не позволю.
— Опять защита?
— Да, черт возьми, защита.
Он почти сорвался.
Одно грубое слово в его безупречной речи прозвучало как трещина в стекле.
Я смотрела на него и видела не только врага. В этом была самая ненавистная сложность. Передо мной стоял человек, который мог быть убийцей Дамиана, моим надзирателем, хозяином дома, где стены слушают. И тот же человек действительно боялся чего-то, что приближалось ко мне быстрее, чем я понимала.
Но страх не оправдывает клетку.
— Я хочу копию полного договора, — сказала я.
— Нет.
— Тогда я сделаю запрос через Мелисенту Вейр.
— Она использует тебя.
— Все меня используют. Разница только в том, кто оставляет мне возможность читать документы.
Кассиан долго молчал.
Потом достал из папки копию и положил на стол.
— Одну.
— И медицинский черновик.
— Нет.
— Тогда я буду считать, что ты уже отправил его.
Он сжал челюсти.
После короткой паузы положил рядом второй лист.
— Ты не понимаешь, какую ошибку совершаешь.
Я взяла бумаги.
— Это моя ошибка. Наконец-то.
Он не остановил меня, когда я вышла из кабинета.
В коридоре я шла медленно, хотя хотелось бежать. Только в своих комнатах позволила себе закрыть дверь, прислониться к ней и зажать рот ладонью, чтобы не выдать ни звука.
Лина вскочила из кресла.
— Госпожа?
— Воды.
Она бросилась к графину.
Я дошла до стола, разложила перед собой копию договора и черновик заключения. Бумаги лежали ровно. Чернила высохли. Внизу договора стояла моя подпись, законная и страшная.
Теперь я знала, как именно Кассиан сможет меня остановить.
Один лекарь.
Один акт.
Один муж, который скажет, что жена не в себе после смерти бывшего супруга.
Значит, времени почти не осталось.
Я достала лист тонкой бумаги и написала короткую записку для Мелисенты Вейр:
«Мне нужна Таисия Вард. И нотариус, который не боится Террана».
Потом вторую — для Рейнарда:
«У него есть договор. Если меня объявят нестабильной, ищите не меня, а мою печать».
Я запечатала обе записки обычным воском без герба.
Лина принесла воду.
— Ты сможешь отнести письма? — спросила я.
Девушка побледнела.
— Если господин магистр узнает...
— Поэтому я спрашиваю не как госпожа. А как человек, которому нужно знать, можешь ты или нет.
Она смотрела на письма. Потом на меня.
Страх боролся с чем-то другим. С жалостью. С преданностью. Может быть, с желанием хоть раз сделать выбор самой, пусть и маленький.
— Смогу, — прошептала она.
— Если тебя остановят, брось их в огонь.
— А если не успею?
Я взяла ее за руку.
— Тогда скажи правду. Что я заставила.
Лина вдруг подняла подбородок.
— Нет, госпожа. Я скажу, что сама решила.
Я не сразу нашла голос.
— Тогда иди через прачечную. Там меньше смотрят на руки.
Она спрятала письма в корзину с бельем и вышла.
Я осталась одна с договором, который делал меня пленницей на законных основаниях.
За окном начинался вечер. В саду зажигали фонари. Дом был красив, спокоен, полон света. В таком доме трудно поверить, что женщину могут запереть без крика, без цепей, без явного преступления.
Но теперь я знала.
Цепи бывают бумажными.
И ломать их нужно раньше, чем муж успеет поставить последнюю печать.

Глава 10. Черный архив Палаты

Лина не вернулась к ужину.
Я сидела за столом напротив Кассиана, держала вилку в руке, смотрела на нетронутую рыбу под белым соусом и думала только о корзине с бельем, в которой лежали две мои записки.
Для Мелисенты.
Для Рейнарда.
Если Лину остановили, она могла не успеть бросить письма в огонь. Если испугалась, могла признаться. Если решила быть храброй, могла пострадать из-за меня. Эта мысль не давала дышать глубоко. В последние дни я все время говорила себе, что у меня нет выбора, но правда была проще и хуже: выбор был, просто каждый вел через чужой риск.
Кассиан налил себе воды.
— Ты снова почти не ешь.
— Не голодна.
— После вчерашнего обморока это неразумно.
— После вчерашнего договора у меня испортился аппетит.
Он поднял глаза.
За ужином мы были одни. Даже слуги входили редко и двигались так быстро, будто воздух в столовой стал ядовитым. Дом чувствовал напряжение хозяев лучше людей.
— Я не хотел показывать тебе договор таким образом, — сказал Кассиан.
— А каким хотел? Когда лекарь уже подпишет заключение?
— Если бы я хотел воспользоваться этим пунктом, уже воспользовался бы.
— Ты повторяешь это так часто, будто ждешь благодарности.
— Я жду благоразумия.
Я положила вилку.
— От женщины, которую заранее лишили права на него ссылаться?
Он чуть наклонил голову.
— Ты цепляешься за формулировки.
— Нет. Я наконец читаю их внимательно.
Несколько секунд он смотрел на меня с той самой усталой неподвижностью, за которой у него всегда стояло решение. Я ждала, что он спросит о Лине. О письмах. О моих планах. Вместо этого он вдруг сказал:
— Завтра к тебе придет лекарь Лирс.
Холод прошел по коже.
— Нет.
— Да.
— Я не приму его.
— Примешь.
— В таком случае я приму его при свидетелях комиссии.
— Алеста.
— Что? Слишком громко сказала?
Он отодвинул тарелку.
— Ты не понимаешь: если я не приглашу лекаря сам, его пришлют другие. И тогда заключение будет не моим инструментом, который я могу удержать, а их оружием, которое ударит сразу.
— Кто такие «они»?
— Те, кто прислал людей к Сеттару.
— Ты знаешь их.
— Достаточно, чтобы не произносить имена за обедом.
— Удобно.
— Опасно, — поправил он.
Я смотрела на него и пыталась понять, где кончается ложь и начинается страх. С Кассианом это было труднее всего. Он не был простым злодеем, которого можно ненавидеть без усилий. Он говорил часть правды, и эта часть цеплялась за разум, мешая отбросить все остальное.
— Если ты правда хочешь защитить меня, отмени врача, — сказала я.
— Не могу.
— Тогда дай мне доступ к делу Дамиана.
Он почти усмехнулся.
— Ты торгуешься даже тогда, когда условия не на твоей стороне.
— Я жена магистра Террана. Мне положено учиться у лучших.
Эта фраза его не развеселила.
— Дело Орсо не в моем распоряжении.
— Ложь.
— Не только в моем распоряжении, — уточнил он.
— Уже ближе.
Кассиан взял салфетку, аккуратно промокнул губы и поднялся.
— Сегодня ты останешься в комнатах. Завтра примешь лекаря. После этого мы вернемся к разговору о деле.
— После этого я, возможно, уже не смогу вести такие разговоры без разрешения.
Он остановился у двери.
— Вот поэтому, Алеста, тебе стоит сделать все, чтобы лекарь не нашел поводов.
— А если повод уже написан заранее?
Он не ответил.
Когда дверь закрылась, я осталась одна за длинным столом, под светом свечей, с нетронутым ужином и нарастающим ощущением, что завтрашний день может стать последним, когда мой голос еще принадлежит мне.
Лина появилась через час.
Не вошла, а почти вползла в мою гардеробную, когда я уже собиралась послать за ней под предлогом ночного платья. Лицо у нее было бледное, на рукаве серого платья темнело пятно, волосы выбились из-под чепца.
Я закрыла дверь.
— Что случилось?
Она прижала палец к губам и вытащила из-за корсажа маленький медный ключ.
— Часовщик велел передать только вам.
— А письма?
— Одно забрали. Второе... — Она сглотнула. — Второе я отдала женщине у прачечной. Она сказала: «Лиловая дама получит». Это правильно?
Мелисента.
Я впервые за вечер смогла вдохнуть.
— Правильно. Тебя кто-то видел?
— Госпожа Вирс спросила, почему я долго. Я сказала, что в прачечной порвали простыню и спорили, кто виноват.
— Она поверила?
— Нет.
— Но не остановила?
— Нет.
Лина протянула ключ.
— Еще была записка. Я запомнила, как велели. Бумагу мне не дали.
— Говори.
Она закрыла глаза, явно повторяя про себя чужие слова.
— «Часы чинят ночью. Черный ход Палаты. Возьмите личную печать, если хотите остаться собой».
Рейнард.
Я сжала ключ в ладони.
— Когда?
— Сегодня.
Сердце ударило слишком быстро.
— Ты уверена?
— Он сказал: «Если она спросит, когда, ответьте: до лекаря».
Да.
Рейнард понял.
Если завтра лекарь подпишет заключение, любой мой выход из дома станет самовольным поступком нестабильной женщины. Любое свидетельство — сомнительным. Любой документ, найденный мной, — плодом навязчивого состояния. Нужно было действовать до утра.
— Ты сможешь достать мне темный плащ? — спросила я.
Лина побледнела.
— Вы уйдете?
— Да.
— Господин магистр...
— Будет в кабинете до полуночи. Потом поднимется. У меня есть немного времени.
— А если вас поймают?
— Тогда скажу, что ты ничего не знала.
Она вдруг сжала губы.
— Нет.
— Лина.
— Не говорите так. Я знала.
— Зачем тебе это?
Она посмотрела на меня с такой смесью страха и упрямства, что на миг стала совсем другой. Не испуганной горничной. Человеком, который тоже устал от чужих приказов.
— Моя сестра служила в доме Роттов. После смерти их молодого господина ее выгнали. Она говорила, что вдова не безумная, просто ей закрыли рот. Я тогда не поверила. Потом сестра исчезла.
Я медленно опустила руку с ключом.
— Как ее звали?
— Мара.
— Почему ты не сказала раньше?
— Потому что в этом доме за правду не благодарят, госпожа.
В этом она была права.
Я взяла ее за руку.
— Если я найду что-то о таких женщинах, я постараюсь найти и твою сестру.
— Не обещайте.
— Почему?
— Потому что обещания господ всегда звучат красиво. А потом за них платит прислуга.
Она не хотела ранить. Просто говорила правду.
— Тогда не обещаю, — сказала я. — Но запомнила.
Лина кивнула и быстро вышла за плащом.
Личную печать я хранила не в шкатулке. После разговора с Кассианом я больше не доверяла очевидным местам. Маленький серебряный знак с моим именем лежал внутри ножки дорожного ларца. Его пришлось вскрыть тонкой шпилькой. Печать была холодной, тяжелой, настоящей. Пока она у меня, Кассиан не мог полностью распоряжаться моим именем.
Пока.
Через полчаса я вышла из комнаты через гардеробную.
На мне было простое темное платье, старый плащ Лины, перчатки без герба и мягкие туфли. Кольцо Дамиана я спрятала в зашитый внутренний карман. Печать — под корсажем. Договор Кассиана и черновик лекарского заключения оставила в комнате, но копию ключевых пунктов переписала на тонкую бумагу и вложила в подкладку рукава. Если меня остановят, пусть хотя бы одна улика будет там, где ее не сразу найдут.
Дом не спал.
На втором этаже горели лампы. В восточном крыле Кассиан был у себя, я видела свет под дверью кабинета, когда проходила служебным коридором. Один раз мне пришлось вжаться в нишу, пока мимо шел охранник. Он остановился так близко, что я видела грязь на краю его сапога.
— Слышал что-то? — спросил второй голос из-за поворота.
— Мыши, — ответил охранник.
— В доме Терранов?
— Тогда духи.
Они ушли, тихо посмеиваясь.
Я дождалась, пока шаги стихнут, и двинулась дальше.
Из дома выбралась через оранжерею. Там пахло мокрой землей и горькими листьями. У двери для садовника меня ждал мальчик с корзиной угля. Тот самый, которому я дала монету утром.
— Опять в оранжерее были? — шепнул он.
— Сегодня меня вообще не было.
Он серьезно кивнул.
— Это дороже.
Я почти улыбнулась и дала ему еще монету.
— Ты быстро учишься.
— Просто бедный, госпожа. Я уже говорил.
Ночь была холодной. Улица за воротами пустой не была: у дома напротив стоял экипаж без герба, в переулке курил мужчина, у фонаря разговаривали двое. Я не знала, чьи они. Кассиана, Палаты, тех неизвестных, кто пришел за Элианом. Теперь каждый силуэт казался вопросом.
Я пошла не к главной улице, а вниз, к каналу, где ночью ездили повозки с углем и кухонные поставщики. Через три квартала меня подобрал извозчик, которому было все равно, кто я, если плачу вперед.
— Куда? — спросил он.
— К Палате. Но не к главным воротам.
Он хмыкнул.
— Честные люди туда ночью не ездят.
— Значит, нас не перепутают.
Черный ход Палаты находился у старого складского крыла, где хранили списанные материалы, сломанные печати, архивные ящики и прочее имущество, которое официально еще не уничтожили, но уже не показывали начальству. Рейнард ждал в тени под аркой.
— Вы опоздали на восемь минут, — сказал он вместо приветствия.
— В следующий раз сбегу из дома тирана быстрее.
— Постарайтесь.
— Вы всегда так рады видеть союзников?
— Союзники приходят вовремя.
Он был в темном пальто, без шляпы, с небольшой кожаной сумкой через плечо. На лице ни следа шутки. Сегодня он выглядел не падшим дознавателем, а человеком, который снова вошел на знакомое поле и заранее знает, где могут убить.
— Печать взяли?
Я показала маленький серебряный знак.
— Хорошо. Если вас задержат, вы пришли подать личное прошение в ночную канцелярию.
— Ночью?
— Палата принимает срочные прошения от лиц, связанных с клятвенным риском.
— Это правда?
— Была. Лет пять назад.
— Утешительно.
— Не тревожьтесь. Если нас поймают в Черном архиве, старые правила вас не спасут.
— Вы умеете поддержать.
— Я стараюсь не обманывать без необходимости.
Он взял медный ключ, который передала Лина, вставил в замок черной служебной двери и повернул не один раз, а три: вправо, влево, снова вправо. Замок щелкнул.
— Откуда у вас ключ? — спросила я.
— От человека, который считает, что я все еще должен Палате одну услугу.
— И вы должны?
— Я должен многим. Плачу выборочно.
Мы вошли.
Внутри было темно и сухо. Не так, как в доме Терранов, где темнота казалась мягкой, жилой. Здесь она была служебной. Каменный коридор, низкий потолок, запах пыли, железа и старых чар. Рейнард зажег маленькую лампу с синим стеклом. Свет упал только на пол перед нами, не расходясь далеко.
— Говорите тихо, — сказал он. — Не трогайте стены, двери, шкафы, замки, бумагу без моего разрешения. Если услышите голос, который зовет вас по имени, не отвечайте.
— В архиве бывают голоса?
— В Черном — бывают.
— Живые?
— Хуже. Служебные.
Я не стала уточнять.
Мы шли по узкому коридору, потом спустились по лестнице, затем прошли через помещение с пустыми стеллажами. Дважды Рейнард останавливался и проводил линзой над полом. Один раз велел мне поднять подол и перешагнуть через невидимую линию.
— Что это было?
— Сигнал на вес тела.
— Я бы его активировала?
— Вы легче обычного архивного ящика, но тяжелее крысы. Так что да.
— Приятная классификация.
— Практичная.
Черный архив оказался за дверью без ручки.
Только гладкая плита из темного металла и круглая выемка для печати. Рейнард достал из сумки старую служебную пластину, приложил к выемке. Дверь не открылась.
— Вот теперь ваша печать, — сказал он.
— Моя?
— Вход требует вторую привязку. Лицо, связанное с делом, имеет право временного доступа к документам при наличии дознавателя.
— Вы больше не дознаватель.
— Дверь об этом может не знать.
— Вы серьезно строите план на неосведомленности двери?
— Лучшие планы строятся на чужой неосведомленности. Давайте печать.
Я приложила серебряный знак к выемке рядом с его пластиной.
Сначала ничего не произошло.
Потом металл под пальцами стал теплым. Очень теплым. Почти горячим. Я хотела отдернуть руку, но Рейнард быстро накрыл мои пальцы своими.
— Не убирайте.
— Больно.
— Знаю.
— Какое сочувственное замечание.
— Держите еще три удара сердца.
Я держала.
На четвертый дверь бесшумно разошлась в стороны.
За ней был зал.
Низкий, длинный, с рядами черных шкафов от пола до потолка. Ни окон, ни огня. Только холодные лампы под сводом, светящиеся так слабо, будто боялись потревожить бумагу. На каждом шкафу — номер, знак дела и тонкая серебряная нить запечатывания. В глубине зала темнела лестница вниз.
— Это и есть Черный архив? — спросила я.
— Верхний уровень. Здесь хранят дела, которые еще признают существующими.
— А ниже?
— Те, о которых удобнее забыть.
Я подумала о Милене, о женщине из эхо, о Таисии Вард, которая по отчетам умерла, а по слухам исчезла.
— Нам ниже?
— Сначала сюда.
Рейнард повел меня вдоль шкафов, быстро читая номера. Я старалась запоминать направление: три ряда от входа, поворот к стене с трещиной, шкафы с маркировкой клятвенных нарушений, отдел посмертных привязок. Наконец он остановился у узкого ящика с номером 47-Б.
— Почему вы знаете, где искать?
— Мелисента передала ответ.
— Через кого?
— Через человека, который до сих пор считает, что я дурно влияю на приличных женщин.
— Это не ответ.
— Зато точное описание.
Он достал тонкий инструмент и коснулся серебряной нити на шкафу. Та дрогнула, но не порвалась. Рейнард работал спокойно, без спешки, почти нежно, как врач с больной костью. Через минуту замок щелкнул.
— Теперь вы, — сказал он.
— Что мне делать?
— Назвать свое отношение к делу.
Я посмотрела на темный ящик.
— Алеста Терран, бывшая супруга Дамиана Орсо, действующая супруга Кассиана Террана. Запрашиваю материалы, связанные с посмертным эхо Дамиана Орсо и делами тихих вдов.
Слово «тихих» будто ударилось о шкаф.
Серебряная нить вспыхнула.
Рейнард резко выругался.
— Назад.
Но было поздно.
Из ящика вырвался холодный свет. Не яркий. Плоский. Как лезвие. Он прошел по воздуху там, где мгновение назад была моя грудь. Рейнард толкнул меня в сторону, и я ударилась плечом о соседний шкаф.
Боль вспыхнула резко.
Зато я осталась жива.
Свет ударил в стену, рассыпался искрами и тут же начал собираться снова.
— Что это? — выдохнула я.
— Охранное заклинание на неразрешенное название.
— Я назвала дело!
— Вы назвали то, что кто-то очень не хотел слышать.
Он схватил меня за руку и потянул вниз. Второй удар прошел выше, срезав край моей шпильки. Волосы рассыпались по плечам.
— Не двигайтесь, пока я не скажу.
— Я не планировала танцевать.
— Прекрасно. Сохраняйте это решение.
Рейнард бросил на пол маленький синий камень из футляра. Камень раскололся, выпустив круг дыма. Световое лезвие ударило в дым и застряло, дрожа, как рыба в сети. Рейнард прижал ладонь к замку шкафа.
— Алеста, печать.
— Что?
— Вашу печать. На ящик. Сейчас.
Я достала серебряный знак дрожащими пальцами. Боль в плече мешала двигаться. Одна шпилька упала на пол, волосы лезли в глаза, но я прижала печать к выемке.
— Не имя Терран, — сказал Рейнард. — Родовое.
— Какое?
— То, которое ваше.
Я поняла.
Не Орсо.
Не Терран.
Мое добрачное, настоящее, почти стертое чужими решениями.
— Алеста Вальт, — сказала я хрипло. — По крови и праву матери.
Печать обожгла ладонь.
Шкаф открылся.
Световое лезвие погасло.
Некоторое время мы оба молчали. Я сидела на полу, прижимая руку к плечу. Рейнард стоял рядом на одном колене, все еще закрывая меня собой, хотя опасность уже прошла.
— Вы ранены? — спросил он.
— Скорее ушиблена.
— Покажите.
— В архиве? Сейчас?
— Да.
— Вы всегда выбираете самые романтические места для осмотра плеч?
Он посмотрел на меня так, будто хотел сказать что-то резкое, но вместо этого неожиданно тихо ответил:
— Я выбираю моменты, когда человек может потерять сознание и помешать делу.
— Как заботливо.
— Как практично.
Я осторожно пошевелила рукой. Больно, но кость цела.
— Жить буду.
— Это не медицинское заключение.
— После завтрашнего лекаря я вообще не люблю эти слова.
Он помог мне подняться. Не задержал руку дольше нужного, но и не отпустил резко. На миг я почувствовала, как сильно он напряжен. Не испуган за меня в красивом смысле. Скорее зол на себя, что не предусмотрел ловушку.
— Вы спасли мне жизнь, — сказала я.
— Я втянул вас в помещение, где ее едва не забрали.
— Я сама пришла.
— Да. К несчастью, вы часто этим портите мои попытки быть виноватым одному.
Это было почти признание.
Не нежность. Не доверие. Но что-то живое между нами, выросшее не из взглядов и случайных прикосновений, а из того, что он закрыл меня собой, а я не стала после этого изображать слабость.
Рейнард первым отвел взгляд к открытому ящику.
— Посмотрим, за что архив пытался вас разрезать.
Внутри лежали папки. Много. Тонкие, серые, с номерами вместо имен. На первой было написано: «Нестабильные посмертные эхо. Женские линии. Закрытая сводка». На второй: «Дело Вард Т. Предварительное исключение». На третьей — «Орсо Д. Частный доклад. Не регистрировать в общем реестре».
Я взяла третью.
Руки уже не дрожали.
Или я просто перестала замечать.
Доклад Дамиана был написан сухо, четко, без единой лишней фразы. Такой почерк у него появлялся только в работе. Никаких обращений, никаких признаний, только факты.
«В течение семи лет выявлены повторяющиеся случаи подавления посмертных эхо у вдов, связанных с родами, имеющими клятвенные аномалии. Официальные заключения указывают на истерию, клятвенное расстройство, религиозную одержимость или наследственную слабость. При сравнении дат выявлено: часть женщин внесена в закрытый наблюдательный список до смерти супругов».
Я перечитала последнюю строку.
До смерти супругов.
Значит, реестр действительно существовал.
Женщин считали заранее.
Я перевернула страницу.
Дамиан перечислял дела. Милена Ротт. Еще несколько фамилий. Две умершие. Одна пропавшая. Одна переведенная в Дом тихого призрения после попытки дать показания. У каждой — мертвый муж, странная привязка, попытка говорить и быстрое заключение о нестабильности.
На четвертой странице было имя Таисии Вард.
«Первый известный случай неудачного полного подавления. По официальной версии умерла. Тело не представлено. Запись погребения внесена без храмового подтверждения. Возможна подмена статуса».
— Она жива, — сказала я.
— Возможно, была жива на момент доклада.
— Дамиан искал ее.
— Да.
Я читала дальше.
На следующей странице были ссылки на архивные пластины, номера реестров и инициалы людей, имевших доступ к закрытым спискам. Среди них я увидела букву «Т».
Не имя.
Только букву.
Но в груди стало холодно.
Терран.
Рейнард наклонился ближе.
— Не спешите.
— Это он.
— Это может быть Тарвен, Тисс, Тироль. В Палате много фамилий на эту букву.
— Вы сами в это верите?
— Я верю в доказательства, которые не развалятся, когда на них посмотрит враг.
Я перевернула последнюю страницу.
И остановилась.
Последней страницы не было.
Бумага обрывалась ровно по корешку. Не вырвана в спешке. Вырезана тонким лезвием. На оставшейся полосе виднелись начало строки и конец подписи Дамиана.
«Если подтвердится участие магистра...»
Дальше пустота.
Рейнард тихо выругался.
— Вот за это его и убили.
Я провела пальцем по ровному срезу.
— Кто вырезал?
— Тот, кто не успел уничтожить весь доклад или хотел оставить остальное как приманку.
— Для кого?
Он посмотрел на меня.
Ответ был очевиден.
Для меня.
Или для того, кто придет по моему следу.
В глубине архива что-то щелкнуло.
Рейнард резко поднял голову.
— Время вышло.
— Что это?
— Дверь поняла, что я больше не служу.
— Только сейчас?
— Я надеялся, что ей понадобится еще минут пять.
Он быстро забрал несколько листов, но не весь доклад.
— Нельзя взять папку целиком, — сказал он, предупреждая мой вопрос. — Сработает весовой контур. Берем копийный слой.
— Какой слой?
Он достал из сумки тонкую серую бумагу и наложил на страницы. По ней пробежала синяя сетка, впитывая текст.
— Это законно?
— Уже нет.
Из дальнего коридора донесся глухой звук.
Шаги.
Не служебный голос. Не магия. Люди.
— Рейнард.
— Вижу.
— Вы не видите, вы слышите.
— Я все неприятное стараюсь делать заранее.
Он убрал копийные листы в сумку, закрыл ящик и провел ладонью по серебряной нити. Та снова легла на место, но светилась теперь неровно. Ловушка была повреждена.
— Идем, — сказал он.
Мы почти дошли до выхода из зала, когда из бокового прохода появился человек в форме ночного архивного надзора.
Не старик с фонарем.
Молодой мужчина с арбалетом для заклятий и знаком Палаты на воротнике.
— Стоять.
Рейнард остановился.
Я тоже.
Архивист поднял арбалет.
— Имена.
— Не начинайте с трудного, — сказал Рейнард. — Ночь и так не удалась.
Мужчина всмотрелся в его лицо.
— Сорель?
— Видите, сами справились.
— Вы арестованы.
— Это уже было. Скучная часть моей биографии.
Арбалет повернулся ко мне.
— А вы...
Я достала личную печать.
— Алеста Вальт, по браку Терран. Лицо, связанное с делом Дамиана Орсо. Пришла подать прошение о доступе к материалам.
— В Черный архив?
— Я сказала, что прошение срочное.
Архивист растерялся всего на секунду.
Рейнард воспользовался ею.
Он не ударил мужчину. Просто шагнул в сторону лампы и повернул ее синим стеклом к его лицу. Свет вспыхнул, архивист ослеп на миг, арбалет дернулся вверх. Рейнард выбил оружие, подхватил его и тихо сказал:
— Простите. Ничего личного. Просто вы очень не вовремя.
Мужчина попытался крикнуть.
Я сама не поняла, как оказалась рядом. Наверное, слишком хорошо знала цену лишнего голоса. Схватила со стола архивную ленту и прижала ему ко рту раньше, чем он успел поднять тревогу.
Он смотрел на меня с бешеным возмущением.
Рейнард тоже.
— Что? — прошептала я.
— Я думал, вы будете стоять в ужасе.
— Я тоже.
— Поздравляю с разочарованием.
Мы связали архивиста его же служебной лентой и усадили между шкафами. Рейнард поставил рядом лампу так, чтобы через несколько минут ее свет погас сам и снял с него временное ослепление.
— Он нас опишет, — сказала я.
— Меня и так знают. Вас видел с вуалью и в плохом свете.
— Он знает мое имя.
— Половина Палаты знает ваше имя. Вопрос в том, кто поверит, что жена Кассиана Террана ночью связывала архивиста в Черном архиве.
— После медицинского заключения — многие.
— Значит, нам стоит уйти до того, как оно появится.
Мы выбрались тем же путем, но назад коридоры казались длиннее. Дважды где-то за стенами звучали сигнальные колокольчики. Один раз дверь впереди начала закрываться сама, и Рейнард успел удержать ее плечом, пока я проскользнула под опускающейся металлической полосой.
Когда мы наконец оказались снаружи, ночной воздух показался почти невозможной роскошью.
Я оперлась о стену в арке.
Плечо болело сильнее. Рука ныла. На ладони остался ожог от печати. Но сумка Рейнарда хранила копии доклада Дамиана. Не все. Но достаточно, чтобы у нас было больше, чем эхо и страх.
— Вы сможете спрятать копии? — спросила я.
— Да.
— Не у часовщика.
— Разумеется. После сегодняшнего визита к нему будут вопросы.
— У Мелисенты?
— Возможно.
— Вы ей доверяете?
— Нет.
— Тогда кому?
Он посмотрел на меня.
— Никому полностью. Это пока спасает нас обоих.
Я хотела ответить, но не успела.
Улица за аркой вдруг осветилась.
Не фонарем.
Магическим светом экипажа.
Черный лак. Серебряные весы на дверце.
Кассиан.
Он стоял у открытой кареты, в темном плаще, без шляпы. Лицо в холодном свете казалось почти белым. Не удивленным. Не разъяренным.
Хуже.
Он ждал.
— Алеста, — произнес он.
Рейнард напрягся рядом со мной.
Я почувствовала, как между двумя мужчинами воздух стал плотным, готовым вспыхнуть от одного неверного слова.
Кассиан перевел взгляд на него.
— Сорель.
— Магистр.
— Отойдите от моей жены.
Рейнард не двинулся.
— Спросите ее.
Кассиан посмотрел на меня.
— Идем домой.
В его голосе не было просьбы.
Но и приказом он не прозвучал.
Скорее последним предупреждением перед тем, как закон, договор, лекарь и вся Палата сомкнутся вокруг меня.
Я стояла между мужем, который мог сделать меня безумной одним документом, и бывшим дознавателем, у которого в сумке лежали копии доклада моего мертвого первого мужа.
Если я пойду к Кассиану сейчас, он заберет все.
Если останусь с Рейнардом, утром меня объявят беглянкой, нестабильной женой, женщиной под посмертным влиянием.
Выбор оказался не между страхом и смелостью.
А между двумя способами потерять имя.
Я медленно достала из-под плаща личную печать и сжала ее в ладони так, чтобы серебро больно впилось в кожу.
— Домой, — сказала я.
Кассиан сделал едва заметный шаг ко мне.
Рейнард не повернул головы, но тихо произнес:
— Алеста.
Я посмотрела на него.
И он понял раньше, чем Кассиан.
Понял, что я не выбираю мужа.
Я выбираю путь внутрь клетки, потому что снаружи она захлопнется быстрее.
— Копии, — сказала я почти беззвучно.
Рейнард едва заметно кивнул.
Только тогда я пошла к экипажу Кассиана.
Он подал мне руку.
Я приняла ее.
И впервые за все время он сжал мои пальцы так сильно, что боль стала не намеком, а обещанием.
— Завтра лекарь придет к завтраку, — сказал он тихо, помогая мне сесть.
Я подняла на него глаза.
— Тогда нам обоим стоит хорошо выспаться.
Кассиан сел напротив.
Дверца закрылась.
Черный архив остался позади, но его холодный воздух будто вошел в мои легкие и не собирался уходить.
Теперь у нас были документы.
А у Кассиана был повод использовать договор.

Глава 11. Смерть в зеркальном зале

Лекарь Лирс оказался человеком с холодными руками и очень осторожным голосом.
Он пришел к завтраку, как и обещал Кассиан. Невысокий, сухой, в темно-сером сюртуке, с кожаной сумкой и лицом, на котором сочувствие было отрепетировано заранее. Такие люди не говорят «вы безумны». Они говорят «истощение», «клятвенное перенапряжение», «опасность для здоровья», а потом подписывают бумагу, после которой двери начинают закрываться сами.
Кассиан сидел у окна в моей гостиной. Сегодня он не изображал нежного мужа. Был собран, спокоен и предельно внимателен. На столике рядом с ним лежала папка. Я знала, что внутри: черновик заключения, которое могло превратить меня из женщины в дело.
— Госпожа Терран, — сказал лекарь, раскладывая на столе тонкие серебряные пластины для диагностики, — я задам несколько вопросов. Отвечайте спокойно и без долгих размышлений.
— А если вопрос потребует размышления?
Лирс поднял глаза.
— Тогда это будет отмечено.
— Как признак болезни?
— Как особенность реакции.
Я посмотрела на Кассиана.
— Очаровательно. Даже мысль теперь может стать симптомом.
Кассиан не ответил.
Лирс взял первую пластину.
— Вы слышали голоса после смерти Дамиана Орсо?
Вот так.
Без подготовки.
Без обхода.
Я могла солгать. Сказать «нет», выглядеть спокойной и облегчить ему работу. Но вся ловушка была именно в этом: если потом кто-то докажет эхо кольца, моя ложь станет признаком сокрытия и нестабильности.
— Да, — сказала я.
Пальцы Кассиана на подлокотнике кресла чуть напряглись.
Лирс сделал отметку.
— Как часто?
— В обстоятельствах, связанных с брачной вещью и посмертным следом.
— Я спросил не о природе явления, а о частоте.
— А я отвечаю так, чтобы вы не подменили дознавательский факт медицинским симптомом.
Он замолчал.
В этот момент в дверь постучали.
Кассиан поднял голову.
— Я просил никого не впускать.
Дверь открылась, не дожидаясь разрешения.
Мелисента Вейр вошла в гостиную так, будто была у себя дома и слегка устала от того, что чужие дома все время запирают двери в неподходящих местах. За ней шел нотариус: пожилой мужчина с темной папкой под мышкой и печатью комиссии на цепочке.
— Прошу прощения за вторжение, — сказала Мелисента, ни капли не извиняясь. — Но госпожа Терран вчера направила запрос о возможном ограничении ее свидетельских прав. Комиссия считает разумным присутствовать при любом медицинском осмотре, который может повлиять на ее статус.
Кассиан поднялся.
— Это семейное дело.
— Нет, дорогой магистр, — Мелисента сняла перчатки. — Как только в заключении появляется слово «клятвенная нестабильность», это перестает быть семейным делом и становится правовым. Вы же любите право.
Я сидела неподвижно и чувствовала, как впервые за утро воздух входит в легкие полностью.
Лина успела.
Письмо дошло.
Кассиан посмотрел на меня.
Я выдержала взгляд.
— Ты пригласила комиссию?
— Я попросила свидетелей.
— Не доверяешь мне?
— Доверие трудно удержать, когда на столе лежит договор о лишении меня прав.
Лирс осторожно убрал руку от диагностических пластин. Он сразу понял, что утренний осмотр изменил вес. Теперь каждое его слово услышит не только муж пациентки, но и комиссия.
Мелисента села в кресло без приглашения.
— Продолжайте, доктор. Нам тоже интересно, когда вдовий дар становится болезнью, а когда остается даром.
Осмотр длился почти час.
Лирс спрашивал о снах, голосах, обмороке у часовщика, визите в Дом тихого призрения, смерти Дамиана. Я отвечала ровно. Там, где можно было, ссылалась на документы. Там, где нельзя, говорила: «Для этого требуется дознавательская проверка». Мелисента слушала с полуулыбкой. Нотариус записывал. Кассиан молчал.
В конце Лирс выглядел так, будто его заставили перейти мост по тонкому льду.
— На данный момент, — сказал он, — я могу подтвердить нервное истощение, перенапряжение после участия в посмертных процедурах и необходимость отдыха. Оснований для признания госпожи Терран неспособной к самостоятельным действиям я не вижу.
Мелисента тут же повернулась к нотариусу.
— Запишите дословно.
Нотариус записал.
Кассиан не двинулся.
Лирс собрал пластины быстрее, чем раскладывал.
Когда они ушли, в комнате остались только я, Кассиан и Мелисента. Секунду мне казалось, что Кассиан скажет что-то резкое. Но он был слишком умен для резкости при свидетеле.
— Вы довольны? — спросил он Мелисенту.
— Не вполне. Но утро стало лучше, чем могло быть.
— Вы вмешиваетесь в мой дом.
— Ваш дом вмешался в дела комиссии раньше меня.
Он посмотрел на нее спокойно.
— Осторожнее.
— Магистр, я прожила достаточно, чтобы понимать: когда мужчина с властью говорит женщине «осторожнее», это означает, что она наконец нашла верное место для удара.
Кассиан усмехнулся без радости.
— Вы переоцениваете себя.
— Часто. Это помогает дожить до старости.
Она поднялась и повернулась ко мне.
— Сегодня вечером вы едете в Зеркальный зал.
— Куда?
— В Палате прием архивного надзора. Савен Ротт будет там. После вашего вчерашнего вопроса о запрещенных пластинах он прислал мне записку. Просит поговорить неофициально.
Кассиан стал совсем неподвижен.
— Госпожа Терран никуда не поедет.
— После заключения доктора Лирса она в состоянии сама решать, куда ехать, — ответила Мелисента. — Или вы хотите оспорить только что полученное медицинское мнение?
Он молчал.
Мелисента улыбнулась.
— Вот и славно. Алеста, наденьте что-нибудь светлое. В Зеркальном зале темные платья выглядят как признание вины.
Когда она ушла, Кассиан подошел к окну.
— Ты понимаешь, что она использует тебя?
— Все меня используют. Она хотя бы не прячет договоры.
— Ротт не должен говорить с тобой.
— Почему?
— Потому что, если он заговорит, умрет.
Я встала.
— Это угроза или предсказание?
Он повернулся.
— Предупреждение.
— Ты устал повторять это слово?
— А ты устала выживать после собственных решений?
— Нет. Пока только после чужих.
Он посмотрел так, будто хотел сказать больше. Но не сказал.
К вечеру мне принесли платье цвета старого жемчуга. Я выбрала его сама, до того как Лина предложила изумрудное. Сегодня мне не хотелось быть частью дома Терранов. Жемчужная ткань делала лицо строже, глаза темнее, следы бессонницы заметнее. Это было к лучшему. Слишком здоровая женщина после визита лекаря выглядела бы подозрительно.
Кассиан ждал внизу.
Когда увидел платье, его взгляд едва заметно изменился.
— Ты хочешь выглядеть вдовой.
— Я хочу выглядеть собой.
— Сегодня это опасно.
— Сегодня все опасно.
Он подал руку.
Я приняла.
Зеркальный зал Палаты находился в старом парадном крыле, которое открывали только для приемов, торжественных присяг и тех разговоров, где слишком много людей должно видеть друг друга и делать вид, что ничего не замечают. Стены там были покрыты высокими зеркалами в серебряных рамах. Не обычными. Клятвенными. Они не показывали мысли и не раскрывали душу, как любили писать в бульварных романах. Но иногда, если человек лгал рядом с ними слишком сильно, отражение запаздывало.
Я заметила это еще у входа.
Один из молодых чиновников смеялся над шуткой Дарвия Лорана, а его отражение в зеркале оставалось серьезным почти на удар сердца дольше.
Неприятное место.
Для убийства — слишком заметное.
Для предупреждения — идеальное.
Кассиан держал мою руку на своем локте, пока мы принимали приветствия. Со стороны мы, наверное, выглядели достойно: магистр Палаты и его спокойная жена после тяжелых семейных обстоятельств. Я улыбалась, отвечала, кивала. Внутри считала зеркала, выходы и лица.
Мелисента появилась у колонны с бокалом янтарного вина.
— Вы все-таки в светлом. Прекрасно.
— Где Ротт?
— Осторожнее, дорогая. Вы спрашиваете как дознаватель, а должны как женщина, скучающая на приеме.
— Я не умею скучать под надзором мужа.
— Тогда притворяйтесь хуже. Вы слишком собранны.
— Кассиан знает?
— Что Ротт хотел говорить? Конечно. Он знает почти все, кроме того, что ему действительно важно.
— А что ему важно?
Мелисента посмотрела за мое плечо.
— Сейчас, полагаю, вы.
Я обернулась.
Кассиан разговаривал с Савеном Роттом.
Магистр архивного надзора выглядел хуже, чем за ужином у нас. Лицо серое, губы сухие, воротник слишком плотно застегнут. Рядом стояла его жена Илисса. Она смотрела в пол и держала пальцы так, будто молилась без четок.
Когда Кассиан повернул голову к Дарвию Лорану, Савен быстро взглянул на меня.
Не просто взглянул.
Позвал.
Едва заметно, глазами, но достаточно ясно.
Мелисента поставила бокал на поднос проходящего слуги.
— Через три минуты идите к шестому зеркалу от малого выхода. Не раньше. Не бегите. Не оглядывайтесь часто.
— Вы говорите как Рейнард.
— Надеюсь, лучше. Он слишком любит неприятную прямоту.
Я не успела ответить, потому что рядом появился Кассиан.
— О чем беседуете?
— О платьях, — сказала Мелисента.
— Разумеется.
— Мужчины всегда верят, что женщины говорят о платьях, если не знают, чего именно бояться.
Кассиан улыбнулся ей холодно.
— Я знаю, чего бояться.
— Тогда вы сегодня в редком положении.
Я оставила их в этом вежливом поединке и медленно пошла вдоль зеркал. Не к малому выходу сразу. Сначала остановилась у стола с напитками, взяла воду, сделала глоток. Потом поговорила с пожилой дамой о погоде. Потом двинулась дальше.
Шестое зеркало стояло между двумя узкими дверями, одна из которых вела в служебный коридор. Рядом никого не было.
Савен Ротт подошел через полминуты.
— Госпожа Терран, — сказал он, не глядя на меня. — У вас мало времени.
— Тогда не тратьте его на очевидное.
Его отражение в зеркале дрогнуло. В настоящем он стоял прямо, а отражение чуть сутулилось, будто несло груз.
— Последняя страница доклада Орсо не уничтожена, — прошептал он.
Сердце ударило сильнее.
— Где она?
— Не здесь.
— Где?
— В зеркальном регистре. Дамиан спрятал копию в отражающем слое. Я помог ему. Думал, это страховка. Потом...
Он замолчал.
— Потом?
— Потом пришли люди Террана. Не Кассиана. Старшие. Те, кому даже магистры не отказывают.
Это было новое.
Слишком важное.
— Имена.
Савен сглотнул.
— Я не знаю всех. Но один...
Он внезапно побледнел. Рука дернулась к горлу.
— Господин Ротт?
Его отражение в зеркале улыбнулось.
Настоящий Савен — нет.
Я отступила на шаг.
— Савен?
Он попытался вдохнуть, но не смог. На зеркале за его спиной проступила тонкая черная линия, как трещина. Она не разбила стекло. Она прошла по отражению его шеи.
Савен упал.
Я успела подхватить его за плечо, но он был тяжелый, и мы оба осели на пол. В зале кто-то вскрикнул. Музыка оборвалась. Зеркало над нами вспыхнуло серебром, потом стало мутным.
— Не трогать его! — крикнул чей-то голос.
Кассиан.
Он уже шел к нам, быстрый, спокойный, страшно собранный. За ним двое людей Палаты. Мелисента оттолкнула какого-то чиновника и тоже приблизилась. Илисса Ротт стояла у колонны белая как полотно, прижав руки к груди.
Савен пытался что-то сказать. Я наклонилась.
— Страница, — прошептала я. — Где страница?
Его губы едва двигались.
— Седьмое... не шестое...
Потом его взгляд остановился.
Я не сразу поняла, что он умер.
Смерть в зале, полном зеркал, выглядела не как конец. Отражения продолжали держать его образ на долю секунды дольше: Савен стоящий, Савен шепчущий, Савен еще живой. А на полу лежал человек, который больше не мог договорить.
Кассиан опустился рядом.
— Отойди.
Я не двинулась.
— Он говорил о последней странице.
— Алеста, отойди.
— Нет.
Он посмотрел на меня так, что у любого другого перехватило бы дыхание. У меня тоже перехватило. Но я осталась.
— Если вы сейчас тронете зеркало, след исчезнет, — сказала я громко.
Люди вокруг притихли.
Кассиан произнес тихо:
— Ты не знаешь, что говоришь.
— Знаю. Зеркало мутное, но не погасло. Значит, клятвенный слой еще держит момент смерти. Если тело унесут и зеркало закроют без фиксации комиссии, улики не будет.
Мелисента тут же повернулась к нотариусу, который оказался среди гостей.
— Записать.
Кассиан медленно встал.
— Это дело Палаты.
— А Палата уже однажды внесла смерть до обнаружения тела, — сказала я.
По залу прошел шум.
Дарвий Лоран поднял брови. Илисса Ротт закрыла рот ладонью. Один из молодых чиновников сделал шаг назад.
Кассиан не повысил голос.
— Осторожно, госпожа Терран.
— Сегодня это слово звучит особенно часто.
Один из дознавателей поднял с пола небольшой предмет.
— Магистр.
В его ладони лежала линза.
Серебряная, треснувшая.
Похожая на ту, которой пользовался Рейнард.
Зал будто выдохнул.
Кассиан взял линзу, посмотрел и повернулся ко мне.
— Сорель был здесь.
Я почувствовала, как кровь отливает от лица.
— Это не его.
— Ты уверена?
— Да.
— Потому что хорошо знаешь его вещи?
Удар был расчетливым. При всех. При комиссии. При гостях.
Я могла бы покраснеть, отступить, начать оправдываться. Именно этого он ждал.
Я протянула руку.
— Дайте посмотреть.
Кассиан не сразу, но отдал линзу.
Я взяла ее через край платка.
— У Рейнарда трещина проходит по ручке оправы. Я видела ее у часовщика. Здесь треснуло стекло, а ручка целая. Кроме того, на этой линзе свежий лак по краю. Ее готовили как приманку.
— Удивительно точные наблюдения для женщины, которая случайно знакома с предметами бывшего дознавателя, — сказал Кассиан.
— Удивительно быстрый вывод для магистра, который еще не проверил смерть.
Мелисента едва заметно улыбнулась.
— Записать и это.
Кассиан повернул к ней голову.
— Вы мешаете следствию.
— Нет. Я мешаю красивой версии стать единственной.
Дарвий Лоран выступил вперед.
— Магистр Терран, при таком количестве свидетелей разумнее зафиксировать зеркальный слой немедленно. Иначе потом возникнут вопросы.
Кассиан посмотрел на него.
— Вы сомневаетесь в Палате?
— Я сомневаюсь в любых событиях, где человек умирает за миг до того, как собирается назвать имя.
Это было сказано мягко.
Но зал услышал.
Кассиан на секунду закрыл глаза. Когда открыл, лицо снова стало безупречным.
— Фиксацию проведут при комиссии. Зеркало опечатать. Тело не перемещать до первичного осмотра. Все выходы закрыть.
Он повернулся ко мне.
— Госпожа Терран, вы дадите показания.
— Разумеется.
— В присутствии лекаря.
Вот оно.
Не здесь. Не сразу. Но удар уже готов.
— Доктор Лирс утром признал меня способной к самостоятельным действиям, — сказала я.
— Утром вы еще не держали на руках умирающего человека в Зеркальном зале.
— Утром он еще был жив.
Мы стояли друг против друга посреди зала, где только что умер свидетель, где зеркала отражали нас со всех сторон: муж и жена, магистр и женщина под подозрением, человек с властью и человек, который пока еще имел голос.
Илисса Ротт вдруг шагнула вперед.
— Я дам показания тоже.
Все повернулись к ней.
Савенова жена стояла бледная, но голос ее прозвучал яснее, чем за все время нашего знакомства.
— Мой муж боялся не Сореля. Он боялся тех, кто приходит после магистров. Он сказал мне сегодня утром: если я не вернусь от шестого зеркала, искать нужно седьмое.
Кассиан медленно посмотрел на нее.
— Госпожа Ротт, вы в потрясении.
— Да, — сказала она. — Но я не больна.
Мелисента тут же произнесла:
— Записать.
Зеркало за спиной умершего Савена снова мигнуло.
Седьмое.
Не шестое.
Я повернула голову.
Седьмое зеркало стояло рядом, чуть дальше, у колонны. В его серебряной раме, если присмотреться, была маленькая темная точка у нижнего края.
Та же метка.
Две переплетенные линии и точка.
Дамиан.
Я сделала шаг к зеркалу, но Кассиан перехватил меня за локоть.
— Не здесь.
— Именно здесь.
— Если ты сейчас коснешься этого зеркала, я не смогу защитить тебя от последствий.
— Ты и так всю дорогу называешь последствия защитой.
Его пальцы сжались.
— Алеста, остановись.
Я посмотрела ему в глаза.
— Нет.
Он отпустил меня.
Не потому, что разрешил. Потому что вокруг было слишком много свидетелей.
Я подошла к седьмому зеркалу и остановилась на расстоянии ладони. Не коснулась. Еще не время. Но отражение в нем уже отличалось от других. В нем за моей спиной стоял не только зал.
Там был темный коридор.
И в конце коридора — дверь без ручки, похожая на вход в Черный архив.
Мелисента подошла ближе.
— Видите?
— Да.
— Что?
Я ответила не сразу.
Потому что в отражении за моей спиной появился еще один силуэт.
Не Кассиан.
Не Рейнард.
Женщина в сером платье. Очень бледная. С темными волосами и знаком на шее.
Она смотрела на меня из зеркала и беззвучно произнесла:
«Таисия».
Потом отражение погасло.
Кассиан подошел сзади.
— Теперь домой, — сказал он.
Голос был тихим.
Усталость исчезла.
Осталась только власть.
Я повернулась.
— Мне нужно дать показания.
— Дашь. Завтра.
— Сегодня.
— Сегодня ты возвращаешься под мою ответственность.
Мелисента вмешалась:
— Магистр, после произошедшего я настаиваю...
— Настаивайте письменно, — перебил он. — Моя жена стала единственным человеком, рядом с которым за двое суток два свидетеля либо исчезли, либо умерли. До выяснения обстоятельств я как супруг и магистр обязан обеспечить ее безопасность.
Он сказал это громко.
Для всех.
И все поняли, как красиво безопасность превращается в надзор.
Я тоже поняла.
— Ты не смеешь, — сказала я тихо.
Кассиан наклонился ближе, чтобы слышала только я.
— Уже смею.
Он предложил мне руку.
Не подал.
Именно предложил.
Как выбор, которого не было.
Я оглянулась на Мелисенту, на Илиссу Ротт, на Дарвия Лорана, на тело Савена у шестого зеркала, на седьмое зеркало, где погасло имя Таисии. Потом вложила пальцы в руку мужа.
На этот раз он не сжал их больно.
Не понадобилось.
Весь зал видел, как магистр Терран уводит жену после смерти свидетеля.
И каждый по-своему решал, что именно видел: заботу, закон или начало моего заточения.

Глава 12. Не дом, а надзор

У ворот особняка Терранов меня сняли с экипажа так бережно, будто я была не человеком, а уликой, которую нельзя повредить до протокола.
В холле горели все лампы. Слишком ярко для позднего часа, слишком ровно для дома, куда вернулась хозяйка после смерти человека на приеме Палаты. У парадной лестницы стояли госпожа Вирс, двое стражей в темном сукне, секретарь Палаты с кожаной папкой и лекарь Лирс, который утром уже пытался признать меня недостаточно здравой для собственной жизни.
Никто не произнес слово «арест». Именно поэтому я сразу поняла: меня собирались запереть надолго.
Кассиан снял перчатки и передал их лакею.
— Госпожа Терран устала, — сказал он ровно. — Все распоряжения обсудим в малой гостиной. Без суеты.
— Если распоряжения касаются меня, — сказала я, не двигаясь к лестнице, — я предпочту услышать их стоя. Так меньше похоже на лечение.
Лирс опустил глаза. Секретарь сделал вид, что изучает застежку на папке. Вирс побледнела, но не шагнула ко мне. Только Кассиан посмотрел прямо, спокойно, почти с сожалением. Он всегда умел выбирать выражение лица так, чтобы свидетели видели заботу, а я слышала замок.
— Хорошо, — сказал он. — На основании смерти Савена Ротта в вашем присутствии, незаконного посещения Черного архива и риска повторного следового истощения Палата вводит временный домашний надзор.
— Домашний надзор, — повторила я. — Какое аккуратное название.
— Это не наказание.
— Конечно. Наказание хотя бы требует обвинения.
Секретарь кашлянул. Кассиан не повысил голоса.
— Вам ограничены выезды, переписка, встречи с лицами, внесенными в список риска, и самостоятельное использование следового дара. Все письма будут проходить через домовую канцелярию. Все посещения — через меня или представителя Палаты.
— На какой срок?
Секретарь оживился, будто вопрос вернул его на безопасную землю.
— До завершения первичной проверки обстоятельств смерти господина Ротта и до повторного медицинского заключения, госпожа Терран.
— Имя подписавшего распоряжение.
— Магистр Терран, — ответил секретарь и тут же понял, что сказал лишнее.
Я медленно повернулась к мужу.
— Вы подписали распоряжение о моем надзоре в собственном доме.
— Я подписал распоряжение о вашей защите.
— От кого?
— От тех, кто оставляет смерть рядом с вами.
— Или от меня самой?
Кассиан подошел ближе. При свидетелях он держался безукоризненно: ни угрозы, ни раздражения, ни грубой власти. Только муж, который вынужден принять тяжелое решение ради жены.
— От решений, которыми пользуются другие, — сказал он. — Сорель уже втянул вас в незаконный доступ к архиву. Сегодня рядом с телом Ротта нашли линзу, похожую на его рабочий инструмент.
— Похожую, — уточнила я. — Не его.
— Вы слишком хорошо слышите разницу, когда хотите.
— Я слышу ее всегда. Поэтому прошу внести в протокол: я не отказываюсь от ознакомления с распоряжением, но требую копию, перечень оснований, срок действия, имена всех подписавших и порядок обжалования.
Секретарь застыл с пером в руке.
— Госпожа Терран, это внутреннее охранное распоряжение, обычно копии...
— Обычно рядом с женщиной не умирает свидетель, который успел сказать ей про седьмое зеркало, — перебила я. — Пишите точно.
Кассиан посмотрел на секретаря.
— Запишите. Госпожа Терран сохраняет право на копию после заверения.
Он уступил слишком легко. Значит, копия будет такой, какую ему выгодно дать. Но даже плохая бумага лучше пустого слова: бумага оставляет след.
Лирс шагнул ко мне.
— Миледи, я должен осмотреть вас. После контакта с зеркальным слоем возможны отсроченные реакции: головная боль, спутанность, навязчивые голоса...
— У меня болит голова, потому что меня привезли домой под охраной, — сказала я. — Спутанности нет. Голоса я слышу только живые, и некоторые из них слишком настойчивы.
— Алеста, — негромко произнес Кассиан.
В этом одном слове было предупреждение. Я кивнула Лирсу на кресло у стены.
— Осмотрите пульс при свидетелях. Без настоек, без печатей на коже и без вопросов о Дамиане Орсо, если они не внесены в протокол.
Лекарь поджал губы, но спорить не стал. Он взял мое запястье, считал удары, коснулся серебряной пластиной виска и объявил, что признаков опасного расстройства не наблюдает, однако покой необходим. Я почти усмехнулась. В этом доме покой теперь означал тишину, в которой за меня решали, что считать правдой.
Когда осмотр закончился, Кассиан отпустил секретаря и Лирса, но стражей оставил у дверей. Вирс приняла у меня плащ. Ее пальцы дрожали.
— Комнаты госпожи готовы, — сказала она.
— Готовы к чему? — спросила я.
Вирс не ответила. Ответ я увидела сама, когда поднялась наверх.
Мой письменный стол переставили к окну так, чтобы любой входящий сразу видел листы. Чернила заменили на канцелярские, с бледной примесью серебра: такие чернила нельзя было смыть, нельзя было сжечь без следа, нельзя было передать тайком, не оставив отметки. Шкатулки с письмами стояли на виду, книги сложили ровными стопками, а у камина появилась тонкая серебряная нить, уходящая под плинтус.
Не дом. Надзор.
Я прошла к столу, провела пальцем над нитью, не касаясь.
— Красиво сделано.
Кассиан вошел следом и закрыл дверь, но не на ключ. Ему не нужен был ключ, когда весь дом уже стал замком.
— После Черного архива я не могу позволить вам свободно пользоваться артефактами.
— Особенно теми, которые говорят не вашим голосом.
Он помолчал.
— Кольцо Дамиана Орсо нужно передать на хранение Палате.
Вот оно. Не выезды, не письма, не Сорель. Все распоряжение было построено так, чтобы законно дотянуться до старого кольца.
Я сняла перчатку медленно. Серебро на пальце казалось холодным, но не жгло. Дамиан молчал. Или берег силы. Или ждал, когда я перестану дергаться от каждой протянутой руки.
— Под протокол независимого нотариуса, — сказала я. — С описью, двумя свидетелями и правом моего присутствия при запечатывании.
— Вы не доверяете мне даже в этом?
— Я доверяю процедуре. Вы сами учили меня, что чувства в дознании ничего не стоят.
Кассиан улыбнулся без радости.
— Когда-то вы слушали меня мягче.
— Когда-то я не знала, что мой первый муж внесен в реестр мертвых раньше, чем его тело нашли.
Тишина после этих слов стала плотной. За дверью страж переместил вес с одной ноги на другую. Кассиан это услышал, конечно. Он вообще слышал все, что могло стать слабостью.
— Вы устали, — сказал он наконец. — И повторяете чужие подозрения.
— Тогда вам будет легко их опровергнуть.
— Мне будет легко уберечь вас от людей, которые хотят использовать вашу боль.
— Вы говорите так, будто боль становится безопасной, если ее запереть.
Он подошел к столу, взял один из моих старых листов, посмотрел на пустую сторону и положил обратно с прежней точностью.
— Завтра к полудню придет заверитель. Кольцо будет принято на хранение по правилам, раз вы на них настаиваете. До этого вы не покидаете свои комнаты без сопровождения.
— А если мне понадобится пройти в домашнюю часовню?
— В сопровождении Вирс.
— В библиотеку?
— По моему разрешению.
— В кладовую с моим приданым?
Кассиан чуть повернул голову.
— Зачем?
— Чтобы убедиться, что в этом доме осталось хоть что-то мое.
Он посмотрел на меня долго, внимательнее, чем требовал простой вопрос.
— Завтра. После завтрака.
— Запишите это тоже, — сказала я. — Я начинаю ценить бумаги.
Он не ответил. Только взял мою руку, поднес к губам и коснулся кожи рядом с кольцом Дамиана. Жест был красивым, почти нежным. Со стороны любой сказал бы: муж утешает жену. Я же почувствовала, как его большой палец на миг задержался у серебряного ободка.
— Не заставляйте меня выбирать между вашей свободой и вашей жизнью, Алеста.
Я высвободила руку.
— Вы уже выбрали. Просто называете это иначе.
Ночь не принесла сна. Я не ходила по комнате, не ломала пальцы, не смотрела в окно с бессмысленной надеждой увидеть Рейнарда под дождем. Бегство было бы самым удобным подарком для Кассиана. Стоило мне исчезнуть из дома, и он получил бы все: право объявить меня нестабильной, право забрать кольцо, право превратить каждое мое слово в доказательство болезни.
Значит, нужно было действовать внутри правил. Или внутри тех трещин, которые правила оставляли.
Я села за стол и открыла копию второго брачного договора, которую успела спрятать между страницами молитвенника. Перечитала пункты о надзоре. Кассиан составил их умно: выезды, письма, дар, посетители, печати, медицинский контроль. Но договор называл меня Алестой Терран. Домовые распоряжения тоже. Черный архив открылся на другое имя — Алеста Вальт.
Имя, которое мой род почти потерял, но закон не отменил.
К утру я знала, что делать.
Лину ко мне допустили с подносом. На нем были чай, сухие лепешки, фрукты и маленькая вазочка с белыми цветами. Цветы я убрала сразу. В их стеблях слишком удобно прятать слуховые нити.
Лина закрыла дверь плечом и поставила поднос на низкий столик.
— У двери двое, миледи. Внизу еще двое. Госпожа Вирс велела мне не разговаривать с вами лишнего.
— Тогда не будем разговаривать лишнего.
Я взяла чашку, сделала глоток и поставила ее на блюдце так, чтобы звон перекрыл пару слов.
— В бельевой комнате все еще парит гладильный котел?
Лина моргнула.
— Да. Он всю ночь шумел. После приема много скатертей.
— Серебряные нити там проводят?
— Нет, миледи. Они от пара темнеют. Госпожа Вирс ругается, что вечно приходится менять.
Это я и хотела услышать.
— Мне нужен домовой реестр приданого. Не ключ. Запись. Что поступило в дом Терранов из дома Орсо после моего второго брака.
Лина побледнела.
— Мне не дадут.
— Тебе и не нужно просить. Ты отнесешь Вирс записку о том, что я, Алеста Вальт, требую сверки личного имущества перед передачей кольца Палате. Это не переписка за пределы дома, не выезд и не использование дара. Это хозяйственная опись.
— А если господин магистр запретит?
— Тогда он письменно запретит жене сверить свое имущество перед официальным изъятием артефакта. Секретарь Палаты будет в восторге от такой чистой процедуры.
Лина посмотрела на меня уже не испуганно, а внимательно.
— Вы правда думаете, что в описи что-то есть?
— Я думаю, Кассиан забрал из дома Дамиана больше, чем сказал. И если он забрал это как магистр, след в Палате. Если как муж — след в доме.
Лина спрятала записку в рукав. Я не просила ее рисковать жизнью. Это было важно. Люди идут за тобой дальше, когда понимают, что ты видишь не только цель, но и цену.
До полудня меня не выпускали. Кассиан прислал книги из библиотеки: трактат о клятвенных искажениях, сборник судебных речей и тонкий том стихов, который я никогда не любила. Красивый набор для женщины, которую хотели видеть умной, спокойной и неподвижной.
Я читала судебные речи. Не ради пользы, ради вида. Стражи у двери менялись дважды. Вирс заходила проверить камин и каждый раз смотрела на серебряную нить у плинтуса так, будто просила у нее прощения.
После завтрака пришел Арвел Несс, тот самый секретарь, с заверенной копией распоряжения. Кассиан был с ним. Я приняла бумаги у стола, не садясь.
— Благодарю, господин Несс. Теперь прошу приложить к делу мое требование о сверке личного имущества перед передачей кольца.
Кассиан открыл было рот, но секретарь уже потянулся за листом. Люди канцелярии иногда сильнее боятся неполного дела, чем живого магистра.
— На каком основании? — спросил Кассиан.
— На основании того, что кольцо Дамиана Орсо признано значимым артефактом. Перед изъятием я хочу удостовериться, какие вещи Орсо поступили в этот дом вместе со мной или после меня.
— Это не имеет отношения к вашей безопасности.
— Зато имеет отношение к описи. Вы сами назначили процедуру.
Несс писал быстро. Я диктовала спокойно, без единого слова, которое можно было бы назвать истеричным. Алеста Вальт, временно носящая фамилию Терран. Личное имущество. Сверка. До передачи артефакта. В присутствии домовой управительницы.
Кассиан слушал до конца.
— Вы стали очень внимательны к мелочам, — сказал он, когда секретарь вышел.
— Меня этому научил брак.
— Первый или второй?
— Оба. Первый показал, как опасна правда без доверия. Второй — как опасна забота без права отказа.
Его лицо не изменилось, но я увидела, как дернулась жилка у виска.
— Вы хотите сделать из меня врага, Алеста.
— Нет. Я хочу понять, когда вы им стали.
Он подошел к окну. Во дворе страж велел садовнику отойти от боковой калитки. Даже сад теперь двигался по приказу.
— Вам кажется, что Дамиан Орсо оставил вам любовь, — сказал Кассиан. — На самом деле он оставил вам опасность. Он бросил вас публично, унизил, лишил защиты, а теперь, даже мертвый, тянет вас за собой. Сорель делает то же самое, только грубее. Я единственный, кто остался рядом.
— Рядом можно стоять по-разному. Можно подать руку. Можно держать за горло.
Он повернулся.
— Осторожнее.
— Я как раз осторожна. Поэтому все записываю.
На этот раз он ушел первым. Без поцелуя в руку.
Сверку назначили через час. Вирс пришла сама, с тяжелой связкой ключей и лицом человека, который слишком долго служил порядку, чтобы легко признать его преступлением.
— Миледи, господин магистр разрешил осмотреть северную кладовую, малую кладовую и опись украшений. Не более.
— Этого достаточно.
Страж пошел за нами до конца коридора, но в бельевой Вирс остановила его.
— Там пар и женская прислуга. Ждите у лестницы.
Он замялся.
— Приказ...
— Приказ — сопровождать госпожу. Я сопровождаю.
Вирс сказала это таким голосом, каким, вероятно, двадцать лет управляла домом Терранов. Страж отступил. Я впервые за сутки оказалась в помещении, где серебряные нити не блестели вдоль стен.
Лина была у гладильного стола. Она не подняла головы, только передвинула стопку полотна ближе к краю. Под верхней простыней лежала узкая карточка из домового реестра.
Я не взяла ее сразу. Сначала попросила Вирс открыть шкаф с зимними покрывалами, потом сделала вид, что проверяю вышивку на старой скатерти. Лишь когда пар из котла поднялся гуще, я скользнула пальцами под ткань и спрятала карточку в рукав.
В северной кладовой пахло воском, пылью и сухими травами от моли. На полках стояли сундуки с приданым, ящики с посудой, коробки с платьями, которые я не носила с первого года брака. Вирс открывала их один за другим, называя вещи без выражения: серебряный пояс, дорожная шаль, две пары перчаток, серьги с дымчатым камнем.
Карточку я прочла, когда она повернулась к шкафу.
«Имущество из дома Орсо, принятое на хранение по распоряжению магистра К. Т.: письменный ларец, черное дерево, знак архивного переплета. Допуск: магистр К. Т., супруга А. В. при наличии личной печати. Место: северная ниша, ряд третий».
Супруга А. В.
Кассиан или не заметил, или не придал значения. Для него я стала Терран в день брака. Для старых реестров имя держалось крепче мужской воли.
— Вирс, — сказала я. — Откройте северную нишу.
Она замерла.
— Господин магистр велел смотреть только сундуки приданого.
— Северная ниша входит в кладовую. Я прошу открыть ее для сверки описи.
— Миледи...
— Если откажете, я попрошу внести отказ в протокол передачи кольца. С указанием, что домовая управительница не допустила меня к вещи, где мое имя стоит в реестре.
Вирс закрыла глаза на одно короткое мгновение. Потом выбрала тонкий ключ.
— Я не знала, что там ваше имя.
— Верю.
Это было правдой. Вирс могла быть строгой, могла бояться Кассиана, могла служить дому больше, чем мне. Но она не была глупой. И сейчас она впервые увидела, что порядок, которому служила, скрывал от нее часть самого себя.
Ниша открылась без скрипа. За рядами пустых футляров стоял узкий ларец из черного дерева. На крышке был выжжен знак архивного переплета: две линии, сходящиеся в узел. Такой знак Дамиан ставил на личные дела, которые нельзя было открывать одной только силой.
Я поставила ларец на стол. Вирс смотрела на него как на вещь, которую лучше было бы никогда не находить.
— Мне нужна минута, — сказала я.
— Я не могу оставить вас одну.
— Тогда отвернитесь. Если ларец откроется на мое имя, вы не увидите ничего лишнего. Если нет — мы закроем нишу.
Она отвернулась. Не сразу, но отвернулась.
Я достала личную печать Алесты Вальт. Маленькую, старую, с почти стертым краем. Потом коснулась кольцом Дамиана замка. Серебро ожило теплом, не болью. Ларец щелкнул так тихо, что я скорее почувствовала звук пальцами, чем услышала.
Внутри лежали три вещи.
Тонкая зеркальная пластина с выгравированной цифрой семь.
Сложенный лист с подписью Таисии Вард.
И письмо Дамиана, запечатанное тем самым серым воском, которым он пользовался только для меня.
Я не стала читать. Не там, не при Вирс, не в кладовой, где шаги могли появиться у двери в любую секунду. Я взяла письмо и пластину, оставив лист Таисии сверху, чтобы пустота не бросалась в глаза. Ларец закрылся. Моя ладонь дрожала, но не от страха. От того, что мертвый муж снова оказался на шаг впереди живого.
Шаги действительно появились.
— Алеста? — голос Кассиана прозвучал у входа в кладовую. — Мне сказали, вы слишком долго сверяете скатерти.
Вирс побледнела сильнее, чем ночью. Я успела спрятать письмо за корсаж, зеркальную пластину — в широкий рукав, а карточку реестра вернуть под стопку ткани на столе.
Кассиан вошел без спешки. Его взгляд прошел по полкам, по открытым сундукам, по ларцу. На ларце он задержался на долю секунды.
— Вы выбрали странное место для отдыха.
— Я выбрала свое имущество.
— В этом доме все ваше имущество учтено.
— Именно это я и проверяю.
Он подошел к ларцу, провел пальцем по крышке.
— Старый архивный мусор Орсо. Не думал, что он вас заинтересует.
— Меня интересует все, что связано с делом о смерти моего первого мужа.
— Вы снова называете его мужем.
— Смерть не переписывает прошлые браки. Даже Палата пока не научилась так ловко менять реестр.
Кассиан посмотрел на Вирс.
— Оставьте нас.
— Господин магистр, по распоряжению сверка проходит при домовой управительнице, — сказала я прежде, чем она успела шагнуть. — Иначе придется повторить.
Вирс осталась. Я не знала, благодарна она мне или ненавидит за это, но сейчас мне был нужен свидетель.
Кассиан убрал руку с ларца.
— Вы устали. На сегодня достаточно.
— Согласна.
Он предложил мне локоть. Я приняла его, потому что отказ выглядел бы страхом, а страх он умел превращать в доказательство. Мы пошли по коридору рядом, как супруги после обычного хозяйственного осмотра. За нами Вирс закрывала кладовую, ключи звенели у нее на поясе слишком громко.
У дверей моих комнат Кассиан остановился.
— Заверитель придет завтра. Кольцо будет передано Палате.
— При свидетелях.
— При свидетелях, — согласился он. — А до тех пор советую вам не пытаться услышать мертвых. Иногда они говорят не правду, а то, что живым удобнее принять за правду.
— Вы много знаете о мертвых для человека, который так не любит, когда они отвечают.
В его взгляде впервые за день появилось что-то настоящее. Не злость. Не страх. Расчет, который резко ускорился.
— Доброй ночи, Алеста.
— Доброй ночи, Кассиан.
Он ушел. Замок не щелкнул, но я знала, что у двери снова стоят двое.
Я дождалась, пока шаги стихнут, потом задернула полог у кровати, села на край и достала письмо. Воск поддался не сразу. На серой печати был мой старый знак, тот, которым Дамиан называл меня до брака, когда еще верил, что имя может быть домом, а не клеткой.
На первой странице стояла дата за два дня до Совета клятв.
Почерк Дамиана шел ровно, без спешки, почти сухо. Так он писал только тогда, когда боялся ошибиться и потому запрещал себе лишнее чувство.
Я прочла первую строку и поняла, что вся моя прежняя боль держалась на половине правды.
«Алеста, если это письмо открылось в доме Террана, значит, он уже превратил защиту в надзор, а мне не удалось умереть достаточно тихо».

Глава 13. Правда брошенной жены

Письмо Дамиана лежало у меня на коленях, и я несколько минут не решалась читать дальше.
Не потому, что боялась очередной боли. К ней я уже привыкла, как привыкают к тесному корсету: сначала не можешь вдохнуть, потом учишься двигаться так, чтобы не упасть. Я боялась другого. Что правда окажется слишком удобной. Что мертвый муж подарит мне красивое объяснение, а я, уставшая от унижения, приму его и забуду все остальное.
Но Дамиан не заслуживал ни слепой ненависти, ни слепого прощения.
Я тоже не заслуживала новой лжи.
Я разгладила листы на покрывале и продолжила читать.
«Алеста, если это письмо открылось в доме Террана, значит, он уже превратил защиту в надзор, а мне не удалось умереть достаточно тихо.
Я хотел бы начать иначе. Написать, что все сделал ради тебя, и этим облегчить себе совесть. Но это была бы ложь. Я сделал многое ради тебя, но еще больше — потому что испугался. Испугался за тебя, за дело, за собственную честь, за то, что не успею выбрать верный ход.
И выбрал худший из всех.
Я бросил тебя публично не потому, что перестал любить.
Я бросил тебя потому, что нашел твое имя в закрытом реестре Палаты. Не Алеста Орсо. Не Алеста Терран. Алеста Вальт. Твое родовое имя стояло в списке женщин, чьи посмертные эхо могут быть использованы через брачную клятву.
Ты была внесена туда после смерти матери. Тогда ты впервые услышала голос через ее гребень и решила, что это детский страх. Твой отец скрыл случай. Позже я нашел следы подчищенной проверки. Кто-то уже тогда знал, что твой дар не обычный.
Я не сказал тебе сразу. Это моя первая вина.
Я решил проверить все сам. Это моя вторая вина.
Когда понял, что рядом с делом стоит Кассиан Терран, было поздно. Он знал о тебе больше, чем должен был знать чужой человек. Он знал о твоем даре, о смерти матери, о старой линии Вальтов, о том, что брачная клятва усиливает твое посмертное эхо.
Я думал, если разорву с тобой связь перед Советом, ты потеряешь ценность для тех, кто охотится за этим даром. Я хотел, чтобы все поверили: ты унижена, вычеркнута, лишена доступа к моим архивам и моим клятвам.
Я ошибся.
Тот, кто хотел управлять твоим даром, мог просто дать тебе новый договор и новое имя».
Я остановилась.
Пальцы сжали бумагу слишком сильно, край листа смялся. Я сразу разжала руку и осторожно выровняла складку. Глупо было беречь письмо мертвого человека, когда сам он не сберег ничего, кроме этой запоздалой правды. И все же я не хотела рвать единственный голос, который наконец говорил со мной без Совета, без свидетелей, без холодного блеска чужих печатей.
Дамиан знал о Кассиане до расторжения.
Знал достаточно, чтобы испугаться.
Недостаточно, чтобы довериться мне.
Серебро кольца на пальце потеплело. Я не позвала эхо. Не коснулась дара намеренно. После распоряжения Кассиана любое следовое проявление могли повернуть против меня. Но письмо было связано со мной не приказом, а выбором Дамиана, и потому память поднялась сама, слабая, прозрачная, как отражение в темном стекле.
Я увидела его кабинет в доме Орсо до того, как Палата вынесла оттуда все живое.
Дамиан сидел за столом в одной рубашке, с расстегнутым воротом. Волосы были растрепаны, на правой руке чернели чернила. Перед ним лежали три открытых дела, поверх них — лист с моим именем. Он долго смотрел на него, потом закрыл лицо ладонями.
— Прости, Леста, — сказал он в пустую комнату. — Я все еще надеюсь, что ты возненавидишь меня достаточно сильно, чтобы выжить.
Эхо дрогнуло и исчезло.
Я прижала письмо к груди, но не заплакала. Слезы пришли бы легче, если бы правда была чище. Если бы он оказался только жертвой. Если бы я могла сказать себе: меня не бросили, меня спасали, значит, боли можно задним числом дать благородное имя.
Нельзя.
Он унизил меня при высшем свете. Он позволил людям смотреть, как с меня снимают имя, как с платья срывают испачканную ленту. Он оставил меня одной в тот день, когда рядом должен был стоять первый. И даже если за этим стоял страх, даже если в этом была любовь, он все равно лишил меня права выбирать.
Любовь не оправдывала молчание.
Но и его молчание больше не доказывало, что меня не любили.
Эта мысль оказалась самой трудной.
Я глубоко вдохнула и вернулась к письму.
«Если ты читаешь это, не ищи во мне святого. Я не стал лучше оттого, что умер. Я был горд, упрям, привык думать, что сложные решения должны принимать те, кто лучше видит схему. Я ошибался. Ты видела людей, а не только связи между документами. Возможно, поэтому тебя и боялись.
Кассиан не действует один. В деле есть Палата, часть архивного надзора и люди, которые получают выгоду от подавленных вдов. Смерть мужей, вторые браки, медицинские заключения, закрытые приюты — все это не отдельные несчастья. Это порядок, который кто-то строил годами.
Ищи Таисию Вард.
Она первая не умерла после подавления эхо. Ее объявили тихой вдовой и спрятали, но она сохранила часть памяти. Я видел ее один раз. У нее тонкий шрам у левого уха и привычка считать удары часов, когда она волнуется. Она не безумна. Ей просто слишком долго говорили, что ее правда никому не нужна.
Седьмое зеркало хранит отражающую копию последней страницы моего доклада. Савен Ротт знал это. Если он мертв, значит, он попытался сказать тебе слишком много.
В ларце была пластина. Она не доказательство сама по себе. Она ключ к отражающему слою. Не вставляй ее в зеркало одна. Нужен дознаватель, который умеет закреплять реконструкцию, и живой свидетель, иначе слой можно будет назвать наведенным видением.
Сорель умеет. Он мне не друг, и он им никогда не был. Но он ненавидит подделку больше, чем меня. Этого достаточно.
Мелисенте Вейр можно доверить процедуру, но не сердце. Она честна там, где закон видит ее работу. За пределами закона она осторожна.
Если Кассиан уже стал твоим мужем, не спорь с ним там, где он сильнее. Он умеет делать грубую власть похожей на заботу. Требуй бумаги. Требуй свидетелей. Требуй права, которые он вынужден будет признать, чтобы выглядеть безупречно.
И главное: не отдавай кольцо без протокола расторжения надзора. Оно не только хранит мой голос. Оно помнит момент, когда брачная клятва была нарушена чужой рукой».
Я перечитала последнюю строку дважды.
Нарушена чужой рукой.
Кольцо могло помнить не только Дамиана. Оно могло помнить вмешательство в клятву. Если это подтвердить материальным следом и реконструкцией, у меня появится не жалоба вдовы, не видение женщины под надзором, а часть цепи доказательств.
Вещь с эхо. Материальный след. Живой свидетель или дознавательская реконструкция.
Три опоры. Дамиан даже после смерти оставил мне не чудо, а порядок действий.
И это было похоже на него гораздо сильнее, чем признание в любви.
Я дочитала письмо до конца уже без остановок.
«Я хотел бы попросить прощения так, чтобы ты смогла его дать. Но это снова было бы просьбой о твоем труде ради моего облегчения.
Поэтому скажу иначе.
Ты имеешь право не прощать меня.
Ты имеешь право помнить хорошее и злиться за плохое.
Ты имеешь право любить меня мертвого и не оправдывать меня живого.
Я не имел права решать за тебя. Если бы у меня хватило мужества, я пришел бы к тебе в ночь перед Советом и сказал все. Мы могли бы проиграть вместе. Может быть, ты нашла бы ход, которого я не видел.
Вместо этого я оставил тебе позор и назвал его защитой.
Если ты когда-нибудь захочешь назвать меня трусом, не спорь с собой. В тот день я им был.
Но если во мне осталось хоть что-то, чему ты можешь поверить, поверь этому: я не хотел отдавать тебя Террану. Я не знал, что он успеет подать руку первым.
Когда он подаст ее снова, смотри не на руку. Смотри, что он заставляет тебя подписать».
Подписи не было. Только маленький знак архивного переплета и мое имя на обороте: «Алесте Вальт. Открыть, когда дом станет клеткой».
Я сложила письмо по прежним сгибам. Потом достала зеркальную пластину.
Цифра семь была выгравирована тонко, почти незаметно. На обратной стороне я нашла царапину, похожую на случайное повреждение, но когда провела по ней ногтем, серебро отозвалось коротким теплом. Не эхо. След. Пластина действительно была ключом, и Кассиан почти наверняка понял это, когда увидел ларец.
Значит, времени стало меньше.
Я спрятала письмо не обратно за корсаж, а в подкладку старого домашнего платья. Пластину вложила между двумя костяными пластинами корсета. Если меня обыщут грубо, найдут. Но Кассиан пока не мог позволить себе грубость при слугах и секретарях. Его сила держалась на том, что все вокруг должны были видеть в нем разумного мужа.
Эту видимость я собиралась использовать до последнего.
К утру я не спала, зато составила три документа.
Первый — требование о выдаче заверенной копии второго брачного договора со всеми приложениями.
Второй — заявление в Совет клятв о проверке условий домашнего надзора.
Третий — ходатайство о временном приостановлении передачи кольца Палате до решения вопроса о законности брачной опеки.
Писала я спокойно, чисто, без обвинения в убийстве. Ни одного слова, которое можно было бы назвать навязчивым бредом. Ни одного имени, кроме моего, Кассиана и должностных лиц. Если дело дойдет до суда, я хотела войти туда не с криком, а с документами.
Когда Лина принесла воду, я уже запечатывала последний лист личной печатью Вальтов.
Она увидела печать и задержала дыхание.
— Миледи, вы уверены? Если господин магистр увидит...
— Он увидит. Поэтому все должно быть безупречно.
— Но он же прочтет.
— Пусть читает. Это не тайное письмо. Это официальный документ, который он обязан передать. Если не передаст, нарушит процедуру. Если передаст, выведет меня к Совету.
Лина поставила кувшин на стол.
— А если Совет на его стороне?
— Часть Совета точно на его стороне. Вопрос в том, захотят ли они открыто признать, что жена магистра не имеет права даже пожаловаться на надзор.
— Вы говорите так, будто знаете, где у них слабое место.
— У людей власти слабое место там, где они хотят выглядеть законными.
Она кивнула. Потом вдруг сказала тише:
— Госпожа Вирс утром велела мне не ходить в северную кладовую. И сама туда не пошла. Она боится.
— Все боятся.
— А вы?
Я посмотрела на свои руки. После бессонной ночи они казались чужими: тонкими, бледными, с сухой чернильной полосой у большого пальца.
— Я тоже. Просто страх не должен подписывать за меня бумаги.
Лина опустила глаза, но я заметила, что угол ее рта дрогнул. Не улыбка, нет. Скорее первое слабое согласие с тем, что в этом доме еще не все решено.
Кассиан пришел после завтрака, не сразу. Он дал мне время понять, что я жду. Это тоже была власть: заставить человека мерить утро чужими шагами.
На нем был темно-серый сюртук, без магистерской цепи. Для мужа, а не для Палаты. Но у левого запястья ткань сидела плотнее, чем обычно, скрывая ожог, о котором говорил Элиан.
Он вошел без стука, как имел право входить муж.
Я не поднялась.
— Доброе утро, Алеста.
— Доброе утро.
Его взгляд сразу упал на три запечатанных листа.
— Вы работали всю ночь.
— Вы сами сказали требовать бумаги.
— Я сказал это, когда надеялся, что вы используете разум для защиты, а не для разрушения собственной жизни.
— Значит, мы по-разному понимаем защиту.
Он взял верхний документ. Печать не тронул, только прочитал адрес.
— Совет клятв.
— Да.
— Вы хотите вынести наш брак на открытое рассмотрение?
— Я хочу проверить законность надзора, введенного моим мужем в пользу моего мужа.
Кассиан медленно положил лист обратно.
— Формулировка неприятная.
— Зато точная.
— Нет. Точная формулировка звучит иначе: жена, находящаяся в состоянии следового истощения после смерти первого мужа и гибели свидетеля, требует освободить ее от охраны, чтобы бывший дознаватель Сорель получил к ней доступ.
— Тогда напишите так в своем отзыве. При свидетелях.
Он усмехнулся почти мягко.
— Вы все еще думаете, что свидетели спасают?
— Нет. Но они мешают убивать быстро.
На этот раз он не сделал вид, что не понял. Между нами встала такая тишина, что домовые нити у камина будто стали видимее.
Кассиан подошел ближе и сел напротив меня. Не навис, не схватил за руку, не сорвал печати. Он был слишком умен для простых ошибок.
— Алеста, послушайте меня внимательно. Вы стоите на краю дела, которое не понимаете полностью. Дамиан Орсо оставил вам обрывки, потому что всегда любил управлять людьми через недосказанность. Сорель даст вам свою злость и назовет ее правдой. Мелисента Вейр будет защищать процедуру, пока это не опасно для ее положения. А потом вы останетесь одна.
— Я уже оставалась одна. Это не новое состояние.
— Вы не были одной после нашего брака.
— Нет. Я была под присмотром.
Он сложил руки.
— Я дал вам дом.
— Дом не требует отчета за каждый шаг.
— Имя.
— Имя, которым теперь подписывают мой надзор.
— Защиту.
— От правды?
Его лицо стало жестче.
— От людей, которые превратят вас в орудие.
— А вы во что меня превратили?
Кассиан ответил не сразу. Он смотрел на меня внимательно, и в этом взгляде было нечто хуже ненависти. Там была оценка. Он словно заново считал, сколько во мне осталось податливости, сколько страха, сколько привязанности к привычному дому, к положению, к его спокойному голосу.
— В жену, — сказал он наконец.
— Жена не вещь с доступом.
— Вы повторяете слова человека, который бросил вас.
— Я повторяю свои.
Он поднялся.
— Заверитель придет через час. Кольцо будет передано на хранение.
— Только после рассмотрения ходатайства о приостановлении передачи.
— Ходатайство еще не принято.
— Потому что вы еще не передали его в Совет.
— Я могу счесть его следствием болезненного возбуждения.
— Можете. Тогда приложите заключение лекаря Лирса, где вчера указано, что оснований для лишения самостоятельности нет. Копия у госпожи Вейр.
Я увидела, как он понял: Мелисента уже не только свидетель смерти Ротта. Она стала противовесом, который ему придется учитывать.
— Вы быстро учитесь.
— Поздно, но быстро.
Кассиан взял документы. Все три. Не сломал печати, не бросил в камин. Просто убрал в папку, которую принес с собой.
— Я передам их.
— Сегодня.
— Сегодня, — подтвердил он. — Но вы тоже должны понять: если Совет откажет, сопротивляться будет бессмысленно.
— Я не сопротивляюсь. Я действую по закону.
— Закон пишут люди, Алеста.
— Именно поэтому я хочу, чтобы они сделали это вслух.
Он подошел к двери, но остановился.
— Вы читали что-то из ларца.
Это не был вопрос.
Я могла солгать. Наверное, должна была. Но в хорошем допросе ложь иногда звучит громче признания.
— Я сверяла имущество.
— И нашли то, что не должны были найти.
— Вещи с моим именем трудно назвать чужими.
Кассиан повернулся ко мне. Его голос остался тихим.
— Последний раз прошу: отдайте мне все, что Дамиан оставил вам. Я сохраню это. Когда опасность пройдет, вы получите свои вещи обратно.
— Какой удобный мир, где вы один решаете, что опасно, что мое и когда мне можно получить свое.
— Упрямство вас погубит.
— Нет. Меня уже почти погубило чужое решение за меня.
Он открыл дверь.
— Через час заверитель. Будьте готовы.
Когда он ушел, я позволила себе выдохнуть. Только один раз. Потом достала письмо из подкладки, перечитала последнюю страницу и сожгла не письмо, а пустой конверт от старого счета. Дым пошел в камин, серебряная нить на миг потемнела и снова стала бледной. Если дом следил за огнем, пусть думает, что я уничтожила найденное. Настоящее письмо осталось при мне.
Заверитель пришел не через час, а раньше. Вместе с ним явились Арвел Несс, лекарь Лирс и двое стражей. Кассиан вошел последним.
На стол поставили футляр для кольца, опись, печати Палаты и тонкую иглу для проверки клятвенного серебра. Все выглядело правильно. Слишком правильно. Так оформляют изъятие вещи, заранее решив, что владелец уже проиграл.
— Госпожа Терран, — начал заверитель, пожилой мужчина с усталым лицом, — вам разъяснено, что артефакт передается на временное хранение до завершения проверки?
— Нет, — сказала я.
Он поднял глаза.
— Простите?
— Мне разъяснено, что мой муж желает передать кольцо Палате. Мне не разъяснено, почему мое ходатайство о приостановлении передачи еще не рассмотрено Советом клятв.
Кассиан стоял у окна. Он не вмешался.
Заверитель посмотрел на Несса.
— Ходатайство зарегистрировано?
Несс перелистнул бумаги.
— Передано на срочную отметку.
— То есть еще не рассмотрено, — сказала я.
— Госпожа Терран, процедура хранения не лишает вас права...
— Лишает меня доступа к вещи, которая может подтвердить нарушение брачной клятвы. Я не отказываюсь от хранения. Я требую, чтобы до решения Совета кольцо оставалось при мне или было запечатано здесь, в присутствии независимого свидетеля, без передачи в руки магистра Террана.
Лирс устало потер переносицу. Несс начал писать. Заверитель посмотрел на Кассиана, ожидая указания, но тот молчал. Это молчание было его ошибкой. Небольшой, но достаточной: все увидели, что процедура вдруг стала неудобной.
— Кого вы называете независимым свидетелем? — спросил заверитель.
— Госпожу Мелисенту Вейр. Она уже участвовала в медицинском осмотре и присутствовала при смерти Савена Ротта. Кроме того, прошу уведомить Совет, что намерена заявить о расторжении брачной опеки до окончания проверки.
Лирс поднял голову. Несс перестал писать. Даже стражи у двери стали тише.
Кассиан повернулся ко мне.
— Вы понимаете значение этих слов?
— Да.
— Расторжение брачной опеки — это открытый спор с мужем.
— Нет, Кассиан. Это открытый спор с человеком, который подписал мой надзор, хочет изъять мое кольцо и ограничивает мое право говорить с Советом.
Он шагнул вперед.
— Вы делаете это из-за письма?
Вот теперь он спросил слишком прямо.
Я посмотрела ему в глаза.
— Я делаю это из-за брака.
Возможно, кто-то другой услышал бы в этих словах семейную ссору. Кассиан услышал больше. Он понял, что письмо не просто найдено. Оно изменило то место, где он держал меня сильнее всего: мою вину.
Я больше не была женщиной, которая тайно стыдится, что ее бросили.
Я была женщиной, которая знала: ее бросили неправильно, жестоко, трусливо, но не потому, что она не стоила любви.
И это забирало у Кассиана половину власти.
Заверитель откашлялся.
— До ответа Совета я не могу принять артефакт, если владелица заявляет о возможном клятвенном нарушении. Кольцо следует временно запечатать на руке госпожи Терран. Она не сможет использовать его без следа, но артефакт не покинет владельца.
Кассиан ничего не сказал. Только кивнул.
Игла коснулась серебра. Кольцо вспыхнуло тонкой линией света и остыло. На моей коже появился бледный знак временной печати. Больно не было, но я почувствовала, как дар словно отступил на шаг. Не исчез. Просто теперь каждое обращение к нему оставило бы отметку.
Заверитель записал результат, Несс поставил подпись, Лирс подтвердил, что я не сопротивлялась. Все было сухо, законно и почти мирно.
Именно так иногда начинается война.
Когда они ушли, Кассиан задержался у двери. Мы остались одни, если не считать дома, который слушал.
— Вы думаете, Совет позволит вам расторгнуть опеку? — спросил он.
— Я думаю, Совет не захочет обсуждать это в коридоре.
— Вы унизите себя.
— Меня уже унижали. Я пережила.
— Вы заставите весь город снова произносить имя Дамиана Орсо рядом с вашим.
— Пусть произносит. На этот раз я буду стоять не молча.
Он смотрел на меня так, будто впервые видел не вдову, не жену, не носительницу дара, а человека, которого не удалось окончательно рассчитать.
— Вы пожалеете, Алеста.
— Возможно. Но это будет мое сожаление, а не чужое решение.
Кассиан вышел.
К вечеру пришел ответ Совета.
Не через домовую канцелярию. Не через Кассиана. Его принес младший судебный пристав в синей ленте, и даже стражи у дверей не посмели его остановить. Пристав вручил бумагу лично мне, дождался моей подписи и поклонился с той сухой вежливостью, которая принадлежала не человеку, а учреждению.
Я раскрыла лист при Кассиане. Он стоял рядом и уже знал, что там, но хотел увидеть мое лицо.
Совет клятв принимал мое ходатайство к срочному рассмотрению.
Заседание назначалось на следующий день.
Мое присутствие было обязательным.
Присутствие магистра Кассиана Террана — тоже.
Я опустила лист. Сердце билось быстро, но ровно. Не от надежды. Надежда была слишком мягким словом для того, что я чувствовала.
— Завтра, — сказал Кассиан, — вы поймете, что открыли дверь не туда.
Я сложила бумагу по линии печати.
— Нет. Завтра я впервые войду в дверь сама.
Ночью я достала письмо Дамиана еще раз и положила ладонь поверх строк.
Я не простила его.
Не оправдала.
Не превратила в святого, которого удобно оплакивать.
Но я больше не была брошенной женой, которую можно заставить стыдиться собственной боли. Теперь эта боль стала частью дознания. И если Кассиан когда-то решил, что женщину легче всего победить чужим именем, завтра я собиралась доказать ему обратное.

Глава 14. Суд о расторжении клятвы

Зал Совета клятв был построен так, чтобы человек, вошедший туда, сразу вспоминал: его частная жизнь давно стала государственным делом.
Высокие стены, светлые плиты пола, семь кресел судей под гербовой резьбой, длинные столы для сторон и узкие места для свидетелей. Ничего лишнего. Никаких цветов, никаких мягких драпировок, никакой возможности сделать вид, что здесь говорят о чувствах. Здесь любовь превращали в договор, верность — в печать, а семейную боль — в строку протокола.
Я вошла под руку с Кассианом.
Со стороны это выглядело правильно: муж сопровождает жену на срочное заседание. Его ладонь лежала поверх моей руки легко, без давления. Но я чувствовала, как под рукавом у меня тянет кожу временная печать на кольце. Артефакт оставался при мне, и именно это раздражало Кассиана сильнее, чем он показывал.
— Еще не поздно отозвать ходатайство, — сказал он тихо, пока пристав отмечал наши имена.
— Поздно было подписывать мой надзор без моего согласия.
— Вы снова выбираете красивую формулировку вместо разумной.
— Нет. Я выбираю ту, которую можно внести в протокол.
Он чуть склонил голову, будто уступил мне право на последнюю фразу. Но я уже знала: Кассиан уступал в мелочах только тогда, когда собирался забрать главное.
У стола заявителя стояла Мелисента Вейр. В строгом синем платье, с серебряным знаком комиссии у горла, она выглядела не союзницей, а частью закона, которая по случайности оказалась рядом со мной. И это было лучше. Союзницу легко обвинить в пристрастии. Закон обвинять сложнее.
Рядом с ней раскладывал бумаги нотариус Севир Марн, сухой старик с тонкими пальцами и привычкой проверять каждую печать дважды. Он не улыбнулся мне, только кивнул.
— Говорите спокойно, — сказала Мелисента, когда я подошла. — Отвечайте на вопрос, а не на намек. Если магистр Терран будет выводить вас на чувство, возвращайтесь к документу.
— А если Совет уже решил?
— Тогда пусть решение будет вынесено при свидетелях и под запись.
Это почти дословно повторяло мою мысль, и я впервые за утро почувствовала не облегчение, а устойчивость. Не надежду. Надежда слишком часто просит верить вперед. Устойчивость требует только стоять на ногах.
Кассиан занял место напротив. За его спиной сел лекарь Лирс, еще один врач в темной мантии и Арвел Несс с толстой папкой. Я сразу узнала эту папку: в ней были собраны мои ночные письма, записи о выездах, заключение о следовом истощении, сведения о визите в Черный архив и, вероятно, все, что могло сделать меня не опасной, а неудобной.
Слева, за низким барьером для вызванных лиц, стоял Рейнард Сорель.
Я не видела его с ночи Черного архива. На нем был простой темный камзол без знаков должности, лицо резче обычного, под правой скулой желтел след старого удара. Он не пытался поймать мой взгляд. Это было правильно. Любой лишний жест между нами Кассиан превратил бы в довод.
Но когда пристав объявил начало заседания, Рейнард все же поднял глаза. Всего на мгновение.
Этого хватило, чтобы я вспомнила: я не одна в смысле дела. Но отвечать за себя все равно должна сама.
Председательствовала Велария Эттель, женщина с седыми волосами, убранными так туго, будто даже пряди подчинялись судебному порядку. Ее голос был негромким, но зал слушал.
— Рассматривается срочное ходатайство Алесты Вальт, в браке Терран, о проверке законности домашнего надзора, приостановлении передачи клятвенного артефакта Палате и начале процедуры расторжения брачной опеки. Госпожа Терран, вы подтверждаете заявление?
Я поднялась.
— Подтверждаю.
— Вы понимаете, что расторжение брачной опеки при действующем браке является исключительной мерой?
— Понимаю.
— Вы утверждаете, что ваш супруг, магистр Кассиан Терран, использует брачный договор во вред вашим правам?
— Я утверждаю, что магистр Терран подписал распоряжение о моем домашнем надзоре, ограничил переписку, передвижения, встречи и доступ к собственному артефакту, хотя является заинтересованным лицом в деле о смерти моего первого мужа.
В зале стало тише.
Слово «первого» прозвучало сухо, без рыдания, без вызова. Именно так я и хотела. Не вдовья боль. Факт.
Велария Эттель посмотрела на Кассиана.
— Магистр Терран, вы признаете факт подписания распоряжения?
Кассиан поднялся не спеша.
— Признаю. Распоряжение было вынужденным и временным. Моя жена находилась в состоянии следового истощения после контакта с посмертным эхо, незаконно проникла в Черный архив Палаты вместе с лишенным должности Рейнардом Сорелем, была рядом с Савеном Роттом в момент его смерти и проявляла навязчивый интерес к обстоятельствам гибели Дамиана Орсо, официально признанной закрытой.
Он не сказал ни одного лишнего слова. Все верно, все почти честно, все расставлено так, чтобы я выглядела женщиной, которая идет по следу не потому, что след существует, а потому, что не может отпустить мертвого.
— Я не требую признать супругу недееспособной, — продолжил Кассиан. — Я прошу Совет сохранить охранные меры до завершения проверки. Госпожа Терран обладает редким даром, который при неправильном использовании опасен для нее и для дела. Если ею управляют чужие внушения, мы обязаны сначала защитить ее, а уже потом спорить о свободе.
«Защитить» прозвучало почти благородно.
Я не смотрела на его лицо. Я смотрела на руки. Левая, с закрытым манжетом, лежала на папке. Большой палец едва заметно нажимал на край кожи, будто удерживал не папку, а нетерпение.
Велария повернулась к лекарю.
— Лирс, вы осматривали госпожу Терран после смерти Савена Ротта?
— Да, госпожа председатель.
— Ваш вывод?
Лирс встал. Ему было неуютно. Я заметила это сразу и занесла в память. Человек, которому неуютно лгать полностью, часто выбирает половину правды.
— Признаков полного расстройства рассудка не выявлено, — сказал он. — Однако есть истощение, бессонница, повышенная фиксация на посмертных проявлениях, а также риск усиления дара через клятвенный артефакт.
— Основания для лишения самостоятельности? — спросила Мелисента.
Лирс взглянул на нее.
— На момент осмотра — нет.
— Основания для полного домашнего надзора?
— Это вопрос не только медицинский.
— Я задала медицинский.
Он сжал губы.
— Медицинских оснований для полного надзора я не установил. Я рекомендовал покой и ограничение следовой нагрузки.
Севир Марн быстро записал ответ. Я не повернула головы к Кассиану, но всем телом почувствовала, как воздух между нашими столами стал холоднее.
Второй врач, магистр Ирвен Санг, оказался подготовлен лучше. Он говорил о редких дарах, посмертных привязках, риске ложных эхо и о том, что человек в брачной нестабильности может не отличать память от внушения. Все это было умно. Все это могло быть правдой. И все это не отвечало на главный вопрос: имел ли право мой муж стать моим стражем, если я подозревала его в сокрытии дела.
Когда Ирвен закончил, Велария спросила меня:
— Госпожа Терран, вы слышали голос умершего Дамиана Орсо через кольцо?
Кассиан чуть поднял подбородок. Вот вопрос, к которому меня вели.
Я могла сказать «нет» и потерять доверие ко всему, что уже было известно. Могла сказать «да» слишком резко и отдать им удобное слово — одержимость.
Я выбрала правду в правильной рамке.
— Да. Я слышала посмертное эхо через клятвенный артефакт. Мой дар зарегистрирован не полностью, но его природа подтверждается прежними следами. Я не прошу Совет верить одному голосу мертвого. Я прошу сохранить артефакт, потому что по закону эхо должно проверяться вместе с материальным следом и дознавательской реконструкцией.
Велария внимательно смотрела на меня.
— Что именно сказал голос?
Сердце ударило сильнее. Я знала, что Кассиан ждет этой фразы. «Не верь своему мужу». Произнеси ее, и он построит всю защиту на ревности мертвого, на женской боли, на моем втором браке.
— Эхо указало на несоответствия в деле, — сказала я. — Северный мост, след черной перчатки, знак Палаты и нарушение брачной клятвы чужим вмешательством. Полное содержание я готова передать только под защитой независимой реконструкции, чтобы его нельзя было назвать внушением.
Рейнард за барьером едва заметно опустил взгляд. Мелисента не изменилась в лице, но ее перо остановилось на миг. Они оба поняли: я не дала Кассиану главную фразу.
Он тоже понял.
— Госпожа председатель, — сказал Кассиан мягко, — прошу отметить уклонение от прямого ответа.
— Отмечено, — сказала Велария. — Но ответ содержит основание для процессуальной проверки.
Это была маленькая победа. Очень маленькая. Настолько маленькая, что радоваться ей было бы глупо. Но в суде иногда выживают именно на таких точках.
Мелисента поднялась.
— Комиссия просит приобщить заявление о конфликте интересов. Магистр Терран является супругом заявительницы, подписантом домашнего надзора и должностным лицом Палаты, через которую проходило дело Дамиана Орсо. До проверки реестров и обстоятельств смерти Савена Ротта передача артефакта под контроль Палаты или магистра Террана недопустима.
Кассиан повернул к ней голову.
— Госпожа Вейр забывает, что Палата не состоит из одного магистра.
— Я ничего не забываю, — ответила Мелисента. — Именно поэтому прошу передать спорный артефакт не Палате, а запечатать при Совете. Если владелица возражает против изъятия, вещь может оставаться на руке с судебной печатью. Такая мера уже применена. Нарушений нет.
— Нарушение есть, — сказал Кассиан. — Владелица использует кольцо как повод продолжать опасные контакты.
— С кем именно? — спросила Велария.
— С Рейнардом Сорелем.
Теперь зал посмотрел на Рейнарда.
Он вышел к месту свидетеля без спешки. Не кланялся глубоко, не пытался выглядеть смиренным. Человек, лишенный должности, но не привычки отвечать за свои слова.
— Сорель Рейнард, бывший королевский дознаватель, — объявил пристав.
— Бывший, — уточнил Кассиан. — По делу о нарушении процедуры.
Рейнард посмотрел на него.
— По делу, которое закрывала Палата. Разница существенная.
Велария ударила тонким молоточком по подставке.
— Свидетель отвечает на вопросы Совета, а не ведет спор с магистром.
— Принято, — сказал Рейнард.
Мелисента задала первый вопрос:
— Вы осматривали клятвенный артефакт госпожи Терран?
— Да.
— Ваш вывод?
— Эхо в кольце обрезали. Не естественный распад памяти, не слабость владельца, не обычный шум смерти. Следовое вмешательство было точным. Кто-то удалил часть лица и часть имени из посмертного слоя.
— Можно ли установить вмешавшегося?
— Не по одному кольцу. Нужны связанный материальный след и место события. Северный мост подходит, если там сохранилась мостовая печать.
Кассиан поднялся.
— Свидетель умалчивает, что сам участвовал в незаконном проникновении заявительницы в Черный архив.
— Не умалчиваю, — сказал Рейнард. — Участвовал.
— И вы хотите, чтобы Совет принял ваше слово после признанного нарушения?
— Нет. Я хочу, чтобы Совет проверил пуговицу Элиана Сеттара, запись из Черного архива и седьмое зеркало. Моему слову доверять не нужно. Следам — придется.
При имени Элиана Сеттара несколько судей переглянулись. Несс быстро наклонился к Кассиану, но тот жестом остановил его.
Велария заметила движение.
— Кто такой Элиан Сеттар?
Я ответила раньше, чем Кассиан успел выбрать версию.
— Кучер с Серых конюшен у Нижней пристани. Живой свидетель, чья память была частично выжжена. Он видел Дамиана Орсо перед смертью и мужчину с ожогом на левом запястье.
Теперь я посмотрела на Кассиана.
Недолго. Достаточно, чтобы зал понял, куда ведет эта линия. Недостаточно, чтобы это выглядело театром.
— Где находится этот свидетель? — спросила Велария.
Рейнард ответил:
— Был похищен неизвестными после первичного контакта. Я располагаю пуговицей с его жилета, на которой сохранилось эхо.
— Цепь хранения нарушена, — сразу сказал Кассиан. — Вещь находилась у Сореля вне надзора.
— Поэтому я не требую признать ее доказательством сейчас, — сказал Рейнард. — Прошу запечатать и назначить независимое чтение.
Севир Марн поднял голову.
— Это разумно.
Кассиан посмотрел на нотариуса так, что тот снова уткнулся в бумаги, но сказанного уже нельзя было убрать.
Велария распорядилась принять пуговицу на временное хранение Совета. Рейнард передал ее приставу. Его пальцы были спокойны. Я вдруг поняла, каких усилий это стоило: отдать единственный материальный след людям, среди которых могли быть союзники Кассиана.
Но если мы хотели закона, приходилось рисковать следами внутри закона.
Следующим вызвали Дарвия Лорана. Я не ожидала увидеть его так рано и невольно выпрямилась. На приеме в доме Терранов он казался человеком, который замечает больше, чем говорит. В Зеркальном зале он не поддержал Кассиана, когда тот хотел увести смерть Савена в удобную тишину. Сейчас Дарвий был в темно-зеленом, с архивным знаком у плеча.
— Вы присутствовали в Зеркальном зале при смерти Савена Ротта? — спросила Мелисента.
— Да.
— Слышали ли вы, что господин Ротт пытался передать госпоже Терран сведения?
— Я видел, что он говорил с ней незадолго до смерти. Слов полностью не слышал.
— Что было после?
Дарвий помолчал. Он выбирал не между ложью и правдой, а между безопасной правдой и полной.
— Госпожа Терран потребовала зафиксировать смерть и не уничтожать зеркальный слой. Также прозвучало имя Таисии Вард.
На этот раз Кассиан вмешался быстрее.
— Имя прозвучало от самой госпожи Терран.
— Нет, — сказал Дарвий. — Сначала его произнесло отражение. Я не утверждаю, что отражение является доказательством. Я утверждаю, что госпожа Терран не выдумала это имя после смерти Ротта.
Велария сделала пометку. Один из судей справа тихо спросил соседа о реестре тихих вдов. Я услышала только обрывок, но и этого хватило: имя Таисии не было пустым звуком для Совета.
Кассиан тоже услышал.
Его лицо оставалось спокойным, но я знала уже достаточно, чтобы видеть напряжение под этой гладкостью. Он не ожидал, что Дарвий скажет столько.
Когда свидетели отошли, Велария объявила короткий перерыв.
Я не сразу поняла, насколько устала. Пока сидела, тело держалось на прямой спине и формальных ответах. Стоило выйти в боковой коридор, ноги стали тяжелыми. Мелисента заметила это и подвела меня к узкой скамье у стены.
— Воды, — приказала она приставу.
— Я могу стоять.
— Можете. Но не обязаны доказывать это стене.
Я села.
Рейнард подошел не сразу. Сначала дождался, пока пристав отойдет, а Мелисента встанет так, чтобы со стороны разговор выглядел частью процедуры. Он остановился на расстоянии, которое нельзя было назвать близостью.
— Если вас вернут в дом, — сказал он, — не оставайтесь одна после заката.
— У меня в доме теперь больше свидетелей, чем мебели.
— Свидетель бесполезен, если он считает ритуал лечением.
Я подняла глаза.
— Вы говорите о третьей клятве?
Мелисента резко посмотрела на меня.
— В вашем договоре она есть?
— Я видела дополнительные страницы. Там было право на ограничение дара при клятвенной нестабильности.
Рейнард выругался очень тихо, почти беззвучно, но я поняла по его лицу.
— Это не ограничение, — сказал он. — Третья клятва закрепляет доступ супруга к источнику дара. В обычных браках ее не используют сто лет. Формально она считается охранной, если жена согласна и присутствует судебный лекарь.
— А если согласия нет?
— Тогда ее можно подвести под экстренную меру, если Совет признает риск для жизни.
Мелисента побледнела.
— Они не дадут такого разрешения.
Рейнард посмотрел на дверь зала.
— Не прямое. Им достаточно оставить формулировку широкой.
Я холодела не от страха, а от точности. Кассиан не собирался выигрывать все сегодня. Ему нужно было получить одну фразу решения: сохранить охранные меры и разрешить медицинско-клятвенное вмешательство при угрозе следового срыва. Дальше дом, лекарь, стражи и его безупречная забота сделают остальное.
— Что мне делать? — спросила я.
Рейнард ответил не сразу. И это было честнее любой мгновенной уверенности.
— Не давайте им повода признать срыв. Не кричите, не пытайтесь бежать, не снимайте печать с кольца. Если он начнет ритуал, тяните время и заставляйте его говорить. Третья клятва требует слов основания. Он должен назвать, что именно хочет защитить.
— Мой дар.
— Он назовет иначе. Но если ошибется, кольцо может это запомнить.
Мелисента сжала папку.
— Это слишком рискованно.
— Все уже рискованно, — сказал Рейнард. — Вопрос только в том, останется ли у нас след после того, как он сделает ход.
Пристав объявил окончание перерыва.
Я поднялась. Рейнард отступил первым, не касаясь меня, не произнося ничего, что можно было бы унести Кассиану как улику чувства. Но у самой двери он все же сказал:
— Вы хорошо отвечали.
Я посмотрела на него.
— Это не спасло меня.
— Пока нет.
Эти два слова были не утешением, а расчетом. Мне стало легче именно поэтому.
Во второй части заседания Кассиан перестал спорить с фактами и начал спорить с моей пригодностью к свободе.
Он представил список моих действий за последние дни. Тайный выезд к часовщику. Контакт с Сорелем. Посещение Серых конюшен. Разговор с Миленой Ротт в Доме тихого призрения. Ночное проникновение в Черный архив. Присутствие при смерти Савена. Требование вскрыть старые реестры. Отказ добровольно передать кольцо.
Каждый пункт по отдельности был объясним. Вместе они звучали как путь женщины, которая несется от одного опасного места к другому и оставляет за собой страх, смерть и скандал.
Кассиан умел складывать факты так, чтобы между ними появлялась нужная ему тень.
— Я не прошу судью выбирать между мной и моей женой, — сказал он в конце. — Я прошу выбрать между ее временным неудовольствием и возможной гибелью. Если я ошибаюсь, охранные меры будут сняты через несколько дней. Если ошибается она, мы потеряем ее раньше, чем успеем доказать чью-либо вину.
Очень сильная речь.
Я бы почти поверила, если бы не знала, как звучит его голос, когда он спрашивает не «тебе больно?», а «что ты видела?».
Велария дала мне слово последней.
Я встала. Не сразу начала говорить. Сначала положила ладонь на стол рядом с копией брачного договора, чтобы судьи видели: я держусь не за воздух.
— Я не прошу Совет поверить моей боли, — сказала я. — Боль легко назвать слабостью. Я не прошу поверить голосу Дамиана Орсо, хотя мой дар не является болезнью. Голос мертвого без проверки не должен решать судьбу живых.
Кассиан смотрел внимательно. Он ждал, когда я сорвусь. Я не сорвалась.
— Я прошу признать простой конфликт. Мой нынешний муж подписал распоряжение, ограничившее мои права. Он же хочет получить доступ к артефакту, связанному со смертью моего первого мужа. Он же входит в Палату, где дело было закрыто с нарушениями сроков реестра. Он же может воспользоваться брачным договором, который я подписала в состоянии общественного унижения и зависимости от его защиты.
В зале не было ни одного звука.
— Если я ошибаюсь, независимая проверка это покажет. Если ошибается магистр Терран, передача меня под его полный контроль уничтожит возможность узнать правду. Поэтому я прошу не свободы без меры, а меры без заинтересованного лица. Оставьте печать на кольце. Назначьте независимое чтение. Передайте надзор Совету или комиссии госпожи Вейр. Но не возвращайте меня под единоличную власть человека, чьи действия я прошу проверить.
Я села.
Теперь все было сказано.
Совет удалился на совещание на полчаса, которое показалось длиннее всей ночи. Кассиан не подходил ко мне. Рейнард тоже. Мелисента сидела рядом и просматривала свои записи, хотя я видела: она читает одну и ту же строку уже пятый раз.
Когда судьи вернулись, я поняла решение до того, как Велария заговорила.
Не по лицу. Лицо у нее было судейским, закрытым. По тому, как Кассиан чуть расправил плечи.
— Совет клятв постановил, — начала Велария, — признать наличие процессуального конфликта в вопросе передачи клятвенного артефакта. Кольцо Дамиана Орсо остается на руке Алесты Терран под судебной печатью. Любое следовое использование без разрешения будет зафиксировано и рассмотрено отдельно.
Это было хорошо. Недостаточно, но хорошо.
— Пуговица, представленная Рейнардом Сорелем, принимается на временное хранение Совета до проверки цепи происхождения. Вопрос о седьмом зеркале передается архивной комиссии под наблюдением госпожи Вейр и господина Лорана.
Мелисента выдохнула почти незаметно.
— В процедуре расторжения брачной опеки на данный момент отказать.
Я не закрыла глаза. Не дала себе даже моргнуть слишком резко.
— Основания для полного вывода супруги из-под охранной ответственности мужа Совет считает недостаточными до проверки представленных следов. Домашний надзор сохраняется сроком на трое суток с обязательным ежедневным осмотром независимого лекаря и правом письменных обращений в Совет через судебного пристава.
Трое суток.
Кассиану не нужно было больше.
— Магистру Террану запрещается изымать клятвенный артефакт без отдельного распоряжения Совета. Рейнард Сорель не имеет права на личный контакт с госпожой Терран до завершения проверки, за исключением вызова на официальную реконструкцию.
Рейнард стоял неподвижно.
— В случае признаков следового срыва, попытки снять судебную печать, самовольного использования дара или угрозы жизни заявительницы допускается временное медицинско-клятвенное вмешательство в пределах брачного договора, с обязательной последующей проверкой Совета.
Вот она.
Широкая фраза.
Не приказ на третью клятву. Не прямое разрешение. Просто дверь, которую Кассиан уже держал открытой.
— Решение вступает в силу немедленно, — закончила Велария. — Стороны уведомлены.
Пристав поднес бумаги для подписи. Я подписала первой: Алеста Вальт-Терран. Рука не дрогнула. Кассиан заметил двойное имя, но ничего не сказал. Его подпись легла рядом уверенно и красиво.
На выходе из зала Мелисента успела остановить меня у колонны.
— Я пришлю пристава утром.
— Утром может быть поздно.
Она посмотрела мне прямо в глаза.
— Что вы знаете?
— Пока только то, что решение оставило ему слишком много воздуха.
— Я попробую добиться ночного наблюдателя.
— Он не пустит.
— Тогда тяните время. Любой ценой, но без срыва. Если он нарушит процедуру, мне нужен след.
Я кивнула.
Рейнард стоял дальше, под надзором пристава. Говорить с ним было нельзя. Он и не пытался. Только опустил взгляд на мою левую руку, где под печатью оставалось кольцо, потом коснулся двумя пальцами собственного запястья.
Левое запястье.
Ожог.
Не забыть.
Кассиан подошел ко мне без спешки.
— Пора домой.
Домой. После такого заседания это слово прозвучало почти неприлично.
В экипаже он долго молчал. За окнами город жил обычным днем: лавки открыты, прохожие спорят у перекрестка, мальчишка несет связку газет, две дамы выбирают ленты у витрины. Никто не знал, что в закрытом экипаже рядом едут женщина и муж, который получил три ночи закона.
— Вы отлично выступили, — сказал Кассиан наконец.
— Благодарю.
— Это не похвала.
— Я не приняла как похвалу.
Он усмехнулся.
— Вы почти убедили их. Еще немного — и Совет отнял бы у меня право защищать собственную жену.
— Не защищать. Владеть.
— Вы упрямо выбираете слово, которое делает меня чудовищем.
— Я выбираю слово, которое объясняет ваши действия.
Он повернулся ко мне. В дневном свете его лицо казалось усталым. Если бы я не знала его, могла бы пожалеть.
— Вы думаете, я хотел этого?
— Да.
— Нет, Алеста. Я хотел, чтобы вы успокоились. Чтобы приняли дом, положение, мое имя. Чтобы прошлое осталось в земле вместе с Дамианом Орсо.
— Он не в земле. Его дело даже там не оставили в покое.
— Потому что он сам не умел останавливаться.
— В отличие от вас?
Кассиан посмотрел в окно.
— Я умею. Но не тогда, когда речь о вас.
В другой жизни эти слова могли бы показаться признанием. В этой они прозвучали как приговор.
— Совет оставил вам трое суток, — сказала я. — Что вы сделаете с ними?
— То, что должен был сделать раньше.
Я ждала продолжения. Он не дал его.
У особняка нас встретили не только стражи. В холле стоял лекарь Лирс с дорожным саквояжем, госпожа Вирс держала в руках свежую связку ключей, а у лестницы я увидела двух незнакомых женщин в серых платьях с белыми манжетами. Сестры клятвенного ухода. Их приглашали не для охраны и не для обычного лечения. Они присутствовали при домашних ритуалах, когда семье требовалось сделать насилие похожим на заботу.
Вирс не смотрела на меня.
Кассиан снял шляпу и передал ее лакею.
— Госпожа Терран устала после заседания. Подготовьте южную комнату.
Я медленно повернулась к нему.
— Мои комнаты на севере.
— Северные комнаты слишком близко к старой кладовой и рабочему коридору. Южная комната спокойнее.
— И дальше от лестницы.
— И дальше от лишнего шума.
— Я не давала согласия на смену комнат.
— Совет сохранил домашний надзор. Вопрос размещения относится к безопасности.
Лирс шагнул вперед.
— Миледи, это временная мера. После сегодняшнего напряжения вам действительно нужен покой.
— Сколько покоя умещается в комнате с сестрами клятвенного ухода?
Женщины в сером не изменились в лице. Они привыкли, что их боятся.
Кассиан подошел ближе и сказал так тихо, чтобы слышала только я:
— Не начинайте при слугах. Вы сами просили свидетелей. Не превращайте их в свидетелей вашего срыва.
Он был прав. И от этого стало хуже.
Я поднялась по лестнице сама. Не под руку с ним. Позади шли сестры, Лирс, Вирс и двое стражей. Южная комната находилась в той части дома, где раньше селили дальних родственниц на время приемов: светлые стены, узкая кровать, письменный стол без ящиков, окна на внутренний двор. На первый взгляд ничего страшного. Именно поэтому она была страшной. Здесь не было моих книг, моего платья с письмом в подкладке, моего спрятанного воска, даже привычной трещины у камина, по которой я определяла, насколько тихо в доме.
Кассиан предусмотрел все.
Почти все.
Письмо Дамиана оставалось на мне. Зеркальная пластина тоже. Я успела оставить их при себе перед судом, потому что слишком боялась комнаты после возвращения. Иногда страх все же бывает полезен, если не отдавать ему право командовать.
Лирс попросил меня сесть. Проверил пульс. Сестры осмотрели окна. Вирс разложила на столе чистую бумагу, но чернил не дала.
— Чернила? — спросила я.
— По требованию, миледи, — ответила Вирс глухо.
— Требую.
Она посмотрела на Кассиана.
— Позже, — сказал он. — После отдыха.
Я рассмеялась бы, если бы смех не стал для них подарком.
— Устное ограничение письменного обращения в Совет, — сказала я. — Прошу лекаря отметить.
Лирс отвел взгляд.
— Миледи, сейчас не время.
— Именно сейчас время.
Кассиан устал от этой маленькой борьбы. Я увидела это по тому, как он снял левую перчатку.
Очень медленно.
На запястье был ожог. Неровный, старый, уходящий под манжет. Я видела его раньше только частью, на ужине. Теперь он открылся почти полностью. Клятвенное серебро оставляет такие следы, когда человек вмешивается в чужую брачную связь без права.
Я не опустила глаз.
Он понял, что я поняла.
— Отметьте, — сказал Кассиан Лирсу. — Госпоже Терран будут выданы чернила после вечернего осмотра.
Лирс записал.
Потом Кассиан велел всем выйти, кроме сестер. Они остались у двери, будто мебель, которую научили дышать.
— Вы довольны? — спросил он.
— Нет.
— Зато у вас есть запись.
— Запись лучше пустоты.
Он подошел к столу и положил передо мной судебное решение.
— Прочтите внимательно пункт о медицинско-клятвенном вмешательстве. Если ночью вы попытаетесь использовать кольцо, снять печать, звать Сореля, вскрыть окно или причинить вред себе, я буду обязан действовать.
— Обязанность вам идет. В ней удобно прятать желание.
— Вы не представляете, как близко подошли к гибели.
— Тогда объясните.
— Уже объяснял.
— Нет. Вы приказывали. Это разные вещи.
На его лице снова появилась та спокойная усталость, которую другие принимали бы за заботу.
— Сегодня вечером мы проведем малый охранный обряд.
— Нет.
— Не третью клятву, если вы будете разумны. Только успокоение контура и проверка печати.
— Я не согласна.
— Ваше согласие не требуется для проверки печати.
— А для всего остального?
Он не ответил.
Вот и вся правда.
Кассиан направился к двери. У порога остановился и сказал уже обычным голосом, чтобы сестры слышали:
— Отдыхайте, Алеста. Ночью вам понадобятся силы.
Дверь закрылась.
Сестры остались неподвижны. Окна были заперты. Чернил не было. Судебное решение лежало на столе, и широкая фраза о вмешательстве смотрела на меня черными буквами.
Я села на край кровати и осторожно коснулась кольца. Печать не вспыхнула. Я не звала эхо, только проверяла границу. Серебро было холодным, но под холодом билось слабое тепло, как пульс, который еще не сдался.
В коридоре послышались шаги. Потом тихий звон металла. Потом голос Вирс, сдавленный и чужой:
— По распоряжению магистра. Внести ритуальный стол.
Дверь открылась.
Слуги занесли узкий стол из темного дерева. На нем лежали три тонких серебряных шнура, чаша с прозрачной водой, клятвенная игла и белая лента для запястья.
Мне не нужно было спрашивать, что это значит.
Третья клятва не ждала моего согласия.
Она уже была в комнате.

Глава 15. Ночь третьей клятвы

Ритуальный стол внесли так буднично, будто это была еще одна тумба, еще один поднос, еще одна вещь для моего удобства.
Темное дерево поставили у окна. Серебряные шнуры разложили ровно, концы направили к четырем углам комнаты. Чашу с прозрачной водой поместили в центр, рядом положили клятвенную иглу и белую ленту для запястья. Одна из сестер клятвенного ухода проверила замок на окне, вторая закрыла тяжелые занавеси.
Я сидела на краю кровати и смотрела, как насилие получает правильную форму.
В этом была главная сила Кассиана. Он не ломал двери плечом, не кричал, не хватал за волосы. Он приносил стол, свидетелей, врача, печати, чистую воду, сухой голос закона. И каждый предмет говорил за него: это не преступление, это процедура.
Лирс вошел последним. В руках у него была папка, лицо серое от усталости. За ним появилась Вирс с маленькой лампой и остановилась у порога так, будто дальше пол уже принадлежал не дому, а Палате.
— Оставьте лампу на столе, — сказал Кассиан.
Он стоял у двери без магистерской цепи, но в темном сюртуке и с той безупречной собранностью, которая всегда делала его старше, спокойнее и опаснее всех в комнате.
— Госпожа Вирс останется? — спросила я.
— Нет необходимости.
— Есть. Суд сохранил мое право на письменные обращения и свидетелей при спорных мерах. Домовая управительница уже присутствовала при сверке имущества. Пусть остается.
Кассиан посмотрел на меня без раздражения.
— Вы хотите, чтобы слуги смотрели на медицинскую процедуру?
— Я хочу, чтобы никто завтра не сказал, будто я согласилась.
Лирс кашлянул.
— Миледи, речь идет не о третьей клятве в полном значении. Магистр предлагает успокоение контура.
— Тогда ему будет легко произнести это при Вирс.
Вирс не двигалась. Она держала лампу двумя руками, и свет дрожал вместе с ее пальцами.
Кассиан подошел к ритуальному столу.
— Оставайтесь, — сказал он наконец. — У двери. Не вмешивайтесь.
— Да, господин магистр.
Она поставила лампу и встала у стены. Сестры переглянулись, но спорить не стали. Лирс открыл папку.
— Госпожа Терран, я обязан разъяснить вам порядок. Проводится проверка судебной печати и охранное выравнивание клятвенного контура. Цель — предотвратить следовой срыв, который может повредить вашему дару, памяти и жизни.
— Кто установил признаки срыва?
Лирс замолчал.
Кассиан ответил вместо него:
— Ваше состояние после заседания, отказ от отдыха, попытка скрыть найденные в ларце вещи, удержание артефакта с поврежденным эхо и выраженное намерение продолжать контакт с посмертной привязкой.
— То есть признаков срыва нет. Есть признаки того, что я не подчиняюсь быстро.
— Алеста.
Он произнес мое имя почти мягко. Сестры у двери наверняка услышали только усталость мужа. Я услышала требование остановиться.
Не остановилась.
— Внесите в протокол, — сказала я Лирсу. — Я не признаю наличие следового срыва, не даю согласия на третью клятву и соглашаюсь только на внешнюю проверку судебной печати без вмешательства в дар.
Лирс смотрел в папку.
— Я отмечу возражение.
— Дословно.
Кассиан снял левую перчатку и положил ее рядом с чашей. Ожог на запястье был прикрыт манжетом, но я уже знала его форму. Мне не нужно было видеть всю рану, чтобы помнить слова Элиана Сеттара: мужчина с черной рукой.
— Дословно, — сказал Кассиан. — Мы ведь не хотим, чтобы госпожа Терран чувствовала себя лишенной голоса.
Вот оно. Он все еще играл при свидетелях. Значит, боится не меня, а следа.
Я встала.
— Где должен находиться владелец артефакта?
— У стола, — ответил Лирс.
— Связанный?
— Лента фиксирует запястье, чтобы серебро не ушло в ответный ожог.
— Связанный, — повторила я.
Кассиан взял белую ленту. Она была мягкой, дорогой, почти красивой.
— Если вы будете держать руку спокойно, лента останется формальностью.
— Любая веревка сначала просит спокойствия.
Он поднял глаза.
— Вы слишком умны, чтобы тратить силы на фразы.
— Я трачу силы на точность.
Я подошла к столу сама. Это было важно. Если меня подведут, они получат картину истерики. Если я сяду сама, им придется иметь дело с женщиной, которая понимает каждое движение.
Лирс проверил судебную печать на кольце. Серебро отозвалось бледной линией света. Печать была цела. Он записал это, и я проследила, чтобы перо дошло до конца строки.
— Теперь правая рука, — сказал он.
— Кольцо на левой.
— Правая нужна для общего контура.
Я протянула правую руку. Сестра клятвенного ухода обернула ленту вокруг моего запястья. Связала не больно. Именно так, чтобы потом можно было сказать: повреждений нет.
— Левая, — сказал Кассиан.
Я положила левую руку на край стола, ладонью вниз. Кольцо Дамиана коснулось темного дерева. Под судебной печатью серебро оставалось холодным.
Кассиан наклонился, чтобы закрепить второй конец ленты, и его пальцы на миг закрыли кольцо. В этот миг я почувствовала не боль, а ясный, тонкий толчок. Не эхо Дамиана. Не голос. Скорее память металла, который узнал чужую руку.
Письмо Дамиана вспыхнуло в памяти одной строкой: «Оно помнит момент, когда брачная клятва была нарушена чужой рукой».
Значит, теперь нужно было заставить эту руку говорить.
— Начинайте, — сказал Лирс.
Кассиан взял клятвенную иглу, коснулся ее кончиком воды в чаше и произнес первую формулу:
— Я, Кассиан Терран, супруг по действующему договору, принимаю временное право охранного касания к клятвенному контуру моей жены, Алесты Терран, для предотвращения вреда ее жизни и разуму.
— Алесты Вальт-Терран, — сказала я.
Он не посмотрел на меня.
— Алесты Терран.
— В судебном решении я подписалась двойным именем. Если вы касаетесь моего контура, называйте меня правильно.
Лирс медленно поднял глаза.
— Магистр, лучше исправить формулу. При споре имени контур может дать обратный след.
Кассиан помолчал.
— Алесты Вальт-Терран, — сказал он. — Для предотвращения вреда ее жизни и разуму.
Кольцо потеплело.
Я не звала дар. Не пыталась слушать мертвых. Я только держала руку неподвижно и позволяла словам падать на серебро.
— Укажите источник угрозы, — сказала я.
Кассиан сжал иглу.
— Источник угрозы установлен решением Совета: возможный следовой срыв.
— Возможный — не источник. Это последствие. Что его вызывает?
— Посмертная привязка Дамиана Орсо.
— Эхо Дамиана не трогало меня без связанной вещи. Сейчас связанную вещь держите вы.
Сестра у двери едва заметно повернула голову. Вирс у стены стала совсем неподвижной.
Кассиан улыбнулся, но только губами.
— Вы хотите спорить с каждой строкой?
— Да. Если каждая строка будет потом держать мой дар.
Он наклонился ближе. Его голос стал тише.
— Вы тянете время.
— Я требую основания. Разве закон не любит основания?
— Закон любит, когда люди понимают предел.
— Мой предел сейчас завязан белой лентой. Очень наглядно.
Лирс снова вмешался:
— Магистр, формула требует назвать угрозу. Иначе выравнивание может быть признано неполным.
Кассиан резко посмотрел на него, но Лирс выдержал взгляд. Не из смелости. Из страха перед неправильным ритуалом. Иногда трусость тоже служит правде, если боится нужной вещи.
— Источник угрозы, — сказал Кассиан, — в поврежденном посмертном эхо Дамиана Орсо, которое продолжает воздействовать на мою жену, подталкивает ее к опасным действиям, внушает подозрения и мешает ей принять защиту действующего брака.
— Не воздействует, — сказала я. — Свидетельствует.
— Мертвые не свидетельствуют без живых рук.
— Тогда чья рука исказила его голос?
Он посмотрел на кольцо. Очень быстро, почти незаметно.
Я увидела.
— Чья рука, Кассиан?
— Не время.
— Для меня как раз время. Вы хотите коснуться моего дара. Объясните, от чего его защищаете.
Он выпрямился и продолжил формулу:
— Я прошу судебную печать открыть внешний контур для проверки.
Серебро на моей руке вспыхнуло. Боль прошла под кожей, острая, но терпимая. Я не дернулась. Лента удержала запястье, и это помогло: тело не выдало меня раньше мысли.
Вода в чаше пошла кругами.
Лирс наклонился к столу.
— Печать отвечает. След есть, но не срыв. Я вижу старое вмешательство.
Кассиан сказал сразу:
— Оно от Дамиана Орсо.
— Нет, — вырвалось у меня.
Все посмотрели на меня.
Я заставила себя говорить спокойнее.
— Дамиан был владельцем клятвы. Старое вмешательство чужое. Кольцо реагирует на руку магистра Террана.
— Потому что я провожу обряд, — сказал Кассиан.
— Или потому что оно узнает вас с Северного моста.
Вирс тихо втянула воздух. Лирс побледнел.
Кассиан не изменился в лице. В этом была его сила и моя возможность. Невиновный человек часто возмутился бы. Испуганный — отшатнулся. Он же начал считать.
— Вы повторяете внушение мертвого, — сказал он.
— Я повторяю вопрос живой. Вы были на Северном мосту в ночь смерти Дамиана?
— Я был во многих местах по службе.
— В эту ночь?
— Не отвечайте, — быстро сказал Лирс.
Кассиан поднял руку, останавливая его.
— Нет, пусть спросит. Алеста нуждается в прямых ответах, иначе ее воображение достроит худшее.
Он подошел ближе. Теперь между нами был только стол и чаша с водой.
— Да, я был на Северном мосту.
У меня потемнело в глазах, но я удержала лицо.
Кольцо стало горячее.
— Зачем?
— Дамиан Орсо вызвал меня.
— Он вам доверял?
— Он считал, что может торговаться.
— Чем?
— Докладом, который украл из закрытого архива.
— Он не крал. Он расследовал.
— Он был архивистом, а не судьей. Он решил, что имеет право вскрыть дела, которые держались закрытыми ради безопасности города.
— Ради чьей безопасности? Женщин из списка? Тихих вдов? Таисии Вард?
На имени Таисии вода в чаше дернулась сильнее. Кассиан заметил это и мгновенно поставил иглу на край стола.
— Не произносите имен, смысла которых не понимаете.
— Объясните.
— Нет.
— Потому что не хотите, чтобы кольцо записало?
Вот тогда он впервые понял не все, но достаточно.
Его взгляд упал на мою левую руку. На серебро, на судебную печать, на место, где его пальцы только что коснулись кольца.
— Что вы сделали?
— Ничего. Это вы начали обряд.
Он резко взял мою руку. Лента натянулась, больно врезалась в кожу.
— Ты открыла внутренний слой.
— Я не умею открывать его под судебной печатью.
— Лжешь.
— Нет. Вы сами дали кольцу основание. Назвали себя супругом, коснулись контура и начали говорить о Дамиане.
Лирс шагнул вперед.
— Магистр, если кольцо фиксирует формулу, обряд надо остановить и запечатать протокол.
— Молчать, — сказал Кассиан.
Одно слово. Без крика. Но в нем было столько власти, что Лирс отступил.
Сестры у двери тоже застыли. Вирс побелела, однако не ушла. Я была благодарна ей за это сильнее, чем могла показать.
Кассиан наклонился ко мне. Теперь его голос стал совсем тихим, чужим для комнаты, слишком близким для протокола.
— Ты не понимаешь, с чем играешь.
— Тогда скажите. Помогите мне понять.
— Ты думаешь, Дамиан умер за любовь? За тебя? За бедных вдов, которым якобы не дали плакать? Он собирался открыть механизм, который держал десятки родов от распада.
— Каким образом вдовы угрожали родам?
— Не вдовы. Их эхо. Посмертные привязки могут разрушать наследование, брачные договоры, служебные клятвы. Один мертвый голос иногда стоит больше армии. Если позволить каждому горю говорить в суде, город захлебнется в старых преступлениях.
— Значит, преступления были.
Он усмехнулся.
— В каждом роду есть то, что лучше оставить в земле.
— Дамиан не оставил.
— Да. Он полез туда, где не умел остановиться.
— И вы остановили его на мосту.
Кассиан смотрел на меня долго. Вода в чаше дрожала. Кольцо жгло так сильно, что я уже чувствовала запах нагретого серебра.
— Я предложил ему выход, — сказал он. — Он должен был вернуть доклад, пластину, список женщин и отказаться от тебя окончательно. Без эхо, без тайных писем, без попытки сделать из тебя ключ.
— Отказаться от меня?
— Ты была внесена в реестр задолго до него. Дамиан лишь нашел запись и решил, что любовь дает ему право вмешаться. Забавно, правда? Ты ненавидишь меня за контроль, но первым тебя спрятал он.
— Он признал это.
Кассиан резко замолчал.
Слишком поздно он понял, что выдал: я читала письмо.
— Где оно?
— В надежном месте.
— Алеста.
— Нет.
Он сжал мою руку сильнее. Лента уже не спасала от боли, она держала ее внутри, не давая отдернуть запястье.
— Где письмо?
— Вы боитесь письма мертвого сильнее живой жены.
— Я боюсь твоей глупой веры в человека, который сам привел смерть к твоей двери.
— Мою дверь нашли вы.
— Потому что Дамиан не оставил выбора.
— Вы убили его?
Лирс резко выдохнул.
Кассиан замер. Сестры у двери стояли неподвижно, но теперь это была не выученная тишина. Это был страх.
— Осторожнее, — сказал он.
— Нет. Вы хотите моего дара, моего кольца, моего молчания. Отвечайте. Вы убили Дамиана Орсо?
Он медленно отпустил мою руку, но не отошел.
— Я не убивал твоего мужа.
Серебро кольца не изменилось.
Я поняла это раньше, чем смысл слов дошел до конца. Кольцо не признало ложь полной. Значит, в его понимании была лазейка.
— Тогда что вы сделали?
Кассиан наклонился ближе и заговорил так, будто каждое слово давалось ему через сжатые зубы:
— Я ударил не его. Я ударил по клятвенной связке, которую он нес к тебе. Он сам держал ее открытой. Сам тащил через мост доклад, пластину и эхо, которое могло связать тебя с мертвыми делами Палаты. Я пресек канал. Он должен был выжить, если бы отпустил.
— Но он не отпустил.
— Нет.
— И вы ударили снова.
Тишина.
На этот раз кольцо вспыхнуло белым светом. Боль поднялась от пальца к локтю, будто кожу изнутри разрезали тонкой раскаленной проволокой. Я не закричала. Если бы закричала, они получили бы срыв.
Кассиан увидел свет и резко потянулся к кольцу.
— Сними его.
— Судебная печать запрещает.
— Сними!
— Не могу.
— Лирс!
Лекарь бросился к столу, но не к Кассиану — к моей руке. Он увидел белый свет, увидел воду, которая стала темнеть от центра, увидел тонкую трещину, бегущую по серебру кольца.
— Нельзя снимать, — сказал он. — Печать разорвет палец.
— Тогда гасите слой.
— Для этого нужно завершить формулу.
— Завершайте.
— Без согласия?
Кассиан посмотрел на него так, что Лирс отступил второй раз.
Я поняла: сейчас он решится. Не потому, что потерял контроль, а потому, что счел цену приемлемой. Если третья клятва закрепится, я смогу потом говорить что угодно. Мой дар будет заперт в его контуре. Кольцо можно будет объявить испорченным, письмо — внушением, мои слова — последствиями лечения.
Нужно было заставить его сказать еще.
— Вы не закончили, — сказала я. Голос получился тише, чем хотелось, но ровный. — Он не отпустил. Что было потом?
— Замолчи.
— Вы сами сказали: он должен был выжить, если бы отпустил. Значит, знали, что может умереть.
— Он выбрал смерть.
— Нет. Вы выбрали удар.
Кассиан взял иглу и провел ею над чашей. Вода поднялась тонкой нитью, потянулась к моему кольцу.
— Я, Кассиан Терран, как действующий супруг и охранитель клятвенного контура, принимаю третий предел...
— Без моего согласия, — сказала я.
— ...для защиты жизни моей жены...
— От ее свидетельства.
— ...для сохранения ее разума...
— От правды о Северном мосте.
— ...и для запечатывания вредоносного посмертного эхо Дамиана Орсо.
Кольцо треснуло громче. Не как металл, а как сухая ветка под ногой. Белый свет стал резким, почти слепящим.
И тогда я услышала Дамиана.
Не целое эхо, не видение, не голос из прошлого, который можно было слушать. Только короткий обрывок, прорвавшийся через трещину.
— Леста... седьмая арка... он не был один...
Кассиан тоже услышал.
Я увидела это по его лицу.
Он рванулся к кольцу, но судебная печать вспыхнула ответным знаком. Его пальцы обожгло. На левом запястье старый ожог откликнулся черной линией, будто под кожей на миг открылась прежняя рана.
Сестра у двери вскрикнула.
Вирс наконец шагнула вперед.
— Господин магистр, остановитесь!
Он повернулся к ней.
— Вон.
— Но...
— Вон!
Она не вышла. Побледнела, но осталась на месте. И это, наверное, было первым настоящим неповиновением в ее долгой службе дому Терранов.
Кассиан больше не тратил на нее слов. Он схватил чашу, вылил воду на кольцо и произнес вторую часть формулы, уже быстрее:
— Я принимаю право закрыть источник, удержать эхо, пресечь вредную связь и передать дар в охранный контур брака.
— Не дар, — сказала я. — Меня.
— Твой дар и есть причина, по которой ты еще жива!
Вот это прозвучало громко. Достаточно громко, чтобы услышали все.
Он замер, но слова уже ушли в серебро.
Я вцепилась свободной рукой в край стола, потому что боль стала почти невыносимой. Перед глазами дрожал свет, но мысль оставалась чистой. Он сказал не «мне нужна ты». Он сказал «твой дар». При свидетелях. В клятвенном круге. Над кольцом Дамиана. После признания о Северном мосте.
Мало для приговора. Достаточно для следующего шага.
— Почему я еще жива, Кассиан?
Он дышал тяжело. Впервые за все время я видела, что его спокойствие держится не на холоде, а на силе воли.
— Потому что ты можешь слышать то, что другим приходится вырезать из мира.
— И поэтому вы женились на мне?
— Я женился, потому что иначе тебя забрали бы люди хуже меня.
— Кто?
— Те, кто создал реестр.
— Вы были среди них?
— Я был тем, кто понимал, что реестр нужен.
Вода на столе зашипела. Кольцо снова треснуло, и из-под судебной печати выступила тонкая красная линия. Кровь. Моя или память чужой крови — я не поняла.
Лирс схватил Кассиана за рукав.
— Хватит. Контур не принимает третью клятву. Если продолжить, артефакт разрушится вместе с пальцем.
— Значит, надо снять артефакт.
— Нельзя.
— Я сказал...
В дверь ударили.
Не постучали. Ударили рукоятью так, что сестры отпрянули.
— Судебный пристав! Открыть по ночному распоряжению Совета!
Кассиан застыл.
Второй удар.
— Магистр Терран, судебная печать на артефакте подала сигнал принудительного вскрытия. Откройте дверь.
Мелисента все-таки добилась наблюдателя. Или судебная печать сама дошла до Совета, когда Кассиан попытался продавить третий предел. Не важно. В эту минуту важным было только то, что дверь услышала другой закон.
Кассиан выпрямился. За одно дыхание он вернул лицу усталую, строгую маску.
— Лирс, освободите руку госпожи Терран. Вирс, откройте.
— Нет, — сказала я.
Все посмотрели на меня.
Я сидела у стола, привязанная белой лентой, с треснувшим кольцом на руке. Боль стучала в пальцах, но в голове было ясно.
— Не освобождайте до входа пристава. Пусть увидит положение рук, ленты, стол и чашу.
Кассиан наклонился ко мне.
— Ты вредишь себе.
— Нет. Я сохраняю место события.
Его глаза стали темными.
— Ты не дознаватель.
— Уже учусь.
Вирс открыла дверь.
В комнату вошли судебный пристав с синей лентой, Мелисента Вейр и Дарвий Лоран. За ними я увидела двух стражей Совета. Рейнарда не было. И это было правильно: его присутствие Кассиан сразу превратил бы в обвинение.
Мелисента остановилась на пороге. Ее взгляд за одно мгновение прошел по столу, лентам, чаше, игле, Лирсу, сестрам, Вирс, моей руке и лицу Кассиана.
— Протокол, — сказала она приставу. — Немедленно.
Кассиан заговорил спокойно:
— Госпожа Вейр, у моей жены начался следовой срыв. Я действовал в пределах судебного решения.
— Срыв? — Мелисента подошла ближе. — Госпожа Терран кричала, пыталась снять печать, причиняла себе вред?
Сестры молчали.
Лирс ответил первым:
— Нет.
Кассиан посмотрел на него.
Лирс сглотнул, но повторил:
— Она возражала, требовала протокол и задавала вопросы. Физического срыва не было.
— Магистр Терран начал третью клятву? — спросила Мелисента.
— Малое охранное выравнивание, — сказал Кассиан.
Я подняла левую руку настолько, насколько позволяла лента.
— Он произнес: «Я принимаю третий предел». Это слышали все.
Пристав записывал быстро. Дарвий подошел к столу, не касаясь ничего.
— Кольцо повреждено, — сказал он. — Трещина свежая. Судебная печать частично вскрыта принудительным касанием.
— Артефакт должен быть передан Совету, — сказал Кассиан.
— Нет, — ответила Мелисента. — Решение запрещает изъятие без отдельного распоряжения.
— Оно разрушится на ее руке.
Дарвий наклонился ближе.
— Разрушится, если след не закрепить. Это не обычный перегрев. Кольцо поймало клятвенное признание в момент принудительного вмешательства.
Кассиан повернул голову.
— Вы делаете выводы по внешнему виду серебра?
— По внешнему виду, реакции судебной печати и тому, что вода в чаше потемнела не от дара госпожи Терран. Здесь работал ваш контур, магистр.
Впервые за долгое время кто-то говорил с Кассианом не как с мужем, не как с хозяином дома, не как с главным в комнате. Дарвий говорил как архивист, который видит след и не хочет отводить взгляд.
Мелисента приказала развязать ленты. Сделала это не сестра, а пристав. Когда правая рука освободилась, я почти не почувствовала пальцев. Левая отозвалась болью так резко, что перед глазами вспыхнуло. Но я удержалась сидя.
— Медицинская помощь, — сказала Мелисента.
— Сначала фиксация, — ответила я.
— Госпожа Терран...
— Если сейчас смыть след, мы потеряем его.
Дарвий кивнул.
— Она права. Нужно закрепить запись, пока кольцо держит слой.
— Здесь? — спросила Мелисента.
— Нет. Здесь слой будет спорным. Слишком много вмешательства Террана, ритуальный стол, домашний контур. Нужна точка первичного нарушения.
Я уже знала ответ, но все равно спросила:
— Северный мост?
Дарвий посмотрел на меня.
— Седьмая арка. Если эхо назвало ее, значит, мостовая печать могла сохраниться под старым камнем. Там можно закрепить признание и связать его с местом смерти Дамиана Орсо.
Кассиан холодно произнес:
— Вы предлагаете вывезти мою жену ночью на место следового риска, хотя Совет сохранил домашний надзор.
— Я предлагаю спасти судебно запечатанный артефакт, который был поврежден в вашем доме во время спорного обряда, — сказала Мелисента. — И сделать это при стражах Совета.
— Без дознавателя реконструкция недействительна.
Она посмотрела ему прямо в лицо.
— В решении Совета есть исключение для официальной реконструкции. Рейнард Сорель будет вызван как специалист. Под надзором. Без личного контакта.
Кассиан усмехнулся.
— Конечно. Все наконец пришло к Сорелю.
— Нет, — сказала я.
Голос был слабее, чем я хотела, но все услышали.
— Все пришло к Северному мосту. Кассиан был там. Он признал это во время обряда. Он сказал, что ударил по клятвенной связке Дамиана. Сказал, что Дамиан должен был выжить, если бы отпустил. Сказал, что мой дар — причина, по которой я еще жива. Кольцо записало. Я требую закрепить след.
Пристав поднял голову от протокола. Лирс закрыл глаза. Вирс стояла у стены, одна рука прижата ко рту.
Кассиан медленно повернулся ко мне.
— Ты не понимаешь, что делаешь.
— Понимаю. Я впервые не даю вам закончить вместо меня.
— Это уничтожит все, что тебя защищает.
— Тогда пусть уничтожит.
Мелисента положила на стол свою печать.
— Госпожа Терран, вы в состоянии ехать?
Честный ответ был бы: я не знаю. Рука болела, тело дрожало, кольцо будто держалось на последнем слое серебра. Но если я останусь, Кассиан выиграет ночь. А утром всегда найдется новый врач, новый запрет, новая формулировка.
— Да, — сказала я.
Лирс шагнул ко мне.
— Вам нужна перевязка.
— Наложите поверхностную. Не трогайте кольцо.
Он посмотрел на Мелисенту. Та кивнула.
Перевязку сделали быстро. Чистая ткань легла вокруг пальца и ладони, оставляя кольцо открытым. Серебро было рассечено тонкой трещиной. Судебная печать на коже потемнела, но не исчезла.
Дарвий достал из кармана небольшой футляр.
— Зеркальная пластина у вас?
Я встретила его взгляд. В комнате стоял Кассиан. Сказать «да» значило признать, что я вынесла ее из ларца. Сказать «нет» значило потерять ключ.
Дарвий понял мое молчание и повернулся к приставу.
— В протокол: для закрепления следа требуется пластина седьмого зеркала, местонахождение уточняется у владелицы после выхода из домашнего контура.
Кассиан сделал шаг к двери.
— Я еду с женой.
Мелисента ответила сразу:
— Вы едете как заинтересованное лицо, отдельно, под наблюдением стражей Совета.
— Я магистр Палаты.
— Именно поэтому.
Он посмотрел на нее так, что я вдруг поняла: Мелисента сегодня тоже перешла черту, после которой уже нельзя вернуться к удобной осторожности.
В коридоре началось движение. Стражи Совета оттеснили домашних стражей. Сестры клятвенного ухода исчезли так быстро, будто их никогда не было. Вирс подошла ко мне, помогая подняться, и впервые за все годы службы в доме Терранов назвала меня не титулом.
— Алеста, держитесь за меня.
Я держалась. Не из гордости. Просто ноги действительно плохо слушались.
У лестницы нас догнала Лина. На ней был ночной передник, волосы выбились из косы. Она увидела мою руку и побледнела.
— Миледи...
— Все в порядке.
Это была неправда. Но не всякая неправда служит злу. Иногда она дает человеку возможность сделать следующий вдох.
Лина сунула мне в ладонь маленький сложенный листок. Так быстро, что даже страж не заметил.
— От госпожи Вейр передали через кухню до того, как началось, — прошептала она. — Я не успела.
Я разжала пальцы только в экипаже Совета, когда дом Терранов остался за окном темной громадой.
На листке было всего несколько строк, написанных рукой Мелисенты:
«Таисию Вард нашли. Она жива. Боится мостов и считает семь ударов перед каждым ответом. Если ночью случится принудительное вскрытие печати, требуйте Северный мост. Не соглашайтесь на чтение в доме».
Я подняла глаза.
Мелисента сидела напротив. Рядом с ней Дарвий держал футляр для следовых пластин. За стеклом второго экипажа виднелся силуэт Кассиана между двумя стражами.
— Вы знали? — спросила я.
— Подозревала, — ответила Мелисента. — Знать будем только после реконструкции.
— Где Таисия?
— Под охраной Совета. Ее привезут к мосту, если лекарь подтвердит, что она выдержит.
— Она видела Дамиана?
— Она видела того, кто вернулся с моста после него.
Я закрыла глаза на секунду.
Не для отдыха. Чтобы удержать лицо.
Кольцо на руке было горячим и хрупким. Внутри него, под трещиной и судебной печатью, лежали слова Кассиана. Не полное признание. Не приговор. Но уже не пустота.
Экипаж свернул к реке.
Ночной город за окнами становился темнее, улицы — уже, воздух — холоднее. Где-то впереди ждал Северный мост, седьмая арка, мостовая печать и место, где один мой муж умер, а другой решил, что сможет забрать не только его жизнь, но и мой голос.
Я положила поврежденную руку на колени и впервые за всю ночь позволила себе сказать вслух:
— Теперь он пойдет за нами не как муж.
Мелисента спросила:
— А как кто?
Я посмотрела на темный силуэт соседнего экипажа.
— Как человек, которому осталось уничтожить след.

Глава 16. Возвращение на Северный мост

Северный мост встретил нас холодом, мокрым камнем и редкими огнями сторожевых фонарей.
Днем он казался частью города: широкая переправа через темную реку, торговые повозки, пешеходы, крики лодочников внизу. Ночью мост выглядел иначе. Пустой, длинный, слишком ровный, будто его построили не для дороги, а для того, чтобы человек успел передумать на середине и все равно не нашел, куда свернуть.
Экипаж Совета остановился у восточного въезда. Стражи вышли первыми, проверили пролеты, боковые лестницы к воде и будку смотрителя. Только после этого Мелисента позволила мне подняться.
Я ступила на камень и сразу почувствовала кольцо.
Не голос. Не эхо. Слабое, болезненное тепло в треснувшем серебре, будто вещь узнала место раньше меня. Повязка на руке уже пропиталась розовым у основания пальца, но Лирс не трогал кольцо, как и обещал. Он стоял рядом с саквояжем и смотрел на меня так, словно впервые понимал: иногда лечение состоит в том, чтобы не мешать правде дойти до конца.
Второй экипаж остановился дальше. Кассиан вышел между двумя стражами Совета. Он был без шляпы, левое запястье снова прикрывал плотный манжет. После ритуальной комнаты он вернул себе лицо магистра: спокойное, собранное, почти усталое. Со стороны можно было решить, что это он привез сюда жену, свидетелей и закон, чтобы наконец рассеять подозрения.
Я уже знала цену этому виду.
— Госпожа Терран, — сказал Дарвий Лоран, — пластина у вас?
Я посмотрела на Кассиана. Он не двинулся, но взгляд стал острее.
— Да.
— Передайте ее мне при приставе.
Пристав раскрыл протокол. Я достала зеркальную пластину из корсета, чувствуя, как влажный ночной воздух касается остывшей кожи, и положила ее на чистую ткань. Дарвий не взял пластину голыми руками. Сначала показал ее Мелисенте, потом приставу, потом поднес к фонарю.
— Цифра семь, зеркальная насечка, след архивного переплета, — сказал он. — В протокол: пластина передана владелицей вне домашнего контура, после принудительного вскрытия судебной печати в доме Терранов.
Кассиан тихо усмехнулся.
— Какая удобная цепочка. Все появляется именно тогда, когда нужно Сорелю.
Из темноты у западного въезда послышались шаги.
Рейнард шел с двумя стражами, но не как задержанный. Скорее как человек, которому позволили находиться на месте ровно до первой ошибки. В руках у него был плоский кожаный футляр с дознавательскими инструментами. На темном камзоле не было знаков должности, зато на запястье висела временная судебная лента, ограничивающая его доступ к следу без разрешения Совета.
Он остановился на расстоянии трех шагов от меня.
— Госпожа Терран.
— Господин Сорель.
Мы говорили так, будто едва знакомы. Это было правильно. Но его взгляд задержался на моей перевязанной руке, и в нем на короткое мгновение появилась злость, не рассчитанная на протокол.
— Вы можете стоять? — спросил он.
— Процессуально — да.
Мелисента бросила на нас быстрый взгляд, но ничего не сказала.
Кассиан сказал вместо нее:
— Трогательная забота. Надеюсь, она не войдет в реконструкцию.
Рейнард даже не повернул головы.
— В реконструкцию войдет только то, что оставило след.
Дарвий указал на середину моста.
— Седьмая арка начинается там. Под старым камнем должен быть мостовой знак. Если его не перебивали при ремонте, он удержит остаточный слой.
— Ремонт был три года назад, — сказал Кассиан. — Камень меняли.
— Не весь, — ответила Мелисента. — По архивной смете меняли верхний ряд и западный бортик. Несущие плиты не трогали. Вы сами подписывали приемку, магистр.
На миг повисла тишина.
Кассиан посмотрел на нее почти с уважением.
— Вы подготовились.
— После смерти Савена Ротта я сочла это разумным.
К седьмой арке мы шли медленно. Не из-за торжественности, а потому что процедура требовала отметки каждого шага. Пристав называл расстояние, Дарвий сверял плиту за плитой, Рейнард отмечал линии старой мостовой печати мелом. Кассиан шел отдельно, между стражами. Я чувствовала его присутствие спиной. Не как мужа. Как опасного свидетеля, который еще не решил, стоит ли ему стать обвиняемым прямо сейчас.
У седьмой арки камень был темнее. Влага собиралась в узких швах, фонари давали мало света, и река внизу двигалась почти бесшумно. Дарвий опустился на одно колено и провел серебряной иглой вдоль трещины между плитами.
Игла потемнела.
— Печать жива, — сказал он.
Мелисента сразу повернулась к приставу:
— В протокол.
Рейнард открыл футляр. Внутри лежали тонкие медные дуги, три стеклянные линзы, мел, катушка следовой нити и маленький нож с тупым концом. Он работал быстро, но без спешки: очертил круг не вокруг меня, а вокруг камня; поставил линзы по краям старой печати; закрепил следовую нить на судебной ленте у своего запястья.
— Я не буду вести госпожу Терран в эхо, — сказал он для протокола. — Она владелица кольца и связанной памяти. Я только удерживаю слой, чтобы его могли увидеть свидетели.
— Сколько свидетелей нужно? — спросила Мелисента.
— Минимум три: представитель Совета, архивный специалист и живой свидетель события или связанного последствия.
— Живой свидетель уже едет, — ответила она.
Кассиан повернул голову.
— Кого вы называете живым свидетелем?
Вместо ответа у восточного въезда остановился третий экипаж.
Из него вышли две женщины в плащах и судебный лекарь. Между ними шла Таисия Вард.
Я узнала ее сразу, хотя никогда прежде не видела живой. Тонкая, почти прозрачная от долгой жизни в закрытых комнатах, с седыми прядями у висков и шрамом у левого уха. Она ступила на мост и остановилась. Ее губы зашевелились.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.
Только после этого она сделала следующий шаг.
Дамиан писал правду.
Кассиан тоже узнал ее. Не по лицу, наверное. По тому, как резко изменилась тишина вокруг него. Он не отступил, не выразил удивления, не спросил имени. Но его левая рука поднялась к манжету, и страж рядом сразу положил ладонь на рукоять меча.
Таисия дошла до круга и остановилась в двух шагах от меня.
— Алеста Вальт? — спросила она.
Голос у нее был негромкий, с хрипотцой, как у человека, который долго говорил только шепотом.
— Да.
Она кивнула и снова беззвучно сосчитала до семи.
— Он сказал, вы придете слишком поздно, — произнесла она. — Но все равно придете.
— Дамиан?
— Да. Он был упрямый. Упрямые часто умирают раньше трусливых.
Кассиан спокойно сказал:
— Госпожа Вард много лет находилась под медицинским наблюдением. Ее показания требуют особой проверки.
Таисия повернулась к нему. Лицо ее не изменилось, но пальцы сжались на краях плаща.
— Я помню вас.
— Это неудивительно, — сказал он. — Я вел несколько дел, связанных с вашим состоянием.
— Нет. Вы стояли у воды. На левой руке была черная перчатка. Вы сказали: «Если она заговорит, список придется сжечь целиком».
На мосту стало так тихо, что я услышала, как внизу ударилась о сваю речная волна.
Мелисента спросила:
— Кого вы называете «она»?
Таисия закрыла глаза.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.
— Меня. Но потом он понял, что я уже не самая опасная. Опасной была жена Орсо.
Я не почувствовала обиды. Уже нет. Только холодную ясность: мое имя слишком долго ходило по чужим спискам.
Рейнард повернулся к Мелисенте.
— Этого достаточно, чтобы начать реконструкцию с живым свидетелем.
— Начинайте, — сказала она.
Лирс подошел ко мне.
— Если боль усилится, скажите сразу.
— Если я скажу, вы остановите реконструкцию?
Он опустил глаза.
— Нет. Но я не дам вам потерять сознание.
— Тогда договорились.
Рейнард занял место напротив меня через круг. Между нами был камень седьмой арки. Он не касался моей руки, не подходил ближе разрешенного, но говорил так, чтобы я слышала каждое слово.
— Вы не тянете эхо на себя. Не ищете Дамиана. Не отвечаете ему, если услышите. Кольцо уже повреждено, и любое личное обращение может развалить слой. Вы держите руку над печатью и повторяете только факты, которые видите.
— Понимаю.
— Если увидите то, что касается вас лично, не спорьте с этим внутри видения. Оставьте для потом.
Я посмотрела на него.
— Вы всегда отдаете такие неприятно точные распоряжения?
— Только когда хочу, чтобы человек выжил.
Кассиан резко усмехнулся, но Рейнард не дал ему места в этом разговоре.
Дарвий вставил зеркальную пластину в тонкую щель между плитами. Сначала ничего не произошло. Потом цифра семь на серебре наполнилась слабым светом, и линии старой печати проступили на камне, как чертеж под тонкой бумагой.
— Кольцо, — сказал Рейнард.
Я протянула левую руку над печатью. Треснувшее серебро ответило болью. Я успела вдохнуть до того, как свет поднялся из камня.
Северный мост остался вокруг нас, но стал другим.
Не исчезли фонари, стражи, Мелисента, Рейнард, Кассиан. Просто поверх нынешней ночи легла прошлая: холоднее, темнее, с ветром от реки и шагами человека, который торопился, но не бежал.
Дамиан появился у седьмой арки.
Он был живой.
Я поняла это не разумом, а телом: сердце на миг ошиблось, дернулось к нему, будто можно было сделать шаг и отменить все годы. Он стоял в темном пальто, без шляпы, с кожаной папкой под рукой. Лицо усталое, губы сжаты, на правой щеке царапина. Он оглянулся к восточному въезду.
— Факт, — сказал Рейнард.
Я заставила себя говорить:
— Дамиан Орсо на Северном мосту. Седьмая арка. При нем папка. Он ждет.
Из тени вышел Кассиан.
Молодее на несколько лет, но почти такой же. Черная перчатка на левой руке, магистерская цепь под плащом, лицо спокойное. Рядом с ним был еще один силуэт, но слой на этом месте дрожал. Женщина или мужчина, я не могла разобрать. Только узкая рука с архивным перстнем. Эхо Дамиана тогда сказало: он не был один.
— Второй след искаженный, — произнес Дарвий. — Не трогать. Сначала основной.
Прошлый Кассиан остановился перед Дамианом.
— Вы опоздали, — сказал Дамиан.
Голос был не воспоминанием. Он шел из камня, из кольца, из воды под мостом. Настоящий настолько, насколько может быть настоящей запись смерти.
— Я дал вам время одуматься, — ответил Кассиан.
— Вы дали мне время испугаться. Не одно и то же.
— И все же пришли один.
— Нет.
Дамиан положил ладонь на папку.
— Я пришел с копиями.
Прошлый Кассиан посмотрел на папку, потом на реку.
— Отдайте доклад, список и пластину. Утром вы уедете из города. Ваше расторжение с Алестой будет признано окончательным, имущество останется за ней, имя Орсо не пострадает.
У меня сжалось горло, но я повторила:
— Кассиан предлагает сделку: доклад, список, пластина в обмен на отъезд и окончательное расторжение.
Настоящий Кассиан сказал:
— Это не доказательство убийства.
— Молчать во время слоя, — жестко сказала Мелисента. — Ваши возражения после фиксации.
Прошлый Дамиан усмехнулся без радости.
— Вы правда думаете, что я поверю человеку, который внес мою жену в рабочий реестр до того, как она стала моей женой?
— Не я внес ее первой.
— Но вы нашли способ стать следующим.
Кассиан сделал шаг ближе.
— Я могу сохранить ей жизнь.
— Вы хотите сохранить ей дар.
— Иногда это одно и то же.
Кольцо на моей руке вспыхнуло так резко, что я почти потеряла голос.
— Повторите, — сказал Рейнард.
— Кассиан говорит: иногда ее жизнь и ее дар — одно и то же.
Настоящий Кассиан дернулся, но страж рядом сделал шаг.
Прошлый Дамиан открыл папку. В свете фонаря блеснула зеркальная пластина. Не та, что была у нас. Другая. Большая, с краем, обожженным темным следом.
— Таисия жива, — сказал Дамиан. — Милена Ротт жива. Еще семеро живы, если их не добить лечением. Я вывел их имена. Завтра копия будет у Совета.
— Завтра, — сказал Кассиан, — Алеста уже будет вне вашей защиты.
— Я бросил ее публично именно для того, чтобы вы не тронули ее.
— Вы бросили ее публично и сделали видимой для всех, кто умеет читать последствия. До Совета она была вашей женой. После Совета стала свободной женщиной с неоформленным даром и разрушенной репутацией. Вы сами открыли дверь.
Это ударило не хуже боли в руке.
Не потому, что я снова поверила в вину Дамиана. Он уже признал ошибку. Но услышать это от Кассиана, на мосту, в ночь смерти, было все равно тяжело. Дамиан хотел защитить меня и ошибся так сильно, что его враг смог назвать это вслух.
Прошлый Дамиан побледнел.
— Тогда я исправлю.
— Нет, — сказал Кассиан. — Вы уже не успеете.
Второй силуэт у него за спиной поднял руку. На пальце блеснул архивный перстень. Линии мостовой печати вспыхнули под ногами Дамиана. Он понял раньше, чем успел отступить.
— Кассиан, не делайте этого.
— Отдайте папку.
— Нет.
— Последний раз.
— Нет.
Слово прозвучало ясно. Без героического блеска, без красивой позы. Просто отказ человека, который наконец понял, что торговаться больше нельзя.
Кассиан снял черную перчатку.
Под ней был уже обожженный след на запястье. Не свежий. Старый. Значит, он вмешивался в клятвы и раньше.
Он коснулся мостовой печати левой рукой.
Свет ударил вверх.
Дамиан вскрикнул и согнулся, но папку не выпустил. Я почувствовала этот удар через кольцо: не физическую боль, а разрыв связи, которую когда-то сама называла браком. Даже после расторжения остаток клятвы оставался в серебре, в именах, в том, что не успели договорить.
— Он бьет по клятвенной связке, — сказала я. — Не по телу. По следу между мной и Дамианом.
Рейнард быстро произнес:
— Место удара?
— Левая рука Кассиана на мостовой печати. Седьмая арка.
Дарвий записывал сам, не доверяя приставу скорость.
Прошлый Дамиан упал на одно колено. Папка раскрылась, листы посыпались на мокрый камень. Он успел прижать ладонь к пластине.
— Алеста услышит, — сказал он.
Кассиан наклонился к нему.
— Только если я позволю.
— Она умнее вас.
На лице прошлого Кассиана впервые появилась злость.
— Нет. Она слишком долго верит тем, кто красиво страдает.
Он ударил второй раз.
Не рукой. Словом и печатью. Магистерская цепь под плащом вспыхнула, мостовая линия пошла темным огнем, и Дамиан резко выгнулся, будто из него выдернули воздух. Папка скользнула к краю арки. Ветер поднял листы, часть упала в реку.
Второй силуэт шагнул вперед. На этот раз слой дал больше: темное платье, узкая рука, женский голос.
— Список забрать. Тело — в воду. Эхо срезать до имени.
Таисия Вард вскрикнула.
Слой дрогнул, но Рейнард удержал его.
— Госпожа Вард, вы знаете этот голос? — спросила Мелисента.
Таисия обхватила себя руками.
Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть. Семь.
— Настоятельница Дома тихого призрения, — сказала она. — Сестра Армелия. Она забирала тех, кто помнил.
Кассиан резко сказал:
— Это ложь больной женщины.
— Возражение принято после завершения, — отрезала Мелисента. — Продолжайте фиксацию.
Прошлый Дамиан попытался подняться. Кассиан наклонился, схватил его за ворот и сказал почти спокойно:
— Вы должны были отпустить.
— Вы должны были не трогать ее.
— Я сохраню ее.
— Вы присвоите ее.
Эти слова прошли через кольцо так, что серебро снова треснуло. Я пошатнулась. Лирс подхватил меня за локоть, но не отдернул от печати.
— Держите слой, — сказал Рейнард.
— Держу.
Я говорила это себе не меньше, чем ему.
Прошлый Кассиан забрал у Дамиана пластину и ударил ребром ладони по точке у его груди. Это уже было тело. Не спорный клятвенный удар, не защитная мера, не пресечение канала. Обычное, точное, смертельное движение человека, который знал, куда бить.
Дамиан осел на камень.
— Факт, — сказал Рейнард глухо.
Я заставила себя произнести:
— Кассиан Терран наносит Дамиану Орсо второй удар рукой в область груди после клятвенного поражения. Дамиан падает. Он жив, но не может подняться.
Прошлый Кассиан стоял над ним. Несколько секунд он не двигался. Возможно, в эти секунды еще можно было позвать врача, стражу, кого угодно. Возможно, Дамиан еще мог выжить. Именно эта возможность сделала след страшнее.
Кассиан не позвал никого.
Он поднял папку, вынул из нее часть листов, передал женщине с архивным перстнем. Потом присел рядом с Дамианом и снял с его руки старое кольцо.
Мое кольцо.
Нет. Не снял. Попытался снять. Серебро вспыхнуло и обожгло ему левое запястье. Он резко отдернул руку, и ожог стал тем самым неровным следом, который я видела у него под манжетом.
Дамиан, почти без сознания, сжал пальцы.
— Она услышит, — прошептал он снова.
Кассиан ударил его лицом вниз в камень, потом столкнул к краю арки.
Таисия закрыла рот ладонью. Вирс бы не выдержала такого, подумала я нелепо. И тут же поняла, что думаю о Вирс, чтобы не закричать.
Дамиан исчез за каменным бортиком.
Внизу плеснула вода.
Эхо не украсило смерть. Не сделало ее красивой. Не дало последней фразы, достойной баллады. Был удар, падение, вода и человек на мосту, который остался стоять.
Вот так умирают не легенды. Люди.
Прошлый Кассиан поднялся. Его лицо было бледным, но собранным. Женщина с архивным перстнем сказала:
— Эхо?
— Обрезать у источника, — ответил он. — Если кольцо не взялось, работаем через дело. В реестре смерть появится раньше тела. Когда тело найдут, все уже будет закрыто.
Дарвий тихо произнес:
— Вот почему запись была задним числом.
Я повторила для протокола:
— Кассиан говорит: смерть внести в реестр раньше обнаружения тела, дело закрыть через Палату.
Слой начал распадаться. Река стала громче, прошлый мост потускнел, фигура Дамиана исчезла окончательно. Осталась только мостовая печать под моей рукой, раскаленное кольцо и настоящий Кассиан, который больше не выглядел усталым.
Он выглядел готовым.
— Достаточно, — сказала Мелисента. — Слой закреплен?
— Почти, — ответил Рейнард. — Нужна последняя привязка к настоящему ожогу магистра Террана и к судебной записи кольца.
— Я не дам вам трогать себя, — сказал Кассиан.
Рейнард впервые посмотрел на него прямо.
— Тогда Совет учтет отказ.
— Совет учтет незаконную реконструкцию, проведенную лишенным должности человеком на основании слов нестабильной женщины и больной вдовы.
— Слой видели восемь свидетелей, — сказала Мелисента. — Включая вашего лекаря.
Лирс стоял у края круга, белый как бумага.
— Я видел, — сказал он.
Кассиан повернулся к нему.
— Подумайте, что именно вы видели.
— Убийство, — ответил Лирс тихо. — Я видел убийство.
Эти слова еще не были приговором, но они изменили воздух.
Кассиан медленно улыбнулся.
— Тогда вы все понимаете, что теперь произойдет.
Он поднял левую руку.
Страж рядом шагнул к нему, но поздно. Манжет на запястье лопнул по скрытому шву, и на камень упала тонкая черная пластина, похожая на обломок перчатки. Не оружие в обычном смысле. Артефакт подавления, спрятанный у самой кожи.
Пластина ударилась о линию мостовой печати.
Камень под ногами дрогнул.
— Отойти! — крикнул Рейнард.
Он бросился к кругу, но его удержала судебная лента на запястье. Резкий свет вспыхнул между ним и печатью. Дарвий попытался выдернуть зеркальную пластину из щели, но старая магия уже пошла по линиям, ломая слой изнутри.
Кассиан не пытался бежать. Он пытался уничтожить место.
— Если печать уйдет, — сказал он, и теперь его слышали все, — у вас останется рассказ. Рассказ жены, которой слишком хотелось обвинить мужа.
Я посмотрела на треснувшее кольцо. Оно почти раскололось. Судебная печать на коже потемнела до черного. Если я потяну эхо на себя, оно может разорвать артефакт окончательно. Если не потяну, мост потеряет след.
Рейнард понял это одновременно со мной.
— Алеста, не надо.
Он впервые сказал мое имя без титула при всех.
Кассиан услышал и улыбнулся шире.
— Послушайте его. Хоть раз.
Я подняла левую руку над печатью.
— Госпожа Терран! — Мелисента шагнула вперед.
— В протокол, — сказала я. — Я не вызываю новое эхо. Я закрепляю уже открытый слой через владельца клятвенного артефакта.
Это было важно. Даже сейчас. Особенно сейчас.
Рейнард резко повернулся к Дарвию.
— Держите пластину. Я беру внешний контур.
— Вам запрещен личный контакт с госпожой Терран.
— Я не буду касаться ее. Я удержу мост.
Он рванул судебную ленту на своем запястье так, что та вспыхнула и оставила ожог. Не снял полностью, только дал себе ширину движения. Потом опустил ладони на край старой печати, не заходя в мой круг.
— Повторяйте только последнюю связку, — сказал он мне. — Северный мост, седьмая арка, удар по клятвенной связке, удар в грудь, тело в воду, реестр задним числом.
Я повторила.
Слова были не заклинанием. Они были порядком. Я называла факты, один за другим, и кольцо отвечало на каждый. Боль стала ровной, почти далекой. Камень под рукой перестал дрожать так сильно.
Кассиан шагнул вперед, но стражи наконец схватили его за руки. Он сопротивлялся не грубо, а точно: повернул плечо, ушел от первого захвата, ударил локтем одного стража в горло. Второй удержал его за правую руку. Левую он все же вывернул к печати.
Черная пластина на камне начала плавиться.
— Он замыкает подавление через ожог, — сказал Дарвий. — Если дойдет до центра, слой сгорит.
Таисия вдруг вышла вперед.
Одна из сопровождавших женщин попыталась ее остановить, но она оттолкнула руку неожиданно твердо.
— Я видела, — сказала Таисия. — Я видела его тогда.
Кассиан повернул к ней лицо.
— Молчите.
Таисия считала вслух, но теперь не для себя.
— Раз. Дамиан стоял здесь. Два. Вы пришли с Армелией. Три. Он отказался. Четыре. Вы ударили печать. Пять. Он упал. Шесть. Вы столкнули его в воду. Семь. Вы сказали внести смерть в реестр до тела.
С каждым числом мостовая печать становилась ярче.
Живой свидетель. Место. Вещь.
Три опоры.
Кольцо вспыхнуло в последний раз и раскололось.
Не разлетелось. Просто трещина прошла через серебро до конца, и ободок стал держаться только судебной печатью на коже. В ту же секунду черная пластина под рукой Кассиана погасла.
Рейнард удержал мостовой слой.
Дарвий выдернул зеркальную пластину и закрыл ее в футляре.
Мелисента поставила свою печать поверх протокола прямо на камне, не дожидаясь стола.
— Реконструкция завершена, — сказала она. Голос у нее дрожал, но слова были четкими. — След закреплен. Попытка уничтожения мостовой печати совершена при свидетелях.
Кассиана держали трое стражей. Его лицо оставалось спокойным, но маска уже не совпадала с тем, что все видели. На левом запястье, открытом и обожженном заново, чернела та же форма, что в эхо.
Он посмотрел на меня.
— Вы думаете, это конец?
Я опустила руку. Пальцы почти не сгибались. На месте кольца была боль, кровь и расколотое серебро, которое еще держало память о человеке, умершем на этом мосту.
— Нет, — сказала я. — Теперь это дело.
— Дело ведет Палата.
— Уже нет, — ответила Мелисента.
Кассиан медленно повернулся к ней.
Она подняла протокол.
— С этой минуты материалы передаются в открытый трибунал Совета клятв и архивного надзора. Вы отстраняетесь от должности до слушания.
— У вас нет полномочий.
— У меня есть ночной протокол, восемь свидетелей, поврежденный судебный артефакт, сохраненная реконструкция и ваша попытка уничтожить мостовую печать.
Рейнард подошел ко мне только после того, как круг был закрыт. На этот раз никто не остановил его. Он не взял меня за руку, хотя я видела, что хотел. Просто встал рядом так, чтобы я могла опереться, если решу сама.
— Вы слышите меня? — спросил он.
— Да.
— Скажите, где вы.
— Северный мост. Седьмая арка. После реконструкции убийства Дамиана Орсо.
— Хорошо. Боль терпимая?
— Нет.
— Честный ответ лучше.
Я почти улыбнулась, но сил не хватило.
Лирс подошел с бинтами. Теперь я позволила ему работать. Кольцо он не снял, только закрепил вокруг пальца тонкую защитную оправу, чтобы расколотое серебро не резало кожу. Когда он закончил, я посмотрела на реку.
Где-то внизу темная вода продолжала идти своим путем. Она не вернула Дамиана. Не смыла вину Кассиана. Не сделала мою боль чище или проще.
Но мост больше не молчал.
Таисия стояла у бортика, завернутая в плащ. Я подошла к ней медленно, с помощью Рейнарда, хотя он все еще не касался меня без нужды.
— Спасибо, — сказала я.
Она смотрела на воду.
— Я много лет думала, что если скажу правду, умру.
— Вы не умерли.
Таисия повернулась ко мне.
— Нет. Но и жить начну не сразу.
— Это не обязательно делать сразу.
Она кивнула и снова сосчитала до семи, уже тише.
Кассиана повели к экипажу Совета. У самого въезда он остановился.
— Алеста.
Страж дернул его за руку, но Мелисента подняла ладонь, разрешая одну фразу.
Я не подошла.
— Вы разрушили кольцо, — сказал он. — Последний голос Дамиана теперь исчезнет.
Это был точный удар. Последний из тех, которые он еще мог нанести без магии.
Я посмотрела на расколотое серебро.
Дамиан действительно молчал. В кольце больше не было тепла, только острая усталость металла, отдавшего все, что мог.
— Нет, — сказала я. — Вы ошиблись. Голос мертвого стал протоколом живых.
Кассиан ничего не ответил.
Когда его увезли, ночь не стала легче. Просто в ней появилось направление.
Мелисента распоряжалась стражами, Дарвий запечатывал пластину, Рейнард спорил с Лирсом о том, можно ли везти меня сразу в Совет или сначала в дом комиссии. Все говорили делом, и это удерживало меня на ногах лучше любых утешений.
Я еще раз посмотрела на седьмую арку.
Там, где Дамиан отказался отдать доказательства, теперь лежали печати Совета. Там, где Кассиан пытался оставить только воду и тишину, стояли свидетели. Там, где меня хотели сделать причиной чужой защиты, я наконец стала участницей собственного дознания.
Рейнард подошел ближе.
— Завтра будет хуже, — сказал он. — На мосту след говорил сам. В трибунале его начнут ломать словами.
— Значит, завтра я тоже буду говорить.
— Не одна.
Я посмотрела на него. Не как на спасителя. Не как на человека, за которым можно спрятаться. Как на того, кто стоял рядом и не отнимал у меня места.
— Знаю.
Над рекой начал светлеть край неба. Очень слабый, серый, почти незаметный. Город еще спал, но дело уже вышло из темноты.
Я подняла перевязанную руку, осторожно прижала к груди расколотое кольцо и впервые за эту ночь позволила себе сделать полный вдох.
Северный мост больше не держал тайну.
Теперь он держал обвинение.

Глава 17. Мой муж убил моего мужа

К полудню город уже знал о том, что произошло на Северном мосту.
Я поняла это по лицам людей в коридоре Совета. Никто не спрашивал прямо, но взгляды цеплялись за мою перевязанную руку, за защитную оправу вокруг расколотого кольца, за темные следы бессонной ночи под глазами. Кто-то сочувствовал. Кто-то боялся. Кто-то прикидывал, сколько людей может затронуть дело Дамиана Орсо, если его смерть перестанет быть закрытой строкой в архиве.
Открытый трибунал назначили в большом зале, где обычно рассматривали споры между родами. Сегодня туда впустили не только судей, дознавателей и архивных чиновников, но и представителей старших домов. Это было решение Мелисенты. Она сказала коротко: если дело слишком долго держали в закрытых комнатах, первое настоящее слово должно прозвучать при свидетелях.
Я не спорила.
Мне уже хватило закрытых комнат.
Рейнард встретил меня у входа в зал. На его запястье оставался ожог от судебной ленты, но держался он прямо. Ему выдали временный допуск дознавателя на время разбирательства. Не восстановили в должности, не оправдали, не простили прежний конфликт с Палатой. Просто признали, что без него реконструкцию нельзя представить правильно.
— Рука? — спросил он негромко.
— На месте.
— Это не ответ.
— Болит. Но я понимаю, где я и что должна делать.
Он посмотрел на меня внимательно.
— Хорошо.
— Вы тоже можете сказать что-нибудь полезное.
— Скажу. Сегодня он будет давить словами. Попытается представить вас как вдову, которая не пережила первого мужа, и как жену, которая предала второго. Не реагируйте на это. Отвечайте по делу.
— Это вы как дознаватель говорите?
— Как человек, который видел, что вы умеете держаться.
Я не стала отвечать.
— Если я начну говорить лишнее, остановите меня.
— Не смогу. Мне запрещен личный контакт во время допроса.
— Тогда просто смотрите так, чтобы я поняла.
Он кивнул.
В зал я вошла сама.
Не под руку с мужем. Не под охраной. Я вошла как заявительница по делу о смерти Дамиана Орсо и о вмешательстве в мой дар.
Кассиан уже был там.
Его посадили за отдельный стол между двумя стражами Совета. Руки не связали. Судьи решили не показывать его преступником до решения. Он этим воспользовался. Сидел спокойно, в темном сюртуке, с закрытым левым запястьем.
Когда я прошла мимо, он поднялся.
— Алеста.
Я остановилась.
— Магистр Терран.
Он понял. Я не дала ему роли мужа.
— Вы плохо спали, — сказал он.
— Это не относится к делу.
— Для меня ваше состояние важно.
— Тогда вам будет полезно услышать, как это выглядит в протоколе.
Я прошла к своему месту. Мелисента стояла у стола комиссии, Дарвий Лоран раскладывал футляры с доказательствами. Таисия Вард сидела за ширмой для свидетелей.
Председательствовала Велария Эттель. Рядом с ней были судьи Совета клятв, представители архивного надзора и королевский поверенный.
Велария ударила молоточком.
— Открытое заседание объявляется начатым. Рассматриваются материалы реконструкции на Северном мосту, повреждение артефакта, попытка принудительного вмешательства и обстоятельства смерти Дамиана Орсо.
Она сделала паузу.
— Магистр Кассиан Терран, вы уведомлены об отстранении?
— Да.
— Госпожа Алеста Вальт-Терран, вы подтверждаете ходатайство?
Я поднялась.
— Подтверждаю.
— Вы понимаете ответственность за ложное обвинение?
— Да.
Велария сказала:
— Сформулируйте обвинение.
Я посмотрела на кольцо.
— Мой муж убил моего мужа.
В зале зашумели.
Я продолжила:
— Дамиан Орсо был моим первым мужем. Кассиан Терран — моим нынешним. Я утверждаю, что Кассиан нанес Дамиану клятвенный удар на Северном мосту, затем физический удар, после чего Дамиан был сброшен в реку. Я также утверждаю, что дело о его смерти было закрыто с нарушениями и что мой брак использовали для контроля над моим даром.
Велария кивнула.
— Комиссия представляет доказательства.
Первым выступил Дарвий.
Он перечислил факты: мостовую печать, зеркальную пластину, совпадение с архивным делом, подавляющую пластину.
— Этот предмет, — сказал он, — используется для уничтожения следов. В обычной работе Палаты не применяется.
— Может ли он находиться у магистра законно? — спросила Мелисента.
— Только при специальном разрешении.
— Оно было?
— Нет. По реестру пластина списана шесть лет назад.
Кассиан поднялся.
— Выводы сделаны на неполной ревизии.
— Возражение принято, — сказала Велария. — Садитесь.
Он сел.
Дальше представили кольцо.
Рейнард положил его на пластину чтения.
— Мы раскрываем только зафиксированный слой, — сказал он.
Серебро дало слабый свет.
Прозвучали голоса.
— Вы убили Дамиана Орсо?
— Я не убивал твоего мужа.
Рейнард пояснил:
— Формально ответ не является полной ложью из-за разрыва брака.
Дальше:
— Я ударил по клятвенной связке. Он должен был выжить, если бы отпустил.
Пауза.
— Но он не отпустил.
Тишина.
— И вы ударили снова.
Кольцо треснуло сильнее, но удержалось.
— Твой дар — причина, по которой ты жива.
Мелисента спросила:
— Магистр Терран, вы признаете запись?
— Признаю. Но это слова во время обряда. Я пытался остановить опасную привязку.
— Вы были на мосту?
— Да.
— Признаете клятвенный удар?
— Да.
— Признаете физический удар?
— Нет.
Дальше показали реконструкцию.
Фрагменты: Дамиан у арки, Кассиан, клятвенный удар, второй силуэт, физический удар, попытка снять кольцо, падение в воду, распоряжение внести запись в реестр.
После этого Кассиан попросил задать вопросы.
— Вы слышали голос Дамиана после его смерти? — спросил он.
— Да.
— Он просил не верить мне?
— Да. Но дело открыто не из-за этого.
— Вы ненавидите меня?
— Это не важно.
— Вы любили Дамиана?
— Да.
— И теперь считаете его жертвой?
— Он ошибся. Но это не дает вам права его убивать.
Кассиан сменил тему.
— Вы встречались с Сорелем тайно?
— Да.
— Вы ему доверяете?
— В рамках расследования — да.
— Только в рамках?
Мелисента возразила.
Я ответила:
— Это не влияет на доказательства.
— Вы готовы поклясться, что не действуете из мести?
— Нет. Во мне есть злость. Но доказательства от этого не меняются.
После меня вызвали Таисию.
— Вы видели магистра Террана в ночь смерти? — спросила Велария.
— Да.
— Где?
— У воды после моста. У него был ожог на руке. Он сказал, что кольцо не удалось снять и что запись нужно внести раньше.
Кассиан возразил, но Таисия ответила спокойно.
Потом выступил Лирс.
Он подтвердил, что обряд проводился без согласия и что Кассиан произнес формулу третьего предела.
Затем Арвел Несс показал реестры.
— Запись о смерти внесена до обнаружения тела, — сказал он.
— Кто приказал? — спросила Велария.
— Магистр Терран.
— Где письменное распоряжение?
— Удалено.
Кассиан заявил, что действовал по решению Палаты.
— Назовите состав, — потребовала Велария.
Он не ответил.
Дальше проверили ожог на его руке.
Судебный лекарь подтвердил:
— След соответствует попытке снять кольцо с живого носителя.
Кассиан сказал:
— Он был мертв.
Рейнард ответил:
— В реконструкции он еще был жив.
Королевский поверенный потребовал прямой ответ под клятвенным серебром.
— Вы нанесли физический удар? — спросил он.
Кассиан положил руку на пластину.
— Нет.
Пластина потемнела.
Ложь была зафиксирована.
Велария сказала:
— Ответ признан ложным.
После этого решение приняли быстро.
— Магистр Терран подлежит заключению под стражу. Полномочия приостановлены. Дело о смерти Дамиана Орсо признается делом об убийстве.
Стражи подошли к Кассиану.
Он не сопротивлялся.
— Вы получили слово, Алеста, — сказал он. — Посмотрим, что будет дальше.
— Это уже не ваше решение, — ответила я.
Его увели.
Зал начал обсуждать последствия. Требовали проверки архивов, пересмотра дел, защиты свидетелей.
Мне вернули кольцо в футляре.
Рейнард подошел.
— Вы держитесь?
— Да.
— Этого достаточно.
Мелисента сказала:
— Вам предложат охрану. Дом Терранов частично опечатан.
— Лина и Вирс?
— Под защитой.
Я кивнула.
— Это только начало, — добавила она.
— Я понимаю.
Когда зал опустел, я вышла вместе с Рейнардом.
— Можно? — спросил он.
Я взяла его под руку.
— Можно.
Мы вышли из здания Совета.
Теперь дело было открыто.
И его уже нельзя было закрыть.

Глава 18. Женщина со своим именем

Приговор вынесли не сразу.
Сначала город три дня учился произносить слово «убийство» рядом с именем Кассиана Террана. Не шепотом в гостиных, не осторожно за закрытыми дверями, не как слух, который можно завтра заменить другим. Официально. В повестках, протоколах, выписках, опечатанных приказах и газетных листках, которые мальчишки продавали у ворот Совета.
Я эти листки не читала.
Мне хватало документов.
Комиссия Вейр работала почти без сна. Дом тихого призрения опечатали, сестер допросили, настоятельницу Армелию нашли в подземном архивном ходе при попытке сжечь закрытый реестр. Элиана Сеттара отыскали в лечебном флигеле при старой богадельне. Он не помнил своего имени, но пуговица с его жилета и записи перевозок подтвердили маршрут Дамиана к Северному мосту.
Каждая новая бумага не делала мне легче.
Она просто убирала еще один камень с могилы правды.
Меня поселили в гостевых комнатах Совета. Окна выходили на внутренний сад, где поздние розы держались упрямо, хотя ночи уже стали холодными. У двери стоял пристав, но это была охрана, а не надзор. Разница оказалась простой: меня спрашивали, куда я хочу идти, и записывали мой ответ, а не объявляли его за меня.
На четвертый день Мелисента принесла окончательное решение.
Она вошла без торжественности, с тяжелой папкой в руках и лицом человека, который выиграл слишком дорогой спор.
— Заседание через час, — сказала она. — Но основные пункты уже согласованы.
Я стояла у окна. На левой руке больше не было кольца. Расколотое серебро лежало в судебном футляре, рядом с копией реконструкции. Палец все еще болел, и пустота на нем чувствовалась почти как чужое прикосновение.
— Говорите.
Мелисента открыла папку.
— Кассиан Терран лишается сана магистра Палаты дознаний. Все служебные привилегии отзываются. До королевского суда по обвинению в убийстве Дамиана Орсо и сокрытии следов он остается в заключении Совета без права частной переписки.
— Королевский суд может отменить?
— Нет. Может расширить обвинение. Совет уже признал нарушение клятвенного закона, злоупотребление брачным договором и попытку принудительного вмешательства в ваш дар.
Я кивнула. Слова доходили медленно, как будто относились не к моей жизни, а к чужому делу, которое я изучала слишком долго.
— Брак?
Мелисента посмотрела на меня поверх листов.
— Ваш брак с Кассианом Терраном расторгается без сохранения его имени, имущества и брачной опеки. Договор признан заключенным при существенном сокрытии обстоятельств и использованным во вред супруге. Вы вправе вернуть родовое имя.
— Не Орсо?
— Можете взять Орсо, если заявите отдельно. Дамиан был вашим первым мужем, и его имя очищено от обвинений в бегстве, служебной измене и незаконном исчезновении.
Я отвернулась к саду.
Очищено.
Такое правильное слово. Такое недостаточное.
Дамиан не сбежал. Не бросил меня потому, что разлюбил. Не умер в случайной воде после собственной темной сделки. Его убили, потому что он нашел то, что другие хотели оставить закрытым.
Но он все равно бросил меня при Совете. Все равно решил за меня. Все равно выбрал боль как способ защиты и назвал это необходимостью.
Правда не отменяла рану. Просто убирала из нее ложь.
— Я не возьму имя Орсо, — сказала я.
Мелисента не удивилась.
— Тогда Вальт?
Я повернулась к ней.
— Да. Алеста Вальт.
Она закрыла папку.
— На заседании вас попросят подтвердить это вслух.
— Подтвержу.
— И еще одно. Кассиан просил последнего слова с вами до вывода в Северную башню.
Я не ответила сразу.
Мелисента ждала без нажима. За эти дни она научилась не решать за меня даже в мелочах. За это я была ей благодарна больше, чем за многие официальные действия.
— В присутствии пристава, — сказала я. — Без закрытой двери.
— Я так и указала.
В малую комнату свидетелей Кассиана привели в сопровождении двух стражей. Без цепей на руках, но с запирающей печатью на левом запястье. Ожог скрыть уже не позволили. Он темнел на коже, точный и некрасивый, как подпись, которую тело поставило против него.
Он выглядел спокойным.
Я почти ждала этого. Кассиан не стал бы дарить мне вид своего поражения. Он сел напротив, положил руки на стол и посмотрел на меня так, будто мы встретились не после суда, а за завтраком в доме Терранов.
— Вам идет имя Вальт, — сказал он.
— Вы не за этим просили разговор.
— Нет. Но хотел сказать. Я видел это имя в реестрах задолго до вас. Тогда оно казалось мне строкой. Теперь понимаю, почему Дамиан за него держался.
— Дамиан держался не за имя. Он пытался спасти человека и ошибся в способе.
Кассиан чуть усмехнулся.
— Вы все еще защищаете его и судите одновременно. Редкий дар.
— Это не дар. Это честность.
— Честность часто приходит тогда, когда уже ничего не стоит.
— Нет. Она стоит очень дорого. Просто платите за нее не вы.
Пристав у стены записывал каждую фразу. Кассиан посмотрел на перо, потом снова на меня.
— Вы думаете, мое заключение вернет вам жизнь?
— Нет.
— Имя Дамиана?
— Частично.
— Кольцо?
— Нет.
— Тогда что вы выиграли?
Я подумала, что этот вопрос должен ранить. Но он не ранил. Возможно, потому что я уже задавала его себе ночью, утром, на всех лестницах Совета и каждый раз, когда видела пустой палец.
— Право не жить внутри вашей версии, — сказала я.
Кассиан молчал.
— Вы строили вокруг меня мир, где любая моя мысль была слабостью, любой шаг — угрозой, любое возражение — болезнью. Я выиграла не счастье. Я выиграла выход из этого мира.
— Сорель поможет вам построить новый?
— Рейнард Сорель не предмет этого разговора.
— Вы верите, что он не захочет вас защитить?
— Захочет, наверное. Люди часто хотят защитить тех, кто им дорог. Вопрос в том, остановится ли он, когда я скажу «нет».
Кассиан посмотрел внимательнее.
— И если не остановится?
— Тогда я уйду.
Он почти улыбнулся.
— Да. Теперь уйдете.
В его голосе не было насмешки. Это было хуже. На миг я услышала человека, который понял меня слишком поздно и все равно не раскаялся так, как должен был.
— Вы жалеете? — спросила я.
— О чем?
— О Дамиане. О мосте. Обо мне.
Кассиан опустил взгляд на левую руку.
— Я жалею, что не уничтожил кольцо в ту ночь.
Вот и все.
Ни просьбы о прощении, ни позднего прозрения, ни удобной слабости, которую можно было бы принять за остаток любви. Только точная правда человека, который считал преступлением не убийство, а недостаточно полное сокрытие.
Я поднялась.
— Тогда нам больше не о чем говорить.
Он тоже встал. Стражи сразу шагнули ближе.
— Алеста.
Я остановилась, но не повернулась к нему всем телом.
— Когда закрытые реестры вскроют полностью, вы увидите, сколько людей готовы были на большее, чем я. Не все из них в цепях. Не все потеряли сан. Будьте осторожны.
— Это предупреждение или угроза?
— Разница зависит от того, переживете ли вы следующую правду.
Я посмотрела на него в последний раз.
— Я уже пережила вашу.
На окончательное заседание я вошла без чужого локтя.
Зал был не таким полным, как на трибунале, но от этого казался строже. Здесь уже не ждали сенсации. Здесь ставили печати. Велария Эттель зачитала решение ровным голосом. Кассиан стоял отдельно, стражи за его спиной не двигались. При словах «лишить сана» он не опустил головы. При словах «заключить под стражу» не изменился в лице. Только когда прозвучало «брак с Алестой Вальт-Терран расторгнуть», его взгляд нашел меня.
Я выдержала.
Потом зачитали часть о Дамиане.
— Дамиан Орсо признается погибшим насильственной смертью при попытке передать сведения о незаконном подавлении посмертных эхо. Запись о бегстве, служебной измене и добровольном исчезновении отменяется. Дело о смерти Дамиана Орсо открыто как дело об убийстве с установленным обвиняемым Кассианом Терраном и неустановленными соучастниками.
Я слушала и не плакала.
Не потому, что не хотела. Просто во мне не осталось сил на слезы при людях, которым нужны были подписи.
После чтения Велария посмотрела на меня.
— Госпожа Вальт, подтвердите выбранное имя для внесения в реестр.
Впервые за много лет меня назвали так без добавления чужой фамилии.
Я встала.
— Алеста Вальт.
— Вы отказываетесь от фамилии Терран?
— Да.
— Вы не заявляете право на фамилию Орсо?
Я на секунду закрыла глаза.
В памяти поднялся Дамиан у Совета клятв, бледный, жестокий, говорящий слова, которые должны были оттолкнуть меня и вместо этого привели к Кассиану. Потом Дамиан из письма, признающий свою ошибку. Потом Дамиан на мосту, не отпускающий папку даже после удара.
Я любила его. Злилась на него. Жалела. Не хотела больше быть только продолжением его решения.
— Нет, — сказала я. — Не заявляю.
Велария кивнула.
— В реестр внести: Алеста Вальт.
Перо секретаря коснулось бумаги.
Так тихо меня еще никогда не освобождали.
Кассиана вывели через боковую дверь. В этот раз он не обернулся.
Когда зал опустел, мне передали три вещи: заверенную выписку о расторжении брака, футляр с расколотым кольцом и маленький запечатанный пакет с личной печатью Вальтов, которую Кассиан держал в доме как часть моего «имущества». Я взяла печать первой.
Она легла в ладонь тяжелее, чем должна была. Небольшой кусок металла, старый знак, стертый край. Не щит. Не корона. Просто право подписываться собой.
Рейнард ждал меня в коридоре.
Он был без судебной ленты, но с временным знаком дознавателя у плеча. Не постоянным. Совет еще не решил, вернуть ли ему должность. Я подозревала, что он сам не решил, хочет ли возвращаться туда, где когда-то уже продали правду за удобный порядок.
— Поздравить можно? — спросил он.
— С разводом, возвращением имени или тем, что мой бывший муж отправлен в заключение за убийство первого?
— Поэтому и спрашиваю.
Я впервые за много дней почти улыбнулась.
— Можно сказать, что я устала.
— Это я могу сказать точно.
— Тогда говорите.
— Вы устали, Алеста Вальт.
Свое имя в его голосе прозвучало спокойно. Без присвоения. Без жалости.
— Спасибо.
Мы пошли по коридору рядом. Не торопились. У окна, где свет падал на каменные плиты, я остановилась.
— Что будет с вами?
— Комиссия предлагает временно вести реконструкции по делам тихих вдов. Потом, возможно, восстановление. Возможно, нет.
— Вы хотите восстановиться?
Рейнард посмотрел в окно.
— Я хочу работать там, где след не запирают из-за неудобных фамилий. Если Палата станет таким местом, подумаю. Если нет — найду другое.
— Звучит как отсутствие плана.
— Звучит как редкая честность.
Теперь я улыбнулась по-настоящему, пусть и слабо.
Он повернулся ко мне.
— А вы?
— Я поеду к реке. Потом заберу Лину и вещи, которые не успели превратить в доказательства. Потом, наверное, буду спать сутки.
— Это ближайшие сутки. Я спрашивал дальше.
Я посмотрела на футляр с кольцом.
— Дальше есть женщины, которых называли тихими, потому что их заставили молчать. Есть реестры. Есть дела, где мертвые говорили, а живые делали вид, что не слышат. Не думаю, что смогу вернуться к вышиванию салфеток и обсуждению чужих приемов.
— Вы не были похожи на женщину, которой интересно вышивать салфетки.
— Вы мало знаете о моих талантах.
— Готов исправить пробелы постепенно.
Это было почти легкое замечание. Почти. Но между нами стояло слишком много крови, документов и недосказанных чувств, чтобы оно стало игрой.
Рейнард тоже это понял.
— Я не предлагаю вам защиту, — сказал он уже иначе. — И не предлагаю дом. Вы только что вышли из брака, где оба слова испортили до неузнаваемости.
— Тогда что предлагаете?
— Работу. Партнерство. Я умею вести реконструкции и задавать неприятные вопросы. Вы слышите то, что другие пропускают, и не путаете след с удобной историей. Вместе мы можем открыть частное дознание для тех, кого Палата раньше отправляла в тишину.
Я молчала.
Не потому, что не хотела. Потому что хотела слишком быстро, а быстрые решения уже стоили мне достаточно.
— Не отвечайте сейчас, — сказал он.
— Это разумно.
— Я иногда бываю разумен.
— Я замечала. Редко, но заметно.
Он принял это без улыбки, только взгляд стал теплее.
— Тогда я буду ждать не вашего согласия вообще, а вашего решения в свое время.
— Хорошая формулировка.
— Я учусь у вас требовать точности.
Мы вышли из здания Совета вместе, но у ступеней я попросила экипаж до реки.
Рейнард не стал настаивать на сопровождении. Только сказал:
— У моста будет охрана.
— Я еду не на мост.
Он понял.
На набережной было ветрено. Место, где нашли останки Дамиана, находилось ниже Северного моста, у старого причала. Теперь там стояла временная печать Совета, а рядом горела маленькая лампа. Не поминальная. Служебная. Даже смерть Дамиана пока оставалась частью дела.
Я спустилась к воде одна. Пристав остался наверху, достаточно близко, чтобы выполнить приказ, и достаточно далеко, чтобы не слушать.
Футляр с кольцом открылся не сразу. Замок заедал после всех судебных печатей. Наконец крышка поддалась, и расколотое серебро легло мне на ладонь.
— Я не знаю, слышишь ли ты меня, — сказала я тихо. — Наверное, уже нет.
Река двигалась спокойно. Ей было все равно, кто умирает на мостах и кто потом приходит за ответами.
— Тебя оправдали. Не полностью, как в сказках. Не так, чтобы стереть все плохое. Но больше никто не сможет назвать тебя беглецом и предателем без лжи.
Я провела пальцем по трещине кольца.
— Я не возьму твое имя. Не потому, что отрекаюсь. Потому что уже хватит имен, которые мужчины давали мне вместо выбора.
Ветер тронул край моего плаща.
— Я любила тебя, Дамиан. И злилась на тебя. И, наверное, буду злиться еще долго. Ты должен был прийти ко мне до Совета. Должен был сказать правду. Мы могли проиграть вместе, но это был бы наш проигрыш. Не твой подарок мне в виде позора.
Я замолчала, потому что голос стал ненадежным.
Потом все же договорила:
— Но ты не бросил меня потому, что я была недостойна любви. За это спасибо. Не за ложь. Не за боль. За то, что правда наконец вернулась туда, где ей было место.
Я не бросила кольцо в реку. Это было бы красивее, но неправильно. Кольцо еще нужно было делам, женщинам, суду, памяти. Я закрыла футляр и прижала его к груди.
Прощание не обязано уничтожать вещь.
Иногда оно просто меняет то, как ты ее держишь.
Когда я вернулась наверх, у экипажа стояла Лина. В руках она держала небольшой саквояж, лицо у нее было испуганным и решительным одновременно.
— Госпожа Вальт, — сказала она и споткнулась на новом имени. — Простите. Я должна была ждать у Совета, но госпожа Вирс сказала, вы можете поехать к реке, и я подумала...
— Что мне понадобится кто-то живой рядом?
Она покраснела.
— Да.
Я посмотрела на нее и вдруг поняла, что дом Терранов закончился не только для меня.
— Вы свободны выбрать другое место службы, Лина. Я дам рекомендацию.
Она выпрямилась.
— Я уже выбрала.
— Вы даже не знаете, куда я еду.
— Зато знаю, откуда вы вышли. Этого достаточно, чтобы идти дальше.
Я не стала отвечать сразу. Слишком легко было принять верность, когда ты ослабла. Слишком опасно — не заметить, что рядом стоит не вещь из прежнего дома, а человек со своим выбором.
— Хорошо, — сказала я. — Но с жалованьем, выходными и правом уйти без объяснения.
Лина моргнула.
— Так можно?
— Теперь у нас все будет начинаться с вопроса, можно ли иначе.
Она кивнула, и в глазах у нее блеснули слезы. Я сделала вид, что не заметила. Иногда достоинство человека требует такого маленького молчания.
Временное жилье мне предоставили в старом доме комиссии у площади Семи Часов. Небольшая квартира на втором этаже, пустой кабинет, две спальни, узкая кухня и окна на улицу, где постоянно кто-то спорил с часовщиком о времени. Место было не красивым. Зато двери там открывались обычными ключами, а не брачными клятвами.
К вечеру доставили мои вещи: несколько платьев, книги, печать Вальтов, письма, которые Кассиан не успел изъять, и старый молитвенник с тайником. Вирс приехала вместе с сундуками. Она стояла в прихожей прямо, как всегда, но выглядела постаревшей за одну неделю.
— Я дала показания, миледи, — сказала она.
— Я знаю. Спасибо.
— Я должна была увидеть раньше.
— Да.
Она вздрогнула, но я не смягчила ответ. Не из жестокости. Просто вежливая ложь снова начала бы строить комнату без воздуха.
Через несколько секунд я добавила:
— Но вы увидели тогда, когда это еще имело значение.
Вирс закрыла глаза.
— Если вам понадобится управительница...
— Мне понадобится человек, который умеет вести дом без тайных нитей в стенах.
Она впервые за все годы почти улыбнулась.
— Этому тоже можно научиться.
— Тогда приходите завтра. Обсудим условия.
Когда дверь за ней закрылась, я осталась в кабинете одна.
На столе лежали чистые листы. Не канцелярские с серебряной примесью, не протоколы, не жалобы, написанные ночью под надзором. Простая бумага. Моя печать. Чернила без следовой добавки.
Я села.
Сначала хотела написать заявление о принятии участия в делах тихих вдов. Потом письмо Мелисенте. Потом отказ от имущества Терранов, кроме того, что принадлежало мне до брака. Все это было нужно.
Но рука сама взяла верхний лист.
Я написала медленно, чтобы каждая буква была ровной:
«Алеста Вальт».
Остановилась.
Добавила ниже:
«Частные следовые дознания. Клятвенные споры. Посмертные эхо. Дела женщин, которым не поверили».
Потом посмотрела на строки и поняла, что это еще не вывеска. Не решение. Не новая жизнь, собранная за один вечер из пепла старой. Это был только первый черновик.
Но впервые за долгое время черновик принадлежал мне.
В дверь постучали.
— Войдите, — сказала я.
Лина заглянула в кабинет.
— Госпожа Вальт, там господин Сорель. Спрашивает, можно ли оставить бумаги по делу Таисии Вард. Говорит, что если вы устали, он уйдет.
Я посмотрела на лист перед собой.
— Пусть войдет.
Рейнард появился на пороге с папкой под мышкой и остановился, ожидая разрешения пройти дальше. Этот простой жест сказал больше любых речей.
— Бумаги можно на стол? — спросил он.
— Можно.
Он положил папку рядом с моим черновиком и, конечно, прочитал верхнюю строку. Не всю. Только то, что я не успела прикрыть ладонью.
— Уже начали?
— Пока только испортила чистый лист.
— Нет, — сказал он. — Это как раз хороший первый лист.
Я подняла на него глаза.
— Я еще не согласилась на партнерство.
— Я знаю.
— И не обещаю, что соглашусь.
— Поэтому принес только бумаги, а не табличку на дверь.
— Разумный ход.
— Я стараюсь производить впечатление человека, которого можно терпеть в рабочем кабинете.
— Пока выходит.
Он сел только после моего кивка. Мы открыли папку Таисии, разложили первые листы, отметили имена женщин, которых нужно было найти до того, как их успеют перевезти или запугать. Работа пришла быстро, без торжественной музыки и красивых обещаний. Просто строки, даты, адреса, вопросы.
Так, наверное, и должна начинаться свобода, если она настоящая.
Не с громких слов.
С первого дела, которое ты выбираешь сама.
Позже, когда Рейнард ушел, Лина убрала чашки, а город за окном стал тише, я снова взяла чистый лист. На этот раз не для вывески. Для официального ответа Совету.
В конце страницы было место для подписи.
Я долго смотрела на него.
Там могли стоять фамилии, которые давали мне мужчины: Орсо, Терран. Одна была связана с любовью и болью. Другая — с защитой, ставшей клеткой. Обе уже были частью меня, но ни одна больше не имела права закрывать мое лицо.
Я обмакнула перо в чернила.
На последней строке, где раньше всегда оставляли место для чужой фамилии, я написала свое имя.
Алеста Вальт.

Эпилог. Новое дознание

Через четыре месяца после приговора я впервые пришла на работу раньше Рейнарда.
Это было мелкое, почти смешное торжество, но я все равно позволила себе задержаться на пороге и посмотреть на дверь. Темное дерево, новая медная ручка, ровная табличка без гербов и чужих фамилий.
«Вальт и Сорель. Частные следовые дознания».
Ниже, меньшими буквами:
«Клятвенные споры. Посмертные эхо. Дела закрытых домов».
Я сама выбирала каждое слово. Рейнард спорил только с последней строкой. Сказал, что «дела закрытых домов» звучит так, будто мы собираемся вскрывать чужие спальни. Я ответила, что именно этим Палата и занималась много лет, только без разрешения женщин, которые там жили. После этого он вздохнул, взял карандаш и предложил добавить «по заявлению владельца права». Я согласилась. Так у нас и появилось первое правило конторы: даже вывеска должна помнить о согласии.
Ключ повернулся в замке легко. Не домовая печать, не брачная клятва, не серебряная нить под плинтусом. Обычный ключ. До сих пор это простое движение доставляло мне странное удовольствие.
Внутри пахло бумагой, воском, свежим деревом и крепким чаем, который Лина оставила на маленькой плитке еще вечером. Приемная была узкая, но светлая. У окна стоял стол Лины, у стены — шкаф для заявлений, у двери в кабинет — скамья для посетителей. На скамье лежал синий плед, потому что многие женщины приходили к нам не из дома, а из бегства, и замерзали раньше, чем успевали назвать свое имя.
Я сняла перчатки, открыла шторы и прошла в кабинет.
Два стола стояли не напротив, а под углом. Так предложил Рейнард: чтобы можно было работать каждый за своим делом и при этом видеть, когда второй устал, злится или собирается принять глупое решение из упрямства. Я сказала, что последнее относится к нему. Он ответил, что именно поэтому столы нужны обоим.
На моем столе лежали три папки.
Дело Милены Ротт. Дело Элиана Сеттара. Дело Таисии Вард.
Не все закончилось быстро после трибунала. Ничего важное не заканчивается быстро. Кассиана Террана королевский суд признал виновным в убийстве Дамиана Орсо, злоупотреблении магистерской властью, сокрытии следов и принудительном клятвенном вмешательстве. Его отправили в Северную башню без права занимать должности, вести переписку с Палатой и касаться клятвенных артефактов. Настоятельницу Армелию судили отдельно, и ее показания открыли еще два закрытых реестра.
Палату дознаний не разрушили. Такие вещи не падают от одного удара, даже если удар справедлив. Ее чистили медленно, неохотно, с жалобами старших родов, с ночными совещаниями, с исчезающими бумагами и внезапными болезнями чиновников, которые еще вчера были крепче дуба. Но теперь у комиссии Вейр были свидетели, у королевского поверенного — доступ, а у женщин из Дома тихого призрения наконец появились имена в открытых делах.
Таисия Вард жила в доме у площади Семи Часов, двумя улицами от нас. Она больше не считала до семи перед каждым ответом. Иногда считала до трех. Иногда не считала вовсе. Когда я заметила это впервые, она сказала, что память не ушла, просто перестала стоять у горла.
Дамиана перезахоронили на родовом участке Орсо.
Я была там.
Не в черном платье вдовы, а в темно-сером. Так было честнее. Рядом стояли Мелисента, Дарвий, несколько архивистов, которые не отвернулись от его доклада, и Рейнард на расстоянии, достаточном, чтобы никто не решил за меня, как именно я должна горевать. На надгробной плите теперь значилось: «Дамиан Орсо. Архивист. Погиб, защищая свидетельство».
Я долго смотрела на эту строку.
Погиб, защищая свидетельство. Не меня. Не любовь. Не идеальную правду. Свидетельство. Это было точнее и потому милосерднее.
Кольцо Дамиана лежало в запечатанной витрине моего кабинета. Не как реликвия, перед которой надо склонять голову. Как первый доказанный след. Серебро так и осталось расколотым, но мастер Совета закрепил его тонкой оправой, чтобы трещина не расползалась дальше. Голоса в нем больше не было.
Иногда я думала, что это правильно.
Мертвые не должны говорить бесконечно, чтобы живые наконец делали свое дело.
Дверь в приемной открылась. Я услышала шаги Лины, потом ее голос:
— Госпожа Вальт уже в кабинете. Господин Сорель еще не пришел, но это ненадолго. Он всегда делает вид, что опаздывает по важной причине.
Я улыбнулась, хотя посетителя еще не видела.
— Лина, я слышу.
— Я на это и рассчитывала, госпожа Вальт.
Она вошла с подносом и поставила чашку на мой стол.
Лина изменилась за эти месяцы заметнее всех. Не внешне. Те же светлые волосы, та же аккуратная походка, те же быстрые руки. Но раньше она входила в комнату, заранее прося прощения за свое присутствие. Теперь входила как человек, который знает: без нее здесь половина порядка рухнет к обеду.
— Первые записи на сегодня, — сказала она и положила передо мной лист. — В десять госпожа Милена Ротт по делу о восстановлении имущества. В одиннадцать поверенный от комиссии Вейр. В полдень господин Сорель обещал вернуться с Северного архива, если его там не задержат за выражение лица.
— Его задерживают не за лицо, а за тон.
— Тон у него обычно следует за лицом.
— Не спорю.
Лина посмотрела на витрину с кольцом Дамиана. Делала она это редко, но я всегда замечала.
— Сегодня годовщина Совета клятв? — спросила она.
— Нет. До нее еще две недели.
— Вы с утра слишком рано пришли.
— Хотела открыть сама.
Лина кивнула так, будто поняла больше, чем я сказала.
— Тогда я не буду мешать.
— Вы не мешаете.
— Тогда буду мешать позже, когда принесут счета за новый замок на архивном шкафу.
— Насколько страшные счета?
— Достаточно, чтобы господин Сорель сказал, что старый замок еще держался бы лет десять.
— Старый замок открывался шпилькой.
— Именно это я ему и отвечу.
Она вышла, оставив дверь приоткрытой.
Я села за стол и открыла дело Милены. Сухие строки, подписи, перечень украшений, которые семья Ротт пыталась удержать после признания ее брачного эхо подавленным. Когда-то я думала, что расследование заканчивается в момент обвинения. Теперь знала: после обвинения начинается тяжелая работа возвращения человеку того, что у него забрали тихо и давно.
В половине десятого пришел Рейнард.
Я услышала его шаги еще на лестнице. У него была манера подниматься так, будто каждая ступень обязана объяснить, зачем лежит именно здесь. Дверь открылась, Лина поздоровалась с ним слишком официально, что означало: он действительно опоздал и сейчас получит чай без сахара.
— Доброе утро, — сказал он, входя в кабинет.
— Оно началось сорок минут назад.
— Северный архив открылся позже.
— Северный архив всегда открывается позже, если с ним разговаривать вашим голосом.
Он положил на стол папку, снял перчатки и посмотрел на вывеску через стеклянную дверь.
— Вы открыли без меня.
— Да.
— И как?
Я подумала.
— Тише, чем ожидала.
— Хорошо или плохо?
— Хорошо.
Он кивнул и не стал присваивать себе эту минуту. За это я любила его осторожнее всего. За то, что он умел остановиться перед чужой границей, даже когда хотел быть рядом.
Любила.
Это слово я пока не произносила вслух. Не потому, что боялась. Скорее потому, что уважала его вес. После двух браков, один из которых закончился смертью, а второй судом, я не хотела отдавать новое чувство первым красивым словам. Пусть оно сначала поживет в поступках, в вовремя принесенной папке, в вопросе «можно?», в молчании там, где другой начал бы убеждать.
Рейнард сел за свой стол.
— В Северном архиве нашли еще один список.
— Женщины?
— Не только. Дети с ранним слухом эхо. Ваше имя там было не единственным.
Я закрыла папку Милены.
— Сколько?
— Пока двенадцать. Из них шестеро живы, двое под опекой родственников, четверо числятся умершими без проверки.
— Комиссия знает?
— Мелисента получит копию через час. Оригинал я оставил под печатью архива, чтобы нас не обвинили в похищении.
— Вы становитесь почти законопослушным.
— Не говорите так при свидетелях. У меня репутация.
Я взяла копию списка. Имена шли столбцом, рядом даты, отметки о первом проявлении дара, семейные связи, брачные перспективы. Дети. Не жены, не вдовы, не опасные женщины с голосами мертвых. Дети, которых заранее вписали в чужой расчет.
— Это не закончится быстро, — сказала я.
— Нет.
— И не закончится Кассианом.
— Тоже нет.
Я провела пальцем по строкам, не касаясь чернил.
— Тогда мы начнем с живых.
Рейнард посмотрел на меня через стол.
— Я уже подготовил запросы.
— Сам решили?
— Нет. Предположил, что вы скажете именно это, и решил сэкономить утро.
— Тонкая граница.
— Знаю. Поэтому запросы не отправил.
Он протянул мне неподписанные листы.
Я прочитала первый. Формулировки были точные, без давления, без лишней резкости. В конце оставалось место для моей подписи рядом с его. Партнерство не как красивое слово. Две ответственности на одной бумаге.
— Отправим после дела Милены, — сказала я.
— Согласен.
В десять Милена Ротт вошла в приемную в темном платье, с высоко поднятой головой и дрожащими пальцами. Еще месяц назад она говорила почти только шепотом. Теперь села напротив меня, разложила документы и сказала:
— Я хочу вернуть не серьги. Серьги пусть подавятся. Я хочу вернуть домовую библиотеку. Там записи моей матери.
Рейнард сидел сбоку и вел протокол. Не перебивал, не задавал вопросов раньше меня.
— Библиотека числится имуществом Роттов, — сказала я.
— Я знаю. Они говорят, что вдове без дома книги ни к чему.
— Что говорят ваши документы?
Милена достала старый лист.
— Мать оставила их мне до брака. Но подпись свидетеля выцвела.
Я взяла лист, поднесла к свету и увидела тонкий след клятвенных чернил. Слабый, но живой.
— Не выцвела. Ее глушили.
Милена замерла.
— Значит, можно доказать?
— Можно попытаться. Не обещаю результата до проверки.
Она сжала губы.
— Мне больше не нужны обещания. Мне нужен человек, который попробует.
Я посмотрела на нее и поняла, что именно ради таких фраз стоило открыть дверь утром самой.
— Тогда начнем.
Рабочий день пошел дальше: записи, запросы, спор с поверенным, который считал, что женщины из Дома тихого призрения «слишком эмоциональны для самостоятельных имущественных решений», короткий визит Мелисенты, принесшей новые бумаги и резкое замечание Рейнарду за то, что он снова назвал архивный надзор сонным болотом. Он ответил, что имел в виду исключительно скорость обработки дел. Мелисента сказала, что за такие уточнения когда-нибудь начнут штрафовать. Я подписала три ходатайства, пока они спорили, и сэкономила нам всем время.
К вечеру контора наконец опустела.
Лина ушла проводить Милену до экипажа. За окном зажглись фонари. На площади Семи Часов начали бить часы, и я невольно сосчитала удары. Не как Таисия. Просто проверила, что не боюсь числа.
Семь.
Рейнард стоял у шкафа и запирал новые замки, за которые мы еще не заплатили.
— Вы сегодня почти не смотрели на кольцо, — сказал он.
Я подняла глаза.
— Вы следили?
— Замечал.
— Разница?
— Следить можно, чтобы поймать. Замечать — чтобы понять, нужна ли помощь.
Я откинулась на спинку кресла.
— Сегодня не нужна.
— Хорошо.
Он взял свой плащ, но не ушел сразу.
— Я хотел спросить. Не по делу.
— Спрашивайте.
— В день перезахоронения вы оставили у могилы Дамиана один лист. Я не читал. Но потом видел, что вам стало легче. Это было письмо?
Я не ответила сразу. Вопрос был личным, но не жадным. Он не тянул из меня боль, чтобы стать ближе. Он спрашивал, потому что эта боль все еще жила рядом с нами и иногда входила в кабинет без стука.
— Нет, — сказала я. — Пустой лист.
Рейнард нахмурился.
— Пустой?
— Да. Я долго думала, что должна написать ему все, что не успела сказать. Потом поняла: часть слов уже не для него. Часть — только для меня. А часть вообще не нужно превращать в письмо. Поэтому оставила чистый лист. Как место, где больше никто не решает за меня.
Он молчал.
— Странно? — спросила я.
— Нет. Точно.
Я посмотрела на него внимательнее.
— Вам тоже есть кому оставить пустой лист?
— Есть. Но я пока не дошел до того, чтобы не писать обвинение на каждой стороне.
— Это честное начало.
— Плохое для почерка.
— Хорошее для правды.
Он тихо усмехнулся.
Мы стояли в кабинете, где еще недавно было только решение, а теперь появились привычки. Его перчатки на краю стола. Моя чашка у окна. Лина, оставляющая записки на шкафу. Папки женщин, которые сначала боялись произнести фамилию, а потом требовали вернуть библиотеки, дома, детей, имена.
Рейнард шагнул ближе, но остановился на расстоянии.
— Алеста.
Я уже знала этот тон. Не рабочий. Не дознавательский. И не тот опасный тон, которым мужчина заранее уверен, что его чувство важнее моего ответа.
— Да?
— Можно я приглашу вас сегодня на ужин? Не как свидетеля, не как владелицу артефакта, не как партнера по делу Милены Ротт. Просто вас.
Я посмотрела на него и вдруг почувствовала не страх, а спокойную возможность сказать любое из двух слов.
Да.
Нет.
Оба были бы услышаны.
— Можно, — сказала я. — Но не сегодня.
Он принял ответ сразу.
— Хорошо.
— Сегодня я хочу закрыть контору сама, дойти до дома пешком и не объяснять никому, почему мне это важно.
— Тогда я уйду первым.
— Спасибо.
У двери он остановился.
— Завтра?
Я позволила себе улыбнуться.
— Завтра спросите снова.
— Спрошу.
Он ушел.
Я закрыла за ним дверь и осталась в тишине. Не в той, которую навязывают. В нормальной вечерней тишине, где за стеной скрипит лестница, на площади спорят извозчики, в соседнем доме кто-то играет на расстроенном фортепиано, а на столе лежит работа, которую можно отложить до утра без чувства вины.
Я подошла к витрине и посмотрела на кольцо Дамиана.
— Мы справились, — сказала я.
Серебро молчало.
И это молчание больше не было страшным.
Я потушила лампу в кабинете, забрала ключи и вышла в приемную. Лина уже вернулась и надевала плащ.
— Я думала, вы ушли.
— Ждала, чтобы закрыть нижний замок. Он тугой.
— Я сама.
— Знаю, госпожа Вальт. Но тугой замок не становится менее тугим от свободы.
— Разумно.
Мы закрывали контору вместе. Сначала окна. Потом шкаф. Потом внутреннюю дверь. Потом нижний замок, который действительно сопротивлялся. Лина торжествующе посмотрела на меня, когда он щелкнул.
— Видите?
— Вижу. Завтра вызовем мастера.
— Господин Сорель скажет, что это лишние траты.
— Поэтому вызовем до его прихода.
Лина одобрительно кивнула.
Мы уже собирались уходить, когда в дверь постучали.
Не громко. Не властно. Три коротких удара, после которых человек на той стороне словно сам испугался собственной решимости.
Лина посмотрела на меня.
— Мы закрыты.
— Я знаю.
Но я уже повернулась к двери. Не из-за дара. Кольцо Дамиана молчало в кабинете, мой палец был пуст. Просто за последние месяцы я научилась слышать разницу между поздним визитом и бедой, которая слишком долго стояла на улице.
— Откройте.
На пороге стояла молодая женщина в дорожном плаще цвета мокрого пепла. Лицо скрывала вуаль, но руки были без перчаток. На правой руке блестело обручальное кольцо из темного золота. Слишком тяжелое для тонких пальцев. Слишком холодное на вид.
— Простите, — сказала она. — Мне сказали, вы занимаетесь тем, о чем Палата не любит говорить.
— Кто сказал?
Женщина подняла вуаль.
Красивое лицо, усталые глаза, след от старого пореза у подбородка. Не аристократка высшего круга, но и не простая горожанка. Манера держаться выдавала воспитание, а запыленный край платья — дорогу без остановок.
— Таисия Вард.
Я и Лина переглянулись.
— Ваше имя? — спросила я.
— Серафина Морвель.
Фамилия была мне знакома. Старый западный род, угасшая линия, скандал с наследством около года назад. Муж Серафины, если память не подводила, умер от лихорадки в дороге. Дело закрыли быстро. Очень быстро.
— Проходите, госпожа Морвель.
Она не двинулась.
— Сначала скажите, это правда? Вы можете услышать мертвого через вещь?
— Иногда. Но одного голоса недостаточно для дела. Нужны следы, документы, свидетели.
— У меня нет свидетелей.
— Тогда начнем с того, что есть.
Серафина медленно подняла правую руку.
Кольцо на ее пальце потемнело, хотя в приемной не было следовой лампы. На внутренней стороне ободка проступила тонкая красная линия, похожая на свежую царапину.
— Оно шепчет каждую ночь, — сказала она. — Я думала, это муж. Потом поняла, что голос женский.
Лина за моей спиной перестала дышать.
Я не коснулась кольца. Даже не шагнула ближе. Сначала правило.
— Вы хотите, чтобы мы начали дознание?
Серафина смотрела на меня так, будто этот вопрос был неожиданнее любой магии.
— Разве я могу хотеть?
— Да. Без вашего заявления я не трону кольцо.
Она закрыла глаза. Когда открыла, в них еще был страх, но рядом с ним появилось что-то более твердое.
— Тогда я хочу.
— Лина, зажгите следовую лампу. Госпоже Морвель — чай и плед. Рейнарду отправьте записку, что ужин переносится.
— Он еще не назначен, — заметила Лина.
— Значит, тем более не обидится.
Лина ушла быстро, почти бегом.
Я отступила, пропуская Серафину внутрь. На улице начинался дождь. Капли темнели на каменных ступенях, фонари отражались в мокрой мостовой, и город снова становился похож на место, где тайны любят прятаться под правильными печатями.
Серафина вошла в приемную и остановилась у стола.
— Что мне делать?
Я закрыла дверь на обычный ключ. Нижний замок снова щелкнул с трудом.
— Сначала сядьте. Потом расскажете все с начала. Не так, как удобно вашему роду, Палате или покойному мужу. Так, как было с вами.
Она опустилась на скамью и вдруг прижала ладонь с кольцом к груди.
— А если голос не его, значит, я жила в чужой смерти?
Я вспомнила Северный мост, письмо Дамиана, белые ленты на запястьях, свое имя на чистом листе.
— Возможно, — сказала я. — Но теперь это можно проверить.
В кабинете за стеной молчало расколотое кольцо моего прошлого дознания.
Передо мной сидела женщина с новым кольцом, новым страхом и правом услышать ответ.
Я сняла плащ, взяла чистый протокол и написала в первой строке:
«Дело Серафины Морвель. Первичный опрос заявительницы».
Потом поставила рядом свою печать.
Алеста Вальт.
И впервые за долгое время слово «новое» не испугало меня.
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