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Аннотация
Книга Измена. Брак закончен автора Аида Янг рассказывает о жизни женщины по имени Марина, которая сталкивается с изменой мужа. Она живёт с мужем Олегом и двумя детьми, Вера и Лёва. Их семья кажется обычной, но постепенно Марина замечает, что в отношениях с мужем возникают проблемы. Олег начинает скрывать от неё факты, его поведение становится напряжённым, а переписки с другой женщиной всё больше вызывают подозрения.
Сюжет начинается с того, что Марина обнаруживает сообщения и фотографии, подтверждающие измену Олега. Она пытается говорить с ним об этом, но получает противоречивые ответы и оправдания. Семейная жизнь постепенно становится невозможной из-за утраты доверия. Марина ощущает одиночество, несмотря на наличие детей, и стремится понять, как дальше строить свою жизнь.
Марина переживает внутренний конфликт: с одной стороны, она хочет сохранить семью ради детей, с другой — ей трудно простить измену и продолжать притворяться, что ничего не случилось. Олег пытается вернуть доверие, обещает исправиться и сохранить брак, но его слова противоречат действиям. Марина видит его появление то с подарками, то с исчезновением, что только усиливает её разочарование.
Решением становится окончательное расставание. Марина берёт ответственность на себя, оформляет ипотеку самостоятельно, занимается воспитанием детей и меняет свою жизнь. Она переезжает в другую квартиру, находит новый порядок в семейных делах без участия мужа. В то же время Олег продолжает отношения с детьми, но теперь уже нечасто и нерегулярно. Дети привыкают к новой реальности и перестают ждать возвращения отца.
В финальной части книги Марина признаёт факт окончания брака и принимает свободу от прошлой жизни. Она ощущает, что смогла перестроиться и начать самостоятельный путь. Главный акцент сделан на выборе Мариной самостоятельности и новой ответственности за себя и детей после измены и разрыва с мужем.
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Аннотация

— Ты опять врёшь?
— Марина, хватит…
— Нет, Олег. Наш брак закончен.
Он врал мне каждый день. Секретарша звонила прямо домой и смеялась. Дети слышали ссоры и ждали отца, который уже выбрал другую.
Я терпела, надеялась, верила. Но правда оказалась хуже, чем я могла представить.
Теперь точка поставлена.
И назад дороги нет.

Глава 1

Суббота. Будильник не звонил, но я всё равно проснулась рано — от тишины. Наша спальня всегда просыпалась шумом: чайник, радио на кухне, смех детей. Сегодня — ровная пауза. Я вытянула руку на соседнюю половину кровати — холодно.
— Олег? — позвала тихо.
Из ванной ответил шум воды. Я перевернулась на спину, посмотрела в потолок. Ничего особенного. Просто мысль из тех, что приходят не к месту: мы давно не смотрели вместе один и тот же фильм до финальных титров.
— Ты куда? — спросила уже у двери, когда он вышел в полотенце, мокрые следы на полу.
— В спортзал, — привычно отозвался. — С Артёмом. Потом заедем в офис: договор доделаю и приеду.
— Сегодня же суббота. Ты обещал отвезти Веру на танцы.
— Отвезу. К одиннадцати вернусь.
Он улыбнулся. Щёлкнул телефоном, взял со стула рубашку. Рубашку, которую я гладила вчера вечером — не футболка для спортзала. Белая, хорошо сидит на нём.
— В спортзал? — я подняла бровь.
— После. Сначала заеду в типографию, там пыль. Нормально.
Нормально. Я молча прошла на кухню, поставила чайник, достала тарелки. Дети прибежали по очереди: Вера — в носках с ромашками, Лёва — сонный, волосы торчат. Сели, спорят, кому достанется последний сырник. Олег вышел в костюме. Галстук не стал, верхняя пуговица расстёгнута. Заметила новые запонки — таких у него не было. Треугольные, с маленькой тёмной вставкой.
— Пап, ты меня точно отвезёшь? — Вера глянула на него снизу-вверх.
— Конечно. Я же сказал, — он поцеловал её в макушку, поднял на руки, покружил. — Я мигом.
У двери заметил свой портфель, остановился, достал кошелёк. Купюры, пластиковые карты, чек из кофейни. Я случайно увидела название — "Seasons". У меня пересохло в горле. "Seasons" — не кофейня, ресторан на Тверской. Поздно, может, был там с кем-то из партнёров. Или без меня. Неважно. Важно, что он сейчас надевает рубашку в субботу утром «в спортзал», а чек — вечерний.
— Что? — он поймал мой взгляд.
— Ничего, — сказала я, и это «ничего» застряло между нами.
Он ушёл быстро, будто боялся опоздать не в спортзал, а куда-то ещё. Дверь хлопнула — и дом снова стал нашим: шум ложек, просьбы, «мама, где мой конструктор», «мама, можно мультик?». Я собрала рюкзаки, проверила бутылки с водой. Вера встала перед зеркалом в коридоре, заправляет лосины в носки, серьёзное лицо.
— Мам, а почему у папы новые запонки, а у тебя серёжки старые? Давай купим тебе новые.
— Купим, — пообещала я и поцеловала её в висок. — Сегодня ты звезда, надо успеть на репетицию.
Мы успели. Я сдала Веру преподавателю, Лёва увязался со мной в сад — по дороге: «А после обеда мы будем строить башню, да? Самую высокую?». «Будем», — твердила я и думала про белую рубашку.
На вахте в садике дежурная Нина Васильевна прокатила пальцем в журнале:
— В понедельник открываем новый набор. Вы посмотрите потом списки, у нас один мальчик из вашей группы переходит. Мама устроилась в офис рядом с вашим мужем. Говорит, знакомый.
— Ага, хорошо, — сказала я машинально.
Группа уже гудела. Наши сорок малышей — шум, как на рынке, только добрый. Мир понятных задач: шнурки, аппликации, “пальчики вместе, молодцы”. Я заправляла резинки на коврике, снимала с кого-то шапку, выслушивала переживания про «Кирилл сказал, что динозавр — это я». И усталость таяла. Здесь всё четко: если ребёнок плачет — обнимаешь, садишь рядом. Если кто-то толкается — разделяешь, объясняешь. Нет абстрактных «поговорим вечером», «потом обсудим» и «сейчас не время». Всё по-честному.
К десяти позвонила Вера: «Мам, нас отпускают раньше, за мной папа не приехал». Я сглотнула.
— Сиди в холле, я бегу, — сказала ей и побежала — реально, почти бегом — через двор, через стоянку. Дождя нет, но под ногами мокровато после ночи, кроссовки ловят эту влажность. Иду быстро. Звоню Олегу — недоступен. Секунд через тридцать перезванивает сам.
— Я уже еду. Пробка. Заберу её и отвезу домой, — без приветствия, ровно.
— Ты обещал к одиннадцати.
— Я на внешнем, дальше поедет быстрее. Не начинай, пожалуйста.
Не начинай. Это у нас последнее время как «доброе утро».
Когда я дошла до зала, Вера уже сидела на скамейке, обнимает колени, тренер на телефоне: «Папа сказал, через пять минут». Я присела рядом.
— Поедем с тобой вместе.
— Папа сказал, что уже внизу, — сказала тренер. И правда — через минуту он появился. Без галстука, но в той же белой рубашке. Я отметила взглядом рукава — закатаны неряшливо. На щеке тонкая белая полоска — след от бритвы: бежал, торопился.
— Поехали, — сказал он дочери, меня как будто нет.
— Я с вами, — сказала я.
— У тебя же работа.
— Перерыв. Мне интересно, как выглядит ваша пробка, — улыбнулась и взяла Верину сумку.
В машине тихо. Вера рассказывает про новое упражнение, Олег кивает в нужных местах. Я смотрю на магнитолу: Bluetooth недавно коннектился к «iPhone А.» Раньше было «Олег iPhone». Лёгкая мелочь, которую я бы не заметила месяц назад. Теперь — замечаю всё.
— Кто такая «А.»? — спокойно спрашиваю.
— Артём. У него айфон жена настраивала, назвала по первой букве, не знаю, — выстреливает он быстро, будто репетировал.
Вера выходит у подъезда, машет рукой из окна. Мы с Олегом остаёмся вдвоём. Я не захлопываю дверь сразу.
— Ты куда дальше?
— В офис. У нас накладка по договору.
— На Тверской? В «Seasons»? — произношу уже почти спокойно.
Он на секунду теряется. Краешек глаза.
— Это ресторан. Там была встреча вчера. Партнёры из Питера. Я тебе говорил.
— Не говорил.
— Забыл. Можешь не устраивать сцену во дворе? Люди смотрят.
Люди смотрят. Конечно. Это у нас как «не начинай». Я закрыла дверь, махнула Вере ещё раз, поднялась домой. Залила себе чай. Не кофе — чашка чёрная от вчерашнего хлопотного вечера, так и стоит в раковине, надо бы помыть. Я не помыла. Открыла ноутбук. Общий семейный календарь, который мы бросили вести год назад, но он остался подключённым ко всем устройствам. На сегодня у Олега «встреча: 12:30 — типография». На завтра ничего. Вчера пусто. Никаких «Seasons». Ладно. Не всё отражается в календарях.
В двенадцать я снова была на работе в садике. Смена, уроки труда. Мы с ребятами клеили кораблики из бумаги. Саша вечно рвёт клей-карандаш зубами, я отбираю: «Саша, рот — не инструмент». Смех. Бегают, соревнуются, чьи паруса выше. Я держусь за эти простые вещи, как за перила. Потому что если начать думать — скатишься куда-то, откуда сложно вылезти.
В час дня — звонок от завхоза: «Марина Сергеевна, у нас поставка полотенец, надо принять». Пошла на вахту, расписалась. Встретила маму новой девочки, худенькая, шустрая, с аккуратным хвостом. Мы уже знакомились — Катя, бухгалтер, устроилась в фирму «Олег&Партнёры».
— Вы же у Олега работаете? — спросила я, подбирая коробки.
— Нет, я в соседнем здании. Но у нас общий подрядчик по печати. Ваш муж — умница, быстро всё согласовывает. И секретарь у него — огонь, но… — она осеклась, увидев моё лицо, — в смысле, очень шустрая. Даже слишком.
— Шустрая — это хорошо, — ответила я и поняла, что голос прозвучал сухо.
Катя замялась, потом сказала:
— Извините. Я так… без подтекста.
— Ничего, — отрезала я. — Спасибо.
Вернулась в группу, но мысли крутились вокруг одного слова: «секретарь». Да я не слепая и не глухая. Девочка у него действительно появилась весной. Я видела её один раз, когда заезжала в офис с пирогом на день рождения Олега. Высокие каблуки, гладкие волосы, красная помада, аккуратная юбка. Она вскинула глаза на меня, как на проверяющего. Тогда я решила, что ревновать глупо. Наверное, я хотела так думать.
В три мы с детьми сделали «морской концерт»: заиграла колонка, мальчишки топали, девочки в ленточках изображали волны. Я хлопала громче всех. Думала: «Вот что настоящее». И всё равно — где-то в груди копошилось.
В четыре пришёл Олег. В нашу группу. Это было неожиданно.
— Поехали домой, — сказал он как-то мягко. — Я хотел забрать вас и съездить за мороженым.
Дети закричали «ура». Я посмотрела на него внимательно. Уставшие глаза, тот же костюм, теперь с галстуком. Значит, за день он всё-таки решил, что «спортзал» — не сегодня.
— Поехали, — сказала я. — Только мороженое — после ужина.
Дома Вера рисовала корабль с трубой, Лёва осваивал новый набор с магнитами. Я жарила курицу, ставила на стол салат. Будничные вещи. Олег ходил по кухне и искал штопор.
— Зачем? — спросила я.
— Ужин. Открыть вино.
— Ты же в спортзал собирался еще.
— Ты теперь учёт ведёшь? — улыбнулся, но улыбка не дошла до глаз.
— Я задаю вопросы. Вполне по-русски, как ты любишь: прямо. Где ты был вчера вечером?
Он перестал шарить по ящикам. Закрыл. Посмотрел на меня.
— В ресторане с партнёрами. Мы обсуждали условия поставки. Мы взрослые люди, Марина. Если я не сказал — значит, вылетело из головы. Бывает.
— А сегодня утром?
— Типография, офис. С Артёмом не вышло, зал закрыли, лопнула труба. Ещё отчёт подписывал.
— Ты изменяешь мне? — спросила я. Ровно. Без крика. Руки заняты ножом — смешно, острие блестит, я режу помидоры.
Он замолчал совсем ненадолго. Секунда-полторы. Даже не пауза — микротрещина.
— Нет, — сказал он и выдержал взгляд. — Нет.
— Тогда почему ты поставил пароль на телефон?
— Потому что у меня там клиентские документы. Что за допрос? Ты стала похожа на следователя.
— Я похожа на женщину, которой неприятно, что её держат за глупую. И на мать, чьи дети ждут папу в холле спортшколы.
Он вздохнул, подошёл ближе, положил ладонь мне на плечо. Раньше этот жест работал. Сегодня — нет.
— Мариш, ты устала. От садика, от дома, от всего. Давай так: я закончу эту чёртову сделку — и мы уедем на неделю. На море. С детьми. Я всё устрою.
— На слово? — я поставила тарелку на стол. — Или тоже «вылетит из головы»?
Он отдёрнул руку.
— Видишь, ты уже заранее обесцениваешь всё, что я делаю. Я работаю для вас, для семьи. А ты придумываешь…
— Я не придумываю. Я замечаю. И спрашиваю. Это называется «разговаривать», — сказала я и неслышно добавила: «Пока ещё разговаривать».
Ужин прошёл ровно. Без скандалов. Вера рассказывала про растяжку, Лёва — про свои магниты, Олег кивал, делал вид, что слушает. После он ушёл на балкон, заговорил с кем-то по телефону, низким голосом, односложно. Я не подслушивала. Просто услышала несколько слов: «во вторник», «да, сделаю», «поздно». И смех в конце, который он никогда не дарил цифрам и накладным.
— Мама, книжку! — Вера в дверях в пижаме. — Про фей с фонариками.
Мы легли с детьми в их комнате. Читала я, читала — и остановилась. Потому что на семейный планшет на тумбочке пришло уведомление. Ещё раз — и ещё. Мы давно его держим «на всех»: мультики, расписания, хорошие фотографии — туда всё падает. Раньше я отключала уведомления, сейчас они почему-то снова включились. На экране вспыхнуло: «Олег добавил фото в общий альбом». Большие значки. Три картинки.
— Ещё одну страничку! — Вера обняла меня.
— Сейчас.
Я дочитала до «феи нашли дорогу домой», поцеловала обоих, закрыла дверь и вернулась к планшету. Открыла.
Первое фото — столик у окна, два бокала воды, салфетки аккуратной складкой. Второе — тарелка с десертом, разрезанным ровной ложкой. Третье — селфи, снятое не до конца удачно, угол косой: рядом с Олегом — чьи-то плечи в светлой блузке и волосы, собранные в низкий хвост. Женское плечо. Пол-лица не поместилось, только губы — яркие, блестящие — и ямочка на щеке, когда она улыбается. Геотег внизу: «Seasons».
В дверях негромко щёлкнул замок — Олег вернулся.
— Ты зачем синхронизацию оставил? — спросила я, не повышая голоса.
Он застыл. Потом смотрел мне в глаза секунды четыре. И впервые за день сказал честно:
— Хотел удалить. Не успел.
Мы молча стояли друг напротив друга. Я поставила планшет на стол. Он шагнул ко мне, но остановился сам, как будто упёрся в стену, которой не видно.
— Кто это? — спросила я.
Он промолчал.
— Секретарь? — уточнила.
— Марина, я не хочу обсуждать это сейчас. Дети спят.
— А я хочу. Потому что мне надоело угадывать по геотегам.
Он провёл ладонью по лицу.
— Завтра поговорим.
— Нет, Олег. Прямо сейчас.
Он отвернулся.
— Ты сама выбрала момент. Будут сцены — разбудим их. Ты этого хочешь? Ты же сама упрекаешь, что я думаю о том, «что скажут люди». Вот я думаю. О своих детях я тоже думаю.
— Я хочу правду, — сказала я. — А не спектакль под названием «всё ради детей». Правда — это когда ты говоришь: «Да» или «Нет». Это же просто. Три буквы.
Он молчал. Долго. Пока я не услышала у себя внутри пустую, очень тихую дрожь. Как в коридоре садика вечером, когда все ушли, и вешалки порой стучат друг о друга от сквозняка.
— Это ничего не значит, — произнёс он наконец. — Иди спать.
— Для тебя — может, ничего. Для меня — значит. И для нашей дочки, которая сегодня сидела в холле и ждала. Это тоже — «ничего»?
Олег посмотрел на планшет. На эти три фотографии. Подошёл, заблокировал экран. И ушёл в душ. Вода заглушила всё.
Я села на край кровати и вдруг поняла: теперь я не наблюдатель. Я задаю вопросы. И буду задавать до конца.
Телефон на тумбочке дрогнул. Сообщение на семейном iCloud — автоматическая подпись к фотографии: «Снимок сделан вчера, 22:18». Подпись к селфи — автоматический фильтр предложил: «Улыбка».
Я не улыбнулась. Я открыла заметки и написала: «Воскресенье. 22:18. Seasons. Белая блузка. Волосы собраны. Улыбка». Не для доказательств. Просто чтобы не позволить себе ещё раз сказать «пустяки».
А потом поднялась, постучала в ванную и сказала через дверь:
— Завтра я заеду к тебе в офис. Познакомишь меня с «шустрой». Если она просто секретарь — тебе нечего скрывать.
Ответ был не сразу. Потом — коротко:
— Не приезжай без звонка.
— Это не просьба, — сказала я и ушла в детскую к Лёве. Он спал, завалившись на бочок, рука свисает с кровати. Я поправила одеяло. И впервые за долгое время не стала ждать шагов в коридоре. Я знала, что они будут. И знала, что у меня хватит сил открыть дверь и сказать всё, что я думаю.
Пусть даже из кухни опять будет слышно, как стучит ложкой по тарелке, как будто ничего не произошло.
Ничего — это уже не про нас.

Глава 2

Утро воскресенья началось как обычно. Лёва ввалился к нам в спальню с машинкой, Вера — с планшетом. Они спорили, кому играть первым. Я делала вид, что сплю. Олег лежал рядом, прокручивал новости в телефоне. Экран отражался в потолке, мелькали буквы.
— Убери, — попросила я. — Дети рядом.
— Да я уже закончил, — положил телефон на тумбочку экраном вниз.
Так он делает всегда, когда не хочет, чтобы я что-то увидела.
— Поехали сегодня в парк, — сказала я. — С катком. Ты обещал ещё зимой.
— Давай в следующий раз. У меня встреча, партнёры из Тулы приезжают.
— Воскресенье, Олег. Ты всегда говорил: выходной только для семьи.
— Так совпало. Не я придумал.
Я села. Дети заметили перемену и сразу стихли.
— У тебя кто-то есть? — спросила прямо.
Он посмотрел на меня, как на сумасшедшую.
— Ты в своём уме? Марина, это уже паранойя.
— Вчера «Seasons». Сегодня встреча. В спортзал ты в костюме ходишь?
— Хватит! — он резко поднялся. — Ты что устроила? Следствие? Может, ещё детектор лжи купим?
— Мне хватит и твоих глаз, — сказала я тихо.
Он дернулся. Секунда — и опять железная маска.
— Я работаю. Я устаю. А ты вместо того, чтобы поддерживать, устраиваешь допросы. Секретарша тут при чём? Она просто выполняет свои обязанности.
— Она и на фото «просто выполняла обязанности»? — не удержалась я.
Олег молчал. Сжал кулаки так, что побелели костяшки.
— Ты сама себя накрутила, — выдохнул он. — Дальше только хуже будет.
— Хуже уже некуда, — ответила я.
Мы говорили почти шёпотом, чтобы не слышали дети. Но напряжение было таким, что даже Вера, всегда болтушка, молчала и ковыряла край одеяла.
Олег встал, взял куртку.
— Я уезжаю. Поздно вечером вернусь.
— Не уезжай, — сказала Вера вдруг. — Мы же в парк хотели.
Он обернулся. На секунду — будто виноватый взгляд.
— В следующий раз, — пробормотал и вышел.
Дверь хлопнула. Лёва заплакал: «Папа обещал…». Я прижала его к себе и подумала: врать он умеет не хуже, чем дышать. Но детям врать тяжелее, чем мне.
Я взяла телефон. Олег не заблокировал облако. Фото «Seasons» он удалил, но в корзине ещё оставались копии. Я смотрела на это плечо в блузке и улыбку, которую он берег не для нас.
Воскресенье. Домашние уроки, блины, разлитое молоко, мультики, звонки от мамы. Всё как обычно. Только внутри — пустота и злость.
Вечером, когда дети заснули, он вернулся. В пальто, пахло холодом. Снял ботинки, зашёл в кухню.
— Ужинала? — спросил, как ни в чём не бывало.
— Да. С тобой у меня сегодня диета.
— Опять начинаешь… — он сел напротив, потёр лицо руками. — Марина, я устал от этих разговоров.
— Я устала от вранья.
— Я не вру! — он ударил ладонью по столу.
— Тогда скажи мне прямо: ты изменяешь?
Он замолчал. Секунда, две, три.
— Нет, — наконец сказал. — Я не изменяю.
Я смотрела на него и понимала: сказал бы «да» — больно, но честно. А «нет» — это хуже. Это как нож в спину, который тебе ещё и показывают: «Смотри, его нет».
Мы сидели молча. Потом он встал, ушёл в спальню, закрыл дверь.
Я осталась на кухне, положила голову на руки и слушала, как за стеной тикают часы. Вчера я просила правду. Сегодня — уже молюсь хотя бы о тишине.

Глава 3

В понедельник я вела утреннюю смену в садике. Дети рисовали ладошками на ватмане, а у меня дрожали пальцы, когда я подписывала журнал. Всё из-за одного простого решения: после работы я поеду в офис к Олегу. Без предупреждения.
Нина Васильевна на вахте спросила:
— Марина Сергеевна, вы чего такая бледная?
— Всё нормально, — отмахнулась.
Нормально. Когда повторяешь это слово десять раз подряд, оно становится похожим на ложь.
К часу дня я сдала группу коллеге и вызвала такси. Машина остановилась у бизнес-центра, где у Олега был офис. Я вышла — ноги ватные. Захотелось развернуться, но уже поздно.
В холле — охранник, знакомый по прошлым годам.
— К Олегу Николаевичу?
— Да.
Он улыбнулся:
— Сейчас позвоню секретарю, чтоб вас встретили.
Секретарь. Слово будто жгло изнутри.
Через минуту лифт распахнулся, и она вышла. Высокие каблуки, юбка чуть выше колена, белая блузка. Волосы в хвост, серьги блестят. Та самая — с фотографии из «Seasons».
— Вы… Марина? — спросила с притворной вежливостью. — Жена Олега Николаевича?
Я кивнула.
— Поднимайтесь, — она слегка улыбнулась уголком губ, будто знала что-то, чего не знала я.
Мы зашли в лифт. Тишина. Я чувствовала её духи — резкий, сладкий. Смотрела на ровную спину и думала: вот ради этого он бросает нас по вечерам.
Офис — светлый, с большими окнами. Олег сидел за столом, что-то листал. Когда увидел меня, подскочил.
— Марина? Ты зачем приехала?
— Хотела увидеть, как ты работаешь, — сказала я и прошла вперёд. — Заодно познакомилась с твоей секретаршей.
Он бросил взгляд на девушку — быстрый, нервный. Та поправила волосы и села за компьютер.
— Марина, ты могла бы хотя бы позвонить, — сказал он тихо. — У меня встреча через десять минут.
— Я быстро, — ответила. — Вчера я спросила: ты изменяешь? Ты сказал «нет». Так вот, я хочу услышать это ещё раз. Здесь.
В комнате повисла тишина. Секретарша щёлкала мышкой, но уголки губ снова дрогнули в усмешке.
— Хватит, — раздражённо сказал Олег. — Ты устраиваешь цирк на рабочем месте!
— Цирк — это когда муж врёт жене, — я сжала ремень сумки, чтобы руки не дрожали. — Или когда в календаре нет «Seasons», а фото туда падают сами.
Он замер. А потом прошипел сквозь зубы:
— Хватит говорить при людях.
Я повернулась к секретарше:
— А вы знаете, что у него есть семья? Дети, которые ждут его каждый вечер?
Она посмотрела прямо мне в глаза — спокойно, даже нагло:
— Я знаю, что он взрослый человек и делает свой выбор сам.
Эти слова ударили сильнее, чем всё, что говорил Олег. Я развернулась и вышла. Сердце колотилось так, что звенело в ушах.
В коридоре догнал Олег, схватил за руку:
— Ты что устроила?!
— Я? — я выдернула руку. — Это ты устроил. Врал, прятался, а теперь хочешь, чтобы я молчала?
— Давай поговорим дома, — он оглянулся, нервно. — Здесь не место.
— А где место, Олег? — спросила я и пошла к лифту.
В машине обратно я смотрела в окно и чувствовала, как внутри всё горит. Больно, стыдно, унизительно. Но вместе с этим поднималось что-то новое — злость. Не на секретаршу даже. На него. За то, что он так легко вычеркнул меня из своей правды.

Глава 4

Вечером я сидела в детской, помогала Лёве собирать конструктор. Он упрямился: башня всё время рушилась, а он снова ставил кубики друг на друга. Я смотрела на сына и думала: вот она, вся жизнь. В этих маленьких ладошках.
В дверь заглянула Вера:
— Мам, папа пришёл.
Я вышла в коридор. Олег снимал пальто, будто всё в порядке.
— Как день? — спросил он так буднично, что меня передёрнуло.
— Замечательно, — ответила я. — Хочешь посмотреть фото?
Он замер.
— Какие фото?
Я прошла на кухню, достала планшет, положила на стол. Открыла альбом — переписки там уже не было, он всё подчистил. Но одно сообщение осталось. Видимо, не заметил.
На экране высветилось: «Скучаю. Завтра после работы?»
Он побледнел. Подошёл ближе.
— Ты рылась в моём телефоне?
— Я нашла в общем облаке. Ты сам туда это скинул.
— Марина… — он провёл рукой по лицу. — Это не то, что ты думаешь.
— А что я думаю? Скажи сам.
— Она просто… увлеклась. Я не хотел её обижать.
— Увлеклась?! — я не сдержалась и ударила ладонью по столу. — Олег, у тебя жена и дети!
— Я не спал с ней! — выкрикнул он.
— Но обещал ей встречи. Писал «скучаю». Это что, деловая переписка?
Он замолчал.
— Марина, — сказал тише, — я запутался. Работа, давление, она сама лезет, понимаешь? Мне было легче просто… не отталкивать.
— А меня оттолкнуть легче? — я смотрела прямо в глаза. — Тебе проще унизить жену и детей, чем сказать «нет» какой-то девчонке?
Он отвернулся к окну. Молчал.
Я подошла ближе.
— Ответь честно: ты её любишь?
— Нет, — он почти прошептал. — Но и с тобой всё… стало сложно.
— Сложно? — я засмеялась, но смех был горький. — Знаешь, что сложно? Каждый день ждать тебя у окна с детьми. Слушать твои обещания и видеть пустые стулья за столом. Вот это сложно.
Он шагнул ко мне, будто хотел коснуться, но я отстранилась.
— Ты предал нас, Олег.
Дверь в детскую скрипнула. Вера стояла в проёме, глаза огромные.
— Мама, вы что, ругаетесь?
Я быстро присела, обняла её.
— Всё хорошо, солнышко. Просто разговариваем.
Олег сжал губы, взял пальто.
— Я переночую в офисе, — сказал сухо. — Так будет лучше.
И ушёл.
Я осталась на кухне. Обняла Веру, прижала к себе, а внутри — пустота. Как будто сердце вырвали и оставили огромную дыру. Но сквозь эту дыру пробивалась мысль: он больше не вернётся тем, кем был. И я это знаю.

Глава 5

Ночь прошла тяжело. Дети крутились, я то и дело вставала, укрывала их. Вера во сне что-то бормотала: «Папа, не уходи…». С утра я была разбита, но надела привычное лицо — мама всегда должна быть «сильной».
Олег вернулся к завтраку. Не брился, выглядел уставшим. Поставил сумку у двери, прошёл на кухню.
— Привет.
— Привет, — ответила я холодно.
Дети бросились к нему, обняли. Он улыбался, гладил их по головам. Я смотрела и думала: как же легко ему включать этот «семейный» режим.
— Я хочу всё исправить, — сказал он, когда дети убежали одеваться. — Ради них. Ради нас.
— Исправить? После всего?
— Я закончу эти… отношения. Ты права. Это ошибка.
Он говорил уверенно, но глаза бегали. Я слушала и пыталась поверить. Потому что хотелось верить. Хоть зацепиться за что-то.
— Если хоть раз ещё увижу ложь, — сказала я тихо, — всё. Никаких разговоров.
Он кивнул.
День прошёл как обычно. Садик, дети, уроки. Вечером Олег вернулся пораньше, помогал Лёве собирать конструктор. Я стояла у плиты и думала: может, действительно всё обойдётся?
И в этот момент зазвонил его телефон, оставленный на столе. Экран засветился: «Алина».
Я замерла. Он тоже. Подскочил, схватил телефон. Но я успела.
— Отдай, — сказала я и вырвала его из рук.
Сообщение на экране: «Жду тебя завтра. Ты обещал».
Олег побледнел.
— Марина, это…
Я нажала «вызов». Трубка зазвонила. На том конце ответили почти сразу:
— Алло, милый?
Я молчала.
— Ты слышишь? — голос был молодой, нарочито нежный. Потом пауза. — Это жена, да?
Я сжала зубы.
— Слушай внимательно, девочка. Больше никогда не звони сюда. У него семья.
Она рассмеялась. Легко, звонко, как будто это шутка.
— Семья? А он разве не говорил, что хочет свободы?
— Замолчи! — выкрикнула я и бросила телефон на стол.
Олег схватил его, отключил. В комнате повисла мёртвая тишина.
— Так вот как ты «заканчиваешь отношения»? — голос мой сорвался. — Она звонит тебе домой, при мне, и смеётся!
— Я собирался… — начал он, но я перебила:
— Замолчи!
Я почувствовала, как дрожат руки. Слезы жгли глаза, но я держалась. Не хотела плакать при нём.
Дети выглянули из комнаты.
— Мам, вы что? — Вера тревожно смотрела то на меня, то на отца.
— Всё хорошо, солнышко, — выдавила я. — Идите, смотрите мультики.
Они ушли, но я знала: слышали всё.
Олег тихо сказал:
— Марина, я запутался. Дай мне время.
— Время? — я горько усмехнулась. — Ты уже всё время потратил. И вместе с ним — моё доверие.
Я отвернулась к окну, чтобы он не видел моё лицо. А внутри всё ломалось. Потому что именно сейчас я поняла: удержать семью невозможно. Она рухнула. Просто я ещё боялась это признать.
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На следующий день он вернулся поздно вечером. Я сидела на кухне в тишине, дети давно спали. На столе — холодный ужин, которого он так и не дождался.
Олег вошёл, бросил ключи, снял пальто и сразу заметил моё лицо.
— Ты опять злишься?
— Нет. — Я говорила ровно. — Я решила.
— Что именно?
Я встала, подошла ближе.
— Ты уходишь. Сегодня.
Он нахмурился.
— С ума сошла?
— Нет. — Я выпрямилась. — Сумка у двери. Я собрала.
Он обернулся — и правда, у двери стоял его спортивный баул. Я ещё днём бросала туда рубашки, носки, бритвенные принадлежности. Всё самое необходимое.
— Ты не имеешь права! — резко сказал он. — Это и мой дом тоже.
— И мои дети тоже. Но ты почему-то выбрал чужую женщину. Так что теперь — выбирай окончательно.
Он сжал челюсти.
— Марина, я не собирался уходить. Это просто… ошибочный поворот.
— Ошибка — это когда соль пересыпал в суп. — Голос мой дрогнул. — А ты предал семью. Тут не исправишь.
Он сделал шаг ко мне, положил руки на плечи.
— Давай попробуем ещё раз. Ради детей.
Я оттолкнула его руки.
— Ради детей? Они уже слышат, как их отец врёт. Думаешь, это меньшее зло?
Мы смотрели друг на друга. Я чувствовала, как внутри копится ярость и одновременно поднимается что-то вроде облегчения: решение принято.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Я уйду. Но потом не плачь, когда пожалеешь.
— Плакать я буду сегодня. А завтра — начну жить без тебя.
Он резко развернулся, поднял баул, вышел, хлопнув дверью так, что дрогнули стекла в шкафу.
Тишина.
Я облокотилась на стену и медленно осела на пол. Слёзы сами потекли по щекам. Я закрыла лицо руками, чтобы дети не услышали. Но в дверях появилась Вера. В пижаме, с распущенными косами.
— Мам… Папа ушёл?
Я села рядом с ней, обняла.
— Да, солнышко. Ушёл.
— Он вернётся?
Я посмотрела ей в глаза.
— Нет. И это правильно.
Она молча уткнулась мне в плечо. И я поняла: теперь я должна быть сильной за нас двоих.

Глава 7

Первые дни после его ухода были как туман. Я вставала по утрам, кормила детей, вела Лёву в сад, отвозила Веру на занятия. На работе улыбалась чужим детям, рассказывала сказки, вязала с ними бумажные гирлянды. А сама внутри чувствовала пустоту.
Иногда ловила себя на том, что прислушиваюсь — не щёлкнет ли ключ в замке. Но замок молчал.
Вечерами было тяжелее всего. Дети ложились спать, и наступала тишина. Я садилась на кухне с чашкой чая и смотрела на стул напротив. Раньше он был занят. Теперь — пуст.
В один из вечеров позвонила мама.
— Дочка, как ты там, держишься?
— Держусь, — ответила я и с трудом сдержала слёзы.
— Если надо, приезжай к нам. Мы поможем.
— Мам, спасибо. Я должна сама.
После звонка я впервые позволила себе разрыдаться. До судорог, до боли в груди. Лёва проснулся от моего всхлипа, пришёл босиком, обнял меня.
— Мам, не плачь. Я башню построю, смотри.
Я улыбнулась сквозь слёзы и подумала: ради них я точно выдержу.
На работе коллеги смотрели внимательно. Нина Васильевна однажды тихо сказала:
— Марина Сергеевна, вы стали серьёзнее.
Я лишь кивнула. Что она могла знать?
Через неделю позвонил Олег.
— Как дети?
— Хорошо.
— Я приеду, заберу их в выходные.
— Забирай. Но без твоей… — я не договорила.
— Не начинай, — отрезал он.
В выходные он действительно приехал. Стоял в дверях, вежливо улыбался. Дети кинулись к нему. Я стояла в коридоре и чувствовала, как всё внутри выворачивает.
— Мы в кино, потом в парк, — сказал он.
— Ладно. Только верни вовремя.
Он посмотрел на меня, будто хотел что-то добавить. Но промолчал.
Когда дверь за ними закрылась, я впервые осталась дома одна. Села на диван и поняла: мне не страшно. Тихо. Но не страшно.
И это было первым шагом к новой жизни.

Глава 8

В тот день я шла из магазина с двумя тяжёлыми пакетами. Суббота, дети дома, просили блинов, а потом ещё «мороженое обязательно». Я тащила всё сама — и молоко, и муку, и фрукты. Лёд под ногами, руки оттягивают ручки пакетов, плечи ломит.
На повороте к дому я споткнулась — каблук застрял в щели между плитками. Пакеты рванули вниз, яблоки покатились по асфальту. Я выругалась вполголоса.
— Давайте помогу, — услышала за спиной.
Оборачиваться было неудобно, я стояла на одной ноге, в другой руке пакеты. Мужчина поднял мои яблоки, придержал каблук, аккуратно высвободил.
— Осторожнее, тут яма, — сказал он и выпрямился.
Высокий. Широкие плечи, короткая стрижка, тёмное пальто. Лицо уверенное, но не грубое. Глаза серо-голубые, внимательные.
— Спасибо, — выдохнула я.
— Пакеты давайте, донесу.
— Не надо, я сама.
— Вы уже «сами» чуть ногу не вывихнули. — Он улыбнулся. — Не спорьте.
Он взял пакеты так, будто они ничего не весят, и пошёл рядом. Я шла молча. Сердце почему-то колотилось — не от того, что тяжело, а от его спокойной уверенности.
— Вам куда? — спросил он.
— До соседнего дома.
— Отлично, я всё равно туда же.
Мы дошли до подъезда. Он поставил пакеты у двери.
— Вот, целы.
— Спасибо ещё раз. Выручили.
— Не за что. Мы, кажется, соседи. Я недавно переехал. Кирилл, — он протянул руку.
Я растерялась. Руку пожала автоматически.
— Марина.
Он улыбнулся, коротко кивнул.
— Приятно познакомиться. Надеюсь, мы ещё пересечёмся.
И ушёл.
Я поднялась домой, всё ещё чувствуя его тёплую ладонь. Дети выбежали:
— Мама, мороженое купила?
— Купила, — сказала я и поставила пакеты на стол.
Пока жарила блины, ловила себя на странной мысли: я впервые за много месяцев улыбнулась искренне. Не через силу.

Глава 9

Через пару дней я снова встретила его — у подъезда, когда выносила мусор. Он держал в руках коробку с инструментами.
— Добрый вечер, Марина, — кивнул он. — Вы ведь во втором подъезде живёте?
— Да, — ответила я и почувствовала, как щеки предательски теплеют.
— Тогда у нас с вами общая проблема. — Он показал коробку. — Вчера у меня свет замкнуло. Полдня возился. Сегодня соседка сверху попросила розетку поменять. Похоже, скоро буду тут местным электриком.
Я улыбнулась впервые за долгое время легко, без усилий.
— Главное, чтобы вас за это не начали в ЖЭК звать.
— Уже звали, — усмехнулся он. — Но я отказался.
Мы оба рассмеялись. Смеяться было странно приятно.
— Слушайте, Марина, — он вдруг стал серьёзен. — Я не навязываюсь. Но, может, как-нибудь выпьем кофе? Здесь, неподалёку, есть маленькое кафе. Ничего лишнего, просто посидим, поговорим.
Я замялась. Внутри всё сжалось. Казалось, если соглашусь — это будет предательство по отношению к самой себе. Но и отказать было трудно: он говорил спокойно, без нажима, без ухмылки. Просто по-человечески.
— Я не знаю… — начала я.
— Это не свидание, — сказал он мягко. — Просто разговор.
Я кивнула.
— Хорошо. Завтра вечером?
— Завтра — отлично.
На следующий день мы встретились в кафе. Самое обычное: деревянные столики, запах пирогов, тихая музыка. Кирилл выбрал стол у окна.
— Я заказал вам чай с облепихой, — сказал он. — Вы вчера кашляли, показалось.
Я удивлённо посмотрела.
— Вы внимательный.
— Я просто слушаю, — он пожал плечами.
Мы говорили обо всём. О детях, о работе, о фильмах. Он рассказывал, что много лет жил в Москве, а теперь перебрался в наш город — надоел шум.
— А вы? — спросил он. — Как живёте?
Я замялась. Потом вдруг выдохнула:
— Муж изменил. Ушёл к другой.
Он не стал ахать, жалеть или делать вид, что всё знает. Просто сказал:
— Значит, виноват он. Не вините себя.
Эти слова прозвучали так просто, что я почувствовала, как внутри будто что-то отпустило.
— Простите, я не должна была это говорить, — пробормотала я.
— Всё нормально. Мне можно доверять, — сказал он спокойно. — А вам нужно говорить. Иначе оно давит внутри.
Я смотрела на него и думала: как же непривычно, когда тебя просто слушают. Без осуждения. Без упрёков.
Когда мы вышли из кафе, он предложил проводить. Я отказалась — хотела пройтись сама. Но домой вернулась с лёгкостью в душе. Впервые за долгое время я почувствовала себя не брошенной женой, а женщиной.

Глава 10

Вечер был холодным и влажным. Асфальт блестел после недавнего дождя, фонари отражались в лужах. Я возвращалась домой пешком, специально пошла не через двор, а кружным путём — хотелось проветрить голову. Дети остались у мамы: мама сама настояла, «отдохни, доченька, хоть раз поспи спокойно».
У подъезда я замедлила шаг. У знакомой серой «Тойоты» горели габариты. Сердце неприятно кольнуло.
Он.
Олег стоял, опершись о капот, руки в карманах. Как будто всё ещё хозяин этой жизни. Увидев меня, выпрямился и пошёл навстречу.
— Марина, подожди. Нам нужно поговорить.
— Мы уже всё обсудили, — ответила я и попыталась пройти мимо.
Он перехватил дверь подъезда ладонью.
— Не так. Я серьёзно. Я хочу тебя вернуть.
Я посмотрела на него. На то самое лицо, которое когда-то было самым родным. Сегодня оно казалось чужим. Щетина, уставшие глаза, запах дешёвого одеколона вперемешку с сигаретным дымом. Он не любил курить — значит, научила она?
— Вернуть? — я почти рассмеялась. — Ты думаешь, я — вещь, которую можно вернуть обратно?
— Я идиот, Мариш. — Он говорил быстро, сбивчиво. — Запутался, увлёкся, но понял: семья важнее всего. Ты, дети… Без вас я не могу.
Я вздохнула и почувствовала, как внутри поднимается горькая усталость.
— Семья для тебя была важнее? Когда ты писал «скучаю» другой женщине? Когда дочь сидела в холле спортшколы и ждала, а ты веселился с ней в ресторане? Когда твоя «секретарь» смеялась мне в лицо? Это была твоя семья?
Он отвёл глаза.
— Я не хотел так. Всё вышло не так, как планировал.
— А как ты планировал, Олег? Устроить запасной аэродром, а я бы сидела дома и молчала?
Он шагнул ближе, голос стал мягче:
— Давай попробуем ещё раз. Я клянусь, больше ничего не будет. Ради детей.
— Ради детей? — я почувствовала, как во мне вскипает злость. — Ты хоть представляешь, что ты сделал с ними? Вера боится, что ты снова уйдёшь, Лёва каждую ночь проверяет, дома ли ты. Ты разрушил их доверие. И моё тоже.
Я смотрела прямо в его глаза. Он пытался удержать мой взгляд, но всё время моргал, как школьник, пойманный на вранье.
— Я всё исправлю, — пробормотал он.
— Исправить можно сломанную игрушку. А семью, которую предал, уже не склеишь.
Он протянул руку, будто хотел коснуться моего лица. Раньше этот жест заставлял сердце сжиматься от тепла. Теперь — только отвращение. Я резко отступила.
— Не смей.
Он застыл, опустил руку.
— Значит, всё?
— Всё, — сказала я твёрдо. — Ты ушёл тогда, когда хлопнул дверью. Сегодня ты просто слышишь это от меня.
Повисла тишина. Слышно было, как где-то во дворе хлопнула дверца машины, как дети смеялись на площадке. Жизнь продолжалась. Только у нас всё было кончено.
Олег сжал кулаки, понизил голос:
— Ты без меня не справишься. Ты сама знаешь.
Я горько усмехнулась.
— Уже справляюсь. И знаешь что? Впервые за много лет я дышу свободно.
Он смотрел ещё секунду, потом резко отвернулся, пошёл к машине. Дверь захлопнулась, мотор загудел, и «Тойота» сорвалась с места, оставив за собой запах бензина.
Я поднялась домой. В квартире было тихо и пусто, но пустота больше не пугала. Я сняла пальто, подошла к зеркалу в прихожей. Лицо было бледным, глаза красные — но это была я. Настоящая.
Я посмотрела на своё отражение и сказала вслух:
— Я свободна.
И эта фраза прозвучала не как конец, а как начало.

Эпилог

Прошёл год.
За это время я словно прожила другую жизнь. Веру перевели в новый танцевальный кружок, Лёва пошёл в первый класс. Мы переехали в квартиру побольше — с отдельной комнатой для каждого. Я оформила ипотеку сама, без мужских подписей и поручителей. Страшно было до дрожи, но я справилась.
Олег за это время видел детей нерегулярно. То появлялся с подарками, то пропадал. Они уже перестали ждать. Вера перестала спрашивать, «вернётся ли папа». Теперь она спрашивает: «Мам, а Кирилл приедет на праздник?»
Да, Кирилл.
Мы познакомились тогда, у подъезда, случайно. Я думала — простая вежливость, помощь с пакетами. Но он оказался рядом именно тогда, когда я снова училась доверять. Он не торопил, не навязывался. Просто был. Приходил с детьми в парк, помогал Вере репетировать танцы, учил Лёву кататься на велосипеде. И самое главное — он слушал меня. Не перебивая, не споря, не обесценивая.
Сначала я боялась. Казалось, что если позволю себе новое чувство, значит, предам прошлое. Но потом поняла: прошлое предало меня, а не наоборот.
Сегодня вечером мы сидели всей компанией — я, дети и Кирилл — за большим столом. На столе — пирог, который он сам испёк. Лёва уверял, что помогал «мешать тесто», и гордо показывал руки в муке. Вера хохотала, рассказывала про репетицию.
Я смотрела на них и чувствовала: так должно быть. Без постоянного страха, что кто-то уйдёт, обманет, предаст.
После ужина Кирилл проводил детей в их комнаты, прочитал им вслух сказку. Вернулся на кухню, сел рядом со мной.
— Марина, — сказал он тихо. — У меня к тебе вопрос.
Я посмотрела в его серьёзные глаза и вдруг поняла, что давно ждала этого момента.
Он достал маленькую коробочку, открыл её. Простое кольцо, без лишнего блеска, но я почувствовала, как сердце сжалось и разжалось одновременно.
— Я знаю, что ты боишься. Что ты пережила слишком много. Но я хочу быть рядом с тобой. Всегда. Ты выйдешь за меня?
Слёзы выступили мгновенно. Я улыбнулась сквозь них, впервые за долгое время не от боли, а от счастья.
— Да, — сказала я. — Да, Кирилл.
Он обнял меня крепко, и в этом объятии не было обещаний, которые могут оказаться ложью. Было только одно — уверенность. Что теперь я точно не одна.
Я посмотрела в окно. Вечерний город шумел, но мне казалось — весь мир стал тише.
Год назад я закрывала дверь за мужем, который предал. Потом был развод. А сегодня я начинала новую жизнь. И знала: в этот раз всё будет иначе.

КОНЕЦ.
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