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Аннотация
Книга Измена дракона. Изгнанная с его наследником Майкла Скофилда рассказывает о женщине по имени Эсмира, которая оказывается в сложной жизненной ситуации. Она была женой влиятельного мужчины по имени Райгар Кердан, который принадлежит к драконом роду. После обвинения в бесплодии и предательства Есмира лишается права носить свое имя, брачного кольца и родового браслета. Совет, который решал судьбу семьи, принимает решение изгнать Эсмиру вместе с ее ребенком, который на самом деле является наследником рода.
Сюжет начинается с того, что Эсмиру сопровождают к северной границе, куда ее высылают без объяснений и поддержки. В пути она осознает, что ее выгнали не просто как жену, а как мать будущего наследника. Несмотря на отчуждение, она сохраняет надежду и силу. Герой сталкивается с необходимостью защищать себя и своего сына в новом месте, где она раньше по сути чужая. Через пять лет после изгнания появляется Райгар Кердан, теперь он пришел в ее лечебницу, что приводит к новым напряжениям и событиям.
В книге описываются документы и записи, связанные с делом изгнания Эсмиры, которые содержат официальные заключения, постановления и приказы. Эта бумажная работа отражает ложные обвинения и несправедливости, с которыми героиня столкнулась. Особое внимание уделяется тому, что после отправки Эсмиры на северную границу нет подтверждения о ее прибытии, а дело закрыто преждевременно.
В дальнейшем повествовании Эсмиру приходится не только бороться с последствиями несправедливого судебного решения, но и заниматься лечением других, включая мальчика по имени Нарен, обладающего особым даром. Появляются и другие персонажи, такие как Миледа Сайрис, свидетель по делу, которую герой считает опасной. Эсмире приходится следить за происходящим и защищать тех, кто ей дорог, одновременно пытаясь понять истинные причины происходящего вокруг нее.
Основные конфликты связаны с борьбой за право на имя и статус, защите наследника и выяснением правды о событиях, которые произошли в прошлом. Эсмире сталкивается с выбором между бегством и сопротивлением, между тем, чтобы скрываться и тем, чтобы открыто бороться за свою жизнь и жизнь сына. Она должна принимать решения, которые влияют не только на нее, но и на будущее рода Кердан.
Книга акцентирует внимание на теме справедливости, семейных связей и борьбы за выживание в условиях предательства и изгнания. Главный герой проходит через испытания, связанные с потерей статуса и необходимостью восстанавливать свою жизнь и достоинство. Встреча с бывшим мужем и документы из прошлого создают дополнительное напряжение и заставляют героиню действовать в интересах своего сына и себя самой.


Майкл Скофилд
Измена дракона. Изгнанная с его наследником


Пролог

Я пришла в себя за три шага до дверей Совета.
Не в своей комнате. Не в своей одежде. Не в своей жизни.
Под ногами был темный мрамор, холодный даже через тонкую подошву туфель. На запястьях звенели браслеты, тяжелые, чужие. В горле стоял вкус горького настоя, а сердце билось так неровно, будто это тело уже знало приговор, к которому меня вели.
Двое стражников шли по бокам.
Не касались. Просто не оставляли мне места для бегства.
Я остановилась.
Один из них тоже замер и повернул голову.
— Леди Эсмира?
Имя ударило по памяти.
Эсмира Тавран.
Жена Райгара Кердана.
Жена дракона.
Обрывки чужой жизни вспыхнули резко и больно: высокий зал с черными знаменами, мужская ладонь на моей талии, брачная клятва у родового пламени, ночи ожидания, холодные взгляды свекрови, шепот слуг, горькие чаши с лекарствами, которые я должна была пить до дна.
А потом — последнее.
Сегодня Райгар вернулся не один.
Я вдохнула. Медленно. С усилием.
— Открывайте, — сказала я.
Голос был мой и не мой одновременно. Низкий от страха, но не сломанный.
Стражник отвел взгляд.
Он уже знал.
Значит, знали все.
Высокие двери Совета распахнулись без скрипа. Слишком торжественно для семейного разговора. Слишком спокойно для казни.
В зале горело родовое пламя Керданов. Черно-золотое, высокое, живое. Оно поднималось в каменной чаше у дальней стены и не давало тепла. Только свет. Ровный, жесткий, будто само пламя не желало согреть женщину, которую сейчас собирались лишить имени.
Вдоль стен стояли советники. Старшие лорды рода. Жрецы. Несколько женщин в темных платьях, с лицами, на которых не было ни жалости, ни удивления.
Все уже было решено.
Я поняла это сразу.
А потом увидела его.
Райгар Кердан стоял у возвышения, высокий, темноволосый, в черном камзоле с серебряной застежкой у горла. Лицо спокойное. Плечи прямые. Взгляд холодный, собранный, будто перед ним был не конец брака, а военный доклад.
Мой муж.
Чужой мужчина.
Рядом с ним стояла женщина.
Светлые волосы мягкими волнами лежали на плечах. Алое платье было слишком ярким для Совета и слишком откровенным для случайной гостьи. Ее пальцы касались руки Райгара так уверенно, словно она уже имела на это право.
На ее запястье блестел браслет жены главы рода.
Мой браслет.
Не тот, что был сейчас на мне. Другой. Главный. Родовой. Его надевали женщине, которую признавали будущей матерью наследника.
Я посмотрела на браслет.
Потом на Райгара.
Он не отвел глаза.
Вот и все.
Иногда измена не требует постели, свидетелей и признаний. Иногда достаточно увидеть свою вещь на другой женщине и руку мужа рядом с ней.
— Что это значит? — спросила я.
Мой голос прозвучал тише, чем хотелось. Но в нем не было мольбы.
Женщина рядом с Райгаром чуть опустила ресницы. Красиво. Почти скромно.
Память подсказала имя.
Миледа Сайрис.
Мягкий голос. Безупречные манеры. Взгляд женщины, которая умеет ждать, пока чужая жизнь освободит ей место.
Старший советник сделал шаг вперед. Сухой, седой, с тонкими пальцами. Ирвент Рахтар. Это имя всплыло в памяти вместе с неприятным холодом под ребрами.
— Леди Эсмира, Совет рода Кердан рассмотрел вопрос о вашем браке с лордом Райгаром.
— Мой брак не вопрос для Совета, — ответила я. — Пока мой муж говорит со мной сам.
В зале стало тише.
Не потому, что мои слова были дерзкими. Потому что здесь, кажется, давно отвыкли слышать от Эсмиры Тавран что-то тверже согласия.
Райгар наконец заговорил:
— Совет имеет право вмешаться, когда брак главы рода угрожает самому роду.
Я не сразу поняла смысл.
Потом поняла.
И холод мрамора словно поднялся выше, к коленям, к животу, к груди.
— Угрожает? — повторила я.
Миледа едва заметно сжала пальцы на его руке.
Он не отстранился.
— За пять лет ты не дала роду наследника, — сказал Райгар. — Ни одного подтвержденного зачатия. Ни одного отклика родового пламени. Ни одного знака, что связь жива.
Связь.
Память тела дернулась болью.
Чаши с настоями. Осмотры жрецов. Ночи, когда он приходил все реже. Утро, когда его мать смотрела на мой живот так, будто я нарочно оставила его пустым.
— Это ты называешь угрозой? — спросила я. — Или удобной причиной привести в мой дом другую женщину?
Миледа подняла на меня глаза.
— Леди Эсмира, я понимаю вашу боль...
— Нет, — перебила я. — Не понимаете.
Она замолчала.
Красиво. Правильно. Так, чтобы все увидели мою резкость и ее достоинство.
Я почти восхитилась.
Почти.
Ирвент развернул свиток.
— Медицинские и магические заключения подтверждают: леди Эсмира Тавран неспособна дать роду Кердан наследника. Кроме того, установлены признаки нарушения брачной связи и опасного истощения родового пламени.
Я медленно повернула голову к нему.
— Кто установил?
— Жрецы пламени.
— Те самые, чьи настои я пила годами?
В зале прошел слабый шорох.
Райгар смотрел на меня без выражения. Но я увидела, как на его щеке дернулась мышца.
Значит, услышал.
Мало.
Слишком мало и слишком поздно.
— Довольно, — произнес он.
Одно слово.
И оно ударило сильнее, чем открытая жестокость.
Не Миледе. Не советнику. Мне.
Я усмехнулась.
В этом теле жили страх, унижение, годы молчания. Но вместе с ними теперь жила я. И я не собиралась умирать тихо только потому, что здесь это считалось удобным.
— Довольно было тогда, когда ты позволил им решать, сколько я стою как жена.
Райгар сделал шаг ко мне.
Пламя за его спиной поднялось выше.
— Эсмира.
В его голосе прозвучало предупреждение.
Когда-то это имя из его уст, наверное, могло заставить сердце сжаться от счастья. Сейчас оно только напомнило: этот мужчина знал мое имя и все равно пришел сюда с другой.
— Нет, — сказала я. — Сегодня я тоже договорю.
Миледа побледнела. Или сделала вид.
Кассана Кердан, мать Райгара, стояла у правой стены. Прямая, холодная, без единой лишней эмоции. Она смотрела на меня так, будто я уже была вещью, которую вынесли из дома, но по ошибке еще не убрали со двора.
— Ты привел ее сюда, — я посмотрела Райгару в лицо. — В зал, где давал мне клятву. Отдал ей мой браслет. Позволил этим людям назвать меня бесплодной. И теперь хочешь, чтобы я молчала?
Он не ответил сразу.
Эта пауза была страшнее крика.
— Я дал тебе пять лет, — сказал он наконец.
В груди стало пусто.
— Ты дал мне одиночество, Райгар. Лекарства, от которых темнело в глазах. Проверки, после которых я не могла подняться с постели. Комнаты, где слуги шептались за дверью. И ожидание. Каждый день — ожидание, что мой муж вспомнит: я не сосуд для наследника.
Впервые в его взгляде что-то изменилось.
Не вина.
Нет.
Сомнение.
Маленькое. Почти незаметное.
Но Ирвент заметил его быстрее меня.
— Лорд Кердан, решение должно быть оглашено.
Райгар медленно опустил взгляд на свиток.
И я поняла: он уже выбрал.
Возможно, давно.
— Брак между Райгаром Керданом и Эсмирой Тавран признается утратившим силу, — произнес Ирвент. — Леди Эсмира лишается защиты рода Кердан, права на проживание во дворце и всех привилегий жены главы рода. До заката она должна покинуть столицу и отправиться на северную границу.
Северная граница.
Память тела отозвалась страхом.
Снег. Старые дороги. Поселения у мертвых рудников. Места, куда отправляли тех, кого не хотели казнить открыто.
Я посмотрела на Райгара.
— Ты отправляешь меня умирать.
— Тебя доставят живой, — сказал он.
— Как щедро.
Его пальцы сжались.
Миледа тихо вдохнула, будто мои слова ранили ее больше, чем меня приговор.
— Эсмира, — произнесла она. — Не нужно делать это еще тяжелее.
Я повернулась к ней.
— Для кого?
Она не нашлась с ответом.
Я подошла ближе к Райгару.
Стражники напряглись, но он поднял руку, и они остались на месте.
Вблизи он казался еще выше. Еще опаснее. И, что было хуже всего, знакомым. Тело помнило его слишком хорошо: тепло ладоней, запах дыма и металла, низкий голос в темноте.
Я ненавидела это тело за память.
И себя за то, что боль была такой живой.
Я сняла с пальца брачное кольцо.
Серебро с темным камнем. Знак женщины, принятой в драконий род.
Пальцы дрогнули только раз.
Я вложила кольцо в ладонь Райгара.
Он сжал его не сразу. Сначала наши пальцы соприкоснулись, и между нами на миг вспыхнуло слабое тепло.
Родовое пламя за его спиной резко дернулось.
Жрец у чаши побледнел.
Райгар посмотрел на мои пальцы. Потом мне в глаза.
Теперь он тоже почувствовал.
Но зал уже ждал конца.
А я не собиралась оставлять ему даже эту крошечную надежду.
— Запомни этот день, Райгар Кердан, — сказала я тихо. — Не как день, когда ты освободился от бесплодной жены. А как день, когда сам отдал меня врагам.
Его лицо стало жестче.
— Уведите ее.
Вот и все.
Не задержи.
Не подождите.
Не я передумал.
Уведите ее.
Я не поклонилась.
Ни Совету. Ни его матери. Ни женщине, которая стояла с моим браслетом на запястье.
У дверей я остановилась только на миг.
— Миледа, — сказала я, не оборачиваясь.
В зале снова стало тихо.
— Когда займете мои покои, проверьте замки. В этом доме легко входят в чужую жизнь. Но выходят не все.
Я не стала ждать ответа.
Двери закрылись за моей спиной.
Меня не пустили в прежние комнаты. Служанка принесла дорожный плащ, маленький сундук и мешочек с монетами. Столько давали не бывшей жене главы рода, а человеку, от которого хотели избавиться без лишнего шума.
На улице уже темнело.
У дворцовых ворот стояла карета без герба. Еще один знак. Меня вывозили не как леди. Меня вывозили как ошибку, которую нужно убрать до ночи.
Я села внутрь и впервые позволила себе выдохнуть.
Не заплакать.
Нет.
Слезы пришли бы позже. Может быть. Когда станет безопасно. Когда рядом не будет чужих людей. Когда я пойму, как выжить в мире, где мое имя уже использовали против меня.
Карета тронулась.
Дворец Керданов остался позади: черные башни, золотые окна, родовое пламя за высокими стенами. Там стоял мужчина, который был моим мужем. Там женщина с моим браслетом, вероятно, принимала поздравления. Там Совет уже записывал в книги, что Эсмира Тавран оказалась бесплодной и недостойной.
Я прижала ладонь к животу.
Не знаю почему.
Может, тело знало раньше разума.
Под пальцами вспыхнуло тепло.
Слабое. Осторожное. Живое.
Я замерла.
Нет.
Я не могла ошибиться. Не после всех чужих воспоминаний, не после боли в этом теле, не после горьких зелий, которыми меня поили годами.
Там, под моей ладонью, откликнулось маленькое пламя.
Мое дыхание сбилось.
Еще один толчок тепла.
Едва заметный.
Но настоящий.
Я закрыла глаза и впервые за этот день улыбнулась.
Не от счастья. До счастья было далеко.
От злости.
От упрямства.
От понимания, что меня изгнали не пустой.
Райгар Кердан отвернулся от жены, которую назвал бесплодной.
Он отдал мой браслет другой.
Позволил Совету лишить меня имени.
И отправил на северную границу, уверенный, что вычеркнул меня из своей жизни.
Но он ошибся.
В ту ночь дракон изгнал не бесплодную жену.
Он изгнал мать своего наследника.

Глава 1. Северная дорога

Карета шла всю ночь.
Сначала под колесами был ровный камень дворцовой дороги, потом мокрая брусчатка столицы, потом промерзшая земля, где каждую яму я чувствовала спиной и животом.
Я не спала.
Не могла.
Стоило закрыть глаза, передо мной вставал зал Совета. Райгар у родового пламени. Миледа рядом с ним. Браслет на ее запястье. Мое кольцо в его ладони.
И его голос.
Уведите ее.
Не объясните.
Не проводите.
Не убедитесь, что она доедет.
Уведите.
Карета подпрыгнула на глубокой колее. Я вцепилась в сиденье и заставила себя дышать ровно.
Ладонь сама легла на живот.
Тепло под пальцами было слабым, но живым. Оно не повторялось постоянно. Только иногда откликалось короткой искрой, будто ребенок внутри еще не умел заявить о себе громче.
Ребенок.
Мой.
Нет. Не мой.
Эсмиры.
Я сжала зубы.
Эта мысль была самой страшной из всех.
Я не знала, кто я теперь. Женщина из другого мира, умершая или вырванная из своей жизни. Чужая жена. Изгнанница. Леди без защиты. Беременная женщина в дороге, которая вела на северную границу.
Но тело было настоящим.
Боль была настоящей.
И ребенок тоже.
Я не имела права развалиться на страх только потому, что происходящее казалось невозможным.
Снаружи скрипели колеса. Иногда переговаривались стражники. Их было трое: двое ехали верхом по бокам, один сидел рядом с кучером. На остановках они не открывали дверь, только бросали мне сухой хлеб и флягу с водой.
Первый раз я попросила остановиться.
Ответил тот, что сидел у кучера:
— Приказ доставить вас к северной границе без задержек, леди.
Леди.
После решения Совета это звучало почти насмешкой.
— Беременной женщине нужна остановка, — сказала я.
Молчание длилось слишком долго.
Потом стражник отозвался:
— В документах сказано другое.
Я поняла.
В документах я была бесплодной.
Удобно.
Для них я не могла быть беременна, потому что бумага уже решила, какой должна быть правда.
Я больше не просила.
Когда рассвело, за узким окном кареты лежала не столица и не богатые земли Керданов. Леса стали ниже, дорога уже, снег глубже. Небо висело низко, серое, тяжелое. Ветер бил в стенки кареты, будто пытался проверить, долго ли продержится тонкое дерево.
Я отодвинула шторку.
Впереди показался каменный столб с выбитым знаком. Два пересеченных клинка и трещина посередине.
Память Эсмиры дернулась.
Старый тракт.
До северной границы еще не меньше суток.
Карета замедлилась.
Я выпрямилась.
Слишком рано.
Слишком пусто вокруг.
Лошади фыркнули, колеса скрипнули по обледенелой земле и остановились.
Дверцу открыли не сразу. Сначала снаружи кто-то спрыгнул с седла. Потом послышался короткий разговор. Слов я не разобрала, но интонацию поняла: спорили не о дороге.
Дверь распахнулась.
В проеме стоял старший стражник. Лет сорока, с жестким лицом и свежим шрамом у подбородка. Вчера у дворца он не смотрел мне в глаза. Сейчас смотрел прямо, но без злости.
Это было хуже.
Злость означала бы личное чувство. А в нем был только приказ.
— Выходите, леди Эсмира.
Я не двинулась.
— Мы уже на границе?
Он помолчал.
— Дальше карета не пройдет.
Я посмотрела мимо него на дорогу. Узкая, но проходимая. Колеи были свежие. По ним недавно шли другие повозки.
— Лжете плохо.
Стражник сжал челюсть.
— Выходите.
Я поднялась. Ноги затекли, платье мешало, плащ был слишком тонким для этого ветра. Когда я ступила на землю, холод сразу пробрался под подол.
Кучер избегал смотреть на меня. Второй стражник отвязывал от кареты мой маленький сундук. Третий держал коня за повод и нервно оглядывался на лес.
— Здесь нет постоялого двора, — сказала я.
Старший молча поставил сундук у моих ног.
— Северный сторожевой дом в двух часах пути.
— В какую сторону?
Он указал на дорогу впереди.
Слишком быстро.
Слишком уверенно.
Я перевела взгляд на его руку.
— А если я пойду назад?
— Не советую.
— Это угроза?
— Это предупреждение.
Ветер бросил мне в лицо колючий снег. Я моргнула и крепче сжала плащ на груди.
— Райгар приказал оставить меня здесь?
Стражник отвел взгляд.
Вот теперь ответ был ясен.
Не Райгар.
Или не только он.
Кто-то изменил приказ. Кто-то решил, что до северной границы я доехать не должна.
На миг мне стало почти спокойно.
Когда понимаешь, что тебя убивают не случайно, страх становится проще. У него появляется лицо, даже если ты его еще не знаешь.
— Кто? — спросила я.
Стражник ничего не сказал.
Я сделала шаг ближе.
— Кто дал вам настоящий приказ?
Он посмотрел на меня устало.
— Идите к сторожевому дому, леди. До темноты доберетесь.
— Вы знаете, что я не доберусь.
— Идите.
Он развернулся.
— Постойте.
Мой голос не дрогнул, и это было единственным, чем я могла сейчас гордиться.
Стражник остановился, но не повернулся.
— Дайте хотя бы теплый плащ. Еду. Кремень.
— У вас есть монеты.
— На пустом тракте они меня согреют?
Кучер дернулся, будто хотел что-то сказать, но старший бросил на него короткий взгляд. Тот сразу замолчал.
Потом стражник снял с седла небольшой кожаный мешок и кинул мне под ноги.
— Хлеб. Сушеное мясо. Нож. Больше не могу.
Не могу.
Значит, все же не совсем мертв внутри.
Я подняла мешок.
— Как вас зовут?
Он помедлил.
— Не нужно.
— Нужно. Я хочу знать имя человека, который мог бы спасти беременную женщину, но решил выполнить чужой приказ.
Он резко повернулся.
На лице мелькнуло не удивление. Страх.
— Вы беременны?
Я не ответила.
Этого было достаточно.
Стражник побледнел.
— В документах...
— В документах я бесплодна, — сказала я. — А под сердцем у меня ребенок. Теперь выбирайте, с какой правдой вам жить.
Он открыл рот.
И снова закрыл.
Сзади тихо выругался второй стражник.
Старший шагнул ко мне, но не успел ничего сказать. Из леса донесся протяжный вой.
Лошади забились.
Кучер вскочил на козлы.
— Надо уходить!
Старший стражник резко обернулся.
Вой повторился. Ближе.
Не волчий.
Память Эсмиры подсказала слово: гармы. Северные твари, похожие на волков только издалека. Хищники, которые охотились на тепло живой крови.
Стражник посмотрел на лес, потом на меня.
Его лицо стало серым.
— Идите к столбу, потом по старой дороге налево. Не сходите с тракта.
— Там сторожевой дом?
Он не ответил.
Карета сорвалась с места так резко, что заднее колесо едва не задело мой сундук.
Я осталась одна.
Среди снега, леса и дороги, которая, возможно, никуда не вела.
Несколько секунд я просто стояла.
Смотрела, как карета удаляется, как темные спины всадников исчезают за поворотом, как следы колес быстро заметает мелкий снег.
Потом из леса снова донесся вой.
Я нагнулась, открыла мешок. Хлеб. Маленький сверток мяса. Фляга. Нож с коротким лезвием. Кремня не было.
Сундук оказался почти бесполезен. Пара платьев, белье, расческа, тонкая шаль, три письма без печатей, которые Эсмира когда-то, видимо, не решилась отправить. Никакой теплой одежды. Никаких лекарств.
Значит, расчет был точным.
Не убить у дворца. Не пачкать руки. Просто оставить на северном тракте женщину, которая официально не беременна, не нужна и не имеет защиты.
Если она исчезнет, никто не задаст неудобных вопросов.
Я закрыла сундук.
Брать его с собой было невозможно. Слишком тяжелый.
Я вытащила шаль, обмотала живот и грудь под плащом, взяла мешок, нож и письма. Зачем письма, сама не знала. Может, потому что в них оставалось что-то от прежней Эсмиры. А может, потому что бумага горит, если повезет найти огонь.
Сундук я оставила у столба.
Пусть те, кто придут за моими костями, увидят: я не села рядом ждать смерти.
Я пошла вперед.
Первые полчаса я держалась только на злости.
Она грела лучше плаща. Не тело, конечно. Но голову. Не давала повернуть назад, лечь в снег, думать о Райгаре, о Миледе, о зале Совета.
Потом злость стала тоньше.
Ноги начали проваливаться в снег по щиколотку. Подол намок и потяжелел. Ветер бил сбоку. Пальцы на руках онемели, хотя я прятала их под плащом. Дорога шла между низкими черными елями, и за каждой казалось движение.
Я не знала этот мир.
Но тело Эсмиры знало страх перед севером.
И этот страх был разумным.
К полудню я увидела первый знак, что стражник соврал не полностью: старая тропа действительно уходила налево от каменного столба. Только называться дорогой она могла лет десять назад. Сейчас ее почти скрыл снег, а на краю стоял покосившийся указатель без надписи.
Я остановилась.
С главного тракта еще можно было вернуться. Может быть, через несколько часов попасть к проезжим. Может быть, дойти до деревни.
Старая тропа вела в лес.
Именно туда, куда мне указал человек, оставивший меня умирать.
Я посмотрела на следы.
На главном тракте были старые колеи. На тропе — свежий отпечаток подковы.
Кто-то недавно свернул туда.
К сторожевому дому?
Или в засаду?
Я присела и коснулась снега. Пальцы почти ничего не чувствовали, но глаза работали. Следов было несколько. Две лошади. Одна телега или легкая повозка.
Люди.
Живые люди лучше гармов.
Не всегда.
Но сейчас выбора почти не было.
Я свернула налево.
Лес сразу стал плотнее. Ветер ослаб, зато тишина сделалась тяжелее. Снег падал крупнее, медленнее. Где-то справа трещали ветки. Я остановилась, сжала нож и вслушалась.
Ничего.
Только собственное дыхание.
И еще один звук.
Тихий, едва различимый.
Плач?
Я пошла осторожнее.
Через несколько десятков шагов между деревьями показалась повозка. Низкая, крытая рваной тканью. Одна лошадь лежала в снегу, не двигаясь. Вторая исчезла. Рядом с повозкой валялось колесо, сломанное у ступицы.
Я замерла.
— Эй? — позвала я.
Ответа не было.
Плач повторился. Уже ближе.
Я обошла повозку с той стороны, где снег был меньше истоптан, и увидела женщину. Она сидела, привалившись к колесу, прижимая к груди маленький сверток. Ее губы посинели. На рукаве темнела кровь.
Она подняла на меня глаза.
— Помогите...
Я опустилась рядом.
— Что случилось?
— Гармы... Муж ушел за помощью... не вернулся.
Я посмотрела на сверток. Ребенок. Совсем маленький. Дышал слабо, открывая рот, но уже почти не плакал.
Женщина была ранена в бок. Плохо. Кровь остановилась не сама, а потому что холод сжал тело.
Я не лекарь.
Эсмира тоже не была лекарем в привычном смысле. Но в ее памяти жили ощущения: ладонь над больным местом, тепло под кожей, чужое пламя, которое можно было поддержать, если знаешь, как не отдать слишком много своего.
Я не знала.
Но ребенок в руках женщины умирал.
Я сняла перчатку зубами и положила ладонь на его грудь.
Там почти не было тепла.
— Что вы делаете? — прошептала женщина.
— Не знаю.
Честный ответ прозвучал страшно.
Я закрыла глаза.
Внутри меня было два тепла. Одно мое, слабое, испуганное. Второе ниже, под ладонью на животе. Маленькое, живое, упрямое.
Не трогать.
Нельзя.
Я не имела права брать силу оттуда.
Тогда я потянулась к другому ощущению — к тому странному жару, который вспыхнул в зале, когда мои пальцы коснулись Райгара.
Брачная связь.
Пусть разрушенная. Пусть преданная. Но не мертвая.
Где-то далеко, за снегом и камнем, было родовое пламя Керданов. Оно отвернулось от меня в зале. Но кольцо я сняла не по своей воле. Клятву разрушили бумагами, а не кровью.
Я стиснула зубы и приказала себе не думать, насколько это безумно.
Тепло откликнулось.
Не сильное. Не послушное.
Но оно пришло.
По ладони побежала боль, будто кожу обожгли изнутри. Ребенок в свертке дернулся, вдохнул резко, с хрипом, и заплакал.
Женщина всхлипнула.
Я отняла руку.
На моей ладони проступило красное пятно, похожее на ожог.
Значит, дар был.
Значит, я могла не только умирать.
— Заверните его плотнее, — сказала я.
Голос дрожал от слабости, но слушался. — Где дорога к сторожевому дому?
Женщина закрыла глаза.
— Нет его.
Я медленно подняла голову.
— Что?
— Сгорел прошлой зимой. Там только стены.
Стражник знал.
Конечно, знал.
Я посмотрела на лес.
Теперь стало ясно: меня отправили не к спасению. Меня отправили в место, где потом никто не будет искать.
Слева хрустнула ветка.
Я резко обернулась.
Между деревьями стоял гарм.
Не волк. Теперь я видела это своими глазами.
Выше, длиннее, с серой кожей под редкой шерстью. Морда узкая, глаза бледные. Он смотрел не на меня. На ребенка.
Женщина зажала рот ладонью.
Я встала.
Ноги подкашивались. Нож в руке казался смешным. Между мной и тварью было шагов двадцать. Достаточно, чтобы понять: убежать мы не успеем.
— Не двигайтесь, — сказала я женщине.
Гарм сделал шаг.
Потом второй.
Я подняла нож.
— Ну давай, — прошептала я. — Сегодня уже многие решили, что я удобная добыча.
Он бросился.
Все случилось слишком быстро.
Я успела только выставить руку. Не с ножом. Другую. Обожженную ладонь.
Страх ударил в грудь, и вместе с ним изнутри рвануло тепло.
Не мягкое, как тогда с ребенком.
Жесткое.
Гарм взвыл.
Передо мной вспыхнула тонкая полоса огня. Не настоящего, не такого, что жрет дерево. Пламя было почти прозрачным, с черной сердцевиной. Оно ударило тварь в морду и отбросило в снег.
Я сама упала на колени.
Живот резко свело.
Нет.
Только не это.
Я прижала ладонь к себе, но боль прошла глубже. В поясницу, вниз живота, в ноги.
Гарм поднялся.
Морда у него была обожжена. Один глаз заплыл темной пленкой. Теперь он смотрел на меня.
И уже не как на добычу.
Как на угрозу.
Я попыталась встать, но не смогла. Перед глазами потемнело. Женщина с ребенком что-то кричала, но я не разбирала слов.
Гарм прыгнул снова.
В этот миг из-за деревьев свистнул арбалетный болт.
Тварь дернулась в воздухе и рухнула на бок, взрывая снег лапами. Второй болт вошел ей в шею. Гарм захрипел и затих.
Я медленно повернула голову.
По тропе шла женщина в темном меховом тулупе. Невысокая, крепкая, с собранными под платок волосами. В руках — арбалет. На поясе — связка ножей и кожаная сумка лекаря.
Она остановилась рядом с гармом, ногой проверила, мертв ли он, и только потом посмотрела на нас.
— Живые?
Женщина у повозки заплакала.
Я хотела ответить, но живот снова свело.
На этот раз сильнее.
Я согнулась, хватая воздух ртом.
Незнакомка сразу оказалась рядом. Арбалет ушел за спину, пальцы легли мне на запястье, потом на щеку, потом на живот.
Ее лицо изменилось.
— Срок маленький?
Я кивнула.
Слова не шли.
— Кровь была?
— Не знаю.
Она быстро распахнула мой плащ, посмотрела на подол и выругалась коротко, без изящества.
Я опустила глаза.
На темной ткани расплывалось пятно.
Не большое.
Но настоящее.
Внутри все стало пустым от ужаса.
— Нет, — выдохнула я. — Нет, пожалуйста.
Незнакомка посмотрела мне в глаза.
— Слушай меня. Сейчас не падаешь. Не закрываешь глаза. Дышишь ровно и делаешь, что скажу. Поняла?
Я кивнула.
— Как зовут?
Я почти сказала прежнее имя.
То, которое больше не имело значения. То, что осталось в другом мире, если он вообще существовал.
Потом сжала зубы.
— Эсмира.
— Я Тавия. И если хочешь сохранить ребенка, Эсмира, перестань тратить силу на чужих и держись за свою.
— Я не умею.
— Научишься, если выживешь.
Она свистнула.
Из леса вышла широкая серая лошадь с привязанными к седлу сумками. Тавия подхватила меня так уверенно, будто всю жизнь вытаскивала женщин из снега, крови и чужих решений.
Может, так и было.
— Ребенка той женщины... — прошептала я.
— Заберу обоих. Молчи.
— Там... еще могут быть гармы.
— Поэтому и молчи.
Она помогла мне подняться, но ноги не держали. Тавия выругалась снова, уже тише, и перекинула мою руку себе на плечо.
Каждый шаг отдавался болью.
Я пыталась считать вдохи.
Один.
Второй.
Третий.
Не думать о Райгаре. Не думать о Миледе. Не думать о том, что меня оставили умирать, а мой ребенок теперь мог расплатиться за чужую жестокость.
Но мысли все равно возвращались.
Если ребенок погибнет, они победят.
Совет. Ирвент. Миледа. Все, кто стоял в том зале и смотрел, как меня отправляют на север.
Нет.
Я остановилась так резко, что Тавия едва удержала меня.
— Что? — спросила она.
Я прижала руку к животу.
Тепло было там.
Слабое.
Почти незаметное.
Но было.
— Он жив, — сказала я.
Тавия посмотрела на меня внимательно.
— Он?
Я не знала, откуда взялась уверенность.
Но она была крепче страха.
— Да.
Тавия ничего не сказала. Только сильнее перехватила меня за талию.
До ее дома мы добрались уже в сумерках.
Дом стоял на краю небольшого поселения, которое я заметила только тогда, когда между деревьями появились крыши и дым из труб. Не сторожевой дом. Не крепость. Несколько десятков низких домов, обнесенных частоколом, старые ворота, следы саней у колодца.
Люди вышли на шум.
Кто-то забрал раненую женщину и младенца. Кто-то увел лошадь. Кто-то хотел помочь мне, но Тавия рявкнула так, что все отступили.
— В дом. Быстро. Воду греть. Чистые полотна. Отвар державника. И чтобы ни одного лишнего рта у моей двери.
Меня внесли в теплую комнату.
Запах трав, дыма и кислого хлеба ударил в нос. После улицы тепло показалось почти болью. Меня уложили на узкую кровать, сняли промокший плащ, разрезали платье у подола.
Я смотрела в низкий потолок и старалась не потерять сознание.
Тавия работала быстро. Ее руки были грубыми, но точными. Она говорила мало: повернись, выпей, не дергайся, дыши.
Горький отвар обжег язык.
Я проглотила.
— Ребенок? — спросила я.
— Пока держится.
Пока.
Ненавижу это слово.
— Мне нужно точно знать.
Тавия бросила на меня короткий взгляд.
— Точно знают только мертвые. Живые борются.
Она приложила ладонь к моему животу и замерла.
Ее лицо стало совсем серьезным.
— Кто отец?
Я молчала.
Она подняла глаза.
— Я не из любопытства спрашиваю. У ребенка пламя. Слабое, но родовое. Такое не бывает у обычных людей.
— Его отец отказался от меня.
— От тебя или от него?
Я отвернулась к стене.
Горло сжалось.
— Он не знал.
— Значит, дурак.
Я почти рассмеялась. Не получилось.
Тавия накрыла меня шерстяным одеялом.
— Спать нельзя, пока кровь не остановится. Будешь говорить.
— О чем?
— О том, кто хотел твоей смерти.
Я закрыла глаза.
Передо мной снова появился зал Совета. Лица. Свиток. Браслет на руке Миледы. Райгар, который стоял слишком спокойно. Ирвент, произносящий приговор. Стражник, оставивший меня на тракте.
— Список длинный, — сказала я.
— Начнем с первого.
Я открыла глаза.
— Райгар Кердан.
Тавия не изменилась в лице, но в комнате будто стало тише.
— Глава рода Кердан?
— Мой бывший муж.
Она медленно выдохнула.
— Вот как.
— Сегодня он изгнал меня.
— Сегодня?
Я кивнула.
Тавия посмотрела на мой живот.
Потом на обожженную ладонь.
Потом снова на лицо.
— Тогда слушай, бывшая жена дракона. Если хочешь, чтобы ты и ребенок дожили до утра, забудь сейчас о гордости. Будет больно. Я дам отвар. Ты выпьешь. Потом я поставлю печать удержания. Она неприятная, зато может остановить потерю.
— Делайте.
— Не геройствуй. Кричать можно.
— Я не собираюсь умирать молча.
Тавия хмыкнула.
— Это уже лучше.
Боль пришла через несколько минут.
Глубокая, тянущая, упрямая. Тавия держала ладонь на моем животе и что-то тихо говорила. Не заклинание, скорее счет. Мне велела повторять за ней дыхание. Я повторяла. Сбивалась. Начинала снова.
В какой-то миг тепло внутри почти исчезло.
Я резко схватила Тавию за рукав.
— Нет.
— Дыши.
— Он...
— Дыши, сказала.
Я послушалась.
Потому что больше ничего не могла.
Раз.
Вдох.
Два.
Выдох.
Три.
Снова.
Я держалась за этот счет, как за край обрыва. Не за прошлую жизнь. Не за имя Эсмира. Не за ненависть к Райгару.
За маленькое пламя под сердцем.
Оно дрогнуло.
Почти погасло.
И вдруг ответило.
Слабо. Неровно.
Но ответило.
Я заплакала только тогда.
Без звука. Слезы потекли к вискам и впитались в волосы. Не от слабости. От облегчения, которое было таким острым, что почти не отличалось от боли.
Тавия убрала ладонь.
— Кровь остановилась.
Я не сразу поняла смысл.
Потом зажмурилась.
Жив.
Пока жив.
— Спасибо, — прошептала я.
— Благодари утром, если оба проснетесь.
Она поднялась, поправила одеяло и подошла к столу. Налила еще отвара, вернулась, помогла мне приподняться.
— Пей.
Я выпила.
На этот раз горечь почти не чувствовалась.
— Тавия.
— Что?
— Почему вы помогли?
Она посмотрела на меня так, будто вопрос был глупым.
— Потому что ты лежала в снегу и истекала кровью.
— Многие прошли бы мимо.
— Многие и проходят.
Она забрала пустую чашку.
— Но не я.
Ответ был простой.
И почему-то от него стало тяжелее.
Сегодня люди, обязанные защищать меня по клятвам и законам, оставили меня умирать. А чужая женщина с арбалетом вытащила из снега и даже не спросила, чем я заплачу.
Мир оказался страшнее, чем я думала.
И честнее.
Тавия уже собиралась уходить, когда я снова заговорила:
— Я не вернусь к нему.
Она остановилась у двери.
— К кому?
— К Райгару.
— Я не спрашивала.
— Все равно. Я не вернусь. Не напишу. Не буду просить. Не позволю забрать ребенка.
Тавия посмотрела на меня долго. Сухо. Без жалости.
— Тогда выживай. Мертвые матери детей не защищают.
Дверь закрылась.
Я осталась одна в теплой комнате, где пахло травами, кровью и дымом из печи.
За окном выл ветер.
Я лежала неподвижно, боясь лишний раз пошевелиться. Ладонь снова была на животе. Под пальцами иногда отвечало крошечное тепло.
Сын.
Я не знала, почему была уверена. Но больше не сомневалась.
Мой сын.
Не наследник Райгара.
Не собственность рода Кердан.
Не ошибка в документах.
Мой.
Я смотрела в темноту и повторяла это про себя, пока боль не стала глуше.
Мой сын.
Моя жизнь.
Мое новое имя.
А потом под утро, когда я почти провалилась в тяжелую дрему, дверь резко открылась.
Тавия вошла с лампой в руке. Лицо у нее было жестким.
— Эсмира.
Я попыталась подняться.
— Что?
— У ворот люди.
Сон сразу исчез.
— Чьи?
Тавия поставила лампу на стол.
— Пока не знаю. Но один из них спрашивал, не находили ли мы на тракте темноволосую женщину в дорогом платье.
Я медленно села, прижимая одеяло к груди.
Живот тут же отозвался болью.
— Они от Райгара?
Тавия взяла со стены арбалет.
— Вот сейчас и выясним.
За окном ударили в ворота.
Один раз.
Второй.
Третий.
Не просьба.
Требование.
Я прижала ладонь к животу и впервые за эту ночь поняла: северная дорога еще не закончилась.

Глава 2. Пять лет спустя

Пять лет спустя я перестала вздрагивать от любого стука в ворота.
Почти.
Север приучал к вещам, которые в прежней жизни казались бы невозможными. К ветру, от которого трещали ставни. К ночам, когда за частоколом выли гармы, а люди проверяли засовы не один раз, а три. К тому, что хлеб нужно покупать заранее, потому что метель могла закрыть дорогу на неделю. К тому, что теплый дом был не уютом, а способом выжить.
Но главное, к чему приучал север, — никто не спасет тебя просто потому, что ты была когда-то чьей-то женой.
Здесь смотрели не на бывшие титулы. Смотрели на руки.
Мои руки умели вправлять кости, зашивать раны, снимать жар и вытягивать из тела черные следы драконьего огня. Не всегда. Не без цены. Но чаще, чем могли другие.
Поэтому к утру у моей лечебницы уже стояли трое.
Первым был старый рыбак с опухшим коленом. Он утверждал, что просто неудачно поскользнулся у пристани, но по синяку я поняла: снова подрался с младшим братом из-за лодки. Второй — мальчик-подмастерье с ожогом на ладони. Третьего привели под руки двое пограничников. Молодой, широкий в плечах, совсем бледный. На правой стороне груди у него расползались темные прожилки.
Я увидела их еще из окна кухни и сразу поставила чашку на стол.
— Тавия, у нас пламя.
Тавия Оррис, которая уже пять лет считала мой дом своим вторым домом, даже не повернула головы. Она стояла у печи и мешала в котелке густую травяную мазь.
— Родовое?
— Нет. Боевой ожог. Но глубокий.
— Тогда не стой у окна. Боевой ожог сам себя не вырежет.
В этом была вся Тавия. Ни тревоги, ни жалости, ни лишних слов. Если человек еще дышал, она работала. Если умирал — работала быстрее.
Я завязала волосы лентой, сняла с полки чистый передник и пошла в приемную.
Лечебница занимала первый этаж моего дома. Две комнаты для осмотра, большая чистая палата на четыре койки, кладовая с травами, полки с бинтами, умывальник, печь и отдельный стол для сложных случаев. Ничего дворцового. Никакого мрамора. Никаких родовых знамен.
Зато все было мое.
Каждая полка. Каждая занавеска. Каждая доска в полу, которую мы с Тавией меняли после весенней сырости. Каждая банка с высушенными корнями, каждая книга учета, каждая монета, отложенная на новый запас спирта.
Я открыла дверь.
— Проходите. Только не все сразу. Дайрен, если ты снова скажешь, что просто упал, я позову твою жену и спрошу у нее.
Старый рыбак виновато кашлянул.
— Госпожа Мира, да при чем тут жена...
— Значит, сначала пограничник. Ты подождешь.
Пять лет назад я вздрагивала, когда меня называли Эсмирой. Это имя принадлежало женщине, которую изгнали. Женщине, которая почти умерла в снегу. Женщине, чье кольцо осталось в ладони дракона.
Здесь меня чаще называли Мира Тавран.
Не ложь. Не совсем. Часть имени, которую я могла носить без боли.
Полное имя знали только Тавия, староста, священник при малой часовне и повивальная бабка, принимавшая у меня роды. Еще несколько человек могли догадаться, если умели сопоставлять слухи. Но северные люди ценили молчание. Иногда оно стоило дороже денег.
Пограничники помогли раненому лечь на стол. Он стиснул зубы и попытался удержаться сам, хотя его уже трясло от жара.
— Имя? — спросила я, разрезая на нем рубаху.
— Олдан.
— Где получил?
Один из его товарищей ответил вместо него:
— На заставе у Черного перевала. Задержали контрабандистов. У одного был огненный амулет. Дешевка, но заряд пришелся прямо в грудь.
Я отодвинула ткань.
Под кожей Олдана шли темные полосы. Они не кровоточили и не дымились, но от них тянуло сухим жаром, будто внутри тела застряла зола.
Плохой ожог.
Не смертельный, если начать сразу. Но если подождать еще день, чернота дойдет до сердца, и тогда останется только держать человека за руку, пока он уходит.
— Кто вас отправил ко мне?
— Капитан, — ответил второй пограничник. — Сказал, что госпожа Мира вытаскивала людей и не из такого.
— Капитан умный. А вы нет, раз везли его полдня без охлаждающих повязок.
Оба виновато опустили глаза.
Я вымыла руки настоем горькой коры, проверила ножи, щипцы, чистые полотна. Потом открыла шкафчик с флаконами. Отвар серебряника, настой спящей мяты, порошок холодного камня.
Олдан следил за мной мутным взглядом.
— Я умру?
— Пока нет. Но если будешь дергаться, я передумаю.
Он попытался улыбнуться. Не вышло.
Я развела порошок в воде, дала ему выпить половину. Вторую половину смешала с мазью и нанесла вокруг черных прожилок.
Ожог отозвался сразу. Темные линии сжались, будто их пытались втянуть глубже. Олдан выгнулся, товарищи схватили его за плечи.
— Держите крепче, — сказала я. — И не давите на грудь.
Из кухни показался Нарен.
Он стоял босой, в темной рубашке, волосы растрепаны после сна, глаза серьезные. Слишком серьезные для пяти лет. В руках держал деревянную кружку, из которой еще шел пар.
— Мама?
Я резко подняла взгляд.
— Нарен, я просила не входить, когда у меня больной на столе.
Обычно он спорил. Сегодня не стал.
Он смотрел на Олдана так, будто видел не грудь с ожогом, а что-то глубже.
— У него внутри огонь мерзнет, — тихо сказал сын.
В комнате стало очень тихо.
Пограничники переглянулись. Один даже ослабил хватку, и Олдан дернулся.
Я поставила флакон на стол с таким стуком, что оба мужчины снова прижали раненого.
— Нарен, выйди.
Он вздрогнул.
Я увидела это и сразу пожалела о тоне. Не о словах. О тоне. Нельзя было пугать ребенка за то, в чем он не виноват.
Но и позволять ему говорить такое при чужих было нельзя.
Он слишком рано начал слышать пламя.
Сначала я убеждала себя, что это детские выдумки. Потом он стал предсказывать, когда печь погаснет, хотя угли еще выглядели красными. Потом сказал Тавии, что у соседской девочки «жар не злой, а усталый», и к вечеру у нее действительно прорезались зубы без болезни. А месяц назад, когда на пристани вспыхнула смола, Нарен заплакал еще до того, как первые люди увидели дым.
В нем говорила кровь Керданов.
Чем старше он становился, тем громче.
— Я только хотел помочь, — сказал он.
Мне пришлось сделать голос мягче.
— Знаю. И поможешь. Принеси Тавии чистые бинты из верхнего ящика. Те, что перевязаны синей ниткой. Только быстро.
Он кивнул и исчез в коридоре.
Пограничник слева осторожно спросил:
— Мальчик тоже учится лекарскому делу?
Я посмотрела на него так, чтобы он понял: вопрос лишний.
— Мальчик учится не мешать взрослым, когда они спасают вашего товарища.
Мужчина сразу отвел глаза.
Хорошо.
С северными людьми легче, чем с дворцовыми. Они быстрее понимали границы, потому что сами жили рядом с опасностью.
Нарен вернулся с бинтами вместе с Тавией. Она вошла, оценила комнату одним взглядом и задержалась на мне.
— Сама справишься?
В ее вопросе было не сомнение, а проверка.
Я кивнула.
— Да. Дай мне стальной зажим и держи серебряник. Придется вытягивать остаток через ладонь.
Тавия не стала возражать. Только сдвинула Нарена к двери.
— На кухню. И чтобы я не видела твоего носа в приемной, пока мать не позовет.
— Но...
— Нарен.
Он насупился, но ушел. Не потому, что испугался. Потому что Тавию на севере слушались даже взрослые мужчины, если хотели прожить дольше.
Я положила правую ладонь над ожогом Олдана.
Не касаясь.
Это было главное. Боевой огонь нельзя трогать сразу. Сначала его надо заставить проявиться, понять направление, найти место, где он держится за плоть.
Черные линии под кожей дрогнули.
Олдан застонал.
Я вдохнула через нос, медленно, как учила Тавия в первые месяцы после родов. Тогда я почти не могла пользоваться даром. Стоило потянуться к чужой боли, и в животе вспыхивал страх: вдруг я снова заберу силу не от себя, а от ребенка. Но Нарен родился живым, сильным, громким. А я научилась отличать свое пламя от его.
Теперь мой дар шел из центра груди. Ровно. Осторожно. Без рывков.
Жар из раны поднялся к моей ладони. Кожу кольнуло. Потом прожгло сильнее.
Я не отняла руку.
— Сейчас будет хуже, — предупредила я Олдана.
Он попытался ответить, но только сжал зубы.
— Держите его.
Тьма под кожей потянулась вверх тонкой нитью. На вид это было похоже на дым, но дыма не было. Это была сгоревшая магия. Ее нельзя было вылечить, только вытащить и запереть в металле или камне.
Тавия подала мне пустой стальной зажим.
Я вложила в него вытянутый сгусток.
Металл сразу почернел.
Олдан вскрикнул, резко, хрипло. Один пограничник выругался, второй побледнел, но оба удержали его.
Еще немного.
Я потянула снова.
Ладонь обожгло до слез. Перед глазами на миг расплылось. Я стиснула зубы и заставила себя смотреть на рану, а не на собственную боль.
Нельзя было отвлекаться.
Не сейчас.
Черные прожилки стали тоньше. Краснота вокруг них проступила живее. Хороший знак. Тело начало бороться само.
— Достаточно, — сказала Тавия.
— Еще один слой.
— Мира.
— Еще один.
Она знала, что спорить бесполезно, если я уже решила. Поэтому только подала второй зажим.
Я вытянула остаток. Меньше, чем первый. Но глубже. Он шел медленно, будто цеплялся за кость. Когда металл почернел, я наконец отняла руку.
Комната качнулась.
Тавия оказалась рядом прежде, чем я пошатнулась.
— Сядь.
— Сначала повязка.
— Сядь, сказала.
Я села на край табурета. Не потому, что поддалась. Просто ноги на несколько секунд перестали держать.
Тавия закончила за меня. Обработала рану, наложила мазь, туго перевязала грудь Олдана. Потом ткнула пальцем в одного пограничника.
— Унесете его в палату. До вечера не поить ничем, кроме воды с серебряником. Если начнет бредить, зовите. Если сорвет повязку, привяжу уже вас.
Пограничники закивали.
Когда Олдана унесли, приемная сразу показалась слишком тихой.
Я посмотрела на свою ладонь. Кожа покраснела, на середине выступило темное пятно. Неприятно, но терпимо. К вечеру пройдет, если не брать новых огненных ран.
Значит, сегодня новых огненных ран брать нельзя.
Разумеется, именно в такие дни они и приходили.
Тавия закрыла за пограничниками дверь и вернулась ко мне.
— Ты опять взяла больше, чем нужно.
— Он бы потерял легкое.
— Он бы неделю кашлял кровью и выжил. Это лучше, чем твоя рука, которая потом будет трястись над следующим больным.
— Я рассчитала.
— Ты решила. Это не одно и то же.
Я подняла взгляд.
Тавия постарела за эти пять лет, хотя вряд ли признала бы это вслух. У глаз легли новые складки, в волосах стало больше седины, но спина оставалась прямой, а руки точными. Она не была мне матерью. Не пыталась ею стать. Но в тот год, когда я училась ходить заново в чужом мире, она была единственным человеком, который не дал мне утонуть в страхе.
— Я слышала, что сказал Нарен, — произнесла она тише.
Я встала и начала убирать инструменты.
— Он ребенок. Дети говорят странные вещи.
— Не со мной.
Я промолчала.
Тавия подошла к умывальнику, налила воду в таз и опустила туда почерневшие зажимы. Вода зашипела.
— Мира, он уже не просто чувствует жар в печи. Он видит чужое пламя. Сегодня это услышали двое пограничников. Завтра на заставе будут повторять, что твой сын сказал про огонь в груди раненого.
— Я поговорю с ними.
— С людьми можно говорить сколько угодно. Слухи все равно идут быстрее.
Я резче, чем нужно, бросила полотенце в корзину.
— И что ты предлагаешь? Запереть его в доме? Запретить открывать рот? Сказать пятилетнему ребенку, что любое его слово может стоить нам жизни?
Тавия не ответила сразу. Она дала мне время услышать собственный голос.
Слишком громкий.
Слишком испуганный.
Я выдохнула и оперлась ладонями о стол.
— Прости.
— Не за что. Страх за ребенка делает людей грубыми. Это не самый плохой грех.
— Я не хочу, чтобы он рос как тайна.
— Но пока он и есть тайна.
Эти слова были жестокими, потому что точными.
Я посмотрела в сторону кухни. Оттуда доносился звук: Нарен аккуратно переставлял чашки. Когда он волновался, всегда начинал что-то упорядочивать. Камешки у порога. Ложки на столе. Банки с травами, если я не успевала убрать их выше.
Он был моим сыном во всем, кроме глаз.
Глаза у него были Райгара.
Серые, внимательные, слишком взрослые, когда он молчал.
— Пять лет, — сказала я. — Пять лет мы жили спокойно.
Тавия хмыкнула.
— Спокойно? В нашем краю?
— Ты поняла, о чем я.
— Поняла. Но спокойствие не равно безопасность. Тебя не искали потому, что считали мертвой или бесполезной. А теперь люди начали знать, что в Ларне есть целительница, которая справляется с драконьими ожогами.
Ларн.
Когда я впервые увидела это поселение, мне казалось, оно слишком маленькое, чтобы здесь прятаться. Через год поняла: маленькие места иногда надежнее дворцов. В них каждый знает, кто болеет, кто пьет, кто крадет, кто спит с чужой женой, кто прячет хлеб на черный день. Скрыть человека трудно. Но и выдать своего не так просто.
Своей я стала не сразу.
Первую зиму меня терпели из уважения к Тавии. Вторую — потому что я бесплатно лечила детей от горячки. На третью ко мне начали приходить без ее рекомендации. На четвертую староста сам предложил пристроить к дому вторую комнату под больных. На пятую люди перестали спрашивать, откуда у моего сына глаза драконьего рода.
И вот теперь Тавия говорила то, что я сама боялась признать.
Наша тишина заканчивалась.
— После весны можно уйти дальше на север, — сказала она.
Я повернулась к ней.
— Нет.
— Даже не подумаешь?
— Я уже подумала. Не пойду.
— Упрямство — плохая защита.
— Бегство тоже.
Тавия скрестила руки на груди.
— Ты не просто женщина с ребенком. Ты бывшая жена Райгара Кердана. Если в роде узнают, что мальчик жив, закон будет не на твоей стороне.
— Закон был не на моей стороне и тогда, когда меня беременную оставили на тракте.
— Именно поэтому я говорю — уходить нужно до того, как за тобой придут с бумагами.
Бумаги.
Я почти усмехнулась.
В моей жизни самые страшные вещи всегда начинались с бумаг. Заключения жрецов. Решение Совета. Документ о разводе. Приказ о доставке к северной границе.
На бумаге можно было написать, что женщина бесплодна, и весь зал кивнет.
На бумаге можно было зачеркнуть брак, дом, право на защиту.
На бумаге можно было сделать вид, что ребенок, бьющийся под сердцем, не существует.
— Я больше не убегаю от бумаг, — сказала я.
— Тогда учись их использовать.
— Этим и займусь. Позже.
Тавия посмотрела на мою руку.
— Позже ты снова возьмешь больного, потому что у него несчастное лицо, и к вечеру будешь сидеть с ожогом до локтя.
— Ты сегодня особенно ласкова.
— Это возраст.
Из кухни донесся тихий голос Нарена:
— Я все слышу.
Тавия не смутилась.
— Вот и хорошо. Тогда слышь еще: твоя мать упрямая, как северный мул, и кому-то в этом доме нужно думать.
— Я думаю, — отозвался он.
Я наконец улыбнулась.
— И о чем же ты думаешь?
Нарен показался в дверях. В одной руке у него была моя чашка с остывшим травяным настоем, в другой — кусок хлеба, намазанный маслом. Хлеб был откушен с одного края. Сын заметил мой взгляд и тут же повернул кусок целой стороной ко мне.
— Я думал, что ты не завтракала.
— И решил проверить хлеб на безопасность?
Он серьезно кивнул.
— Он безопасный.
Тавия фыркнула.
Я взяла хлеб и чашку.
— Спасибо, мой защитник.
Нарен подошел ближе, но на ожог моей ладони старался не смотреть. У него это получалось плохо. Он всегда замечал боль, даже когда взрослые ее прятали.
— Тебе больно? — спросил он.
— Уже меньше.
— Ты говоришь так, когда больно сильно, но ты не хочешь, чтобы я знал.
Я медленно опустилась перед ним на корточки, чтобы наши глаза были на одном уровне.
— Нарен, посмотри на меня.
Он послушался.
— Сегодня ты сказал при чужих людях то, что нельзя говорить громко.
Он нахмурился.
— Про огонь?
— Да.
— Но он правда мерз. Я думал, ты не видишь.
— Я вижу по-другому. А ты чувствуешь то, что другим людям чувствовать не положено. И пока ты маленький, это может быть опасно.
— Потому что я как они?
Вопрос был тихим.
И слишком точным.
Я знала, о ком он.
О драконах.
О людях, чей знак он видел только на старых монетах, редких печатях и черных щитах у проезжих солдат. О тех, про кого в Ларне говорили с уважением и настороженностью. О тех, чью кровь он носил.
Я не врала ему полностью.
Но и всей правды не говорила.
Ребенку нельзя было объяснить, что его отец изгнал меня как ненужную жену. Что его род мог забрать его не потому, что любил, а потому что кровь наследника принадлежала не матери, а закону. Что иногда самые опасные люди приходят не с ножом, а с правом.
— Ты похож на себя, — сказала я. — Не на них. Не на меня. На Нарена.
Он обдумал это.
— Но если я слышу огонь, значит, я плохой?
Я резко взяла его лицо в ладони.
— Никогда так не говори.
Он замер.
Я смягчила голос, но рук не убрала.
— Слышишь? Никогда. Твой дар не делает тебя плохим. Он делает тебя особенным. Но особенное иногда нужно прятать, пока ты не научишься им владеть.
— Как нож?
— Да. Как нож. Ножом можно резать хлеб, а можно пораниться. Поэтому маленькие дети не берут его без взрослых.
— Я уже не маленький.
— Конечно. Тебе целых пять.
Он насупился.
— Почти шесть.
— Почти шесть, — согласилась я. — Поэтому ты достаточно взрослый, чтобы понять: при чужих людях мы не говорим про пламя внутри человека. Даже если очень хочется помочь. Сначала подходишь ко мне или к Тавии. Тихо. Понял?
Нарен кивнул, но глаза у него потемнели.
— А если ты не рядом?
Вот этого я боялась больше всего.
Не того, что он однажды задаст вопрос. А того, что я не смогу дать ответ, который защитит его от жизни.
— Тогда смотришь, кому можно доверять, — сказала я. — И помнишь главное: твой дар принадлежит тебе. Никто не имеет права требовать его силой.
Тавия за моей спиной тихо произнесла:
— Хорошие слова. Запомни их тоже.
Я понимала, кому она говорит.
Мне.
День пошел своим чередом, но внутри меня уже не было прежнего спокойствия.
Я приняла рыбака, который все же признался, что подрался с братом. Перевязала мальчику ожог. Осмотрела Олдана два раза: жар держался, но чернота не возвращалась. Потом пришла беременная жена кузнеца с отеками, за ней — старуха с кашлем, потом сосед принес корзину репы в счет старого долга.
Лечебница жила обычной жизнью.
Я тоже делала вид, что все обычно.
Но каждый раз, когда открывалась дверь, я поднимала голову слишком резко.
К полудню пошел снег. Не сильный, но плотный. Он ложился на крыши, на ступени, на забор вокруг лечебницы. На улице стало тише. Люди торопились закончить дела до темноты.
Нарен после обеда сидел за столом у окна и выводил буквы. Я сама учила его читать. Тавия считала, что мальчику важнее знать травы, следы и то, как держать нож, но потом признала, что читать тоже полезно, особенно если кто-то снова принесет бумагу с угрозой.
— Тут написано «пламя»? — спросил Нарен, показывая на строчку.
Я подошла.
— Нет. Тут написано «плата». Видишь, другая буква в середине.
— Плата хуже, чем пламя?
— Смотря кто требует.
Он задумался, потом аккуратно переписал слово.
Я провела рукой по его волосам.
Он поднял голову.
— Ты сегодня грустная.
— Я устала.
— Это другое.
— Ты слишком много замечаешь.
— Это плохо?
— Это опасно, — сказала я честно. — Но не плохо.
Он вернулся к буквам. Я еще пару секунд смотрела на его макушку и думала, что, возможно, Тавия права. Возможно, нужно уйти. Пока нас не нашли. Пока мой сын не начал задавать вопросы, на которые вокруг слишком много желающих ответить за меня.
Потом во дворе послышался звон колокольчика у ворот.
Один раз.
Коротко.
Я не сразу пошла открывать. Сначала посмотрела в окно.
У калитки стоял человек в темном дорожном плаще. За его спиной на улице остановилась карета.
Не простая.
Серебряные ободы колес. Черные дверцы. Две пары лошадей. На дверце — знак, который я узнала даже сквозь снег.
Дракон, свернувшийся вокруг пламени.
Род Кердан.
В груди все сжалось так резко, что я не смогла вдохнуть.
Пять лет я ждала этого и надеялась, что не дождусь.
Пять лет иногда просыпалась ночью от удара в ворота, которого не было. Пять лет готовила ответы, пути отхода, тайники с деньгами, запасные документы. Пять лет убеждала себя: если этот день придет, я не растеряюсь.
И все равно несколько секунд просто стояла у окна.
Смотрела на герб.
На черного дракона.
На чужое право, которое снова приехало к моей двери.
Нарен поднял голову.
— Мама?
Я заставила себя повернуться к нему спокойно.
— Возьми тетрадь и иди к Тавии в кухню.
Он сразу посмотрел в окно.
Я шагнула так, чтобы закрыть ему обзор.
— Нарен.
Сын перевел взгляд на меня. Упрямый. Внимательный.
— Это из-за кареты?
— Да.
— Там плохие люди?
Я не стала говорить «нет». Дети чувствуют ложь быстрее взрослых.
— Я пока не знаю. Поэтому ты идешь к Тавии, а я узнаю.
— Я могу спрятаться в кладовой.
— Ты идешь к Тавии.
Он открыл рот, чтобы спорить, но увидел мое лицо и передумал. Собрал тетрадь, перо, чернильницу, прижал все к груди и пошел к кухне.
На пороге остановился.
— Мама.
— Что?
— У кареты злой знак.
Я закрыла глаза на мгновение.
— Знаю.
Когда он ушел, я сняла передник, вытерла руки и поправила рукава платья. Не потому, что хотела выглядеть достойно перед людьми Керданов. Просто мне нужно было дать пальцам дело, иначе они бы выдали дрожь.
Тавия появилась в коридоре без звука.
— Видела.
— Уведи Нарена к задней комнате. Если я позову — выводишь через погребной ход.
— А если не позовешь?
Я посмотрела на нее.
— Тогда сама решишь.
Она кивнула.
Вот почему я доверяла Тавии. Она не требовала лишних объяснений там, где каждая секунда могла стать важной.
Я открыла дверь сама.
Снег сразу залетел в приемную. Человек у калитки поклонился неглубоко, строго по правилам: не как равной, но и не как простой лекарке. Значит, он знал больше, чем хотелось.
Ему было около тридцати. Лицо худое, выбритое, глаза внимательные. На плаще застежка в виде серебряного клинка. Не стражник. Курьер высокого дома. Такие люди не просто возили письма. Они следили, чтобы письма исполнялись.
— Госпожа Мира Тавран? — спросил он.
Я не двинулась с порога.
— Смотря кто спрашивает.
Он достал из-за пазухи тубус из черной кожи. На печати был тот же дракон.
— Керданский дом обращается к целительнице, известной на северной границе как Мира Тавран.
«Известной».
Значит, они не просто нашли имя. Они собирали слухи.
— Лечебница сегодня принимает только больных, — сказала я. — Вы больны?
Курьер на мгновение смешался. Видимо, от бывших жен драконов или северных лекарок он ожидал другого тона.
— Я прибыл с официальным распоряжением лорда Райгара Кердана.
При имени Райгара мир не изменился.
Не рухнул, как я когда-то боялась.
Только сердце ударило сильнее.
Один раз.
Второй.
И стало ровно.
Я выжила после его решения. После северного тракта. После родов, которые чуть не убили меня. После первых месяцев, когда я боялась заснуть, потому что вдруг люди с гербом все же придут. Одно имя не могло снова превратить меня в ту женщину из зала Совета.
— В этом доме не исполняют распоряжения лорда Кердана, — сказала я.
Курьер сжал тубус.
— Госпожа, советую сначала прочесть.
— А я советую сначала снять сапоги от снега, если собираетесь войти. Но вы не собираетесь. Значит, говорите здесь.
Его взгляд стал холоднее.
— Распоряжение касается срочного прибытия к лорду Кердану для оказания магической помощи.
— На северной границе много лекарей.
— Не с вашим даром.
Вот оно.
Я осторожно взяла тубус. Печать была настоящая. Черный воск, серебряная нить, отпечаток главы рода. Пять лет назад одна такая печать лишила меня дома.
Теперь другая хотела вернуть меня туда приказом.
Я сломала воск.
Развернула письмо.
Строки были четкие, сухие, написанные рукой секретаря. Райгар, скорее всего, только подписал.
Целительнице Мире Тавран предписывается немедленно прибыть в северную резиденцию рода Кердан для осмотра и восстановления поврежденного родового пламени главы рода. Отказ от исполнения распоряжения приравнивается к уклонению от помощи военной власти на пограничной территории.
Я дочитала до конца.
Там была подпись.
Райгар Кердан.
Не дрогнувшая. Уверенная. Та самая рука, которая когда-то подписала мое изгнание.
Некоторые мужчины, видимо, умели писать только приказы.
— Ну? — спросил курьер.
Я посмотрела на него.
— Вы далеко ехали?
— Два дня от северной резиденции.
— Жаль.
Он нахмурился.
Я повернулась, подошла к печи и бросила письмо в огонь.
Бумага вспыхнула быстро. Сначала по краям, потом целиком. Подпись Райгара почернела и свернулась.
Курьер резко шагнул за мной.
— Что вы делаете?
Я закрыла заслонку и только после этого обернулась.
— Возвращаю распоряжение в ту форму, в которой оно имеет значение для меня.
— Вы понимаете, кому отказываете?
— Лучше многих.
— Лорд Кердан не привык получать такие ответы.
— Это не моя забота.
Курьер побледнел от злости, но держался. Умный. Не хотел устраивать скандал в доме, где за стенами могли слышать местные.
— Госпожа Тавран, возможно, вы не осознаете серьезность положения. Речь идет не о частной просьбе. Лорд Кердан командует северными легионами. Его состояние влияет на безопасность всей границы.
— Тогда ему стоило прислать просьбу, а не приказ.
— Приказ — законная форма обращения военной власти к целителю в особых обстоятельствах.
— Я не служу военной власти.
— Вы живете на пограничной территории.
— Я живу в доме, который купила на свои деньги. Работаю в лечебнице, которую содержу сама. Лечу людей, которых ваши высокие дома вспоминают только тогда, когда им нужны налоги, солдаты или редкий дар. Я никому не давала клятвы служить роду Кердан.
Он вскинул подбородок.
— Лорд может потребовать.
Вот эта фраза была ошибкой.
Я подошла ближе. Не быстро. Не резко. Так, чтобы он видел: я не кричу и не теряю контроль.
— Лорд Кердан уже однажды потребовал. У меня забрали имя, дом, защиту и право вернуться. В решении Совета было ясно сказано: род Кердан не несет за меня ответственности. Передайте своему лорду, что я приняла это условие. Теперь и я не несу ответственности за род Кердан.
Курьер молчал.
В его лице впервые появилось что-то, кроме служебной надменности.
Он понял.
Не все, но достаточно.
— Кто вы? — спросил он тихо.
Я могла ответить.
Могла назвать полное имя. Посмотреть, как он отшатнется. Могла дать ему историю, которую он понес бы в резиденцию вместе с пеплом приказа.
Но в кухне, за закрытой дверью, был Нарен.
И мое прошлое не стоило его безопасности.
— Целительница, которая отказалась от вызова, — сказала я. — Этого достаточно для вашего отчета.
Курьер медленно убрал пустой тубус.
— Лорд Кердан сам решит, достаточно ли.
— Пусть решает. Он всегда умел.
Мне не понравилось, как прозвучали эти слова.
Слишком много боли в них осталось.
Курьер поклонился. Теперь уже почти без уважения.
— Я передам ваш ответ.
— Передайте точно.
— Можете не сомневаться.
Он вышел в снег.
Я закрыла дверь, задвинула засов и несколько секунд стояла, прижавшись к дереву спиной.
Только тогда поняла, что ладони холодные.
Не от улицы.
Из кухни вышла Тавия. За ней выглянул Нарен, но она удержала его рукой.
— Сожгла? — спросила она.
— Да.
— Красиво.
— Глупо?
— Тоже.
Я оттолкнулась от двери.
— Он просит не меня. Он просит дар.
— Мужчины вроде Райгара редко видят разницу, пока их не заставят.
Нарен выскользнул из-под ее руки и подбежал ко мне.
— Это был плохой человек?
Я присела перед ним.
— Это был посланник.
— А кто его послал?
Я провела ладонью по его плечу. Врать сейчас было бессмысленно. Он видел знак. Слышал разговор, пусть не весь. И чувствовал мое состояние лучше, чем мне хотелось.
— Один дракон.
Нарен внимательно посмотрел мне в лицо.
— Тот, который сделал тебе больно?
Я замерла.
Тавия отвела взгляд.
Значит, он слышал больше, чем я думала. Или давно сложил обрывки сам.
Дети умеют собирать правду из молчания взрослых.
— Да, — сказала я. — Тот.
Он нахмурился.
— Он придет сюда?
Я хотела сказать «нет».
Очень хотела.
Но после черной кареты у ворот это слово было бы не обещанием, а слабой надеждой.
— Может быть.
Нарен придвинулся ближе.
— Тогда я скажу ему, чтобы он уходил.
У меня сжалось горло.
Я обняла сына. Осторожно, чтобы не испачкать его мазью и травами, чтобы не прижать слишком сильно, чтобы он не понял, как страшно мне стало.
— Ты ничего не должен говорить взрослым драконам.
— Но я могу.
— Знаю. Поэтому и прошу: сначала слушай меня.
Он кивнул мне в плечо.
Тавия подошла к окну и отодвинула край занавески.
— Карета уехала.
— В сторону резиденции?
— Нет. К западной дороге.
Я подняла голову.
— Почему к западной?
— Потому что курьер, похоже, приехал не один. Второй всадник ждал за поворотом. Сейчас они разделились.
Это было плохо.
Один вез ответ Райгару. Второй мог остаться следить.
Я отпустила Нарена и встала.
— Нужно убрать документы.
— Я уже убрала, — сказала Тавия.
— Деньги?
— В нижнем ящике, как договаривались.
— Запасные вещи Нарена?
— У меня в доме.
Я посмотрела на нее.
Она даже не моргнула.
— Когда ты успела?
— Пока ты пять лет делала вид, что нам никогда не придется уходить.
Я могла бы спорить. Не стала.
Вместо этого подошла к столу, достала книгу учета и начала закрывать день. Это помогало держаться. Чернила. Имена. Долги. Оплачено яйцами, рыбой, двумя мотками шерсти, половиной серебряной монеты. Простые записи, доказывающие, что моя жизнь состояла не только из страха перед прошлым.
Олдан спал в палате. Старый рыбак ушел, пообещав не драться с братом до конца недели. Подмастерье забрала мать. Беременная жена кузнеца получила отвар и строгий запрет таскать воду.
Снаружи темнело.
В Ларне темнота приходила быстро, особенно зимой. Сначала серели стены, потом исчезала линия леса, потом в окнах один за другим загорались огни. В этот час обычно становилось спокойнее. Люди расходились по домам, закрывали лавки, кормили скот, ставили похлебку на стол. Лечебница затихала, и я могла подняться наверх, где был наш с Нареном жилой этаж: две комнаты, маленькая кладовая, узкая спальня с низким потолком.
Сегодня я не поднялась.
Тавия тоже осталась.
Она принесла из кухни ужин, но почти никто не ел. Нарен ковырял ложкой похлебку, поглядывая на меня. Я пыталась улыбаться. Получалось плохо.
— Можно я сегодня буду спать в твоей комнате? — спросил он наконец.
— Можно.
— А Тавия останется?
— Останется, — ответила она за меня. — Кто-то должен следить, чтобы твоя мать не решила посреди ночи идти ругаться с драконами.
Нарен серьезно посмотрел на меня.
— Не ходи.
— Не пойду.
— Обещаешь?
Я положила ладонь на его руку.
— Обещаю.
Он немного успокоился.
Я — нет.
После ужина Тавия увела его наверх, помогла умыться и уложить. Я осталась внизу проверить Олдана. Жар у него снизился. Это было хорошо. Рана держалась чисто. Черные прожилки не вернулись.
Я сменила повязку, записала состояние в книгу и задержалась у окна палаты.
На улице шел снег.
У ворот никого не было.
Но чувство чужого взгляда не уходило.
Я погасила две лампы, оставила только ту, что стояла у приемной, и подошла к печи. Уголь тлел ровно. Письмо Райгара давно стало пеплом. Я открыла заслонку и посмотрела на серую кучку, от которой больше не осталось ни герба, ни подписи.
Пять лет я представляла, что скажу ему, если однажды увижу.
В этих воображаемых разговорах я была спокойной, точной, неуязвимой. Он просил прощения, а я выбирала, поверить или нет. Он объяснял, а я судила. Он узнавал о сыне и ломался под тяжестью собственной ошибки.
Глупые фантазии.
В жизни он прислал приказ.
А я сожгла бумагу и стояла в лечебнице с обожженной рукой, больным пограничником за стеной и ребенком наверху, который уже понял слишком много.
Ничего красивого.
Только последствия.
Дверь за спиной скрипнула.
Я обернулась, ожидая увидеть Тавию.
Но коридор был пуст.
Скрип повторился.
Не внутренняя дверь.
Входная.
Я похолодела.
Засов был задвинут. Я сама проверяла.
Еще один звук.
Не удар. Не попытка выбить.
Ключ.
У меня в доме было три ключа. Один у меня. Один у Тавии. Один в тайнике под задней ступенью, о котором знали только мы.
Замок щелкнул.
Медленно.
Уверенно.
Я взяла со стола нож для перевязок. Не лучший выбор, но до арбалета Тавии было далеко.
Дверь открылась.
В приемную вошел холод.
За ним — высокий мужчина в черном дорожном плаще.
Снег лежал на его плечах и темных волосах. Лицо стало жестче, чем в моих воспоминаниях. У висков появились первые серебряные нити. На скуле — тонкий шрам, которого раньше не было. Но глаза остались теми же.
Серыми.
Внимательными.
Слишком знакомыми.
Райгар Кердан закрыл за собой дверь и остановился у порога.
Несколько секунд мы смотрели друг на друга через приемную моей лечебницы.
Через пять лет.
Через изгнание.
Через дорогу, на которой я должна была умереть.
Через сына, спящего наверху.
Я подняла нож.
Не потому, что могла им остановить дракона.
Потому что мои руки должны были помнить: теперь я защищаю свой дом сама.
Райгар посмотрел на нож, потом на меня.
И сказал низко, без приветствия:
— Эсмира.

Глава 3. Дракон на моем пороге

Имя, которое он произнес, не принадлежало северной лекарке Мире Тавран.
Оно вернуло в комнату женщину из дворца. Ту, что стояла перед Советом в тонком платье, пока ей зачитывали приговор. Ту, у которой забрали браслет, дом, защиту и право на правду.
Эсмира.
Я не слышала это имя пять лет из уст человека, который имел право произносить его раньше всех.
Теперь не имел.
Райгар стоял у двери, и вместе с ним в мой дом вошел холод. На плечах темного плаща таял снег. В дорожных сапогах была грязь западного тракта. Значит, он не приехал прямо из резиденции в сопровождении блестящей свиты. Он шел последнюю часть пути сам или с малым отрядом, чтобы не поднимать шум в Ларне.
Все еще умел выбирать момент.
Все еще привык входить так, будто любая дверь перед ним только временная преграда.
Я держала нож перед собой и не опускала руки.
— Выйдите.
Он едва заметно нахмурился.
Не от угрозы. Ножом я могла ранить обычного человека, не дракона. Райгар это знал. Я тоже.
Но приказ удивил его сильнее оружия.
— Я не причиню тебе вреда.
— Вы уже причинили. Теперь выйдите из моего дома.
Он не двинулся.
Я заметила в его пальцах тонкую черную пластину. Не ключ. Военный вскрыватель с родовым знаком, которым открывали замки на заставах, складах, в лечебницах при гарнизонах. Частные дома он открывать не должен был.
Райгар проследил за моим взглядом и сжал пластину в кулаке.
— У тебя на попечении раненый пограничник. По закону северных легионов командующий имеет право войти для проверки состояния своего человека.
— Через запертую дверь?
— Когда внутри может быть опасность.
Я усмехнулась. Тихо, без веселья.
— Какая удобная формулировка. Под нее можно войти куда угодно.
Его лицо осталось собранным, но в глазах мелькнуло раздражение. Не злость. Скорее привычка к тому, что с ним не спорят так прямо.
Пять лет назад я, возможно, не спорила бы.
Не прежняя Эсмира. Она бы побледнела, отступила, стала искать слова, которые не оскорбят мужа и не вызовут недовольство Совета.
Я не стала.
— Раненый спит, — сказала я. — Угрозы нет. Проверка окончена. Дверь за вашей спиной.
Райгар медленно снял перчатки. Движение было спокойным, но я видела, что дается оно ему с усилием. Пальцы на правой руке дрожали. Почти незаметно. Если бы я не вытаскивала огненные ожоги каждый день, пропустила бы.
Я не пропустила.
Под воротом его плаща, у самой шеи, темнела тонкая линия. Не грязь. Не тень. След погасшего пламени, который пошел уже слишком высоко.
Значит, приказ был не просто способом вернуть меня.
Ему действительно было плохо.
Эта мысль не принесла удовольствия. Только усталость. Я слишком много лет представляла его наказанным, слабым, сломленным собственной ошибкой. В действительности боль другого человека редко дает облегчение. Особенно когда это человек, чья кровь текла в твоем сыне.
— Ты изменилась, — произнес Райгар.
Я крепче сжала рукоять ножа.
— Это обычно случается с теми, кого оставляют умирать.
Он замер.
Не сильно. Но я заметила.
— Я не отдавал такого приказа.
— Знаю.
Эти два слова задели его сильнее, чем обвинение.
— Тогда почему говоришь так, будто я...
— Потому что приказ об изгнании подписали вы. После него уже не имело значения, кто именно велел оставить меня на старом тракте. Вы сняли с меня защиту. Остальное сделали люди, которым это было удобно.
Он молчал.
Молчание стало тяжелым, но теперь оно не давило на меня как раньше. В моем доме, на моем полу, рядом с моей печью оно было уже не его оружием.
— Я искал тебя, — сказал он наконец.
Я почти рассмеялась.
— Когда?
Райгар не отвел взгляда.
— Через три месяца после Совета.
Три месяца.
Я помнила эти три месяца слишком хорошо. Дом Тавии, где пахло травами и кровью. Жар, который не отпускал неделю. Страх потерять ребенка. Руки, трясущиеся от слабости. Первую попытку встать с постели. Первую ночь, когда я проснулась от собственного крика, потому что мне приснилась карета на северном тракте.
Через три месяца я уже перестала ждать, что кто-то придет.
— Как щедро, — сказала я. — Через три месяца вы решили проверить, умерла я или нет?
Его губы сжались.
— Я получил сведения, что карета не дошла до пограничного поста. Люди, сопровождавшие тебя, исчезли.
— Исчезли?
— Двое нашли мертвыми у Черного лога. Третий пропал. Кучера тоже.
Я не ожидала этого.
На миг из прошлого поднялось лицо старшего стражника. Тот, кто бросил мне мешок с хлебом и ножом. Тот, кто побледнел, когда понял, что я беременна.
Я не знала, выжил ли он тогда. И не позволяла себе думать о нем часто.
— Удобно, — сказала я тише. — Мертвые не рассказывают, кто дал им настоящий приказ.
Райгар сделал шаг вперед.
Я подняла нож выше.
Он остановился.
Этот шаг и остановка сказали о нем больше, чем все его слова. Он все еще хотел приближаться, когда считал нужным. Но уже понимал, что в моем доме каждое движение придется заслужить.
— Эсмира, я пришел не за прошлым.
Мне стало холодно. По-настоящему.
— Конечно. Прошлое неудобно, когда в настоящем нужен мой дар.
На лестнице тихо скрипнула доска.
Я не повернула головы, но внутри все сжалось.
Нарен.
Нет. Только не сейчас.
Райгар тоже услышал звук. Его взгляд на мгновение ушел к темному проему коридора за моей спиной.
Я резко сместилась, закрывая собой проход.
— Не смотрите туда.
— Ты не одна?
— Это не ваше дело.
Теперь он посмотрел внимательнее. Слишком внимательно.
Я ненавидела его за это. За военную привычку замечать детали. За то, как быстро он считывал пространство: две двери, лестница, свет из кухни, следы маленьких босых ног на полу, детская кружка у края стола.
Надо было убрать ее.
Надо было подумать быстрее.
Но невозможно пять лет жить так, будто каждую секунду в дом войдет дракон. Точнее, возможно. Я так и жила. Просто иногда уставала быть настороже.
Из кухни вышла Тавия.
На ней был старый шерстяной платок, но в руках она держала арбалет. Заряженный. Направленный не в пол.
— Лорд Кердан, — сказала она спокойно. — В Ларне принято стучать. Даже если у человека титул длиннее дороги до столицы.
Райгар перевел взгляд на нее.
— Тавия Оррис.
Она прищурилась.
— Помните?
— Ваше имя было в старых списках лекарей северных застав.
— Я оттуда ушла двадцать лет назад.
— Хороших лекарей помнят дольше.
— Плохих командиров тоже.
В комнате стало очень тихо.
Я едва удержала выдох. Тавия умела говорить так, что в словах не было прямого оскорбления, но человек все равно чувствовал, где ему указали место.
Райгар принял удар без видимой злости.
— Я пришел к Эсмире.
— Вижу. Без приглашения, ночью, с военным вскрывателем в руке. Очень благородный визит.
— Мой курьер сообщил, что она сожгла распоряжение.
— Значит, курьер умеет смотреть на огонь. Уже польза.
Райгар на секунду закрыл глаза.
Вот теперь я заметила: он не просто устал. Его состояние было хуже, чем выглядело изначально. Пламя внутри него сбивалось. Для обычного человека это было бы незаметно, но моя ладонь уже начинала ныть от близости его поврежденной силы. Дар откликался против моей воли. Тянулся к ране, как рука тянется поддержать падающего.
Я сжала пальцы сильнее.
Нет.
Его боль не командует моим телом.
Райгар открыл глаза.
— Мне нужна помощь.
Слова были правильные.
Тон — нет.
Он произнес это как человек, который признает факт, а не просит.
Тавия хмыкнула.
— Вот уже ближе к делу. Осталось научиться добавлять «пожалуйста».
Я не улыбнулась. Не могла.
— Вы больны, — сказала я Райгару. — Не ранены. Именно больны. Ваше пламя гаснет изнутри.
Его взгляд стал резким.
— Ты видишь?
— Достаточно.
— Тогда понимаешь, почему я здесь.
— Понимаю. Но это не значит, что соглашусь.
Он выдержал паузу.
— Ты целительница.
— Да.
— На границе умирает глава рода, который удерживает северные легионы. Если мое пламя погаснет, начнутся споры за командование. Восточные кланы уже проверяют перевалы. Два гарнизона держатся на честном слове. Я не прошу о личной услуге.
— Нет, — сказала я. — Именно просите. Только прячете это за гарнизоны, перевалы и слова о долге.
Его лицо стало жестче.
— Ты хочешь, чтобы я стоял перед тобой на коленях?
Вопрос был сказан ровно, но в нем прозвучало то, что пять лет назад погубило нас обоих: гордыня, обернутая в достоинство.
Я опустила нож.
Не потому, что перестала бояться. Потому что сейчас он мешал мне говорить.
— Я хочу, чтобы вы хотя бы один раз назвали вещи своими именами.
— Какие именно?
— Вы не пришли к целительнице. Вы пришли к женщине, которую изгнали. К бывшей жене, которую ваш Совет объявил бесплодной. К той, кого ваш род оставил без защиты. И теперь вам нужен именно тот дар, который тогда сочли бесполезным.
Он молчал.
Я видела, как тяжело ему дается это молчание. Райгар привык действовать. Приказывать. Устранять препятствия. В бою, наверное, это спасало людей. В жизни рядом с женщиной — разрушало.
— Я ошибся, — сказал он.
Сердце дернулось, хотя я не хотела.
Пять лет назад я бы, наверное, ухватилась за эти слова, как за спасение. Сегодня услышала в них только начало, слишком маленькое для такой большой вины.
— Ошиблись в расчете? В выборе жены? В том, что я выжила?
Его взгляд потемнел.
— В том, что поверил заключениям Совета.
— А Миледе вы тоже поверили по заключению Совета?
Тавия чуть повернула голову ко мне, но не вмешалась.
Райгар не ответил сразу.
Вот оно. Место, где бумага уже не могла прикрыть живой выбор.
— Миледа была частью решения, которое предлагал Совет, — произнес он.
Я медленно кивнула.
— Удобно.
— Эсмира.
— Нет. Не говорите мое имя так, будто оно может остановить разговор. Вы привели другую женщину в зал, где мне зачитывали приговор. На ее руке был мой браслет. Ваши пальцы лежали рядом с ее. Это не Совет сделал за вас. Это сделали вы.
Он смотрел на меня, и впервые за все время я увидела не раздражение и не усталость.
Боль.
Настоящую.
Мне не стало легче.
— Да, — сказал он тихо. — Это сделал я.
Тавия не шелохнулась. Арбалет по-прежнему был в ее руках, но наконечник опустился ниже. Она тоже услышала разницу.
Признание не смыло прошлого. Не вернуло мне пять лет. Не отменило ночи на северном тракте и страх перед родами. Но оно изменило воздух между нами.
Не к миру.
К правде.
— И после этого вы приходите ко мне ночью, взламываете дверь и говорите о помощи, — сказала я. — Вы правда не понимаете, что повторяете то же самое? Тогда вы решили мою судьбу в зале Совета. Сегодня снова решили, что можете войти в мою жизнь без разрешения.
Райгар посмотрел на черную пластину в своей ладони.
Несколько секунд она лежала у него на коже. Потом он положил ее на ближайший стол.
Металл глухо стукнул о дерево.
— Я не должен был входить так.
Это было не извинение целиком. Но уже не приказ.
— Не должны были, — согласилась я.
Он кивнул один раз.
— Я выйду. Постучу. Ты можешь не открыть.
Тавия приподняла бровь.
— Разумная мысль. Жаль, пришла не у ворот.
Райгар не посмотрел на нее. Он продолжал смотреть на меня, и это было хуже. Проще было бы выдерживать его гнев, чем эту странную, позднюю внимательность.
Он развернулся, открыл дверь и вышел на снег.
Дверь закрылась.
В приемной стало так тихо, что я услышала собственное дыхание.
Тавия опустила арбалет.
— Вот теперь интересно.
— Что интересно?
— Постучит или решит, что на сегодня хватит воспитания.
Снаружи прошло несколько секунд.
Потом в дверь постучали.
Не громко.
Три удара.
По правилам Ларна: не ломиться, не требовать, а ждать ответа.
Я не сразу пошла открывать.
Это была глупость, конечно. Формальность. Мужчина, который уже вошел без разрешения, не становился безопасным от трех ударов в дверь. Но в этих ударах была маленькая перемена. Не достаточная. Но настоящая.
Я подошла к двери, не убирая нож далеко, и открыла.
Райгар стоял на крыльце под снегом. Плащ он не поднял, хотя ветер бил ему в лицо. За его спиной у ворот маячили две темные фигуры. Не близко. Охрана ждала за пределами двора.
Хорошо.
Он хотя бы не привел отряд в дом.
— Целительница Мира Тавран, — произнес он.
Я заметила, что он выбрал это имя.
Не Эсмира.
Не жена.
Не леди Кердан.
— Мне нужна ваша помощь. Я прошу осмотреть меня и назвать условия, на которых вы согласитесь работать.
Тавия за моей спиной тихо хмыкнула, но промолчала.
Я могла захлопнуть дверь.
Часть меня очень хотела это сделать.
Другая часть уже просчитывала последствия. Если Райгар действительно умирает, северные легионы станут слабее. Ларн первым почувствует это: больше гармов у дорог, больше налетов, больше раненых на моем столе. Я могла ненавидеть Райгара и все равно понимать, что его смерть не пройдет мимо моего дома.
И еще.
Если он пришел сам, значит, положение тяжелое. Значит, при его дворе уже искали способы спасти пламя. Значит, кто-то там знает о моем даре. А если знают о даре, рано или поздно начнут спрашивать, откуда он взялся у северной лекарки, которая носит часть имени Эсмиры Тавран.
Спрятаться за закрытой дверью уже не получится.
Нужно было не бежать, а ставить условия.
— Войдите, — сказала я. — Но ваши люди останутся за воротами. Оружие оставите у входа. К лестнице не подходите. В палату к раненому — только при мне. Одно нарушение, и я зову старосту, кузнеца, рыбаков и половину улицы. В Ларне вас уважают как главу рода, но меня знают как человека, который лечил их детей. Проверим, кого они послушают быстрее.
Райгар внимательно выслушал каждое слово.
— Принимаю.
Я отступила.
Он вошел во второй раз уже иначе. Не как хозяин пространства. Как человек, которому разрешили переступить порог.
Это было важно.
Не для него.
Для меня.
Райгар снял плащ, отстегнул перевязь с коротким мечом и положил оружие на лавку у двери. Потом остановился, ожидая новых указаний.
Я указала на смотровую комнату.
— Туда.
Он прошел.
Тавия заперла входную дверь, но у окна осталась так, чтобы видеть двор. Ее арбалет лежал рядом на столе. Наконечник был направлен в пол, но взять его она могла за секунду.
Я достала чистую лампу и поставила ее у смотрового стола.
— Снимайте камзол.
Райгар задержал взгляд на моем лице.
Не с усмешкой. Не с мужским самодовольством. Скорее проверяя, не дрогну ли я.
Я не дрогнула.
Он начал расстегивать застежки.
Пальцы снова подвели его на третьей. Правая рука дернулась. Он попытался скрыть это, но поздно.
— Давно?
— Четыре месяца.
— Лжете.
Он поднял глаза.
— Полгода.
— Лучше. Но все еще не все.
Тавия тихо сказала из приемной:
— Сразу говорила, что она неприятная.
Райгар снял камзол, потом рубаху.
Я не позволила себе думать о том, как хорошо помню его тело. Это было лишнее. Опасное. Неприличное по отношению к той женщине, которой пришлось заново учиться жить без него.
Передо мной был больной.
Так проще.
На груди Райгара темнели линии поврежденного пламени. Они шли от левого ребра к ключице, ветвились у сердца, поднимались к шее. Не свежая рана. Старая, глубокая, внутренне запертая. Кто-то уже пытался лечить ее и сделал хуже: края ожога были стянуты слишком ровно, словно болезнь загнали внутрь, чтобы снаружи он выглядел сильнее.
— Кто это делал? — спросила я.
— Придворные жрецы.
— Их нужно выгнать.
— Они лучшие в столице.
— Тогда столице не повезло.
Я подошла ближе.
Дар отозвался сразу. Ладонь кольнуло, потом кожу потянуло к его груди, к черным линиям. Я не коснулась. Сначала осматривала глазами.
— Вам запечатали верхний слой.
— Это плохо?
— Это красиво. И бесполезно. Для Совета, наверное, удобно: глава рода стоит прямо, говорит твердо, выглядит живым. А внутри пламя продолжает гнить.
Слово получилось грубым, но точным.
Райгар не возмутился.
— Можно остановить?
— Можно многое. Вопрос в цене.
— Назови.
Вот опять.
Не спроси.
Назови.
Я взяла стеклянную палочку, провела ею рядом с ожогом, не касаясь кожи. Черные линии дернулись.
Райгар не издал ни звука, только положил ладонь на край стола.
Сдержанный. Упрямый. Больной сильнее, чем готов признать.
— Не сейчас, — сказала я.
— Почему?
— Потому что вы пришли ночью после дороги, я сегодня уже вытягивала боевой ожог у пограничника, а в доме ребенок.
Я сама произнесла последнее слово.
И пожалела сразу.
Райгар не повернул головы, но весь изменился. Не движением. Вниманием.
— Ребенок, — повторил он.
— В Ларне дети бывают не только у меня.
— Я видел кружку. Следы на полу. Тетрадь у стола.
— Вы всегда так внимательно рассматриваете чужие дома?
— Когда вхожу в место, которое может быть опасным.
— Мой дом не поле боя.
Он посмотрел прямо на меня.
— Для тебя — уже да.
Я не нашлась с ответом сразу.
Потому что он был прав, и это злило больше всего.
С того момента, как черная карета остановилась у ворот, мой дом перестал быть просто домом. Он стал точкой на карте рода Кердан. Местом, куда можно прислать приказ. Местом, куда можно прийти самому. Местом, где спрятан Нарен.
— Вы не имеете права задавать вопросы о моей семье, — сказала я.
— Я пока не задавал.
— Но собираетесь.
— Да.
Ответ прозвучал без вызова. Просто честно.
Я положила палочку на стол.
— Тогда услышите ответ заранее: все, что не касается вашего лечения, закрыто.
— Если мне предстоит работать с тобой, я должен знать, какие угрозы рядом.
— Вам не предстоит работать со мной. Это вы нуждаетесь в моем даре, не наоборот.
Он кивнул.
— Верно.
Одно слово. Спокойное. Без борьбы.
Я не ожидала, и из-за этого на секунду потеряла темп.
Райгар заметил. Конечно, заметил.
— Я могу заплатить, — сказал он. — Деньгами, защитой, землей, статусом. Могу дать официальный приказ, запрещающий кому-либо в Ларне тревожить тебя и твоих близких.
— Один официальный приказ уже однажды разрушил мою жизнь.
— Тогда договор.
Вот теперь он сказал правильное слово.
Я посмотрела на него внимательнее.
— Какой договор?
— Письменный. С печатью не только моей, но и старосты Ларна, если ты ему доверяешь. Условия назовешь ты. Я получу лечение. Ты получишь гарантии.
— От человека, который нарушил границу моего дома десять минут назад?
— Поэтому подпишу кровью.
Тавия в приемной перестала двигаться.
Кровный договор для дракона был не красивой формальностью. Нарушение било по пламени. Для Райгара, в его состоянии, это было опасно.
Я не дала лицу измениться.
— Щедро.
— Разумно.
— Почему?
Он медленно выдохнул.
— Потому что иначе ты не согласишься.
Впервые за этот вечер я увидела не приказ, а расчет, который учитывал меня как сторону сделки. Поздно, болезненно, недостаточно. Но это было ближе к реальности, чем его прежнее «мне нужна помощь».
— Я подумаю, — сказала я.
— Времени мало.
— Умирающим людям часто кажется, что их время важнее чужого выбора.
Его взгляд стал тяжелым.
— Я не о себе. Вчера у Черного перевала сожгли дозорную башню. Сегодня к вечеру должен был прийти отчет с южного поста, но птица не вернулась. Кто-то проверяет границу. Если я упаду, это поймут быстро.
— Почему мне об этом не сообщили как лекарю поселения?
— Потому что официально тревоги нет.
— А неофициально?
— Неофициально я не должен был покидать резиденцию.
Я медленно поняла.
Он пришел сам, потому что не мог показать двору, насколько слаб. Значит, Миледа, Совет, жрецы — все они рядом с ним, но не все знают правду. Или знают и используют.
— Кто знает о вашем состоянии? — спросила я.
— Ближайшие жрецы. Мать. Миледа. Советник Ирвент.
Имя Ирвента неприятно отозвалось в памяти.
Сухие пальцы на свитке. Голос, зачитывающий мне приговор. Взгляд человека, для которого чужая жизнь была строкой в решении Совета.
— Ирвент все еще при вас?
— Он старший советник рода.
— Конечно.
Райгар уловил мой тон.
— Ты ему не доверяешь?
— Я не доверяю людям, которые умеют лишать женщину жизни, не повышая голоса.
В комнате снова стало тихо.
Он хотел спросить. Я видела. Но не спросил.
Хорошо.
— Осмотр закончен, — сказала я. — Сегодня лечения не будет.
— Эсмира...
— Мира, — перебила я.
Он замолчал.
Я сама удивилась, насколько резко это вышло. Но отступать не стала.
— В этом доме я Мира Тавран. Если вам трудно это запомнить, завтра разговора не будет.
Райгар медленно кивнул.
— Мира.
Имя прозвучало непривычно в его голосе. Не ласково. Не близко. Но правильно. Как признание того, что у меня появилась жизнь, к которой он не имел отношения.
— Я вернусь утром, — сказал он.
— Нет. Утром здесь больные. Вы не будете входить в лечебницу, пока я не решу, что готова принять вас как пациента. Завтра в полдень придете к старосте. Не один. С вашим писарем и без отряда. Будем говорить о договоре.
— Полдень поздно.
— Для меня — достаточно рано.
Он смотрел на меня несколько секунд.
Потом начал одеваться.
Я отвернулась к столу и занялась лампой, хотя с ней все было в порядке. Мне нужно было не смотреть, как он застегивает рубаху дрожащими пальцами. Не жалеть. Не вспоминать. Не думать, что однажды эти руки знали меня лучше всех.
За стеной скрипнула лестница.
Тавия резко подняла голову.
Я обернулась.
Нарен стоял в дверном проеме.
Босой. В ночной рубашке. С растрепанными волосами и сонным лицом, которое за секунду стало настороженным.
Серые глаза смотрели не на меня.
На Райгара.
Время не остановилось. Оно просто стало слишком точным.
Я увидела, как Райгар повернулся на звук.
Как его взгляд упал на ребенка.
Как исчезла последняя краска с его лица.
Нарен прижал к груди маленького деревянного дракона, которого я сама вырезала ему прошлой зимой. Игрушка была кривоватая, с одним крылом чуть короче другого. Сын спал с ней, когда нервничал.
— Мама, — сказал он тихо. — У него пламя болит.
Я шагнула вперед, но поздно.
Слова уже прозвучали.
Райгар не двигался. Только смотрел на Нарена так, будто перед ним не ребенок, а ответ, который он боялся получить.
Потом его взгляд медленно вернулся ко мне.
Вопрос он не задал.
И этим было хуже.
Потому что я поняла: он уже начал считать годы.

Глава 4. Не твое право

Райгар считал молча.
Я видела это по его глазам.
Не числа на бумаге. Не дни пути от резиденции до Ларна. Он складывал возраст Нарена, мое исчезновение после изгнания, дар ребенка и его серые глаза.
Каждая секунда работала против меня.
Нарен стоял в дверях босой, в ночной рубашке, с деревянным драконом в руке. Он еще не понимал, какую опасность принес в комнату одной фразой. Для него все было просто: у чужого мужчины болело пламя, а мама умела лечить боль.
Я шагнула к сыну первой.
— Нарен, иди к Тавии.
Он посмотрел на меня, потом снова на Райгара.
— Он тебя обидел?
Вопрос прозвучал тихо, но в комнате стало тесно от его смысла.
Райгар не двинулся. Только лицо его стало еще жестче. Не от злости. От того, что ребенок сказал вслух то, что взрослые пытались обойти словами.
Я опустилась перед Нареном на колено и взяла его за плечи.
— Сейчас не время для вопросов.
— Но это он?
Я не ответила сразу.
Лгать сыну в лицо было тяжелее, чем лгать Райгару.
— Это человек из моего прошлого, — сказала я. — И я не хочу, чтобы ты сейчас был рядом.
Нарен нахмурился.
— Потому что он опасный?
— Потому что взрослым нужно поговорить.
— Взрослые часто так говорят, когда хотят скрыть правду.
За моей спиной Тавия коротко выдохнула. Почти смешок, но без веселья.
Да. Мой сын рос слишком наблюдательным. Иногда я гордилась этим. Сейчас это могло нас погубить.
Я провела ладонью по его волосам.
— Нарен, посмотри на меня.
Он подчинился не сразу, но все же поднял глаза.
— Ты мне доверяешь?
— Тебе — да.
Не «вам». Не «взрослым».
Только мне.
Я удержала это маленькое доверие обеими руками, хотя оно было не вещью, которую можно сжать.
— Тогда иди к Тавии. Сядь в задней комнате и жди, пока я приду. Не подслушивай у двери. Не выходи. Не говори с людьми у ворот. И никому не показывай свой дар.
Он опустил взгляд на деревянного дракона.
— Я не хотел.
— Знаю.
— Оно само слышится.
— Поэтому мы учимся молчать, когда нужно.
Тавия подошла ближе и положила руку ему на плечо.
— Пошли, маленький мудрец. На сегодня ты сказал достаточно, чтобы взрослые поседели.
Нарен не улыбнулся.
Он смотрел на Райгара.
— У него огонь темный, — сказал он уже тише. — Как уголь, который забыли разбить.
Я закрыла глаза на один миг.
Еще одна фраза.
Еще один удар по нашей тайне.
Райгар медленно выпрямился. Его взгляд не отрывался от сына. В нем не было мягкости. Пока нет. Была опасная внимательность мужчины, который нашел след и понял, что не может пройти мимо.
— Как тебя зовут? — спросил он.
Я встала между ними.
— Он не обязан отвечать вам.
— Я спросил ребенка.
— А я его мать.
Слова вырвались раньше, чем я успела смягчить их.
Мать.
Не опекун. Не лекарка. Не женщина, при которой живет мальчик.
Мать.
Тавия сжала плечо Нарена крепче.
Райгар посмотрел на меня.
— Я это услышал.
— Хорошо. Тогда услышьте и остальное: вы не имеете права говорить с моим сыном без моего согласия.
Нарен поднял голову.
— Мама...
Я не обернулась.
— Иди.
В этот раз он послушался. Тавия увела его в коридор, но я знала: за первой же дверью она остановится, проверит, не идет ли кто к заднему выходу, и только потом отведет его в безопасную комнату.
Мы остались с Райгаром вдвоем.
Не считая лампы, ножа на столе и пятилетней правды, которая только что чуть не вышла из тени.
— Сколько ему лет? — спросил Райгар.
— Не ваше дело.
— Мира.
— Не делайте вид, что уважаете это имя только тогда, когда оно помогает говорить спокойнее.
Он принял удар без ответа. Снял с плеч рубаху, которую не успел застегнуть до конца, и снова сел на край смотрового стола. Пламя под кожей у него дрогнуло, черная линия у ключицы стала резче.
Боль накрыла его внезапно. Я увидела, как он задержал дыхание.
Тело целителя отозвалось раньше разума. Хотелось шагнуть ближе, проверить, не пошло ли повреждение к сердцу. Но я осталась на месте.
— Вам нужно лечь, — сказала я холодно. — И прекратить задавать вопросы, которые не относятся к осмотру.
— Он слышит пламя.
— Дети говорят много странного.
— Не этот ребенок.
— Вы видели его меньше минуты.
— Мне хватило.
Я усмехнулась.
— Конечно. Главе рода Кердан всегда хватает минуты, чтобы решить чужую судьбу.
Он опустил взгляд.
И снова не ответил сразу.
Я не знала, что хуже: его прежняя жесткость или эта новая сдержанность. С прежней было проще. На нее можно было злиться. От нее можно было закрыться. А сейчас он будто учился останавливаться там, где раньше давил бы сильнее.
Поздно.
Слишком поздно.
— Кто его отец? — спросил Райгар.
Вот оно.
Я ждала вопрос и все равно почувствовала, как внутри стало пусто.
— Мертв, — сказала я.
Ложь прозвучала ровно.
Почти.
Райгар смотрел на меня, не моргая.
— Имя.
— Не нужно.
— Если ребенок живет рядом с тобой, я должен знать, не приведет ли его происхождение к опасности.
— Его происхождение уже в опасности, потому что вы стоите в моем доме.
— Ты уходишь от ответа.
— Да.
Он поднялся. Не резко, но я все равно напряглась.
— Мира, если мальчик связан с драконьим родом, скрывать это опасно.
— Для кого?
— Для него в первую очередь.
— Не прикрывайтесь заботой о ребенке, которого увидели минуту назад.
Голос у меня стал тише, чем я ожидала. Иногда тихий голос опаснее крика: в нем слышно все, что человек сдерживает.
Райгар подошел на шаг ближе и остановился сам. Между нами оставалось достаточно пространства, чтобы я не отступила.
— Я не знаю, что произошло с тобой после изгнания, — сказал он. — Не знаю, кто оставил тебя на тракте. Не знаю, кто помог тебе выжить. Но сейчас я вижу мальчика с драконьим даром в доме женщины, которую мой род уже однажды попытался стереть из жизни. Ты правда думаешь, что я должен просто закрыть глаза?
— Я думаю, что ты должен наконец научиться спрашивать не как хозяин.
Он сжал челюсть.
— Хорошо. Я спрошу иначе. Этот ребенок твой?
— Да.
— Родной?
Я выдержала его взгляд.
— Да.
У него дрогнули пальцы.
Вот этого он не смог скрыть.
— И ты хочешь сказать, что его отец мертв?
— Я уже сказала.
— Когда он родился?
— Не твое право.
Слова встали между нами как дверь.
Не крик. Не истерика. Решение.
Райгар сделал вдох, словно хотел спорить, но закашлялся. Сначала сухо, потом сильнее. Он отвернулся, уперся рукой в край стола. На губах выступила темная капля.
Кровь.
Я выругалась про себя и подошла.
— Сядьте.
Он попытался выпрямиться.
— Не нужно.
— Мне неинтересна ваша гордость. Сядьте, если не хотите упасть в моем доме и напугать ребенка.
На этот раз он подчинился.
Я взяла чистую ткань, протянула ему. Он вытер губы и посмотрел на темное пятно.
— Это началось неделю назад, — сказал он.
— Вы сказали, что болезнь длится полгода.
— Кровь — неделю.
— А боль при обороте?
Он молчал.
Я поставила рядом лампу и провела ладонью над его грудью. Не касалась. Просто дала дару услышать повреждение.
Пламя внутри Райгара было не ровным огнем, как у здоровых драконов. Оно сбивалось, проваливалось, местами будто натыкалось на преграду. Кто-то действительно запер часть болезни глубже, чтобы внешне он держался. Теперь эта запертая тьма поднималась к горлу.
— Когда был последний полный оборот? — спросила я.
— Две недели назад.
— Полный?
Он молчал слишком долго.
— Частичный.
— Райгар.
Имя сорвалось само. Я не хотела произносить его так, почти по-старому, с тревогой под жесткостью.
Он заметил.
И я тоже.
— Полного оборота не было три месяца, — сказал он.
Я отняла руку.
Три месяца.
Для дракона его силы это было не просто опасно. Это означало, что тело и пламя уже расходятся. Еще немного — и человек останется человеком, а звериная часть начнет умирать внутри него. Не тихо. С болью, жаром, провалами памяти, разрушением сосудов.
— Вы должны были обратиться раньше.
— Обращался.
— К тем, кто сделал хуже.
— Я не знал.
— Вы часто не знаете то, что обязаны знать.
Он посмотрел на меня.
Я ждала возражения. Он имел право на злость. На защиту. На привычное «я действовал по закону».
Но он сказал:
— Да.
От одного короткого слова стало труднее дышать.
Не потому, что оно что-то исправило. Нет. Но потому что признание вины от Райгара Кердана звучало почти невозможнее, чем его болезнь.
Я убрала ткань в миску с раствором.
— Ночью лечения не будет. Ваше состояние требует подготовки, иначе я могу вытащить наружу не болезнь, а остаток устойчивого пламени.
— Сколько времени нужно?
— Чтобы осмотреть полностью — день. Чтобы понять, можно ли лечить без риска для меня, — больше.
— Риск для тебя?
— Дар восстановления не берет боль из воздуха. Я пропускаю часть повреждения через себя. Если жрецы запечатали болезнь неправильно, она может ударить по мне.
Он посмотрел на мою ладонь, где еще держался след от ожога Олдана.
— Ты уже платила за чужое пламя.
— Пять лет. Каждый раз, когда была нужна.
— Почему?
Вопрос был странным.
Не по смыслу. По тону.
Он не понимал.
Для него дар всегда был частью власти рода. Чем-то, что учитывают в договорах, браках, клятвах. Для меня за пять лет он стал ремеслом. Трудным, опасным, но моим. Не брачным назначением. Не ценностью для Совета.
Моим выбором.
— Потому что люди приходили ко мне не за статусом, — сказала я. — Они приходили с болью. И спрашивали, могу ли я помочь.
— И ты помогала всем?
— Нет. Только тем, кого могла спасти.
— А мне?
Я встретила его взгляд.
— А вы пока даже не поняли, о чем просите.
Он устало провел ладонью по лицу. На миг в этом жесте мелькнул не глава рода, не генерал, не дракон. Мужчина, который слишком долго держался на приказах и теперь впервые увидел, что приказ не лечит.
— Тогда объясни.
Я могла отказать.
Могла снова сказать: не мое дело, не моя боль, уходите.
Но за окном был Ларн. Мой дом. Люди, которые придут завтра с ожогами, жаром, переломами. Мой сын, чья кровь делала его уязвимым для законов, о которых я знала слишком мало.
Райгар принес в дом опасность. Но вместе с ним пришел шанс получить защиту не просьбой, а документом. Настоящим. Скрепленным так, чтобы даже род Кердан не мог просто вычеркнуть нас снова.
— Вы просите не лечение, — сказала я. — Вы просите доверие. А его у меня нет.
— Что даст его хотя бы на время?
— Условия.
Он кивнул.
— Назови.
— Не здесь. Завтра у старосты. При свидетелях.
— Зачем свидетели?
— Чтобы потом никто не сказал, что изгнанная женщина сама все придумала.
На его лице мелькнула боль. Я не стала смягчать.
— Хорошо, — сказал он. — У старосты. Но я должен знать сейчас, согласна ли ты в принципе.
— В принципе я согласна не дать умереть человеку, если могу помочь. Это не значит, что я согласна вернуться в ваш дом, подчиниться вашим законам или отвечать на вопросы о сыне.
— Я не потребую этого без договора.
— Вы не потребуете этого вообще.
Он хотел сказать что-то еще, но остановился.
Снова эта пауза.
Снова позднее умение не ломать там, где раньше давил бы.
— Хорошо, — произнес он.
Не уступка. Не примирение. Просто признание границы.
На лестнице послышались осторожные шаги.
Не Нарен. Тавия ступала тяжелее.
Она вошла в смотровую комнату, посмотрела на Райгара, потом на меня.
— Мальчик уснул. Или делает вид, что уснул, чтобы мы все успокоились.
— Спасибо.
— Я не для благодарности пришла. За воротами ваши люди, лорд Кердан. Один слишком внимательно разглядывает задний двор.
Райгар резко повернулся.
— Кто?
— Молодой. Рыжеватый. С родовым знаком на воротнике.
— Дерран, — сказал он и поднялся. — Он из охраны.
— Значит, объясните своей охране, что если кто-то подойдет к задней двери, я сначала стреляю, потом спрашиваю имя.
Райгар взял рубаху.
— Объясню.
— Не потом. Сейчас.
Он застегнул камзол, хотя пальцы снова слушались плохо. Я молча смотрела, как он борется с простой застежкой, и не помогала.
Он заметил, но ничего не сказал.
У двери задержался.
— Завтра в полдень.
— У старосты, — напомнила я. — И без отряда.
— Два человека охраны останутся на улице.
— За оградой.
— За оградой, — согласился он.
Я проводила его до выхода. Не из вежливости. Мне нужно было убедиться, что он действительно уйдет.
У порога Райгар остановился и посмотрел на лестницу. Не долго. Но я увидела.
— Нет, — сказала я.
Он перевел взгляд на меня.
— Я ничего не спросил.
— А я ответила заранее.
— Мира...
— Нет.
Он медленно выдохнул.
— До завтра.
Когда дверь за ним закрылась, я сразу задвинула засов.
Потом второй.
Потом достала из ящика железную накладку, которую Тавия поставила прошлой зимой после нападения пьяного торговца, и закрепила ее поперек двери.
Тавия смотрела на это без комментариев.
— Ты понимаешь, что засовы не остановят дракона? — сказала она наконец.
— Зато остановят меня от желания открыть дверь, если я вдруг сойду с ума.
— Это уже практичнее.
Я прислонилась лбом к дереву.
Усталость накрыла сразу, как только Райгар ушел. Пока он был в доме, я держалась на напряжении. Теперь руки дрожали. Не от слабости дара. От всего сразу.
Нарен.
Райгар.
Договор.
Имя Ирвента.
Серые глаза сына, которые Райгар видел слишком хорошо.
— Он догадается, — сказала я.
Тавия не стала утешать.
— Возможно.
— Не возможно. Он уже считает.
— Тогда нам нужно сделать так, чтобы, когда он досчитает, у тебя в руках была защита.
Я обернулась.
— Ты думаешь, я должна подписать договор?
— Думаю, у тебя нет выбора между опасностью и безопасностью. У тебя есть выбор между опасностью без бумаги и опасностью с бумагой.
Я почти улыбнулась.
— Умеешь поддержать.
— А ты думала, я для красоты в доме?
Она подошла к столу и налила мне воды.
— Слушай внимательно. Завтра потребуешь три вещи сразу. Первое: неприкосновенность для тебя и Нарена. Не как милость, а как условие лечения. Второе: запрет на перемещение вас без твоего согласия. Третье: доступ к архиву дела об изгнании.
Я взяла чашку.
— Архив?
— Да.
— Сейчас главное Нарен.
— Именно поэтому архив. Пока на бумаге ты бесплодная, а род Кердан не несет за тебя ответственности, они могут сделать с правдой что угодно. Тебе нужно доказать, что решение Совета было ложным.
— И тогда они получат основание признать Нарена наследником.
— Они и так его получат, как только поймут, чей он. Вопрос в том, будешь ли ты к тому моменту безымянной изгнанницей или женщиной, против которой совершили преступление.
Я смотрела на Тавию и понимала: она права.
Страшно, когда правда может стать оружием не только против врагов, но и против тебя. Если я докажу, что была беременна во время изгнания, Нарен получит место в роду Кердан. И вместе с ним — все законы, которые могут попытаться отнять его у меня.
Но если я не докажу, нас смогут объявить самозванцами, беглецами, нарушителями любого приказа.
Плохо было и так, и так.
Значит, нужно выбирать путь, где у меня больше рычагов.
— Завтра ты пойдешь со мной, — сказала я.
— Разумеется.
— И Нарен останется дома.
— Нет.
Я подняла взгляд.
— Что значит нет?
— Если ты оставишь его здесь, Райгар решит, что ты прячешь слабое место. Он пришлет людей наблюдать за домом. Нарен почувствует, начнет нервничать и точно что-нибудь сделает.
— Вести его к старосте, где будет Райгар?
— Вести его туда, где свидетели. Где я. Где ты. Где староста. Где весь Ларн узнает, что мальчик находится под твоей защитой.
Я хотела возразить.
Не смогла.
Тавия снова была права.
Ненавижу, когда люди правы в самые неприятные моменты.
Утром Ларн уже знал, что ночью у моей лечебницы был дракон.
Не весь поселок, конечно. Только те, кто видел карету. И те, кому рассказали те, кто видел. И те, кто ничего не видел, но уже имел мнение.
То есть почти все.
Когда я вышла к колодцу, две женщины замолчали так резко, что даже не сделали вид, будто говорили о погоде. Кузнец Раван стоял у своей двери с молотом в руке, хотя ничего не ковал. Староста прислал мальчишку с запиской: «Жду к полудню. Что бы это ни было, приходи не одна».
Хороший человек.
Не быстрый умом, но надежный там, где другие начинали считать выгоду.
Нарен вел себя тихо.
Слишком тихо.
Он позавтракал без споров, сам убрал чашку, сам принес мне теплую шаль, хотя обычно забывал даже застегнуть собственный ворот.
Когда я сказала, что он пойдет со мной к старосте, он только кивнул.
— Там будет тот дракон?
— Да.
— Он знает?
Я присела рядом с ним.
— Он подозревает.
— Что я его сын?
От прямоты мне стало больно.
Не потому, что вопрос был неожиданным. Потому что пятилетний ребенок не должен был произносить такие слова с такой осторожностью.
Я взяла его руки.
— Нарен, ты мой сын. Это главное.
— Но не все.
— Не все, — признала я.
Он посмотрел на наши сцепленные пальцы.
— Если он мой отец, он заберет меня?
— Нет.
Слово вышло твердым.
Нарен поднял глаза.
— Ты точно знаешь?
— Я точно знаю, что не позволю.
Он долго смотрел на меня. Потом кивнул.
Доверился.
А я поняла: теперь не имею права проиграть ни одной строчке в будущем договоре.
К дому старосты мы пошли втроем: я, Нарен и Тавия. Ларн провожал нас взглядами. Никто не подходил. Никто не задавал вопросов. Но у кузницы Раван вытер руки о передник и пошел за нами на расстоянии. У лавки к нему присоединился рыбак Дайрен, тот самый, с больным коленом. Потом жена кузнеца, несмотря на мои вчерашние запреты таскать тяжести, вышла на крыльцо и скрестила руки на груди.
Ларн не вставал стеной.
Пока.
Но смотрел.
И это тоже была защита.
Дом старосты стоял у площади. Низкий, широкий, с крепкими ставнями. Внутри пахло хлебом, воском и мокрой шерстью. В большой комнате уже был накрыт стол для письма: чернильница, песочница, чистые листы, две печати поселка.
Райгар пришел раньше.
Он стоял у окна. В темном камзоле без знаков роскоши, но с родовой застежкой у горла. Рядом с ним — пожилой писарь с сухими руками и сумкой для документов. Два охранника ждали за оградой, как было условлено.
Хорошо.
Одно условие он выполнил до начала разговора.
Староста Ларна, Хорс Велдан, сидел во главе стола и выглядел так, будто предпочел бы принимать жалобы на коз, разбитые окна и спорные мешки муки. Но когда мы вошли, он поднялся.
— Мира, проходи. Тавия. Мальчик пусть сядет у печи.
— Нарен останется рядом со мной, — сказала я.
Староста посмотрел на мое лицо и сразу кивнул.
— Как скажешь.
Райгар смотрел на сына.
Нарен вцепился в мою руку, но не спрятался. Упрямец. Маленький, бледный, напряженный, но стоял прямо.
— Лорд Кердан, — произнес староста. — У нас тут не дворец. Говорим просто, но по делу. Мира наша лекарка. Если вы хотите забрать ее на работу, Ларн должен понимать, на каких условиях.
— Я не собираюсь забирать ее силой, — сказал Райгар.
— Слова хорошие. Бумага лучше.
Тавия довольно кивнула.
Писарь разложил листы.
— Лорд Кердан готов заключить договор о целительской помощи в особых обстоятельствах. Предмет договора — диагностика и восстановление поврежденного родового пламени главы рода Кердан.
Он говорил сухо, точно. Я слушала не только слова, но и то, чего в них не было.
Не было моего прошлого.
Не было Нарена.
Не было гарантий.
— Нет, — сказала я.
Писарь сбился.
— Прошу прощения?
— В таком виде договора не будет. Предмет шире: я оказываю помощь только при условии защиты меня, моего сына, моей лечебницы и поселка Ларн от любых действий рода Кердан, его Совета, военной власти и связанных с ними лиц.
Писарь моргнул.
Староста покосился на меня с уважением.
Райгар не вмешался.
— Записывайте, — сказал он писарю.
Тот поспешно склонился над листом.
Я продолжила:
— Первое. Меня и Нарена нельзя увозить, удерживать, допрашивать, разделять или помещать под чужую охрану без моего письменного согласия.
Писарь поднял голову.
— Мальчик включается в договор как родственник целительницы?
— Как мой сын.
Я произнесла это спокойно.
Райгар не отвел взгляда от меня.
— Записывайте, — повторил он.
Перо заскрипело.
— Второе. Если лечение потребует моего прибытия в резиденцию Керданов, со мной едут Нарен и Тавия Оррис. Мы живем не в женской половине дворца, не под надзором рода, а в отдельном доме или крыле с правом свободного выхода.
— Свободного выхода из резиденции во время угрозы невозможно гарантировать, — сказал Райгар.
— Тогда лечения в резиденции не будет.
Он выдержал паузу.
— Свободный выход в пределах безопасности, установленной совместно с тобой и Тавией. Не единолично мной.
Я посмотрела на Тавию. Она чуть кивнула.
— Записывайте.
Писарь записал.
— Третье. Любые попытки проверить кровь Нарена, установить его происхождение, заявить на него права или объявить его подопечным рода Кердан без моего согласия считаются нарушением договора.
На этот раз Райгар не сразу сказал «записывайте».
Вот оно.
Граница, которая была для него труднее всех.
Он смотрел на Нарена. Сын тоже смотрел на него, но без детского любопытства. Скорее как на большую собаку за забором: красиво, опасно, лучше не подходить.
— Если происхождение мальчика связано с угрозой для него, — произнес Райгар, — я не смогу игнорировать это.
— Вы можете предупреждать. Не требовать.
— Если кто-то другой заявит права?
— Тогда вы защищаете нас согласно договору. Не забираете Нарена себе.
Он медленно повернулся ко мне.
— Ты считаешь, я способен отнять ребенка у матери?
Я ответила не сразу.
Потому что вопрос был опасный. Не для меня — для него. Если он хотел честности, получит.
— Я считаю, что пять лет назад вы были способны изгнать беременную жену, потому что так требовал Совет. Тогда вы не знали о ребенке. Теперь я не хочу проверять, что вы сделаете, когда Совет скажет, что наследник рода важнее матери.
В комнате никто не двинулся.
Староста опустил глаза.
Писарь перестал писать.
Тавия стояла за моим плечом как стража.
Райгар побледнел. Не сильно, но я видела.
— Ты была беременна, когда тебя изгнали?
Я поняла ошибку сразу.
Слово сорвалось. Не как признание, но слишком близко.
— Я говорю о том, чего боюсь.
— Нет, — сказал он тихо. — Ты сказала иначе.
Нарен сжал мою руку.
Я ощутила его страх и заставила себя не смотреть вниз. Если я сейчас начну успокаивать сына, Райгар заметит больше, чем уже заметил.
— Договор, лорд Кердан, — сказала я. — Или мы уходим.
Он смотрел на меня еще несколько секунд.
Потом сказал писарю:
— Записывайте условие полностью.
Перо снова заскрипело.
Я позволила себе вдохнуть.
Не глубоко.
— Четвертое. Я получаю доступ к архиву дела о моем разводе и изгнании. Полный. Не копии, не выдержки, не пересказ советника. Оригиналы заключений жрецов, решение Совета, приказ о перевозке, список стражников, маршрут, все отметки о прибытии или неприбытии.
Писарь поднял на Райгара тревожный взгляд.
Райгар смотрел только на меня.
— Зачем?
— Чтобы знать, кто оставил меня умирать на тракте.
— Я могу приказать провести проверку.
— Мне больше не подходят проверки, которые проходят без меня.
— Архив рода закрыт.
— Тогда моя лечебница закрыта для вас.
Староста кашлянул в кулак, явно пытаясь скрыть одобрение.
Райгар опустил взгляд на стол. У него снова дрогнула правая рука. Он спрятал ее, но поздно. Пламя било по нему даже сейчас, посреди разговора.
— Доступ к архиву дела об изгнании, — произнес он. — Под моим надзором или в присутствии назначенного хранителя.
— И Тавии.
— Тавии, — согласился он.
— Без Ирвента Рахтара.
На этот раз он поднял голову быстро.
— Почему?
— Потому что его имя стоит на моем приговоре. Я не хочу, чтобы человек, который мог участвовать в моей гибели, выбирал, какие документы мне покажут.
— Это серьезное обвинение.
— Это условие. Обвинения будут потом.
Он смотрел на меня так, будто впервые видел не только женщину из прошлого и не только целительницу. Видел противника. Равного не по силе, а по готовности идти до конца.
— Записывайте, — сказал он писарю.
Пятое условие касалось оплаты. Я потребовала не только деньги для себя, но и поставки лекарств в Ларн, ремонт заставной дороги и фонд для семей пограничников, пострадавших от огненных ран.
Райгар слушал без возражений.
На шестом условии возразил:
— Ты требуешь право прекратить лечение в любой момент.
— Да.
— Даже если это убьет меня?
— Если лечение начнет убивать меня, да.
Он медленно кивнул.
— Справедливо.
Слово прозвучало просто.
Но я знала, как трудно ему было произнести его там, где речь шла о его жизни.
Когда условия записали, староста перечитал договор вслух. Медленно, спотыкаясь на длинных формулировках, но внимательно. Тавия дважды остановила его и заставила исправить двусмысленные места. Я добавила строку о том, что Нарен не может быть предметом переговоров между родами, советами или военной властью.
Райгар не спорил.
Писарь к концу выглядел так, будто пожалел о своей профессии.
— Осталось скрепление, — сказал он.
На стол положили плоскую чашу для крови и тонкий серебряный нож.
Я знала этот обряд.
Не из книг. Из памяти Эсмиры.
Брачный договор с Райгаром тоже скрепляли кровью у родового пламени. Тогда ее рука дрожала от счастья и страха. Сегодня моя рука была спокойной.
Райгар взял нож первым.
— Я, Райгар Кердан, глава рода Кердан и командующий северными легионами, принимаю условия договора и связываю их своим именем, кровью и пламенем.
Он провел лезвием по ладони.
Кровь выступила сразу. Темная, густая, с едва заметным серебряным отблеском. Драконья кровь всегда выдавала род, даже когда человек молчал.
Капля упала на строку подписи.
Бумага впитала ее.
По краю договора прошла тонкая черная искра.
Писарь выдохнул с облегчением: кровь приняла условия.
Теперь моя очередь.
Я взяла нож.
Райгар сделал едва заметное движение вперед.
— Можно не резать глубоко.
Я посмотрела на него.
Он понял и замолчал.
Поздняя забота не давала ему права стоять между мной и моим выбором.
Я рассекла кожу на пальце. Не ладонь — мне еще работать. Капля крови набухла ярко-красной, обычной на вид. Но когда я поставила подпись под именем Мира Тавран, бумага дрогнула.
Не приняла сразу.
Потому что имя было не полным.
Я сжала зубы.
Конечно.
Кровные договоры не любили удобных имен.
— Пиши настоящее, — тихо сказала Тавия.
Райгар смотрел на бумагу.
Я взяла перо и рядом с первым именем вывела второе.
Эсмира Тавран.
Буквы легли ровно.
Без боли.
Странно. Я думала, будет больнее.
Кровь впиталась. Договор принял подпись.
Оставалась строка защиты Нарена. Как мать и законная опекунка, я могла подписать ее своей кровью. Так и было задумано. Не нужно было брать кровь у ребенка. Не нужно было давать Райгару еще один след.
Я поставила вторую каплю у имени сына.
Нарен Тавран.
Все должно было закончиться на этом.
Но капля не впиталась.
Она задержалась на бумаге, круглая, темная по краям.
Нарен стоял рядом со мной и не касался стола. Его рука была в моей. Я почувствовала, как он напрягся.
Кровь Райгара на другой стороне договора вдруг вспыхнула.
Не ярко. Без огня, без дыма, без театра.
Просто серебряная нить поднялась из его подписи и потянулась к строке с именем Нарена.
Бумага под моей рукой стала горячей.
Писарь отшатнулся.
Староста тихо выругался.
Тавия шагнула ближе, но не успела ничего сделать.
Нить коснулась капли, которой я подписала защиту сына.
И обе отметки загорелись одним цветом.
Черным золотом рода Кердан.
Нарен испуганно дернул меня за руку.
— Мама?
Я накрыла его имя ладонью, будто могла спрятать то, что уже увидели все в комнате.
Райгар стоял неподвижно.
Он не смотрел на меня.
Только на строку договора, где кровь его рода сама признала мальчика, которого я пять лет называла только своим.

Глава 5. Возвращение во дворец

Кровь не умеет лгать.
Я знала это еще по памяти прежней Эсмиры. В драконьих родах могли подделать подпись, купить свидетеля, заставить жреца переписать заключение, но кровь в обряде отвечала только на то, что было вложено в нее природой.
И сейчас моя капля у имени Нарена горела тем же черным золотом, что кровь Райгара.
В доме старосты никто не произносил слов.
Не потому, что их не было. Потому что все понимали: первое сказанное слово может стать началом войны.
Нарен сжал мою руку так сильно, что ногти впились мне в кожу.
— Мама, — повторил он совсем тихо.
Я накрыла ладонью его имя на договоре, хотя уже ничего не могла скрыть. Бумага была горячей. Не обжигала, но напоминала: правда вышла из-под моей защиты и встала посреди комнаты.
Райгар стоял напротив. Он не смотрел на меня. Только на строку с именем сына.
Нарен Тавран.
Я видела, как он читает эти буквы. Не глазами — всем лицом. Каждая черта стала жестче, точнее, будто его ударили не по телу, а по прошлому.
Староста Хорс первым пришел в себя. Он осторожно отодвинулся от стола, будто договор мог вспыхнуть сильнее.
— Что это значит?
Писарь попытался ответить, но только открыл рот и снова закрыл. Его пальцы дрожали над пером.
Тавия подошла ко мне сзади. Не коснулась, но встала так близко, что я почувствовала ее присутствие спиной. Опора. Предупреждение. Готовность вмешаться.
Райгар наконец поднял глаза.
— Мира.
— Нет.
Он замолчал.
Я не знала, что именно он хотел сказать. Спросить. Потребовать. Назвать меня Эсмирой. Назвать Нарена своим сыном. Может, все сразу.
Но в договоре, который еще не успел остыть, уже стояло условие: любые попытки установить происхождение Нарена или заявить права на него без моего согласия считались нарушением.
Кровь Райгара приняла это условие до того, как сама выдала правду.
Я убрала ладонь с бумаги.
— Договор подписан.
Писарь посмотрел на Райгара, ожидая приказа.
Тот молчал.
Я взяла договор и повернула к старосте.
— Хорс, поставьте печать Ларна.
Староста перевел взгляд с меня на Райгара.
Тот едва заметно кивнул.
Только тогда Хорс взял печать. Воск капнул на нижний край листа, тяжелая круглая форма легла сверху. Печать поселка была простой: башня, волна и три еловые ветви. Никаких драконов. Никакого пламени. Но сейчас она казалась мне надежнее всех родовых знаков Керданов.
Потом печать поставил Райгар.
Черный воск. Дракон вокруг пламени.
Договор лежал между нами как тонкая перегородка, за которой я могла продержаться хотя бы некоторое время.
— Копии, — сказала я.
Писарь вздрогнул.
— Что?
— Три копии. Одна у меня, одна у старосты, одна у лорда Кердана. И еще краткая запись в книге поселка, что договор заключен при свидетелях.
Староста сразу кивнул.
— Сделаем.
Райгар не возражал.
Он был слишком спокоен, и именно это пугало.
Я ждала вспышки. Приказа. Слова «мой». Попытки подойти к Нарену. Но он не сделал ничего. Только смотрел на сына так, будто боялся моргнуть и потерять его.
Нарен шагнул ближе ко мне, почти прижался к боку.
Райгар увидел это.
И, кажется, понял больше, чем хотел.
— Я не нарушу договор, — сказал он.
Я посмотрела на него.
— Не ради моего спокойствия. Ради собственной крови.
Эти слова были жестокими.
Я знала.
Но мягкость сейчас была опаснее жестокости. Мягкость могла дать ему надежду, что между нами уже есть разговор о ребенке, отцовстве, правах и потерянных годах. Разговора не было. Пока не могло быть.
Райгар принял удар. Только пальцы на краю стола побелели.
— Ради договора, — произнес он. — И ради того, что я уже нарушил однажды.
Тавия тихо сказала:
— Хорошо. Значит, все живы и разумны. Это редкость. Давайте закрепим успех едой, пока кто-нибудь не передумал.
Староста почти с облегчением поднялся.
— Да. Конечно. Рина! Принеси горячий чай.
Из соседней комнаты выглянула его жена, которая явно слышала каждое слово. Она быстро исчезла, не задав ни одного вопроса. За это я мысленно поблагодарила ее.
Пока писарь делал копии, Райгар стоял у окна. Нарен сидел рядом со мной и рисовал пальцем круги на краю стола. Ни разу не поднял глаз на дракона.
Я видела, как Райгар это замечает.
Пусть.
Мой сын не обязан был бросаться к человеку только потому, что кровь ответила за них обоих.
Через час все было закончено. Копия договора лежала у меня в сумке, завернутая в вощеную ткань. Староста внес запись в книгу поселка. Тавия проверила каждую строку так, будто родилась писарем, хотя писаря, кажется, это оскорбляло.
Когда мы вышли из дома старосты, площадь Ларна уже не делала вид, что ничего не происходит.
Люди стояли у лавки, кузницы, колодца. Никто не подходил, но каждый смотрел.
Райгар задержался на крыльце.
Два охранника у ограды сразу выпрямились. Один из них — рыжеватый, с острым лицом — бросил быстрый взгляд на Нарена. Слишком быстрый для обычного любопытства.
Я заметила.
Райгар тоже.
— Дерран, — сказал он.
Охранник шагнул вперед.
— Лорд?
— Ты возвращаешься в резиденцию отдельно. Передашь, что целительница прибудет завтра к полудню. Ей подготовят северное крыло гостевого дома у старой оранжереи. Не дворец. Не женскую половину. Гостевой дом. Внутреннюю охрану снять. Внешнюю оставить на расстоянии, согласованном с госпожой Тавран.
Рыжеватый охранник коротко склонил голову.
— Будет исполнено.
— И еще, — Райгар говорил ровно, но в голосе появилась сталь. — Если до моего прибытия хоть один человек при дворе произнесет имя ее сына, я буду знать, кто не удержал язык.
Дерран побледнел.
— Да, лорд.
Нарен поднял на меня глаза.
Я положила ладонь ему на плечо. Не для того, чтобы удержать. Чтобы он почувствовал: я рядом.
Райгар посмотрел на нас, но ничего не сказал.
И правильно сделал.
Подготовка к отъезду заняла весь день.
Ларн жил так, будто провожал меня не в резиденцию рода, а на войну. Женщины приносили еду в дорогу. Раван-кузнец принес маленький нож в кожаных ножнах и молча положил его на мой стол.
— Это Нарену? — спросила я.
— Тебе.
Я посмотрела на нож.
— Раван, я умею резать бинты, но не людей.
— Тогда научишься второму, если придется.
Он сказал это так спокойно, что спорить стало бессмысленно.
Дайрен, рыбак с больным коленом, принес сушеную рыбу и пообещал следить за лечебницей. Жена старосты Рина передала плотный плащ для Нарена. Кто-то оставил на крыльце мешок картофеля. Кто-то — новые свечи. К вечеру у двери стояло столько вещей, будто мы собирались переселяться на край мира.
Я стояла посреди приемной и понимала, что за пять лет сделала больше, чем просто спряталась.
Я обросла людьми.
Связями.
Долгами, которые не записывали в книги.
Это было опасно. Потому что теперь у врагов были не только я и Нарен. У них были способы ударить по месту, которое стало нашим.
Но это было и силой.
Пять лет назад меня выгнали из дворца одну.
Теперь я уходила из Ларна так, что за мной смотрели десятки глаз.
Вечером Нарен сидел на полу у печи и складывал в маленький мешок свои вещи. Деревянного дракона, тетрадь, два карандаша из угля, гладкий камень с берега и маленькую тряпичную птицу, которую ему подарила Рина.
Я присела рядом.
— Много не бери. Мы не переезжаем навсегда.
Он провел пальцем по деревянному крылу дракона.
— Ты правда так думаешь?
Я не стала отвечать сразу.
С детьми опасно говорить только то, во что хочешь верить. Они потом помнят каждое слово.
— Я думаю, что мы поедем туда, сделаем то, что должны, и вернемся. Но если что-то изменится, я скажу тебе правду.
Нарен кивнул.
— Он смотрел на меня странно.
— Райгар?
— Да.
Я взяла его ладонь.
— Он увидел то, чего не ожидал.
— Что я похож на него?
Горло сжалось.
— Да.
— Я не хочу быть похожим на человека, который сделал тебе больно.
Я закрыла глаза на миг. Когда открыла, сын смотрел на меня серьезно, почти строго, как маленький судья.
— Нарен, внешность и кровь не выбирают. Поступки выбирают. Ты можешь быть похож на кого угодно лицом, но человеком станешь сам.
Он подумал.
— А он плохой?
Самый простой вопрос.
И самый невозможный.
Пять лет назад я ответила бы сразу. Да. Плохой. Предатель. Мужчина, который выбрал другую и отправил жену в смерть.
Но жизнь редко оставляет людей в одной клетке. Райгар был виноват. Это не изменилось. Его вина не стала меньше от того, что его пламя гасло. Но он не был простой сказочной тварью, которую можно убить — и все станет правильно.
Он был человеком, который умел защищать границу. Мужчиной, которого слушались легионы. Драконом, чья кровь признала моего сына.
И тем, кто уже начал понимать, что потерял.
— Он сделал плохие вещи, — сказала я. — Очень плохие. Но я пока не знаю, кем он станет дальше.
Нарен нахмурился.
— А если станет хорошим, ты его простишь?
— Хорошим не становятся за один день.
— А за сколько?
Я почти улыбнулась.
— Иногда за всю жизнь. И даже тогда человеку могут не простить.
Сын положил дракона в мешок.
— Тогда я пока не буду с ним говорить.
— Это твое право.
Он посмотрел на меня с облегчением. Будто ждал, что кровь обяжет его любить чужого мужчину.
Я обняла его крепко, но не слишком долго. Нарен не любил, когда его обнимали из страха. Он чувствовал разницу.
Утром у ворот стояли две кареты.
Не черные, не дворцовые, без родовых гербов на дверцах. Простые дорожные, крепкие, с плотными шторами и теплым мехом внутри. Райгар учел то, что я не хотела входить в резиденцию как его собственность.
Сам он приехал верхом.
Темный конь под ним переступал копытами, выдыхая пар. Райгар был в дорожном плаще, без парадных знаков, только серебряная застежка у горла выдавала род Кердан. На вид он держался лучше, чем вчера. Но теперь я знала, куда смотреть: рука на поводе слишком напряжена, спина прямая до боли, губы сжаты, дыхание короткое после каждого движения.
Болезнь не ждала.
— Госпожа Тавран, — сказал он, когда мы вышли.
Сегодня он не назвал меня Эсмирой.
Хорошо.
— Лорд Кердан.
Его взгляд опустился к Нарену, который стоял рядом со мной в новом плаще от Рины и держал Тавию за руку.
Райгар ничего не сказал ребенку.
Тоже хорошо.
Тавия оглядела кареты, кучеров, охрану и сухо произнесла:
— Если в дороге кто-то попытается свернуть с тракта без предупреждения, я считаю это нападением.
Один из охранников возмутился, но Райгар поднял руку.
— Маршрут прямой. Две остановки. Ночевки не будет. До резиденции доберемся к полудню.
— Вы едете верхом в таком состоянии? — спросила я.
Вопрос вырвался как профессиональный, но услышали его иначе.
Райгар посмотрел на меня чуть внимательнее.
— Я доеду.
— Я не спрашивала, можете ли вы упрямиться. Я спросила как целительница.
За спиной кто-то из ларнцев тихо кашлянул, пряча смешок.
Райгар не улыбнулся, но в глазах на миг мелькнуло что-то живое.
— Если станет хуже, пересяду в карету.
— Это нужно сделать до того, как вы упадете, а не после.
— Я услышал.
Не «исполню». Не «как скажешь». Но уже не спор.
Мы с Нареном и Тавией сели в первую карету. Райгар ехал сбоку, так что я видела его через окно почти всю дорогу.
Северная дорога больше не была той, где меня оставили пять лет назад. Но тело помнило.
Когда карета выехала из Ларна, я невольно сжала пальцы на подлокотнике. Нарен это заметил и положил свою ладонь поверх моей.
— Сейчас нас не оставят, — сказал он тихо.
Мне стало больно от того, что он понял.
— Нет, — ответила я. — Сейчас нет.
Тавия, сидевшая напротив, смотрела в окно.
— Если оставят, я хотя бы заберу их лошадей. В прошлый раз мне досталась только полумертвая целительница и чужая беда.
Нарен посмотрел на нее с искренним интересом.
— А лошадей можно забрать?
— В правильных обстоятельствах можно все.
— Тавия.
— Что? Мальчику нужно знать жизнь.
Я покачала головой, но напряжение немного отступило.
Дорога к северной резиденции Керданов шла через редкий лес, потом вдоль каменного берега, где внизу лежала темная вода. Здесь снег был чище, ветер сильнее, а небо ниже. Чем ближе мы подъезжали к владениям рода, тем чаще попадались сторожевые камни с родовым знаком.
Дракон вокруг пламени.
Нарен молчал, но я видела, как он смотрит на каждый такой камень.
— Они все одинаковые, — сказал он после четвертого.
— Родовые знаки часто повторяются.
— Нет. Пламя на них разное.
Тавия медленно повернула голову.
Я тоже.
— Что значит разное? — спросила я осторожно.
Нарен пожал плечами.
— На первом знак был спокойный. На втором злой. На этом усталый.
Он сказал это просто, как ребенок, который различает цвета.
Я посмотрела в окно на очередной камень. Для меня он был обычным: серый гранит, резьба, черный лед в углублениях.
— Не говори об этом в резиденции, — сказала я.
Нарен сразу кивнул.
— Я помню. Пламя — только тебе или Тавии.
— Хорошо.
Тавия обменялась со мной взглядом.
Дар Нарена развивался быстрее, чем я боялась.
И, возможно, именно близость родовых земель будила его сильнее.
К полудню впереди поднялись стены северной резиденции.
Это был не главный дворец в столице. Не тот зал Совета, не те черные башни, не те лестницы, где я когда-то теряла себя по частям. Северная резиденция стояла на каменном уступе над рекой и была больше крепостью, чем домом. Серые стены, узкие окна, дозорные башни, внутренний двор, где проходили строевые тренировки. Над воротами — огромный знак Керданов.
Но когда карета въехала под арку, память тела все равно ударила.
Не этой дорогой меня везли из дворца. Не эти стены видели мое унижение. И все же воздух был тем же: власть, камень, холодная дисциплина, люди, которые привыкли склонять головы перед черным драконом.
Колеса застучали по двору.
Я открыла штору.
Слуги уже стояли у ступеней. Не много, но достаточно, чтобы каждый новый слух получил свидетелей. Несколько мужчин в форме легионов. Две женщины в темных платьях. Пожилой управляющий. И она.
Миледа Сайрис.
Пять лет почти не изменили ее.
Или изменили так, как она хотела. Светлые волосы были уложены безупречно. Платье темно-алое, закрытое, дорогое. На лице мягкая улыбка женщины, которая умеет встречать гостей так, чтобы напомнить им: хозяйка здесь она.
На ее запястье снова был браслет.
Мой бывший браслет.
Я посмотрела на него и поняла, что боли почти нет.
Боль осталась в прошлом. Сейчас было другое: холодная точность.
Я вышла из кареты сама, не дожидаясь поданной руки кучера. Потом помогла Нарену. Тавия выбралась следом и сразу осмотрела двор так, будто выбирала, за каким углом удобнее ставить ловушку.
Райгар спешился.
Миледа шагнула к нему первой.
— Райгар, ты вернулся раньше, чем мы ждали.
Голос у нее был мягкий, но я услышала в нем напряжение.
Она не смотрела на меня сразу. Сначала на него. На его лицо, плечи, руки. Проверяла, насколько он слаб. Значит, знала о болезни больше, чем случайная жена.
Потом ее взгляд перешел ко мне.
На одно мгновение улыбка застыла.
Совсем немного. Почти незаметно.
Но я видела.
Она узнала меня.
Не северную целительницу Миру Тавран. Именно Эсмиру. Женщину из зала Совета. Ту, чье место она заняла так красиво и своевременно.
— Госпожа Тавран, — сказала Миледа, быстро вернув себе лицо. — Добро пожаловать в резиденцию Керданов.
Я не поклонилась.
— Я здесь по договору как целительница. Не как гостья.
Ее улыбка стала чуть тоньше.
— Разумеется. Нам сообщили, что лорд Кердан нуждается в вашей помощи.
— Не только в помощи. В выполнении условий договора.
Райгар подошел ближе.
— Миледа, госпоже Тавран подготовлен гостевой дом у старой оранжереи.
— Гостевой дом? — Она повернулась к нему. — Но северное крыло дворца уже свободно. Я распорядилась подготовить комнаты рядом с лекарскими покоями.
— Условия изменились.
— Когда?
— Когда был подписан договор.
Миледа снова посмотрела на меня. Теперь уже внимательнее.
— Понимаю. Значит, договор серьезный.
— Кровный, — сказала Тавия.
Миледа едва заметно побледнела.
Хорошо. Пусть знает.
— Тогда я распоряжусь, чтобы вас проводили, — произнесла она.
— Не нужно, — сказал Райгар. — Я сам провожу.
Это было ошибкой.
Я увидела, как слуги переглянулись. Как управляющий замер. Как у Миледы дрогнули пальцы у браслета.
Если Райгар сам ведет бывшую жену через двор, двор завтра будет говорить только об этом.
— Нет, — сказала я.
Райгар повернулся ко мне.
— Почему?
— Потому что мне нужен проводник к гостевому дому, а не показательная сцена.
Он понял не сразу. Потом взгляд стал жестче. Не на меня — на двор.
— Управляющий Варн, проводите госпожу Тавран, ее сына и Тавию Оррис в гостевой дом. Выполнить все требования по размещению. Любые вопросы — через меня.
Управляющий поклонился.
— Да, лорд.
Миледа улыбнулась.
— Ее сына?
Вот оно.
Слишком мягко. Слишком точно.
Я положила ладонь на плечо Нарена.
— Моего сына.
— Конечно. Просто мне не сообщили, что ребенок тоже прибудет в резиденцию.
— Теперь сообщили.
Она склонила голову.
— Как зовут мальчика?
— Нарен, — ответил сын сам.
Я едва удержалась, чтобы не сжать его плечо сильнее.
Миледа посмотрела на него. Долго. С той самой мягкой улыбкой, от которой я когда-то могла бы усомниться в себе.
— Красивое имя.
Нарен не ответил.
Он смотрел на ее браслет.
— Он не ваш, — сказал он.
Воздух во дворе будто треснул.
Управляющий опустил глаза. Один из легионеров кашлянул. Тавия закрыла лицо ладонью, но я видела, что она не прячет ужас. Скорее пытается не сказать что-нибудь лишнее.
Миледа медленно перевела взгляд с Нарена на браслет.
— Прости?
Нарен нахмурился.
— Браслет. Он на вас злится.
Я быстро встала перед сыном.
— Нарен устал с дороги. Ему нужно отдохнуть.
Миледа уже не улыбалась по-настоящему.
— Какой необычный мальчик.
Райгар смотрел на браслет.
И я поняла, что он тоже услышал слишком много.
Этот проклятый дворец, казалось, вытаскивал из Нарена дар одним своим воздухом.
— Управляющий, — сказал Райгар.
Варн вздрогнул.
— Да, лорд. Прошу за мной.
Мы пошли через двор.
Я не оглядывалась на Миледу, но чувствовала ее взгляд между лопаток. Не злость. Хуже. Расчет.
Гостевой дом у старой оранжереи оказался лучше, чем я ожидала.
Отдельное каменное здание с тремя комнатами, маленькой кухней, рабочим кабинетом и собственным выходом в сад. Сад, правда, зимой был только сетью голых ветвей, занесенных снегом дорожек и стеклянных стен старой оранжереи, за которыми темнели пустые кадки. Но главное — дом стоял отдельно от дворца.
У него были две двери.
Несколько окон.
И при желании путь к боковым воротам.
Тавия осмотрела все и вынесла вердикт:
— Жить можно. Сбежать тоже.
Управляющий сделал вид, что не услышал.
— Если госпоже что-то понадобится...
— Список будет, — сказала я. — Сейчас мне нужны: чистая вода, свежие полотна, жаровня в рабочую комнату, три замка на двери, список больных драконов и список людей, которым известно о болезни лорда Кердана.
Варн моргнул.
— Последний список может предоставить только лорд.
— Значит, запросите у лорда.
— Да, госпожа.
— И еще. Мне нужен доступ к архиву дела Эсмиры Тавран.
Теперь он не просто моргнул. Он посмотрел на меня иначе.
— Сегодня?
— Сегодня мне нужен ответ, кто хранитель архива. Завтра — первый доступ.
Управляющий поклонился глубже.
— Я передам.
Когда он ушел, Нарен сел на край кровати и обнял своего деревянного дракона.
— Я опять сказал не то.
Я подошла к нему и присела рядом.
— Ты сказал то, что почувствовал. Но здесь это опасно.
— Я знаю. Просто браслет был громкий.
— Что значит громкий?
Он пожал плечами.
— Он будто не хотел быть на ней. Как если бы вещь помнила другую руку.
Тавия, которая проверяла ставни, остановилась.
Я посмотрела на свои пустые запястья.
Родовой браслет.
Вещи с магией крови иногда действительно хранили след владельца. Но я не знала, мог ли ребенок слышать это. И не хотела, чтобы он проверял.
— С этого момента, — сказала я, — ты не говоришь о том, что слышишь от вещей, людей, стен, камней, огня, браслетов и всего остального, пока мы не останемся одни. Даже если очень хочется.
Нарен кивнул.
— Она плохая?
— Миледа?
— Да.
Я сняла с него плащ и поправила ворот рубашки.
— Она опасная. Это важнее.
— Опасная как гарм?
— Нет. Гарм нападает сразу. Такие люди сначала улыбаются.
Он принял это серьезно.
— Тогда я буду смотреть, когда она улыбается.
— Лучше смотри на меня и слушай, что я прошу.
— Хорошо.
Я поцеловала его в макушку и встала.
Тавия подошла к столу и разложила наши документы.
— Первый день, а мальчик уже поговорил с браслетом. Прекрасное начало.
— Не начинай.
— Я не начинаю. Я продолжаю думать, что его дар усиливается рядом с родовым пламенем.
— Значит, надо быстрее закончить лечение и уехать.
— Или понять, почему его дар так реагирует. Если мы убежим, не разобравшись, он все равно однажды проснется сильнее. Только ты будешь не готова.
Я устало потерла лоб.
— Одновременно лечить Райгара, искать документы, следить за Миледой, держать Нарена подальше от стен и выяснять природу дара — отличный план. Ничего сложного.
— Зато скучно не будет.
— Я мечтала о скуке.
Тавия усмехнулась.
— Поздно. Ты родила драконьего мальчика и вернулась в логово его рода.
Я хотела ответить, но в дверь постучали.
Не резко.
Два коротких удара.
Тавия взяла нож, я встала между дверью и Нареном.
— Кто?
— Райгар.
Я открыла не сразу.
Пусть ждет.
Когда дверь распахнулась, он стоял на пороге один. Без охраны, без Миледы, без управляющего. В руках держал небольшой деревянный ящик.
— Можно войти?
Я оценила его лицо. Бледность усилилась. У шеи черная линия стала заметнее.
— На пять минут.
Он вошел и сразу остановился у двери, как будто помнил мои границы.
Я указала на ящик.
— Что это?
— Ключи от гостевого дома. Все комплекты. Управляющий оставил один у себя по старому порядку. Я забрал.
Он поставил ящик на стол.
Тавия открыла, пересчитала ключи и кивнула мне.
— Похоже, все.
— Похоже — не точно, — сказала я. — Завтра проверишь замки.
Райгар не стал возражать.
Нарен сидел на кровати и смотрел на него. Не прятался, но и не подходил.
Райгар не сделал попытки заговорить с ним. И за это я была ему почти благодарна.
— Через час я пришлю список больных и сведения о тех, кто знает о моем состоянии, — сказал он. — Архив хранит старший смотритель Дамир Велс. Доступ подготовят завтра после первого лечебного осмотра.
— Не после. До.
— Мне нужен осмотр утром.
— А мне нужно убедиться, что договор не превратится в еще одну бумагу, которую удобно забыть. Утром архив. После — осмотр.
Он смотрел на меня долго.
Потом кивнул.
— Утром архив.
За это можно было зацепиться. Маленькая уступка, но важная.
— И еще, — сказала я. — Миледа не должна входить в этот дом.
Райгар не удивился.
— Я распоряжусь.
— Не как просьба. Как условие безопасности.
— Я понял.
— Вы уверены?
Он посмотрел на меня прямо.
— Сегодня твой сын сказал, что браслет на ее руке не ее. После этого Миледа сама захочет войти сюда раньше, чем ночь закончится.
У меня похолодели пальцы.
Он думал о том же.
— Почему браслет на ней? — спросила я.
Вопрос вышел неожиданно для нас обоих.
Я не собиралась спрашивать сейчас. Не хотела давать этой вещи значение. Но после слов Нарена, после взгляда Миледы, после того, как браслет снова оказался между нами, молчание стало хуже.
Райгар опустил глаза на мои руки.
Пустые запястья.
— После развода Совет признал брачную связь разрушенной. Браслет должен был перейти к женщине, которую род принял как будущую жену главы.
— Миледа стала вашей женой?
— Нет.
Ответ был коротким.
И совсем не тем, которого я ожидала.
Я застыла.
— Что значит нет?
Тавия тоже перестала двигаться.
Райгар говорил ровно, но взгляд у него стал тяжелее.
— Брак не был заключен.
Перед глазами вспыхнул зал Совета. Миледа рядом с ним. Ее пальцы на его руке. Браслет на запястье. Его слова о решении рода. Мой позор перед всеми.
— Вы привели ее в зал как замену мне, — сказала я медленно. — Отдали ей браслет. Позволили всем считать, что она займет мое место. А потом не женились?
— Нет.
— Почему?
Он задержал ответ на одну секунду дольше, чем нужно.
— Родовое пламя не приняло клятву.
Слова ударили странно.
Не болью. Не радостью. Пустотой.
Меня изгнали ради женщины, которую его родовое пламя так и не признало.
Пять лет.
Пять лет моей жизни, страха, родов в чужом доме, тайны, одиночества — и все это даже не привело их к тому, ради чего они меня уничтожили.
Я рассмеялась.
Тихо.
Коротко.
Так, что Нарен испуганно посмотрел на меня.
— Мама?
Я сразу взяла себя в руки.
— Все хорошо.
Но это была ложь.
Не все хорошо.
Ничего не хорошо.
Райгар стоял у двери и не пытался оправдаться. Возможно, потому что уже понял: оправданий нет.
— Уходите, — сказала я.
Он кивнул.
— До утра.
— До архива.
— До архива, — повторил он и вышел.
Когда дверь закрылась, я села на ближайший стул.
Ноги больше не держали.
Тавия молча поставила передо мной чашку с водой. Нарен подошел и прижался к моему плечу.
— Он опять сделал больно?
Я обняла сына одной рукой.
— Нет. Просто показал, что старая боль была еще глупее, чем я думала.
Нарен ничего не понял.
И хорошо.
Ночью я долго не могла уснуть.
Гостевой дом был тихим, но эта тишина отличалась от ларнской. В Ларне я знала каждый звук: где скрипит дерево, как стучит ставня, как ходит Тавия, как во сне переворачивается Нарен. Здесь любой шорох казался чужим.
Я лежала рядом с сыном и смотрела в темноту.
Миледа не жена.
Браслет на ней, но пламя ее не приняло.
Райгар болен.
Ирвент все еще у власти.
Архив завтра.
Слишком много нитей сходилось в одну.
Под утро я все же провалилась в короткий сон, а проснулась от звона.
Не колокола.
Не оружия.
Пламени.
Я села резко, так что Нарен рядом зашевелился.
— Мама?
Комната была темной. Только за окном серело зимнее утро.
— Ты слышал?
Он сел тоже. Волосы взъерошены, глаза огромные.
— Дом зовет.
— Какой дом?
Он посмотрел не на дверь. Не на окно.
Куда-то в сторону дворца.
— Большой.
Тавия уже проснулась в соседней комнате. Я слышала ее шаги.
Я накинула халат, подошла к окну и отодвинула занавеску.
За садом, за стеклянными стенами пустой оранжереи, возвышался дворец. Серые башни стояли в утреннем свете холодно и неподвижно.
Но внутри, где-то глубоко, родовое пламя Керданов уже знало: в резиденцию вернулся ребенок его крови.
И оно звало его раньше, чем кто-либо успел открыть архив.

Глава 6. Первый сеанс

Родовое пламя Керданов звало моего сына.
Я стояла у окна в чужом гостевом доме, смотрела на серые башни за старой оранжереей и понимала: мы приехали не просто в резиденцию драконьего рода. Мы вошли в место, которое само умело узнавать кровь.
Нарен сидел на кровати, поджав ноги. Волосы после сна торчали в разные стороны, но лицо было совсем не сонное. Он вслушивался в то, что для меня оставалось тишиной.
— Оно злится? — спросила я.
Он задумался, будто выбирал точное слово.
— Нет. Оно ищет.
Тавия, стоявшая у двери с накинутой на плечи шалью, тихо ругнулась. Без злости. Так ругаются люди, которые уже поняли, что день будет тяжелым, а чая они еще не пили.
— Великолепно, — сказала она. — Дом ищет ребенка, ребенок слышит дом, а мы должны делать вид, что все это обычное утро в гостях у драконов.
— Мы не в гостях, — напомнила я.
— Это меня и тревожит.
Нарен посмотрел на нас по очереди.
— Я сделал что-то плохое?
Я сразу подошла к нему и села рядом.
— Нет. Ты ничего не сделал. Слышать — не значит быть виноватым.
— Но ты испугалась.
— Потому что я не знаю, как это остановить.
Он обнял деревянного дракона и опустил взгляд.
— Я могу не слушать.
— Ты можешь попробовать, — сказала я. — Но если не получится, ты должен говорить мне. Не дворцу, не стенам, не людям Керданов. Мне или Тавии.
Он кивнул.
Тавия подошла ближе и села на корточки перед ним. У нее было лицо человека, который привык говорить с детьми без сюсюканья и поэтому дети слушали ее лучше, чем многих ласковых взрослых.
— Нарен, запоминай. Если большой дом зовет, ты не отвечаешь. Если пламя шепчет, ты не споришь и не идешь за ним. Если станет больно в голове или в груди, сразу говоришь матери. Не терпишь. Не геройствуешь. Понял?
— Понял.
— Повтори.
Он вздохнул, но послушно сказал:
— Не отвечаю дому. Не иду за пламенем. Если больно — говорю маме.
— Хорошо. А теперь еще одно: если тебе покажется, что кто-то здесь добрый, потому что улыбается, все равно сначала спрашиваешь нас.
— Это про женщину с чужим браслетом?
Я закрыла глаза.
Тавия посмотрела на меня так, будто хотела сказать: «Вот поэтому детей лучше не брать во дворцы». Но вслух произнесла другое:
— Особенно про нее.
К завтраку нам прислали служанку.
Девушка была молодая, худенькая, с гладко зачесанными волосами и испуганным взглядом. Она принесла корзину с хлебом, сыром, теплым молоком для Нарена и травяным настоем для меня. Все поставила на стол, поклонилась и уже собиралась уйти, но Тавия остановила ее у двери.
— Как зовут?
Служанка побледнела так, будто у нее спросили не имя, а признание в измене.
— Ли... — она запнулась. — Нерис, госпожа.
Хорошо, что запнулась. Имя, которое она почти произнесла, мне не понравилось бы по личным причинам, но Нерис звучало терпимо.
— Кто велел принести завтрак? — спросила Тавия.
— Управляющий Варн.
— Кто собирал корзину?
— Кухня.
— Чья кухня? Общая или личная госпожи Миледы?
Нерис сжала пальцы на фартуке.
— Общая, госпожа.
— Настой кто готовил?
— Лекарская комната.
Я взяла чашку, понюхала.
Запах был мягкий, цветочный, с тонкой горечью. Вроде бы ничего опасного. Но прежняя Эсмира тоже пила «вроде бы» безвредные настои годами.
— Отнесите обратно, — сказала я.
Служанка растерялась.
— Но лорд Кердан велел, чтобы у вас было все необходимое.
— Передайте лорду Кердану, что необходимое я готовлю сама. Еду оставьте. Напитки заберите.
Нерис быстро кивнула, взяла чашки с настоем и молоком, потом снова замерла, глядя на Нарена.
Не грубо. Не жадно. Скорее с любопытством, которого сама испугалась.
Тавия шагнула так, что закрыла ей обзор.
— Дверь там.
Служанка вышла почти бегом.
Нарен посмотрел на молоко, которое уносили от него.
— Оно тоже могло быть плохим?
— Не знаю, — ответила я. — Поэтому не будем проверять на тебе.
Он принял это спокойно. Пятилетние дети обычно спорят из-за сладкого молока. Мой сын уже понимал слишком много о недоверии.
После завтрака пришел управляющий Варн. Он принес связку ключей от рабочего кабинета, список людей, допущенных к сведениям о болезни Райгара, и аккуратно сложенную записку с печатью.
Я развернула список первой.
Райгар Кердан. Кассана Кердан. Миледа Сайрис. Ирвент Рахтар. Старший жрец Ортан. Два придворных лекаря. Управляющий Варн. Писарь Нертан.
Восемь человек.
Слишком много для тайны.
Слишком мало для болезни, которая могла свалить главу рода.
— Все? — спросила я.
Варн поклонился.
— Так указал лорд Кердан.
— А охрана?
— Охрана знает, что лорд нездоров после последнего пограничного выезда. О природе повреждения им не сообщали.
— Миледа знает подробности?
Управляющий помедлил.
— Госпожа Миледа присутствовала при первых осмотрах.
— Она не жена лорда Кердана.
Тишина стала тонкой.
Варн осторожно поднял взгляд.
— Во дворце к ней обращаются как к будущей хозяйке рода.
— Значит, во дворце любят торопиться.
Тавия кашлянула, пряча смешок.
Управляющий сделал вид, что не расслышал.
— Архивный хранитель Дамир Велс ожидает вас в северной башне. Лорд Кердан распорядился открыть вам предварительный доступ к делу.
— Предварительный?
— Полный доступ требует снятия двух печатей. Одна у лорда, вторая у старшего советника Ирвента Рахтара. Лорд уже дал свою. За второй отправили.
Я почувствовала, как внутри поднимается холодное раздражение.
— В договоре сказано: без Ирвента.
— Да, госпожа. Но печать была поставлена им пять лет назад, и без снятия старой защиты хранитель не сможет открыть внутренний футляр.
Очень удобно.
Ирвент стоял между мной и правдой даже тогда, когда его самого не было в комнате.
— Я хочу видеть архив сейчас, — сказала я. — Даже если часть дела закрыта. И хочу получить письменное подтверждение, какие именно материалы недоступны из-за печати Ирвента.
Варн поклонился.
— Я провожу вас.
— Нас, — поправила я.
Он посмотрел на Нарена.
— Мальчик тоже пойдет в архив?
— Мальчик идет туда, где и я.
Спорить он не стал.
До северной башни мы шли через внутренние переходы. Я держала Нарена за руку, Тавия шла с другой стороны. Варн впереди. За нами не было охраны, но я чувствовала взгляды.
Дворец уже проснулся.
Слуги останавливались у стен. Две женщины с бельевыми корзинами склонили головы слишком низко, чтобы это было только уважением. Молодой легионер у окна узнал меня не сразу, но потом резко выпрямился. В его глазах мелькнуло то самое выражение, к которому я уже привыкла: человек видел перед собой слух, ставший живым.
Эсмира Тавран.
Изгнанная жена.
Женщина, которая не умерла.
Нарен шел молча. Но чем ближе мы подходили к центральной части дворца, тем сильнее он сжимал мою руку.
— Тихо? — спросила я почти беззвучно.
Он понял.
— Нет.
— Больно?
Он покачал головой.
— Много голосов.
Тавия услышала и мгновенно стала внимательнее.
— Возвращаемся?
Нарен выпрямился.
— Нет. Я могу.
Я хотела сказать, что ему не нужно доказывать силу. Но в этот момент он так серьезно смотрел вперед, что я прикусила слова. Иногда ребенку тоже нужно право пройти трудное место самому, если он не один.
— Если станет хуже, сразу говоришь, — сказала я.
Он кивнул.
Северная башня оказалась старой частью резиденции. Здесь было холоднее, стены толще, окна уже. У входа в архив стоял высокий седой мужчина в темно-зеленом камзоле. На груди у него висел знак хранителя: ключ и раскрытая книга.
— Госпожа Тавран, — произнес он.
Не Мира.
Не Эсмира.
Просто фамилия, которой он оставил место для обеих моих жизней.
— Дамир Велс?
— Да. Хранитель северного архива рода Кердан.
Голос у него был спокойный. Не дружелюбный, но и не враждебный. С такими людьми нужно было быть особенно внимательной. Они редко показывали позицию, пока не поймут, кто выиграет.
— Мне нужен доступ к делу о расторжении брака между Райгаром Керданом и Эсмирой Тавран, — сказала я.
— Распоряжение получено. Пройдите.
Он открыл дверь.
Архив пах сухой бумагой, кожей и холодным камнем. Внутри стояли длинные шкафы с медными табличками, узкие столы, две лампы под стеклянными колпаками. В дальней стене — тяжелая железная дверь, за которой, судя по печатям, хранились закрытые дела.
Нарен переступил порог и сразу остановился.
— Мама...
Я опустилась к нему.
— Что?
Он смотрел не на шкафы. На железную дверь.
— Там не бумага.
Дамир Велс напрягся. Едва заметно, но я уловила.
— В архиве многое хранится не только в бумаге, — сказал он.
— Что именно в той комнате? — спросила я.
— Предметы, приложенные к делам. Печати, брачные знаки, обрядовые подтверждения, иногда личные вещи.
Мое запястье будто само вспомнило тяжесть браслета.
— Браслет жены главы рода тоже хранился здесь?
Дамир посмотрел на меня внимательнее.
— До передачи госпоже Сайрис — да.
Нарен тихо произнес:
— Он хотел обратно.
— Нарен, — предупредила я.
Он замолчал, но прижался ко мне ближе.
Дамир не стал делать вид, что не услышал. И это мне понравилось меньше.
— Ваш сын чувствителен к родовым предметам?
— Мой сын устал с дороги.
— Разумеется.
В его тоне не было веры.
Я выпрямилась.
— Дело.
Хранитель провел нас к столу и положил передо мной первую папку. Не футляр. Не основной том. Папку с внешней описью.
— Внутренний футляр закрыт двумя печатями. Печать лорда Кердана снята сегодня утром. Печать старшего советника пока действует. Но внешняя опись, реестр перемещений и журнал доступа открыты.
— Начнем с них.
Я села.
Пальцы на мгновение задержались над кожаной обложкой.
Пять лет назад меня лишили права говорить за себя. Сейчас передо мной лежало дело, в котором чужие люди записали, кем я была: бесплодной, опасной, ненужной. Бумага хранила ложь дольше, чем тело хранило синяки.
Я открыла папку.
Первая страница: дата заседания Совета. Имена присутствующих. Райгар Кердан. Кассана Кердан. Ирвент Рахтар. Старшие жрецы. Миледа Сайрис как свидетель по вопросу брачной связи.
Я остановилась на ее имени.
— Миледа была свидетелем?
Дамир склонился над столом.
— Так указано.
— Свидетелем чего?
— Подробности во внутреннем томе.
Конечно.
Я листала дальше.
Медицинское заключение. Магическое заключение. Акт о расторжении брака. Акт о передаче родового браслета. Приказ о перевозке Эсмиры Тавран к северной границе. Отметка: карета выбыла из столицы в сопровождении трех стражников и кучера.
Следующая строка заставила меня замереть.
Отметки о прибытии нет.
Не «не дошла». Не «пропала». Просто пустое место, где должен был стоять штамп пограничного поста.
Я подняла взгляд на Дамира.
— Почему дело закрыли без отметки о прибытии?
— Внешняя опись не содержит объяснений.
— Но вы хранитель. Вы знаете порядок.
Он помолчал.
— По порядку такое дело не должно было закрываться до подтверждения доставки.
— Кто закрыл?
Дамир перевернул страницу и показал последнюю строку журнала.
Ирвент Рахтар.
Дата: через два дня после моего изгнания.
Через два дня.
Когда я лежала в доме Тавии с кровотечением и пыталась не потерять ребенка, в резиденции или столице уже закрыли мое дело. Без прибытия. Без тела. Без вопросов.
Просто закрыли.
Я почувствовала, как Тавия положила руку на спинку моего стула. Не касаясь меня. Рядом.
— Мне нужна копия этой страницы, — сказала я.
— Сделаю, — ответил Дамир.
— С подписью хранителя и отметкой, что оригинал был предоставлен мне по кровному договору.
— Это займет время.
— Я подожду.
Он кивнул.
Нарен вдруг отпустил мою руку и подошел к краю стола. Я уже хотела остановить его, но он не трогал бумаги. Только смотрел на пустое место в журнале.
— Здесь холодно, — сказал он.
— В архиве всегда холодно, — ответила я.
— Нет. Здесь.
Он показал пальцем на пустую строку прибытия.
У меня неприятно сжалось сердце.
— Что ты чувствуешь?
Дамир напрягся сильнее.
Нарен нахмурился.
— Как будто кто-то стер дорогу.
Я не стала спрашивать дальше при хранителе.
— Тавия, уведи его к окну.
Нарен хотел возразить, но Тавия уже мягко взяла его за плечо.
— Пойдем. Проверим, можно ли из этой башни сбросить ненужного советника в снег.
Дамир Велс кашлянул.
— Госпожа Оррис.
— Что? Я сказала «проверим», а не «сбросим». Это разные вещи.
Нарен впервые за утро почти улыбнулся.
Я вернулась к журналу.
— Когда будет снята печать Ирвента?
— Лорд Кердан направил приказ. Если старший советник в резиденции, сегодня.
— Если он откажется?
— Тогда потребуется решение главы рода.
— Райгар — глава рода.
— Вопросы, касающиеся закрытых брачных дел, по старым правилам требуют подписи главы и старшего советника. Это было введено после нескольких подделок наследных записей.
Я почти усмехнулась.
Правила, созданные против подделок, теперь защищали подделку.
— Передайте лорду Кердану, что я жду снятия печати до вечера. Иначе договор нарушен.
Дамир коротко поклонился.
— Передам.
Из архива мы вышли с копией страницы журнала, заверенной хранителем. Это было мало. Не правда целиком. Но уже зацепка.
Дело закрыли без подтверждения, что я доехала.
Кто-то очень хотел, чтобы вопрос исчез быстро.
У выхода нас ждал Райгар.
Он стоял у окна в коридоре. Один. Без Миледы, без жрецов, без охраны. Видимо, уже понял, что каждый лишний свидетель делает меня упрямее.
— Ты получила доступ? — спросил он.
Я протянула ему копию журнала.
— Внешний. Внутренний футляр все еще закрыт печатью Ирвента.
Он взял лист, прочитал.
Я наблюдала за ним.
На середине страницы его лицо изменилось.
Не сильно. Райгар вообще редко позволял лицу выражать больше, чем считал нужным. Но сейчас холодная собранность дала трещину.
— Дело закрыли через два дня, — сказал он.
— Без отметки о прибытии.
— Я не видел этой страницы.
— Удобная фраза.
Он поднял глаза.
— Я заслужил это. Но сейчас мне нужно понять, кто закрыл доступ к сведениям.
— Имя стоит в журнале.
— Ирвент не мог закрыть брачное дело без основания.
— Мог, если все остальные не смотрели.
Его пальцы сжали лист.
— Ты права.
Я не ожидала, что он согласится так быстро. И снова это выбило меня на секунду.
Райгар сложил копию и вернул мне.
— Я сниму вторую печать.
— Сегодня.
— Сегодня.
— Без присутствия Ирвента.
— Если правила позволят.
— Договор не интересуют ваши старые правила.
В его взгляде мелькнула тень усталости.
— Знаю.
И в этот момент он пошатнулся.
Не сильно. Если бы я не смотрела на него, решила бы, что он просто перенес вес на другую ногу. Но его рука легла на каменный подоконник слишком резко. Костяшки пальцев побелели. Черная линия у горла дернулась.
Нарен сделал шаг вперед.
— Ему хуже.
Я сжала его плечо.
— Тавия.
Она уже была рядом.
Райгар выпрямился.
— Я дойду.
— Не сомневаюсь, — сказала я. — Вопрос в том, сколько людей увидит, как глава рода падает в коридоре.
Это подействовало.
Он молча кивнул и позволил нам довести его до малой лекарской комнаты в северном крыле. Не до главных покоев. Я настояла. Если первый сеанс пройдет плохо, мне не нужна была толпа жрецов, родственников и Миледа под дверью.
Лекарская комната оказалась чистой и пустой. Каменный стол, два кресла, жаровня, шкафы с инструментами, узкая кушетка у стены. На окнах плотные шторы. Хорошо. Свет можно контролировать.
— Тавия, проверь шкафы, — сказала я. — Все чужие настои убрать. Нужна чистая вода, спирт, лен, серебряные зажимы, стальной сосуд, соль северного камня.
Райгар сел на край кушетки.
— У нас есть придворные лекари.
— Сегодня они будут стоять за дверью и радоваться, что я не велела им уехать.
Тавия открыла шкаф и поморщилась.
— Здесь половину полок нужно сжечь.
— Потом. Сейчас только то, что точно не навредит.
Нарен стоял у двери.
Я опустилась перед ним.
— Ты пойдешь с Тавией в гостевой дом.
— Нет.
Он сказал это тихо, но твердо.
— Нарен.
— Я не буду мешать. Но я не хочу, чтобы ты оставалась с ним одна.
Райгар услышал.
Я не повернулась к нему. Этот разговор был не для него.
— Я буду не одна. Со мной Тавия.
— Тогда я буду за дверью.
— Нет.
— Почему?
Потому что связь крови может сработать. Потому что твой дар может потянуться к его пламени. Потому что я не знаю, что будет, если родовое пламя Керданов почувствует тебя рядом во время лечения.
Но сказать это вслух при Райгаре я не могла.
— Потому что я твоя мать и сейчас решаю так, — сказала я.
Нарен обиделся. Не сильно. Но я увидела, как он закрылся.
Это было честнее, чем длинные объяснения, но от этого не легче.
Тавия подошла.
— Я отведу его. Потом вернусь. До моего возвращения не начинай.
— Не начну.
Нарен позволил ей взять себя за руку, но у двери обернулся.
— Если пламя начнет кусаться, не держи его руками.
Райгар смотрел на сына так, будто каждое его слово собирал отдельно и боялся потерять.
Я ответила Нарену:
— Не буду.
Когда дверь закрылась, я некоторое время молчала. Не потому, что нечего было сказать. Просто нужно было вернуть себе рабочее состояние. Мать во мне хотела бежать за сыном. Целительница должна была остаться.
Райгар заговорил первым:
— Он всегда так чувствует?
— Мы не обсуждаем Нарена.
— Я спрашиваю не как...
— Вы спрашиваете как человек, которому хочется знать больше. Я понимаю. Ответ все равно нет.
Он опустил взгляд.
— Хорошо.
Снова это слово.
Снова не спорит.
Снова поздно.
Я достала из сумки чистую тетрадь, чернила и перо. Разложила на столе.
— Перед сеансом я фиксирую состояние пациента и свидетелей. Вы подписываете, что добровольно допускаете меня к осмотру, понимаете риск, не будете обвинять меня в ухудшении, если оно вызвано прежним неправильным лечением, и не позволите никому вмешиваться в процесс.
— Подготовилась.
— Пять лет работаю с людьми, которые иногда забывают, что сами пришли ко мне с раной.
— Я не забуду.
— Люди часто уверены в себе до боли.
Он принял это без возражений.
Когда Тавия вернулась, я уже записала все видимые признаки: черные линии у груди и горла, дрожь правой руки, кровь после кашля, отсутствие полного оборота три месяца, запечатанный верхний слой повреждения.
Тавия прочитала и добавила своим почерком: «Пациент скрывал тяжесть состояния, что повышает риск».
Райгар посмотрел на нее.
— Это обязательно?
— Для моего удовольствия — да. Для дела — тоже.
Он подписал.
Я подвинула к нему чистую ткань.
— Снимайте камзол и рубаху. Лечь на кушетку. Руки вдоль тела, пока я не скажу иначе.
Он выполнил.
В этот раз я смотрела только как целительница.
Почти.
Тело помнило его. Это было неприятно признавать, но ложь себе мешает работать. Я помнила ширину плеч, линию ключиц, старый шрам под ребром, который появился еще до нашей свадьбы. Помнила тепло кожи. Помнила, как когда-то боялась сделать ему больно даже словом.
Теперь передо мной лежал мужчина, который сделал больно мне.
И больной, которого я могла спасти.
Обе правды существовали одновременно. Ни одна не отменяла другую.
Черные линии на его груди за ночь стали глубже. Одна тонкая ветвь подошла почти к основанию горла. Если она дойдет выше, начнутся приступы удушья.
— Я буду работать только с верхним узлом, — сказала я. — Не лечить. Открыть запечатанный слой, понять структуру повреждения и снять давление с горла. Это не восстановит пламя полностью.
— Но даст время?
— Если все пройдет правильно.
— А если нет?
— Тогда станет хуже. Вам, возможно, мне тоже.
Тавия поставила рядом стальной сосуд с солью северного камня.
— Если начнет тянуть слишком глубоко, я разрываю контакт.
Райгар перевел взгляд на нее.
— Даже если это навредит мне?
— Особенно если это начнет вредить ей.
— Тавия, — сказала я.
— Нет. Пусть понимает правила. Умирать за него ты не нанималась.
Райгар посмотрел на меня.
Я ждала гордого возражения.
Он сказал:
— Согласен.
Тавия хмыкнула.
— Вот теперь можно лечить. Пациент временами разумен.
Я села на низкий стул рядом с кушеткой и подняла руки над его грудью.
— Не двигайтесь. Дышите по моему счету. Если почувствуете жар в горле, говорите сразу. Если услышите голос пламени, не отвечайте.
Его взгляд стал внимательнее.
— Почему?
— Потому что я не знаю, кто еще может слушать.
Это было не все объяснение, но достаточно.
Он кивнул.
Я закрыла глаза.
Сначала нужно было отделить свое состояние от его. Мое дыхание. Мои руки. Мой дар. Не связь. Не прошлое. Не брачная клятва, которую они пытались разорвать решением Совета.
Только работа.
Я коснулась его груди двумя пальцами.
Райгар резко вдохнул.
Черная линия под моей рукой дернулась, будто живая. Внутри нее была не обычная болезнь. Там стояло чужое вмешательство. Слои. Один над другим. Запечатанный ожог, остаток ритуального разрыва, следи лекарских настоев и где-то глубже — настоящая рана родового пламени.
— Дышите, — сказала я.
Он подчинился.
Раз.
Вдох.
Два.
Выдох.
На третьем счете я пустила дар тонкой нитью, не вглубь, а по поверхности повреждения. Нужно было найти край печати.
Кожа под пальцами стала горячей.
Черные линии выступили резче.
Тавия записывала.
— Верхний слой поднялся, — сказала она.
— Вижу.
Я нажала чуть сильнее.
Райгар зажмурился, но не дернулся.
— Боль?
— Терпимо.
— Мне не нужна гордость. Оценка от одного до десяти.
— Семь.
— Уже лучше. Когда будет девять, говорите.
Он коротко кивнул.
Печать поддалась не сразу. Ее ставили люди, которые знали форму драконьего пламени, но не понимали, как оно дышит. Они затянули болезнь плотной крышкой, будто хотели удержать дым в закрытой комнате. Теперь эта крышка давила на все, что оставалось живым.
Я нашла край.
— Тавия, зажим.
Она вложила мне в свободную руку серебряный инструмент.
— Сейчас будет резкий жар, — предупредила я.
Райгар открыл глаза.
— Делай.
Я вскрыла печать.
Жар ударил вверх.
Не огонь. Боль. Чужая, черная, долго запертая. Она бросилась к моей руке, как вода через пролом. Я успела направить часть в зажим, часть — в соль, но третья волна прошла через кожу.
Перед глазами вспыхнуло.
Не комната.
Не Райгар.
Чаша в тонких женских пальцах.
Горький запах.
Мой собственный голос, слабый, почти сонный:
— Я не хочу больше пить это.
Чужой голос рядом:
— Так велела госпожа Кассана. Это укрепляет связь.
Потом другой отрывок.
Ирвент Рахтар у стола. На столе печати. Рядом жрец в серой мантии. Лист с моим именем.
— Беременность нужно исключить из заключения, — сказал Ирвент.
Жрец отвел глаза.
— Но если пламя подтвердит...
— Пламя подтвердит то, что мы позволим ему подтвердить.
Картинка оборвалась.
Я резко втянула воздух и едва не отняла руку.
— Мира? — голос Тавии прорезал шум. — Что видишь?
Я заставила себя держать контакт.
— Позже.
— Рука темнеет.
— Дай соль.
Тавия поднесла сосуд ближе. Я направила туда остаток верхнего слоя. Соль зашипела, почернела, поднялся резкий запах жженого металла.
Райгар застонал.
Не громко. Но этого хватило, чтобы я поняла: боль дошла до девяти.
— Хватит, — сказала Тавия.
— Еще один узел.
— Нет.
— Если не сниму, он задохнется ночью.
— Тогда быстро.
Я перехватила его ладонь.
Не собиралась. Но повреждение пошло по линии старой связи, и без второго контакта я не удержала бы направление. Его пальцы сразу сомкнулись вокруг моих.
Слишком крепко.
— Слабее, — сказала я.
Он разжал хватку.
— Прости.
Слово ударило неожиданно.
Не как большое извинение за прошлое. Просто за пальцы, за боль, за то, что сжал сильнее. Но именно поэтому оно прозвучало честно.
Я не ответила.
Работала.
Второй узел сидел у ключицы. Когда я потянула его, связь между нами открылась шире, и в комнату будто вошел другой воздух. Я почувствовала не мысли Райгара, нет. Только силу, которой когда-то касалась через брачную клятву. Она была повреждена, но все еще узнавала меня.
Пламя откликнулось.
И вместе с ним поднялась память.
На этот раз не моя.
Большой зал после Совета. Райгар стоит у окна. В руке мое кольцо. Миледа говорит что-то за спиной. Он не отвечает. Потом сжимает кольцо так, что металл впивается в кожу.
Картинка исчезла.
Я разорвала контакт сама.
Райгар резко сел, но Тавия мгновенно прижала его плечо обратно.
— Лежать.
— Что с ней?
— Не тебе командовать. Лежать, сказала.
Я сидела на полу.
Не помнила, как оказалась там. Левая рука горела до локтя. Правая все еще чувствовала тепло его пальцев. В груди было пусто, как после долгого бега.
— Вода, — попросила я.
Тавия поднесла чашку к моим губам.
Я сделала несколько глотков.
— Сеанс окончен.
Райгар попытался приподняться снова.
— Ты побледнела.
— А вы перестали кашлять кровью. Поздравляю, мы оба заметили очевидное.
Тавия бросила на меня взгляд.
— Еще шутишь. Значит, жить будешь.
Я медленно поднялась. Ноги держали плохо, но держали. Подошла к столу и записала: верхняя печать вскрыта частично, давление с горла снято, повреждение глубже ожидаемого, присутствуют следы ритуального запирания.
Рука дрожала.
Я ненавидела это.
Райгар смотрел на меня с кушетки. На груди черные линии не исчезли, но у горла стало чище. Дыхание ровнее. Боль меньше.
Я спасла ему ночь.
И увидела то, что теперь не смогу забыть.
Беременность нужно исключить из заключения.
Я не знала, было ли видение точной памятью. Магия иногда показывает не событие, а след. Но след был слишком ясным.
Ирвент.
Жрец.
Заключение.
Кассана, чье имя звучало рядом с чашами.
Комната качнулась снова, но я удержалась за стол.
Райгар сел, уже осторожнее.
— Что ты увидела?
— Не сейчас.
— Это касалось твоего дела?
Я посмотрела на него.
Сказать? Прямо сейчас? Пока он ослаблен, пока Тавия рядом, пока правда горячая?
Нет.
Слишком рано. Видение не доказательство. Если я брошу обвинение без бумаги, они назовут это побочным эффектом сеанса. Миледа улыбнется. Ирвент пожмет плечами. Жрецы скажут, что изгнанная женщина видит то, что хочет видеть.
Мне нужны документы.
— Я сказала: не сейчас.
Он хотел возразить.
В дверь постучали.
Тавия сразу взяла нож со стола.
— Кто?
— Миледа, — ответил мягкий голос из коридора. — Я принесла укрепляющий отвар для Райгара. Мне сказали, ему стало хуже.
Райгар закрыл глаза.
Я тихо рассмеялась. На этот раз без веселья.
— Как быстро здесь носят слухи.
Миледа не стала ждать приглашения. Дверь приоткрылась, и она вошла с серебряным подносом в руках.
Формально — забота. На лице тревога, в движениях сдержанная мягкость, платье светло-серое, почти скромное. И браслет на запястье.
Но она увидела нас.
Райгар на кушетке без рубахи. Черные линии на груди, часть которых стала светлее. Я рядом со столом, бледная, с обожженной рукой. Тавия между нами и дверью, как плохо скрытая угроза.
В глазах Миледы мелькнуло понимание.
Пламя откликнулось на меня.
И она это увидела.
— Я помешала? — спросила она.
— Да, — сказала я.
Она улыбнулась.
— Простите. Я беспокоилась.
— О Райгаре или о том, что лечение началось без вас?
Поднос в ее руках остался неподвижным. Хорошая выдержка.
— Госпожа Тавран, вы в нашем доме. Здесь принято уважать тех, кто заботится о главе рода.
— Я в гостевом доме по кровному договору. А сейчас в лекарской комнате как целительница. Здесь принято не входить без разрешения, особенно с неизвестными настоями.
— Неизвестными? — Она чуть подняла брови. — Это состав придворных лекарей.
— Именно поэтому он не подойдет.
Тавия кашлянула.
Райгар наконец сел окончательно и взял рубаху.
— Миледа, выйди.
Она повернулась к нему.
— Я только хотела помочь.
— Я сказал — выйди.
Впервые за все время ее улыбка сломалась.
Ненадолго. Миг — и лицо снова стало мягким.
— Конечно. Я рада, что тебе лучше.
Она поставила поднос на край стола.
Я сразу взяла его и протянула обратно.
— Заберите.
— Отвар может пригодиться.
— Все, что может пригодиться, я приготовлю сама.
Наши пальцы на миг коснулись края подноса. Браслет на ее запястье вдруг потемнел.
Не сильно.
Но я увидела.
И Миледа тоже.
Она быстро убрала руку.
— Как пожелаете.
Когда дверь за ней закрылась, Райгар тихо сказал:
— Она не должна была входить.
— Но вошла.
— Я разберусь.
— Не разбирательство нужно, а запрет. Письменный. С печатью. Миледа Сайрис не входит в мои рабочие комнаты, не приносит еду, не присылает лекарей, не подходит к Нарену.
— Будет сделано.
Я посмотрела на него внимательно.
Он не спорил.
Не пытался объяснить, что Миледа имеет положение при дворе. Не говорил о приличиях. Не защищал ее.
Пять лет назад мне бы хватило этого, чтобы придумать надежду. Сейчас хватило только на один вывод: он учится там, где ему выгодно выжить.
— Отдыхайте, — сказала я. — Через три часа проверю состояние. До вечера никакого оборота, алкоголя, жрецов и героических совещаний.
— Героических?
— Да. Это когда мужчина едва сидит, но считает нужным идти командовать, чтобы никто не подумал, что он слаб.
Тавия довольно кивнула.
— Хорошее определение. Запишу.
Райгар смотрел на меня, и в его взгляде впервые за день появилась усталая тень почти улыбки.
— Я постараюсь не быть героем три часа.
— Постарайтесь лучше.
Мы вернулись в гостевой дом ближе к полудню.
Нарен встретил меня у двери. Тавия, уходя за мной в лекарскую комнату, оставила его с Нерис, но, судя по бледному лицу служанки, сын молчаливо смотрел на нее все время так, что бедная девушка не рискнула даже пошевелиться лишний раз.
— Ты пахнешь темным огнем, — сказал он вместо приветствия.
Я опустилась перед ним.
— Но он меня не укусил.
Нарен взял мою обожженную руку и внимательно осмотрел.
— Немного укусил.
— Совсем немного.
Он не поверил, но спорить не стал.
Тавия отправила Нерис за горячей водой, потом закрыла дверь и наконец дала себе сказать то, что сдерживала весь путь.
— Ты видела прошлое.
Я села за стол.
— Да.
— Чье?
— Мое. Наверное. И немного его.
— Что именно?
Я рассказала. Коротко. Без лишних подробностей. Чаша с настоем. Имя Кассаны. Ирвент у стола. Фраза о беременности.
Тавия слушала, не перебивая. Нарен сидел рядом и гладил моего деревянного дракона по кривому крылу.
— Значит, они знали, — сказала Тавия.
— Или кто-то из них знал.
— Ирвент знал точно.
— Видение не доказательство.
— Нет. Но оно показывает, где копать.
Я достала из сумки копию архивного журнала и положила рядом.
Пустая строка прибытия. Подпись Ирвента. Закрытое дело.
— Мне нужен внутренний том, — сказала я. — И составы настоев, которые давали Эсмире до развода.
— Их могли уничтожить.
— Тогда будут записи закупок, счета лекарской комнаты, подписи жрецов. Во дворцах любят документы почти так же, как власть.
Тавия кивнула.
— А еще нам нужен список тех, кто готовил твои чаши.
Нарен тихо спросил:
— Тебя поили плохим?
Я не хотела, чтобы он слышал это.
Но он уже слышал.
Я повернулась к сыну.
— Возможно. До твоего рождения.
Он нахмурился.
— Чтобы меня не было?
В комнате стало так тихо, что за окном было слышно, как снег падает с ветки.
Я могла солгать. Сказать, что нет, конечно нет, взрослые просто ошиблись.
Не смогла.
— Я не знаю точно, — сказала я. — Поэтому и ищу документы.
Нарен прижал дракона к груди.
— Тогда ищи быстрее.
Тавия отвернулась к окну.
Я поняла почему.
Иногда детская простота больнее взрослой жестокости.
После обеда пришел управляющий Варн с двумя документами. Первый — запрет Миледе входить в гостевой дом и лекарские комнаты без моего письменного согласия. С печатью Райгара. Второй — уведомление от хранителя архива: старший советник Ирвент Рахтар отсутствует в резиденции и прибудет к вечеру. Снятие второй печати возможно только после его возвращения или личного решения главы рода с нарушением старого порядка.
Я прочла дважды.
— Личное решение главы рода возможно?
Варн осторожно ответил:
— Теоретически да. Но это создаст конфликт с Советом.
— Передайте лорду Кердану: договор важнее удобства Совета.
— Я передам.
Он ушел, а я еще долго смотрела на вторую бумагу.
Ирвент появится вечером.
Значит, день закончится встречей с человеком, который, возможно, знал о моей беременности и закрыл дело без отметки о прибытии.
Хорошо.
Я больше не была женщиной, которую можно вывести из зала и отправить в снег.
Теперь у меня был договор, копия журнала и сын, ради которого страх нельзя было путать с осторожностью.
К вечеру я поднялась наверх, чтобы убрать наши вещи в дальний шкаф, и заметила, что дорожная сумка с бельем стоит не так, как я оставила. Чуть правее. Совсем немного.
В Ларне я бы решила, что Нарен искал рубашку. Здесь — открыла сумку ножом.
Сверху лежали мои вещи.
Под ними — чистая ткань.
А между двумя сложенными платками была вложена узкая полоска бумаги.
Без печати.
Без подписи.
Я развернула ее и прочла одну строку:
Ты не должна была выжить.
Сначала внутри не было ничего.
Ни страха.
Ни удивления.
Только холодная, ясная пустота.
Потом я аккуратно сложила записку, спустилась вниз и положила ее рядом с копией архивного журнала.
Тавия посмотрела на бумагу, потом на меня.
— Что будем делать?
Я взяла перо, открыла чистый лист и начала писать требование о немедленном осмотре гостевого дома, списке всех входивших слуг и проверке замков.
— То, что надо было сделать пять лет назад, — сказала я. — Оставим след на бумаге.

Глава 7. Женщина, занявшая мое место

Записка лежала на столе рядом с копией архивного журнала.
Два листа.
Один — официальный, с подписью хранителя и отметкой о том, что мое дело закрыли без подтверждения прибытия к северной границе.
Второй — узкая полоска бумаги без печати, без имени, без права называться доказательством.
Ты не должна была выжить.
Я смотрела на эти слова и чувствовала не страх.
Страх пришел бы, если бы угроза была новой. Но эта фраза не открывала опасность. Она только подтверждала: кто-то пять лет назад не просто позволил мне исчезнуть. Кто-то ждал моей смерти. А теперь узнал, что не дождался.
Тавия стояла у окна с арбалетом в руках. Ночь за стеклом была тихой, слишком ровной для дворца, где только что кто-то проник в наши вещи.
Нарен сидел на скамье у печи. Я не хотела, чтобы он видел записку, но он уже успел прочесть. Медленно, по слогам. Потом больше не задал ни одного вопроса.
Это было хуже крика.
Дети иногда молчат так, что взрослым становится стыдно за весь мир сразу.
Я открыла чистый лист и начала писать требование. Рука слушалась плохо после сеанса с Райгаром, но буквы легли ровно.
Первое: осмотр гостевого дома. Второе: список всех, кто входил после нашего прибытия. Третье: проверка замков. Четвертое: письменное подтверждение, что до окончания проверки никто, кроме меня, Тавии, Нарена и назначенных мной лиц, не имеет права входить в дом.
— Добавь про личные вещи, — сказала Тавия. — Чтобы потом не сказали, что слуги просто прибирались.
Я вписала еще одну строку.
Пятое: запрет на любое прикосновение к нашим вещам без моего присутствия.
— И про еду, — тихо сказал Нарен.
Я подняла на него глаза.
Он не смотрел на меня. Смотрел в огонь.
— Если они могут класть бумаги в сумки, они могут класть плохое в еду.
Тавия отвернулась к окну.
А я сжала перо так сильно, что оно едва не треснуло.
— Ты прав.
Я дописала шестой пункт: все продукты, напитки и лекарственные составы принимаются только после проверки мной или Тавией.
Потом поставила подпись.
Мира Тавран.
И рядом, уже без колебаний:
Эсмира Тавран.
Кровный договор все равно знал оба имени. Прятаться от бумаги было поздно.
Когда я закончила, Тавия взяла лист, прочла и кивнула.
— Жестко. Достаточно ясно. Отправлять сейчас?
— Сейчас.
— Кому?
— Райгару.
Тавия прищурилась.
— Не управляющему?
— Нет. Если он хочет моего лечения, пусть учится получать неудобные документы ночью.
Она усмехнулась.
— Разумно. Пусть у него тоже будет бессонница.
Через десять минут у дверей стоял один из внешних охранников. Не рыжий Дерран, а другой — темноволосый, с широким лицом и спокойными глазами. Он принял письмо обеими руками, как официальный документ, и не задал вопросов.
Хорошо.
Во дворцах правильное оформление иногда защищает лучше задвижки.
Но спать после этого я все равно не легла.
До утра мы с Тавией сидели внизу по очереди. Нарен уснул ближе к рассвету, свернувшись на кровати так, будто пытался стать меньше. Я укрыла его плащом Рины и несколько минут просто смотрела на сына.
Пять лет назад я думала, что главная опасность — Райгар.
Потом решила, что главная опасность — Совет.
Теперь понимала: самая страшная опасность в том, что в этом доме слишком много людей умели улыбаться, пока кто-то другой выполнял грязную работу.
Утром Райгар пришел сам.
Не в лечебную комнату. Не в дом. Он остановился за порогом и постучал, хотя дверь была открыта из-за проверки замка.
Я стояла у стола, рядом с двумя слугами и управляющим Варном, который уже составлял список входивших.
— Можно? — спросил Райгар.
Варн так резко повернулся, что чернильница чуть не опрокинулась.
Я смотрела на Райгара несколько секунд.
Он выглядел хуже, чем хотел показать. Сеанс снял давление с горла, но не вернул силы. Кожа у него была бледнее обычного, у глаз легли темные тени. Черная линия под воротом стала тоньше, но не исчезла.
И все же он пришел.
Не прислал распоряжение.
Не отправил управляющего.
Пришел сам к двери, в которую вчера приказал никому не входить без моего согласия.
— Входите, — сказала я.
Он переступил порог и сразу остановился. Не прошел дальше, пока я не указала на стол.
Тавия заметила это и тихо фыркнула.
— Учится.
Райгар услышал, но сделал вид, что нет.
— Я получил требование, — сказал он. — Все пункты принимаю. Варн оформит распоряжение с печатью в течение часа. До окончания проверки у гостевого дома будет сменена охрана. Внутрь никто не входит без твоего разрешения.
— Список?
Варн быстро протянул мне лист.
Я прочла.
После нашего прибытия в дом входили: управляющий Варн, служанка Нерис, двое слуг с водой, один истопник, одна женщина из бельевой, лекарский посыльный с коробкой трав, которого Тавия не пустила дальше порога.
— Кто имел доступ к нашим вещам?
Варн покраснел.
— По правилам гостевого дома бельевая служанка могла разложить вещи по шкафам.
— Я просила разложить вещи?
— Нет, госпожа.
— Значит, не могла.
Он склонил голову.
— Вина моя. Я не уточнил новый порядок.
Райгар взял список у меня из рук и прочел сам.
— Всех допросить отдельно, — сказал он. — Не при жрецах. Не при Миледе. Не при Ирвенте. Варн, отвечаешь лично.
— Да, лорд.
При имени Миледы я подняла взгляд.
— Она знала о записке?
— Я не сообщал, — ответил Райгар.
— Но во дворце знают все, о чем не сообщают официально.
Он не стал спорить.
— Поэтому проверка пройдет здесь. Не в главном доме.
Это был правильный ответ.
Я почти пожалела, что он начал находить правильные ответы только сейчас.
— Архив? — спросила я.
— Ирвент вернулся ночью. Печать будет снята после полудня.
— Почему не утром?
— Он потребовал присутствия Совета.
— Договор запрещает его участие в просмотре дела.
— В просмотре — да. В снятии собственной печати — нет.
Я медленно вдохнула.
— Очень удобно.
Райгар говорил тихо, чтобы слуги не слышали лишнего.
— Я могу сорвать печать приказом главы рода. Это откроет футляр сразу, но даст Ирвенту повод заявить, что доступ нарушен и часть документов потеряла доказательную силу.
Вот за это я ненавидела дворцовые законы.
Даже правда должна была идти по коридору, который заранее построили люди с властью.
— Значит, ждем полдня, — сказала я.
— Да. А до этого Кассана просит тебя явиться на завтрак.
Я посмотрела на него так, что Варн опустил глаза в свой список.
— Просит?
— Формально — приглашает.
— Отказаться можно?
— Можно.
— Но?
— Тогда она придет сюда сама.
Тавия коротко сказала:
— Пусть попробует.
Райгар перевел взгляд на нее.
— Кассана Кердан не привыкла, чтобы ее не принимали.
— Я тоже много к чему не привыкла. Живу как-то.
Я не стала улыбаться, хотя очень хотелось.
— Зачем ей завтрак?
— Посмотреть на тебя. Понять, насколько ты опасна для ее порядка.
— Для ее порядка или для Миледы?
Райгар задержал ответ.
— Для обоих.
Хорошо. Честно.
— Я пойду, — сказала я.
Тавия резко повернулась.
— Нет.
— Да.
— Мира.
— Если я не пойду, они будут решать, что я прячусь. Если пойду, буду видеть, кто говорит, кто молчит, кто смотрит на Нарена и как именно.
— Нарен остается здесь.
— Разумеется.
Нарен, сидевший у печи с тетрадью, поднял голову.
— Я не хочу оставаться с Нерис.
— С Нерис не останешься, — сказала Тавия. — Останешься со мной.
— А мама?
— Мама пойдет туда, где люди умеют кусаться без зубов.
Нарен задумался.
— Это опаснее гармов?
— Иногда.
Я подошла к сыну и присела перед ним.
— Я вернусь быстро. Ты остаешься в доме, не выходишь во двор, никому не открываешь дверь. Если станет слышно пламя — говоришь Тавии.
Он посмотрел на Райгара.
— Он тоже там будет?
— Нет, — ответила я.
Райгар сказал одновременно:
— Нет.
Мы оба замолчали.
Нарен заметил и нахмурился.
Слишком многое ребенок видел. Слишком многое складывал без нашей помощи.
— Хорошо, — сказал он. — Но если женщина с браслетом придет, я спрячусь в кладовой.
— Не в кладовой, — поправила Тавия. — В погребном проходе. В кладовой тебя найдет даже глупый слуга.
Райгар посмотрел на меня.
— Погребной проход?
— Вы не единственный, кто умеет думать о выходах.
— Я не осуждаю.
— И правильно.
Я отправилась на завтрак через полчаса.
Не в алом. Не в темном. Не в цветах рода Кердан. Я выбрала простое платье из плотной синей ткани, с закрытым воротом и узкими рукавами. Волосы убрала низко, без украшений. На запястьях ничего.
Пусть смотрят на пустое место, где когда-то был браслет.
Варн проводил меня до малой гостиной в восточном крыле. Возле дверей стояли две служанки. Одна открыла створки, вторая склонила голову.
Я вошла.
Комната была теплой, светлой и слишком нарядной для обычного завтрака. На столе серебро, тонкий фарфор, белые цветы в низких вазах. У окна горел камин. Пять женщин сидели за столом так, будто оказались здесь случайно, но каждая уже знала свое место в расстановке.
Миледа была справа от главного кресла.
В главном кресле сидела Кассана Кердан.
Мать Райгара.
Пять лет назад она стояла в зале Совета у правой стены и смотрела на меня так, будто я была ошибкой в родовой книге. Сегодня в ее взгляде не появилось тепла. Только возраст сделал лицо строже, а серебро в волосах заметнее.
Она не поднялась.
Миледа поднялась первой.
— Госпожа Тавран, мы рады, что вы приняли приглашение.
Я посмотрела на нее.
— Я пришла из уважения к хозяйке рода.
Миледа чуть склонила голову. Улыбка осталась на лице, но смысл моей фразы дошел.
Хозяйкой рода она не была.
Как бы ни носила браслет.
Кассана указала на свободное место напротив Миледы.
— Садитесь, Эсмира.
Она назвала меня полным именем.
Не Мира.
Не госпожа Тавран.
Эсмира.
Так, будто могла вернуть меня в прежнее положение одним словом.
Я села.
— В договоре мое рабочее имя — Мира Тавран.
— В родовых книгах вы записаны как Эсмира Тавран, бывшая жена Райгара.
— В родовых книгах многое записано неверно.
Одна из женщин тихо вдохнула. Другая опустила взгляд в чашку.
Миледа разлила чай. Сама. Красиво, спокойно, с безупречной мягкостью движений.
— Я надеюсь, вы не откажетесь от чая. Его готовили при мне.
— Тогда откажусь тем более.
Пауза получилась короткой, но острой.
Миледа поставила чайник.
— Вы мне не доверяете?
— Я в резиденции меньше суток, а в моих вещах уже нашли угрозу. Сейчас я не доверяю даже занавескам.
Кассана заговорила впервые:
— Угроза?
В ее голосе не было удивления.
Только расчет: сколько я знаю, кому сказала, можно ли это использовать.
— Записка без подписи, — ответила я. — Ее положили в мои вещи.
— Во дворцах случаются глупые выходки слуг.
— Слуги редко пишут изгнанным женщинам, что те не должны были выжить.
Миледа побледнела.
На этот раз не слишком наигранно.
— Какой ужас.
Я посмотрела ей в глаза.
— Да. Ужасно, когда человек выживает не по плану.
Она выдержала взгляд.
— Вы намекаете на меня?
— Я наблюдаю.
Кассана поставила чашку на блюдце. Тонкий звук показался громче нужного.
— Довольно. Вы пришли не для взаимных уколов.
— Тогда скажите, для чего.
Я не брала ни чай, ни хлеб, ни фрукты. Сидела прямо, руки держала на коленях. Пусть видят: я не пришла просить места за столом. Я пришла понять, где следующий нож.
Кассана смотрела на меня долго.
— Райгар болен. Его состояние опаснее, чем он признает.
— Знаю.
— Если вы можете помочь, вы должны помочь.
— Я уже начала.
— За условия.
— Да.
— Не слишком ли много требует женщина, которую приняли обратно из милости?
Я улыбнулась.
Без тепла.
— Меня не принимали обратно. Я приехала по кровному договору. Это разные вещи.
Одна из женщин слева, темноволосая, с узким лицом, тихо сказала:
— Но вы жили на границе под чужим именем. Род мог бы задать вопросы.
Я повернулась к ней.
— Назовите ваше имя.
Она растерялась.
— Сорина Веш.
— Сорина, когда женщину лишают защиты рода и отправляют к северной границе, она имеет право жить так, как сумеет. Если род хотел задавать вопросы, ему следовало убедиться, что она доехала живой.
Сорина замолчала.
Миледа мягко вмешалась:
— Никто здесь не желает вам зла, госпожа Тавран. Просто ваше возвращение вызывает тревогу. При дворе помнят прошлое.
— Я тоже.
— Но прошлое не всегда такое, каким кажется из боли.
Вот теперь я поняла, зачем ее посадили напротив.
Миледа не собиралась спорить. Она собиралась растворять факты в мягкости. Делать каждую резкую грань моей истории «сложным прошлым», «неоднозначной болью», «общей ошибкой».
Удобно.
Если все сложно, никто не виноват.
— Мое прошлое довольно простое, — сказала я. — Муж привел другую женщину. Совет назвал меня бесплодной. Меня изгнали. На северном тракте меня оставили умирать. Теперь мое дело в архиве закрыто без отметки о прибытии. Какая часть кажется вам неоднозначной?
Миледа опустила глаза.
Красиво. Сдержанно. Так, чтобы окружающие видели не поражение, а достоинство.
Кассана не стала защищать ее.
— Вы стали жестче.
— Север полезен для характера.
— И для языка, как вижу.
— Язык у меня был и раньше. Просто в вашем доме женщину слушали только тогда, когда она соглашалась.
Кассана чуть прищурилась.
— Вы забываете, с кем говорите.
— Нет. Именно поэтому говорю ясно.
Тишина за столом стала напряженной. Не неловкой, а ожидающей. Женщины смотрели то на Кассану, то на меня. Для них это тоже был завтрак-проверка. Кто встанет сильнее? Мать главы рода или изгнанная, которая вернулась с договором?
Кассана не повысила голоса.
— У вас есть сын.
Вот и настоящая причина.
Никаких плавных переходов.
Никаких просьб.
Прямо к сердцу.
— Есть, — ответила я.
— Сколько ему лет?
— Достаточно, чтобы не быть темой чужого завтрака.
— Его дар заметили во дворе.
— Во дворе многие замечают то, что им выгодно.
— Не играйте словами. Если мальчик имеет драконью кровь, он не может оставаться вне закона рода.
Я ощутила, как пальцы сами сжались под столом.
— Мой сын не вне закона. Он под моей защитой.
— Материнская защита не отменяет родовое право.
— Родовое право не отменяет мать.
Миледа подняла на меня взгляд.
— Если ребенок действительно связан с Керданами, разве вы не хотите для него лучшего? Образования, защиты, положения?
— Я хочу, чтобы его не использовали как повод забрать у меня жизнь во второй раз.
На этот раз Миледа не ответила сразу.
Кассана заговорила вместо нее:
— Вы считаете нас чудовищами.
— Я считаю вас людьми, которые умеют оправдывать жестокость пользой рода.
Старшая женщина за столом, до этого молчавшая, тихо произнесла:
— Без рода дракон не выживает.
Я посмотрела на нее.
— Без матери ребенок тоже.
Эта фраза закрыла стол лучше любой двери.
Кассана поднялась.
Не резко. Не в гневе. Просто решила, что публичная часть закончена.
— Пройдемте, Эсмира.
Я тоже встала.
— Если это разговор о Нарене, он будет при моем свидетеле.
— Это разговор о вас.
Миледа смотрела на нас с любезным спокойствием.
Мне не понравилось, что она не возразила. Значит, либо знала, что скажет Кассана, либо уже получила от завтрака то, что хотела: увидела мои границы, услышала мои слова, проверила реакцию других женщин.
Я пошла за Кассаной в соседнюю комнату.
Это была малая библиотека. Не рабочая, скорее комнатка для уединения: несколько шкафов, письменный стол, два кресла, окно на зимний сад. Кассана закрыла дверь сама.
— Вы стали опасной, — сказала она без вступления.
Я остановилась у кресла, но не села.
— Для кого?
— Для себя. Для сына. Для Райгара.
— Порядок важнее людей. Да, я уже поняла вашу семейную мысль.
Она посмотрела на меня почти с раздражением.
— Вы думаете, я ничего не чувствую?
— Я думаю, что вы давно решили не считать чувства аргументом.
Это попало.
Не сильно, но точно. В ее глазах мелькнуло что-то живое и сразу исчезло.
— Пять лет назад я поддержала решение Совета, — сказала Кассана. — Потому что род не мог позволить главе остаться в бесплодном браке с женщиной, вокруг которой было слишком много сомнений.
— Сомнения создали ваши люди.
— Возможно.
Я не ожидала этого слова.
Кассана продолжила:
— Но даже если часть доказательств была ложной, вы должны понять: родовое право не исчезнет от вашей боли. Если мальчик Райгара...
— Осторожнее.
Она сделала паузу.
— Если мальчик имеет кровь Керданов, Совет будет требовать проверки. Потом признания. Потом передачи его под защиту рода.
— Он уже под защитой договора.
— Договор заключен Райгаром в состоянии болезни.
— Попробуйте оспорить его, и весь север узнает, что глава рода не отвечает за свою кровь и слово.
Кассана молчала.
Впервые я увидела в ней не только холод, но и расчет, столкнувшийся с чужим расчетом.
— Кто научил вас говорить так? — спросила она.
— Ваша семья.
Ответ был честным.
Кассана отвернулась к окну.
— Миледа не простит вам возвращения.
— Миледа мне ничего не давала, чтобы я нуждалась в ее прощении.
— Не недооценивайте ее. Она мягче, чем кажется, но не слабее.
— Я не недооцениваю женщин, которые улыбаются с чужим браслетом на руке.
Кассана повернулась ко мне.
— Браслет больше не ваш.
— Он не ее.
Слова Нарена повторились почти сами.
Кассана услышала в них больше, чем я хотела.
— Мальчик сказал то же самое.
— Дети иногда замечают очевидное.
— Или слышат родовые вещи.
Я молчала.
Она сделала шаг ближе.
— Эсмира, послушайте внимательно. В этой резиденции есть люди, которые захотят использовать мальчика. Не все из них враги Райгара. Некоторые будут уверены, что служат роду. Это опаснее личной ненависти.
— Вы предупреждаете меня?
— Я предупреждаю мать ребенка, которого может разорвать между законом и кровью.
Я не хотела верить ее словам.
Но они звучали не как угроза.
Как опыт.
— Почему сейчас? — спросила я. — Пять лет назад вы не предупреждали меня, когда меня отправляли на север.
Кассана не отвела взгляда.
— Пять лет назад я считала вас слабой.
— А теперь?
— Теперь думаю, что слабая женщина не выжила бы.
Это не было извинением.
Да я и не ждала.
— Я не отдам сына, — сказала я.
— Тогда готовьтесь не к одной Миледе. Готовьтесь к Совету. К жрецам. К тем, кто решит, что мальчик важнее вашего права быть его матерью.
— А вы среди них?
Кассана долго молчала.
— Я еще не решила.
Честно.
Холодно.
Почти уважительно.
— Тогда решайте быстрее, — сказала я. — Потому что если вы станете между мной и Нареном, я не буду думать о вашем возрасте, положении и том, что вы мать Райгара.
В ее взгляде мелькнуло что-то похожее на одобрение.
— Теперь я понимаю, почему пламя его не отпустило.
Мне не понравилась эта фраза.
— Пламя не имеет отношения к прощению.
— Имеет. Только не так, как думают романтичные девочки.
— Я давно не девочка.
— Да. Это тоже заметно.
Я вышла из библиотеки без поклона.
В гостиной Миледа все еще сидела за столом. Женщины вокруг нее говорили тише, чем до моего ухода. Когда я появилась, она поднялась.
— Надеюсь, разговор с Кассаной не утомил вас.
— Меня утомляют только люди, которые считают мягкий голос заменой честности.
Она улыбнулась.
— Как жаль. Во дворце вам будет трудно.
— Я здесь не для удобства.
На этом завтрак закончился.
Я шла обратно через двор одна, без Варна. Мне нужно было пройтись и привести мысли в порядок до возвращения к Нарену. Кассана предупредила не из доброты. Но предупреждение от этого не становилось бесполезным.
Совет.
Жрецы.
Родовое право.
Проверка крови.
Если они начнут действовать, договор станет не стеной, а первой линией обороны. Значит, нужно больше: архив, доказательства подделки, подтверждение, что решение о разводе незаконно. И обязательно — понимание дара Нарена.
У старой оранжереи я услышала крик.
Не громкий женский испуг.
Мужской, короткий, с болью.
Я побежала.
Платье мешало шагу, снег скользил под обувью. За поворотом открывался тренировочный двор: каменная площадка, низкие стены, несколько стоек с оружием и круг для отработки пламени. Я не знала, почему Тавия вывела Нарена так близко к нему, но через секунду увидела: они не были на площадке. Они стояли у ограды сада, в стороне.
А в центре двора юный дракон, лет шестнадцати, стоял на коленях.
Его руки были в огне.
Пламя не подчинялось. Оно рвалось от ладоней к предплечьям, темнело у краев и било в стороны короткими вспышками. Рядом суетились двое наставников, но подходить не решались: сорвавшееся драконье пламя могло прожечь защиту за миг.
На снегу у стены лежал другой мальчишка, младше. Наверное, оруженосец или слуга. Он прижимал руку к груди и не мог встать.
Нарен уже шел к площадке.
— Нарен! — крикнула я.
Он услышал.
Но не остановился.
Тавия бросилась за ним, но между ней и сыном вспыхнула новая дуга огня. Не ударила, только отрезала путь.
Я побежала быстрее.
— Назад! — закричал один из наставников. — Уберите ребенка!
Нарен подошел к границе круга.
Маленький. Босой в домашних сапожках, потому что, конечно, выбежал без нормальной обуви. В темной куртке, с растрепанными волосами. Совсем не похожий на наследника. Совсем не готовый к тому, что на него сейчас смотрит полдвора.
Юный дракон поднял голову.
Глаза у него были почти черные от боли.
— Уйди, — прохрипел он. — Я не держу.
Нарен смотрел на его руки.
— Ты держишь не там.
— Что?
— Оно не хочет быть в руках. Оно хочет домой.
Я успела добежать до ограды, но пламя снова ударило в снег передо мной. Жар обжег лицо.
— Нарен, ко мне!
Он не обернулся.
И это был самый страшный миг.
Не потому, что он не послушался.
Потому что я поняла: он слышит не меня. Сейчас для него громче был огонь.
Нарен поднял ладонь.
Не касаясь пламени. Просто перед собой.
— Не кусайся, — сказал он.
Кто-то рядом выдохнул.
Пламя дрогнуло.
Юный дракон всхлипнул от боли и опустил голову. Черные края огня начали втягиваться обратно, медленно, рывками. Но один всплеск сорвался в сторону — прямо к лежащему у стены мальчику.
Я бросилась туда, уже понимая, что не успеваю.
И тут Райгар появился на площадке.
Не знаю, откуда. Возможно, с верхнего перехода. Возможно, его позвали. Он был без плаща, в темном камзоле, с плохо скрытой слабостью после сеанса. Но двигался так, как двигаются люди, привыкшие входить в огонь раньше других.
Он поставил щит пламени между всплеском и раненым мальчиком.
Щит выдержал.
Райгар — нет.
Он опустился на одно колено, но не позволил защите упасть.
Я добралась до раненого, схватила его за ворот и оттащила от стены. Тавия уже была рядом, подхватила его с другой стороны.
— Живой? — спросила она.
— Рука и грудь. Дыхание есть.
— Уводи!
Я оглянулась на Нарена.
Пламя вокруг юного дракона стало тише. Оно больше не било по кругу, только дрожало вокруг его пальцев. Нарен стоял перед ним, бледный, с упрямо поднятой рукой.
— Теперь вниз, — сказал он. — Как когда печь закрывают.
Юный дракон, сам не понимая почему, подчинился.
Он опустил руки на снег.
Пар поднялся вокруг ладоней.
Огонь погас.
На площадке стало так тихо, что было слышно тяжелое дыхание Райгара.
Я подбежала к Нарену, схватила его в объятия и прижала к себе так сильно, что он пискнул.
— Больно, — сказал он.
Я сразу ослабила руки, но не отпустила.
— Ты понимаешь, что сделал?
Он моргнул.
И только теперь, кажется, вернулся в обычный мир.
Увидел людей. Наставников. Слуг на балконе. Миледу у дальних дверей. Кассану на верхней галерее.
И Райгара, который медленно поднялся с колена.
— Я хотел, чтобы он не сгорел, — сказал Нарен.
Голос у него дрогнул.
Не от страха перед огнем.
От того, сколько глаз теперь смотрело на него.
Я закрыла его собой.
— Все назад, — произнес Райгар.
Никто не двинулся.
Тогда его голос стал ниже:
— Я сказал — назад.
Двор ожил сразу. Наставники бросились к юному дракону, слуги отступили, кто-то побежал за лекарями. Но шепот уже пошел. Его нельзя было остановить приказом.
Мальчик.
Пламя послушалось мальчика.
Он остановил сорвавшийся огонь.
Я подняла Нарена на руки, хотя он уже был тяжелым для этого, и понесла к гостевому дому. Он обнял меня за шею и молчал.
Райгар шел рядом, не пытаясь коснуться ни меня, ни сына.
У дверей я остановилась.
— Не входите.
Он не стал спорить.
— Юный дракон жив благодаря ему.
— Не произносите это так, будто мой сын теперь должен вашему роду услугу.
Райгар побледнел не от болезни.
От понимания.
— Я распоряжусь, чтобы свидетели молчали.
Я почти пожалела его за эту наивность.
Почти.
— Свидетели уже дышат. Значит, слух уже идет.
Сзади, у края сада, на снегу остался след маленькой ладони.
Не настоящий отпечаток. Не кровь. Не ожог.
Тонкая черно-золотая отметина там, где пламя Нарена приказало чужому огню остановиться.
Я смотрела на нее и понимала: после этого нам уже не спрятать сына за словом «слух».

Глава 8. Архив развода

Я понесла Нарена в гостевой дом, хотя он уже давно был слишком большим для того, чтобы его носили на руках.
Он не спорил.
Сидел у меня на боку, обхватив руками шею, и молчал так крепко, будто боялся: если скажет хоть слово, из него снова выйдет нечто, что услышат стены, двор и чужое пламя.
На пороге я опустила его на пол. Ноги у него дрогнули.
Тавия сразу оказалась рядом, присела, взяла его лицо в ладони и внимательно посмотрела в глаза.
— Болит где?
Нарен помотал головой.
— Не ври старшим лекарям.
— Не болит.
— Голова? Грудь? Руки?
— Нет.
— Пламя зовет?
Он сглотнул.
— Теперь тихо.
Тавия перевела взгляд на меня.
Это было не облегчение. Скорее отсрочка.
Я сняла с Нарена куртку, провела пальцами по его рукам, шее, лицу. Кожа обычная. Температура нормальная. Сердце билось часто, но ровно. На ладонях не было ожогов, хотя он стоял в двух шагах от сорвавшегося драконьего огня.
— Сядь у печи, — сказала я. — И пей воду.
Он послушался сразу.
Это пугало сильнее любой детской истерики. Обычно Нарен задавал вопросы, уточнял, спорил, хотел понять, почему мир устроен именно так. Сейчас он просто сел на низкую скамью, взял чашку обеими руками и стал смотреть в воду.
Я закрыла дверь.
Снаружи уже слышались шаги.
Не близко. У гостевого дома никто не решился толпиться после приказа Райгара. Но в саду, у старой оранжереи, двигались люди. Перешептывались слуги, проходили охранники, кто-то отдавал короткие распоряжения.
Слух шел быстрее любого гонца.
Мальчик остановил драконье пламя.
Мальчик слышит огонь.
Мальчик при целительнице Тавран.
Слова будут меняться. Обрастать подробностями. К вечеру Нарен уже спасет половину двора или попытается его поджечь, в зависимости от того, кто расскажет первым.
Я подошла к столу и взяла копию кровного договора.
Руки больше не дрожали.
Иногда страх, доходя до предела, становится решением.
— Тавия, остаешься с Нареном.
Она подняла голову.
— Ты куда?
— В архив.
— Сейчас?
— Именно сейчас.
— После того, что было во дворе, тебя попробуют остановить.
— Пусть попробуют при всех.
Тавия встала.
— Это плохая идея.
— Нет. Плохая идея — сидеть здесь и ждать, пока Совет решит, что делать с ребенком, который проявил дар перед десятком свидетелей.
— Их было больше.
— Тем более.
Я достала из сумки заверенную копию журнала, где дело о моем изгнании закрыли без отметки прибытия, и положила рядом с договором. Потом взяла записку с угрозой. Три листа. Три разные правды.
Меня пытались убрать.
Мое дело закрыли с нарушением.
Мой сын теперь виден роду.
— Мне нужно добраться до внутреннего тома, — сказала я. — Пока они заняты Нареном, я должна получить бумагу, которая сделает меня не просто матерью мальчика с даром, а женщиной, против которой совершили преступление.
Нарен поднял глаза.
— Ты уйдешь одна?
— Нет. Я пойду с Райгаром.
Он напрягся.
— С ним?
— Сейчас он обязан выполнять договор. И после двора он понимает: если со мной что-то случится, все будут смотреть на него.
— А если он заберет тебя в архиве?
Я подошла к сыну и присела перед ним.
— Нарен, послушай. Никто не заберет меня молча. Тавия здесь. Хорс в Ларне знает о договоре. Варн знает о приказах. Если меня не будет дольше двух часов, Тавия поднимет такой шум, что этот дворец услышит даже под землей.
Тавия сухо добавила:
— И не только шум.
Нарен не улыбнулся.
— Я не хочу быть здесь без тебя.
— Знаю. Я тоже не хочу оставлять тебя. Но сейчас я должна сделать шаг, который защитит нас обоих.
Он молчал.
Я видела, как ему страшно. И как он старается быть взрослым, потому что уже понял: моя уверенность сейчас держится не только на мне.
— Можно я возьму твой нож? — спросил он.
Тот самый, что принес Раван.
У меня сжалось сердце.
— Нож не игрушка.
— Я знаю. Я не буду играть.
Тавия посмотрела на меня. Долго. Потом коротко кивнула.
Я достала маленький нож в кожаных ножнах и положила Нарену на ладонь.
— Не достаешь без Тавии. Не машешь. Если кто-то войдет, сначала прячешься за нее, а не изображаешь героя.
— Я не герой.
— Вот и хорошо. Герои часто умирают рано.
Тавия одобрительно хмыкнула.
Я оставила их у печи и вышла.
Райгар стоял у стены сада, разговаривая с двумя наставниками. Рядом держали юного дракона, того самого, чье пламя сорвалось. Парень был бледен и смотрел в землю. Его ладони перевязали, но ожоги у него были меньше, чем могли быть.
Он поднял на меня взгляд и хотел что-то сказать.
Я остановила его жестом.
— Потом.
Райгар услышал мой голос и обернулся.
По его лицу я поняла: он ждал, что я останусь с Нареном, закрою двери, потребую убрать всех от гостевого дома. Возможно, так было бы разумнее с точки зрения матери.
Но мать во мне уже поняла: спрятать сына больше нельзя. Значит, надо укреплять позицию.
— Архив, — сказала я.
Райгар посмотрел на гостевой дом.
— Сейчас Нарен...
— Именно поэтому сейчас. Его дар видели. Через час кто-нибудь из ваших людей решит, что род имеет право на проверку. Через два появится жрец с древним правилом. К вечеру Миледа будет говорить о безопасности ребенка таким голосом, что половина двора ей поверит.
Один из наставников опустил глаза.
Значит, я попала точно.
Райгар сделал шаг ближе.
— Я уже запретил обсуждать мальчика.
— Вы можете запретить слова. Мысли — нет. Закон — тем более.
— Тебе нужен внутренний том.
— Мне нужно доказать, что пять лет назад ваш Совет не просто ошибся. Он нарушил собственные правила.
— Ирвент сейчас у архивной башни.
— Прекрасно. Значит, не придется его искать.
Наставники переглянулись.
Райгар понял мой расчет. И, к его чести, не стал меня отговаривать.
— Идем.
— Нет, — сказала я.
Он остановился.
— Что?
— Не так. Вы идете не впереди меня, будто ведете. И не позади, будто сопровождаете под охраной. Мы идем рядом. Через двор. При всех.
Его взгляд изменился.
Понял.
Это была не мелочь.
Во дворце люди читали шаги лучше бумаг. Если глава рода вел меня впереди себя, я была его подчиненной. Если шел позади — гостьей под наблюдением. Рядом — стороной договора.
Райгар молча встал слева от меня.
Мы пошли через двор.
Шепот возник сразу.
Его не было громко, никто не осмелился бы. Но он шел по стенам, как мелкая дрожь: слуги у крыльца, легионеры у стойки, две женщины у перехода, кто-то на верхней галерее. Я чувствовала взгляды на своей спине и не оборачивалась.
Пусть смотрят.
Пусть видят, что женщина, которую однажды вывели из зала Совета без права ответа, теперь идет к архиву рядом с главой рода, и у нее в руках документы.
У входа в северную башню стоял Ирвент Рахтар.
Пять лет не сделали его стариком. Только высушили сильнее. Седые волосы были собраны у затылка, темная мантия сидела безупречно, тонкие пальцы лежали на набалдашнике трости. Лицо спокойное, почти любезное.
Я помнила эти пальцы на свитке.
Помнила голос, который зачитывал мне приговор.
И теперь, после видения, помнила его за столом рядом с жрецом.
Беременность нужно исключить из заключения.
Он склонил голову.
— Лорд Кердан. Госпожа Тавран.
Не Эсмира.
Не Мира.
Аккуратно.
— Старший советник, — сказал Райгар.
Ирвент перевел взгляд на меня.
— Я слышал, вы пожелали ознакомиться с делом, закрытым пять лет назад.
— Не пожелала. Получила право по кровному договору.
— Договор, заключенный в сложных обстоятельствах, иногда требует уточнений.
— Если хотите оспорить его, делайте это письменно. С вашей подписью. Я люблю документы.
В его глазах мелькнула легкая насмешка.
— Север сделал вас резкой.
— Север сделал меня живой. Это многих расстроило.
Он улыбнулся чуть шире.
Не больно. Не зло. Просто отметил удар и признал, что услышал.
— Рад, что вы сохранили силы.
— Не сомневаюсь.
Райгар посмотрел на него.
— Печать.
Ирвент медленно повернулся к нему.
— Лорд, внутренний футляр брачного дела содержит сведения, касающиеся не только госпожи Тавран, но и безопасности рода. По старому порядку его открытие требует присутствия жреца, старшего советника и хранителя.
— Договор требует доступа без вашего участия в просмотре.
— В просмотре — да. Но снятие моей печати без моего присутствия невозможно.
— Тогда снимите.
Ирвент не сдвинулся.
— После событий во дворе я считаю преждевременным передавать госпоже Тавран материалы, способные повлиять на наследный вопрос.
Вот оно.
Не прошло и часа.
Нарен уже стал «наследным вопросом».
Я шагнула ближе.
— Мой сын не вопрос.
Ирвент посмотрел на меня с мягким сожалением. Хорошо сыгранным, почти теплым.
— Любой ребенок с драконьей кровью становится частью закона, госпожа Тавран. Особенно если он проявляет редкий отклик.
— Вы быстро перешли от моего дела к моему сыну.
— Они могут быть связаны.
— Могут. Именно поэтому я иду в архив.
Райгар произнес тихо:
— Достаточно. Печать будет снята сейчас.
— Лорд, я обязан предупредить...
— Вы предупредили.
— Совет сочтет это нарушением порядка.
— Совет обсудит порядок после того, как я узнаю, почему дело моей бывшей жены закрыли без отметки о прибытии.
Ирвент впервые посмотрел на него не как подчиненный. Как человек, который понял: привычная власть дала трещину.
— Вы ставите под сомнение работу Совета?
— Я ставлю под сомнение пустую строку в архивном журнале.
Райгар не повысил голос. Но у входа в башню стало холоднее.
Ирвент держал паузу долго.
Потом склонил голову.
— Как прикажете.
Дамир Велс встретил нас внутри архива. Его лицо оставалось спокойным, но глаза задержались на Ирвенте дольше, чем на Райгаре. Хранитель не любил, когда в его архив входили люди, способные переписать смысл документов.
Мы прошли к железной двери.
На ней было две печати.
Одна уже погасшая, рассеченная вчера по приказу Райгара. Вторая — темно-синяя, с личным знаком Ирвента: узкий лист и острый шип.
Советник достал тонкий ключ, проколол палец серебряной иглой и коснулся печати кровью.
— Я, Ирвент Рахтар, старший советник рода Кердан, снимаю охранную печать с внутреннего футляра дела о расторжении брака между Райгаром Керданом и Эсмирой Тавран.
Печать дрогнула.
Сначала мне показалось, что она не поддастся. Потом синий воск потемнел, рассыпался тонкой пылью, и железная дверь тихо щелкнула.
Дамир открыл ее сам.
Внутри стояли узкие полки с закрытыми футлярами. Он достал один — черная кожа, медные углы, табличка с моим именем.
Эсмира Тавран.
Дело о расторжении брака и лишении защиты рода.
Я не знала, что почувствую, когда увижу это.
Оказалось — злость.
Не горячую. Не слепую. А ровную. Полезную.
На этой табличке мою жизнь уместили в несколько слов. Теперь я собиралась развернуть ее обратно.
Футляр положили на стол.
Райгар сел напротив меня. Дамир — сбоку, чтобы фиксировать каждый вынутый документ. Ирвент остался у дальней полки.
— Нет, — сказала я.
Он поднял брови.
— Прошу прощения?
— Договор запрещает ваше участие в просмотре.
— Я не просматриваю. Я присутствую.
— Выйдите за дверь, старший советник.
Ирвент посмотрел на Райгара.
Тот не сразу, но кивнул.
— Выйдите.
Советник улыбнулся.
— Разумеется. Я буду ждать в коридоре, если понадобятся пояснения.
— Если понадобятся, я задам вопрос письменно, — сказала я.
Когда дверь за ним закрылась, в архиве стало легче дышать.
Дамир вскрыл футляр.
Первым лежал акт Совета.
Я взяла его осторожно. Не потому, что бумага была хрупкой. Потому что на ней стояла подпись Райгара.
Та самая.
Ровная. Сильная. Уверенная.
Я читала строки, в которых меня признавали бесплодной, магически истощенной, опасной для родового пламени, неспособной к брачному отклику и потому подлежащей лишению защиты.
Каждое слово было не просто ложью.
Каждое слово было кирпичом в стене, за которой меня оставили умирать.
— Прочтите вслух, — сказала я.
Райгар поднял взгляд.
— Что?
— Прочтите вслух пункт о бесплодии.
Тавии рядом не было. Нарена тоже. Никто не мог держать меня за плечо. Значит, я должна была держать себя сама.
Райгар взял документ.
Я видела, как его пальцы легли на собственную подпись.
Он начал читать.
— «На основании заключения старших жрецов пламени и лекарского совета установлено: Эсмира Тавран, жена главы рода Кердан, не имеет признаков родовой восприимчивости, не проявляет возможности к зачатию наследника и в течение пяти лет брака не дала ни одного подтвержденного отклика...»
Он замолчал.
— Дальше, — сказала я.
— Эсмира.
— Мира.
Он закрыл глаза на секунду.
— Мира.
— Дальше.
Райгар продолжил. Голос у него стал ниже:
— «...сохранение брачной связи признано угрозой устойчивости родового пламени и наследной линии Керданов».
Я кивнула.
— Хорошо. Теперь посмотрите на меня и скажите, что вы подписали это, не проверив сами.
Он поднял глаза.
В них была боль. И вина. И то, что пять лет назад, возможно, могло бы спасти мне жизнь, если бы появилось раньше: сомнение в собственной правоте.
— Я подписал это, не проверив сам, — сказал он.
Слова прозвучали тихо.
Но в архиве, среди шкафов и печатей, они оказались громче крика.
— Спасибо, — сказала я. — Мне нужно было услышать, что вы понимаете.
— Понимаю.
— Нет. Пока нет. Но начали.
Он принял и это.
Дамир аккуратно внес в журнал: «Лорд Кердан прочел пункт заключения вслух по требованию госпожи Тавран».
Хороший хранитель.
Я взяла следующий документ.
Магическое заключение.
Подписи трех жрецов. Старший — Ортан. Рядом отметка Ирвента как свидетеля. Дата.
Я нахмурилась.
— Тавии здесь нет, — сказала я. — Но даже я вижу несоответствие.
Дамир наклонился.
— Какое?
— Проверка родовой восприимчивости проводится на растущей луне. Так было в памяти Эсмиры. Здесь дата убывающей луны.
Дамир взял календарную таблицу из шкафа, раскрыл, проверил.
Его лицо стало жестче.
— Верно.
Райгар повернулся к нему.
— Это могло быть исключение?
— Только для проверки боевых повреждений, не брачной связи.
— Значит, заключение недействительно?
— Формально оно должно было быть повторено или подтверждено отдельным актом.
— Есть подтверждение?
Дамир перебрал бумаги.
— Во внешней описи указано приложение к магическому заключению. В футляре его пока не вижу.
Я почувствовала, как все внутри напряглось.
— Какое приложение?
Дамир провел пальцем по описи.
— «Дополнительный акт о позднем отклике пламени». Номер четыре-б.
— Поздний отклик, — повторила я.
Райгар смотрел на опись.
— Что это значит?
Хранитель отвечал осторожно:
— В брачных делах поздний отклик может означать изменение состояния связи после основной проверки.
— Беременность? — спросила я.
Дамир помолчал.
— Иногда.
Воздух стал плотным.
Я взяла опись.
Приложение четыре-б. Дополнительный акт о позднем отклике пламени.
В футляре его не было.
Я переложила все документы сама. Один за другим. Акт Совета. Магическое заключение. Медицинское заключение. Показания Миледы. Показания Кассаны. Передача браслета. Приказ о перевозке. Маршрут. Список стражи. Протокол закрытия дела.
Приложения четыре-б не было.
— Дамир, — сказал Райгар.
Хранитель уже проверял вторую вкладку футляра.
— Отсутствует.
— Может быть в закрытом вещевом отсеке?
— Сейчас проверю.
Он открыл боковой карман, вынул небольшую связку: обрывок брачной ленты, копия печати, две лекарские карты, лист с назначениями настоев.
Я сразу потянулась к нему.
— Настои.
Дамир передал.
Список был длинный. Успокоительные. Укрепляющие. Горький корень. Пепельник. Сонная мята. Две позиции я не знала. Еще одна заставила меня замереть.
Экстракт белого сарна.
Тавия рассказывала о нем. В малой дозе он снимал спазмы. В постоянной — глушил чувствительность к магическому отклику. У беременной женщины мог скрывать ранние признаки до тех пор, пока не станет поздно.
Рядом стояла подпись лекаря.
И отметка: назначено по распоряжению госпожи Кассаны Кердан.
Я положила лист на стол.
— Вот почему я не чувствовала ребенка.
Райгар смотрел на список.
— Белый сарн?
— Спросите у придворных лекарей. Или у Тавии. Но лучше у своей матери.
Его лицо стало каменным.
— Кассана могла назначить успокоительное после жалоб на приступы.
— А приступы были от чего? От того, что меня поили тем, что глушило связь? Или от того, что я начинала чувствовать беременность, которую нужно было не заметить?
Он не ответил.
Потому что ответа пока не было.
Или потому что он боялся его.
Мы просмотрели медицинское заключение.
Там было еще хуже.
Лекарь писал: признаков беременности не выявлено. Магическая восприимчивость снижена. Тело ослаблено. Рекомендовано расторжение брака в интересах рода и самой Эсмиры Тавран.
Подпись лекаря. Печать. Внизу — пометка рукой Ирвента: «Принято к сведению Совета».
— Все ключевые документы проходят через него, — сказала я.
Дамир кивнул.
— Здесь его отметки на заключениях, акте Совета, передаче браслета, приказе о перевозке и закрытии дела.
Райгар положил ладони на стол.
— Дамир, кто имел доступ к футляру после закрытия?
Хранитель открыл журнал.
— Ирвент Рахтар. Дважды в первый месяц. Старший жрец Ортан. Один раз. Кассана Кердан — через личное разрешение главы рода.
Райгар резко поднял взгляд.
— Мое разрешение?
Дамир перевернул страницу.
— Запись оформлена вашим знаком.
— Я не давал такого разрешения.
— Тогда либо знак был передан доверенному лицу, либо подделан.
Мы оба знали, кто мог иметь доступ к его знаку.
Мать. Советник. Ближайшие люди.
Иногда предательство страшнее всего не потому, что враг оказался силен. А потому, что ему когда-то открыли дверь.
Я взяла документ о передаче браслета.
В нем было указано: браслет временно передается Миледе Сайрис до заключения нового брака и подтверждения отклика родового пламени.
Временно.
Пять лет она носила временный браслет.
— Почему брак не заключили? — спросила я Дамира.
Он посмотрел на Райгара.
Тот сказал:
— Отвечайте.
— В журнале обрядов есть запись: первая попытка клятвы сорвалась из-за отсутствия отклика пламени. Повторная попытка отложена. Потом сведений нет.
— Пять лет нет сведений?
— Нет, госпожа.
Значит, Миледа все это время жила на обещании. На чужом браслете. На месте, которое не стало ее полностью.
Это делало ее опаснее.
Женщина, пять лет ждущая окончательного признания, не отдаст его спокойно той, кого считала побежденной.
Я вернулась к описи.
Приложение четыре-б.
Дополнительный акт о позднем отклике пламени.
— Дамир, если документ указан в описи, но отсутствует в футляре, что это значит?
— Либо его изъяли с отметкой, либо он потерян, либо украден.
— Отметка есть?
Он проверил журнал.
Медленно.
Очень медленно.
— Нет.
Я посмотрела на Райгара.
— Значит, украден.
Он не стал отрицать.
— Возможно.
— Не возможно. Удобно украден именно тот документ, который мог подтвердить беременность или отклик.
Дамир тихо сказал:
— Не только он.
Я повернулась к нему.
Хранитель держал в руках вторую опись, уже из внутренней вкладки.
— Здесь указана вещь под номером восемь: малый кровный образец, взятый в день заседания Совета.
— Для чего?
— Для подтверждения магического заключения. Такие образцы хранятся запечатанными.
— Где он?
Дамир посмотрел на пустое углубление в футляре.
Я почувствовала, как у меня по спине прошел холод.
Кровный образец.
Если он сохранился, можно было доказать состояние моего тела в день изгнания. Возможно, даже беременность. Возможно, влияние сарна.
Но углубление было пустым.
— Кто мог вынуть образец? — спросил Райгар.
Голос у него стал таким, каким, наверное, он отдавал приказы на поле боя.
Дамир ответил не сразу.
— Только тот, у кого были ключ хранителя и одна из старших печатей. Или тот, кого впустил сам хранитель.
— Вы впускали?
— Нет, лорд.
— Ваш предшественник?
— Умер три года назад. Журнал должен был зафиксировать выдачу. Записи нет.
Райгар встал.
Слишком резко.
Я видела, что боль ударила по нему сразу, но он не сел обратно.
— Закрыть башню. Никто не входит и не выходит без моего приказа. Дамир, составить акт о пропаже приложения четыре-б и кровного образца. Сейчас. Мира, ты получишь копии всех документов.
— И оригиналы списка настоев.
— Копии.
— Оригинал нужен Тавии для проверки состава и почерка.
— Оригинал не покидает архив.
— Тогда Тавия приходит сюда.
Он хотел возразить по старому порядку.
Не стал.
— Пусть приходит.
Я собрала свои записи.
Каждый новый документ делал прошлое не легче, а тяжелее. Но теперь тяжесть имела форму.
Даты.
Подписи.
Имена.
Отсутствующие листы.
Пустые углубления.
Я больше не стояла в зале Совета одна против приговора. У меня появились первые трещины в их стене.
Когда мы вышли из архива, Ирвент ждал в коридоре.
Он не выглядел обеспокоенным.
Это было почти красиво. Такая выдержка требует долгой привычки к чужим катастрофам.
— Надеюсь, вы нашли то, что искали, — сказал он.
Я остановилась перед ним.
— Нет. Я нашла то, что кто-то очень не хотел мне показать.
Его взгляд остался мягким.
— Архивы старых дел часто неполны. Время, переезды, ошибки писарей...
— Вы закрыли мое дело через два дня после изгнания без отметки о прибытии.
— По сведениям, полученным тогда, карета шла по назначенному маршруту.
— Сведениям от кого?
— Нужно поднять переписку.
— Поднимем.
Райгар стоял рядом, и я чувствовала его напряжение.
Ирвент перевел взгляд на него.
— Лорд, не забывайте, что слишком резкое вскрытие старого дела может ударить по роду.
Райгар ответил холодно:
— По роду уже ударили те, кто подделывал или прятал документы.
— Вы уверены, что были подделки?
Я достала копию списка настоев и подняла ее так, чтобы Ирвент видел первую строку с белым сарном.
— Я уверена, что мне давали то, о чем забыли рассказать на Совете.
Он едва заметно прищурился.
Впервые.
Не много. Но мне хватило.
— Лекарские назначения должны пояснять лекари, — сказал он.
— Пояснят. При свидетелях.
— Вы настроены воевать.
— Нет. Воевать любят люди, которые уверены, что чужие жизни можно переставлять на карте. Я настроена получить правду.
Ирвент склонил голову.
— Правда редко бывает удобной.
— Наконец-то мы согласны.
Я пошла дальше первой.
Не потому, что он уступил дорогу. Потому что больше не хотела стоять перед ним как обвиняемая.
У выхода из башни нас догнал Дамир. В руках он держал свежий акт.
— Госпожа Тавран.
Я взяла лист.
Акт о выявленном отсутствии документов и предметов внутреннего футляра: приложение четыре-б, малый кровный образец, дополнительная лента печати жреца.
Три пропажи.
Три недостающих звена.
— Когда составлены последние проверки целостности футляра? — спросила я.
Дамир ответил:
— Последняя полная проверка — год назад. По журналу все было на месте.
Я подняла взгляд.
— Год назад приложение и образец еще были?
— Согласно отметке, да.
— Кто проводил проверку?
Дамир посмотрел не на Райгара. На меня.
— Миледа Сайрис присутствовала как будущая хозяйка рода. Проверку вел хранитель. Наблюдающим от Совета был Ирвент Рахтар.
Я почти услышала, как щелкнул замок в голове.
Год назад.
Документы были на месте.
Значит, их могли украсть не пять лет назад.
Их могли забрать недавно.
Когда кто-то понял, что Эсмира Тавран жива.
Я сложила акт и убрала в сумку.
Райгар смотрел на меня, и теперь в его взгляде было не только раскаяние. Там появилось другое. Опасное. Рабочее.
Он тоже начал видеть цепочку.
— Теперь, — сказала я, — мне нужен список всех, кто за последний год входил в архив брачных дел.
Дамир кивнул.
— Подготовлю.
Райгар добавил:
— И никто не узнает, какие именно документы пропали.
Я посмотрела на него.
— Поздно. Тот, кто их взял, уже знает.
Он замолчал.
Потому что я была права.
И потому что где-то в этом дворце, возможно совсем рядом, человек держал в руках то, что мог доказать: в день изгнания я была не бесплодной женой.
Я была матерью наследника.
А значит, пять лет назад меня не просто изгнали.
Меня пытались лишить ребенка еще до его рождения.

Глава 9. Кровь наследника

После архива я вернулась в гостевой дом не с ответами.
С доказательствами вопросов.
Так было хуже.
Ответ иногда ставит точку, даже если эта точка болит. Вопросы тянутся дальше, цепляются за новые даты, имена, подписи, пропавшие листы. Они не дают лечь, поесть, выдохнуть. Они заставляют снова и снова открывать бумаги и смотреть туда, где кто-то аккуратно вырезал правду из твоей жизни.
Я разложила документы на столе.
Копия журнала: дело закрыто через два дня после изгнания, отметки о прибытии нет.
Список настоев: белый сарн, назначенный по распоряжению Кассаны.
Акт архива: отсутствуют приложение о позднем отклике пламени, малый кровный образец и дополнительная лента печати жреца.
Три листа лежали рядом, и каждый был холоднее предыдущего.
Тавия прочитала все без единого лишнего слова. Потом взяла список настоев, поднесла ближе к окну и долго рассматривала подписи.
— Белый сарн, — сказала она наконец. — Не смертельный. Не прямой яд. Очень удобная мерзость.
Я подняла голову.
Нарен сидел у печи и вырезал что-то из мягкой щепки. Слишком старательно. Слишком тихо. Он слушал нас, даже если делал вид, что занят.
— Говори осторожнее, — произнесла я.
Тавия посмотрела на сына, потом на меня.
— Он уже видел больше, чем нужно. Лучше пусть слышит точные слова, чем сам додумает страшнее.
Нарен не поднял глаз.
— Я уже понял, что это было плохое лекарство.
Я подошла к нему и села рядом.
— Нарен.
Он положил щепку на колени.
— Им тебя поили, когда я был внутри?
Говорить о таких вещах с пятилетним ребенком было неправильно.
Но молчать после его вопроса было еще хуже.
— Возможно, — сказала я. — Пока мы не знаем точно.
— Чтобы я не родился?
Тавия застыла у окна.
Я взяла его руку. Маленькую, теплую, с тонкими царапинами от ножа для дерева.
— Я не знаю, чего они хотели. Я знаю только, что мы найдем правду. А пока ты здесь. Ты жив. Ты мой сын. Это главное.
Он смотрел на наши руки.
— А если они захотят проверить мою кровь?
У меня неприятно сжалось сердце.
— Почему ты спрашиваешь?
— Потому что они все смотрят на меня так, будто хотят узнать. И потому что кровь уже горела на бумаге.
Я не успела ответить.
В дверь постучали.
Три удара.
Не стук слуги. Не осторожный звук Нерис. Официальный, отмеренный. Так стучат люди, которые пришли не просить, а вручать.
Тавия сразу взяла со стола нож. Я убрала документы в папку, оставив сверху только договор.
— Кто?
— Управляющий Варн, госпожа.
Голос у него был напряженный.
Я открыла.
Варн стоял на пороге не один. Рядом с ним был писарь Нертан, тот самый, указанный в списке людей, знавших о болезни Райгара. За ними — двое охранников без обнаженного оружия, но с прямыми спинами. У Варна в руках был запечатанный лист.
Он выглядел так, будто предпочел бы сейчас чинить крышу в метель.
— Госпожа Тавран, — сказал он. — Мне поручено передать официальный вызов.
— От кого?
Он сглотнул.
— От временного собрания Совета рода Кердан.
Тавия тихо выругалась.
Я протянула руку.
— Давайте.
Варн отдал лист.
Печать была не Райгара. Не его черный воск с родовым знаком. Здесь стояло сразу несколько малых печатей: советники, жрецы, домовая канцелярия. Все аккуратно, законно, без единой неровности.
Такие документы опаснее угроз.
Я сломала воск и прочла.
В связи с проявлением у малолетнего Нарена Таврана признаков драконьего родового дара и в целях обеспечения безопасности ребенка, рода Кердан и северной резиденции, Совет постановляет провести первичную кровную проверку происхождения в присутствии жрецов пламени, хранителя рода и законных свидетелей.
Мать ребенка, Мира Тавран, обязана явиться с мальчиком в родовой зал до заката текущего дня.
Обязана.
Вот и вся их забота.
— Нет, — сказала я.
Варн явно ожидал, но все равно побледнел.
— Госпожа...
— Мой ответ: нет.
Писарь Нертан выступил вперед. Он был сухой, аккуратный, с лицом человека, который верит в строки больше, чем в людей.
— Госпожа Тавран, отказ от первичной проверки может быть расценен как сокрытие ребенка с потенциальной кровью рода.
— Расценивайте как хотите. У меня есть кровный договор, запрещающий любые попытки установить происхождение Нарена без моего согласия.
— Совет считает, что проявление дара во дворе создало новые обстоятельства.
— Совет может считать погоду теплой, если ему так удобно. Снег от этого не растает.
Варн опустил глаза, но я успела заметить, как дернулся угол его рта. Нертан не улыбнулся.
— Речь идет о безопасности, — произнес он. — Если мальчик не обучен и не поставлен под наблюдение жрецов, он может навредить себе и окружающим.
— Вчера он спас юного дракона от собственного пламени.
— Именно это и подтверждает необходимость проверки.
— Это подтверждает только то, что мой сын помог там, где ваши наставники не справились.
Один из охранников едва заметно повернул голову. Не возмущенно. Скорее потому, что тоже видел вчерашнюю сцену и не мог отрицать.
Нертан поджал губы.
— Вы хотите сделать это вопросом личной обиды.
— Нет. Личная обида была пять лет назад, когда меня называли бесплодной по поддельным заключениям. Сейчас это вопрос права. Нарен мой сын. Проверки не будет.
— Вы не вправе единолично решать, если в нем течет кровь Керданов.
— Докажите это без его крови.
Писарь замолчал.
Варн тихо сказал:
— Лорд Кердан еще не видел постановление.
Я посмотрела на него внимательнее.
— Почему?
— Он на совещании с командующими застав. Печати Совета были поставлены без него.
Так.
Значит, они поспешили, пока Райгар занят. Или пока его состояние после сеанса не позволяет держать весь двор под рукой.
— Кто инициировал постановление?
Варн помедлил.
Нертан ответил за него:
— Старший советник Ирвент Рахтар и старший жрец Ортан, при поддержке госпожи Миледы Сайрис как представительницы будущей хозяйки рода.
Я медленно сложила лист.
Миледа.
Разумеется.
После браслета. После пламени во дворе. После того, как архив показал пропажу документов.
Они не стали ждать.
— Госпожа Миледа не хозяйка рода, — сказала я. — И не имеет права решать вопрос моего сына.
Нертан произнес осторожно:
— Ее положение при дворе...
— Ее положение при дворе строится на браслете, который родовое пламя ей так и не подтвердило. Хотите, запишем это в протокол?
Варн шумно выдохнул. Писарь побледнел сильнее.
— Я лишь исполняю поручение.
— Тогда передайте ответ. Я отказываюсь. И требую, чтобы Райгар Кердан немедленно получил копию этого постановления вместе с моей письменной жалобой о нарушении кровного договора.
— Совет может вызвать вас принудительно.
Тавия шагнула вперед.
— Пусть попробует. Я давно не стреляла по жрецам, будет разнообразие.
— Тавия, — сказала я.
— Что? Я не уточнила, куда именно.
Варн, кажется, решил, что пора спасать ситуацию.
— Госпожа Тавран, я передам ответ лорду. Но прошу вас быть осторожной. В резиденции уже говорят о вчерашнем случае. Совет считает, что мальчик может быть...
— Договорите.
Он не хотел.
Но договорил:
— Наследником.
Слово упало между нами тяжело и окончательно.
Нарен за моей спиной не шевельнулся.
Я даже не обернулась, чтобы не выдать, как это слово ударило по нему.
— Совет может считать что угодно, — сказала я. — Для меня он ребенок.
Варн поклонился и ушел. Писарь задержался на секунду, будто хотел сказать еще что-то, но передумал. Охранники последовали за ними.
Я закрыла дверь.
Потом повернулась.
Нарен стоял у стола.
Бледный. Прямой. Без щепки в руках.
— Наследник — это я?
Голос у него был ровный.
Слишком ровный.
Я подошла, но он отступил на шаг.
Не испуганно. Не резко. Он просто не хотел, чтобы я сразу обняла его вместо ответа.
— Нарен...
— Это я? — повторил он.
Тавия молча отошла к окну. Дала нам пространство.
Я опустилась на стул, чтобы не стоять над сыном.
— Они так думают.
— А ты?
— Я думаю, что ты мой сын.
Он нахмурился.
— Ты опять не отвечаешь.
Да.
Я опять делала то, что ненавидела во взрослых, когда была ребенком в другой жизни. Обходила правду, потому что она казалась слишком тяжелой для маленьких плеч. Но Нарен уже нес ее, хотел я этого или нет.
— Ты хочешь знать, кто твой отец, — сказала я.
Он кивнул.
— Да.
Слово было тихим.
Я посмотрела на его лицо. На серые глаза, темные волосы, упрямый подбородок. На мальчика, которого я пять лет защищала от имени человека, вошедшего в нашу жизнь слишком поздно.
— Твой отец жив, — сказала я. — Он дракон.
Нарен не моргнул.
Наверное, часть его уже знала. Дети часто узнают правду раньше, чем взрослые решаются ее произнести.
— Это Райгар?
Я сжала пальцы на коленях.
— Да.
Тавия у окна не двинулась.
В доме стало очень тихо. Даже огонь в печи будто горел ровнее, осторожнее.
Нарен смотрел на меня долго.
— Он знал про меня?
Вот вопрос, от которого зависело все.
Я могла бы сказать просто: нет. И это было бы правдой.
Но не всей.
— Когда он изгнал меня, он не знал, что я беременна.
— А потом?
— Потом я не сказала.
— Почему?
— Потому что боялась, что у меня тебя заберут. Потому что его род уже однажды решил, что я не имею значения. Потому что я не знала, поверит ли он мне. И потому что злилась так сильно, что не могла даже думать о том, чтобы просить у него помощи.
Нарен молчал.
Я заставила себя продолжить:
— Но главная причина — страх. Я боялась за тебя.
— Он плохой?
Этот вопрос уже звучал вчера. Но теперь все было иначе.
Вчера Райгар был человеком, который сделал мне больно.
Сегодня он стал отцом.
— Он поступил плохо, — сказала я. — Очень плохо. Он поверил людям, которым не должен был верить. Он привел Миледу. Он подписал мое изгнание. Это правда.
— А другая правда?
Я почти закрыла глаза.
Он снова был слишком точен.
— Другая правда в том, что его тоже обманывали. Это не снимает с него вины. Но делает всю историю сложнее.
Нарен опустил взгляд.
— Я должен его любить?
— Нет.
Ответ вышел быстрее любого раздумья.
Сын поднял глаза.
— Не должен?
— Любовь не требуют по крови. Никто не может приказать тебе любить человека, даже если он твой отец.
— А говорить с ним?
— Только когда сам захочешь. И только если я буду рядом, пока ты не решишь иначе.
Он сел на край стула.
Выглядел маленьким. Наконец-то маленьким, а не мальчиком, которому приходится понимать Советы, договоры, кровь и наследство.
— Он хотел меня забрать?
— Пока нет.
— Но может?
— Может захотеть. Может испугаться за тебя и сделать глупость. Может попытаться решить все как глава рода. Поэтому я и держу договор.
— А если договор не поможет?
Я протянула руку.
На этот раз он позволил взять его ладонь.
— Тогда я буду стоять между тобой и всеми их законами.
— Ты одна?
Тавия повернулась.
— Спасибо, Нарен. Очень лестно.
Он посмотрел на нее и впервые за утро едва улыбнулся.
— Ты тоже.
— Вот теперь правильно.
Я вздохнула.
— Мы не одни. Но ты должен помочь мне.
— Как?
— Не убегать к пламени. Не спорить со взрослыми, которые будут говорить красиво. Не показывать дар без необходимости. И самое главное — если кто-то скажет, что ты обязан роду, отцу, крови или Совету, ты сначала смотришь на меня.
Он кивнул.
— Хорошо.
Снаружи снова послышались шаги.
На этот раз быстрые.
Я встала, уже зная, что это не конец.
Дверь открывать не пришлось. Райгар остановился за порогом и постучал, но голос его прозвучал сразу:
— Мира. Это я. Варн передал постановление.
Я открыла.
Он стоял без плаща, будто шел прямо с совещания. На лице — жесткий контроль, под которым держалась ярость. Не на меня. Не на Нарена. На тех, кто попытался обойти его приказ.
В руке у него был лист Совета.
Смятый.
— Проверки не будет, — сказал он.
Я смотрела на его пальцы, сжавшие бумагу.
— Это вы мне сообщаете или Совету?
— И тебе, и Совету. Уже сообщил. Постановление отменено.
Тавия тихо сказала из-за моей спины:
— Быстро.
Райгар вошел только после моего кивка.
Нарен стоял у стола. Не спрятался. Но и не подошел.
Райгар увидел его. Замедлился.
Я сразу встала между ними, не полностью закрывая сына, но обозначая границу.
— Я сказала ему, — произнесла я.
Райгар понял не сразу.
Потом его лицо изменилось.
— Что?
— Что вы его отец.
Он замер.
Так замирают не от удара мечом. От слова, которого ждал и боялся.
Нарен смотрел на него снизу вверх.
В комнате было достаточно места, чтобы любой из них мог сделать шаг. Никто не сделал.
Райгар первым опустил взгляд.
Не как виноватый мальчик. Как мужчина, который понимает: перед ним ребенок, у которого он не имеет права требовать ничего.
— Нарен, — сказал он тихо.
Сын сжал пальцы.
— Мама сказала, что я не должен вас любить.
Райгар поднял глаза на меня.
Я выдержала.
— Верно, — сказал он.
Нарен явно не ожидал такого ответа.
— Не должен?
— Не должен. И говорить со мной не обязан. Я не заслужил этого только потому, что моя кровь отозвалась на твою.
Горло сжалось, хотя я не хотела.
Нельзя.
Нельзя принимать одно правильное слово за исправленную жизнь.
Нарен нахмурился.
— Тогда зачем вы пришли?
Райгар посмотрел на него прямо.
— Сказать, что проверка крови отменена. Никто не имеет права брать у тебя кровь без согласия твоей матери. И твоего тоже.
Я резко повернулась к нему.
— Его?
— Он не вещь в договоре, Мира. Если речь о его теле, он тоже должен иметь право сказать нет.
Я не нашлась с ответом.
Потому что это было правильно.
И потому что я сама, увлеченная защитой, почти забыла спросить у Нарена то, за что боролась: его волю.
Сын смотрел на Райгара уже иначе. Не мягче. Просто внимательнее.
— Я говорю нет, — сказал он.
Райгар кивнул.
— Я услышал.
В этот миг в коридоре раздался голос Варна:
— Лорд, простите. Старший жрец Ортан требует доступа к родовому залу. Он говорит, что отмена проверки не отменяет необходимость успокоить пламя после вчерашнего всплеска.
Райгар повернулся к двери.
— Не пускать.
— Он уже там, лорд.
Тишина стала опасной.
Нарен вдруг резко вдохнул и схватился за грудь.
— Оно зовет опять.
Я присела рядом.
— Сильно?
Он кивнул.
— Не как утром. Громче. Оно сердится.
Райгар выругался тихо, почти беззвучно.
— Ортан пытается провести обряд без ребенка.
— Что это значит? — спросила я.
— Родовое пламя можно вызвать через имя предполагаемой крови. Если оно ответит, Совет получит основание требовать официальной проверки.
Я почувствовала, как внутри все похолодело.
Они не могли взять кровь Нарена.
Значит, решили заставить пламя назвать его само.
— Они знают его имя, — сказала я.
После двора знали уже все.
Райгар шагнул к выходу.
— Я остановлю.
Нарен вдруг вскрикнул.
Не громко. Но так, что я сразу обняла его.
— Мама, оно тянет!
Его пальцы вцепились в мое платье. На коже у виска выступил пот.
Райгар остановился.
Он понял раньше меня.
— Если пламя уже зацепило имя, ему нужен живой отклик. Мальчика может тянуть в зал.
— Тогда мы увезем его отсюда.
— Не успеем. Пока обряд не разорван, тяга будет только сильнее.
— Что делать?
Вопрос вырвался у меня впервые за долгое время без защиты и злости.
Райгар посмотрел на Нарена. Потом на меня.
— Идти туда вместе. При свидетелях. Не на проверку. На прекращение незаконного обряда.
Тавия уже взяла арбалет.
— Теперь мне точно можно стрелять по жрецам?
— Только если они не поймут слов, — сказал Райгар.
Она хмыкнула.
— Наконец-то нормальный порядок.
Я подняла Нарена, но он покачал головой.
— Я сам.
— Ты уверен?
— Если оно зовет меня, я пойду сам. Но за руку.
Я протянула ему руку.
Он взял ее крепко.
Вторую неожиданно протянул Райгару.
Сам.
Не с доверием. Не с любовью.
С решением не падать.
Райгар посмотрел на маленькую ладонь. Потом осторожно, очень осторожно взял ее, будто боялся сжать сильнее нужного.
И мы пошли.
Не как семья.
Еще нет.
Как три человека, которых чужой закон попытался потянуть к родовому огню, не спросив согласия ни у одного.
Коридоры были полны движения. Слуги жались к стенам. Легионеры расступались. Кто-то бежал впереди, кто-то следом. Через несколько минут весь дворец знал: глава рода идет в родовой зал с целительницей и мальчиком, которого Совет хочет проверить.
У дверей зала стояла Миледа.
Она была бледна, но держалась прямо. На запястье — браслет. Мой бывший браслет. Чужой для нее, как сказал Нарен.
— Райгар, — произнесла она. — Ортан хотел только защитить род. После вчерашнего...
— В сторону, — сказал Райгар.
Она вздрогнула.
— Ты не можешь входить туда с ребенком без подготовки.
— Я могу входить в родовой зал с кем сочту нужным.
— Совет...
— Не сейчас.
Миледа посмотрела на Нарена.
Сын крепче сжал мою руку.
Я наклонилась к нему:
— Не слушай ее. Смотри на меня.
Он кивнул.
Двери родового зала открылись.
И я снова увидела пламя Керданов.
Не столичное, из большого зала Совета. Это было северное родовое пламя: ниже, темнее, с серебряными прожилками внутри. Оно горело в широкой каменной чаше у дальней стены. Вокруг стояли жрецы в серых мантиях. Старший Ортан держал в руках открытый свиток.
У подножия чаши лежал камень.
Черный, плоский, с древними прожилками. Камень наследников. В памяти Эсмиры он всплыл сразу: на него ставили ладонь те, кого род признавал в крови.
Не для проверки детей без согласия матери.
Для клятв совершеннолетних наследников.
Ортан обернулся.
— Лорд Кердан, обряд уже начат. Прерывание опасно.
Райгар говорил тихо, но зал услышал каждое слово:
— Вы начали его без моего разрешения.
— Совет имеет право в случае угрозы родовой линии.
— Совет не имеет права использовать имя ребенка, защищенного кровным договором.
Ортан посмотрел на меня.
— Договор не может стоять выше крови рода.
Я ответила раньше Райгара:
— Мой сын стоит выше вашего обряда.
Пламя в чаше поднялось.
Нарен всхлипнул, но удержался на ногах.
Я присела рядом, не отпуская его руки.
— Дыши. Смотри на меня.
— Оно сердится, — прошептал он.
— Пусть сердится.
Ортан сделал шаг к нам.
— Мальчик должен положить ладонь на камень. Если род не признает его, вопрос будет закрыт.
— А если признает? — спросила я.
Жрец замолчал.
Вот в этом и была ловушка.
Если не признает — они оставят нас под подозрением. Если признает — заберут право говорить, что Нарен просто мой сын.
Райгар сказал:
— Он не будет касаться камня.
Но пламя уже тянулось к Нарену.
Не языком огня. Силой. Воздух вокруг сына дрожал, как от жара. Его пальцы в моей руке стали холодными.
— Мама, — выдохнул он. — Я не хочу.
— Не будешь, — сказала я.
И встала между ним и камнем.
Не знаю, что именно решила. Закрыть собой? Разорвать обряд? Ударить жреца? Все сразу казалось одинаково разумным.
Но в тот миг браслет на запястье Миледы вспыхнул.
Она вскрикнула и схватилась за руку.
Огонь был не сильный, но браслет почернел по краям и сам расстегнулся.
Металл упал на каменный пол.
Звон разошелся по залу.
Все замерли.
Браслет лежал между мной и чашей. Родовой знак жены главы рода. Тот, который пять лет носила женщина, не принятая пламенем.
Пламя в чаше резко наклонилось к нему.
Потом — ко мне.
И я почувствовала на пустом запястье вес, которого там не было.
Нарен вдруг вырвал руку из ладони Райгара, но не побежал к камню. Он шагнул ко мне и обхватил меня за талию.
— Не трогайте маму.
Слова прозвучали детски.
Но зал ответил не на возраст.
Камень наследников вспыхнул.
Без крови.
Без ладони.
Без согласия жрецов.
По черной поверхности прошла золотая трещина, и в ней проступил знак: дракон вокруг пламени.
Тот же, что был на печати Райгара.
Тот же, что горел в крови договора.
Только теперь его видел весь родовой зал.
Ортан отступил.
Миледа стояла бледная, с красным следом на запястье.
Райгар смотрел на камень, потом на Нарена.
А я поняла главное: они хотели заставить моего сына доказать свою кровь.
Но пламя сделало хуже.
Оно признало его, когда он защищал не род.
Меня.

Глава 10. Ошибка дракона

Камень наследников горел.
Не ярко, не бешено, не как пламя на ветру. Ровно. Упрямо. Так, будто ему не требовалось ничье разрешение, чтобы сказать правду.
Черно-золотой знак рода Кердан проступил на его поверхности, и зал молчал.
Я держала Нарена за плечи и чувствовала, как он дрожит. Не сильно. Почти незаметно для чужих глаз. Но я знала каждое движение сына. Знала, как он дышит, когда боится. Как пытается стоять ровно, если ему хочется спрятаться. Как сжимает пальцы, чтобы не заплакать.
Он был ребенком.
А вокруг нас стояли взрослые, которые уже успели увидеть в нем кровь, право, наследство, угрозу и возможность.
Только не мальчика, которому пять лет.
— Обряд состоялся, — произнес старший жрец Ортан.
Его голос прозвучал слишком громко.
Я подняла голову.
— Обряд был незаконным.
Ортан сделал вид, что не услышал.
— Родовое пламя подтвердило отклик. Камень наследников признал мальчика кровью Керданов. Это требует немедленной фиксации в родовой книге.
— Нет, — сказал Райгар.
Одно слово.
Холодное, ровное, без крика.
Ортан повернулся к нему.
— Лорд Кердан, при всем уважении, теперь вопрос не может оставаться частным. Род видел знак.
— Род видел, как вы начали обряд без моего разрешения и без согласия матери ребенка.
— Я действовал в интересах безопасности.
— Вы действовали в обход моего приказа.
Жрец побледнел, но не отступил.
— Если мальчик действительно...
— Не произносите.
Голос Райгара стал тише.
И от этого опаснее.
Ортан замолчал.
Миледа стояла у боковой стены, прижимая к груди руку. На ее запястье краснел след от браслета. Сам браслет лежал на каменном полу между мной и чашей родового пламени.
Больше не на ней.
Металл потемнел, но не разрушился. Он просто сбросил чужую руку.
И почему-то именно это сделало все окончательным.
Кассана стояла у входа в зал. Когда она успела прийти, я не заметила. Ее лицо было бледным и неподвижным. Она смотрела не на браслет и не на Миледу.
На Нарена.
Я сразу шагнула так, чтобы закрыть сына от ее взгляда.
— Все выйдут, — приказал Райгар.
Ортан вскинул голову.
— Лорд, родовой зал нельзя оставлять без фиксации результата.
— Фиксацию проведет хранитель после моего письменного распоряжения. Все, кто участвовал в этом обряде, будут названы в отчете. Если кто-то решит обсудить мальчика за пределами этого зала, я сочту это нарушением прямого приказа.
— Вы не сможете остановить слухи, — мягко сказала Миледа.
Райгар посмотрел на нее.
— Я смогу остановить людей, которые их начнут.
Она опустила глаза.
Впервые я увидела, как ее мягкость не помогла.
Жрецы начали расходиться. Медленно, неохотно, с лицами людей, которые считают себя оскорбленными истиной. Слуги исчезли быстрее. Несколько легионеров у двери получили от Райгара короткий приказ и встали снаружи, перекрывая вход.
Кассана подошла к браслету.
Я напряглась.
Она не взяла его. Только остановилась рядом и посмотрела на меня.
— Это надо передать хранителю.
— Передайте, — сказала я.
— Он был вашим.
— Был.
Я не стала добавлять: пока ваш сын не отдал его другой.
Кассана и так поняла. Слишком многое в этой семье понимали молча и слишком поздно.
Райгар поднял браслет сам. Не надел никому, не передал Миледе. Просто завернул в чистую ткань, которую подал легионер, и сказал:
— В архив. Под отдельную опись. Без доступа Миледы Сайрис, Ирвента Рахтара и жрецов до моего распоряжения.
Миледа резко подняла голову.
— Райгар...
— Не сейчас.
— Я носила его пять лет.
— Родовое пламя только что показало, что это не делает его твоим.
Она побледнела так, что даже губы потеряли цвет.
Мне не стало приятно.
Я слишком хорошо знала, каково это — когда тебя лишают знака при свидетелях. Даже если Миледа сама когда-то стояла рядом с мужчиной, который отдал ей мое место, унижение не становилось красивее от того, что теперь оно настигло ее.
Но жалости тоже не было.
Потому что я смотрела на Нарена, а не на нее.
Сын тихо спросил:
— Мы можем уйти?
Я присела перед ним.
— Да.
— Дом больше не зовет?
Я почувствовала, как Райгар замер рядом.
— Зовет, — признался Нарен. — Но уже не тянет.
— Тогда идем.
Я взяла его за руку и пошла к выходу.
Райгар двинулся за нами.
Я остановилась.
— Нет.
Он понял сразу.
— Нам нужно поговорить.
— Мне нужно увести сына из зала, где его только что пытались превратить в родовую запись.
— Мира.
— Не сейчас.
— Сейчас.
В этом слове снова был приказ.
Тот самый.
И все, что за последние дни едва начало меняться, в один миг стало тонким и ломким.
Я медленно повернулась.
— Осторожнее, Райгар. Вы опять говорите так, будто имеете право решать, когда мне слушать.
Он сжал челюсть.
Я увидела, как он заставил себя остановиться. Не только ногами. Голосом. Властью. Собственной привычкой.
— Прошу, — сказал он уже иначе. — Пять минут. Не в зале. В боковой комнате. При открытой двери. С Тавией, если хочешь.
— Тавии здесь нет.
— Тогда позовем.
— Нет. Я сама решу, где будет следующий разговор.
Я почти вышла, когда Нарен потянул меня за руку.
— Мама.
Я наклонилась.
— Что?
Он посмотрел на Райгара, потом на меня.
— Если он сейчас не скажет, он потом будет думать громче.
Райгар медленно перевел взгляд на сына.
Я не знала, что именно Нарен слышал. Мысли? Нет. Я не верила, что его дар уже дошел до этого. Скорее пламя. Ту часть драконьей силы, которая у Райгара сейчас держалась на боли и страхе.
— Ты слышишь его? — спросила я тихо.
Нарен покачал головой.
— Не слова. Просто там много.
Он коснулся своей груди.
Я закрыла глаза на секунду.
Даже молчание Райгара теперь доставало до моего ребенка.
— Пять минут, — сказала я. — У двери. Без жрецов, Миледы и Совета.
Мы вошли в боковую комнату рядом с залом. Небольшую, с каменной лавкой, столом и высоким узким окном. Дверь осталась открытой. В коридоре стоял легионер, но на расстоянии.
Нарен сел на лавку рядом со мной. Не отпустил мою руку.
Райгар остался стоять.
Он смотрел на сына так, будто боялся приблизиться и боялся отвести взгляд.
— Нарен, — произнес он.
Сын напрягся.
— Я не буду говорить с вами без мамы.
Райгар кивнул.
— Хорошо.
— И я не пойду к жрецам.
— Не пойдешь.
— И кровь не дам.
— Не дашь.
Нарен недоверчиво посмотрел на него.
— Тогда почему они все хотят?
Райгар ответил не сразу.
И я была почти благодарна ему за эту паузу. Быстрый ответ был бы ложью.
— Потому что в родах драконов привыкли считать кровь не только личной, — сказал он. — Они думают, если человек родился с даром, он принадлежит не только себе.
— А это правда?
— Нет, — сказала я.
Райгар посмотрел на меня.
Я не дала ему возможности смягчить.
— Нет, — повторила я. — Ребенок не принадлежит роду. Не принадлежит закону. Не принадлежит даже родителям. Мы за него отвечаем, пока он не может отвечать за себя. Это другое.
Нарен кивнул, будто именно этот ответ и хотел услышать.
Райгар медленно произнес:
— Ты права.
Я почти устала удивляться.
— Но, — добавил он.
Вот оно.
Я знала, что будет «но».
— Но после того, что произошло в зале, Нарен не может оставаться без защиты рода.
Нарен сжал мою руку.
Я смотрела только на Райгара.
— Что это значит?
Он говорил осторожно. И все равно каждое слово становилось стеной.
— Его видели жрецы. Видела Кассана. Видела Миледа. Слухи уже ушли по резиденции. Если вывести его отсюда сейчас или вернуть в Ларн, за ним могут пойти те, кто захочет использовать его до того, как я разберусь с Советом.
— Вывести? — повторила я. — Вернуть? Вы уже решаете, куда мой сын может идти?
— Я говорю о безопасности.
— Нет. Вы говорите о контроле.
— Я говорю как человек, который знает этот род изнутри.
— А я говорю как мать, которую этот род уже пытался уничтожить.
Он сделал шаг вперед и остановился, когда я подняла руку.
— Мира, если Нарен останется в гостевом доме, я смогу поставить охрану, ограничить доступ, прекратить любые попытки жрецов приблизиться к нему. Если ты увезешь его, я не смогу гарантировать, что Ирвент или Ортан не пошлют людей за вами.
— Вы только что сказали главное.
— Что?
— Если я увезу его, вы не сможете гарантировать. Не я. Не договор. Не мое право. Вы.
Его лицо стало жестче.
— Потому что сейчас я единственный, кто может остановить их силой.
— И поэтому Нарен должен оставаться рядом с вашей силой?
— Да.
Слово было честным.
И ужасным.
Я встала.
— Вот она. Ваша ошибка.
Нарен тоже поднялся, прижимаясь к моему боку.
Райгар смотрел на меня, не понимая до конца.
— Мира...
— Вы опять начинаете правильно и заканчиваете властью. Вы говорите: я защищу. А через одну фразу уже получается: останьтесь там, где я смогу контролировать. Вы говорите: я отец. А звучит: теперь ребенок должен быть в пределах моей руки.
— Я не собираюсь отнимать его.
— Но уже не пускаете.
— Я не могу позволить ему выйти туда, где его могут убить или похитить.
— А я не могу позволить вам решить, что страх дает вам больше прав, чем материнство.
Он выдохнул резко.
— Ты думаешь, я не боюсь?
Впервые голос дрогнул.
Нарен вздрогнул от этого звука.
Райгар сразу заметил и снова взял себя в руки.
— Я узнал о сыне два дня назад, — сказал он тише. — Увидел, как родовое пламя признало его перед залом. Понял, что пять лет он жил без меня, потому что я сам разрушил все, что могло привести меня к нему. Да, я боюсь. Я боюсь сделать еще одну ошибку. Боюсь, что Совет доберется до него раньше, чем я успею исправить первую. Боюсь, что ты увезешь его, а я найду только следы на снегу.
Я слушала.
И ненавидела то, что часть меня понимала его.
Понимание не было прощением.
Оно просто мешало ненавидеть чисто.
— Ваш страх не важнее моего, — сказала я.
— Я знаю.
— Тогда не ведите себя так, будто важнее.
Он закрыл глаза на секунду.
Когда открыл, в них была усталость, которую уже нельзя было спрятать.
— Что ты хочешь?
— Уехать из резиденции.
— Сейчас нельзя.
— Вот опять.
Он сжал пальцы.
— Дороги опасны.
— Дороги были опасны и пять лет назад. Только тогда это никого не остановило.
Эти слова попали точно.
Райгар отступил на полшага.
Нарен тихо спросил:
— Мы едем домой?
Я посмотрела на него.
Дом.
Для него дом — Ларн. Наша лечебница. Печь, скрипучая лестница, кривой забор, Тавия, Рина, Раван, рыбак Дайрен. Не каменные залы с пылающими чашами и людьми, которые называют ребенка наследным вопросом.
— Да, — сказала я.
Райгар резко поднял голову.
— Мира.
— Мы возвращаемся в гостевой дом. Я собираю вещи. До темноты мы выезжаем.
— Ты не понимаешь...
— Я понимаю достаточно.
— Если вы выйдете через ворота без подготовки, это будет подарок Ирвенту.
— Если мы останемся, это будет подарок Совету.
Он хотел возразить, но я больше не дала.
— Вы можете помочь. Можете дать охрану до Ларна. Можете выполнить договор и защитить нас там. А можете встать у ворот и доказать, что я была права с самого начала.
Райгар молчал.
Долго.
Так долго, что Нарен снова сжал мою руку.
Потом Райгар сказал:
— Я провожу вас до гостевого дома.
— Не нужно.
— Тогда я пойду на расстоянии. После зала тебя не должны видеть одну с мальчиком.
Я могла спорить.
Не стала.
Потому что в этом он был прав.
Мы вернулись через коридоры молча. У дверей родового зала уже стояла охрана. На галерее я увидела Миледу. Она не подошла. Только смотрела на нас сверху. На ее запястье краснел след от браслета, и впервые она не пыталась его скрыть.
Это тоже было сообщением.
Ее унизили.
И она хотела, чтобы я знала: она это запомнила.
В гостевом доме Тавия встретила нас с лицом человека, который уже догадался, что все пошло плохо.
— Что?
— Собираемся, — сказала я.
Она посмотрела на Райгара за моей спиной.
— Он запрещает?
— Пока нет.
— Это «пока» мне не нравится.
Райгар вошел только до порога.
— Дорога до Ларна сейчас небезопасна. Я могу выделить людей, которым доверяю.
Тавия прищурилась.
— Ты доверяешь или мы должны доверять?
— Те, кому доверяю я, не обязательно подойдут вам. Поэтому Мира сама выберет из предложенных.
— Уже лучше, — сказала Тавия. — Медленно, но обучаемо.
Я не стала вмешиваться.
Нарен сел на кровать, прижимая к себе деревянного дракона. Он выглядел усталым. Слишком усталым. Щеки бледные, под глазами тени. Дар, зал, камень — все это забрало у него силы.
Я подошла, присела перед ним.
— Ты сможешь ехать?
Он кивнул.
— Если домой.
— Домой.
— А он? — Нарен посмотрел на Райгара.
В этом «он» было все: отец, дракон, глава рода, человек, который не пустит или пустит.
Райгар ответил сам:
— Я не поеду с вами в карете. Но прослежу, чтобы вас выпустили.
Нарен подумал.
— И чтобы нас не вернули?
— И чтобы вас не вернули.
— Даже если род будет сердиться?
Райгар смотрел на него серьезно.
— Даже если род будет сердиться.
Сын кивнул, будто принял временный договор.
Я начала собирать вещи.
Не все. Только главное. Документы, лекарства, деньги, две смены белья Нарена, его тетрадь, нож от Равана, мои инструменты. Тавия упаковала травы быстрее меня. Она умела собираться так, будто всю жизнь ждала пожара.
— Слуги? — спросила она.
— Не пускаем.
— Еда в дорогу?
— Только наша.
— Воды?
— Наполним сами.
Райгар стоял у двери и не вмешивался. Но я видела, как ему тяжело молчать. В нем боролись две привычки: управлять и учиться не управлять.
Если бы я была мягче, я сказала бы что-нибудь вроде: «Это важно».
Но я не была мягче.
И не собиралась облегчать ему урок, который мне стоил пяти лет.
Через полчаса у гостевого дома стояла карета. Не та, на которой мы приехали. Меньше, легче, с закрытыми окнами и двумя сильными лошадьми. Рядом — трое всадников.
Я узнала одного. Темноволосый охранник, который ночью нес мое письмо. Его звали, как сообщил Райгар, Асден. Двух других я не знала.
— Асден едет до границы Ларна, — сказал Райгар. — Второго выбери сама. Третий останется здесь.
— Почему трое?
— Потому что один может оказаться ненадежным, двое могут поспорить, трое — лишний риск для вас и лишний след на дороге.
Логично.
Меня раздражало, что логично.
Тавия быстро оценила всадников.
— Темный пусть едет. И тот седой, с левым шрамом.
Седой всадник поднял бровь, но промолчал.
— Почему он? — спросил Райгар.
— Он смотрит на дорогу, а не на мальчика.
Райгар кивнул.
— Асден, Мерик, вы сопровождаете госпожу Тавран до Ларна. Приказы получаете от нее. При угрозе первоочередная задача — вывести ребенка и целительницу. Не вступать в бой ради чести, если можно уйти.
Асден поклонился.
— Понял, лорд.
Мерик только коротко кивнул.
Хорошо.
Я любила людей, которые не украшали согласие словами.
У ворот нас остановили.
Не охрана Райгара. Другая. В форме внутренней стражи резиденции. Четверо у створок, один с документом в руках. Я узнала знак на его воротнике: жреческая охрана, подчиненная Ортану.
Райгар подъехал вперед.
— Открыть ворота.
Старший стражник поклонился, но не отошел.
— Лорд, распоряжение старшего жреца: до завершения родовой фиксации мальчик не должен покидать территорию резиденции.
Вот и все.
Райгар еще не успел ошибиться до конца, как за него уже пытались сделать это другие.
Я открыла дверцу кареты и вышла сама.
— Мой сын покидает резиденцию со мной.
Стражник не смотрел на меня. Только на Райгара.
— Приказ жреца основан на древнем праве...
— Я глава рода, — сказал Райгар.
— Но родовое пламя...
— Не отдает приказы через вас.
Стражник побледнел.
Сзади собрались люди. Не толпа, но достаточно: слуги у конюшни, легионеры у стены, кто-то из женской половины на крыльце. Я увидела Миледу в окне второго этажа. Кассану у входа в главный дом. Ирвента у колонны.
Все смотрели.
Райгар спешился.
Медленно подошел к воротам.
— Открыть.
Стражник сжал документ.
— Лорд, если мальчик будет вывезен, Совет...
Райгар взял бумагу из его рук, даже не посмотрел и разорвал пополам.
Не красиво. Не театрально. Просто и окончательно.
— Открыть.
На этот раз стражники подчинились.
Створки ворот начали расходиться. Тяжело, с низким скрипом. За ними лежала дорога. Снег, лес, серое небо, путь к Ларну.
Я повернулась к Райгару.
— Спасибо.
Слово вышло сухим. Не нежным. Не примиряющим.
Но честным.
Он услышал именно так.
— Дорога до старого моста хуже после метели, — сказал он. — Асден знает объезд.
— Мы справимся.
— Знаю.
Эти два слова прозвучали иначе, чем прежде.
Не как сомнение.
Как признание.
Я уже поднялась в карету, когда он сказал:
— Мира.
Я остановилась.
— Что?
Он стоял у ворот, на виду у всего двора. Бледный, усталый, больной, но прямой.
— Я хотел удержать вас, потому что испугался. Это не оправдание.
Я молчала.
— Ты была права, — продолжил он. — Страх снова потянул меня к власти. Я не успел сделать ошибку до конца только потому, что ты остановила меня.
Во дворе стало так тихо, что даже лошади перестали фыркать.
Для главы рода сказать такое при людях было не просто признанием. Это было ударом по собственной непогрешимости.
Я не знала, что ответить.
Поэтому сказала правду:
— В следующий раз останавливайте себя раньше.
Он кивнул.
— Постараюсь.
Я закрыла дверцу.
Карета тронулась.
Нарен сидел рядом, прижимаясь к моему боку. Тавия напротив держала арбалет на коленях. Асден и Мерик ехали по бокам. Ворота резиденции остались за спиной.
Мы выехали не беглецами.
И не гостями.
Мы выехали людьми, которых пытались удержать, но не смогли.
Первые полчаса прошли спокойно.
Слишком спокойно.
Дорога к Ларну шла через лес, потом спускалась к старому мосту. Асден действительно свернул на объезд: широкий тракт был заметен впереди, но он выбрал правую дорогу, уже, зато с меньшим количеством свежих следов.
— Почему не по главной? — спросила я через окно.
— На главной нас будут ждать, если кто-то решил действовать быстро, — ответил Асден. — Объезд дольше на час, но безопаснее.
Тавия тихо сказала:
— Разумный. Пока живет.
Нарен почти задремал у меня на плече. Я гладила его по волосам и смотрела в окно.
Снег лежал ровно.
Лес молчал.
Но внутри меня не отпускало напряжение.
Не такое, как при страхе перед дворцом. Другое. Дорожное. Животное. То самое чувство, которое когда-то спасло меня на северном тракте.
— Тавия.
— Уже вижу.
Она смотрела на пол кареты.
Я проследила за ее взглядом. Между досками у двери лежала тонкая полоса свежего снега.
Дверь неплотно закрыта?
Нет.
Снег набился снизу, будто кто-то недавно открывал потайной зазор у ступени.
Тавия подняла арбалет.
Карета резко дернулась.
Лошади заржали.
Снаружи Асден крикнул:
— Ложись!
Я толкнула Нарена вниз, закрывая собой. В тот же миг в окно ударил болт. Стекло треснуло, деревянная рама раскололась, осколки брызнули внутрь.
Тавия выстрелила почти сразу, не видя цели полностью.
Снаружи кто-то вскрикнул.
Карета накренилась. Одна лошадь рванула в сторону, вторая забилась в упряжи. Мерик выругался так, что даже в другой ситуации Тавия бы оценила.
— Мама! — Нарен вцепился в меня.
— Лежи!
Я прижала его к полу, чувствуя, как сердце бьется у меня в горле.
Снаружи раздался голос:
— Мальчика живым! Женщину можно не беречь!
Мир сузился до одной фразы.
Не до страха.
До действия.
Я нащупала нож Равана в сумке, выдернула его из ножен и передала Нарену рукоятью вперед.
— Под сиденье. Сейчас.
Он пополз без вопросов.
Тавия уже перезаряжала арбалет.
Дверца кареты распахнулась снаружи.
На пороге появился человек в серой маске.
Я ударила ножом раньше, чем он успел протянуть руку к моему сыну.
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Я ударила ножом раньше, чем успела испугаться.
Лезвие вошло не глубоко. В плечо или в верх руки — я не видела точно. Человек в серой маске дернулся, выругался и отступил от дверцы кареты, но не упал.
Зато выигранной секунды хватило.
Тавия выстрелила ему почти в упор.
Болт ударил нападавшего в грудь. Тот захрипел, осел на колено, но рядом уже появился второй. Этот шел ниже, быстрее, с коротким топором в руке. Он не смотрел на меня. Его взгляд сразу метнулся вниз, под сиденье.
К Нарену.
— Не трогать! — крикнула я.
Голос сорвался.
Не от страха. От ярости.
Я схватила со скамьи кожаный мешочек с солью северного камня и швырнула нападавшему в лицо. Он дернулся, прикрывая глаза. Соль попала на кожу, на маску, на губы. Мужчина заорал, потому что соль была не кухонная. Она вытягивала жар и боль из ожогов, а по живой коже била как ледяная кислота.
Тавия ударила его прикладом арбалета по виску.
Он рухнул поперек дверного проема.
— Нарен! — я опустилась на колени. — Под сиденьем оставайся. Не вылезай. Что бы ни услышал.
Из темноты под лавкой донеслось:
— Я здесь.
Голос у него дрожал.
Жив.
Пока жив.
Снаружи лязгнул металл. Асден сражался у лошадей. Мерик был ближе к заднему колесу, и по звуку я поняла: он отбивал сразу двоих. Карета стояла криво, правая сторона просела, одна лошадь билась в упряжи. Вторая почти легла на передние ноги.
Не случайность.
Нас не просто остановили. Нас загнали.
Тавия перезаряжала арбалет так быстро, будто делала это всю жизнь даже во сне.
— Сколько? — спросила я.
— Снаружи минимум пятеро. Эти двое в карете. Может быть, еще стрелок.
— Почему не жгут карету?
— Мальчик нужен живым.
Я стиснула зубы.
Эта фраза уже прозвучала снаружи.
Мальчика живым. Женщину можно не беречь.
Значит, они знали, кто внутри. Знали, что Нарен не просто ребенок. И были уверены, что я лишняя.
Я наклонилась к первому нападавшему. Тот, кого ударил болт, еще дышал. На шее под маской виднелся тонкий шнур. Я дернула его.
На ладонь упал маленький металлический знак.
Лист с острым шипом.
Я узнала его сразу.
Такая же форма была на печати Ирвента.
— Тавия.
Она взглянула и побледнела от злости.
— Советник.
— Или кто-то хочет, чтобы мы так подумали.
— В драконьих родах все хотят, чтобы думали не то. Потом разберемся. Сейчас живем.
Снаружи кто-то ударил по стенке кареты. Дерево треснуло.
— Выводи мальчика! — крикнул мужской голос. — Женщину убить, если мешает!
Нарен под сиденьем всхлипнул.
Я опустилась ниже, почти прижалась щекой к полу.
— Слушай меня, сын. Ты не выходишь, пока я не скажу. Если дверь откроют и меня не будет рядом, ползешь к Тавии. Если Тавии не будет — к задней стенке, где мешки. Там щель. Видишь?
— Да.
— Молодец. Дыши тихо. Не отвечай пламени, если оно начнет звать.
— Оно уже злится.
Я замерла.
Вот этого я боялась.
Родовое пламя Нарена просыпалось не только от зала, камня и браслета. Страх тоже мог дернуть его сильнее любого обряда.
— Смотри на мой голос, — сказала я. — Не на огонь. Не на страх. На меня.
— Я не вижу тебя.
— Тогда слушай. Вдох. Медленно. Как мы учили. Один.
Он вдохнул.
— Два. Выдох.
Снаружи вскрикнул Мерик.
Карета снова дернулась. Один из нападавших пытался залезть через разбитое окно.
Тавия выстрелила.
Болт ушел в темноту за окном. Человек сорвался вниз с коротким криком.
— Их больше, чем пятеро, — сказала она.
В этот момент дверь кареты окончательно сорвали с нижней петли.
На пороге появились сразу двое.
Первый держал щит, обитый темным металлом. На нем проступал тусклый знак глушения пламени. Не жреческая работа, но близко. Второй шел за щитом с петлей на длинной рукояти.
Петля для ребенка.
Во мне что-то стало тихим.
Очень тихим.
Я поднялась.
Не потому, что могла победить. Потому что между ними и Нареном больше никого не было.
Тавия выстрелила в щит, но болт отскочил. Мужчина за щитом толкнул тело убитого нападавшего в сторону и шагнул внутрь.
— Отойди, женщина.
Я посмотрела на петлю.
— Подойди ближе.
Он не понял.
И это его спасло только на миг.
Я схватила стальной зажим из сумки и ударила по сосуду с остатками северной соли. Металл по металлу дал резкий звон. Не магический. Обычный, но нападавшие отвлеклись.
Тавия прыгнула первой.
Она не стреляла. Арбалет в тесной карете был почти бесполезен. Она ударила щитника ножом снизу, в бедро, туда, где не было защиты. Тот вскрикнул и просел. Я бросилась на второго, не давая петле пройти внутрь.
Он был сильнее.
Намного.
Одним движением отбросил меня к стенке, и у меня перехватило дыхание. В глазах потемнело. Нож Равана выпал из руки и скользнул под лавку.
— Мама! — крикнул Нарен.
— Молчи! — я почти прохрипела. — Молчи, Нарен!
Но было поздно.
От пола под сиденьем пошел жар.
Не видимый сначала. Только воздух стал плотнее. Потом между досками проступила тонкая золотая линия.
Нападавший с петлей замер.
— Он здесь.
Я бросилась вперед, но он ударил меня локтем. Не сильно, как мог бы. Ему нужна была дорога, не моя смерть прямо сейчас. Я упала на колено, вцепилась в его плащ и потянула вниз.
— Тавия!
Она уже билась со щитником. У нее была кровь на виске, но двигалась она точно. Щитник пытался вытащить нож из бедра и ударить ее краем щита. Она нырнула в сторону, схватила его за поврежденную ногу и дернула.
Они оба рухнули.
Мужчина с петлей нагнулся к полу.
— Вылезай, мальчик. Иначе твою мать зарежут при тебе.
Нарен не ответил.
Золотая линия под досками стала ярче.
Я поняла: он сдерживает пламя.
Не выпускает.
Держит внутри, потому что я просила не отвечать.
А оно рвется.
— Нарен, слушай меня, — сказала я, цепляясь за край сиденья. — Не бей по карете. Не бей по себе. Пламя вниз, в землю. Как в печи, помнишь? Вниз, не наружу.
Мужчина с петлей дернул лавку.
Доска треснула.
И тогда снаружи ударил другой огонь.
Не в карету.
По земле перед ней.
Я увидела вспышку через разбитое окно: черно-серебряный щит поднялся между нами и лесом. За ним раздались крики. Лошади снова забились, но не от боли, а от внезапного света.
Голос Райгара прозвучал снаружи так, что даже нападавший в карете замер:
— От ребенка отойти.
Всего четыре слова.
Но в них было все, чем Райгар командовал легионами, удерживал границу и заставлял взрослых драконов склонять головы.
Мужчина с петлей дернулся к Нарену.
Не успел.
В дверном проеме появилась рука в черной перчатке. Райгар схватил его за ворот и вытащил из кареты так, будто тот ничего не весил.
Через секунду снаружи глухо ударило тело.
Я не видела, убил он его или просто бросил. И в тот миг мне было все равно.
Я опустилась к полу и протянула руку под сиденье.
— Нарен. Ко мне.
Он выполз.
Лицо белое. Глаза огромные. На руках — тонкие золотые искры, которые гасли и снова вспыхивали.
— Я не хотел, — прошептал он.
— Знаю.
Я прижала его к себе.
Он был горячий.
Слишком горячий.
— Тавия!
— Жива, — отозвалась она из-под щитника. — Этот тяжелый, как долг перед короной, но жива.
Я помогла ей выбраться. Щитник лежал без сознания. Или мертв. Проверять было некогда.
Снаружи бой еще шел.
Райгар стоял у разбитой дверцы. Без плаща. На правом плече кровь. Не его? Его? Я не поняла сразу. Черная линия у горла снова стала заметной, хотя утром почти ушла. Он использовал пламя, и оно ударило по нему.
За его спиной сражались двое всадников, которых я не знала. Значит, он пришел не один. Асден держал лошадей, одновременно отбиваясь от нападавшего с коротким клинком. Мерик стоял у заднего колеса, прижимая руку к боку. Кровь текла между пальцами, но он держался.
— Сколько их? — спросила я.
Райгар не стал говорить «оставайся внутри». Только быстро ответил:
— Было девять. Четверо лежат. Двое ушли в лес. Один стрелок на склоне.
Я посмотрела вправо.
Склон был низкий, с редкими соснами и камнями. Среди ветвей мелькнуло движение.
— Не один, — сказала я. — Там второй. Левее валуна. Он ждет, пока вы поднимете щит к первому.
Райгар повернул голову.
Не стал спрашивать, откуда я знаю. Не стал спорить.
— Асден! Левый склон!
Но Асден был занят у лошадей.
Я увидела, как у валуна блеснул наконечник.
— Райгар!
Он развернулся и поднял щит пламени не перед собой, а перед каретой.
Болт ударил в защиту и сгорел.
Второй стрелок в тот же миг выстрелил по нему сбоку.
И вот здесь Райгар послушал меня до конца.
Он не стал принимать удар на себя. Не стал изображать героя. Упал на одно колено, пропустив болт над плечом, и швырнул короткую дугу огня по снегу у валуна. Не в человека — в землю перед ним.
Снег взорвался паром.
Стрелок выскочил из укрытия, ослепленный, и Мерик, раненный, но еще быстрый, ударил его рукоятью меча по затылку.
— Живым! — крикнула я.
Мерик удержал второй удар.
Хорошо.
Нам нужны были ответы.
Оставшиеся нападавшие поняли, что засада провалилась. Двое бросились к лесу. Один упал от стрелы одного из людей Райгара. Второй ушел между деревьями.
Райгар хотел дернуться за ним, но я увидела, как у него подломилось плечо.
— Стоять, — сказала я.
Он остановился.
Удивительно.
Но остановился.
— Он уйдет, — произнес он.
— Зато вы не упадете лицом в снег. Сейчас мне нужен живой отец моего сына, а не героический труп.
Слова вылетели сами.
Я поняла, что сказала, только после тишины.
Отец моего сына.
Райгар тоже услышал.
Но не стал цепляться за это. Только кивнул, коротко, почти незаметно, и отступил к карете.
Хорошо.
Очень хорошо.
Потому что если бы он сделал из этих слов событие, я, возможно, ударила бы его сама.
— Состояние? — спросил он.
Я посмотрела на Нарена. Искры на его руках стали слабее. Он сидел на полу кареты, прижимаясь к моей ноге.
— Испуг. Выброс пламени. Пока без ожогов.
— Тебя?
— Ушибы. Неважно.
— Важно.
— Потом.
Он принял.
Тавия уже перевязывала Мерика. Асден связал живого стрелка и второго нападавшего, которого Райгар вытащил из кареты. Тот был без сознания, но дышал. Щитник внутри кареты умер. Первый, которого ударила Тавия болтом, тоже.
Я заставила себя не смотреть на их лица слишком долго.
Когда на тебя нападают, ты хочешь, чтобы враг исчез. Когда враг лежит на снегу и больше не дышит, тело все равно помнит: это был человек.
Но жалеть сейчас было некогда.
Я подошла к стрелку, которого взяли живым. Маску с него сорвали. Мужчина лет тридцати, с разбитой губой и серыми глазами, полными ненависти. На шее у него был такой же знак — лист с шипом.
Я показала его Райгару.
— Второй.
Он взял знак.
Лицо стало неподвижным.
— Это знак не самого Ирвента.
— Похож.
— Это знак его хозяйственного дома. Им метят людей, которые работают на его внешние поручения: перевозки, склады, закупки.
— Удобно. Если их поймают, можно сказать, что они просто служащие.
— Да.
Мы оба посмотрели на пленного.
Райгар присел перед ним.
— Кто приказал?
Мужчина плюнул ему под ноги.
— Мальчик принадлежит роду.
Райгар ударил его не сразу.
И не кулаком.
Просто наклонился ближе. В его глазах поднялось черное пламя, очень тихое, почти без света.
— Ты назвал ребенка вещью. Подумай, стоит ли продолжать.
Пленный побледнел, но упрямо сжал зубы.
— Мы служим праву.
— Чьему?
Молчание.
Я присела рядом.
— Вам сказали взять мальчика живым. А меня можно не беречь. Кто сказал?
Он повернул ко мне лицо.
— Ты не должна была выжить.
Фраза была та же.
Не похожая.
Та же самая.
Как на записке.
Тавия медленно подняла голову от перевязки Мерика.
Я почувствовала, как весь шум дороги отступил.
— Кто написал записку? — спросила я.
Пленный улыбнулся разбитым ртом.
— Поздно прятать наследника.
Райгар схватил его за ворот.
— Имя.
Мужчина засмеялся. Коротко, хрипло.
— Совет уже знает. Жрецы знают. Камень видел. Теперь ее ложь ничего не стоит.
Райгар резко отпустил его и встал.
Я увидела в его лице то, чего раньше не видела.
Не ярость мужчины.
Ярость отца.
И она была опасна.
Не для меня. Пока.
Но для всех, кто стоял рядом.
Я поднялась тоже.
— Не убивайте его.
Он посмотрел на меня.
— Он пытался забрать Нарена.
— Поэтому должен говорить.
— Он не скажет.
— Тогда скажет бумага, знак, маршрут, люди, которые знали, по какой дороге мы поедем. Мертвый он будет просто мертвым. Живой — доказательством.
Райгар сделал вдох.
Черная линия у горла дернулась.
Я видела, чего ему стоило остановиться. Видела, как пламя внутри него рвется не хуже, чем у Нарена в карете.
И все же он остановился.
— Асден, связать обоих живых отдельно. Рты закрыть. Оружие собрать. Тела не трогать до осмотра. Мерик?
— Жить буду, — прохрипел тот.
Тавия затянула повязку так, что он застонал.
— Будешь, если не станешь умничать.
— Тогда точно буду.
Асден проверил упряжь.
— Карета повреждена. До Ларна доедет, если осторожно. Но не быстро. Одна лошадь ранена.
Я посмотрела на Нарена.
Он сидел тихо. Слишком тихо. На щеках уже появился нездоровый румянец. После выброса пламени мог прийти жар. Если повезет — легкий. Если нет — судороги, страх, новый всплеск.
Ларн был дальше, чем резиденция.
И дорога впереди могла быть не единственным местом засады.
Я поняла ответ раньше, чем хотела его произнести.
— Мы возвращаемся, — сказала я.
Тавия подняла голову.
— В резиденцию?
— Да.
— Ты уверена?
Нет.
Но уверенность в таких обстоятельствах часто роскошь.
— Если поедем дальше, они нападут снова. Или начнут говорить, что я бегу с признанным наследником после нападения, которое никто не видел. В резиденции у нас есть договор, свидетели, архивные бумаги и два пленных. Это нужно использовать.
Райгар смотрел на меня.
— Я хотел предложить то же, но боялся, что ты услышишь приказ.
— Я бы услышала приказ, если бы вы сказали это первым.
Он почти улыбнулся. Совсем коротко. Не радостью — пониманием.
— Тогда это твое решение?
— Да.
— Я поддержу.
Слова были простые.
И нужные.
Не «я разрешаю». Не «правильно». Не «мы сделаем так».
Я поддержу.
На этот раз он нашел верную форму.
Мы пересадили Нарена в седельную повозку одного из людей Райгара, потому что карета была разбита слишком сильно. Я села рядом с сыном. Тавия — напротив, с арбалетом на коленях и Мериком под боком, чтобы тот не свалился от потери крови. Пленных привязали к лошадям Асдена и второго всадника.
Райгар ехал рядом, но на расстоянии. Не нависал над повозкой. Не пытался смотреть на Нарена каждую секунду. Хотя я видела, как ему этого хочется.
Сын молчал почти всю дорогу обратно.
Только у ворот резиденции он тихо сказал:
— Мама.
— Что?
— Я испугался и пламя вылезло.
— Оно не ранило нас.
— Потому что ты сказала вниз.
— Потому что ты услышал.
Он подумал.
— А он тоже услышал тебя.
Я поняла, о ком он.
Райгар ехал чуть впереди, разговаривая с Асденом.
— Да.
Нарен прижался ко мне плечом.
— Это хорошо?
Я посмотрела на спину Райгара.
На человека, который почти удержал нас властью и все же открыл ворота. Который пришел на помощь и, когда я увидела второго стрелка, не стал спорить. Который остановил себя над пленным.
— Это начало, — сказала я.
Ворота резиденции открылись еще до нашего подъезда.
Но во дворе нас уже ждали.
Слишком много людей.
Кассана стояла у ступеней главного входа. Миледа рядом с ней, бледная, с перевязанным запястьем. Ирвент чуть в стороне. Ортан у крыльца родового зала. Несколько советников. Легионеры. Слуги, которых никто не успел разогнать.
Все было собрано слишком быстро.
Значит, нас ждали не просто как возвращение после нападения.
Нас ждали как обвиняемых.
Райгар спешился первым.
— Кто созвал двор? — спросил он.
Ирвент вышел вперед.
На лице у него была скорбная серьезность.
— Лорд Кердан, пока вы отсутствовали, Совет получил сведения, что госпожа Тавран попыталась тайно вывезти признанного наследника из резиденции, нарушив интересы рода. В связи с этим назначено срочное слушание.
Я усмехнулась.
Не громко.
Но так, что ближайшие люди услышали.
Меня только что пытались убить на тракте.
Моего сына — похитить.
А во дворце уже подготовили слово для этого.
Не спасение.
Не нападение.
Слушание.
Я вышла из повозки сама. Помогла Нарену спуститься и встала рядом с ним, держа в одной руке окровавленный знак с шипом, снятый с нападавшего.
— Отлично, — сказала я. — Тогда начнем с того, что ваши люди не успели забрать моего сына живым.
И бросила знак Ирвента на каменные плиты двора.

Глава 12. Суд рода

Металлический знак ударился о камень и покатился по двору.
Лист с острым шипом остановился у ног Ирвента Рахтара.
Никто не двинулся.
Даже лошади, казалось, притихли после дороги, крови и крика. Асден держал поводья одного из пленных. Второй стоял на коленях у повозки, со связанными руками и тканью во рту. Мерик, бледный от потери крови, все еще пытался выглядеть человеком, который не нуждается в помощи, хотя Тавия держала его за локоть и явно собиралась ударить, если он упадет раньше, чем дойдет до скамьи.
Нарен стоял рядом со мной.
Я держала его за плечо. Не прятала за спиной. Уже нельзя было. Его видели в родовом зале. Видели во дворе. Теперь видели после нападения.
Можно спрятать ребенка от чужих рук.
От чужих глаз, когда он уже стал целью, — нет.
Райгар стоял впереди, между нами и собравшимися у ступеней. Он ничего не сказал сразу. Сначала посмотрел на знак у ног Ирвента. Потом на связанных людей. Потом на меня.
В его взгляде был вопрос.
Не приказ.
Я кивнула.
Да. Говорить надо здесь.
Ирвент поднял знак с пола, будто это была досадная мелочь, случайно упавшая с чужого плаща.
— Любопытно, — произнес он. — Но не доказательно.
Я усмехнулась.
— Разумеется. Когда знак вашего хозяйственного дома находят на людях, которые пытались забрать моего сына, это всего лишь любопытно.
— У рода Кердан много внешних служащих, госпожа Тавран. Знаки переходят из рук в руки. Их могли украсть, подбросить, купить.
— Как удобно иметь знак, который одновременно значит власть и ничего не доказывает.
Несколько слуг у стены переглянулись. Кто-то из легионеров опустил глаза.
Ирвент не потерял лица.
— Вы вернулись в резиденцию с серьезными обвинениями, но без подтверждения, что нападение связано с Советом.
— У меня есть двое живых нападавших. Тела на тракте. Раненые свидетели. Знак. Слова одного из пленников. И разбитая карета, в которой моего ребенка пытались вытащить петлей.
Миледа, стоявшая рядом с Кассаной, прижала ладонь к губам.
— Какой ужас.
Я посмотрела на нее.
— Да. Ужас почти удался.
Ее глаза дрогнули.
Не страх. Раздражение, быстро спрятанное под тревогой.
Райгар повернулся к Асдену.
— Пленных в караульную. Раздельно. Без доступа жрецов, Совета, Миледы Сайрис и слуг. Допрос проведу я лично с двумя свидетелями от легионов и хранителем Дамиром Велсом.
Ортан, старший жрец, шагнул вперед.
— Лорд Кердан, нападение не отменяет того, что мальчик признан родовым пламенем. Его безопасность требует немедленного размещения под защитой зала.
Я почувствовала, как Нарен напрягся под моей рукой.
— Не под защитой, — сказала я. — Под замком.
Жрец повернул голову ко мне.
— Вы неверно понимаете древние правила.
— Нет. Я слишком хорошо понимаю новые слова для старого насилия.
Кассана заговорила тихо, но двор услышал:
— Сейчас не место для спора на ступенях.
— Напротив, — сказал Райгар. — Именно место.
Она посмотрела на сына.
— Райгар.
— Мать, нет. После незаконного обряда, постановления о проверке крови, попытки удержать мальчика у ворот и нападения на тракте все будет сказано открыто.
Ирвент сделал шаг.
— Открытое разбирательство может повредить роду.
Райгар посмотрел на него.
— Роду уже повредили тайные решения.
Эти слова изменили двор сильнее, чем мой брошенный знак.
Легионеры подняли головы. Слуги замерли. Миледа перестала изображать только тревогу. Кассана стала совсем неподвижной.
Райгар Кердан, глава рода, только что признал при всех: тайные решения были. И они вредили не одной изгнанной женщине, а самому роду.
— В большой зал, — сказал он. — Сейчас. Варн, вызвать Дамира Велса с архивными актами. Асден, пленных под охрану и привести одного, когда я прикажу. Тавия Оррис остается с госпожой Тавран и ребенком. Мальчик не отделяется от матери.
Ортан открыл рот.
— Это против...
— Еще одно слово о том, что мать нужно отделить от ребенка, и я отстраню вас от родового зала до окончания расследования.
Жрец замолчал.
Хорошо.
Некоторые люди понимали только язык потери полномочий.
Большой зал северной резиденции был меньше столичного зала Совета, где меня изгнали, но устроен почти так же: возвышение у дальней стены, длинные боковые скамьи, место для жрецов, стол для писарей, каменная чаша с родовым пламенем. Не главная, не наследная, но достаточно сильная, чтобы каждый дракон в зале помнил: здесь говорят не просто люди.
Мне предложили место слева.
Я осталась стоять.
Нарен рядом держался молча. Тавия за нами, с арбалетом на плече, выглядела так, что ни один жрец не решился попросить ее оставить оружие.
Райгар поднялся на ступень возвышения, но не сел в кресло главы рода.
Это заметили все.
Он остался стоять.
— Начнем, — сказал он.
Писарь Нертан сел за стол. Рука у него дрожала меньше, чем утром. Люди, которые служат бумагам, быстро привыкают даже к катастрофам, если им дают чернила и место для записи.
Ирвент занял место справа от стола. Ортан рядом с жрецами. Миледа села среди женщин рода, но так, чтобы ее было видно. Кассана осталась у колонны, не садясь.
Дамир Велс вошел последним. В руках у него была кожаная папка с архивными актами. Он поклонился Райгару, потом мне. Почти одинаково.
Я отметила это.
В таких вещах во дворце не бывает случайности.
— Первое, — сказал Райгар. — Вчера и сегодня были нарушены условия кровного договора, заключенного между мной и госпожой Мирой Тавран, также Эсмирой Тавран, по делу о целительской помощи и защите ее сына Нарена Таврана.
Шепот прошел по залу.
Также Эсмирой Тавран.
Он произнес оба имени сам. Не отдал мое прошлое Ирвенту. Не позволил кому-то назвать меня самозванкой или спрятавшейся беглянкой.
— Второе, — продолжил он. — Без моего разрешения Совет инициировал постановление о кровной проверке мальчика. Постановление отменено мной как противоречащее договору.
Ортан напрягся.
— Третье. Старший жрец Ортан начал обряд в родовом зале без разрешения главы рода и без согласия матери ребенка.
— В интересах рода, — вмешался Ортан.
— Это будет занесено как ваше объяснение, не как оправдание.
Писарь быстро записал.
Я видела, что Ортан не привык, когда его слова ставят на место так сухо.
— Четвертое, — сказал Райгар. — После выезда госпожи Тавран и ее сына из резиденции на них было совершено нападение. Цель нападавших — захватить мальчика живым. Слова одного из нападавших подтверждены несколькими свидетелями.
— Я подтверждаю, — сказал Асден с места у дверей.
— Я тоже, — добавил Мерик, сидевший на скамье под присмотром Тавии. — Они кричали: мальчика живым, женщину можно не беречь.
В зале стало тихо.
Очень тихо.
Одно дело — спорить о наследном праве. Другое — слышать, что ребенка хотели вытащить из кареты петлей, а мать убить как помеху.
Миледа закрыла глаза.
Слишком вовремя.
— Пятое, — Райгар взял металлический знак, который я бросила во дворе. — На двух нападавших обнаружены знаки хозяйственного дома старшего советника Ирвента Рахтара.
Все взгляды повернулись к Ирвенту.
Тот стоял спокойно.
— Лорд, я уже сказал: знак не доказывает приказ. Я готов предоставить списки служащих, уволенных людей и украденных жетонов за последние годы. Такими знаками пользуются десятки внешних работников.
— Предоставите, — сказал Райгар. — Сегодня.
— Разумеется.
— И шестое. Внутренний архив дела о расторжении моего брака с Эсмирой Тавран содержит нарушения: дело закрыто без отметки о прибытии к северной границе; приложение о позднем отклике пламени отсутствует; малый кровный образец отсутствует; в списке лекарских назначений указан белый сарн по распоряжению Кассаны Кердан.
Теперь зал уже не шептал.
Он молчал.
Потому что каждое слово было ударом не по кому-то одному, а по всей конструкции, на которой пять лет держалась удобная версия прошлого.
Кассана закрыла глаза.
На секунду.
Потом открыла.
— Я готова дать объяснения, — сказала она.
Райгар посмотрел на мать.
— Дадите. Но сначала говорит Мира Тавран.
Я не ожидала этого.
Нет, по договору у меня было право. После всего, что случилось, меня обязаны были выслушать. Но одно дело — право на бумаге. Другое — когда глава рода сам дает тебе слово перед теми, кто когда-то молчал, пока тебя лишали всего.
Я вышла вперед.
Нарен дернулся за мной, но я положила ладонь ему на плечо.
— Останься с Тавией.
— Нет, — сказал он.
Не громко.
Но весь зал услышал.
Я повернулась к нему.
— Нарен.
Он поднял на меня глаза.
— Они говорят обо мне. Я буду рядом.
Мне хотелось увести его. Закрыть. Поставить стену из себя, Тавии, всех дверей и замков, какие только можно найти.
Но это снова было бы решение за него.
Я вспомнила слова Райгара: если речь о его теле, он тоже должен иметь право сказать нет.
Теперь речь была о его жизни.
— Хорошо, — сказала я. — Рядом. Но если станет тяжело, сразу говоришь.
Он кивнул.
И пошел со мной.
Мы остановились перед столом писаря. Я положила на него копии документов: договор, архивный журнал, акт о пропаже, список настоев, записку с угрозой, знак нападавшего.
Потом повернулась к залу.
— Пять лет назад я уже стояла перед Советом рода Кердан. Тогда мне сообщили, что я бесплодна, бесполезна для рода и опасна для родового пламени. Мне не дали проверить документы. Не дали задать вопросы жрецам. Не дали времени на защиту. Мой муж стоял рядом с женщиной, которой уже передали браслет жены главы рода.
Миледа не шевельнулась.
Я не смотрела только на нее. Я смотрела на всех.
— В тот день меня лишили дома, имени и защиты. В документах было сказано, что меня доставят к северной границе. Но карета не дошла до поста. Меня оставили на старом тракте. Без теплой одежды, без охраны, без помощи. Я была беременна.
Последние слова разошлись по залу, как трещина по стеклу.
Райгар не отвел взгляда.
Он уже знал. Но услышать это при всех — другое.
Кассана побледнела.
Ирвент впервые стал совсем неподвижным. Не спокойным — именно неподвижным.
— Я не знала об этом в зале Совета, — продолжила я. — Узнала уже в карете. Потом на дороге. Ребенок едва не погиб. Я едва не погибла. Меня спасла Тавия Оррис, не ваш род. Не жрецы. Не Совет. Женщина, которая нашла меня в снегу и решила, что беременная изгнанница все еще человек.
Тавия тихо сказала за моей спиной:
— Хорошо сказала. Продолжай.
В зале кто-то неловко кашлянул.
Я продолжила:
— Пять лет я жила на северной границе. Работала. Лечила людей. Растила сына. Не требовала у рода Кердан ничего. Ни денег, ни имени, ни защиты. Я не вернулась сама. Меня вызвали, когда Райгару Кердану понадобился мой дар.
Это тоже было важно.
Пусть слышат.
Я не пришла просить.
Меня позвали.
— После прибытия в резиденцию в мои вещи положили записку: «Ты не должна была выжить». В архиве выяснилось, что в моем деле нет документов, которые могли подтвердить поздний отклик пламени или состояние моей крови в день Совета. Сегодня моего сына попытались сначала вызвать на проверку, потом признать через незаконный обряд, потом удержать у ворот, а после нашего выезда на нас напали.
Я подняла знак Ирвента.
— На нападавших были такие знаки. Один из них повторил фразу из записки. Он сказал мне: «Ты не должна была выжить».
Теперь люди уже не просто слушали.
Они понимали цепочку.
Пусть не всю. Но достаточно.
Ирвент мягко произнес:
— Госпожа Тавран, ваше выступление эмоционально, но в нем смешаны факты, предположения и личная боль.
— Личная боль не делает факты недействительными.
— Нет. Но она может заставить видеть связь там, где есть совпадение.
— Совпадение — это когда один документ потерялся. Когда пропали именно те материалы, которые могли доказать беременность, когда дело закрыли без отметки о прибытии, когда мне угрожают той же фразой, а на нападавших знак вашего дома, — это уже не совпадение. Это работа.
В зале кто-то тихо выдохнул.
Ирвент смотрел на меня с прежней мягкостью.
— Сильные слова.
— Я научилась у людей, которые сильными словами подписывали слабых женщин на смерть.
Его улыбка стала тоньше.
Райгар сделал шаг вперед.
— Теперь говорю я.
Я отошла на полшага, но Нарен остался рядом. Сын смотрел на Райгара так внимательно, будто пытался понять, каким бывает отец, когда на него смотрит весь род.
Райгар повернулся к залу.
— Пять лет назад я подписал решение о расторжении брака с Эсмирой Тавран.
Никто не шевельнулся.
— Я подписал его как глава рода. Не под ножом. Не под заклятием. Не в бессознательном состоянии. Да, мне предоставили заключения жрецов, лекарей, Совета. Да, часть этих заключений могла быть подделана или неполна. Но подпись поставил я.
Миледа опустила голову.
Кассана смотрела на сына так, будто видела его впервые.
— Я поверил бумагам больше, чем женщине, с которой дал брачную клятву. Я позволил Совету говорить о ней как о сосуде для наследника, а не как о человеке. Я привел Миледу Сайрис в зал до того, как брак был законно расторгнут, и тем самым публично унизил Эсмиру. Я отдал родовой браслет женщине, которую пламя так и не приняло. Это сделал я.
Я не дышала.
Не потому, что эти слова могли что-то исправить.
А потому, что пять лет назад я ждала хотя бы одного из них. Там, в зале Совета. На дороге. В доме Тавии. Ночами, когда ребенок внутри еще был только слабым теплом, а я боялась не дожить до утра.
Теперь слова пришли.
Поздно.
Но перед всеми.
Райгар продолжил:
— Я не знал о беременности Эсмиры. Но незнание не освобождает меня от ответственности за то, что я создал условия, в которых она и ребенок могли погибнуть. Я не проверил ее путь. Не потребовал отметки о прибытии. Не увидел, что дело закрыли без подтверждения. Это моя вина как главы рода и как мужа, которым я тогда был.
У Ортанa задрожали губы от сдержанного возмущения. Жрецы не любили, когда глава рода признает слабость перед всеми.
Но Райгар не смотрел на них.
Он смотрел на Нарена.
— Я не имею права требовать от Нарена имени, доверия или любви. Не имею права отделять его от матери. Не имею права приказывать ему быть наследником, если он сам еще не понимает, что это значит.
Нарен медленно выдохнул.
— Поэтому, — голос Райгара стал тверже, — до окончания расследования запрещаю любые действия в отношении Нарена Таврана без письменного согласия его матери и без его собственного согласия, если действие касается его тела, дара или крови. Запрещаю проверки, обряды, вызовы пламени, обучение жрецами, изоляцию, перемещение и разговоры без присутствия Миры Тавран или назначенного ею свидетеля.
Ортан шагнул вперед.
— Лорд, вы ставите волю женщины выше права рода.
Райгар повернулся к нему.
— Я ставлю жизнь ребенка выше удобства рода.
— Это опасный путь.
— Опасный путь начался в день, когда вы признали бесплодной беременную женщину.
Жрец побледнел.
Эта фраза ударила сильнее всех предыдущих.
Потому что ее могли понять все.
Даже те, кто не знал законов, печатей и архивных порядков.
Беременную женщину признали бесплодной.
Или жрецы солгали.
Или были слепы.
И то, и другое уничтожало их власть.
Ортан сел.
Не потому, что согласился.
Потому что ответить было нечем.
Кассана вышла вперед.
Зал напрягся снова.
— Я распоряжалась лекарскими назначениями Эсмиры, — сказала она. — Это правда.
Я повернулась к ней.
— Вы знали о белом сарне?
— Знала, что лекарь включил его в состав для снятия приступов и тревожности.
— Кто сказал вам, что у меня приступы?
Кассана посмотрела на Ирвента.
Очень коротко.
Но я увидела.
Все увидели.
Ирвент склонил голову.
— Я передавал сведения лекарской комнаты, но не назначал составы.
— Удобно, — сказала я.
Кассана продолжила:
— Я не знала, что Эсмира беременна.
— Не знали или не хотели знать?
Она повернулась ко мне.
— Не знала.
Я не могла проверить это сейчас. Но ее голос был жестким и ровным. Не оправдывающимся. Если лгала, то умела лучше многих.
— Я считала вас слабой и неподходящей, — сказала она. — Я не буду делать вид, что жалела вас. Я хотела для рода другого союза. Но если документы подделали, если беременность скрыли, если путь был изменен, я требую расследования не меньше вашего.
— Почему? — спросила я.
Она посмотрела на Нарена.
— Потому что если этот мальчик кровь Керданов, значит, кто-то пытался погубить не только вас. Кто-то пытался погубить наследника, которого род искал пять лет не там.
Нарен вздрогнул от слова «наследник».
Я положила руку ему на плечо.
— Он ребенок, — сказала я.
Кассана кивнула.
— Да. И именно поэтому кто-то уже начал охоту.
Миледа вдруг поднялась.
— Вы все говорите так, будто вина уже доказана. Но госпожа Тавран скрывала ребенка пять лет. Она жила под другим именем. Она вернулась в резиденцию с мальчиком, чей дар оказался слишком сильным даже для старших жрецов. А теперь все должны верить только ее словам, потому что ей больно?
Голос у Миледы был мягким, но больше не беспомощным.
Она выбрала момент точно: после признания Райгара, после слов Кассаны, когда зал был потрясен и готов хвататься за любую иную версию.
— Я не отрицаю, что госпожа Тавран пережила тяжелое, — продолжила она. — Но разве это дает ей право решать судьбу рода? Разве мать, которая скрывала мальчика от отца, может единолично определять, кто к нему приблизится? Разве мы уверены, что она защищает его, а не использует как щит против всех нас?
Я почувствовала, как Нарен напрягся.
Вот ее удар.
Не по мне.
По материнству.
Сделать меня не защитницей, а женщиной, которая прячется за ребенком.
— Осторожнее, Миледа, — сказал Райгар.
Она посмотрела на него с болью, которую почти можно было принять за настоящую.
— Я осторожна. Я просто задаю вопрос, который все боятся произнести. Если мальчик — твой сын, почему она молчала? Почему не написала? Почему не дала тебе шанса узнать?
Это был хороший удар.
Справедливый для тех, кто не видел северный тракт и не просыпался в крови после попытки сохранить беременность.
Я не стала ждать, пока Райгар ответит.
— Потому что боялась.
В зале стало тише.
Миледа повернулась ко мне.
Я сказала громче:
— Да. Я боялась. Не буду изображать святую, которая пять лет молчала только из высокой мудрости. Я боялась, что Райгар не поверит. Боялась, что род, который уже признал меня бесплодной на бумаге, признает моего ребенка своим на другой бумаге и заберет. Боялась Кассаны, жрецов, Совета. Боялась Миледы, которая носила мой браслет. Боялась, что если протяну руку, мне отрубят не руку, а последнюю возможность быть матерью.
Мой голос не дрожал.
Не потому, что мне было легко.
Потому что правда иногда держит лучше гордости.
— Я злилась. Я ненавидела Райгара. Я не хотела, чтобы он имел даже слово рядом с моим сыном. Это тоже правда. Но если кто-то хочет судить меня за то, что я пять лет защищала ребенка после того, как меня беременную оставили умирать, пусть сначала скажет, где был его закон, когда я лежала в снегу.
Никто не сказал.
Миледа тоже.
Тавия тихо произнесла:
— Хорошо.
Я не обернулась, но это короткое слово дало мне больше сил, чем весь зал мог бы отнять.
Ирвент снова взял слово.
— Все сказанное требует проверки. До ее завершения я предлагаю временную меру: мальчик остается в резиденции под совместной защитой матери, главы рода и Совета. Госпожа Тавран не покидает резиденцию без разрешения, но сохраняет право присутствовать при сыне.
Я рассмеялась.
Тихо.
Без радости.
— Как быстро убийство на тракте превратилось в запрет мне выходить.
— Это мера безопасности.
— Нет. Это клетка с тремя красивыми замками.
Райгар сказал:
— Отклонено.
Ирвент повернулся к нему.
— Лорд, вы действуете под влиянием вины.
— Возможно. Но вина сейчас помогает мне видеть то, что раньше я не видел.
— Род не может зависеть от вашей личной боли.
— Род пять лет зависел от вашей тишины. Мне хватило.
Это было первое прямое столкновение между ними.
Я видела, как люди в зале поняли: власть внутри рода двинулась. Не сменилась. Но прежняя опора Ирвента больше не была несокрушимой.
Писарь едва успевал записывать.
Дамир подошел к столу и положил новый лист.
— Акт о пропаже документов, заверенный мной как хранителем. Также журнал доступа за последний год.
Райгар взял лист.
— Читайте.
Дамир прочел имена.
Ирвент Рахтар. Миледа Сайрис. Хранитель архива. Жрец Ортан. Кассана Кердан. Писарь Нертан.
Миледа резко подняла голову.
— Я присутствовала при общей проверке, как будущая хозяйка рода. Это было законно.
— Будущая, — сказала я. — Очень удобное слово. Дает доступ, но не ответственность.
Она посмотрела на меня с ненавистью.
На этот раз не спрятала до конца.
Наконец.
Я устала от ее улыбок.
Райгар распорядился:
— Все перечисленные остаются в резиденции до окончания внутренней проверки. Без доступа к архиву, родовому залу и гостевому дому Миры Тавран.
Ортан возмутился:
— Старший жрец не может быть отстранен от родового зала.
— Может, если начал незаконный обряд.
— Это святотатство.
— Святотатство — использовать пламя против ребенка.
Жрец замолчал, но в его глазах было не поражение. Вражда.
Я запомнила.
Такие люди не отступают, когда проигрывают слово. Они ищут обряд, древний пункт, закрытую дверь и ночь без свидетелей.
Слушание длилось еще час.
Пленных привели по одному. Первый молчал. Второй, тот, что говорил мне фразу из записки, заявил, что действовал «ради сохранения наследника». На вопрос, кто дал приказ, он отказался отвечать, но по лицу Ирвента я поняла: этот человек не был случайным фанатиком. Он знал, за кого молчит.
Тела на тракте приказали доставить в резиденцию. Знаки описать. Оружие изъять. Карету осмотреть. Все верно, все по порядку.
Но я не верила порядку.
Порядок уже однажды прикрыл мое исчезновение.
К концу слушания Нарен едва держался на ногах. Я видела, как он борется со сном и усталостью. Слишком много взрослых слов, слишком много взглядов, слишком много родового пламени рядом.
Я наклонилась к нему.
— Еще немного.
Он кивнул.
— Я выдержу.
Не должен, хотела сказать я.
Но промолчала.
Он уже выдерживал.
Наконец Райгар объявил:
— До завершения проверки Нарен Тавран остается под защитой договора. Его место проживания определяет мать. Попытки приблизиться к нему без ее согласия будут считаться угрозой наследнику и нарушением приказа главы рода.
Ирвент поднял брови.
— Вы уже называете его наследником?
Райгар посмотрел на Нарена.
— Я называю его ребенком, которого родовое пламя признало кровью. Слово «наследник» пусть не трогают те, кто еще не доказал, что умеют видеть в нем человека.
Это было сказано правильно.
Очень правильно.
И потому больно.
Потому что правильные слова стали приходить от него только тогда, когда прошлое уже нельзя было переписать.
Слушание закончилось не миром.
Перемирием.
Нас проводили в гостевой дом. На этот раз не как гостей, не как беглецов и не как обвиняемых. Скорее как людей, рядом с которыми теперь опасно стоять без выбранной стороны.
У дверей Райгар остановился.
— Мира.
Я повернулась.
Нарен уже почти спал на руках Тавии. Она держала его, ворча, что мальчик тяжелый, как мешок зерна, но никому не позволяла помочь.
— Что?
Райгар говорил тихо, чтобы слышала только я:
— Сегодня я сказал не все, что должен. Но впервые сказал достаточно, чтобы они поняли: я больше не буду прикрываться их решениями.
Я смотрела на него.
Усталого. Бледного. С потемневшей линией пламени у горла. Мужчину, который публично признал вину и все равно не стал безопасным просто от этого.
— Не для меня говорите дальше, — сказала я. — Для дел.
Он кивнул.
— Да.
Я вошла в дом.
Тавия уложила Нарена на кровать. Он уснул почти сразу, даже не выпустив из руки деревянного дракона. Я накрыла его, убрала волосы со лба и несколько секунд просто слушала его дыхание.
Живой.
Со мной.
Пока это было главным.
На столе уже лежали копии новых актов, которые Варн принес через служанку. Я открыла первый. Потом второй.
И замерла.
— Тавия.
Она подошла.
— Что?
Я положила перед ней лист.
Это был не акт. Не протокол. Не копия журнала.
Заявление, извлеченное из дополнительной папки Совета после слушания.
С подписью Эсмиры Тавран.
Я смотрела на собственное имя под строками, которые никогда не писала:
В случае обнаружения ребенка, рожденного после расторжения брака, отказываюсь от любых материнских притязаний, если кровь ребенка будет признана принадлежащей роду Кердан.
Тавия прочитала и стала очень спокойной.
Такой спокойной она была только перед тем, как кого-то резать.
— Подделка, — сказала она.
Я провела пальцем над подписью.
Рука не дрогнула.
Зато внутри поднялась память: темная комната, горький отвар, чужие пальцы, которые держат мою руку над бумагой.
— Хуже, — сказала я. — Они могли заставить тело подписать, пока я не понимала, что делаю.

Глава 13. Ложная подпись

Подпись была моей.
И не моей.
Я смотрела на лист, который лежал на столе гостевого дома, и чувствовала странное спокойствие. Такое бывает, когда боль уже слишком большая, чтобы кричать. Сначала тело просто перестает тратить силы на лишнее.
Эсмира Тавран.
Буквы были выведены почти правильно. Тот же наклон, та же длинная линия в конце фамилии, та же привычка чуть сильнее нажимать на первую букву. Если бы я увидела эту подпись отдельно, на обычной расписке или старом письме, возможно, поверила бы.
Но под ней стояли слова, которые я не могла написать добровольно.
В случае обнаружения ребенка, рожденного после расторжения брака, отказываюсь от любых материнских притязаний, если кровь ребенка будет признана принадлежащей роду Кердан.
Я прочла их еще раз.
Потом еще.
Каждое слово было составлено так, чтобы убить меня не в прошлом, а сейчас.
Пять лет назад меня лишили дома. Теперь кто-то хотел доказать, что я сама отказалась бы от ребенка, если бы он оказался нужен роду.
— Спокойно, — сказала Тавия.
Я подняла на нее глаза.
— Я спокойна.
— Вот это и плохо.
Она забрала лист не руками, а тонкими щипцами, которые держала в лекарской сумке для грязных повязок и сомнительных предметов. Потом положила его на чистую ткань, развернула к лампе и долго рассматривала.
Нарен спал за ширмой. После слушания он уснул тяжелым сном, почти без движения. Я трижды проверяла его дыхание. Трижды касалась лба. Жара не было, но усталость после родового зала и нападения вытянула из него все силы.
Хорошо, что он не видел этот лист.
Пока.
— Бумага старая, — сказала Тавия.
— Пять лет?
— Похоже. Но хранили ее не в общем деле. Видишь край? Он не так выцвел. Значит, лист лежал отдельно, в более плотной обложке. Возможно, его держали как запасной нож.
— Чтобы достать, когда Нарена признают.
— Именно.
Я подошла ближе.
На бумаге едва заметно темнели места у подписи. Не чернила. Скорее пятна, проступившие со временем.
— Это кровь?
— Сейчас проверим.
Тавия достала маленький флакон с прозрачным раствором, капнула на край подписи и подождала.
Буквы не расплылись.
Зато вокруг первой линии имени проступила тонкая бурая кайма.
Тавия перестала дышать на секунду.
— Что? — спросила я.
Она не ответила сразу. Взяла другой флакон, потом серебряную иглу, коснулась бумаги рядом с подписью. Металл потемнел.
— Здесь кровь.
— Моя?
— Не знаю без сравнения. Но кровь была смешана с чернилами. Не просто капля для договора. Именно в подписи.
Я смотрела на лист и чувствовала, как внутри снова поднимается память. Не четкая. Рваная. Как ткань, которую дернули из старой раны.
Темная комната.
Горький вкус на языке.
Чужая рука на моем запястье.
— Подпишите, леди. Это подтверждение получения копии решения.
— Я не вижу строк...
— Вы устали. Это формальность.
Пальцы не слушаются. Веки тяжелые. В комнате пахнет белым сарном и воском. Кто-то стоит за левым плечом. Не Райгар. Не Миледа. Мужчина с сухим голосом.
Ирвент.
Я резко отошла от стола.
Тавия успела подхватить меня за локоть.
— Села.
— Я видела.
— Что?
— Не все. Обрывок. Меня поили перед подписью. Сказали, что это подтверждение получения копии решения. Я не видела строк.
Тавия усадила меня на стул, но глаз с бумаги не сводила.
— Если в чернилах твоя кровь и тебя заставили подписать под зельем, это не просто подделка.
— А что?
— Запретный обряд подчинения воли. Слабый, одноразовый. Не для того, чтобы заставить человека месяцами выполнять приказы. Для подписи, короткой клятвы, отказа от права. В старых храмах такое называли кровной тенью.
Я смотрела на нее.
— Ты знаешь, как это проверить?
— Я знаю, кто может знать лучше меня.
— Кто?
Тавия отложила щипцы и накрыла лист чистым стеклом.
— В старом храме пламени жила жрица, которая работала до Ортона. Ее зовут Вараста. Ее выгнали из служения лет шесть назад за то, что она спорила с Советом о брачных проверках.
— Выгнали или заставили уйти?
— В нашем мире это часто одно и то же.
Я медленно повернулась к окну.
За стеклом стояла темнота. Дворец не спал. Вдалеке двигались огни. После слушания резиденция притихла не потому, что успокоилась, а потому что ждала нового удара.
— Где этот храм?
— В полудне пути отсюда, если ехать быстро. На старой дороге к рудникам. Храм закрыт, но Вараста осталась там смотрительницей. Люди говорят, что она безумная.
— Люди часто называют безумными тех, кто не согласился молчать.
Тавия коротко кивнула.
— Да.
Я снова посмотрела на документ.
Если подпись была получена через обряд, нам нужен был не просто лекарский вывод. Нам нужен был свидетель, который понимал старые ритуалы. Лучше — жрица, не связанная с нынешним Ортаном.
— Мы поедем утром, — сказала я.
— Нет.
Я подняла глаза.
Тавия скрестила руки на груди.
— Не смотри так. Я понимаю, что ты уже решила. Теперь слушай, почему это плохая идея. На вас напали сегодня. Нарен едва держится. Райгар болен. В резиденции половина людей шепчет про наследника. Если мы выедем, они могут ударить снова.
— Если останемся, они ударят здесь. Документ уже достали. Значит, готовили следующий ход. Завтра Совет скажет, что я сама отказалась от прав на ребенка.
— Документ под сомнением.
— Для нас. Для них он будет удобной правдой.
Тавия помолчала.
— Нарена брать нельзя.
— Оставить его здесь — тоже нельзя.
— Согласна.
Вот в этом и была ловушка.
В резиденции Нарена слышало родовое пламя. Жрецы могли снова попытаться вызвать его имя. Миледа могла улыбаться издалека и присылать чашки. Ирвент мог действовать через стражу, бумаги, старые законы. Но дорога тоже была угрозой.
Я подошла к ширме и посмотрела на сына.
Он спал на боку, сжав деревянного дракона в руке. Волосы прилипли ко лбу. Лицо было совсем детским, без той страшной взрослой собранности, которую я видела в родовом зале.
— Он поедет со мной, — сказала я. — Под охраной. С тобой. С Райгаром.
— Райгар сам едва стоит.
— Зато рядом с ним дважды думают, прежде чем напасть.
— Сегодня напали.
— Сегодня нас выпустили как спорный груз. Завтра мы поедем не тайно. С письменным распоряжением, свидетелями и целью, зафиксированной в журнале.
Тавия прищурилась.
— Учишься у их бумаг.
— Пришлось.
Она смотрела на меня несколько секунд, потом вздохнула.
— Тогда писать надо сейчас. Требование о выезде, цель, маршрут, состав группы, ответственность за Нарена, запрет на изменение дороги без твоего согласия.
— И отдельный пункт, что документ с подписью не покидает моего контроля.
— Копию оставляем Дамиру.
— Да.
Мы писали до глубокой ночи.
Я не думала о том, устала ли. Усталость стала фоном. Как холод за окном, как дальний шум резиденции, как боль в руке после сеанса. Когда речь шла о Нарене, тело выполняло приказы лучше любого солдата.
Райгар пришел через час после того, как Варн унес ему первое уведомление.
В этот раз он вошел не в дом, а в маленький рабочий кабинет при гостевом доме, куда я сама велела его провести. Тавия стояла у стола. Документ с ложной подписью лежал под стеклом.
Райгар посмотрел на него.
И сразу понял.
— Что это?
— Бумага, по которой я якобы отказалась от материнских прав на будущего ребенка, если он будет признан кровью Керданов.
Его лицо стало таким, что Варн у двери попятился на полшага.
— Кто принес?
— Варн получил из дополнительной папки Совета после слушания.
— Я этого не видел.
— Я уже устала слышать эту фразу.
Он принял удар молча.
Подошел ближе, но к бумаге не прикоснулся.
— Подпись похожа.
— Потому что, возможно, рука была моя. Воля — нет.
Я рассказала о крови в чернилах, о памяти, о белом сарне, о словах Тавии про кровную тень. Райгар слушал, не перебивая. Только один раз его пальцы сжались так, что костяшки побелели.
— Ирвент? — спросил он.
— Я видела его в обрывке памяти. Это не доказательство. Пока.
— Вараста сможет подтвердить?
— Или опровергнуть. Но нам нужен кто-то вне Ортона и Совета.
— Старый храм пламени, — сказал он.
— Ты знаешь это место?
— Да. Его закрыли после спора о брачных обрядах. Официально — из-за нарушения ритуальной чистоты. Неофициально — потому что Вараста отказалась признать два решения Совета.
— Какие?
— Одно касалось наследного спора в боковой ветви. Второе — брака, который хотели расторгнуть без согласия жены.
Я медленно выдохнула.
— Значит, она нам нужна.
— Я поеду с вами.
— Это не обсуждается. Но условия будут мои.
Он поднял взгляд.
— Говори.
И снова это было не «приказывай». Не «я разрешаю». Просто готовность слушать.
Я положила перед ним составленный лист.
— Маршрут фиксируется до выезда. Асден и Мерик едут как внешняя охрана, если Мерик сможет сидеть в седле. Если нет — выбирает Тавия. Варн вносит цель поездки в журнал резиденции: консультация со старой жрицей Варастой по делу о возможной подделке кровной подписи. Дамир получает копию спорного документа и остается ответственным за архивные копии. Миледа, Ирвент и Ортан не получают сведений о точном времени выезда до последнего часа.
Райгар прочел.
— Ирвент все равно узнает.
— Пусть. Но позднее.
— Нарен едет?
Я встретила его взгляд.
— Да.
Он хотел возразить.
Я увидела это до того, как он открыл рот.
Но он остановился.
Хорошо.
— Почему? — спросил он уже спокойно.
— Потому что оставлять его здесь без меня опаснее. Потому что пламя резиденции тянет его. Потому что после сегодняшнего обряда я не доверяю ни одному закрытому залу в этом доме. И потому что Вараста может знать не только про подпись, но и про ребенка.
— Про Нарена?
— Если в день развода был поздний отклик, если приложение четыре-б действительно существовало, старая жрица могла видеть или слышать о нем.
Райгар долго смотрел на документ.
— Я согласен.
Тавия хмыкнула.
— Даже спорить не будешь?
— Хочу. Но не буду.
— Прогресс.
Он почти не отреагировал. Слишком сильно был сосредоточен на листе.
— Мира, — сказал он тихо. — Если это правда, если тебя заставили подписать отказ через кровную тень...
— Не заканчивайте фразу так, будто только сейчас стало страшно.
— Я не это хотел сказать.
— А что?
Он посмотрел на меня прямо.
— Тогда они готовились к ребенку еще до того, как ты сама поняла, что беременна.
Я молчала.
Да.
Именно эта мысль держала меня за горло с тех пор, как я увидела подпись.
Не просто убрать меня. Не просто отдать браслет Миледе. Не просто освободить Райгара для другого союза.
Они оставили бумагу на случай, если ребенок все же появится.
Значит, кто-то ждал не моей бесплодности.
Кто-то ждал моего сына.
— Поэтому мы едем, — сказала я.
— Утром.
— До рассвета.
Райгар хотел ответить, но сдержался.
— До рассвета, — согласился он.
Он ушел почти сразу. Не потому, что разговор закончился. Потому что нужно было готовить выезд, пока двор еще не понял, куда повернется следующий ход.
Когда дверь закрылась, Тавия посмотрела на меня.
— Он меняется.
— Не начинай.
— Я не говорю, что ты должна растаять и броситься ему на шею. Я говорю как человек, у которого глаза на месте: он меняется.
— Люди часто меняются, когда им нечего терять.
— Нет. Когда нечего терять, люди чаще становятся хуже. Он пока пытается стать лучше. Не освобождает от вины, но помогает в дороге.
Я не ответила.
Потому что боялась не ее слов.
Боялась того, что сама это заметила.
До рассвета оставалось меньше трех часов.
Я не спала.
Сидела у кровати Нарена, проверяла сумку с документами, инструменты, воду, хлеб, сушеное мясо, запасные перчатки, теплую рубашку для сына. Потом снова садилась, смотрела на него и думала, что в другой жизни дети в пять лет должны бояться темноты, а не жрецов, кровных проверок и слов «наследное право».
Перед самым выходом Нарен проснулся сам.
— Мы едем? — спросил он.
— Да.
— Куда?
— В старый храм. Там есть женщина, которая может знать правду о бумаге.
Он сел и потер глаза.
— О той, где написано, что ты от меня отказалась?
Я застыла.
— Ты видел?
— Немного. Пока ты думала, что я сплю.
Я села рядом.
— Нарен...
— Ты бы не отказалась.
— Никогда.
Он кивнул.
— Я знаю.
Два слова.
И столько доверия, что мне стало больно.
— Тогда зачем они написали?
— Чтобы другие поверили, будто я могла.
— Они глупые.
— Нет. Они опасные.
— А глупые опасными не бывают?
Я невольно улыбнулась.
— Бывают. Очень часто.
Он протянул руку, и я помогла ему надеть теплую куртку. Потом повязала шарф, застегнула все пуговицы, проверила нож в маленьких ножнах. Тавия сказала, что нож ребенку в дорогу — плохая примета, но оставила. После вчерашней петли для захвата ребенка она тоже перестала спорить с очевидным.
Мы вышли через боковые ворота старой оранжереи.
В небе еще не было солнца. Только серый свет над крышами и тонкий снег в воздухе. Во дворе ждали две крытые повозки и четверо всадников. Асден был там. Мерик тоже, хотя выглядел так, будто Тавия сейчас сама привяжет его к седлу, если он качнется.
Райгар стоял у первой повозки. В темном дорожном плаще, без лишних знаков, с мечом у бедра. На вид держался крепко. Но я заметила, что он опирается на левую ногу сильнее. Вчерашнее пламя и нападение ухудшили его состояние.
— Вы едете в повозке, — сказала я вместо приветствия.
— Я поеду верхом.
— Нет.
Он поднял брови.
— Доброе утро.
— Оно станет добрее, если вы не упадете с коня через час. Я не собираюсь лечить ваше упрямство посреди дороги.
Асден смотрел строго перед собой. Мерик отвернулся. Тавия не сдержала усмешки.
Райгар выдержал паузу.
— Я поеду верхом до старого моста. Потом пересяду.
— Сейчас.
— Мира.
— Райгар.
Нарен стоял рядом и смотрел на нас обоих.
— Если вы упадете, все будут останавливаться, — сказал он серьезно. — А мама сказала, что нам надо ехать быстро.
Райгар перевел взгляд на сына.
И сдался.
— Разумный довод.
— Это мама сказала.
— Значит, у тебя хорошая мать.
Нарен нахмурился, будто не знал, что делать с похвалой от него.
— Я знаю.
Райгар сел в первую повозку. Я — напротив, потому что нужно было следить за его состоянием. Нарен между мной и Тавией. Асден и Мерик поехали снаружи, еще двое — впереди и позади.
До старого храма дорога сначала шла вдоль стены резиденции, потом уходила в низкий лес. Здесь не было широкого тракта, только старая каменная полоса, местами скрытая снегом. Когда-то по ней ездили к рудникам и храму пламени. Теперь дорога выглядела заброшенной, но не мертвой: кое-где на камнях виднелись свежие следы саней.
— Вараста живет одна? — спросила я.
Райгар сидел напротив, укрывшись плащом. Нарен дремал у моего плеча, но я знала, что он слушает.
— С ней двое послушников. Старые. Верные ей, а не храму. После закрытия ей разрешили остаться как смотрительнице, потому что никто не хотел забирать на себя заботу о месте, которое считали нечистым.
— Почему нечистым?
— Там родовое пламя однажды отказалось принять решение Совета.
— Пламя бывает разумнее людей.
Он посмотрел на меня.
— Все чаще в этом убеждаюсь.
Повозка качнулась на камне. Райгар чуть поморщился.
— Боль? — спросила я.
— Терпимо.
— Я просила не отвечать этим словом.
— Шесть.
— Где?
— Грудь, левая сторона. Горло меньше.
Я достала из сумки настой, который сама приготовила ночью.
— Пейте.
Он взял флягу.
— Что это?
— Не белый сарн, если вы об этом.
— Я не это хотел спросить.
— Но подумали.
Он не стал отрицать.
— Да.
Я кивнула.
— Хорошо. Значит, вы начали понимать.
Он отпил и вернул флягу.
Некоторое время мы ехали молча.
Снаружи скрипел снег. Колеса ровно стучали по старому камню. Нарен заснул окончательно, прижавшись ко мне. Тавия, убедившись, что он не слышит, пересела ближе к передней стенке и сделала вид, что проверяет арбалет. На самом деле дала нам пространство для разговора, который давно висел между мной и Райгаром.
Он начал сам.
— Я не спал после слушания.
— Удивительно. День был такой спокойный.
— Я думал о Миледе.
Я посмотрела в окно.
— Как трогательно.
— Не так.
— Тогда как?
Он помолчал.
— Ты сказала, что ее привел я. Это правда. Совет предлагал союз с Сайрисами еще до решения о разводе. Миледа была удобной кандидатурой: сильная ветвь, хорошая кровь, поддержка части жрецов. Мне говорили, что брак с тобой разрушает пламя. Что ты не просто бесплодна, а тянешь род вниз. Что связь умерла. Что если я затяну, северные легионы начнут терять силу вместе со мной.
— И ты испугался.
— Да.
Раньше он сказал бы это иначе. Наверное: я принял стратегическое решение. Я действовал в интересах рода. Я был обязан.
Сейчас он сказал: испугался.
Это не отменяло боли.
Но снимало ложь с причины.
— Я боялся не за себя, — продолжил Райгар. — За род, за границу, за людей, которые зависят от моего пламени. Но страх все равно был страхом. И я выбрал то, что казалось удобным выходом. Поверить бумагам. Поверить Совету. Поверить, что если все уже доказано, мне не придется смотреть тебе в глаза и сомневаться.
— А Миледа?
Он сжал пальцы на фляге.
— Миледа была рядом. Слишком вовремя. Она говорила правильные слова: о долге, о роде, о том, что личное должно уступить. Она не давила. Просто каждый раз оказывалась там, где мне нужна была уверенность, что я поступаю не жестоко, а разумно.
Я усмехнулась без радости.
— Она умеет.
— Да.
— Ты любил ее?
Вопрос вышел раньше, чем я решила, стоит ли его задавать.
Райгар посмотрел на меня.
Тавия у передней стенки стала совсем неподвижной. Даже арбалет больше не проверяла.
— Нет, — сказал он.
Просто.
Без попытки смягчить.
— Но привел ее в зал.
— Да.
— Отдал ей браслет.
— Да.
— Позволил ей стоять рядом, когда меня называли бесплодной.
— Да.
Каждое «да» было коротким ударом.
Не по мне. По нему.
— Ты понимаешь, что не любовь делает это не легче? — спросила я. — Если бы ты любил ее, это хотя бы объясняло бы часть жестокости. А так получается, что меня унизили не ради чувства. Ради удобства. Ради порядка. Ради того, чтобы твоему страху стало спокойнее.
Он побледнел.
— Я понимаю.
— Нет. Слушай до конца. Ты не просто поверил в ложь. Ты выбрал ложь, которая позволяла не бороться за меня. Вот что больнее всего.
Повозка ехала дальше.
Нарен спал.
Снег падал за окном.
Райгар молчал так долго, что я подумала: все, сейчас закроется, уйдет в свою каменную выдержку, станет снова лордом Керданом.
Но он сказал:
— Ты права.
Я закрыла глаза.
Эти два слова уже не приносили победы.
Только усталость.
— Мой страх не отменяет твоей боли, — продолжил он. — И не отменяет моей вины. Я могу говорить, что меня обманули, но правда в том, что я сам хотел верить. Потому что так было проще сохранить лицо, род и власть. Я выбрал удобную ложь. И потерял тебя. И сына.
Слово «сын» прозвучало тихо.
Я посмотрела на Нарена. Он спал, не слышал.
Хорошо.
— Не говори о нем так, будто уже имеешь право на это слово.
Райгар кивнул.
— Хорошо.
— Я не запрещаю тебе думать. Не могу. Но для Нарена ты пока человек, который появился после боли.
— Я знаю.
— Ему нельзя давить на жалость. Нельзя давать подарки, чтобы купить доверие. Нельзя говорить, что кровь все решает.
— Я не буду.
— И нельзя ждать, что я помогу тебе стать для него отцом.
Он посмотрел на меня.
— Я не прошу.
— Пока.
— Не буду просить. Если однажды он захочет сам, я буду рядом. Если не захочет, я все равно буду защищать.
От этих слов стало трудно.
Не потому, что я поверила полностью.
Потому что хотела бы, чтобы они прозвучали пять лет назад. Или хотя бы четыре. Или три. До того, как Нарен научился спрашивать, почему у него нет отца.
— Хорошо, — сказала я.
Это было все, что я могла дать.
Не прощение.
Не доверие.
Только признание: он услышал условия.
К старому храму мы подъехали к полудню.
Он стоял на каменном холме среди низких елей. Не величественный, не красивый. Скорее упрямый. Темные стены, покосившиеся ворота, крыша, засыпанная снегом, и высокая пустая арка, где когда-то горел открытый знак пламени. Теперь там висела только ржавая цепь.
Но место не было мертвым.
Я почувствовала это сразу, как вышла из повозки.
Не зов, как у родового зала. Не давление. Здесь пламя будто давно устало от людей, но не ушло совсем.
Нарен проснулся и взял меня за руку.
— Тут тихое, — сказал он.
— Пламя?
— Да. Оно старое.
Райгар услышал, но не вмешался.
У ворот нас встретил старик с кривой спиной и метлой в руках. Посмотрел на Райгара, потом на меня, потом на Нарена.
— Вараста ждала.
Я напряглась.
— Нас?
— Не знаю. Она сказала: сегодня придут те, кого бумага не смогла похоронить.
Тавия хмыкнула.
— Все-таки безумная. Уже нравится.
Старик провел нас внутрь.
В храме было холодно. Не запущенно, но бедно: выметенный каменный пол, старые лавки, закрытая чаша пламени в центре. В дальнем конце у окна сидела женщина.
Очень старая.
Или так казалось из-за белых волос, сухих рук и лица, на котором время оставило слишком много резких линий. Но глаза у нее были ясные. Почти черные, внимательные, живые.
Она поднялась без помощи.
— Райгар Кердан, — сказала она. — Ты все-таки пришел туда, куда должен был прийти пять лет назад.
Райгар склонил голову.
— Вараста.
Она не ответила ему. Посмотрела на меня.
Долго.
Так, будто видела не платье, не лицо, не дорожную пыль на подоле. Что-то глубже.
— Эсмира Тавран, — произнесла она. — Живая.
Я не знала, почему от этого слова у меня сжалось горло.
Живая.
Так просто. Так точно.
— Мне нужна ваша помощь, — сказала я.
— Знаю. Бумага с кровной тенью.
Я достала защищенный футляр, но не успела раскрыть.
Вараста уже смотрела на Нарена.
Сын стоял рядом со мной и держал моего пальца так крепко, что ноготь впился в кожу. Но взгляд не опускал.
Старая жрица медленно пошла к нему.
Райгар сделал движение, будто хотел встать между ними, но остановился. Посмотрел на меня.
Я не запретила жрице подойти.
Пока.
Вараста остановилась в двух шагах от Нарена. Не наклонилась. Не протянула рук. Просто смотрела.
Потом вдруг побледнела.
Не от страха.
От узнавания.
— Вот, значит, кто выжил, — сказала она.
Я почувствовала, как сердце ударило в ребра.
— Вы знаете моего сына?
Вараста подняла глаза на меня.
— Я знаю не его лицо. Я знаю его пламя.
Райгар шагнул ближе.
— Что это значит?
Старая жрица посмотрела на нас обоих, и в ее взгляде не было ни почтения, ни страха перед главой рода.
— Это значит, что этого ребенка искали еще до его рождения.
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— Этого ребенка искали еще до его рождения.
Слова Варасты не прозвучали громко.
Но в старом храме они будто ударили в камень и вернулись к нам со всех сторон.
Я сжала руку Нарена. Он стоял рядом, тихий, напряженный, и смотрел на старую жрицу без детского страха. Скорее с недоверием. За последние дни слишком много взрослых решило, что имеет право говорить о нем так, будто он загадка, вещь или древний знак.
Я притянула сына ближе.
— Объясните.
Вараста посмотрела на мою руку на плече Нарена.
— Сначала уведите мальчика к огню.
— Нет.
Ответ вышел сразу.
Старая жрица подняла на меня глаза.
— Не к родовому. К обычному. В боковой комнате есть печь. Ребенок слышит слишком много. Не вся правда должна падать на него сразу.
— Правда обо мне? — спросил Нарен.
Вараста не смягчилась.
— О взрослых, которые еще до твоего рождения вели себя хуже голодных зверей.
Нарен посмотрел на меня.
Я присела перед ним.
— Ты пойдешь с Тавией в соседнюю комнату. Не потому, что от тебя что-то скрывают. Потому что есть вещи, которые взрослые должны сначала понять сами, чтобы потом сказать ребенку без лишней боли.
Он сжал губы.
— Вы потом скажете?
— Да.
— Не как раньше? Не кусками?
Я закрыла глаза на миг.
Он имел право на этот упрек.
— Не как раньше. Обещаю.
Тавия подошла и протянула ему руку.
— Пойдем, маленький мудрец. Я проверю печь, дверь, окна и настроение местных тараканов.
— Тут есть тараканы?
— В старых храмах всегда кто-то живет без разрешения.
Нарен позволил ей увести себя. Уже у двери он обернулся и посмотрел на Райгара.
Не как на отца.
Как на человека, который тоже должен был остаться и слушать.
Райгар выдержал этот взгляд.
Когда дверь боковой комнаты закрылась, Вараста подошла к закрытой чаше в центре храма и провела пальцами по каменному краю. Под крышкой что-то тихо дрогнуло. Не загорелось. Только напомнило, что здесь когда-то говорили с пламенем иначе, чем в резиденции.
— Покажите бумагу, — сказала она.
Я развернула футляр и положила перед ней документ с моей подписью.
Вараста не взяла его руками. Посмотрела, потом попросила:
— Лампу ближе.
Райгар молча подвинул лампу.
Старая жрица наклонилась над подписью. Долго рассматривала. Потом достала из рукава тонкую серебряную пластину и провела над буквами.
Металл потемнел сразу.
— Кровная тень, — сказала она.
Я не удивилась.
Не потому, что уже знала. Потому что боялась именно этого, и страх успел стать знанием раньше подтверждения.
— Можно доказать? — спросила я.
— Можно. Но не только этим листом. Он скажет, что кровь была в чернилах. Еще нужно доказать, что воля была подавлена.
— Как?
Вараста посмотрела на меня.
— Через след сарна в старом лекарском реестре, если он сохранился. Через запись жреческой комнаты. Через показания того, кто видел поздний отклик.
— Вы видели? — спросил Райгар.
Она повернулась к нему.
В ее взгляде было столько холодного презрения, что даже Райгар, привыкший к страху и почтению, замолчал.
— Я видела больше, чем хотела. И говорила. Только меня не слушали.
— Что произошло? — спросила я.
Вараста подошла к старому шкафу у стены. Один из послушников, молчаливый старик, до этого стоявший у входа, принес ей связку ключей. Она открыла нижний ящик, достала плоскую коробку, обернутую темной тканью.
— После официальной проверки Эсмиры Тавран мне принесли результаты, — сказала она. — Заключение было составлено заранее. Я это поняла сразу: дата неправильная, формулы старые, пламя в акте описано так, как его описывают писари, а не жрецы.
Она положила коробку на стол.
— Я потребовала повторной проверки. Ортан отказал. Тогда я сделала то, за что меня потом лишили служения: проверила брачную ленту сама.
Райгар нахмурился.
— Брачную ленту?
— После клятвы часть ленты хранится в храме. Не во дворце, не в архиве рода. Здесь. Так было раньше, когда жрецы еще не были удобными писарями при Совете.
Вараста открыла коробку.
Внутри лежал узкий кусок темной ткани, почти черной, с серебряной вышивкой по краю. Я сразу почувствовала слабое тепло в запястьях, хотя никогда не видела эту вещь раньше своими глазами.
Но тело Эсмиры знало.
Брачная лента.
Та самая, которой в день клятвы соединяли наши руки у пламени.
— Она должна была быть в архиве, — сказал Райгар.
— В архиве была копия для рода. Эта часть осталась в храме. Ирвент об этом не знал. Или знал, но решил, что я не осмелюсь сохранить.
Я смотрела на ленту и не могла дотронуться.
Странно. Кольцо я отдала. Браслет сняли. Дом потеряла. Но эта полоска ткани, хранившая клятву, пережила все их решения.
Вараста взяла ленту щипцами и положила на светлый камень.
— В ночь перед Советом она дала поздний отклик.
— Что это значит? — спросила я, хотя уже знала ответ.
— В брачной связи появилась новая точка пламени. Малая, слабая, но живая. Так бывает при беременности, если ребенок наследует родовую линию дракона.
В комнате стало тихо.
Райгар стоял рядом, не двигаясь.
— Ночь перед Советом, — произнес он.
— Да, — сказала Вараста. — Эсмира Тавран уже была беременна. Очень ранний срок. Обычная лекарская проверка могла не увидеть. Пламя увидело.
Я закрыла глаза.
Не для того, чтобы спрятаться.
Чтобы удержаться на ногах.
В ту ночь я уже носила Нарена. Еще не знала. Еще стояла перед Советом, слушала о бесплодии, смотрела на браслет Миледы и думала, что меня изгнали пустой.
А где-то в старом храме пламя уже сказало правду.
И кто-то эту правду убрал.
— Вы сделали приложение четыре-б, — сказала я.
Вараста кивнула.
— Дополнительный акт о позднем отклике. Я направила его в архив и потребовала перенести слушание. Через час ко мне пришел Ирвент.
Райгар шагнул ближе.
— Что он сказал?
— Что я ошиблась. Что женщина уже проверена. Что род не может зависеть от сомнительных откликов старой жрицы. Я ответила, что если Совет признает беременную женщину бесплодной, родовое пламя однажды ответит им тем же доверием.
— И вас сняли.
— Не сразу. Сначала попытались убедить. Потом запугать. Потом предложили должность в столичном храме, где я ничего бы не решала. Когда я отказалась, меня объявили нарушившей чистоту обряда. Храм закрыли. Ортан занял место старшего жреца при роде.
Я посмотрела на ленту.
— Почему вы не искали меня?
Вопрос вышел тихо.
Я не хотела обвинять ее. Но он был во мне.
Если она знала, что я беременна, почему я оказалась в снегу одна?
Вараста не отвернулась.
— Я пыталась.
Ответ был спокойным и страшным.
— Мне сказали, что вас доставили к северному посту и передали дальним родственникам Тавранов. Потом пришло сообщение, что вы умерли от горячки через две недели после прибытия.
Воздух вышел из груди.
— Кто сообщил?
— Письмо с печатью хозяйственного дома Рахтара.
Ирвент.
Снова он.
Везде, где моя жизнь исчезала с бумаги, стоял его след.
Райгар сжал край стола.
— Почему мне не доложили?
Вараста посмотрела на него.
— Потому что ты не спрашивал, лорд Кердан.
Это было жестоко.
И точно.
Райгар не ответил.
Я тоже.
В этой фразе было слишком много прошлого.
— Вы сказали, что ребенка искали до рождения, — напомнила я.
Вараста накрыла ленту тканью, но не убрала.
— Поздний отклик был необычным. Не просто драконья кровь. В нем была линия восстановления пламени и линия управления родовым огнем. Такое сочетание появляется редко. Очень редко. Ребенок мог не только наследовать род, но и удерживать поврежденное пламя других драконов.
Я вспомнила двор.
Юный дракон на коленях.
Нарен, который сказал: «Оно хочет домой».
Пламя послушалось его.
— Они знали, — прошептала я.
— Ирвент понял, что ребенок может стать ключом. Не просто наследником. Инструментом контроля над родовым пламенем. Если мать умрет в дороге, младенца можно забрать позже через людей на границе. Если мать выживет, у них был ваш отказ от прав.
Меня затошнило.
Не от слабости.
От смысла.
Документ с ложной подписью был не запасным ножом. Он был частью плана.
— Но зачем тогда Миледа? — спросила я.
Вараста посмотрела на Райгара.
— Для лица закона. Если бы Эсмира исчезла, а Миледа получила место рядом с главой рода, ребенка можно было бы однажды представить как найденного наследника боковой линии, принятого в дом. Или использовать его кровь для обряда восстановления пламени. Вариантов у Совета много, когда мать мертва, а отец уверен в ее предательстве или бесплодии.
Райгар побледнел так, что даже черная линия у горла стала заметнее.
— Я стал оружием.
Не вопрос.
Признание.
Вараста ответила без жалости:
— Да. Твоей властью открывали двери. Твоей подписью закрывали дела. Твоим именем вывозили женщину. Ты не был заговорщиком, но без тебя заговор не стал бы законом.
Я смотрела на Райгара и впервые не почувствовала желания добавить удар.
Вараста сказала все.
Лучше и страшнее, чем могла я.
Он принял это молча.
На его лице не было защиты. Ни одной. Только понимание, которое пришло слишком поздно и теперь жгло глубже болезни.
— Мне нужны доказательства, — сказала я.
Голос оказался ровным. Хорошо.
— Лента, ваши показания, записи о позднем отклике, письмо о моей смерти, если оно сохранилось.
— Сохранилось, — сказала Вараста.
Она достала из коробки второй сверток. Несколько листов, перевязанных тонкой нитью.
— Я хранила все. Не потому, что была уверена: вы живы. Потому что правда, даже мертвая, не должна лежать в чужом кармане.
Я взяла листы.
Письмо было старым, края пожелтели. Печать хозяйственного дома Рахтара. Строки сухие: Эсмира Тавран, прибывшая к дальнему северному посту, скончалась от осложненной горячки. Похоронена без родовых почестей по причине лишения статуса.
Я прочла и вдруг почувствовала странную пустую ярость.
Они даже похоронили меня на бумаге.
Без тела.
Без имени.
Без сына.
— Можно снять копию? — спросила я.
— Нужно снять две, — ответила Вараста. — Одну для вас. Одну для хранения вне рода Кердан.
Райгар поднял взгляд.
— Вы мне не доверяете.
Старая жрица посмотрела на него почти устало.
— Я доверяю вашему раскаянию меньше, чем чужому страху перед разоблачением.
Он склонил голову.
— Справедливо.
— Справедливость начнется, когда вы перестанете только соглашаться и начнете ломать то, что построили вашей подписью.
Он не ответил.
Но я увидела: слова легли в него не как оскорбление. Как приказ, который он сам себе давно должен был отдать.
Тавия вошла через несколько минут.
Нарен рядом с ней держал чашку с горячим настоем. Сын выглядел спокойнее, но стоило ему увидеть ленту на столе, он замер.
— Это наше? — спросил он.
Я не поняла.
— Что?
Он показал на ткань.
— Она звучит как ты и он. И немного как я.
Райгар резко вдохнул.
Вараста посмотрела на Нарена так внимательно, будто ждала именно этой фразы.
— Да, мальчик. Это брачная лента твоих родителей.
Нарен посмотрел на меня.
Я не успела остановить.
Слово уже прозвучало.
Родителей.
Он не заплакал. Не спросил сразу. Просто поставил чашку на стол и подошел ближе к ленте. Не тронул. Хорошо запомнил мои правила.
— Она грустная, — сказал он.
Вараста села перед ним на корточки. Для старой женщины это было непросто, но она сделала.
— Грустная не потому, что слабая. Потому что помнит то, что люди попытались забыть.
Нарен подумал.
— А вещи могут врать?
— Вещи — редко. Люди через вещи — часто.
— Тогда я буду слушать осторожно.
Старая жрица вдруг улыбнулась.
Слабо.
— Умный.
Тавия хмыкнула.
— Осторожно, а то привыкнет.
Я взяла Нарена за руку.
— Мы скоро уедем.
— Дом тут не злой, — сказал он. — Можно не быстро.
Эти слова заставили меня расслабиться на миг.
На слишком короткий.
Потому что в следующую секунду снаружи крикнула лошадь.
Резко.
С болью.
Асден ворвался в храм почти сразу, с мечом в руке.
— Нападение! С западной стороны! Не меньше десяти!
Райгар уже двигался.
— Кто?
— Без знаков. Но идут к нижним воротам и старому крылу.
Вараста побледнела.
— Нижние ворота ведут к храмовому хранилищу.
— Там выход? — спросила я.
— Старый ход к дороге рудников.
Тавия схватила Нарена за плечо и подтолкнула ко мне.
— К центру. Быстро.
Мы не успели.
Окна с левой стороны взорвались внутрь.
Не стеклом — ледяной крошкой, потому что старые ставни держали плохо. В храм ворвался дым. Не обычный. Сухой, серый, с резким запахом трав. Глушащий. Такой дым используют не для пожара, а чтобы сбить магический слух и зрение.
Нарен закашлялся.
Я прижала его к себе, закрыла рукавом его нос.
— Тавия!
— Вижу!
Она выстрелила в фигуру у окна. Та упала назад. Асден и Мерик бросились к боковому проходу. Райгар поднял щит пламени перед столом, где лежали документы, но его сила дернулась. После болезни, сеансов и дороги пламя слушалось хуже.
Черная линия у его горла вспыхнула.
— Не тратьте все! — крикнула я.
— Документы!
— Ребенок важнее!
Он услышал.
И это спасло нас на первые секунды.
Райгар сместил щит от стола к нам, закрывая Нарена. В этот момент один из нападавших прорвался через боковую дверь. Не к Варасте. Не к документам.
К сыну.
Я ударила его ножом Равана, который все еще был у меня за поясом. Лезвие скользнуло по кожаной защите. Нападавший схватил меня за руку, выкрутил так, что пальцы разжались. Боль ударила до плеча.
Тавия сбила его с ног прикладом.
— Держи мальчика!
Но дым становился гуще.
Нарен кашлял, глаза слезились.
— Мама, я не слышу тебя!
Вот в чем был смысл дыма.
Он глушил не только пламя.
Он глушил голос.
Я схватила сына за обе руки.
— Смотри на меня!
Он пытался.
Но между нами уже стоял серый воздух.
Сзади раздался треск. Часть старого потолка у бокового прохода обрушилась, отрезая Асдена и Мерика от нас. Райгар ударил пламенем в сторону нападения, но тут же согнулся от боли. Вараста закрывала ленту и документы своим телом, а один из послушников пытался вынести коробку к алтарю.
Все происходило одновременно.
Слишком быстро.
И слишком точно.
Они не просто напали.
Они знали план храма.
Знали про нижние ворота.
Знали, чем глушить Нарена.
Кто-то пришел не за документами.
За ребенком.
Я потянула сына к себе, но под ногами вдруг вспыхнул круг.
Не пламя.
Знак.
Старый храмовый знак перемещения, спрятанный под слоем пыли и пепла. Его активировали извне или дымом, или кровью нападавшего. Я успела увидеть только тонкую синюю линию у ног Нарена.
— Нет!
Я бросилась вперед.
Райгар тоже.
Но из дыма вышла женщина в темном плаще и схватила Нарена за плечо.
Не Миледа.
Не Кассана.
Чужое лицо. Тонкое, закрытое повязкой до глаз.
На руке у нее был жреческий браслет Ортона.
Нарен закричал.
Знак под его ногами вспыхнул.
Я успела схватить его пальцы.
На миг.
Только на миг.
Он вцепился в меня так, что ногти впились в кожу.
— Мама!
Райгар ударил по кругу пламенем, но слишком поздно.
Синяя вспышка разорвала дым.
Меня отбросило назад. Я ударилась плечом о каменный пол, и воздух вышел из груди. В ушах звенело. Перед глазами плясали темные пятна.
Когда зрение вернулось, круг был пуст.
Нарена не было.
На полу остался только его деревянный дракон с обломанным крылом.
Я не сразу смогла встать.
Не потому, что больно.
Потому что мир на секунду перестал иметь смысл.
Потом я увидела Райгара.
Он стоял на коленях у погасшего круга, ладонь в пепле, лицо белое, как снег за окнами.
И впервые за все время я услышала в его голосе не приказ, не вину, не раскаяние.
Страх.
— Нарен.

Глава 15. Мать наследника

Я поднялась не сразу.
Тело плохо слушалось после удара о камень. Плечо горело, в ребрах стояла тупая боль, в ушах еще звенело после вспышки круга. Но все это было далеко. Неважно.
На полу лежал деревянный дракон Нарена.
Кривое крыло. Неровная спина. Маленькая игрушка, которую я вырезала прошлой зимой в Ларне, когда сын заболел и три дня не вставал с постели. Тогда он сказал, что дракон должен быть не страшным, а домашним. Я смеялась и делала его похожим на толстую ящерицу с гордым носом.
Теперь дракон лежал на холодном камне старого храма, а Нарена не было.
Я взяла игрушку.
Пальцы сначала не согнулись. Потом сжались так, что дерево впилось в ладонь.
— Мира.
Голос Райгара был рядом.
Я не посмотрела на него.
Если бы посмотрела, могла бы увидеть в его лице тот же ужас, что бился во мне. А сейчас мне нельзя было делить ужас с кем-то. Нельзя было падать в него. Нельзя было позволить себе кричать.
Мой сын был жив.
Пока я думала так, он был жив.
И я должна была действовать так, будто каждая секунда могла стать последней.
— Закрой храм, — сказала я.
Голос прозвучал странно. Низко. Спокойно.
Райгар замер.
— Что?
— Закрой храм. Никто не выходит. Никто не трогает круг. Никто не убирает тела, кровь, пепел, осколки. Асден и Мерик живы?
— Асден жив. Мерик ранен, но стоит.
— Пусть перекроют нижний ход и ворота. Нам нужны все, кто остался после нападения. Живые, мертвые, любые.
Райгар смотрел на меня, и я впервые за все время увидела, что он почти не успевает за мной.
Не потому, что не понимал.
Потому что его тоже разорвало.
Он только что потерял сына, которого едва успел признать даже внутри себя. И все равно не имел права на потерю.
Не сейчас.
— Райгар, — сказала я жестче. — Если ты будешь стоять, он умрет.
Это ударило.
Он выпрямился.
— Асден!
Голос вернулся к нему не сразу, но когда вернулся, храм снова вспомнил, кто командует легионами.
Асден появился из дыма, с рассеченной бровью и мечом в руке.
— Лорд?
— Храм закрыть. Нижний ход, ворота, окна. Все нападавшие, кто дышит, нужны живыми. Мерика ко мне. Послушников Варасты защитить. Никого из наших людей не выпускать до моего приказа.
— Да, лорд.
Асден исчез.
Тавия поднялась у перевернутой лавки. У нее была кровь на рукаве, но двигалась она уверенно. Значит, не ее. Или не так много.
— Нарен? — спросила она, хотя уже видела пустой круг.
Я показала деревянного дракона.
На лице Тавии не дрогнул ни один мускул.
Вот за это я и держалась все эти годы. Она не задавала пустых вопросов там, где ответ мог только сломать.
— Жив, — сказала она.
Не «надеюсь». Не «может быть».
Жив.
Я кивнула, будто она дала мне заключение лекаря.
— Вараста?
Старая жрица сидела у алтарной ступени. Один из послушников перевязывал ей лоб. Она была бледна, но в сознании. Коробка с брачной лентой и письмами лежала у нее на коленях. Она держала ее обеими руками.
— Круг, — сказала я, подходя к ней. — Куда он вел?
Вараста подняла глаза.
— Это не храмовый круг для обычного перемещения. Старый связанный знак. Такие ставили между закрытыми точками: храм, рудничные ворота, крепость при дороге.
— Куда именно?
— Нужно смотреть остаток пепла.
— Смотрите.
Она попыталась встать. Я подхватила ее под локоть. Кожа у нее была холодной, пальцы сухими и жесткими.
Райгар подошел с другой стороны, но Вараста отстранилась от него.
— Не надо. Девушка держит крепче.
В другое время я могла бы удивиться слову «девушка». Сейчас не было времени.
Мы подошли к кругу.
Он уже почти погас. На камне остались тонкие синие линии, похожие на прожилки в старом льду. В центре — следы маленьких сапог Нарена, разорванная пыль, несколько капель крови. Не знаю, его или женщины, которая схватила его за плечо.
Я опустилась на колени.
— Это кровь Нарена?
Тавия уже была рядом. Коснулась капель серебряной иглой, понюхала, капнула раствором.
— Нет. Взрослая. Женщина или молодой мужчина, точно не ребенок.
Я выдохнула.
Ненадолго.
Вараста провела ладонью над кругом.
— Синий пепел. Рудничная соль. Запах сырого железа.
— Рудники, — сказал Райгар.
— Не сами рудники, — возразила Вараста. — Старый круг не стал бы держать переход в шахту после обвалов. Он вел туда, где еще есть каменная чаша.
— Крепость Тарвен, — произнес Асден, появившись у разрушенного окна. — В полутора часах езды отсюда, если через нижнюю дорогу. Старый сторожевой блок у рудников. Его давно не используют.
Райгар повернулся к нему.
— Почему не используют?
— После обвала рудничного хода там сырость, плохой подъезд и старая система подземных помещений. Для гарнизона неудобно. Для того, кто хочет спрятаться, подходит.
— Кто знает план?
Асден помедлил.
— Старые военные архивы. Хозяйственный дом Рахтара занимался вывозом оборудования из Тарвена четыре года назад.
Ирвент.
Снова.
Я поднялась.
— Мы едем туда.
Райгар уже повернулся к выходу.
— Подниму ближайший отряд. Двадцать всадников, два мага защиты, следовая группа...
— Нет.
Он резко остановился.
— Мира, они забрали Нарена.
— Именно поэтому нет.
— Я не пойду за ним с тремя людьми.
— Если ты пойдешь с отрядом, они увидят нас за полдороги. У них будет время увезти его дальше или начать обряд раньше.
— Может, обряд уже начат.
— Тогда большой отряд не поможет быстрее. Поможет только точный вход.
Он смотрел на меня так, будто каждое мое слово шло против его крови. Против зверя, который хотел рвануть к сыну, сжечь дорогу, крепость, всех, кто оказался между ними.
Я понимала.
Во мне была та же ярость.
Только моя ярость давно научилась быть ножом, а не пожаром.
— Слушай меня, — сказала я. — Они взяли Нарена живым. Значит, он нужен им не мертвым и не раненым. Им нужен обряд, кровь, отклик, что угодно. Для этого нужно время и место. Они выбрали место заранее. Значит, там есть подготовка, люди, круг, возможно, жрец. Если мы придем шумом, они ускорятся. Если тихо — у нас есть шанс увидеть, прежде чем они закончат.
Райгар сделал шаг ближе.
— А если ты ошибаешься?
— Тогда мы все равно придем быстрее, чем легион.
Тавия поддержала меня сухо:
— Большая группа оставит след, шум и даст время подготовиться. Мира права.
Асден кивнул.
— К Тарвену есть старая водосточная арка с северной стороны. Через нее пройдет человек без доспеха. Отряд — нет.
— Ты знаешь вход? — спросил Райгар.
— Был там на учениях десять лет назад. Внутри, если ничего не рухнуло, можно выйти к нижнему залу.
— Нижний зал? — спросила я.
Вараста ответила:
— В старых крепостях при рудниках делали чаши для пламени. Не родовые. Служебные. Но для обряда перехвата хватит, если у них есть кровь и жрец.
Я сжала деревянного дракона в ладони.
— Что такое обряд перехвата?
Никто не ответил сразу.
И это стало ответом.
— Говорите, — сказала я.
Вараста посмотрела на Райгара.
— Ты скажешь или я?
Он тяжело вдохнул.
— Перехват наследного пламени — запретный обряд. Его использовали в старых войнах, когда род терял главную линию. Если есть ребенок с сильным откликом, его пламя можно привязать к другому носителю, предмету или поврежденному родовому источнику.
— Простыми словами.
Райгар побледнел.
— У Нарена могут попытаться забрать связь с родовым пламенем. Не всю жизнь. Но часть силы. Если сделают грубо, он может не пережить.
Я слышала слова.
Понимала их.
Но внутри не было места для ужаса. Только для порядка.
— Что нужно для обряда?
Вараста ответила:
— Кровь ребенка. Его имя. Чаша или камень. Жрец, знающий старые формулы. И источник, к которому хотят привязать силу.
— Источник?
— Поврежденное родовое пламя, больной дракон, браслет, лента, любой сильный носитель.
Райгар сжал челюсть.
— Мое пламя.
Я посмотрела на него.
— Что?
— Мое пламя повреждено. Если Ирвент хочет контролировать род, он может использовать Нарена для восстановления или подчинения моей линии. Не обязательно напрямую. Достаточно связать ребенка с моей болезнью через старый обряд, а потом управлять лечением.
Вараста тихо добавила:
— Или доказать, что ребенок способен удерживать пламя главы рода, а значит, должен быть изъят у матери ради безопасности.
Вот и вся схема.
Сначала признать.
Потом испугать всех силой ребенка.
Потом устроить обряд и сказать: видите, без нас он опасен.
— Сколько у нас времени? — спросила я.
Вараста посмотрела на круг.
— Если переход был полный, они уже в Тарвене. Подготовка обряда займет не меньше часа, если чаша готова. Больше, если им нужно закрепить круг.
— Мы доберемся за сколько?
Асден ответил:
— Через нижнюю дорогу — полтора часа верхом. Через водосточную арку — еще четверть часа внутри, если путь не завален.
— Значит, мы едем сейчас.
Райгар кивнул.
— Я, ты, Тавия, Асден. Еще двое...
— Нет, — сказала Тавия. — Чем больше людей, тем больше шума. Я беру сумку, противодымный состав, связывающую соль и две кровоостанавливающие повязки. Асден ведет. Райгар тащит на себе чувство вины и старается не умереть раньше времени. Мира думает. Этого достаточно.
Мерик, который стоял у двери с перевязанным боком, возмутился:
— Я тоже иду.
— Ты идешь лежать, — сказала Тавия. — Еще шаг — и я сама тебя усыплю.
Он посмотрел на Райгара.
Тот сказал:
— Остаешься. Доставишь сообщение в резиденцию, если мы не вернемся до ночи. Передашь Дамиру: копии документов вывезти из главного архива и спрятать в Ларне через старосту Хорса. Если двор попробует объявить Миру виновной в похищении наследника, документы должны быть вне их рук.
Я посмотрела на Райгара.
Он заметил.
— Что?
— Ты подумал о бумагах.
— Ты научила.
Это было не время для странного тепла под ребрами.
Я отвернулась первой.
Подготовка заняла меньше десяти минут.
Тавия работала быстро. В маленькие мешочки ссыпала соль, травы, черный порошок против глушащего дыма. Дала мне узкий нож, другой спрятала в собственном рукаве. Райгар проверил меч, потом снял тяжелые элементы доспеха, оставив только легкую защиту под одеждой. Асден выбрал четыре быстрые лошади.
Вараста остановила меня у выхода.
— Возьми.
Она протянула мне брачную ленту, завернутую в ткань.
Я отступила.
— Нет.
— Да.
— Она связана с Райгаром и мной. Если они используют связь, это опасно.
— Именно поэтому ты должна держать ее, а не они. Лента помнит истинный отклик до подделок. Если придется разорвать ложную формулу, она может помочь.
Я взяла сверток.
Ткань была теплой.
Не болезненно. Не зовом. Просто как вещь, которая долго ждала руки.
— Если я не вернусь, — сказала Вараста, — старик Эвран знает, куда спрятать копии. Но лучше вернись. Мне надоело переживать только чужие ошибки.
Тавия, проходя мимо, буркнула:
— Хороший подход. Дожить всем назло.
Мы выехали через нижние ворота храма.
Снег шел мелко и густо. Дорога к Тарвену была не дорогой, а старой линией между камнями, заросшей низким кустарником и местами покрытой льдом. Асден шел впереди, Райгар за ним, я и Тавия следом. Мы ехали быстро, но не так, чтобы лошади сорвались. Каждый лишний звук мог донести нас раньше времени.
Сначала я думала, что буду чувствовать только страх.
Но дорога вытянула другое.
Я считала.
Сколько времени прошло с момента похищения. Сколько нужно на переход. Сколько человек могли увезти Нарена. Где они могли оставить сторожа. Какие входы в крепость, по словам Асдена, еще доступны. Как дым глушит дар. Чем его можно перебить. Как быстро ребенок теряет силы после всплеска.
Я не позволяла себе представлять, что Нарен плачет.
Не позволяла думать, зовет ли меня.
Не позволяла видеть его в круге.
Пока не увижу своими глазами, я должна держаться за действие.
Райгар ехал впереди, но несколько раз оборачивался. Не на меня одну. На нашу скорость, след, лес. Он держал боль внутри так крепко, что я почти слышала это.
На втором повороте я заметила, как его плечи дернулись.
— Остановиться, — сказала я тихо.
Асден сразу поднял руку.
Райгар повернулся.
— Что?
— Спешиться.
— Не время.
— Именно. Если ты свалишься с лошади у входа в Тарвен, будет еще меньше времени.
Он хотел возразить.
Я просто смотрела.
Тавия добавила:
— Не спорь с женщиной, которая и так хочет кого-нибудь убить.
Райгар спешился.
Я подошла, расстегнула ворот его плаща и проверила линию у горла. Она стала темнее. От напряжения, пламени, дороги. Возможно, от близости обряда, если его действительно хотели использовать.
— Боль?
— Семь.
— Хорошо, что уже не врешь.
— Я бы сказал шесть.
— Значит, все-таки врешь.
Он почти выдохнул смешок, но тот сразу сорвался в кашель. Без крови. Пока.
Я дала ему настой и соль под язык.
— Десять минут пешком. Потом снова в седло.
— Мира...
— Нарену нужен живой отец, даже если он пока не знает, что с ним делать.
Слова повисли между нами.
Я не собиралась говорить так. Но забрать обратно было невозможно.
Райгар посмотрел на меня, и в его глазах на миг появилась такая боль, что я почти пожалела о фразе.
Почти.
— Я понял, — сказал он.
— Тогда иди.
Он пошел.
Мы потеряли меньше времени, чем могли бы потерять из-за его обморока. Через десять минут снова сели в седла и двинулись дальше.
Крепость Тарвен появилась не сразу.
Сначала я увидела черные зубцы на фоне серого неба. Потом низкую стену, полузанесенную снегом. Потом старую башню без верхушки. Это место не выглядело пригодным для жизни. Идеально для тайного обряда.
Асден остановил нас у ложбины.
— Главные ворота за поворотом. Там точно сторожа, если они не идиоты. Водосточная арка ниже, у русла. Нужно идти пешком.
Лошадей оставили в низине, привязав так, чтобы они не заржали. Тавия дала каждой немного успокаивающего настоя. Не слишком много, чтобы могли уйти быстро.
Мы спустились к замерзшему руслу.
Водосточная арка была низкой, наполовину закрытой льдом и старым железом. Асден расчистил проход ножом. Райгар хотел помочь, но я жестом остановила. Каждое лишнее усилие било по его пламени.
Внутри пахло сыростью, ржавчиной и старым дымом.
Мы шли почти согнувшись. Сначала Асден, потом Райгар, я, Тавия замыкала. В темноте слышалось, как капает вода. Где-то выше, в крепости, глухо прошел звук.
Голос.
Не разобрать.
Я замерла.
Асден поднял руку.
Все остановились.
Сверху снова послышалось. На этот раз яснее: мужской голос читал формулы. Не громко. Мерно. Жреческая речь. Отдельные слова были мне незнакомы, но я услышала имя.
Нарен.
Мой сын.
Я рванулась вперед.
Райгар перехватил меня за руку.
Не с силой. Но крепко.
— Тихо.
Я повернулась к нему так резко, что он отпустил сразу.
— Не держи меня.
— Прости. Но если побежишь сейчас, они услышат.
Я хотела сказать, что мне все равно.
Но это была бы ложь.
Мне было не все равно. Мне нужно было дойти.
Мы двинулись дальше.
Арка вывела нас в нижний коридор. Асден оказался прав: он помнил путь. Из коридора шла узкая лестница наверх, к технической галерее над нижним залом. По стенам тянулись старые трубы для дыма и воздуха. Некоторые были разбиты, но проход еще держался.
Наверху стало теплее.
Слишком тепло для заброшенной крепости.
Райгар остановился у последнего поворота и приложил палец к губам. Потом медленно выглянул.
Я не выдержала и посмотрела следом.
Нижний зал был круглым.
В центре стояла каменная чаша. Не такая большая, как в родовом зале, но достаточно древняя, чтобы держать обряд. Вокруг чаши на полу был начерчен круг кровью и черной солью. На четырех точках горели синие лампы.
У одной стены лежали двое связанных людей. Слуги? Послушники? Не знаю.
У чаши стоял Ортан.
Старший жрец, которого Райгар запретил допускать к Нарену.
Рядом с ним — женщина в темном плаще, та самая, что схватила сына. Она держала жреческий браслет, через который, видимо, прошла команда круга.
Ирвента я не видела.
Но это ничего не значило.
Такие люди редко стоят там, где их могут убить первыми.
Нарен был в центре круга.
На коленях.
Руки связаны перед собой. На лбу пот. Лицо бледное, глаза открыты. Он не плакал. Он смотрел на огонь в чаше и шептал что-то беззвучно.
Я почти шагнула вперед.
Тавия схватила меня за край плаща и очень тихо сказала:
— Сначала понять.
Я ненавидела ее за правоту в этот миг.
Ортан поднял нож.
Не к горлу. К ладони Нарена.
— Кровь наследника, — произнес он. — Отклик рода. Связь пламени. По старому праву и во имя сохранения линии...
Райгар окаменел.
Его пламя поднялось так резко, что воздух вокруг нас стал горячим.
Я схватила его за руку.
— Нет.
Он посмотрел на меня. В глазах уже был не человек, а дракон, которого держит последняя тонкая нитка разума.
— Он режет моего сына.
— Если ты ударишь сейчас, круг может замкнуться на вас обоих.
Я не знала, откуда знала.
Возможно, из слов Варасты. Возможно, из того, как черная соль легла по полу. Возможно, дар понял раньше меня.
Тавия смотрела вниз.
— Круг не завершен. Они ждут источник.
— Какой источник? — спросил Асден.
Ответ пришел сам.
Ортан поднял окровавленную ладонь Нарена к чаше и произнес:
— Связь к пламени главы рода.
Все линии круга дернулись в сторону лестницы.
К нам.
К Райгару.
Его лицо исказилось от боли. Он схватился за грудь, но не издал ни звука.
Я поняла.
Они не могли провести обряд без него полностью. Им нужно было его пламя как вторая точка. Поврежденное. Уязвимое. То, что уже было связано с моим даром и кровью Нарена.
— Что делать? — прошептал Асден.
Райгар попытался выпрямиться.
— Я войду.
— Нет, — сказала я.
— Если я войду, связь пойдет на меня, не на него.
— Они этого и хотят.
— Тогда что?
Я смотрела на круг.
На кровь у ладони Нарена.
На линии, которые тянулись к Райгару.
На чашу.
На черную соль.
На то место, где формула еще не замкнулась.
И вдруг поняла цену.
Чтобы разорвать обряд, нужно не просто выбить Ортона или вынести Нарена. Круг уже поймал имя и кровь. Если дернуть ребенка силой, связь может вырвать часть его пламени. Если убить жреца, незавершенная формула может ударить по ближайшей крови.
Нужно оборвать вторую точку.
Связь Райгара с родовым пламенем.
Хотя бы на миг.
Так, чтобы круг потерял источник и рухнул внутрь себя.
Я посмотрела на Райгара.
Он понял по моему лицу раньше, чем я сказала.
— Говори.
— Чтобы остановить обряд, надо разорвать твою связь с родовым пламенем.
Тавия резко повернула голову.
— Мира.
Я не смотрела на нее.
— Не навсегда. На миг. Но с твоим повреждением...
— Я могу умереть, — закончил Райгар.
Внизу Нарен вдруг поднял голову, будто почувствовал нас.
Его губы шевельнулись.
Мама.
Я прижала руку к стене, чтобы не броситься вниз.
Райгар выпрямился.
Бледный. С темной линией у горла. С болью, которая уже почти ломала его дыхание.
— Делай, — сказал он.
— Ты не понял цену.
— Понял.
— Если я ошибусь...
— Тогда ошибемся после того, как попробуем спасти его. Не до.
Я смотрела на него и впервые за все время увидела не генерала, не главу рода, не мужчину, который учится признавать вину.
Отца.
Не по праву крови.
По готовности заплатить.
Внизу Ортан начал последнюю строку обряда.
У нас оставались секунды.
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У нас оставались секунды.
Внизу Ортан стоял у чаши, подняв окровавленную ладонь Нарена к синему огню. Линии круга тянулись к галерее, где стоял Райгар. Я видела, как они искали его пламя. Не глазами — даром. Будто тонкие крючья шли по воздуху, цепляясь за повреждение у него в груди.
Если они сомкнутся, обряд получит вторую точку.
Ребенок.
Отец.
Родовое пламя.
И тогда Нарена не просто признают кровью. Из него вырвут то, что должно расти вместе с ним, и привяжут к чужой воле.
Я развернула брачную ленту.
Темная ткань легла на мои ладони теплой полосой. Серебряная нить вдоль края слабо дрогнула, узнавая меня, Райгара, кровь, которую пытались разделить бумагами.
— Руку, — сказала я.
Райгар протянул левую ладонь.
Не спросил зачем.
Не стал уточнять.
Просто дал.
Я обмотала ленту вокруг его запястья, потом вокруг своего. Не как в день клятвы. Не красиво, не торжественно. Быстро, туго, почти грубо. Ткань сразу нагрелась.
Райгар поморщился.
— Что ты делаешь?
— Разрываю ложную точку через настоящую связь.
— Это опасно для тебя.
— Сейчас все опасно.
Тавия стояла рядом, белая от напряжения.
— Мира, если потянешь через себя его родовое пламя, тебя может выжечь.
— Я не тяну пламя. Я режу путь.
— Ты уверена?
— Нет.
Честность вышла легче, чем я думала.
Внизу Ортан произнес имя Нарена еще раз.
Сын дернулся в круге. Не закричал. Только сжал зубы так, что я увидела это даже с галереи.
Все.
Хватит.
— Асден, — сказала я. — Когда круг провалится, бейте по женщине в темном. Тавия, Ортан. Райгар, не сопротивляйся, когда я ударю по связи.
— Если я не буду сопротивляться, обряд может взять больше.
— Если будешь — он возьмет Нарена.
Он посмотрел на сына.
Одного взгляда хватило.
— Делай.
Я положила правую ладонь на его грудь, туда, где под кожей темнела поврежденная линия. Левой сжала свой конец ленты.
В тот же миг все вокруг стало слишком четким.
Шероховатый камень под ногами. Дым в горле. Металл крови на языке. Шепот Ортона внизу. Сбитое дыхание Райгара. Тихий звук, с которым Нарен пытался не плакать.
Я закрыла глаза.
Не чтобы спрятаться.
Чтобы увидеть то, что не видно глазами.
Пламя Райгара было больным. Черные узлы вокруг сердца, рваные края у горла, чужая печать, которую мы вскрыли лишь частично. Под всем этим — живая сила. Упрямая, большая, израненная.
К ней уже тянулся обряд.
Синяя нить от чаши. Вторая — от крови Нарена. Третья — от имени, произнесенного жрецом.
Я нашла место, где они должны были сомкнуться.
И ударила туда своим даром.
Не огнем.
Не силой.
Запретом.
Лента на руках вспыхнула болью. Райгар выгнулся, но не отступил. Я почувствовала, как его пламя рванулось ко мне, не по своей воле, а потому что обряд дернул сильнее. Я не взяла его внутрь. Нельзя. Я направила удар в брачную ленту, в ту старую точку, где когда-то связь была настоящей, добровольной, не подложной.
Лента приняла.
Серебряная нить стала черной.
Райгар хрипло вдохнул.
— Еще, — сказал он.
— Молчи.
Я не могла позволить себе услышать его боль. Не сейчас. Если услышу — рука дрогнет.
Внизу чаша вспыхнула синим. Ортан резко повернул голову к галерее.
— Не вмешиваться! Вы разрушите линию!
— На это и расчет, — процедила Тавия.
Она бросила вниз мешочек с черным порошком.
Он лопнул у края круга. Дым пошел не серый, как у нападавших, а густой белый. Противодымный состав Тавии не глушил дар — он забивал чужие травы, ломал их направление.
Женщина в темном плаще дернулась к Нарену.
Асден прыгнул с галереи на нижний выступ, потом на пол. Без красивого безумия, просто точно: перекат, удар мечом по руке женщины, второй — рукоятью в плечо. Она вскрикнула и отпустила жреческий браслет.
Нарен попытался подняться.
Ортан схватил его за волосы.
Я увидела это.
И что-то во мне едва не сорвалось.
Линия под моей ладонью пошла глубже, чем надо. Райгар застонал и вцепился рукой в каменный край галереи.
— Мира!
Голос Тавии вернул меня.
Не гневом. Именем.
Я выдохнула и снова нашла точку обряда.
Не Ортан. Не женщина. Не кровь. Нить.
Резать нужно нить.
Я нажала пальцами на грудь Райгара и потянула связь в сторону, не к себе, а вниз, в соль, которую Тавия рассыпала у наших ног. Соль почернела сразу. На камне пошел резкий запах железа и гари.
Внизу круг дрогнул.
Одна из синих ламп погасла.
Ортан резко вскрикнул:
— Держать ребенка!
Из бокового прохода выскочили еще двое. Асден встретил первого, но второй прорвался к Нарену.
Райгар увидел это.
Я почувствовала его решение раньше, чем он двинулся.
— Нет! — крикнула я.
Поздно.
Он вырвал свою руку из ленты, но не от меня — из ложной нити обряда. Ткань не порвалась, зато вся боль, которую я пыталась направить в соль, ударила по нему.
Райгар прыгнул вниз.
С такой высоты обычный человек сломал бы ноги. Дракон — выдержал. Но он был не здоровым драконом. Он упал на одно колено, лицо исказилось, но поднялся сразу и ударил нападавшего плечом, отбрасывая от Нарена.
Второй удар принял на меч.
Третий — щитом пламени.
Этот щит был слабее, чем раньше.
Я видела.
И он знал.
Но между Нареном и врагом все равно встал.
Я рванулась к лестнице.
Тавия схватила меня за рукав.
— Жди!
— Он там!
— Твой сын там! Думай!
Я остановилась на одном вдохе.
Да.
Сын.
Не Райгар.
Нарен.
Я спустилась не по лестнице, а по боковому техническому проходу, который заметила раньше у стены. Узкий, крутой, почти вертикальный. Тавия пошла за мной, ругаясь тихо и точно, как всегда в опасные моменты.
Внизу белый дым смешивался с синим. Глаза слезились. Дышать было тяжело. Но теперь я видела круг ближе.
Нарен стоял на коленях. Руки связаны. На ладони кровь. Лицо мокрое от пота, но он держался.
Я бросилась к нему.
Ортан встал между нами.
В его руке был ритуальный нож.
— Еще шаг, и формула ударит по нему.
Я остановилась.
Каждая клетка тела требовала кинуться вперед, вцепиться в жреца, вырвать ему горло, если нужно. Но глаза видели круг. Черная соль у ног Нарена, линии крови, остаток синего света.
Ортан не блефовал полностью.
Если я войду неправильно, круг может ударить по сыну.
— Вы уже проиграли, — сказала я.
Голос был ровным.
Он должен быть ровным.
— Нет, — ответил Ортан. — Вы не понимаете, что защищаете. В мальчике сила, которую нельзя оставлять у женщины без рода и закона.
— У него есть мать.
— У него есть кровь Керданов.
— Кровь не делает вас владельцем.
— Кровь делает его опасным.
Нарен поднял голову.
— Я не опасный.
Голос у него дрогнул, но слова были ясные.
Ортан даже не посмотрел на него как на ребенка.
— Ты еще не знаешь, чем являешься.
— Знаю, — сказал Нарен. — Я мамин сын.
Я сделала шаг вперед.
Очень маленький.
Линия круга дрогнула, но не ударила.
Ортан заметил.
— Не подходите.
— Вы боитесь не меня. Вы боитесь, что он выберет не вас.
— Он ребенок. Его выбор ничего не значит.
— Значит.
Я посмотрела на Нарена.
— Сын, слушай только меня. Не пламя. Не жреца. Не страх. Меня.
Он кивнул.
На другой стороне зала Райгар сражался с двумя нападавшими. Его движения стали тяжелее. Каждое обращение к пламени било по нему. Асден держал женщину в темном плаще у стены, но она еще сопротивлялась. Тавия заходила сбоку, пытаясь найти место, откуда можно выстрелить в Ортона и не задеть круг.
Времени почти не было.
Ортан понял это тоже.
Он поднял нож над ладонью Нарена, собираясь углубить порез и замкнуть формулу силой.
Я бросила брачную ленту.
Не в Ортона.
В чашу.
Лента раскрылась в воздухе темной полосой и упала прямо на край синего огня.
Пламя вспыхнуло серебром.
Ортан обернулся на миг.
Этого хватило.
Тавия выстрелила.
Болт попал не в сердце. В плечо. Руку с ножом отбросило в сторону, клинок вылетел и зазвенел по камню.
— Сейчас! — крикнула она.
Я прыгнула через край круга не ногами.
Даром.
Сначала бросила вперед поток восстановления — не в Нарена, а в линию крови у его коленей. Кровь вспыхнула, но не синим. Красным. Живым. Моим. Материнским, если у магии вообще есть такое слово. Я не тянула силу из сына. Я закрывала его кровь своей.
Круг дернулся.
Ударил.
Боль прошла по мне от ладони до груди. Я упала на колено, но рука уже была на плече Нарена.
— Мама!
— Со мной!
Я схватила веревку на его руках. Не развязала — пережгла своим даром. Кожа на моих пальцах вспухла, но веревка лопнула.
Нарен кинулся ко мне.
Я прижала его к себе и закрыла своим телом от чаши.
— Глаза закрой!
Он послушался.
Ортан, раненый, поднял вторую руку. Не с ножом. С жестом завершения обряда.
— Кровь наследника принадлежит пламени!
Райгар развернулся на этот голос.
Я увидела, как все в нем меняется.
Не ярость. Не приказ.
Решение.
Он оттолкнул противника, принял удар клинком по боку, но даже не посмотрел на рану. Перешагнул через линию круга и встал между чашей и нами.
— Тогда возьми мое, — сказал он.
Нет.
Я поняла слишком поздно.
Райгар сам открыл связь с родовым пламенем.
Не для обряда.
Чтобы перехватить удар.
Синяя формула, которую Ортан направлял на Нарена, ударила в грудь Райгара.
Он не вскрикнул.
Только выгнулся, как от удара копьем, и пламя вокруг чаши стало черным.
Нарен закричал:
— Нет!
И этот крик сорвал остаток круга.
Камень под нами треснул.
Синие лампы лопнули одна за другой. Чаша погасла, потом вспыхнула белым светом и осыпалась пеплом. Ортан упал на спину, хватая воздух ртом. Его жреческая мантия дымилась у рукава. Женщина в темном плаще попыталась броситься к выходу, но Асден ударил ее плашмя по ногам и прижал к полу.
Бой закончился не сразу.
Но обряд рухнул.
Я держала Нарена и считала его дыхание.
Раз.
Два.
Три.
Он жив.
Руки теплые. Сердце бьется. На ладони порез, не глубокий. Пламя внутри него дрожит, но не рвется.
Жив.
— Мама, — он вцепился в меня. — Он упал.
Я подняла голову.
Райгар стоял еще секунду.
Потом осел на колени.
Медленно, будто не хотел пугать сына даже падением.
На груди у него черная линия раскрылась широкой трещиной. Не как рана на коже. Глубже. Пламя под ней будто провалилось внутрь. Изо рта пошла кровь, темная, почти черная.
Я передала Нарена Тавии.
— Держи его.
— Мира...
— Держи!
Тавия обняла Нарена, прижимая его к себе. Сын тянулся ко мне, но она удержала.
— Не мешай ей, маленький. Сейчас она работает.
Я бросилась к Райгару.
Он был на коленях, одна рука упиралась в камень. Вторая прижата к груди. Дыхание рваное. Глаза еще открыты, но взгляд уже уходил.
— Не смей, — сказала я.
Не знаю, кому.
Ему. Пламени. Смерти. Всем сразу.
Он попытался сфокусироваться на мне.
— Нарен?
— Жив.
Воздух вышел из него почти с облегчением.
И это меня разозлило сильнее всего.
— Не вздумай решить, что этого достаточно.
Он хотел ответить. Закашлялся кровью.
Я разрезала его камзол, потом рубаху. Под тканью грудь была горячей, но не как при обычной лихорадке. Пламя умирало не снаружи. Оно заворачивалось внутрь, пожирая само себя после удара обряда.
Тавия уже была рядом, Нарена она передала Асдену, который держал мальчика осторожно и растерянно, будто в руках у него был не ребенок, а корона из стекла.
— Что? — спросила Тавия.
— Связь порвана неправильно. Он принял удар Нарена на свое пламя.
— Спасти можно?
Я не ответила сразу.
Потому что уже видела цену.
Обряд не просто ударил. Он открыл в Райгаре пустоту, куда сейчас уходили остатки силы. Чтобы закрыть ее, нужно было дать якорь. Не временную повязку. Не соль. Не зажим.
Связь.
Та самая, которую я все это время не хотела признавать живой.
Брачная лента лежала у погасшей чаши. Почерневшая по краям, но целая.
Я посмотрела на нее.
Тавия поняла.
— Нет.
— Тавия...
— Нет, Мира. Ты не будешь заново связывать себя с мужчиной, который пять лет назад...
— Я знаю, что он сделал.
— Тогда не вздумай платить собой.
— Я плачу не за него.
Я посмотрела на Нарена.
Сын стоял в руках Асдена, бледный, с мокрым лицом. Он смотрел на Райгара так, будто только сейчас понял: отец может умереть за него на самом деле.
— Если Райгар умрет сейчас, — сказала я тихо, — Нарен решит, что его жизнь стоила смерти отца. И будет нести это всю жизнь.
Тавия закрыла глаза.
Она тоже поняла.
Это была не романтика. Не прощение. Не красивый жест.
Это была защита ребенка от вины, которую взрослые потом не вынут никакими словами.
— Какой якорь? — спросила она.
— Временный. Через брачную ленту и мой дар. Не восстановление брака. Не клятва. Медицинская связка. Я закрою разрыв, пока его пламя не начнет держаться само.
— А если лента примет это как новую клятву?
— Тогда я буду разбираться после того, как он перестанет умирать.
Тавия выругалась.
Грубо.
Очень точно.
— Делай. Но я держу линию. Если тебя начнет тянуть глубже, я режу ленту.
— Режь.
Я взяла брачную ленту.
Она была горячей. Почерневшая часть крошилась, но серебряная нить внутри еще жила. Я обмотала один конец вокруг запястья Райгара. Другой — вокруг своего.
Райгар попытался убрать руку.
— Нет.
Голос у него был почти беззвучный.
— Молчать, — сказала я. — Это врачебное распоряжение.
— Не... связывай...
— Не тебе сейчас выбирать.
Он с трудом открыл глаза.
В них было столько страха не за себя, что я едва не сорвалась.
— Не хочу... быть твоим наказанием.
Я застыла.
Эти слова были слишком близко к тому, чего я боялась сама.
Что он снова станет центром моей боли. Что спасение превратится в цепь. Что чувство, вина, сын и магия сплетутся так, что я уже не пойму, где мой выбор.
Я наклонилась ниже.
— Тогда выживи и не становись им.
Он больше не смог ответить.
Я положила ладонь на его грудь.
Пустота под кожей была холодной.
Не как лед. Как место, где должен быть огонь, но его уже почти нет.
Я пустила дар.
Сначала мягко.
Потом сильнее.
Боль ударила сразу. Не чужая рана, которую можно вытянуть и запереть в соли. Это была пропасть. Она хотела не лечения — топлива. И потянулась ко мне.
Тавия схватила ленту, готовая резать.
— Осторожно!
— Держу.
Я направила силу не в пустоту, а вокруг нее. Края. Сначала края. Закрыть разрыв, не наполнять его собой. Так учили не книги. Так учила жизнь: если человек истекает кровью, сначала пережми сосуд, а не вливай воду в открытую рану.
Пламя Райгара дернулось.
Слабое.
Почти мертвое.
Но ответило.
За моей спиной Нарен прошептал:
— Оно слышит.
— Не подходи, — сказала Тавия.
— Я могу помочь.
— Нет, — сказала я, не открывая глаз. — Ты уже сделал достаточно. Сиди у Асдена.
— Но он...
— Нарен.
Сын замолчал.
Я почувствовала его боль. Не магией. Матерью.
Он хотел помочь мужчине, которого еще не любил, но который только что упал вместо него.
Это было опасно.
И правильно.
И слишком рано.
Я усилила поток. Лента нагрелась до ожога. На моем запястье выступила красная полоса. На запястье Райгара тоже. Серебряная нить вспыхнула между нами короткими точками.
Не клятва.
Нет.
Я повторяла это про себя, как приказ.
Не клятва.
Лечение.
Якорь.
Временная связка.
Пламя Райгара сделало первый самостоятельный вдох.
Он был не настоящим вдохом тела. Глубже. Там, где дракон внутри перестает падать.
Черная трещина на груди чуть сузилась.
— Есть, — сказала Тавия. — Мира, хватит.
— Еще немного.
— Хватит.
— Если остановлю сейчас, снова разойдется.
— Если продолжишь, тебя потянет.
Я знала.
Уже тянуло.
Вместе с его пламем поднимались обрывки: зал Совета, кольцо в его руке, пустая комната после сорванной клятвы с Миледой, ночи в северной резиденции, когда он кашлял кровью и не звал никого, потому что боялся показать слабость. И еще — сегодняшний двор, Нарен в родовом зале, мой голос у ворот.
Слишком много его.
Слишком близко.
Я стиснула зубы и оборвала видения, пока они не стали сильнее воли.
— Тавия, режь край. Не всю ленту. Только черную часть.
Она не спорила.
Нож прошел по ткани. Почерневший край рассыпался в пепел. Связь дернулась, но не порвалась полностью. Хорошо. Достаточно, чтобы я могла выйти.
Я отняла руку от груди Райгара.
Мир качнулся.
На этот раз я не удержалась бы, если бы Тавия не подхватила меня.
— Сидеть, — приказала она.
Я села прямо на камень.
Райгар лежал без сознания, но дышал.
Слабо.
Сам.
Черная трещина на груди осталась, но больше не расходилась. Кровь на губах потемнела и остановилась.
— Жив? — спросил Нарен.
Голос у него был маленький.
Я повернулась к сыну.
Он стоял в двух шагах, Асден держал его за плечо, но не силой. Просто рядом.
— Жив, — сказала я.
Нарен заплакал.
Тихо. Без всхлипов. Слезы пошли по щекам, и он даже не пытался их вытереть.
Я протянула руку.
Он бросился ко мне.
Я обняла его одной рукой. Вторая плохо слушалась после лечения. Нарен уткнулся мне в шею и дрожал.
— Я думал, он умер из-за меня.
— Нет.
— Он упал за меня.
— Он сам выбрал.
— Почему?
Я посмотрела на Райгара.
На мужчину, который лежал на холодном полу старой крепости, почти без пламени, с обрывком брачной ленты на запястье.
— Потому что иногда взрослые наконец понимают, что значит защищать ребенка.
Тавия встала.
— Ненавижу трогательные разговоры на поле боя. Асден, свяжи Ортона. Женщину тоже. Проверить выходы. Мерик в храме должен получить весть. И кто-нибудь найдите мне чистую воду, пока все не решили умереть от драматизма.
Асден мгновенно вернулся к делу.
Ортан лежал у чаши, раненый, но живой. Женщина в темном плаще тоже. Когда с нее сорвали повязку, я не узнала лица. Но Тавия нашла под воротом маленькую вышивку: личный знак Ортона. Не Ирвента.
— Жреческая служка, — сказала она. — Значит, Ортан действовал не один, но не напрямую через Рахтара. Или они разделили следы.
— Оба, — произнес слабый голос.
Мы повернулись.
Это сказала женщина в темном плаще. Асден держал ее за связанные руки, но она уже не сопротивлялась. На губах кровь, лицо серое.
— Кто оба? — спросила я.
Она посмотрела на Райгара, потом на Нарена.
— Рахтар дал место и людей. Ортан — обряд. Миледа должна была подтвердить в Совете, что мальчик опасен для матери, если перехват сорвется.
Миледа.
Имя уже не удивило.
Только поставило последнюю деталь туда, где я и ждала ее увидеть.
— Зачем ты говоришь? — спросил Асден.
Женщина усмехнулась.
— Потому что Ортан оставил меня в круге, когда все пошло плохо. Я служила храму, а не его смерти.
Ортан закашлялся.
— Ложь.
Тавия подошла к нему и присела рядом.
— Тихо. У тебя болт в плече, и мое терпение короче стрелы.
Он замолчал.
Я смотрела на женщину.
— Где Ирвент?
— Не знаю. Он не приходит туда, где можно испачкать сапоги.
Правдоподобно.
Асден потянул ее к стене.
— Допросим позже.
— Нет, — сказала я. — Запишите сейчас. Тавия, у тебя есть бумага?
— У меня есть все, кроме желания жить во дворцах.
Она достала маленькую записную книжку.
Показания женщины мы записали прямо там, среди пепла, крови и разрушенного круга. Имя — Севрана, служка старшего жреца Ортона. Она подтвердила: похищение Нарена готовили после незаконного обряда в родовом зале. Цель — провести перехват, связать пламя ребенка с поврежденным пламенем Райгара, затем объявить, что мальчик опасен без контроля жрецов. Если Райгар погибнет — представить Нарена единственным носителем линии и потребовать немедленной передачи Совету до совершеннолетия.
Все было логично.
И от этой логики хотелось разбить камень голыми руками.
Когда Севрана поставила подпись кровью, Тавия закрыла книжку.
— Теперь она, конечно, может внезапно умереть от неудобной правды.
— Не умрет, — сказал Асден.
В его голосе было достаточно холода, чтобы я поверила.
Райгара перенесли на найденную в крепости деревянную дверь, снятую с петель. Другого носила не было. Тавия закрепила повязки, дала ему настой через несколько капель, проверила дыхание.
— До храма довезем, — сказала она. — До резиденции — не знаю.
— Он не поедет в резиденцию сразу, — сказала я. — Сначала храм. Вараста должна видеть, что я сделала с лентой.
Тавия посмотрела на мое запястье.
Там, где была брачная лента, осталась темная полоса. Не ожог. Знак. Тонкий, неровный, будто ткань оставила след под кожей.
На запястье Райгара было то же самое.
Я закрыла рукавом руку.
Поздно.
Тавия уже увидела.
— Временная связка, говоришь?
— Я сказала, что буду разбираться потом.
— Потом наступило.
Я посмотрела на Нарена.
Он сидел у стены, закутанный в плащ Асдена, с деревянным драконом в руках. Игрушку я вернула ему сразу после обряда. Он держал ее бережно, будто она тоже выжила в бою.
— Нет, — сказала я. — Потом наступит, когда мой сын будет в безопасности.
Тавия не возразила.
Мы вышли из крепости через тот же нижний ход.
Снег снаружи казался слишком белым после темного зала. Лошади нервничали, но стояли. Райгара уложили в повозку, которую нашли в пристройке. Старую, скрипучую, но с колесами. Асден связал пленных и распределил их между всадниками. Ортона везли отдельно, под охраной. Севрану — тоже.
Когда мы тронулись обратно к храму, Нарен сидел рядом со мной. Он не отпускал мою руку.
— Мама.
— Что?
— Он теперь не умрет?
Я посмотрела на Райгара. Он лежал напротив, без сознания. Дыхание тихое. Черная линия у горла почти не двигалась. Лента на запястье была прикрыта повязкой, но я чувствовала ее след на своей коже.
— Я сделала все, что могла.
— Это не ответ.
Я устало улыбнулась.
— Ты стал слишком умным для удобных ответов.
— Это Тавия сказала.
— Она права.
Сын посмотрел на Райгара.
— Если он проснется, я хочу спросить, зачем он это сделал.
Я провела ладонью по волосам Нарена.
— Спросишь.
— А ты?
— Что я?
— Ты тоже хочешь спросить?
Я смотрела на мужчину, который когда-то не защитил меня, а теперь почти умер за нашего сына.
Вопросов было слишком много.
Почему тогда не усомнился?
Почему привел Миледу?
Почему не искал лучше?
Почему поверил?
Почему теперь учится?
Почему я, спасая его, чувствовала не только долг?
Но вслух я сказала другое:
— Я хочу, чтобы он проснулся. Остальное потом.
Нарен кивнул.
Повозка скрипела по снегу. Позади осталась крепость Тарвен, где мой сын едва не стал инструментом чужой власти. Впереди был старый храм, потом резиденция, Совет, Ирвент, Миледа, Кассана, родовые законы и документы, которых теперь стало достаточно, чтобы начать настоящую войну.
Но прямо сейчас я держала руку Нарена, слушала дыхание Райгара и чувствовала темную полосу на своем запястье.
Временная связка.
Я очень хотела верить, что это правда.
Только брачная лента под повязкой больше не была теплой.
Она билась в одном ритме с его пульсом.

Глава 17. Не прощение, а выбор

Райгар пришел в себя в старом храме.
Не сразу.
Сначала Вараста долго держала ладони над его грудью, слушая пламя так, как Тавия слушала дыхание больного ребенка: без суеты, без жалости, с упрямым вниманием. Потом велела положить под его плечи свернутый плащ, снять мокрую от крови повязку и не приближать к нему жреческие предметы Ортона.
— Почему? — спросил Асден.
— Потому что от них пахнет ложью, — ответила Вараста.
Асден посмотрел на меня.
Я только покачала головой. Не сейчас. Не время объяснять людям, что иногда старые жрицы говорят странно, но попадают точнее писарей.
Райгар лежал у закрытой храмовой чаши. Бледный, почти серый, с темной линией на груди, которую мне удалось стянуть, но не убрать. Дыхание оставалось слабым. Не ровным. Иногда он будто забывал вдохнуть, и тогда Нарен, сидевший рядом со мной, сжимал деревянного дракона так крепко, что его пальцы белели.
— Он опять уходит? — спросил сын.
Я сидела на полу у стены, потому что ноги пока плохо держали. На запястье под рукавом горел след брачной ленты. Не болью. Присутствием. Слишком живым для того, что я называла временной связкой.
— Нет, — сказала я. — Он держится.
— Потому что ты его привязала?
Тавия, стоявшая у стола, подняла глаза.
Вараста тоже.
Я не стала делать вид, что не поняла.
— Я закрыла разрыв в его пламени. Не привязала его к себе как человека.
Нарен нахмурился.
— А как дракона?
Дети опасны тем, что слышат правду там, где взрослые строят удобные стены из слов.
Я посмотрела на свою руку.
— Я дала его пламени точку, за которую оно может держаться, пока не станет сильнее. Это не брак. Не клятва. Не обещание.
— Но больно?
— Немного.
Он потянулся к моему запястью, но остановился.
— Можно?
Я кивнула.
Нарен осторожно отодвинул рукав. Увидел темную полосу вокруг моей кожи. Она была тонкой, неровной, похожей на след от плотной ткани, только слишком глубокий для обычного следа.
Сын коснулся ее пальцем.
След дрогнул теплом.
На запястье Райгара, лежавшего у чаши, повязка едва заметно шевельнулась в том же ритме.
Нарен быстро убрал руку.
— Она отвечает.
— Да.
— Тебе это не нравится.
Я выдохнула.
— Мне не нравится, когда за меня решают. Даже если решает магия.
— Ты сама решила.
— Потому что не было другого способа спасти его сейчас. Но это не значит, что магия получает право решать дальше.
Нарен обдумал.
— Значит, если она захочет, чтобы ты простила, ты можешь не простить?
В храме стало тихо.
Даже Тавия не нашлась с ответом быстрее меня.
— Могу, — сказала я. — Прощение не бывает по приказу. Даже по магическому.
Нарен кивнул, будто именно это ему и нужно было услышать.
— Хорошо.
Райгар пошевелился через час.
Сначала пальцы. Потом дыхание стало глубже. Вараста положила два пальца ему на запястье и коротко кивнула мне.
— Возвращается.
Я подошла, хотя Тавия тут же оказалась рядом, готовая подхватить меня, если снова качнет. Райгар открыл глаза не сразу. Сначала сжал руку, будто искал меч. Потом взгляд стал осознанным.
Он увидел каменный потолок храма.
Варасту.
Тавию.
Меня.
И только потом Нарена.
Сын стоял у моей юбки, но не прятался.
Райгар попытался подняться.
— Лежать, — сказала я.
Он замер.
Тавия довольно произнесла:
— Учится быстрее, когда почти умер.
Райгар не посмотрел на нее. Его взгляд оставался на Нарене.
— Ты ранен?
Нарен показал перевязанную ладонь.
— Немного.
Голос был тихим, но не испуганным.
Райгар закрыл глаза.
Облегчение прошло по его лицу так явно, что я отвернулась на секунду. Не хотела это видеть. Не сейчас. Мне было легче держаться за злость, за порядок, за документы и решения. Чужое облегчение нарушало защиту.
— Ортан? — спросил Райгар.
— Жив, связан, — ответила Тавия. — Севрана дала показания. Асден держит их под охраной. Мерик прибыл из храма с людьми и уже мечтает снова быть полезным, хотя я велела ему сидеть.
— Ирвент?
— В резиденции, если не успел сбежать, — сказала я. — Миледа тоже.
Райгар попытался сесть снова.
На этот раз я не просто сказала, а положила ладонь ему на плечо.
— Нет.
Он посмотрел на мою руку.
Потом на мое лицо.
— Мне нужно вернуться.
— Нужно. Но не умереть по дороге.
— Если Ирвент поймет, что обряд провален, он уничтожит следы.
— Дамир уже вывез копии в Ларн по твоему распоряжению. Мерик должен был передать.
— Мерик передал, — сказал Асден от двери. — Пришел ответ от старосты Хорса через гонца: копии приняты, спрятаны, если кто-то сунется — весь Ларн внезапно ослепнет и оглохнет.
Тавия усмехнулась.
— Хорошие люди.
Райгар медленно выдохнул.
— Тогда возвращаемся через час.
— Через два, — сказала я.
— Мира...
— Через два. И ты едешь лежа. Не верхом, не сидя, не изображая воскресшего героя перед воротами.
Он посмотрел на меня почти внимательно.
— Героя?
— Да. Того самого мужчину, который считает, что если встанет ровно, все забудут, что у него трещина в груди.
Вараста сухо заметила:
— У него не трещина. У него половина пламени держится на женщине, которая делает вид, что это не имеет значения.
Я резко повернулась к ней.
— Это имеет значение. Именно поэтому мы не будем сейчас обсуждать это при всех.
— Как скажешь.
Старая жрица не обиделась. Кажется, она вообще считала обиды пустой тратой сил.
Райгар смотрел на мое запястье.
Я опустила рукав.
— Временная связка, — сказала я раньше, чем он успел спросить. — Лечение. Не клятва.
— Я понимаю.
— Нет. Ты должен понять лучше. Если после этого кто-то в резиденции скажет, что магия вернула меня в брак, я сама перережу эту ленту вместе с тем, что от нее осталось.
Он кивнул.
— Я скажу это первым.
— Перед всеми.
— Перед всеми.
— И еще. Нарен сегодня не будет стоять в зале как доказательство. Он ребенок. Он был похищен, ранен, напуган и использован в обряде. Если будет слушание, он не обязан говорить.
Нарен поднял голову.
— Я хочу быть.
Я повернулась к нему.
— Нет.
— Мама.
— Нарен, ты устал.
— Я знаю. Но они будут говорить обо мне, если меня не будет. Я хочу, чтобы они видели, что я не вещь.
Эти слова были не детскими.
И именно поэтому мне захотелось запретить сильнее.
Но я вспомнила все, о чем сама говорила: ребенок не принадлежит роду, закону, даже родителям. Мы отвечаем за него, пока он не может отвечать за себя. Но слышать его волю мы обязаны.
Я присела перед ним.
— Ты можешь быть в зале, но рядом со мной и Тавией. Если устанешь, выйдешь. Если я скажу, что достаточно, ты не споришь. Если начнут говорить с тобой без моего разрешения, смотришь на меня.
— Хорошо.
— И ты не обязан называть Райгара отцом.
Райгар, лежавший у чаши, закрыл глаза.
Нарен посмотрел на него, потом на меня.
— Я знаю.
Это «знаю» было тихим, но твердым.
Мы вернулись в резиденцию ближе к вечеру.
Райгар лежал в закрытой повозке. Ему это не нравилось. Он молчал почти всю дорогу, и это молчание было не покорным, а рабочим: он собирал силы на то, что предстояло сделать. Нарен сидел рядом со мной, укрытый плащом. Иногда его клонило в сон, но он упрямо открывал глаза и смотрел на дорогу.
Тавия проверяла его пульс каждый час и ворчала, что дети, драконы и главы родов одинаково плохо выполняют лекарские указания.
У ворот резиденции нас ждали.
Не толпой. Уже не беспорядком. Двор был оцеплен легионерами. Асден ехал впереди и успел отправить гонца. Мерик, несмотря на мою и Тавии злость, стоял у ворот с перевязанным боком и выглядел так, будто держится на одном упрямстве.
— Сидеть ты, конечно, не умеешь, — сказала Тавия, спрыгнув с повозки.
— Я сидел, пока мог.
— То есть минуту.
— Почти две.
Она обозвала его идиотом, но осторожно проверила повязку.
Я вышла следом и помогла Нарену. Райгара вынесли на носилках. Он был в сознании, но подняться я не дала. И, что важнее, он не спорил при людях.
Это заметили все.
Иногда власть показывает себя не в том, как человек стоит на ногах, а в том, что он признает: сейчас не может.
Во дворе стояли Кассана, Дамир, Варн, несколько легионеров и двое людей из канцелярии. Миледы не было. Ирвента тоже.
— Где они? — спросил Райгар.
Кассана ответила:
— Миледа в своих покоях. Я распорядилась поставить охрану у дверей после сообщения Асдена. Ирвент заявил, что нездоров, и заперся в кабинете Совета. Охрана стоит снаружи. Ортан?
— Жив, — сказал Асден. — Севрана тоже. Оба под стражей.
Кассана посмотрела на Нарена.
На этот раз не так, как в первый день.
Не как на наследника.
Как на ребенка, которого могли не привезти обратно.
— Ты ранен?
Нарен прижал перевязанную руку к груди.
— Немного.
— Храбрый мальчик.
Он нахмурился.
— Я не был храбрым. Я боялся.
Кассана не сразу нашла ответ.
— Иногда храбрость и есть то, что человек делает, пока боится.
Нарен подумал и не стал спорить.
Я отметила это. Кассана сказала правильно. Но правильные слова не стирают старого холода. Просто ложатся рядом, ожидая, что дальше будут дела.
— Большой зал готов, — сказал Дамир. — По вашему распоряжению, лорд, вызваны все, кто присутствовал на вчерашнем слушании. Копии документов уже отправлены в Ларн и вторую копию я спрятал в храмовом сейфе старой башни. Оригиналы под моей печатью.
— Хорошо, — сказал Райгар. — Слушание через полчаса.
Я посмотрела на него.
— Через час. Тебя сначала осмотрят.
— Полчаса.
— Час.
Он встретил мой взгляд.
Во дворе стояли люди. Все ждали, кто уступит. Глава рода или целительница, которую он сам признал стороной договора.
Райгар сказал:
— Через час.
Тавия пробормотала:
— Живем в удивительное время.
Через час большой зал был полон.
Не так, как во время праздника или официального собрания. Люди стояли сдержанно, группами, но напряжение шло от стены к стене. Слуги, легионеры, женщины рода, жрецы без Ортона, советники без Ирвента, писари, хранители. Все понимали: сегодня не просто разбирают нападение.
Сегодня ломается версия, на которой пять лет стоял покой рода.
Райгар вошел не сам. Его внесли на высоком кресле-носилках и поставили у возвышения. Он не сел на трон главы рода. Велел поставить кресло ниже, почти на уровне стола писарей.
Это тоже заметили.
Я вошла рядом с Нареном и Тавией. Сын держал меня за руку. Во второй руке — деревянный дракон с обломанным крылом. Я не стала отнимать. Пусть держит то, что напоминает ему о доме, а не о зале.
Вараста вошла последней. Старую жрицу провели к столу свидетелей. Когда Ортона ввели связанным, зал зашумел.
Он был бледен, плечо перевязано, но спина прямая. Даже сейчас в его лице было не раскаяние, а возмущение тем, что его заставили отвечать перед людьми, которые еще вчера склонялись перед его мантией.
Следом ввели Севрану.
Женщина в темном плаще уже без повязки на лице выглядела моложе, чем мне казалось в дыму крепости. Лет тридцать. Усталая, злая, с человеком, который понял: те, кому служил, оставили его первым.
Ирвента привели под охраной.
Не связанного.
Пока.
Он вошел спокойно, в темной мантии, без трости, с лицом уважаемого советника, которого потревожили нелепой суетой. Миледа шла позади. Бледная, но красивая, в закрытом сером платье. На запястье, где раньше был браслет, теперь повязка. Она не смотрела на меня. Только на Райгара.
Он — на нее тоже не смотрел.
Райгар начал без вступлений.
— Сегодня будут оглашены доказательства заговора против Эсмиры Тавран, Нарена Таврана и рода Кердан. Писарь фиксирует каждое слово. Дамир Велс, начните с документов.
Дамир поднялся.
Он говорил сухо, ясно, без лишних эмоций. Именно так, как должны звучать документы, когда за ними наконец стоит правда.
Архивное дело о разводе закрыто без отметки о прибытии.
Приложение о позднем отклике пламени отсутствует.
Кровный образец исчез.
Список настоев содержит белый сарн, назначенный Эсмире до заседания Совета.
Документ об отказе от материнских прав содержит подпись с кровной тенью.
Вараста подтвердила: в ночь перед Советом брачная лента дала поздний отклик, свидетельствующий о беременности.
Письмо о смерти Эсмиры Тавран пришло с печатью хозяйственного дома Рахтара.
Севрана дала показания: Ортан организовал обряд перехвата, Ирвент предоставил место и людей, Миледа должна была подтвердить в Совете опасность мальчика для матери.
На каждом имени зал реагировал по-разному.
На Ортона — с шоком.
На Ирвента — с недоверием и страхом.
На Миледу — с шепотом, который она слышала, но не могла остановить улыбкой.
Когда очередь дошла до Севраны, она говорила резко, почти зло.
— Мне сказали, что мальчика нужно вывести из-под влияния матери. Что мать нестабильна, что она скрывала наследника и может использовать его против рода. Ортан сказал, что обряд только закрепит защиту. Рахтар прислал план Тарвена и людей. Миледа Сайрис передала сведения о времени, когда ребенок будет вне резиденции.
Миледа поднялась.
— Ложь.
Голос у нее дрогнул, но она быстро взяла себя в руки.
— Я не передавала никаких сведений для похищения. Я сказала только, что ребенок опасен в руках женщины, которая ненавидит Райгара. Это правда.
Я посмотрела на нее.
— Я ненавижу не его. Я ненавижу то, что вы все сделали с моей жизнью.
Она повернулась ко мне.
— Вы скрывали сына.
— Я спасала сына.
— От отца?
— От рода, который уже готовил для него обряд до рождения.
Миледа выдохнула.
— Красиво звучит. Но вы вернулись, и сразу все вокруг вас рушится. Райгар пошел против Совета. Браслет отверг меня при всех. Ребенка признали без проверки. Теперь я виновата, потому что пять лет пыталась быть рядом с человеком, которого вы бросили в одиночестве?
В зале кто-то шепнул. Не в поддержку. От неожиданности.
Миледа услышала это и пошла дальше, уже громче:
— Да, я хотела стать женой главы рода. Да, я носила браслет. Но кто из вас отказался бы, если бы Совет и Кассана сказали, что так нужно роду? Я делала то, что от меня ждали.
Эта фраза могла бы вызвать жалость.
Если бы она остановилась.
Но она продолжила:
— А потом она вернулась. С мальчиком. С даром. С документами. И все сразу поверили ей, потому что ей больно. А мне пять лет говорили ждать. Пять лет я была почти женой, почти хозяйкой, почти признанной. Вы знаете, как это — жить рядом с местом, которое тебе обещали, но не дали?
Я смотрела на нее и вдруг поняла: Миледа правда страдала.
Не так, как я.
Не невинно.
Но правда.
Ее тоже использовали. Только она, в отличие от меня, согласилась использовать чужую боль ради своего места.
— Знаю, — сказала я.
Она замолчала.
Я сделала шаг вперед.
— Я тоже жила рядом с местом, которое у меня забрали. Только меня при этом отправили умирать. Разница в том, Миледа, что вы стояли в зале и смотрели.
Ее лицо исказилось.
— Я не знала, что вы беременны.
— Но знали, что меня унижают.
Она ничего не ответила.
Райгар повернулся к ней впервые за все слушание.
— Ты передавала сведения о нашем выезде?
Миледа смотрела на него долго.
— Я сказала Ирвенту, что она снова увозит мальчика. Я думала, он остановит ее официально.
— После того, как Совет уже пытался это сделать?
— Ты не слушал Совет.
— Потому что Совет нарушил договор.
— Ты слушал ее!
Вот теперь в голосе Миледы прорвалось все: ревность, злость, страх, потеря места.
— Ты начал слушать ее после пяти лет! А меня не слушал никогда. Я была рядом. Я поддерживала тебя. Я держала двор, когда ты болел. Я улыбалась твоей матери, жрецам, этим женщинам, которые каждый день смотрели на мой браслет и ждали, примет меня пламя или нет. Я сделала все, что должна была.
Райгар смотрел на нее без жестокости.
Но и без мягкости.
— Ты сделала больше. Ты помогла людям, которые похитили ребенка.
— Я не знала про похищение.
Севрана тихо сказала:
— Знала про перехват. Ортан говорил при тебе.
Миледа побледнела.
— Молчи.
— Уже поздно, госпожа.
Писарь записывал быстро, почти не поднимая головы.
Ирвент заговорил только тогда, когда стало ясно: Миледа больше не удержит лицо.
— Лорд Кердан, вы слушаете показания женщины, которая пытается спасти себе жизнь. Севрана служила Ортану, Ортан действовал по старым храмовым правилам. Мой хозяйственный дом действительно занимался Тарвеном, но старые планы могли попасть к кому угодно. Письмо о смерти Эсмиры Тавран мог подделать любой, у кого был доступ к нашим печатям.
— Кровная тень на подписи? — спросил Райгар.
— Я не жрец.
— Исчезновение приложения о позднем отклике?
— Архивные ошибки.
— Кровный образец?
— Халатность хранителей.
Дамир побледнел от гнева, но промолчал.
Ирвент говорил ровно, почти устало:
— Вы хотите найти одного виновного, чтобы снять с рода позор. Это понятно. Но правда в том, что трагедия Эсмиры Тавран стала следствием множества ошибок. Жрецы ошиблись. Лекари ошиблись. Вы, лорд, подписали. Кассана распоряжалась лечением. Миледа заняла место, которое ей предложили. Я оформлял решения Совета. Каждый действовал в рамках своей обязанности.
— Ошибка, — повторила я.
Он повернулся ко мне.
— Да.
— Меня поили сарном — ошибка. Заставили подписать отказ кровью — ошибка. Закрыли дело без прибытия — ошибка. Прислали письмо о моей смерти — ошибка. Похитили моего сына — тоже ошибка?
— Похищение я не признаю своим.
— Конечно. У вас всегда чужие руки.
Он улыбнулся почти печально.
— А у вас боль, которая требует виновного.
— Нет. У меня сын, которого вы пытались превратить в инструмент.
— Громкие слова.
— Доказанные.
Я достала из сумки деревянного дракона Нарена и положила на стол перед собой.
Зал не понял.
Ирвент тоже.
— Это осталось на полу после похищения, — сказала я. — Игрушка ребенка, которого взрослые люди перетягивали между законом, родом, обрядом и властью. Вы все говорите о крови, ошибках, порядке, старых правилах. А я хочу, чтобы каждый в этом зале посмотрел и вспомнил: ему пять лет.
Тишина стала другой.
Не политической.
Человеческой.
Нарен рядом со мной вздохнул, но не потянулся за игрушкой. Понял, зачем я это сделала.
Я продолжила:
— Я не знаю, сколько еще документов вы спрятали. Не знаю, сколько людей молчало. Не знаю, кто из вас боялся, кто хотел власти, кто просто выполнял поручения. Но я знаю одно: больше никто не будет решать судьбу моего сына за его спиной.
Райгар поднялся.
Не резко. С трудом. Асден шагнул к нему, но он жестом остановил.
Я хотела сказать, чтобы сел. Но не сказала.
Это было не упрямство ради гордости. Он должен был стоять, когда будет говорить дальше.
— Ирвент Рахтар, — произнес он. — До окончания полного расследования вы лишаетесь полномочий старшего советника, доступа к архивам, печатям и хозяйственным домам рода. Вас возьмут под стражу.
Ирвент не изменился в лице.
— Вы пожалеете. Род не держится на признаниях боли.
— Род и не должен держаться на лжи.
Асден и двое легионеров подошли к Ирвенту.
Тот позволил взять себя под руки без сопротивления. У выхода остановился и посмотрел на меня.
— Вы думаете, победили?
— Нет, — сказала я. — Я думаю, что вы наконец перестали писать мою жизнь без меня.
Его увели.
Ортона отстранили от служения и заключили под стражу до передачи храмовому суду. Севране обещали сохранить жизнь в обмен на полные показания. Миледу лишили положения при дворе, права носить родовые знаки и доступа к резиденции. Она стояла, слушала решение и не плакала.
Когда ее уводили, она остановилась рядом со мной.
— Ты все равно не будешь счастлива, — сказала она тихо.
Я посмотрела на нее.
— Возможно. Но это будет уже моя жизнь.
Она дернулась, будто я ударила.
Потом ушла.
Кассана дала показания после всех.
Она признала назначения сарна, признала, что поддерживала расторжение брака, признала, что считала меня слабой и нежелательной для рода. Но отрицала знание о беременности и подделке подписи. В ее голосе не было мольбы. Она не просила облегчить вину.
— Я отвечу за то, что сделала, — сказала она. — Не за то, чего не знала. Но незнание тоже моя вина, если я не хотела знать.
Это была самая честная фраза, которую я когда-либо слышала от Кассаны.
Не достаточная.
Но честная.
Райгар оставил ее при роде без права вмешиваться в решения о Нарене, обо мне, архиве и жрецах до окончания внешней проверки.
Она приняла молча.
Потом Райгар повернулся ко мне.
Не к залу.
Ко мне.
— Теперь о браке.
Я напряглась.
Нарен тоже.
Тавия чуть сдвинулась ближе, будто готовилась стрелять уже не в жрецов, а в главу рода, если он скажет не то.
Райгар увидел это.
И не обиделся.
— Решение о разводе между мной и Эсмирой Тавран признается незаконным, — сказал он. — Основания были ложными, документы неполными, воля Эсмиры нарушенной. С этого момента запись о ее бесплодии, опасности для рода и лишении защиты отменяется.
В зале поднялся шум.
Райгар дал ему пройти несколько секунд.
Потом продолжил:
— Но незаконность развода не означает автоматического восстановления брака.
Шум оборвался.
Я медленно подняла взгляд.
— Эсмира Тавран не обязана возвращаться в дом, из которого ее изгнали. Не обязана снова носить браслет, давать клятву, жить во дворце или принимать мое имя. Если однажды она решит иначе, это будет только ее выбор. Не решение Совета, не требование рода, не следствие магической связки, не моя просьба.
Он говорил перед всеми.
Каждое слово было границей.
Для них.
Для себя.
Для меня.
— За ней признается независимый статус целительницы родового пламени без обязанности служить роду Кердан. Ее дар принадлежит ей. Любое обращение за помощью оформляется договором. За Нареном Тавраном признается защита главы рода без отнятия у матери, без принудительного проживания в резиденции и без проверки крови до его совершеннолетия или до его собственного согласия при согласии матери.
Ортан, уже под стражей, попытался возразить, но стражник дернул его назад.
Райгар посмотрел на писаря.
— Записать.
Писарь записал.
— Кроме того, — продолжил Райгар, — Мира Тавран получает отдельный дом у северной резиденции или в любом другом месте северных земель по ее выбору, содержание лечебницы за счет рода на срок, который она сама определит, и право свободного перемещения. Ее связь с Ларном не нарушается. Ее люди не подвергаются давлению. Если род Кердан снова попытается использовать закон против нее или ее сына, это будет считаться нарушением воли главы рода и кровного договора.
Я слушала и не могла понять, что чувствую.
Не радость.
Не облегчение целиком.
Скорее пустое место, которое оставляет внутри человек, когда слишком долго держал оборону, а потом вдруг перед ним ставят не стену, а дверь.
Дверь не заставляет идти.
Но показывает, что выйти можно.
— Мира, — сказал Райгар.
Теперь он смотрел только на меня.
— Эти условия должны быть дополнены твоими.
Зал снова зашумел.
Он поднял руку, и шум стих.
— Говори.
Я не готовилась.
Не потому, что не знала, чего хочу. Потому что до последнего не верила, что он даст мне право произнести это здесь, перед всеми.
Я сделала шаг вперед.
Нарен остался рядом.
— Первое. Мой дом и лечебница в Ларне сохраняются за мной. Никто из рода Кердан не имеет права входить туда без моего приглашения.
Писарь записал.
— Второе. Если я приму дом у резиденции, он не будет частью женской половины, дворцовых покоев или родового имущества, которым распоряжается Совет. Это мой дом. Мои замки. Мои ключи.
Райгар кивнул.
— Да.
— Третье. Нарен учится управлять даром, но не у Ортона, не у его людей и не у любого жреца, которого назначит Совет. Учителей выбираю я. Когда Нарен станет старше, он тоже участвует в выборе.
— Да.
— Четвертое. Любое обращение к Нарену как к наследнику требует сначала обращения к нему как к ребенку. Никаких обрядов, собраний, проверок и разговоров о долге без моего ведома.
— Да.
Я посмотрела на него.
— Пятое. Ты можешь видеть Нарена только с моего согласия и с его согласия. Не как глава рода. Не как закон. Как человек, который должен заслужить место рядом с ним.
В зале стало тихо.
Райгар не отвел глаз.
— Да.
Нарен сжал мою руку.
Я почувствовала это маленькое движение и добавила:
— Шестое. Я не обещаю прощения.
Это уже было не для писаря.
Для Райгара.
— Не через месяц. Не после суда. Не из-за твоего признания. Не из-за того, что ты спас Нарена. Я признаю твой поступок. Я благодарна за сына. Но благодарность не возвращает доверие сразу.
Райгар медленно склонил голову.
— Я не имею права требовать большего.
— Хорошо.
Я сказала это тихо.
Но он услышал.
Все услышали.
Решения записывали до ночи.
Внешние проверки еще предстояли. Ирвента нужно было допрашивать, искать счета, связи, людей на трактах и в Тарвене. Ортона ждал храмовый суд. Миледа должна была покинуть северную резиденцию под надзором, пока ее роль не выяснят полностью. Кассана осталась в собственных покоях, и я знала: ее история тоже не закончена.
Но главное было сделано.
Нарена больше нельзя было просто взять.
Меня больше нельзя было просто вычеркнуть.
К концу слушания сын уже почти спал стоя. Я хотела поднять его на руки, но Райгар, сидевший в кресле, тихо сказал:
— Можно?
Я посмотрела на Нарена.
— Ты хочешь?
Сын сонно поднял глаза на Райгара.
Долго думал.
Потом покачал головой.
— Не сейчас.
Боль прошла по лицу Райгара, но он не дал ей стать давлением.
— Хорошо.
Нарен подумал еще немного.
Потом неожиданно подошел к нему сам.
Весь зал смотрел.
Я хотела остановить чужие взгляды, но не могла. Только стояла рядом и была готова вмешаться, если сын передумает.
Нарен остановился перед Райгаром и протянул ему деревянного дракона.
Того самого, с обломанным крылом.
— Подержите.
Райгар смотрел на игрушку так, будто ему протянули не дерево, а живое сердце.
— Зачем?
— Чтобы я знал, что вы не сломаете.
Райгар взял дракона очень осторожно.
— Не сломаю.
— Потом вернете.
— Обязательно.
Нарен кивнул.
Потом вернулся ко мне и позволил Тавии укутать себя в плащ.
Это не было прощением.
Не было словом «отец».
Но это был первый предмет доверия, который сын дал ему подержать.
И Райгар понял.
Он держал деревянного дракона обеими руками, пока зал расходился.
Поздно ночью мы вернулись в гостевой дом.
Не во дворец. Не в женскую половину. В дом, где мои замки уже сменили, где Тавия проверила окна, где на столе лежали документы с печатями, а рядом — мои лекарские инструменты.
Райгара должны были унести в его покои, но он попросил остановить носилки у порога.
Я вышла к нему одна. Тавия осталась внутри с Нареном, но дверь не закрыла.
— Тебе нужно лечь, — сказала я.
— Знаю.
— Это уже достижение.
На его губах появилась слабая тень улыбки.
— Хотел сказать тебе одно до того, как меня унесут и Тавия начнет командовать всеми лекарями резиденции.
— Она уже начала.
— Верю.
Он держал деревянного дракона Нарена. Сын уснул раньше, чем забрал его обратно.
Райгар протянул игрушку мне.
— Верни ему. Скажи, что я держал аккуратно.
Я взяла дракона.
Наши пальцы не соприкоснулись. Между нами осталось немного воздуха. Раньше он бы, возможно, сократил это расстояние. Сегодня не стал.
— Скажу.
Он посмотрел на мое запястье, скрытое рукавом.
— Вараста сказала, связку можно будет снять, когда пламя стабилизируется. Не сразу, но можно.
— Хорошо.
— Я не буду использовать ее как повод.
— Я не позволю.
— Знаю.
Молчание между нами стало другим.
Не легким.
Но без прежней необходимости сразу защищаться от каждого слова.
— Мира.
Я подняла взгляд.
— Что?
Он говорил тихо. Не потому, что боялся свидетелей. Потому что сил оставалось мало.
— Когда все закончится, когда Нарен будет в безопасности, когда ты решишь, где жить... могу ли я однажды прийти к тебе не как глава рода, не как больной, не как человек, требующий договора?
Я ждала этого вопроса.
И все равно он застал меня неподготовленной.
Внутри поднялось много всего. Память зала Совета. Северная дорога. Нарен в крови у чаши. Райгар, падающий между сыном и обрядом. Его признание перед родом. Его согласие не требовать.
Но я не позволила этому смешаться в одно легкое решение.
— Однажды, — сказала я. — Если научишься стучать, а не приказывать.
Он закрыл глаза.
Не от боли.
От принятия.
— Буду учиться.
— Не для меня.
Он открыл глаза.
— Для себя. И для него.
Я кивнула.
— Тогда начни с того, что выживи.
В этот раз он почти улыбнулся по-настоящему.
— Это распоряжение целительницы?
— Нет. Условие матери твоего сына.
Он склонил голову.
Асден и Варн подняли носилки. Райгара понесли в сторону дворца.
Я осталась на пороге с деревянным драконом в руках и темной полосой на запястье.
За моей спиной спал Нарен.
В доме горел обычный огонь.
Не родовой.
Не наследный.
Не тот, перед которым клянутся, судят и отнимают.
Простой огонь в печи.
Мой сын дышал за стеной. Мои документы лежали на столе. Моя жизнь, которую так долго пытались записать чужие люди, наконец вернулась ко мне не как подарок.
Как право.
Я закрыла дверь сама.
Не от страха.
От усталости.
И впервые за много дней задвинула засов не для того, чтобы спрятаться.
А чтобы внутри моего дома наступила тишина, которую никто не имел права нарушить без моего разрешения.

Эпилог. Дом, из которого меня не изгонят

Год спустя я проснулась от детского смеха за окном.
Не от крика стражи.
Не от стука в дверь.
Не от чужого приказа, принесенного на черной печати.
От смеха.
Я лежала несколько секунд, не открывая глаз, и слушала, как Нарен во дворе спорит с Тавией.
— Я не сжег куст, — доказывал сын.
— Конечно, не сжег, — сухо отвечала Тавия. — Он сам решил стать черным, чтобы украсить утро.
— Это был не я. Это чаша фыркнула.
— Чаши не фыркают.
— Драконьи фыркают.
— Драконьи мальчики тоже, когда не хотят признаться.
Я улыбнулась раньше, чем успела вспомнить, что сегодня важный день.
Потом все же открыла глаза.
Комната была светлой. Небольшой, с низким потолком, белыми стенами и тяжелыми занавесками цвета сухой травы. Не дворцовая спальня. Не гостевая комната у старой оранжереи. Не ларнская каморка, где зимой ветер находил каждую щель.
Моя.
Дом стоял на северном склоне над резиденцией Керданов, но не принадлежал дворцу. Это было записано в трех договорах, двух реестрах и отдельном акте, который Тавия заставила заверить у старосты Ларна, хранителя Дамира и Варасты.
Дом Эсмиры Тавран.
Не жены главы рода.
Не изгнанницы.
Не временной целительницы.
Мой дом.
У него были свои ворота, свои ключи, своя маленькая лечебная пристройка и дорожка к старой оранжерее, которую мы за год превратили в школу восстановления пламени.
И главное — у него была дверь, которую никто не открывал без стука.
Даже Райгар.
Особенно Райгар.
Я встала, накинула теплый халат и подошла к окну.
Во дворе лежал тонкий утренний снег. Настоящая зима еще не пришла, но север уже напоминал, кто здесь хозяин погоды. У каменной чаши для учебного пламени стоял Нарен. За год он вытянулся, стал крепче, но иногда во сне все еще прижимал к себе деревянного дракона с починенным крылом.
Сейчас дракон сидел на лавке рядом с Тавией, как почетный наблюдатель.
Нарен держал ладони над чашей. Внутри горело маленькое ровное пламя. Не родовое, не боевое. Учебное. Я сама настояла на этом: никакой большой силы, пока ребенок не научится спокойно дышать рядом с малой.
Рядом с ним стоял Райгар.
Без формы.
Без меча.
В простой темной рубашке и теплом плаще, с убранными назад волосами и следами усталости на лице, которые уже не были болезнью. Его пламя восстановилось не полностью. Врачи и Вараста говорили, что прежней силы может не быть никогда.
Райгар принимал это без жалоб.
За год он научился многому.
Молчать, когда хотел приказать.
Ждать ответа, когда хотел решить сам.
Не брать Нарена за плечо, пока сын сам не подойдет.
Не смотреть на меня так, будто боль дает ему право на близость.
И самое трудное для него — уходить, если я говорила: на сегодня достаточно.
— Я же сказал, чаша фыркнула, — повторил Нарен.
Райгар присел рядом с ним и внимательно посмотрел на почерневший край куста.
— Чаша могла фыркнуть.
Тавия возмущенно подняла брови.
— Не подыгрывай ему. Мне с ним потом жить.
— Но направил пламя он, — продолжил Райгар.
Нарен вздохнул.
— Значит, все-таки я?
— Да, — сказал Райгар. — Но ты остановил его до того, как огонь пошел к стене. Год назад ты бы испугался и бросил силу наружу. Сегодня удержал.
Сын посмотрел на куст.
— Кусту от этого не легче.
— Кусту — нет. Всем остальным — да.
Нарен подумал.
— Значит, я виноват, но не очень?
Тавия ткнула пальцем в его сторону.
— Вот эта формула мне нравится. Запиши ее в тетрадь: «виноват, но не очень». Будем применять к твоему будущему поведению.
Я засмеялась.
И все трое у чаши подняли головы.
Нарен улыбнулся первым.
— Мама проснулась!
— Благодаря твоим успехам в садовом пожаре, — сказала я, открывая окно.
— Это был маленький пожар.
— Отличное начало дня.
Райгар смотрел на меня снизу вверх.
Не долго.
Не жадно.
Просто так, как смотрит человек, который рад видеть, но помнит, что радость не дает права требовать.
— Доброе утро, Мира.
Он все еще иногда называл меня так.
Не потому, что боялся имени Эсмира. Потому что знал: это имя я выбрала сама, когда собирала жизнь заново.
— Доброе, — ответила я. — Нарен, завтрак через полчаса. Тавия, не корми его сушеными ягодами до каши.
Тавия спрятала за спиной маленький мешочек.
— В этом доме слишком много правил.
— Половину написала ты.
— Поэтому они разумные. А это уже лишнее.
Я закрыла окно и оделась.
На запястье осталась тонкая темная линия.
Связку с пламенем Райгара Вараста сняла через шесть месяцев после Тарвена. Не сразу. Слишком глубоким был разрыв. Сначала я злилась на эту полосу каждый день. Потом привыкла. Потом перестала замечать, пока кто-то не спрашивал.
Она больше не билась в ритме его пульса.
Не тянула.
Не звала.
Просто осталась следом выбора, сделанного в страшный день.
Я могла ненавидеть этот след.
Но не ненавидела.
Потому что он напоминал не о браке, не о прошлом и не о боли. Он напоминал: я спасла жизнь человека, чтобы мой сын не нес его смерть как свою вину.
Это был мой выбор.
И только это имело значение.
Внизу пахло кашей, хлебом и дымом из печи. В кухне Нерис раскладывала тарелки. После всех проверок, допросов и смены управляющих она сама попросилась служить в мой дом, а не во дворец. Тавия месяц называла ее «глазами резиденции», потом перестала, когда Нерис однажды вылила за порог настой, присланный старой жреческой кухней, и сказала: «В этом доме пьют только то, что велела госпожа Мира».
После этого Тавия признала ее «не совсем бесполезной».
Для Тавии это было почти благословение.
На столе уже лежали утренние письма.
Одно из Ларна — от старосты Хорса. Он сообщал, что крыша у старой лечебницы снова течет, рыбак Дайрен все еще дерется с братом, а новая ученица просит разрешения приехать в школу восстановления пламени к весне.
Второе — от Дамира. Сухое, официальное: последний внешний суд подтвердил подделку подписи, нарушение брачного дела и незаконность обряда перехвата. Ирвент Рахтар окончательно лишен должности и права занимать любое место при родовых архивах. Его хозяйственные дома переходили под проверку коронной канцелярии.
Ортан ждал храмового суда в столице.
Миледа Сайрис была выслана в земли своей семьи с запретом приближаться к северным резиденциям Керданов и ко мне. Ее вина в похищении была доказана частично: она передавала сведения, но прямого приказа не отдавала. Год назад я бы считала это слишком мягким. Теперь понимала: наказание не всегда выглядит так, как хочется боли. Но она потеряла то, ради чего разрушала чужую жизнь: место, браслет, власть, доступ к Райгару и право говорить от имени рода.
Кассана осталась в резиденции, но больше не вмешивалась в дела Нарена.
Она приходила редко.
Всегда через письмо.
Всегда спрашивала разрешение.
Первые два раза я отказала. На третий Нарен сказал, что хочет посмотреть на бабушку, которая «говорит холодно, но уже не кусается». Я позволила. Встреча длилась двадцать минут. Кассана принесла ему книгу о северных драконах, не прикоснулась к нему без спроса и ушла раньше, чем стало тяжело.
С тех пор она иногда присылала книги.
Нарен принимал их.
Больше пока ничего.
Этого было достаточно.
— Ты опять читаешь письма до завтрака, — сказал сын, вбегая в кухню.
За ним вошли Тавия и Райгар.
— А ты опять поджег куст до завтрака, — ответила я.
Нарен сел за стол с видом человека, которому нечего возразить, но он все равно думает.
Райгар остановился у порога кухни.
Всегда так.
Даже спустя год.
— Войдешь или будешь украшать дверной проем? — спросила Тавия.
Он посмотрел на меня.
Я кивнула.
Только тогда он вошел.
Нарен заметил это, как замечал все.
— Ты можешь заходить, когда мама дома, — сказал он Райгару. — Она все равно скажет, если нельзя.
Райгар сел не сразу.
— Я помню.
— Просто ты иногда стоишь так долго, что каша стынет.
Тавия поставила перед ним тарелку.
— Вот. Ребенок сказал то, что взрослые вежливо обходили год.
Райгар взял ложку.
— Исправлюсь.
— Ты всегда так говоришь, — сказал Нарен.
Райгар посмотрел на него серьезно.
— Потому что все еще учусь.
Сын принял это с важным видом.
За год между ними не появилось того мгновенного тепла, о котором любят рассказывать в красивых историях. Нарен не бросился к нему с первого дня. Не стал называть отцом после спасения в Тарвене. Долгое время он говорил «Райгар» и держался рядом со мной.
Потом однажды попросил научить его держать драконье пламя в ладонях, не обжигая воздух.
Потом показал ему рисунок.
Потом разрешил проводить до ворот.
Потом спросил, почему у Райгара на груди остался шрам.
И только месяц назад, когда упал с низкой тренировочной стенки и разбил колено, Нарен, злой от боли и стыда, вдруг крикнул:
— Папа, не стой!
Райгар тогда не двинулся целую секунду.
Не потому, что не хотел.
Потому что это слово ударило сильнее любой магии.
Потом подошел, присел рядом и спросил:
— Можно помочь?
Нарен, всхлипывая, кивнул.
С тех пор слово появлялось редко. Осторожно. Не каждый день. Иногда Нарен снова называл его по имени, особенно когда злился. Райгар ни разу не исправил.
И за это я уважала его сильнее, чем за громкие признания в зале.
После завтрака пришли ученики.
Школа восстановления пламени начиналась с трех человек, а теперь у нас было девять постоянных учеников и еще двенадцать тех, кто приезжал на короткие курсы. Не только женщины. Не только жены драконов. Двое бывших военных, одна вдова из бокового рода, мальчик с редким слухом к печному огню, девушка из Ларна, которая оказалась способна вытягивать боевые ожоги не хуже меня.
Я не хотела больше, чтобы дар женщины становился поводом выдать ее замуж, спрятать в род или использовать как лекарство без права голоса.
Поэтому каждый ученик подписывал свой договор.
Не с родом.
Со мной.
Тавия ругалась на бумаги, но проверяла каждую строку. Вараста приезжала раз в месяц и пугала учеников тем, что называла их «поколением, которому повезло иметь меньше глупых жрецов». Дамир открыл при школе малый архив обрядовых ошибок — сухое название для места, где хранились истории тех, кого раньше заставляли молчать.
В этот день занятий не было.
Сегодня была новая клятва.
Не моя.
Не Райгара.
Род Кердан проводил первое открытое принесение защиты: закон, по которому ребенок с родовым даром не мог быть отнят у матери без доказанного преступления и внешнего суда. Это был длинный, сложный документ, за который Райгар год воевал с остатками Совета, храмом и половиной старых родов.
Он должен был подписать его сегодня.
Я должна была быть свидетелем.
Нарен — не должен был присутствовать.
Но хотел.
— Я хочу увидеть, как они обещают не забирать детей, — сказал он неделю назад.
Я пыталась отговорить.
Не из страха. Из желания сохранить ему обычный день.
Он ответил:
— Это не обычный день. Это из-за меня тоже.
Я сказала:
— Не из-за тебя. Ради тебя.
Он подумал и кивнул:
— Тогда тем более.
И теперь мы шли к малому залу резиденции втроем: я, Нарен и Райгар. Тавия шла позади с видом человека, который ждет от любого торжественного события минимум трех неприятностей.
Райгар шел не слишком близко.
Нарен сам взял его за руку у поворота к залу.
Не меня.
Его.
Я увидела, как Райгар не сразу сжал пальцы. Сначала дал сыну самому выбрать силу прикосновения. Потом осторожно ответил.
Малый зал был полон, но не давил. Здесь не было родового пламени в большой чаше. Только обычные светильники, стол с документами и открытые окна, через которые в комнату входил холодный воздух. Я настояла на открытых окнах. Слишком много важных решений в моей жизни принимали в залах, где нечем было дышать.
Кассана сидела слева. Увидев Нарена, она не подозвала его, только склонила голову. Он вежливо кивнул в ответ.
Дамир стоял у стола. Вараста — рядом с ним. Старуха выглядела довольной так, как могут выглядеть только люди, которые слишком долго ждали, когда чужая глупость наконец получит печать об исправлении.
Райгар подписал первым.
Без длинной речи.
Он сказал только:
— Род не имеет права называться защитой, если ребенку страшнее внутри его стен, чем за ними.
Потом поставил подпись.
После него подписали Дамир, Вараста, представители легионов, старосты трех северных поселений и две женщины, которые раньше не могли даже входить в такие залы без сопровождения мужа.
Я подписала последней как свидетель дела, с которого началось изменение закона.
Эсмира Тавран.
Рука не дрогнула.
Не потому, что имя больше не болело.
Потому что теперь оно принадлежало мне.
Когда все закончилось, люди начали расходиться. Нарен убежал к Варасте показывать новый способ удерживать пламя в деревянной палочке. Тавия пошла за ним, потому что «старые жрицы сами по себе опасны, а в сочетании с мальчиками — особенно».
Я осталась у окна.
Снаружи лежал двор, где год назад я впервые вернулась как целительница и увидела Миледу с моим браслетом. Теперь двор был другим. Или я была другой. Наверное, оба варианта.
— Можно подойти? — спросил Райгар.
Я не обернулась.
— Можно.
Он встал рядом. Не слишком близко. Между нами оставалось расстояние, которое мы оба научились уважать.
— Сегодня хороший день, — сказал он.
— Да.
— Я долго думал, стоит ли говорить с тобой сегодня. Чтобы не привязать просьбу к закону, к залу, к благодарности.
— Но решил все же говорить.
— Решил, что буду честен. А ты решишь, вовремя или нет.
Я посмотрела на него.
За год он изменился сильнее, чем можно увидеть по лицу. Раньше рядом с Райгаром всегда чувствовалась стена: власть, привычка контролировать, уверенность, что мир лучше работает, если он держит его в руках. Теперь стена не исчезла, но в ней появились двери. И он, по крайней мере, научился не считать каждую дверь своей.
— Говори, — сказала я.
Он достал из внутреннего кармана не кольцо.
Не браслет.
Не родовой знак.
Обычную тонкую ленту из темно-синей ткани. Без серебра, без печатей, без магии. Я узнала материал: такой продавали в Ларне на зимней ярмарке.
— Это не клятва рода, — сказал он. — Не брачный знак. Не просьба вернуться во дворец. Просто лента. Если ты скажешь нет, я уберу ее и больше не подниму этот разговор, пока ты сама не захочешь.
Я смотрела на ткань.
Смешно. После брачных лент, родовых браслетов, кровных договоров и магических связок меня сильнее всего тронула обычная полоска материи, которую можно купить на рынке.
Потому что в ней не было власти.
— Чего ты хочешь, Райгар?
Он ответил не сразу.
И правильно. Быстрые ответы часто слишком красивы.
— Я хочу попросить тебя начать со мной новый союз. Не восстановить старый. Старый я разрушил. Не вернуть то, что было. Оно было построено на твоем молчании и моей слепоте. Я хочу другое. На твоих условиях. В твоем доме или рядом с ним. С твоим правом закрыть дверь. С моим правом стучать. С Нареном, который сам решит, сколько места мне дать. С правдой о том, что я виноват, и с надеждой, что вина не единственное, что останется между нами.
Я слушала его и не пыталась сразу понять, что чувствую.
За год я научилась не пугаться теплоты внутри.
Она не делала меня слабой. Не обязывала забыть прошлое. Не отменяла унижение, северную дорогу, страх потерять ребенка, каждую ночь, когда я считала дыхание Нарена и думала, что однажды за ним придут.
Любовь, если это была она, не стирала боль.
Она просто больше не требовала, чтобы боль управляла всей моей жизнью.
— Я не вернусь во дворец, — сказала я.
— Я знаю.
— Я не стану хозяйкой рода.
— Ты уже больше, чем это.
— Не перебивай красивыми фразами.
Он сразу замолчал.
Я почти улыбнулась.
— Я не хочу старый брак. Не хочу прежний браслет. Не хочу, чтобы кто-то говорил, что меня наконец вернули.
— Никто не вернет тебя. Ты сама решишь, идти или нет.
— И если я скажу да, это не значит, что все забыто.
— Я не хочу забвения. Я хочу жить так, чтобы тебе не приходилось напоминать мне каждый день, почему ты имеешь право на границы.
Я посмотрела в окно.
Нарен во дворе показывал Варасте палочку с маленьким огоньком на конце. Тавия стояла рядом и явно объясняла, что если он подпалит второй куст за день, будет чистить котлы неделю. Кассана смотрела на них с крыльца, не вмешиваясь. Ветер поднимал с земли сухой снег.
Моя жизнь не стала простой.
Но она стала моей.
— Я скажу да, — произнесла я.
Райгар не двинулся.
Даже не вдохнул резко.
Только смотрел на меня так, будто не позволял себе поверить раньше времени.
— Но не сегодня клятва, — добавила я. — Сегодня только ответ. Если ты хочешь союз, мы составим его как я умею: ясно, честно, без ловушек. Дом остается моим. Лечебница и школа — моими. Нарен не становится условием нашего решения. Если мы ссоримся, ты не уходишь в приказы, а я не прячусь в молчание. Если кто-то из рода попытается использовать наш союз против меня, ты первым остановишь.
— Да.
— Не соглашайся сразу. Думай.
— Я думал год.
— Тогда думай еще минуту. Это полезно.
Он послушно замолчал.
Я уже не смогла удержать улыбку.
Через минуту Райгар сказал:
— Да. На все. И добавлю свое условие.
Я подняла бровь.
— Смело.
— Если когда-нибудь я снова начну говорить с тобой как глава рода, а не как мужчина рядом, ты скажешь: «Дверь». И я пойму, что должен выйти, пока не научусь говорить правильно.
Я посмотрела на него.
— Хорошее условие.
Он протянул мне ленту.
Не надел. Не попытался завязать. Просто держал на ладони.
Выбор должен был быть моим до конца.
Я взяла один конец.
Он держал другой.
Ткань между нами была простой, мягкой, совершенно немагической.
И от этого настоящей.
— Мама! — крикнул Нарен из двора. — Смотри!
Мы оба повернулись.
Сын поднял палочку, на конце которой горело маленькое ровное пламя. Оно не рвалось, не кусалось, не требовало крови и клятв. Просто светило в его руке.
— Красиво, — сказала я.
— Я сам держу!
Райгар смотрел на него с такой тихой гордостью, что у меня сжалось сердце.
— Да, — сказал он. — Сам.
Нарен улыбнулся нам обоим.
И в этот миг я поняла: я больше не возвращаюсь туда, откуда меня выгнали.
Не в старый брак.
Не в прежний дворец.
Не к роли, которую мне однажды выдали вместе с браслетом.
Я стояла на своем пороге, в своей жизни, рядом с мужчиной, который наконец научился не владеть, а ждать приглашения.
Когда-то меня изгнали как ненужную жену.
Теперь я сама открывала дверь.
И тот, кто стоял за ней, уже знал: войти можно только без права владеть.
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