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Аннотация
«Лавка забытых вещей. Дело о белом пере» автора Марины Исайр рассказывает о Лилии Сантер, девушке, которая умеет видеть призраков и слышать то, что мёртвые не успели донести при жизни. После смерти единственной, кто знал о её способности, настоятельницы приюта, Лилия переезжает в город Ровенхольм. Там она приобретает старую лавку, где продаются редкости и необычные вещи, надеясь начать спокойную жизнь и заниматься ремонтом артефактов без лишнего внимания.
Сразу после переезда в городе начинают происходить странные убийства молодых девушек. У каждой жертвы рядом оставляют белое перо. Следователь Рей Волт, который скептически относится к возможному сверхъестественному объяснению, сталкивается с трудностями в расследовании. Ему приходится обратиться за помощью к Лилии из-за её способности общаться с духами. Лилия постепенно втягивается в расследование и начинает понимать, что эти события связаны не только с преступником, но и с тайной её собственного происхождения.
В лавке Лилии происходят странные явления. Предметы будто сохраняют память о прежних владельцах, а кот-фамильяр Моррис ведёт себя как хозяин помещения. Призрак пятнадцатилетней Таи, который сопровождает Лилию, начинает двигать вещи, что дополнительно усложняет ситуацию. Со временем Лилия получает от одного из призраков важные подсказки, связанные с прошлым и магическим орденом белых магистров, который существовал в городе много лет назад. Среди погибших при пожаре в старой башне была женщина по имени Лиора Арвель, специализировавшаяся на магии перехода; её младенца спасла неизвестная служительница.
Расследование приводит Лилию и её новых знакомых к раскрытию древних тайн и вызову закрыть опасные магические силы, которые были выпущены на свободу. В процессе герои сталкиваются с необходимостью разрушить магический круг с белыми перьями, связанных с местом, где люди долго пытались бороться со смертью. Лилия находит в себе силы произнести заклинание, которое должно завершить этот процесс. Ей приходится принимать решения, связанные с безопасностью окружающих и собственным прошлым.
Кульминацией становится установление связи между убийствами и магическими событиями, а также понимание роли Лилии в происходящем. История заканчивается тем, что главная героиня постепенно привыкает к жизни в новом городе и принимает свои способности. Она берёт на себя ответственность за лавку редкостей и продолжает исследовать найденные тайны. Основной темой книги является взаимодействие между живыми и мёртвыми, а также необходимость принимать сложный выбор в условиях неопределённости и риска.
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Глава 1. Дом, который не хотел новых хозяев

Когда я впервые увидела Ровенхольм, мне захотелось остановиться прямо посреди вокзальной площади, поставить саквояж на мокрую мостовую и честно признаться самой себе, что я, кажется, совершила большую глупость.
Нет, город был красивым. Даже слишком. Он сразу обрушился на меня вывесками, колёсами экипажей, криками разносчиков, запахом дождя, мокрого камня, горячей выпечки и магического дыма, который тонкими цветными струйками поднимался над крышами мастерских. В Эльмаре всё было тише и строже. Там даже ветер, казалось, ходил по улицам осторожно, чтобы не задеть храмовые колокола и не потревожить стариков на лавках у ворот. А здесь ветер хватал людей за полы плащей, переворачивал газетные листы, путался в фонарях и вёл себя так, словно город принадлежал ему не меньше, чем городскому совету.
Я стояла среди этой суеты с дорожным саквояжем в одной руке и клеткой без дверцы в другой, а чёрный кот с золотыми глазами сидел сверху на моих вещах и смотрел на столицу Альварона с видом существа, которому давно обещали приличный приём, но почему-то не подали ковровую дорожку.
— Моррис, слезь.
Кот моргнул.
— Я серьёзно. Мне тяжело.
Он медленно повернул голову к ближайшей булочной, где в витрине золотились круглые булочки с сахарной корочкой, и по его морде стало понятно, что мои трудности его, конечно, трогают, но не настолько, чтобы он прямо сейчас менял удобное положение на саквояже.
— Поняла, — пробормотала я. — Ты просто занят оценкой местной кухни.
Моррис всё же спрыгнул, но сделал это с таким видом, будто решение принял сам и исключительно потому, что хотел осмотреть мостовую. С фамильярами вообще трудно спорить, а тем более с теми, кто не признаёт себя фамильяром вслух, зато ведёт себя так, будто остальные живые существа появились на свет для его обслуживания.
Я поправила шаль, машинально проверила кошель с деньгами и коснулась цепочки под воротником. Медальон матери Агаты оказался тёплым, хотя день был промозглый, и от этого в груди снова заныло.
Мать Агата умерла три недели назад.
За годы в приюте я привыкла к мёртвым настолько, насколько вообще можно привыкнуть к тому, что за твоим плечом иногда кто-то шепчет, вздыхает или требует найти потерянное кольцо, потому что «оно точно лежало в верхнем ящике, пока внучатый племянник не начал слишком часто наведываться в гости». Кто-то из умерших уходил сразу, едва за ним закрывалась Грань. Кто-то задерживался, если слишком сильно любил, боялся или не успел проститься. А кто-то и вовсе годами стоял у окна, потому что живые никак не догадывались переставить вазу с подоконника на стол.
Я всё это видела, слышала и с детства знала: смерть не всегда молчит.
Но мать Агата не пришла.
В ночь после похорон я сидела в архиве до самого рассвета. На столе догорала свеча, за стеной поскрипывали старые балки, а я всё ждала, что в углу появится знакомый силуэт в сером платье, и мать Агата, как обычно, скажет: «Лилия, не сутулься, даже если разговариваешь с покойником», но свеча оплыла, коридор посерел от утреннего света, где-то внизу проснулись младшие дети, а она так и не появилась.
Вот тогда я и поняла, что одиночество бывает разным.
Можно быть одной в комнате. Можно быть одной в толпе. А можно вдруг остаться без единственного человека, который знал о тебе правду и всё равно не боялся.
Новый настоятель продержался ровно сутки после похорон, а на второе утро позвал меня в маленькую приёмную. Он говорил мягко, даже сочувственно, но я всё равно слышала под его словами облегчение. Не злое, нет, а просто обычное человеческое облегчение человека, который наконец может убрать неудобную вещь с неудобного места.
— Лилия, ты уже взрослая. Приют не может держать тебя вечно.
Я могла бы напомнить, что взрослой считаюсь уже три года, потому что по правилам должна была уйти в восемнадцать. Могла бы сказать, что мать Агата оставила меня помощницей в архиве не из жалости, а потому что знала: за стенами приюта мне будет сложнее прятать дар. Могла бы даже спросить, почему все эти годы никто не возражал, пока настоятельница была жива.
Но зачем?
Те, кто молчит при сильных, очень любят вспоминать правила при слабых.
Я только кивнула, потому что спорить было бессмысленно, да и силы на споры ушли вместе с похоронами.
За два дня до смерти мать Агата позвала меня ночью в часовню Грани. Помню, как сквозило от каменного пола, как дрожали огоньки свечей и как долго она смотрела на тяжёлую икону, прежде чем всё-таки отодвинула её в сторону. За иконой оказался тайник, о котором в приюте не знал никто. Там лежали монеты, банковские расписки, несколько небольших камней в бархатном мешочке и письмо, написанное её неровным почерком.
— Когда меня не станет, уезжай из Эльмара, — сказала она тогда. — Не жди, пока тебя начнут жалеть или бояться. Жалость быстро заканчивается, а страх, наоборот, имеет привычку расти.
— Куда мне ехать?
— Туда, где тебя не знают.
Тогда я ещё хотела возразить, что она преувеличивает. Что люди в Эльмаре привыкли ко мне, что я осторожна, что уже давно не отвечаю призракам при посторонних и не смотрю сквозь живых людей слишком пристально. Но мать Агата умела видеть дальше чужого упрямства, а я слишком хорошо знала её голос: так она говорила только тогда, когда спор уже проигран заранее.
В письме было коротко:
«Лилия, твой дар не проклятие. Но люди редко боятся самой тьмы. Чаще они боятся двери, которую не умеют закрыть, и если белые перья вернутся, не верь тем, кто скажет, что прошлое умерло».
Дальше чернила расплывались, будто она хотела написать ещё, но рука уже не слушалась.
Я перечитывала письмо столько раз, что знала каждую букву, каждое дрожащее соединение, каждый тёмный след от пера. Только понимания от этого не прибавлялось. Белые перья. Дверь. Прошлое. Всё звучало так, словно мне оставили не объяснение, а обрывок чужого разговора, в котором самое важное сказали до моего появления.
И вот теперь я была в Ровенхольме.
В чужой стране, в слишком большом городе, с котом, саквояжем и деньгами, которые мать Агата собирала не для себя, хотя могла бы купить на них тёплую шаль, нормальные сапоги и лекарства получше тех, что ей выдавал приютский лекарь.
Я приехала сюда не за приключениями. С приключениями у меня отношения с детства не складывались: они находили меня сами и обычно в самый неудобный момент. Мне нужен был маленький магазинчик, желательно с комнатой наверху, чтобы можно было жить скромно, продавать старые вещи, чинить простые артефакты, не отвечать на лишние вопросы и, по возможности, не разговаривать с мёртвыми при свидетелях.
План звучал разумно.
А разумные планы, как я уже успела заметить, любят разваливаться первыми.
К полудню я обошла шесть помещений и окончательно убедилась, что дешёвая недвижимость в большом городе похожа на подозрительно доброго незнакомца: вроде улыбается, а ты всё равно держишься за кошель.
Первое помещение пахло плесенью так убедительно, что Моррис остановился на пороге и посмотрел на меня с явным вопросом, кем я себя считаю, если собираюсь предлагать ему жить в грибнице. Во втором потолок держался на трёх подпорках и одном заклятии, причём заклятие выглядело старше подпорок. Третье находилось рядом с лавкой громовых амулетов, где каждые несколько минут что-то взрывалось, а хозяин радостно кричал: «Почти получилось!» Четвёртое оказалось таким крошечным, что я, Моррис и приличный шкаф уже не поместились бы одновременно, а без шкафа, как ни крути, жизнь быстро превращается в склад на полу.
В пятом помещении под потолком висел призрак старика. Вверх ногами.
— Не бери, — сказал он, едва я вошла. — Тут скучно.
Риелтор, который стоял рядом и с надеждой улыбался, конечно, ничего не услышал.
— Насколько скучно? — спросила я, стараясь смотреть не прямо на старика, а чуть в сторону, чтобы не пугать живого.
— Я умер от тоски.
— Здесь?
— Нет, но мог бы.
Пришлось уйти. Не потому, что меня смутил призрак, а потому что, если даже мёртвый считает место безнадёжным, живым там делать нечего.
Шестое объявление я увидела уже почти случайно. Оно висело на серой доске у конторы посредников, прижатое медной кнопкой, и выглядело так скромно, будто само стеснялось своей цены.
«Продаётся лавка “Редкости, артефакты и необычные вещи”. Первый этаж — торговое помещение, второй этаж — жилые комнаты. Срочно. Цена снижена».
Я перечитала цену.
Потом ещё раз.
Потом посмотрела на Морриса.
— Там либо крыша провалилась, либо хозяин проклят, либо покупателей едят в подвале.
Кот зевнул, словно хотел сказать, что подвал мы всегда можем не покупать отдельно.
В конторе посредников меня встретил господин Фенк — круглый мужчина с усиками, влажным лбом и улыбкой человека, который давно перестал надеяться, но вдруг увидел перед собой последнюю возможность закрыть неприятное дело. Когда я сказала, что хочу посмотреть лавку на Медной улице, он так резко вскочил, что опрокинул чернильницу, схватил ключи, надел шляпу задом наперёд и заметил это только на улице.
— Прекрасный выбор, госпожа Сантер! Просто прекрасный. Историческое здание, удобное расположение, торговый зал, жилой этаж… и, что немаловажно, характер.
Вот на слове «характер» мне следовало бы остановиться.
Но я, как всякий человек, который устал таскать саквояж и считать монеты, решила уточнить.
— Характер?
— Ну… старые дома, знаете ли, иногда бывают с настроением.
— Настроение у старого дома обычно зависит от крыши, фундамента и долгов по налогам.
Фенк нервно рассмеялся и так быстро отвёл глаза, что я окончательно поняла: настроение у дома, видимо, было богатое.
Медная улица мне понравилась сразу, хотя я и старалась не показывать этого слишком явно. Она была не парадной и не богатой, зато живой: с булочной слева, часовщиком справа, мокрыми мостовыми, узкими витринами, глиняными горшками у дверей и соседками, которые успевали обсуждать прохожих, даже не переставая выбирать зелень у торговца. От булочной тянуло корицей и горячим тестом, из мастерской часовщика доносилось тиканье, а где-то наверху хлопнула форточка и кто-то сердито крикнул, что магические голуби опять испачкали подоконник.
Лавка стояла между булочной и часовщиком, будто специально выбрала себе место между едой и временем. Узкий фасад из тёмного дерева, мутные витрины, резные рамы, две медные лампы у входа и вывеска под разросшимся плющом:
«Редкости, артефакты и необычные вещи».
Буквы потускнели, кое-где облупились, но держались упрямо, как старые женщины, которые уже всё видели и никому не собираются уступать место.
Я остановилась у двери и вдруг почувствовала, что дом смотрит на меня.
Не надо понимать буквально. Глаз у него, к счастью, не было, потому что покупать дом с глазами я бы точно не стала, даже со скидкой.
— А предыдущие покупатели долго думали? — спросила я, не отрывая взгляда от двери.
Господин Фенк вытер лоб платком.
— По-разному.
— Насколько по-разному?
— Самый стойкий продержался почти семь минут.
— Внутри?
— Во владении.
Я повернулась к нему.
— Он купил лавку и через семь минут отказался?
— Шесть минут сорок две секунды, если верить нотариусу.
— Почему?
Фенк помялся, как человек, который прекрасно знает ответ, но предпочёл бы умереть до того, как произнесёт его вслух.
— Сказал, что шкаф назвал его лысым.
Моррис издал тихий звук, очень похожий на смешок.
Я посмотрела на кота.
— Тебе смешно, а жить нам, возможно, с этим шкафом.
Кот сел у порога, обвил хвостом лапы и всем своим видом показал, что шкаф его не пугает, если тот не претендует на место у окна.
Наверное, умный человек после таких слов развернулся бы и ушёл, но умный человек не приехал бы из Виренсии в Альварон с котом, саквояжем, письмом покойной настоятельницы и надеждой найти место, где его странности будут хотя бы не самыми громкими в комнате.
Так что я протянула руку.
Фенк вложил в мою ладонь ключ.
И дверь открылась раньше, чем металл успел войти в замок.
Риелтор за моей спиной тихо икнул.
А мне почему-то стало легче.
Потому что за дверью пахло пылью, старым деревом, медью, высохшими травами, забытыми книгами и тем тонким холодком, который живые обычно принимают за сквозняк. Я знала этот запах с детства. Он появлялся там, где кто-то задержался после смерти, потому что не успел, не смог или не захотел уйти.
В лавке таких было много.
Я шагнула внутрь, и половицы под ногами скрипнули не угрожающе, а скорее удивлённо. Полки тянулись почти до потолка, и на них стояли коробки, флаконы, статуэтки, часы без стрелок, подсвечники, потемневшие рамки, карты, приборы с мутными кристаллами и зеркала, накрытые тканью. За прилавком виднелся шкаф с кривыми дверцами, в глубине — лестница на второй этаж, а пыли здесь было столько, что её можно было пересчитать в жильцов и брать с неё плату.
И повсюду мерцали серебристые просветы.
Старик у витрины. Женщина возле зеркала. Мальчишка на лестнице. Кошка без хвоста у корзины с тряпками, и ещё несколько совсем слабых фигур у дальней стены — даже не призраки в полном смысле, а следы, почти выцветшие, оставшиеся от чужой памяти.
Обычный человек почувствовал бы ужас, при том что не увидел бы ничего. Однако захотел бы срочно выйти наружу. Сказал бы, что в лавке душно, холодно, неприятно или просто «как-то не по себе».
А я вдохнула глубже.
— Здравствуйте.
Фенк за моей спиной пискнул:
— Простите?
— Не вам.
Старик у витрины вытянул шею. Женщина возле зеркала прикрыла рот ладонью, а мальчишка исчез со ступеньки, чтобы через мгновение появиться ниже, потому что любопытство, видимо, не умирает вместе с телом.
Я поставила саквояж на пол, хотя Моррис тут же посмотрел на слой пыли с таким осуждением, будто я оскорбила его род до седьмого колена.
— Значит так, — сказала я, стараясь говорить спокойно, потому что с мёртвыми, как и с детьми, лучше сразу устанавливать правила. — Товар не ронять, покупателей не пугать, на второй этаж без разрешения не ходить, и если кому-то нужно что-то сказать, говорим по очереди, и главное не ночью. Ночью я сплю.
С потолка упал комок пыли.
Потом из-за прилавка вылетела старая метёлка, описала в воздухе кривую дугу и шлёпнулась к моим ногам.
Я посмотрела на неё.
Потом на призраков.
— Намёк понятен.
Господин Фенк шумно сглотнул.
— Госпожа Сантер, вы… не передумали?
Я подняла метёлку, и дом вдруг затих. Не совсем, конечно. Старые дома никогда не молчат по-настоящему: они скрипят, дышат щелями, шуршат обоями и помнят больше, чем следовало бы. Но в этой тишине было ожидание.
Будто лавка тоже хотела узнать, сбегу я или останусь.
Я оглядела пыльные полки, кривой шкаф, лестницу на второй этаж, старые призрачные следы и Морриса, который уже забрался на прилавок и явно решил, что приёмка имущества завершена.
А потом впервые за три недели подумала: может, место, которое пугает всех остальных, для меня как раз и окажется подходящим.
Потому что тут хотя бы не нужно притворяться нормальной.
— Нет, — сказала я и крепче сжала метёлку. — Беру.

Глава 2. Тая, пыль и правила для мёртвых

К вечеру я окончательно поняла, что лавку надо было покупать вместе с инструкцией.
Желательно толстой. С оглавлением, примечаниями на полях и отдельным разделом: «Что делать, если шкаф обидел предыдущего владельца, а новый владелец не хочет повторить его судьбу».
Потому что снаружи всё выглядело почти прилично. Узкий фасад, витрины, вывеска, медные лампы у входа — ну старое, ну запущенное, зато с характером, как выразился господин Фенк. А вот внутри характер оказался таким, что его хотелось сначала вымыть, потом связать, потом посадить на стул и серьёзно поговорить о правилах совместного проживания.
Лавка была больше, чем казалась с улицы. Я обошла торговый зал, заглянула за прилавок, потом в подсобку, потом в крошечную комнату под лестницей и, честно говоря, начала подозревать, что пространство здесь сложено не совсем честно. Слишком уж много углов набиралось для такого узкого дома. В одном углу стояли коробки с надписями, в другом — коробки без надписей, а третьи, самые подозрительные, были завязаны бечёвкой так старательно, будто прежний владелец не хотел, чтобы их открыли даже после своей смерти.
В подсобке я нашла семь сломанных зонтов, ящик пуговиц, две головы манекенов, связку ключей без единой бирки, стопку пустых флаконов, портрет бородатого мужчины с таким недовольным лицом, что я сразу поставила его обратно лицом к стене, и небольшую коробку с надписью: «Не открывать после заката».
Я посмотрела на окно. За стеклом как раз темнело.
— Очень своевременно, — пробормотала я и задвинула коробку подальше.
Моррис, который до этого ходил за мной с видом надзирающего инспектора, сел напротив коробки и уставился на неё.
— Даже не думай, — предупредила я.
Кот не шелохнулся.
— Моррис, я серьёзно. У нас первый день в новом доме, и давай хотя бы сегодня обойдёмся без «ой, а что будет, если открыть подозрительную коробку после заката».
Он медленно повернул ко мне голову. В его золотых глазах читалось: «Ты сама купила дом, где есть такие коробки».
И ведь возразить было нечего.
С призраками дела обстояли чуть проще, но только потому, что они хотя бы не притворялись безопасными предметами. Большинство из тех, кого я заметила ещё при входе, оказались слабыми следами. Старик у витрины вздыхал и иногда поправлял рукава давно истлевшего сюртука. Женщина возле зеркала всё время смотрела куда-то за своё плечо, будто ждала, что её окликнут. Мальчишка на лестнице исчезал всякий раз, когда я поворачивалась к нему прямо, и появлялся на две ступеньки выше или ниже, потому что любопытство, как выяснилось, не всегда умирает вместе с человеком.
А вот кошка без хвоста сразу невзлюбила Морриса.
Или Моррис её.
Тут сложно было сказать, кто начал первым, потому что оба делали вид, будто выше подобных мелочей, но ходили по лавке одинаковыми кругами и демонстративно не смотрели друг на друга, и полагаю, если бы призрачная кошка могла шипеть вслух, вечер стал бы ещё интереснее.
Я как раз пыталась решить, с чего начать уборку, когда в дальнем углу заметила музыкальную шкатулку.
Она стояла на нижней полке, завёрнутая в пожелтевшую ткань. Вокруг было полно куда более заметных вещей: подсвечник с зелёным налётом, статуэтка совы, которая моргнула, когда я прошла мимо, старый телескоп, три зеркала под тканью, но именно шкатулка почему-то притягивала взгляд. Может, потому что от неё несло не пылью, а лавандой и холодом, или потому что некоторые вещи слишком старательно делают вид, будто они никому не нужны.
Я присела перед полкой и осторожно развернула ткань.
Шкатулка оказалась красивой. Небольшая, из тёмного дерева, с перламутровыми птицами на крышке и заржавевшим замочком. Магия в ней ещё держалась, хотя и тонкая, слабая, будто последний узелок на старой нити.
— Ну что у нас тут? — тихо спросила я.
И коснулась крышки.
— Не трогай! — крикнул девичий голос.
Я отдёрнула руку так резко, что едва не села на пол.
Передо мной стояла девочка лет пятнадцати. Полупрозрачная, светловолосая, с большими серыми глазами и выражением лица, будто она уже приготовилась защищать эту шкатулку от меня, Морриса, дома, господина Фенка и вообще от всех живых сразу.
Несколько секунд мы молчали.
Потом она осторожно спросила:
— Ты меня видишь?
— Вижу.
— Правда?
— Если ты сейчас спросишь ещё раз, я начну сомневаться.
Девочка раскрыла рот, потом неожиданно улыбнулась так широко, что я невольно смягчилась.
— А слышишь?
— Тоже слышу.
— Прямо по-настоящему?
— По-настоящему.
— Ох… — Она прижала ладони к груди. — Наконец-то!
И бросилась ко мне.
Я не успела ни отскочить, ни сказать «не надо», и потому она пролетела прямо сквозь меня. По коже ударил ледяной холод, в груди перехватило дыхание, а зубы клацнули так громко, что Моррис, сидевший у подсобки, поднял голову.
— Не делай так, — выдавила я, когда снова смогла дышать.
— Прости! — Девочка зависла напротив, ужасно виноватая и ужасно счастливая одновременно. — Я не хотела. То есть хотела, но не подумала. Я просто давно ни к кому… ну… не то чтобы прикасалась, конечно, потому что я вообще ни к чему не прикасаюсь, но ты поняла.
— Поняла, — сказала я, хотя на самом деле поняла не всё.
— Я Тая.
— Лилия.
— Ты новая хозяйка? — Она подалась вперёд. — Только скажи честно. Ты правда купила лавку? Не просто посмотреть пришла? Не убежишь через пять минут?
— Пока не планирую.
— Все так говорят.
— Кто все?
— Ну… те, кто приходил. Один мужчина, например, даже договор подписал. Потом шкаф сказал ему кое-что про причёску, он побледнел, начал молиться, хотя, по-моему, не знал ни одной молитвы до конца, и убежал.
— Это тот, которого шкаф назвал лысым?
Тая смутилась.
— Шкаф вообще-то не хотел грубить. Просто мужчина поставил на него мокрые перчатки.
Я посмотрела на кривой шкаф за прилавком.
Шкаф молчал.
И правильно делал.
— Значит, ты здесь давно? — спросила я.
— Наверное. Я не очень хорошо считаю время. Когда никто с тобой не разговаривает, дни становятся похожи. Сначала я считала по свету из окна, потом по тому, как пыль ложится на шкатулку, потом надоело. А ты точно останешься?
Вопрос прозвучал так тихо, что я не сразу ответила.
С мёртвыми вообще сложность в том, что они часто говорят самые простые вещи, а слышатся они больнее, чем длинные исповеди.
— Попробую, — сказала я. — Но сразу предупреждаю: если лавка решит меня съесть, я буду сопротивляться.
Тая оживилась.
— Она не ест людей.
— Уже хорошо.
— Кажется.
— Тая.
— Ну я же не всё про неё знаю!
В этот момент Моррис вошёл из подсобки, обнюхал шкатулку, посмотрел на Таю, потом на меня и демонстративно сел на чистую тряпку, которую я приготовила для полок.
— Кот меня видит? — шёпотом спросила Тая, хотя Моррис прекрасно слышал шёпот.
— Видит.
— А почему делает вид, что нет?
— Потому что он Моррис.
Кот медленно моргнул.
— Он важный?
— Он сам так считает.
Тая подплыла ближе.
— Привет.
Моррис отвернулся.
— Невежливый, — заключила она.
— Он фамильяр.
— А-а-а, тогда понятно. Фамильяры всегда ведут себя так, будто мир написан мелким шрифтом и только они дочитали до конца.
Я не удержалась и улыбнулась.
Странно, но после этого в лавке стало немного легче дышать.
До самой ночи мы убирали торговый зал.
Вернее, я убирала. Тая давала советы, Моррис мешал с видом существа, которое «просто проходит мимо», а старые призрачные следы наблюдали так внимательно, будто им впервые за много лет показали спектакль. Старик у витрины даже пару раз одобрительно кивнул, когда я переставляла книги, хотя, возможно, ему просто нравилось, что кто-то наконец поднял пыль.
— Вот сюда поставим книги, — сказала я, снимая с верхней полки тяжёлые фолианты. — Флаконы отдельно. Зеркала пока не трогать, особенно те, которые накрыты.
— А череп? — спросила Тая.
Я посмотрела на маленький декоративный череп, который она показывала уже третий раз.
— Череп убираем в подсобку.
— Почему?
— Потому что люди пугаются черепов.
— Не все.
— Большинство.
— Но он красивый.
— Он улыбается.
— Именно поэтому и красивый.
— Тая, он лежал в коробке с надписью «не использовать для ритуалов».
— Значит, у него интересная история.
— Или очень плохая.
— Плохие истории тоже бывают интересными.
С этим, к сожалению, трудно было спорить.
Я вздохнула, завернула череп в тряпку и поставила на самую дальнюю полку. Тая проводила его взглядом с таким сожалением, будто я отказалась от центрального украшения витрины.
— Когда-нибудь ты поймёшь, что покупатели любят загадочность, — сказала она.
— Покупатели любят не умирать от страха на пороге.
— Скучные у тебя покупатели.
— У меня пока вообще нет покупателей, и хотелось бы, чтобы первые хотя бы зашли внутрь.
Самое сложное было даже не в уборке. Пыль, коробки, тяжёлые книги и полки, которые норовили обвалиться на голову, — всё это можно было пережить. Самое сложное было помнить, что Тая для других невидима.
Я с детства знала это правило. Не отвечать мёртвым при живых. Не оборачиваться на голос, если рядом кто-то есть. Не показывать, что видишь в углу человека, которого не должно быть. Мать Агата повторяла мне это столько раз, что в приюте я иногда отвечала на живых позже, чем надо, зато на мёртвых не отвечала совсем.
Но в лавке было иначе.
Здесь призраки не прятались по тёмным углам, а жили между вещами, как часть дома. И Тая была не слабым следом, не холодком на стекле и не обрывком чужой привычки. Она была девочкой. Болтливой, упрямой, смешной, одинокой. И очень хотела, чтобы её наконец слышали.
Я поднялась на старую деревянную стремянку, чтобы достать коробку с верхней полки. Стремянка скрипнула, но выдержала. Моррис посмотрел на неё так, будто лично не одобряет моё решение, но вмешиваться не станет из принципа.
— Осторожно, — сказала Тая.
— Ты призрак, а предупреждаешь меня о падении?
— Да. Если ты упадёшь и умрёшь, мне потом будет неловко. Я же предупреждала.
— Спасибо за заботу.
— Не за что. Я вообще заботливая. Просто раньше никто не ценил.
Коробка оказалась тяжёлой. Слишком тяжёлой для своего размера. Я потянула её на себя осторожно, но старые книги внутри вдруг съехали к одному краю, и вся эта тяжесть дёрнулась вниз.
— Лилия!
Я успела вцепиться в край коробки, но стремянка качнулась, полка жалобно скрипнула, а я на секунду очень ясно представила, как в утренних газетах появится заметка: «Новая хозяйка лавки редкостей трагически погибла под редкостями».
И тут коробка остановилась.
Не упала.
Не рухнула мне на голову.
А просто зависла в воздухе, криво, дрожа, будто её держали из последних сил.
Я замерла, всё ещё стоя на стремянке и держась за край.
Вес исчез.
Медленно я посмотрела вниз.
Тая стояла рядом, вытянув обе руки вперёд. Лицо у неё было такое, будто она сама сейчас упадёт в обморок, если бы призраки умели падать в обморок.
— Ты… — сказала я.
— Я… — сказала она в тот же миг.
Коробка дрогнула.
— Только не отпускай.
— Я не знаю, как я это делаю!
— Тогда просто продолжай не знать.
Тая прикусила губу и осторожно опустила коробку на стол. Дно стукнуло о дерево, обычным, тяжёлым, очень живым звуком.
Несколько секунд мы молчали.
Даже Моррис перестал умываться, а это уже говорило о серьёзности момента.
Я слезла со стремянки, чувствуя, как внутри неприятно холодеет.
— Это невозможно.
— Спасибо, — обиделась Тая. — Очень приятно слышать после того, как я спасла тебе голову.
— Я не в этом смысле.
— А в каком?
— Призраки не могут держать вещи. Они могут оставлять холод, иногда шевелить пламя, если очень сильные, могут приходить во сны, могут привязываться к предметам, но они не держат коробки, и тем более такие.
Тая посмотрела на коробку, потом на свои руки.
— Но я держала.
— Да.
— Значит, могут.
И вот что ей было ответить?
Она ведь действительно держала.
Тая осторожно провела пальцами по краю стола. Обычно её рука должна была пройти сквозь дерево, как сквозь туман. Но стол чуть дрогнул.
Совсем чуть-чуть.
Мне этого хватило.
— Лилия, — тихо сказала она, уже без прежней весёлости. — А почему раньше я так не могла?
Я не сразу ответила, потому что сама боялась того же вопроса.
— Не знаю.
— Из-за тебя?
— Возможно.
— Это плохо?
Она спросила очень быстро. Как ребёнок, который уже готов услышать, что с ним что-то не так, и заранее пытается не расстроиться.
Я выдохнула и присела рядом, чтобы не смотреть на неё сверху вниз.
— Не знаю, Тая. Но само по себе — не плохо.
— А какое?
— Опасное, если об этом узнают не те люди.
— Я опасная?
— Нет. — Я сказала это сразу, потому что тут сомнений не было. — Ты не опасная. Но люди часто боятся того, чего не понимают, а когда боятся, начинают делать глупости. Иногда очень жестокие.
Тая молчала.
— Мать Агата всегда говорила, что мой дар необычный, — продолжила я. — Но она не говорила, что рядом со мной мёртвые могут становиться… ближе.
— К живым?
— Да.
Тая посмотрела на свои руки. Потом осторожно улыбнулась, и от этой улыбки у меня защемило в груди.
— Знаешь, я раньше ненавидела быть призраком.
— Почему?
— Потому что всё проходило сквозь меня. Люди, вещи, свет. Я могла стоять рядом и кричать, а никто не слышал. Могла видеть пыль на шкатулке и ничего с ней не сделать. Могла смотреть, как кто-то берёт мои вещи, и даже руку ему по пальцам не ударить. Очень обидно, между прочим.
— Верю.
— А теперь я могу хотя бы стол потрогать.
Она снова провела ладонью по дереву. На этот раз стол не шелохнулся, но Тая всё равно выглядела счастливой.
Я тоже улыбнулась, хотя внутри тревога никуда не делась.
Если рядом со мной мёртвые могли возвращаться к миру хотя бы частично, значит, мать Агата скрывала не просто дар видеть призраков. Она скрывала нечто большее. И, возможно, именно поэтому так торопила меня уехать из Эльмара.
— Давай договоримся, — сказала я. — Пока никому об этом не говорим. Даже если очень захочется похвастаться.
— А кому я скажу? Старик у витрины и так всё видел.
Старик у витрины сделал вид, что рассматривает улицу.
— Живым не говорим, — уточнила я.
— Хорошо.
— И вещи не двигаем при покупателях.
— Даже если они стоят некрасиво?
— Особенно если стоят некрасиво.
Тая вздохнула так тяжело, будто я запрещала ей главное удовольствие посмертия.
— Ладно. Но шкаф я всё равно когда-нибудь подниму.
— Сначала научись поднимать что-нибудь поменьше.
— Например?
Я посмотрела на пыльную тряпку.
— Например, тряпку.
Тая скривилась.
— Ты очень быстро поняла, как использовать призрака в хозяйстве.
— Я практичная.
— Ты жестокая.
— Я хозяйка лавки.
— Хуже.
И мы обе рассмеялись.
На втором этаже оказалось почти уютно.
Именно почти, потому что настоящий уют не живёт там, где на подоконнике лежит дохлая муха неизвестного века, в углу паутина размером с приличную салфетку, а медный кран в ванной сначала плюётся воздухом, потом ржавой водой, а потом издаёт звук, похожий на оскорблённое бурчание.
Но после торгового зала, где каждая вещь либо помнила чужую жизнь, либо делала вид, что ничего не помнит, второй этаж казался почти мирным. Маленькая кухня с круглым столом. Спальня с узким окном во двор. Ванная, которую ещё предстояло уговорить на сотрудничество. И коридор, где половицы скрипели не страшно, а по-домашнему.
— Дом давно не жил, — сказала Тая, плавая под потолком. — Он обиделся.
— Дома не обижаются.
Где-то в стене глухо стукнуло.
Я помолчала.
— Ладно. Этот, возможно, обижается.
— Я же говорила.
— Не привыкай к тому, что ты права.
— Поздно.
Вещей у меня было немного. Три платья, две книги матери Агаты, тетрадь для заметок, набор перчаток, мешочек с деньгами, маленький нож с костяной рукоятью и несколько писем, которые я не перечитывала, но и выбросить не могла.
Письмо матери Агаты я положила в ящик стола.
И долго не закрывала.
Глупо, наверное, так смотреть на бумагу. Но иногда бумага остаётся единственным местом, где ещё живёт голос человека. Там, в неровных буквах, в пятнах чернил, в оборванной фразе.
— Она умерла? — тихо спросила Тая.
Я подняла глаза.
Она сидела на краю стола, хотя её платье уходило сквозь дерево, и впервые за весь вечер не пыталась шутить.
— Да.
— И не пришла?
Я сжала край ящика.
Вот за это я уже почти успела её полюбить. Она не стала говорить «мне жаль» так, как говорят живые, когда не знают, куда деть руки. Не стала уверять, что всё наладится. Не спросила лишнего.
Она поняла самое главное.
— Не пришла.
Тая посмотрела на письмо.
— Может, ей было куда идти.
— Может.
— Это ведь хорошо?
Я закрыла ящик.
— Наверное.
Но голос всё равно дрогнул.
Ночь прошла беспокойно.
Дом скрипел, вздыхал, щёлкал где-то в стенах и, по-моему, проверял, как быстро я начну ругаться. Внизу шептались старые призрачные следы. Тая несколько раз напевала мелодию из шкатулки, пока я не попросила её выбрать что-нибудь менее заунывное или хотя бы не повторять один и тот же кусок до рассвета. Моррис устроился у меня на ногах, и когда я попыталась повернуться, посмотрел так, будто я нарушаю условия договора проживания.
Утром я встала разбитая, но живая.
Для первого утра в подозрительно дешёвой лавке это уже было достижением.
Я умылась ржавой водой, которую кран отдал с видом великой милости, надела тёмно-зелёное платье, заплела волосы и спустилась вниз. В торговом зале было прохладно, но свет из витрин ложился на пол почти красиво. Пыль, конечно, никуда не исчезла, зато теперь хотя бы часть полок выглядела так, будто к ним можно подойти без риска подцепить древнее проклятие или аллергию.
Я отодвинула засов и повесила на дверь табличку:
«Открыто».
Минуту ничего не происходило.
Потом рядом, прямо на косяке, появилась вторая надпись, выведенная мелом:
«Живым входить осторожно».
Я медленно повернула голову.
Тая стояла рядом с самым невинным видом.
— Что?
— Сотри.
— Но это честно.
— Честность пугает покупателей.
— Тогда напишем мягче. «Живым входить с надеждой».
— Нет.
— «Мёртвым скидка»?
— Тая.
— Ладно, ладно. Но маркетинг у тебя слабый.
Я забрала у неё мел.
Первой в лавку вошла соседка из булочной.
Я поняла это ещё до того, как она представилась, потому что вместе с ней в помещение вошёл запах корицы, горячего теста и такой уверенности, с какой чужие женщины обычно заходят только туда, где уже решили всё проверить. Полная, румяная, с острым взглядом и корзиной в руках, она оглядела меня, прилавок, Морриса, потом потолок и только после этого удовлетворённо кивнула.
— Новенькая?
— Лилия Сантер.
— Минна Брок. Булочная слева. Если дом начнёт выть, стучите в стену. Иногда помогает.
Я не сразу поняла, шутит она или нет.
— Он часто воет?
— По средам. Но если дождь, может начать во вторник вечером.
Из-за полки высунулась Тая.
— Я вою не только по средам.
Я кашлянула, чтобы не ответить.
— Спасибо за предупреждение.
Минна поставила корзину на прилавок.
— У нас на Медной улице принято здороваться едой. А ещё предупреждать заранее, если у соседей что-то странное. Хотя, если честно, тут у всех что-то странное. У Орвена часы иногда идут назад, у Селии цветы ночью шепчутся, у меня тесто в грозу поднимается в два раза быстрее, а ваш дом, значит, воет.
— Очень дружная улица.
— Привыкнете. Часовщик Орвен к вечеру заглянет проверить, не умерли ли вы.
— Почему именно к вечеру?
— До вечера он будет делать вид, что ему всё равно.
Минна ушла так же уверенно, как вошла, а я взяла из корзины булочку и впервые за сутки почувствовала, что жизнь, может быть, не совсем провалилась.
Сверху салфетка аккуратно сдвинулась.
— Я тоже хочу, — сказала Тая.
— Ты не ешь.
— Но нюхать могу.
Я посмотрела на булочку, потом на Таю, потом на Морриса, который тоже заинтересовался происходящим.
— Ладно. Одну — тебе нюхать, одну — Моррису смотреть с надеждой, остальные — мне.
— Жадная хозяйка.
— Практичная.
Я поставила булочку на полку рядом со шкатулкой. Тая наклонилась над ней так счастливо, что я решила не объяснять: со стороны это выглядит так, будто я кормлю мебель.
К полудню пришёл Орвен.
Высокий, сухой, в жилете с десятком карманов, из которых торчали отвёртки, цепочки, маленькие ключи и ещё какие-то инструменты. Он вошёл без улыбки, постоял на пороге, оглядел лавку и сказал:
— Дом принял вас.
— Видимо.
— Странно.
— Спасибо. Очень приятно.
Он посмотрел на меня так, будто чувство юмора считал ненадёжным механизмом.
— Если найдёте часы с красной крышкой, не заводите.
— Почему?
— Прежний хозяин потерял из-за них четверг.
— Целиком?
— До обеда. Но настроение было испорчено до конца недели.
Он купил треснувший циферблат, который, по словам Таи, смотрел на него уже двадцать лет, а уходя, оставил на прилавке маленький ключик.
— Задняя дверь заедает, — бросил он. — Этот подойдёт лучше.
— Спасибо.
— Не за что. Просто если дверь заклинит, вы будете стучать в стену, а у меня точная работа.
И ушёл.
Я посмотрела на ключик.
— Минна была права. У него забота похожа на недовольство.
— Он милый, — сказала Тая.
— Ты странно выбираешь милых людей.
— Я умерла в пятнадцать. У меня мало опыта.
После обеда прибежал мальчишка-разносчик. Нил, как он представился, хотя сделал это уже после того, как успел заглянуть в три витрины, почти уронить стопку газет и спросить:
— Вы правда не сбежали?
— Как видишь.
— А говорят, тут голоса живут.
— Люди любят выдумывать.
Я сказала это очень уверенно.
И именно в этот момент за моей спиной старый чайник сам переставился с одной полки на другую.
Не упал. Не съехал. Не покатился.
Аккуратно поднялся, проплыл на полшага в сторону и встал так, будто с самого начала должен был находиться именно там.
Нил побледнел.
Я медленно повернулась к Тае.
Она развела руками.
— Он стоял некрасиво.
— Тая…
— Что? Теперь красиво.
Нил вылетел из лавки так быстро, что колокольчик над дверью ещё долго звенел ему вслед. Газеты он, конечно, оставил на полу.
— Вот теперь у нас будет реклама, — сказала Тая.
— У нас будет дурная слава.
— Зато бесплатно.
К вечеру, надо полагать, половина Медной улицы уже знала, что новая хозяйка лавки не только не сбежала, но и умеет командовать проклятым чайником. Вторая половина, скорее всего, узнала бы к ужину, потому что Нил не выглядел мальчиком, способным хранить тайну дольше трёх минут.
Я села за прилавок, усталая, пыльная, с ноющими руками и странным чувством, что день всё-таки получился почти хорошим.
Почти.
Потому что лавка уже не казалась чужой. Потому что Тая нюхала булочку у шкатулки и делала вид, что ей достаточно. Потому что Моррис спал на старых накладных, будто охранял финансовое будущее нашего сомнительного предприятия. Потому что за окном шумела Медная улица, и в этом шуме уже было что-то домашнее.
А потом я подняла газету, которую оставил Нил.
На первой полосе был заголовок:
«Третья девушка найдена мёртвой. На месте преступления снова найдено белое перо».
Сначала я просто смотрела на буквы.
Потом провела пальцем по строке, и они едва заметно дрогнули.
За моим плечом Тая перестала напевать.
— Что такое белое перо?
Я не ответила.
На газетной фотографии была молодая девушка с тёмной косой и испуганными глазами. Снимок вышел неясным, типографская краска расплывалась у края, бумага серила лицо, но вокруг фигуры всё равно дрожал тонкий серебристый просвет.
Не дефект печати.
След.
Мёртвые иногда оставляли такие следы даже на изображениях, если уходили со страхом, который не успел рассеяться.
Я медленно закрыла газету.
— Ничего хорошего, — сказала я.
И впервые за весь день лавка вокруг меня стала совсем тихой.

Глава 3. Он не верит в мёртвых

Рей Волт не любил улики, которые ничего не объясняли.
Нет, с уликами вообще редко бывает просто. Хорошая улика тоже не обязана сразу бросаться следователю на шею и радостно сообщать имя убийцы, адрес, мотив и список свидетелей. Чаще с ней приходится возиться: греть, проверять на остаточную магию, отдавать экспертам, спорить с экспертами, потом забирать у них обратно и снова смотреть, пока глаза не начинают болеть от бессонницы.
Но нормальная улика хотя бы честно молчит.
Белое перо молчало издевательски.
Оно лежало перед ним в стеклянном футляре на краю стола и выглядело почти красиво. Тонкое, ровное, слишком белое, без единой зазубрины по краю, без пыли, крови, отпечатков пальцев и без того слабого магического фона, который обычно остаётся даже на самой простой зачарованной булавке. Харт, старший эксперт Управления, за последнюю неделю успел проверить перо огнём, водой, солью, серебром, лунным камнем, тремя проявляющими растворами и, кажется, парой выражений, которые в отчёты вносить было нельзя.
Результат оставался прежним.
Перо было.
И больше ничего.
— Оно издевается, — мрачно сказал Харт, стоя у стола и глядя на футляр так, будто лично обиделся.
Рей не поднял головы от протокола.
— Перья не издеваются.
— Значит, убийца издевается через перо.
Вот с этим, к сожалению, спорить было трудно.
На стене за столом висела доска, и Рей уже начинал ненавидеть собственную привычку развешивать материалы так, чтобы всё было перед глазами. Потому что перед глазами теперь постоянно были три портрета.
Элиза Корн, девятнадцать лет. Дочь учительницы, тихая, аккуратная, любила читать романы и помогала младшим детям в школе.
Марта Вей, двадцать. Работала в мастерской у тёти, копила на собственную лавку и, если верить соседям, умела торговаться так, что даже старые купцы уважительно хмурились.
Селина Орт, восемнадцать. Училась в художественной школе, рисовала людей в трамваях и, судя по тетрадям, боялась темноты.
Разные семьи. Разные кварталы. Разные привычки, разный круг знакомых, разные дороги домой. Рей уже знал их маршруты лучше, чем свои собственные, потому что за последние недели прошёл каждый не по одному разу.
Общее было только одно: вечер исчезновения, отсутствие следов борьбы, тело без обычных признаков насилия и белое перо рядом.
Теперь появилась четвёртая.
Ирис Лан. Двадцать один год.
Рей взял её портрет, который ещё не успел приколоть к доске, и на несколько секунд задержал взгляд на лице. Обычный снимок из семейного альбома: девушка чуть улыбается, волосы убраны в косу, на шее лента, взгляд живой и немного насмешливый. В таких снимках всегда было что-то особенно отвратительное. Человек ещё не знает, что позже его фотографию будут рассматривать при свете служебной лампы, искать в улыбке предчувствие, а в глазах — след того, чего там тогда не было.
Рей приколол портрет рядом с остальными.
Харт, видимо, понял, что лучше сейчас не комментировать, и молча ушёл, оставив после себя запах реактивов и раздражения.
Рей остался один, отпил остывший кофе и снова посмотрел на карту города. Красные булавки отмечали места, где нашли тела. Он соединял их линиями уже раз пять: по улицам, по старым каналам, по маршрутам омнибусов, по границам кварталов, даже по магическим линиям, которые проходили под Ровенхольмом. И каждый раз получалась либо бессмыслица, либо рисунок, который слишком хотелось принять за смысл только потому, что следователь устал от пустоты.
Ему не нравилось не видеть узора.
Ещё больше ему не нравилось чувствовать, что узор есть, просто он смотрит не туда.
Дверь открылась без стука.
Рей даже не обернулся.
— Нет.
— Я ещё ничего не сказал, — возмутился Дамиан Кроу.
— У тебя шаг человека, который несёт глупость.
— Во-первых, это оскорбительно. Во-вторых, я принёс кофе.
— Кофе можешь оставить. Глупость унеси обратно.
Дамиан вошёл всё равно, потому что был из тех людей, которых чужое «нет» интересовало примерно до дверного косяка. Он поставил один стакан перед Реем, второй оставил себе и оглядел доску. Улыбка, с которой он пришёл, быстро погасла.
— Четвёртая?
— Ирис Лан.
— Уже проверили семью?
— Проверили. Жениха нет, тайного поклонника пока не нашли, долгов нет, ссоры накануне не было. Она вышла из дома после ужина, сказала, что зайдёт к подруге на соседнюю улицу, и не дошла.
— Как остальные.
— Почти.
Дамиан сел на край стола, хотя Рей терпеть этого не мог. Причём знал, что Рей терпеть не мог, и всё равно садился. Возможно, из принципа.
— Слушай, я понимаю, что ты сейчас начнёшь смотреть на меня как на человека, который предлагает лечить пожар молитвой, но я всё равно скажу.
Рей взял кофе, но пить не стал.
— Уже не нравится.
— На Медной улице появилась новая хозяйка старой лавки.
— Какой ещё лавки?
— Той самой. «Редкости, артефакты и необычные вещи». Куда люди заходили бодрыми, а выходили с лицом, будто им показали их же похороны.
— Риелтор Фенк наконец-то нашёл жертву?
— Именно. Девушка из Виренсии, Лилия Сантер, двадцать один год, приехала из храмового приюта, купила лавку за наличные, и соседи теперь шепчутся так бодро, что слухи успели добраться даже до Управления.
Рей всё-таки отпил кофе. Кофе был крепкий, горький и, что немаловажно, не пытался намекать на мистику.
— И при чём здесь наши убийства?
Дамиан чуть помолчал, как человек, который заранее знает, что сейчас его не поймут.
— Говорят, она видит призраков.
Рей медленно поднял глаза.
— Кроу.
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. Если бы знал, не произносил бы такие слова в моём кабинете при доске с четырьмя убитыми девушками.
— Рей, она не рыночная гадалка и не старуха с картами, которая за медяк рассказывает солдатам, что их ждёт любовь и больная печень. Она купила лавку, где вещи двигаются сами. Разносчик клянётся, что чайник перелетел с одной полки на другую. Минна из булочной говорит, что девушка разговаривает с пустым местом, а старик Орвен вообще заявил, что дом её принял.
— Орвен ещё утверждает, что одни его часы потеряли четверг.
— А ты проверял?
Рей посмотрел на него.
Дамиан поднял ладони.
— Всё, понял. Не лучший аргумент. Но у нас четыре мёртвые девушки, ни одного свидетеля, ни одного рабочего следа и перо, которое уже неделю доводит Харта до нервного тика. Мы проверили семьи, соседей, учителей, лавки, старые долги, отвергнутых поклонников, магические школы, бывших работодателей и даже двух уличных музыкантов, которые просто оказались рядом. У нас ничего нет.
— И поэтому ты предлагаешь спросить призраков?
— Нет. Я предлагаю проверить девушку, о которой говорит полквартала.
— Полквартала любит говорить. Особенно когда им скучно.
— Им сейчас не скучно. Им страшно.
Вот это уже было хуже, потому что Дамиан сказал не шутя.
Рей откинулся на спинку кресла и снова посмотрел на карту. Медная улица была не так далеко от одного из мест исчезновения, но в Ровенхольме вообще всё было не так далеко, если достаточно долго искать связь.
— Даже если она шарлатанка, мы потеряем время.
— Мы уже его теряем.
— И если она не шарлатанка?
Дамиан пожал плечами.
— Тогда я впервые за три недели буду рад оказаться правым.
Через час их вызвал Мартен.
Грегор Мартен, начальник Управления магических расследований, был человеком крупным, седым у висков и неприятно спокойным в те моменты, когда всем остальным хотелось либо кричать, либо биться головой о стол. Рей уважал его именно за это, хотя иногда это спокойствие раздражало почти так же сильно, как белое перо.
Мартен выслушал Дамиана, потом Рея, потом снова Дамиана, который, разумеется, решил добавить подробностей про чайник, а после этого долго смотрел на папку с делом.
— Волт, сходите к ней.
— Господин начальник…
— Проверить, — перебил Мартен. — Не поверить, не поклониться, не записаться на сеанс общения с покойной тётушкой, а именно проверить.
— Мы станем посмешищем.
— Мы уже близко. Газеты сегодня назвали убийцу «Перьевым призраком». Завтра они добавят, что Управление прячет от горожан правду, а послезавтра какая-нибудь особо одарённая газета напишет, что призрак выбирает девушек по фазам луны.
— Призраков не существует.
Мартен посмотрел на него устало, но без раздражения.
— В прошлом месяце мы задержали мужчину, который продавал дождь в бутылках.
— Дождь существовал.
— До открытия бутылки — не всегда.
Дамиан тихо кашлянул, пряча улыбку.
Рей сжал челюсть.
— Она может оказаться мошенницей.
— Тогда вы быстро это установите и вернётесь к перу, которое ничего не говорит. А если нет…
— А если нет?
Мартен закрыл папку.
— Тогда впервые за месяц у нас появится хоть что-то, кроме мёртвых девушек и белого пера.
Спорить дальше было бессмысленно.
Медная улица встретила их запахом булочек, мокрых листьев и чужого любопытства. Здесь вообще любопытство будто висело между домами, как бельё на верёвках. Рей чувствовал на себе взгляды из булочной, из окна второго этажа, из-за приоткрытой двери часовщика и даже от мальчишки-разносчика, который, увидев людей из Управления, тут же сделал вид, что совершенно случайно завязывает шнурок прямо напротив нужной лавки.
Дамиан шёл рядом и выглядел слишком довольным для человека, которого вот-вот могли выставить идиотом.
— Только не пугай девушку, — сказал он.
— Я не пугаю девушек.
— Ты смотришь так, будто собираешься арестовать их тень.
— Тени редко дают показания.
— А призраки?
Рей не ответил.
Лавка выглядела неожиданно уютно для места, где, по слухам, разговаривали с мёртвыми. Витрина была вымыта, хотя в углах ещё виднелась старая пыль, у входа горели тёплые лампы, а за стеклом стояли книги, медный телескоп, несколько флаконов с цветной жидкостью и табличка, написанная аккуратной рукой:
«Не трогать без разрешения. Особенно если предмет смотрит первым».
Дамиан прочитал и улыбнулся.
— Мне уже нравится.
— Молчи.
— Я просто ценю грамотный подход к безопасности.
— Кроу.
— Молчу.
Колокольчик над дверью звякнул, когда они вошли.
Внутри пахло воском, травами, пылью и почему-то корицей. За прилавком, на старой стремянке, стояла девушка в тёмном платье и пыталась закрепить полку. Волосы у неё выбились из узла, на щеке виднелась полоска пыли, рукав был закатан до локтя, а на прилавке сидел чёрный кот и наблюдал за работой с видом старшего проверяющего.
— Тая, не дуй мне в ухо, — сказала девушка, не оборачиваясь.
Дамиан остановился так резко, что Рей едва не задел его плечом.
Рей осмотрел помещение.
Кроме девушки, кота и них двоих, никого.
— Простите, — сказал он. — К кому вы обращались?
Девушка застыла.
С полки соскользнул медный подсвечник. Он должен был упасть на пол, но вместо этого на мгновение завис в воздухе, будто его кто-то поймал, а потом аккуратно лёг на прилавок.
Рей посмотрел на подсвечник.
Дамиан посмотрел на Рея.
Кот посмотрел на них обоих так, будто уже сделал выводы и остался недоволен.
Девушка медленно спустилась со стремянки.
— К сквозняку.
— Сквозняк у вас воспитанный.
— При хорошем обращении сквозняки становятся почти домашними.
Дамиан кашлянул, и Рей не сомневался, что напарник прячет улыбку.
— Лилия Сантер? — спросил он.
— Да.
Рей достал удостоверение, хотя по её лицу было видно: она уже поняла, кто к ней пришёл, и радости от этого не испытала.
— Старший следователь Рей Волт, Управление магических расследований. Мой напарник Дамиан Кроу.
— Очень приятно, — сказал Дамиан с той вежливостью, которую включал, когда Рей собирался всё испортить в первые три минуты.
Лилия кивнула ему, потом снова посмотрела на Рея.
— Чем могу помочь Управлению?
— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов.
— О лавке? Все документы в порядке. Господин Фенк, конечно, выглядел так, будто продаёт мне не помещение, а семейное проклятие, но договор проверен, налоги оплачены, и если шкаф кого-то оскорбил до моего появления, то это, надеюсь, не считается задолженностью.
Дамиан тихо фыркнул.
Рей положил на прилавок свёрток, запечатанный служебной лентой.
— Не о лавке.
Лилия посмотрела на свёрток.
И изменилась.
Не сильно. Не так, чтобы это заметил случайный покупатель. Но Рей видел такие перемены: человек делает шаг внутрь себя, потому что уже понял, что сейчас услышит плохую новость.
— Что внутри?
— Вещь, найденная у погибшей девушки.
— Я не занимаюсь расследованиями.
— Я тоже не занимаюсь слухами о призраках. Но меня сюда отправили.
— Рей, — вполголоса сказал Дамиан.
Лилия выпрямилась, и в её взгляде появилось что-то колкое.
— Тогда, видимо, мы оба недовольны.
Откуда-то из-за её плеча, где, по мнению Рея, не было никого, донёсся тихий девичий шёпот:
— Он красивый, но вредный.
Лилия резко сказала:
— Тая.
Рей нахмурился.
— Вы снова назвали имя.
— У меня привычка.
— Называть имена пустому воздуху?
— Пустой воздух хотя бы не задаёт лишних вопросов.
Дамиан отвернулся к полке. Плечи у него дрожали, и Рей очень надеялся, что напарник всё-таки подавится собственной смешливостью не прямо сейчас.
— Госпожа Сантер, — сказал Рей, стараясь держать голос ровным, — мы можем продолжить без спектакля?
— С удовольствием. Как только вы перестанете считать меня частью спектакля.
На несколько секунд они замолчали.
Кот на прилавке лениво переставил лапу на край свёртка, и Лилия тихо сказала:
— Моррис, не надо.
Кот лапу убрал. Медленно, с явным неодобрением.
Рей раскрыл свёрток.
На бархатной ткани лежал серебряный браслет с маленькой подвеской в форме луны. На вид — обычная девичья вещица. Дешёвая, но любимая. Такие носят не ради цены, а потому что кто-то подарил в удачный день.
Лилия отступила на шаг.
— Возьмите, — сказал Рей.
— Нет.
— Почему?
— Потому что вы не поверите тому, что я скажу.
— Попробуйте.
— Нет.
— Госпожа Сантер…
— Старший следователь Волт, — перебила она, и голос у неё стал тише, а потому резче. — Вы пришли сюда не потому, что верите мне. Вы пришли проверить, насколько красиво я лгу. Так вот, я не обязана устраивать вам представление.
Рей хотел ответить резко. Очень хотел. Потому что не любил, когда посторонние люди, тем более возможные шарлатаны, так точно формулировали его мотивы.
Но за его спиной Дамиан произнёс:
— Четыре девушки мертвы.
Лилия перевела взгляд на него.
Дамиан говорил уже без улыбки.
— Мы правда не знаем, что делать дальше. И если вы можете хотя бы что-то увидеть… не для него. — Он кивнул на Рея. — Для них.
Лилия посмотрела на браслет.
В лавке стало тихо. Даже за окном будто приглушили голоса. Рей заметил, что её пальцы чуть дрогнули, но она не потянулась к вещи.
— Мёртвые не любят, когда их используют для результатов, — сказала она наконец.
— А когда их убийца остаётся на свободе? — спросил Рей.
Она подняла на него глаза.
Вот тут он впервые пожалел, что сказал это именно так.
В её взгляде была не обида. Обида проще. Там была усталость человека, который слишком часто слышал от живых, что мёртвые должны быть удобными.
— Вы утверждаете, что можете говорить с умершими? — спросил он уже спокойнее.
— Я утверждаю, что иногда слышу тех, кто не ушёл.
— А сейчас?
— Сейчас я слышу, как вы не верите ни одному моему слову.
— Это не требует дара.
— Зато честно.
Дамиан снова кашлянул, но на этот раз не от смеха.
Рей смотрел на Лилию и пытался понять, где подвох. В шарлатанах обычно много лишнего: жесты, паузы, рассчитанные взгляды, загадочные фразы. Лилия же выглядела не как человек, который хочет произвести впечатление, а как человек, который очень хочет, чтобы от него ушли и забрали с собой опасную вещь.
Она снова посмотрела на браслет.
— Не сейчас, — прошептала она.
Рей не понял, кому это было сказано.
А потом в лавке запахло мокрым камнем и фиалками.
Запах появился сразу, ниоткуда, чужой для пыли, воска и корицы. Лампа у прилавка дрогнула. Чёрный кот поднялся на лапы и выгнул спину. Лилия побледнела, но уже не отступила.
У прилавка появилась девушка.
Рей её не увидел.
Он увидел только, как Лилия смотрит в пустое место перед собой, и как её лицо меняется — осторожность уходит, а вместо неё приходит боль. Но почему-то в тот же момент ему стало холодно. Не так, как от сквозняка. И не так, как бывает в плохо натопленном помещении. Холод прошёл по коже изнутри, будто кто-то приоткрыл дверь туда, где света быть не должно.
— Что вы видите? — тихо спросил Дамиан.
Лилия не ответила ему.
— Кто? — спросила она в пустоту.
Голос у неё был почти обычным, только слишком бережным.
Рей заставил себя не перебивать.
— Он не успеет, — сказала Лилия, но интонация была чужая. Будто она повторяла слова за кем-то другим. — Следующая уже выбрана.
У Дамиана вытянулось лицо.
Рей шагнул ближе к прилавку.
— Кто выбрана?
Лилия закрыла глаза.
— Девушка с золотой лентой.
Браслет на бархатной ткани потемнел.
Не покрылся сажей, не обуглился — просто серебро за несколько секунд стало старым, серым, почти чёрным, словно на него легли годы.
Рей резко выпрямился.
— Что вы сделали?
Лилия открыла глаза. Она выглядела так, будто её только что вытащили из ледяной воды.
— Ничего. Пока.
— Что вы увидели?
— То, чему вы не поверите.
— Скажите.
— Зачем? Чтобы вы объяснили это артефактной утечкой, кривым полом или подростком с богатым воображением?
Дамиан тихо сказал:
— Лилия.
Она посмотрела на него, потом на потемневший браслет, и вдруг вся её колкость куда-то ушла.
— У девушки была тёмная коса, — сказала она. — Синие губы. На шее след, похожий на тонкую светлую нить. Она сказала, что вы не успеете. Что следующая уже выбрана. Девушка с золотой лентой.
Рей молчал.
В голове сразу начали выстраиваться варианты. Случайное совпадение. Наблюдательность. Заранее полученные сведения. Кто-то мог рассказать ей о деле, хотя подробности по Ирис Лан ещё не попали в газеты. Браслет мог почернеть из-за реагента, спрятанного в ткани. Подсвечник мог зависнуть из-за домашнего артефакта. Запах фиалок… запах тоже можно подстроить.
Можно объяснить почти всё, если очень постараться.
Но четыре девушки всё равно были мертвы.
И если существовал хотя бы один шанс, что где-то в городе действительно есть девушка с золотой лентой…
Рей убрал браслет обратно в свёрток.
— Вы понимаете, что если это ложь, я вернусь уже не с вопросами?
— А если правда? — спросила Лилия.
Он встретил её взгляд.
Она не выглядела победительницей. Не выглядела довольной, что произвела впечатление. Скорее наоборот — словно хотела ошибиться больше, чем он хотел ей не поверить.
— Если правда, — сказал Рей, — то мне нужно её найти.
— Тогда ищите быстрее. Потому что мёртвые редко предупреждают просто так.
Дамиан уже направился к двери, но у порога обернулся.
— Мы можем прийти снова?
Лилия устало усмехнулась.
— Можете. Только в следующий раз попробуйте постучать как живые люди, а не как Управление магических расследований.
— Это как? — спросил Дамиан.
— Вежливо.
Он улыбнулся.
— Попробуем.
Рей ничего не сказал. Уже на улице, когда колокольчик за их спиной затих, он остановился и посмотрел на вывеску лавки.
Дамиан не выдержал первым.
— Ну?
— Она наблюдательна.
— Рей.
— Браслет мог быть повреждён магическим фоном лавки.
— Рей.
— Подсвечник мог быть на бытовом левитаторе.
— Рей.
— Что?
Дамиан смотрел на него с раздражающим терпением.
— Девушка с золотой лентой.
Рей сжал свёрток в руке.
— Найди все заявления о пропажах за последние сутки. Проверь ателье, танцевальные школы, пансионы, дома модисток и лавки украшений. Всё, где могли видеть девушку с золотой лентой.
Дамиан улыбнулся краем рта.
— Значит, не веришь, но проверяешь.
Рей пошёл быстрее, потому что на улице уже темнело, а темнота в этом деле слишком часто означала, что они опоздали.
— Я не верю, — сказал он. — Я исключаю случайность.

Глава 4. Девушка с золотой лентой

А к ночи случайность получила имя. Мира Эш, девятнадцать лет, дочь владельца ювелирной мастерской на Латунной площади. Из дома вышла после ужина, около восьми, сказала, что зайдёт к подруге, потому что та обещала показать новое платье к осеннему балу, но подруга её так и не дождалась. На улице возле дома никто ничего странного не заметил, хотя, как обычно, когда дело касалось пропавшей девушки из приличной семьи, через час нашлось сразу двенадцать человек, которые «кажется, видели что-то подозрительное», и ещё трое, уверенные, что во всём виноват плохой знак в небе. Горничная вспомнила главное уже после того, как Дамиан третий раз переспросил о наряде. На волосах у Миры была золотая лента. Подарок от отца. Рей прибыл в дом Эшей за пятнадцать минут до полуночи, и уже с порога понял, что хороших новостей тут никто не услышит. Дом пах дорогим мылом, полированным деревом, розовой водой и страхом. Страх вообще имеет запах, хотя эксперты и не заносят его в протоколы. В богатых домах он просто прячется лучше: под духами, чистым бельём, горячим чаем и громкими приказами слугам. Отец Миры кричал на стражников так, будто громкость могла вернуть дочь домой. Мать сидела в кресле у окна и сжимала платок обеими руками, причём платок уже давно превратился в мокрый комок, а подруга, к которой Мира так и не дошла, плакала в соседней комнате. Люди в таких ситуациях цепляются за странные вещи. Всегда вовремя. Всегда писала записки. Всегда брала зонтик, и всегда возвращалась до темноты. Будто если доказать, что человек никогда раньше не исчезал, мир обязан немедленно исправить ошибку. Комната Миры была светлой, аккуратной и слишком живой. На стуле лежала шаль, на столе — раскрытая книга, возле зеркала — коробочка с заколками. Всё выглядело так, словно хозяйка сейчас вернётся, рассердится на чужих людей у себя в комнате и попросит не трогать её вещи. — Где лента? — спросил Рей. Горничная, бледная до синевы, указала на туалетный столик. — Госпожа Мира часто меняла украшения. Сегодня взяла ту, с золотой нитью. У неё была ещё запасная, почти такая же. Вот… вот эта. На столике действительно лежала лента. Тонкая, мягкая, золотистая, с вышитым краем. Такая вещь легко могла быть пустяком, но также могла стать последней зацепкой, если весь мир вдруг решил сойти с ума и подтвердить слова Лилии Сантер. Рей смотрел на ленту несколько секунд. Потом повернулся к Дамиану. — Едем за Сантер. — Я так понимаю, теперь мы уже не исключаем случайность? — Теперь мы не теряем время. Я уже собиралась закрывать лавку. День получился длинным, странным и, как я наивно надеялась, достаточно насыщенным для первого знакомства с Медной улицей. Тая всё ещё дулась из-за запрета двигать вещи при покупателях, Моррис спал на старых накладных, а я как раз прикидывала, хватит ли у меня сил подняться наверх, умыться и не уснуть лицом в подушку, когда в дверь постучали. Точнее, не постучали. Ударили так, будто дверь была подозреваемой и её собирались допросить. Тая зависла у потолка. — Не открывай. — Почему? — Вдруг опять неприятный следователь. — Неприятные следователи тоже люди. — Спорное утверждение. Я вздохнула, поправила рукав и пошла к двери, хотя уже знала, кого увижу, так как некоторые люди умеют стоять за дверью так, что даже дерево начинает нервничать. На пороге был Рей Волт. В плаще, под дождём, с мокрыми волосами и лицом человека, у которого всё стало ещё хуже, чем он ожидал. За его плечом маячил Дамиан, уже без прежней насмешливости. — Девушка с золотой лентой пропала, — сказал Рей. Вот и всё. Одна фраза, а усталость сразу ушла, будто её сдуло. — Жива? — спросила я. — Не знаю. — У вас есть её вещь? Он протянул мне платок. Внутри лежала лента — золотая, мягкая, почти тёплая на вид, но я даже сквозь ткань почувствовала, что вещь испугана. Да, звучит глупо. Вещи не должны пугаться, но те, что успели побывать рядом с чужой бедой, иногда хранят не только запах духов и тепло пальцев. — Перчатки, — напомнила Тая откуда-то сверху. — Я помню. Рей вошёл в лавку и впервые увидел, как я готовлюсь. Не к представлению, не к фокусу и не к той ерунде, которую, наверное, показывают на ярмарках за медяк доверчивым людям. Я просто убрала с прилавка лишнее, зажгла две свечи, достала тетрадь, надела серые перчатки и поставила рядом миску с солью, и не потому, что соль всегда помогает, а потому что живым спокойнее, когда рядом есть хоть что-то понятное. — Зачем свечи? — спросил Рей. — Чтобы было светлее. Он посмотрел на меня. — Я спрашиваю серьёзно. — Я тоже. Живым спокойнее при свете. — А мёртвые? — Мёртвым обычно всё равно, но некоторые любят драму. Тая тихо фыркнула под потолком. Дамиан, конечно, услышал не её, а только мою реплику, потому что на секунду улыбнулся, но тут же стал серьёзным. Я развернула платок. Лента лежала на ткани такой безобидной полосой, что в любой другой день я могла бы просто сказать, где её лучше хранить, как вывести пятно или сколько она стоит у модистки, но сегодня от неё тянуло холодом и мокрым камнем. — Как её зовут? — спросила я. — Мира Эш. — Сколько лет? — Девятнадцать. Девятнадцать. Я закрыла глаза, потому что на мгновение захотелось отодвинуть ленту и сказать, что я не могу. Что я не следователь, не маг Управления и не героиня городской газеты. Я всего лишь купила лавку, в которой слишком много пыли, призраков и плохо воспитанных чайников. Но потом вспомнила лицо девушки на газетной фотографии, и коснулась ленты. Сначала пришёл дождь. Не тот, который стучал сейчас по витринам лавки, а другой — холодный, ночной, с запахом мокрого камня и грязи. Лилия увидела узкий переулок, стены домов по обе стороны, жёлтый огонёк фонаря где-то впереди и край юбки, который Мира придерживала рукой, стараясь не запачкать. Девушка торопилась, но ещё не боялась, а злилась на дождь, на грязь и на то, что обещала зайти к подруге всего на минуту, а теперь наверняка опоздает домой. Потом впереди появился человек. Лилия не увидела его лица, только почувствовала чужое присутствие: спокойное, слишком уверенное, будто он стоял здесь не случайно, а ждал именно её. Голос у него был низкий и мягкий, из тех, каким легко заставить человека остановиться хотя бы на одно мгновение. Мира остановилась. И этого мгновения оказалось достаточно. Золотая лента скользнула из волос и упала в грязь. Девушка вскрикнула, но звук оборвался так быстро, словно ей зажали рот ладонью, а потом всё вокруг вспыхнуло белым. На первый взгляд Лилии показалось, что в воздухе закружилось перо, такое же, как на газетной странице, только живое, светящееся изнутри, но уже в следующую секунду она поняла, что ошиблась. Это было не перо. Скорее крыло. Огромное, светлое, невозможное, и оно словно разломило пространство, и из этой трещины на миг выглянуло что-то чужое, холодное, не принадлежащее ни миру живых, ни миру мёртвых. Лилия отдёрнула руку и едва не опрокинула свечу. — Лилия! — позвала Тая. Я вдохнула, но воздух показался слишком густым. Лента на прилавке вдруг шевельнулась. Рей шагнул ближе, но я подняла руку, не позволяя трогать. Лента вытянулась тонкой дугой, словно её тянул невидимый ветер, повернулась концом к окну и замерла. — Северный квартал, — сказала я, хотя сама не поняла, откуда знаю. — Старый акведук. Она была там. — Была? — сразу спросил Рей. Я сняла перчатку. Пальцы дрожали, и меня это раздражало почти так же сильно, как пугало. — Я не знаю, жива ли она. Рей схватил платок с лентой. — Вы едете с нами. — Нет. Он, кажется, даже не сразу понял, что я отказалась. — Вы только что указали место. — Именно. Место я указала. Дальше вы следователь, вот и следуйте. — Сейчас не время спорить. — Я не спорю. Я отказываюсь. — Госпожа Сантер… С верхней полки сорвалась книга и ударила его по плечу. Не сильно, но выразительно. Рей медленно поднял взгляд. Тая, невидимая для него, висела под потолком со скрещёнными руками и таким лицом, будто готова обрушить всю полку, если он продолжит командовать. — Нельзя так разговаривать с Лилией, — сказала она. Рей посмотрел на книгу, потом на меня. — Ваша лавка бросается книгами? — Только в грубиянов. Дамиан, который всё это время стоял у двери и благоразумно молчал, тихо сказал: — Мне кажется, она права. — Кто? — резко спросил Рей. — Обе. — Обе? Дамиан пожал плечами. — Лавка и госпожа Сантер. Я чуть не улыбнулась, хотя момент был совсем не подходящий. Рей втянул воздух и видно было, что он сдерживается из последних сил. И, что удивительно, всё-таки сдержался. — Госпожа Сантер, — сказал он уже другим голосом. Не мягким, нет, но хотя бы человеческим. — Пожалуйста. Ей нужна ваша помощь. Вот это было нечестно. Потому что приказать мне он не мог, а вот попросить — мог, и хуже всего, что в этой просьбе не было веры в призраков, не было внезапного принятия моего дара и уж точно не было доверия ко мне. Но там была честность человека, который искренне боится опоздать и поэтому пришёл туда, куда ещё час назад и не подумал бы вернуться. Я молча взяла плащ. — Тая, остаёшься. — Ни за что. — Ты призрак. — Очень мобильный призрак. — Тая. — Что? Я легче вас всех, места не занимаю, ем только запахи и могу уронить на него что-нибудь тяжёлое, если он опять начнёт командовать. — Лавка. Она насупилась. — Это нечестный аргумент. — Самый честный. Если мы все уйдём, кто останется за домом? Тая посмотрела на полки, на шкатулку, на Морриса, который, судя по виду, не собирался никуда ехать под дождём ради чужих проблем. — Ладно, — сказала она наконец. — Но если он тебя обидит, я уроню на него шкаф. Потом. Когда вернётесь. — Записал, — сухо сказал Дамиан. Рей посмотрел на него. — Что ты записал? — Ничего. Просто атмосфера располагает. До старого акведука мы добрались быстро, хотя мне казалось, что дорога тянется бесконечно. Рей сидел напротив в служебном экипаже и молчал, Дамиан время от времени выглядывал в окно, а я держала руки на коленях и старалась не думать о том, что где-то в городе девятнадцатилетняя девушка может сейчас умирать, потому что кто-то решил выбрать её следующей. Смешно даже. Утром я спорила с призраком о том, можно ли ставить череп в витрину, а ночью ехала с Управлением магических расследований искать пропавшую девушку по следу, который увидела через ленту. Новая жизнь в Ровенхольме определённо не собиралась быть тихой. Старый акведук стоял на окраине северного квартала. Днём, наверное, он выглядел живописно: серые арки, мох на камнях, вода внизу, влажный воздух, а ночью же всё это казалось слишком тёмным, слишком пустым и слишком удобным для того, кто не хочет, чтобы его заметили. Стражники уже прочёсывали арки. Маги Управления пускали над камнями голубые светляки, и те скользили по мокрым плитам, заглядывали в щели, отражались в лужах. Кто-то отдавал распоряжения, кто-то ругался, кто-то звал целителя заранее, хотя ещё не было понятно, кого придётся лечить. От воды пахло мхом, железом и страхом. Я остановилась. — Сюда. Рей сразу повернулся. — Вы уверены? — Нет. — Но идёте? — Если бы я была уверена, мне было бы легче. Он ничего не ответил, только кивнул Дамиану, и мы свернули в проход между опорами. Там было темнее. Светляки почему-то держались у входа, будто не хотели лететь глубже, но тут чувствовался страх Миры — свежий, ещё не рассеявшийся, как тепло на чашке после того, как человек отпустил её из рук. Страх вёл не прямо, а цеплялся за камни, обрывался, снова появлялся и путался с дождём. На земле лежало белое перо. Рей выругался. Я опустилась на колени, но не стала тянуться к нему. — Не трогайте, — резко сказал он. — Я и не собиралась. — Вы уже трогали ленту. — Лента не пыталась выглядеть так, будто она не из этого мира. Рей замолчал, но по его лицу было видно, что он всё ещё спорит со мной мысленно, и вероятнее всего хотел сказать что-то про безопасность, про протокол или про то, что улики лучше не трогать руками, даже если у тебя странный дар и ещё более странная лавка. Но не успел. Перо на мокром камне дрогнуло. Сначала я решила, что под аркой просто прошёл сквозняк. Здесь и правда тянуло водой, мхом и холодом, а между старыми опорами гулял ветер, от которого хотелось плотнее запахнуть плащ, но перо шевельнулось ещё раз, уже совсем иначе: не как лёгкая вещь, подхваченная воздухом, а как живое существо, которое очнулось и повернулось на голос. Оно медленно приподнялось над камнем и развернулось ко мне острым кончиком. Я задержала дыхание. Глупо, конечно. От того, что я перестану дышать, перо не станет менее невозможным, а ночь — менее страшной, но в тот момент даже Рей, кажется, не спешил напоминать мне про здравый смысл. А потом из темноты под дальней аркой донёсся слабый стон. Такой тихий, что сначала я решила, будто мне показалось, но Дамиан уже сорвался с места и бежал туда, Рей бросился следом, а значит, услышала не только я. Я поднялась не сразу. Ноги будто на мгновение забыли, как ходить, а мокрые камни под ладонью стали слишком холодными, а потом где-то впереди Дамиан резко позвал целителя, что и вернуло меня лучше любого приказа. За каменной плитой, куда почти не доставал свет, лежала девушка. Мира Эш. Я поняла это ещё до того, как Дамиан сказал её имя. Золотая лента исчезла из волос, лицо было белым, губы почти синими, а на шее тянулась тонкая светлая полоса, словно кто-то попытался провести по коже нитью лунного света. Сначала мне показалось, что мы всё-таки опоздали, потому что лицо у неё было белым до синевы, волосы прилипли к вискам, а на шее тянулась тонкая светлая полоса, похожая на след от нити, но потом её грудь едва заметно поднялась. — Целителя! — резко приказал Рей. — Быстро! И сюда свет! Маги зашевелились, кто-то побежал наверх, кто-то опустился рядом с девушкой, а я всё смотрела на белое перо. Оно медленно таяло. Не горело, не рассыпалось, а именно таяло, оставляя на камне влажный след, будто снег, который не должен был появиться в этом месте и в это время. — Он не успел закончить, — прошептала я. Рей услышал. Конечно, услышал. У таких людей слух обостряется именно тогда, когда лучше бы они ничего не замечали. — Кто? Я подняла глаза. И вдруг поняла, что сама не знаю ответа, хотя где-то внутри уже появился холодный, неприятный след догадки. — Тот, кто забирает их не только ради смерти.

Глава 5. Перо

Мира выжила.
Город не узнал подробностей. Газеты получили сухую строку: «Пострадавшая найдена благодаря оперативным действиям Управления». Никто не упомянул Лилию.
Рей настоял.
— Вы же не хотите, чтобы к вашей лавке выстроилась очередь за разговорами с умершими бабушками, — сказал он.
— Не хочу.
— Тогда имя останется в деле закрытым.
— Вы делаете вид, что заботитесь обо мне?
— Я делаю вид, что умею принимать разумные решения.
— Похоже не всегда.
Дамиан закашлялся в кулак.
С утра Рей снова пришёл в лавку, но не один, а с коробкой улик, разрешением Мартена и лицом человека, который всю ночь спорил с собственной картиной мира.
Лилия встретила его за прилавком. Тая сидела на верхней полке, болтая ногами. Моррис лежал на кипе газет.
— Вы рано, — сказала Лилия.
— Убийца не подстраивается под часы работы.
— А вы могли бы.
Он поставил коробку.
— Мне нужна ваша помощь.
Лилия молча посмотрела на него.
— И да, — добавил он сквозь зубы, — я признаю, что вчера ваши сведения спасли жизнь Мире Эш.
Тая приложила ладони к груди.
— Он почти извинился. Запомни день.
Лилия улыбнулась краешком губ.
— Почти принято.
Рей достал первое перо.
За стеклом оно выглядело безобидно, но Лилия чувствовала от него пустоту.
— Оно не от птицы, — сказала она.
— Эксперты пришли к тому же выводу.
— Не магический предмет в обычном смысле.
— А в необычном?
— След от прохода.
Рей нахмурился.
— Какого прохода?
Лилия взяла тетрадь матери Агаты. В ней были записи о Грани, о духах, о вещах, которые живые считали сказками.
— Мать Агата говорила: иногда между миром живых и местом, куда уходят души, остаются трещины, и через них ничего не должно проходить. Но если кто-то умеет держать такую трещину открытой, возникают знаки, такие как пелый пепел, холодное стекло, перья.
— Почему перья?
— Не знаю.
— Удобно.
— Вы всегда так разговариваете с людьми, которые вам помогают?
— Только когда они объясняют убийства трещинами между мирами.
Лилия резко закрыла тетрадь.
— Тогда забирайте перо и идите к своим экспертам.
Рей замолчал.
Дамиан, стоявший у двери, сказал:
— Рей.
Следователь провёл рукой по лицу.
— Простите.
Лилия удивилась.
— Я привык, что мир подчиняется правилам. Магия тоже. У неё есть источник, структура, след. Ваш дар… не укладывается.
— Призраки вообще плохо укладываются. Особенно в отчёты.
Дамиан усмехнулся, а напряжение чуть ослабло.
Лилия попросила предметы жертв. Не все. По одному, и то, что они носили часто.
Элиза — гребень. Марта — медальон. Селина — перчатка. Ирис — серебряный браслет.
Она работала медленно. Касалась, записывала обрывки, иногда задавала вопросы тем, кого видела только она.
Рей сначала стоял рядом с каменным лицом, но потом тоже начал записывать.
Элиза плакала и повторяла: «Он сказал, что я подойду». Марта злилась: «Я не первая. Почему меня назвали первой?» Селина шептала: «Белая комната без окон». Ирис сказала только одно: «Он ищет девочку, которая открывает дверь».
Лилия уронила перо.
— Что?
Рей подался вперёд.
— Что она сказала?
— Он ищет девочку, которая открывает дверь.
Моррис поднялся на лапы и зашипел. Тая исчезла.
А Лилия впервые увидела, как призрак может испугаться до прозрачности.
— Тая?
Ответа не было.
Лилия позвала Таю ещё раз, уже тише, хотя сама понимала, что если призрак не хочет отвечать, то громкость тут не поможет. В лавке вдруг стало неестественно тихо: даже старый дом перестал поскрипывать, а Моррис, до этого сидевший на прилавке с видом существа, которому надоели чужие тревоги, поднялся на лапы и уставился в сторону зеркала за кассой.
Потом одна лампа мигнула и погасла, а следом и вторая.
— Очень надеюсь, что у вас это обычная бытовая проблема, — сказал Рей, но руку всё-таки положил на рукоять служебного жезла.
— В моей лавке бытовые проблемы обычно не шепчут из зеркал, — ответила Лилия и сама услышала, что голос у неё получился не таким спокойным, как хотелось.
— Что происходит? — спросил Дамиан уже без всяких шуток.
Лилия не успела ответить.
Из зеркала донёсся чужой шёпот. Не громкий, но такой отчётливый, будто кто-то стоял не по ту сторону стекла, а совсем рядом, за её плечом.
— Нашёл.
Стекло пошло трещинами.
Лилия отступила на шаг, задела бедром край прилавка и только тогда поняла, что всё это время почти не дышала. В трещинах мелькнуло лицо мужчины — бледное, вытянутое, с пустыми глазами без зрачков. Он появился всего на миг, но этого хватило, чтобы холод резко, будто кто-то провёл ледяным пальцем вдоль позвоночника.
Зеркало рассыпалось на пол. прошёл по спине так
Осколки звякнули у ног, и Рей оказался перед Лилией так быстро, словно даже не успел подумать, что делает, а просто шагнул и заслонил её собой.
— Кто это был?
Лилия смотрела на осколки.
Она хотела сказать, что не знает. И это было бы правдой. Лица она не помнила, имени не знала, голоса никогда раньше не слышала. Но где-то глубоко внутри, там, где память хранит не слова, а запахи, страхи и куски забытых снов, что-то уже отозвалось.
Не узнаванием, а привычным холодом.
— Не знаю, — сказала она наконец.

Глава 6. Дом держит сторону хозяйки

После истории с зеркалом Рей, разумеется, решил, что теперь мне нельзя оставаться одной. И вот тут я окончательно убедилась: даже умные мужчины иногда считают, что если сказать глупость достаточно уверенным голосом, она сразу станет разумным решением. Зеркало мы уже убрали. Точнее, осколки собрал Дамиан, потому что Рей велел не трогать их голыми руками, а я, по его мнению, после всего случившегося должна была сидеть на стуле, пить чай и не двигаться. Очень удобная, должно быть, картина: хозяйка лавки сидит, не мешает следствию и послушно ждёт, пока мужчины разберутся с тем, что явилось именно к ней через её же зеркало. Я, конечно, так не умела. — Вы останетесь у соседей, — сказал Рей, когда мы наконец перестали смотреть на пустую раму за прилавком. — Хотя бы на одну ночь. Лучше на две. Пока мы не поймём, что это было. — Нет. Он даже не сразу отреагировал. Видимо, ожидал, что после бледного лица в зеркале, погасших ламп и чужого шёпота я радостно схвачу узелок с вещами и побегу ночевать к Минне между мешками с мукой и противнями с булочками. — Госпожа Сантер, это не просьба. — Тогда тем более нет. Дамиан, который сидел за столом и пил чай из моей чашки, осторожно отодвинулся чуть дальше, словно боялся оказаться между нами. Моррис устроился на прилавке, поджал лапы и наблюдал за спором с таким выражением морды, будто уже сделал ставки. Тая вернулась минут десять назад и теперь держалась рядом со шкатулкой, делая вид, что совсем не испугалась. Только вот руки у неё всё равно дрожали, а когда в стене что-то скрипнуло, она вздрогнула первой. — Вы не можете приказывать мне в моей лавке, — сказала я, стараясь говорить спокойно. Получалось плохо, потому что меня всё ещё трясло, но уже не столько от страха, сколько от злости. — Могу, если есть угроза вашей жизни. — Моей жизнью я распоряжаюсь сама. — Как показывает практика, не слишком удачно. — Простите? — Вы видели лицо неизвестного мужчины в зеркале, услышали, что он вас нашёл, и всё ещё хотите остаться здесь одна. — Во-первых, не одна. Во-вторых, я не хочу бегать от собственного дома только потому, что какой-то неизвестный решил испортить мне вечер. — Ваш дом не защитит вас от убийцы. Где-то над нами недовольно скрипнула балка. Я подняла палец. — При нём так не говорите. Он обидчивый. Дамиан прыснул в чай, закашлялся и начал смотреть в чашку с таким интересом, будто там внезапно появилось новое направление расследования. Рей же даже не улыбнулся. — Лилия. И вот это было неожиданно хуже, чем «госпожа Сантер». Официальные обращения можно оттолкнуть, как чужую перчатку. А имя, произнесённое таким голосом, будто человек уже успел испугаться за тебя и теперь сердится именно поэтому, отталкивать было сложнее. — Вы знаете меня три дня, — сказала я. — Достаточно. — Для чего? — Чтобы понять: если вам сказать не лезть туда, где опасно, вы сначала спросите почему, потом не согласитесь с объяснением, а потом всё равно полезете, потому что там кто-то мёртвый попросил помощи. — Сказал человек, который работает следователем и сам бегает за убийцами по ночам. Дамиан поднял палец. — Очко Лилии. Рей повернул к нему голову. — Кроу. — Всё, молчу. Просто объективность требует признать удачный удар. — Ещё одно слово — и будешь пить чай у стражников на улице. — Не могу. Я сейчас крайне занят тем, что молчу. Тая, кажется, всё-таки немного ожила, потому что выглянула из-за шкатулки и тихо сказала: — Мне нравится этот Дамиан. Он хотя бы понимает, когда лучше не геройствовать. — Он тебя не слышит, — напомнила я. — Зато ты слышишь. Рей посмотрел на меня. — Вы снова с ней разговариваете? — А вы снова командуете в моей лавке. — То есть да. — То есть не отвлекайтесь от главной темы. Главная тема, к сожалению, никуда не делась. Рей хотел выставить меня из дома или, в крайнем случае, поставить в лавке двух стражников. Я не хотела ни того, ни другого, потому что после слухов о чайнике, летающих книгах и ночном свете в окнах появление стражи окончательно превратило бы мою лавку в городскую достопримечательность. А мне, напомню, хотелось тихой жизни. Да, я уже начинала понимать, что с тихой жизнью у нас не сложилось, но надежда умирает последней, особенно если её не пускать к газетчикам. В итоге мы спорили так долго, что чай у Дамиана закончился, Моррис успел зевнуть три раза, а Тая перестала притворяться равнодушной и начала подсказывать мне особо язвительные ответы, которые я, к счастью, вслух не повторяла. Сошлись на том, что Управление поставит наблюдение на Медной улице, но не прямо у моей двери, а так, чтобы соседи не решили, будто я уже успела кого-то убить и спрятать в подсобке, и кроме того, Рей будет приходить каждый вечер с новыми материалами по делу, а я — только смотреть, читать, слушать и не трогать подозрительные предметы без перчаток. Последнее условие я приняла только потому, что сама всегда так делала. — И никаких самостоятельных выходов ночью, — добавил Рей, когда уже собирался уходить. — Конечно. Он прищурился. — Вы слишком быстро согласились. — Потому что я воспитанный человек и умею завершать неприятные разговоры. — Лилия. — Рей. Дамиан тихо сказал: — Вот сейчас я бы вмешался, но мне кажется, меня всё равно никто не послушает. — Правильно кажется, — одновременно сказали мы с Реем. Тая восхищённо прошептала: — О, вы уже звучите как семейная ссора. Я подавилась воздухом, Рей ничего не понял, а Дамиан, кажется, понял по моему лицу и благоразумно отвернулся. Когда они наконец ушли, я закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и несколько секунд просто стояла, слушая, как за окном шумит дождь. — Ну что? — спросила Тая. — Что? — Он тебе нравится? — Кто? — Не прикидывайся живой с плохой памятью. — Тая, если ты сейчас про старшего следователя, который пришёл ко мне с уликами, спорил в моей лавке и едва не поселил под дверью стражу, то нет. Он мне не нравится. — Ага. — Что «ага»? — Ничего. Просто ты слишком подробно ответила. Я посмотрела на Морриса. — Скажи ей что-нибудь. Кот зевнул. Предатель. На следующий день жизнь, как ни странно, продолжилась. Именно это всегда больше всего удивляет после страшных ночей. Ты ждёшь, что мир хотя бы на время остановится, чтобы дать тебе прийти в себя, а он вместо этого приносит утро, грязную посуду, покупателей, чужие вопросы и необходимость решать, куда поставить горшок с цветами, который тебе неожиданно подарили. Минна пришла первой, как будто специально караулила за стеной подходящий момент. — У вас ночью окна светились, — сказала она вместо приветствия и поставила на прилавок свёрток с горячими пирожками. — Я сначала подумала, что вы решили устроить уборку, потом что ритуал, потом что пожар, но дыма не было, поэтому принесла пирожки. — Очень логичная последовательность. — На Медной улице иначе нельзя. Что было-то? — Разбирала артефакты. — Они кричали? — Один спорил. Минна понимающе кивнула. — Значит, хороший товар. Плохой артефакт молчит до последнего, а потом взрывается. — Буду иметь в виду. Она оглядела лавку, задержала взгляд на пустой раме за прилавком, где ещё вчера было зеркало, и ничего не спросила. За что я была ей очень благодарна. Вообще оказалось, что Минна из тех людей, которые могут знать половину твоих бед, но спрашивают только тогда, когда у тебя в руках уже есть чай. — Ешьте, пока горячие, — сказала она. — А то Вы бледная. И кот Ваш смотрит на меня так, будто я должна была принести мясо. Моррис, разумеется, смотрел именно так. — Он всем так намекает. — Умный кот. — Не хвалите его. Он и так уверен, что лавка держится только на нём. Минна ушла, оставив после себя запах выпечки и ощущение, что, может быть, соседи — это не всегда угроза, потому что иногда — это пирожки и умение вовремя промолчать. Потом заглянул Орвен. Он, в отличие от Минны, пришёл не с пирожками, а с часами с красной крышкой, завёрнутыми в серую ткань. Я, увидев крышку, сразу сделала шаг назад. — Вы же сами говорили их не заводить. — Я и не завожу, — сказал часовщик. — Принёс показать. Может, пригодятся. — Часы, из-за которых прежний хозяин потерял четверг? — До обеда, — уточнил Орвен. — Не драматизируйте. — Простите, конечно, но потерять половину дня — уже достаточно драматично. Он поставил часы на прилавок, а потом неожиданно посмотрел не на них, а на дверь. — Ночью у лавки стоял человек. Я перестала улыбаться. — Когда? — После полуночи. Дождь уже почти кончился, а он стоял напротив, возле фонаря, и смотрел на ваши окна. — Почему вы не сообщили страже? — Сообщил. — Кому? Орвен кивнул на Морриса. Кот, сидевший на прилавке, важно моргнул. — Кот выглядел компетентнее ближайшего стражника, — пояснил часовщик. Я потерла переносицу. — Орвен, как он выглядел? — Серый плащ. Капюшон. Рост средний. Лица не видел. — И всё? — Не совсем. Он помолчал, явно выбирая, стоит ли говорить дальше. Я уже начала привыкать, что на Медной улице люди любят делать паузы так, будто получают за них доплату. — Он не отражался в луже, — наконец сказал Орвен. В лавке стало тише. Даже Тая, которая до этого пыталась незаметно сдвинуть пирожок поближе к своей шкатулке, застыла. — Совсем? — спросила я. — Совсем. Фонарь отражался. Дом отражался, и даже этот ваш кот на подоконнике отражался, хотя не знаю, как он туда забрался. А человек — нет. Моррис отвернулся, словно не считал нужным объяснять свои ночные маршруты. Я достала тетрадь и записала всё, что сказал Орвен. Серый плащ. После полуночи. Не отражался в луже. Стоял напротив лавки. — Почему вы сейчас пришли, а не ночью? — спросила я. — Ночью вы и так были заняты. — Вы видели? — У меня окна напротив. И слух ещё работает. — А дверь? — Что дверь? — Вы снова подслушивали под дверью? Орвен оскорбился. — Я не подслушиваю. Я проверяю, не нужна ли помощь. — С внешней стороны замочной скважины? — Там лучше слышно, нужна помощь или нет. И ведь сказал так невозмутимо, что спорить было бесполезно. После Орвена в лавку пришла девушка из цветочной лавки. Я видела её утром через витрину: рыжие волосы, зелёное платье, корзина с горшками и походка человека, который знает, что если растение выглядит несчастным, с ним нужно поговорить, а не сразу выбрасывать. — Селия, — представилась она, улыбнувшись. — Я хотела зайти раньше, но у вас всё время то стража, то следователи, то книги летают. Решила дождаться спокойного момента. — Боюсь, вы выбрали не самый надёжный район для спокойных моментов. — Ничего, я на Медной улице выросла. У нас спокойствие обычно означает, что что-то готовится. Она поставила на прилавок маленький горшок с фиолетовыми цветами. Цветы были закрыты, но от них пахло ночным садом, мокрой землёй и лавандой. — Это вам. Для витрины. Они раскрываются после заката. — Спасибо. Очень красиво. — Им здесь понравится. — Цветам? — И цветам тоже. Я насторожилась. Селия это заметила и подняла ладони, будто заранее показывала, что пришла без плохих намерений. — Не пугайтесь. Я не вижу призраков, если вы об этом, так как мой дар связан с деревом, корнями, старой землёй, и иногда я чувствую дома. Ваш… доволен. Где-то под полом тихо скрипнуло. — Он просто рад, что его вымыли, — сказала я. — Не только. Старые дома не радуются чистым полкам так сильно. Он вас признал. — Все сегодня решили сообщить мне что-нибудь тревожное красивыми словами? Селия рассмеялась. — Простите. Просто на Медной улице к странному привыкают быстрее, чем к новым соседям. А вы сразу и новая, и странная. Из стены высунулась Тая. — Она мне нравится. — Мы не называем людей странными, — сказала я машинально. Селия удивлённо подняла брови. Пришлось срочно добавлять: — То есть… не в первый день знакомства. — Поздно. Я уже не обиделась. Тая подплыла ближе и стала рассматривать Селию так откровенно, что мне захотелось попросить её вести себя прилично, но делать это при живом человеке было бы ещё хуже. — Красивая, — вынесла она вердикт. Я сделала вид, что поправляю цветок. — И берегитесь мужчин из Управления, — неожиданно сказала Селия. — Они сначала не верят, потом привязываются к делу сильнее, чем к собственной жизни, а потом делают вид, что так и надо. Я посмотрела на неё внимательнее. — Вы знаете Рея Волта? Улыбка у Селии стала осторожнее. — В городе все знают Рея Волта. Особенно те, кому есть что скрывать. — А вам есть что скрывать? — Конечно, — сказала она легко. — У каждой приличной женщины должны быть тайны, но мои, надеюсь, не уголовные. Когда она ушла, Тая тут же высунулась из стены почти целиком. — Она красивая. — Ты уже говорила. — И странная. — Мы не будем называть людей странными из лавки с призраками. — Почему? — Потому что это невежливо. — А если правда? — Особенно если правда. Вечером Рей пришёл с картой. Не с пирожками, не с цветами и даже не с извинениями за вчерашние приказы, а с огромной картой Ровенхольма, которую развернул прямо на прилавке, сдвинув в сторону мои записи, горшок Селии и Морриса. Последнее было ошибкой, потому что Моррис посмотрел на него так, будто Рей только что объявил войну. — Аккуратнее с котом, — сказала я. — Он сидел на материалах дела. — Значит, материалы дела были тёплыми. Дамиан, который пришёл вместе с ним, поставил на край прилавка пакет. — Я принёс булочки. Минна сказала, что без еды вы опять начнёте спорить раньше, чем надо. — Мудрая женщина, — заметила я. — Она ещё сказала, что если старший следователь снова будет командовать в чужом доме, то пусть зайдёт к ней за отдельным пирожком с перцем. Рей даже не поднял головы. — Передайте госпоже Брок мою благодарность за заботу. — Она назвала это не заботой. — Я догадался. Карта занимала почти весь прилавок. На ней были отмечены места, где нашли погибших девушек, дом Миры Эш, старый акведук, лавка и ещё несколько точек, которые Рей, судя по аккуратности отметок, проверял не один раз. — Все места связаны? — спросила я, наклоняясь над картой. — Пока нет. — А если смотреть не по улицам? Он поднял глаза. — А как? — Не знаю. Но тот, кто оставляет перья, явно не идёт обычными дорогами. В видении с Мирой было ощущение… как будто пространство треснуло. Не путь, а разрыв. Рей молчал, и я уже приготовилась услышать что-нибудь про недоказуемость ощущений, но он только подвинул мне карандаш. — Покажите. Это было почти доверие. Небольшое, осторожное и, вероятно, временное, но всё-таки. Я взяла карандаш и начала соединять точки не улицами, а старыми водными линиями, которые были обозначены на карте едва заметными синими штрихами. Ровенхольм вообще стоял на воде больше, чем хотел признавать: каналы, засыпанные русла, старые подземные стоки, мосты, арки. Если смотреть на город сверху, он казался каменным, а если внимательно — мокрым насквозь. Орвен вошёл как раз в тот момент, когда линия от акведука легла к Медной улице. — Под вами тоже канал, — сказал он. Рей резко повернулся. — Вы давно здесь стоите? — Достаточно, чтобы понять: молодые люди плохо смотрят под ноги. — У вас удивительная привычка появляться в самые удобные моменты. — В моём возрасте все моменты удобные, если успел дойти. Часовщик подошёл к карте и ткнул пальцем в старый район. — Ровенхольм построен на старом городе, а старый город — на ещё более старом. Вы ходите по мостовым и думаете, что знаете город, потому что видите дома, вывески и фонари. А настоящий Ровенхольм местами лежит ниже. Подвалы, каналы, закрытые ходы, старые залы. Некоторые ещё со времён белых магистров. — Белых магистров? — переспросила я. Орвен посмотрел на меня как-то странно. Не удивлённо даже, а скорее с сожалением. — Вы из Виренсии. Там могли не рассказывать. Когда-то в Альвароне существовал орден, который занимался Гранью. Изучали переходы, голоса умерших, остатки душ, всякое такое, о чём приличные люди днём не говорят, а ночью делают вид, что не боятся. Рей нахмурился. — Почему в архивах Управления нет сведений об ордене? Орвен пожал плечами. — Потому что победители любят чистые полки. — Орден уничтожили? — Официально он сам распался после неудачного ритуала. Неофициально — старые люди не любят рассказывать такие истории на ночь, потому что потом молодые задают слишком много вопросов и всё равно не слушают ответы. — Когда был ритуал? — спросила я, хотя уже знала, что ответ мне не понравится. Орвен посмотрел на меня. — Двадцать один год назад. Мне стало холодно. Не так, как бывает от сквозняка, и не так, как рядом с призраками. Просто внутри, где-то под рёбрами, словно тихо щёлкнул замок. Двадцать один год назад. Мне был двадцать один. Рей тоже это понял. Он не сказал ничего, но посмотрел на меня так, что стало ясно: теперь эта дата останется между нами, пока мы не поймём, что она значит. Моррис вдруг спрыгнул с прилавка. До этого он лежал на краю карты и делал вид, что вся человеческая суета его не касается, но теперь поднялся, прошёл к корзине с осколками разбитого зеркала и ткнул лапой один из крупных кусков стекла. — Моррис, не трогай, — сказала я. Но поздно. В осколке мелькнуло бледное лицо. На этот раз шёпот услышала не только я. Его услышали все, потому что Дамиан резко замолчал, Рей выпрямился, а Орвен перекрестился каким-то старым жестом, которого я не знала. — Дверь выросла. Тая вскрикнула и исчезла в стене по пояс. Окна лавки распахнулись сами, хотя я точно закрывала засовы. Внутрь ворвался ветер, пахнущий дождём и чем-то горелым. Карта взлетела с прилавка, полки задрожали, с потолка посыпалась пыль, а горшок Селии с фиолетовыми цветами вдруг раскрылся весь сразу, будто наступила глубокая ночь. Рей схватил меня за руку. Не больно, а быстро и крепко, как хватают человека, которого боятся потерять в толпе. Дом застонал. И я впервые поняла, что старые дома действительно могут бояться. А потом лавка вспыхнула светом. Мягким, тёплым, живым светом, который поднялся из полок, из стен, из старых вещей, из медных ламп и даже из тех предметов, которые я ещё не успела разобрать. Один за другим артефакты загорелись вокруг нас, словно дом расправил плечи, заслонил меня всем, что у него было, и очень ясно дал понять невидимому гостю: сюда нельзя. Осколок зеркала треснул прямо под лапой Морриса и шёпот оборвался. А в наступившей тишине Дамиан очень осторожно сказал: — Ну… зато теперь мы точно знаем, что дом на вашей стороне. Я посмотрела на Рея, потом на осколки, потом на свои пальцы, которые он всё ещё держал. — Прекрасно, — сказала я, хотя голос у меня дрожал. — Осталось понять, против кого.

Глава 7. Девочка из ритуала

После вспышки Лилия очнулась на полу.
Голова болела. Рядом сидел Моррис и лапой прижимал край её рукава, словно удерживал на месте. Тая плакала без слёз, а Рей стоял у разбитого окна, отдавая распоряжения стражникам, но обернулся сразу, как только Лилия пошевелилась.
— Не вставайте.
— Вы всё ещё командуете?
— Да.
— Тогда я жива.
Он опустился рядом.
— Что вы помните?
— Свет. Голос. Слова про дверь.
— Вы знаете, что они значат?
Лилия хотела сказать «нет».
Но перед глазами вспыхнула чужая картина: женщина с каштановыми волосами, белый круг на каменном полу, крик младенца, перья, летящие вверх, хотя ветра не было.
Она сжала виски.
— Мне нужно письмо матери Агаты.
Письмо лежало в ящике наверху. Лилия принесла его, развернула, перечитала оборванные строки.
Тая зависла над плечом.
— Там что-то ещё.
— Где?
— На полях. Ты раньше не видела, потому что чернила спали.
Лилия поднесла письмо к лампе. На краю бумаги проступили слова.
«Если белые перья вернутся, ищи не убийцу, а того, кто собирает ключи. Живые девушки нужны ему как замки. Ты была дверью, но я закрыла тебя именем».
— Закрыла именем, — повторила Лилия.
Рей смотрел на письмо.
— Сантер — не ваша настоящая фамилия?
— Я не знаю.
Мать Агата дала ей фамилию. Всегда говорила: «Имя держит человека в мире». Лилия думала, что это храмовая мудрость.
Теперь фраза звучала как заклинание.
Дамиан принёс архивную папку уже после полуночи.
Лилия сидела за прилавком, завернувшись в шаль. Перед ней лежали три вещи: лента Миры, серебряный браслет Ирис и белое перо в стеклянном футляре. Рей стоял у карты Ровенхольма и молчал так долго, что даже Тая перестала комментировать.
— Белые магистры, — сказал Дамиан, бросая папку на стол. — Орвен был прав. Орден существовал.
Рей открыл папку.
Старые листы пахли пылью, сыростью и чернилами, которые пережили людей, писавших ими.
— Руководитель — Эвран Соль, — продолжил Дамиан. — Официально погиб двадцать один год назад во время пожара в старой башне. Тело не найдено.
— Конечно, — сухо сказал Рей.
Дамиан перелистнул страницу.
— Среди погибших числилась Лиора Арвель. Двадцать семь лет. Специализация — магия перехода.
Лилия подняла голову.
Имя ударило не звуком, а пустотой.
— Арвель, — повторила она.
— Есть ещё закрытая приписка, — тише сказал Дамиан. — «Младенец вынесен неизвестной служительницей». Имя служительницы не указано.
В лавке стало очень тихо.
Тая осторожно коснулась края стола. Моррис сел рядом с Лилией, будто охранял её от бумаги.
Рей не стал ничего говорить сразу, и за это Лилия была ему благодарна.
Она взяла ленту Миры.
— Мне нужно ещё раз посмотреть.
— Сейчас? — спросил Рей.
— Пока след не остыл.
— Вы и так едва держитесь.
— Тогда стойте рядом и не мешайте.
Тая хмыкнула:
— Почти романтично.
Лилия коснулась золотой нити.
Сначала пришёл холод. Потом запах мокрого камня. Не акведук. Ниже. Глубже. Вода текла где-то рядом, но не под открытым небом. По стене полз мох. На камне был вырезан знак: тонкое белое перо внутри круга.
Лилия резко открыла глаза.
— Там вода.
Рей подошёл ближе.
— Где?
— Под землёй. Каменные стены. Мох. Старый знак пера в круге.
Дамиан нахмурился.
— Акведук?
— Нет, — сказала Лилия. — Теснее. Ниже. Воздух стоялый.
Рей повернулся к карте.
— Подземные каналы.
— Их десятки, — возразил Дамиан.
— Не все со знаками ордена.
Орвен, который всё это время стоял у двери и делал вид, что заглянул случайно, кашлянул.
— Если знак пера в круге, то вам нужен не общий канал.
Рей медленно повернулся к нему.
— А вы давно здесь?
— Достаточно, чтобы понять: молодые следователи плохо закрывают двери.
— Орвен, — сказала Лилия. — Вы знаете, где такой знак?
Старик помолчал.
— На старых служебных люках белых магистров. Один был под северной аркой акведука. Второй — под Медной улицей. Третий вёл к нижним залам старой башни.
— Башня сгорела, — сказал Дамиан.
— Верхняя часть, — ответил Орвен. — То, что строят над землёй, горит охотнее того, что прячут под ней.
Рей взял плащ.
— Мы проверим люк под акведуком. Без самодеятельности, без ритуалов, без героизма.
Лилия встала.
— Я иду.
— Нет.
— След появился через вещь Миры. Если там будут остатки магии Грани, вы их не увидите.
— Я возьму эксперта.
— Ваши эксперты уже три недели смотрят на перья и называют их раздражающими.
Дамиан тихо сказал:
— Она права.
Рей посмотрел на него.
— Сегодня все решили рискнуть жизнью и моей выдержкой?
Лилия взяла перчатки.
— Я не иду ловить убийцу. Я иду показать место.
— А если место окажется не пустым?
— Тогда вы наконец-то сможете сделать то, что умеете лучше всего.
— Что именно?
— Командовать недовольным голосом.
Тая просияла.
— Я тоже иду.
— Нет, — одновременно сказали Лилия и Рей.
Рей замер.
— Почему я ответил призраку, которого не слышу?
— Привыкаете, — сказала Лилия.

Глава 8. Белая комната

Сначала мне казалось, что Орвен всё-таки ошибся.
Нет, я не то чтобы сильно на это надеялась, потому что за последние дни успела понять: если старый часовщик говорит неприятную вещь, она чаще всего оказывается правдой. Но всё равно какая-то упрямая часть меня до последнего держалась за мысль, что мы спустимся под северную арку акведука, найдём там сырой подвал, пару крыс, старую бутылку, чей-нибудь потерянный сапог и благополучно вернёмся домой. Я даже уже почти придумала, как потом скажу Орвену, что старые люди тоже иногда ошибаются, и как он посмотрит на меня своим сухим взглядом и ответит что-нибудь вроде: «Ошибаются молодые. Старые просто не успевают объяснить».
Но люк под аркой действительно был.
Заросший мхом, тяжёлый, с ржавой скобой и таким видом, будто его не открывали лет двадцать, а то и больше. Рей присел рядом, провёл пальцами по старому замку и достал служебный ключ. Я стояла чуть в стороне, кутаясь в плащ и пытаясь не смотреть на воду, которая стекала по камням тонкими тёмными струйками. Ночью акведук казался гораздо выше, чем днём, а его арки уходили в темноту так, будто под ними начинался не старый городской ход, а чужая память.
— Ещё можно передумать, — сказал Дамиан, заглядывая через плечо Рея. — Я, например, совершенно не против вернуться в лавку, выпить чаю, съесть пирожок Минны и сделать вид, что мы очень ответственно подготовились к завтрашней вылазке.
— Никто тебя не держит, — ответил Рей, не поднимая головы.
— Вот поэтому я и остаюсь. Если меня не держат, значит, скоро будет страшно.
Моррис, который каким-то непостижимым образом снова оказался с нами, хотя я совершенно точно запирала его в лавке, сидел на мокром камне рядом с люком и выглядел так, будто вся эта экспедиция была его идеей. Я уже даже не спрашивала, как он выбрался, потому что с фамильярами такие вопросы бесполезны: они либо не отвечают, либо смотрят на тебя так, будто ты сама должна была догадаться.
— Моррис, ты хотя бы вниз не полезешь, — сказала я.
Кот медленно моргнул.
— Я поняла. Полезешь.
Рей всё-таки открыл люк. Из темноты пахнуло сыростью, холодной водой и чем-то старым, давно закрытым от живых людей. Не мертвечиной, нет. Мертвечину я бы узнала. а скорее пылью, которая слишком долго лежала без света.
— Я первый, — сказал Рей. — Дамиан за мной. Лилия, вы спускаетесь третьей и держитесь за скобы. Не геройствуйте.
— Я вообще-то пока просто стою.
— Вот и продолжайте в том же разумном направлении.
— У вас странные способы поддерживать людей перед спуском в подземелье.
— Зато действенные.
— Спорный вопрос.
Дамиан уже полез вниз, но всё равно успел хмыкнуть:
— Если вы сейчас начнёте спорить на лестнице, я лично закрою люк сверху и оставлю вас выяснять отношения снаружи.
Тая, которая держалась рядом со мной, обиженно фыркнула.
— А меня он тоже закроет?
— Тебя ничем не закроешь, — тихо ответила я.
— Вот. Хоть кто-то ценит мои преимущества.
Спуск оказался коротким, но неприятным. Скобы были холодными и скользкими, сапоги несколько раз съезжали, а внизу Дамиан уже пустил вперёд светляк, и тот плавал в темноте голубым пятном, освещая узкий ход, и когда я наконец встала на каменный пол, вода тут же забралась в ботинки, и я мысленно попрощалась с надеждой согреться этой ночью.
Внизу не было ни ритуального круга, ни белой комнаты, ни злодея, который, по законам плохих романов, должен был бы ждать нас посреди подземелья и злорадно объяснять свой план.
Был только узкий ход, вода по щиколотку, стены с древними отметками и такой запах сырости, что волосы у висков сразу стали влажными.
— Пусто, — сказал Дамиан, и в его голосе слышалось облегчение, которое он старательно пытался скрыть. — Может, Орвен всё-таки перепутал люк? Старикам же свойственно… ну… помнить всё правильно, но не там.
— Не совсем пусто, — сказала я.
Я остановилась у развилки, потому что на камне справа белел знак пера.
Он был небольшой, почти незаметный, и если бы светляк Дамиана не скользнул по стене именно в эту секунду, мы могли бы пройти мимо. Сначала я решила, что знак выцарапан в камне, но, подойдя ближе, поняла: нет. Его нарисовали поверх. Чем-то светлым, рассыпчатым, похожим на мел.
Только это был не мел.
Я надела перчатку и осторожно провела пальцем рядом, не касаясь самого знака.
— Пепел, — сказала я.
— Обычный? — спросил Рей.
— Нет. От призрачного следа. Как будто что-то или кто-то сгорел не до конца и оставил после себя только форму.
Дамиан поморщился.
— Ненавижу, когда ты говоришь такие вещи спокойно.
— Я не спокойно. Просто если я начну кричать каждый раз, когда вижу что-то невозможное, у меня быстро сядет голос.
Рей поднял жезл, и его свет лёг на стену ровнее.
— Он был здесь недавно?
Я коснулась камня рядом со знаком уже осторожнее. Холод сразу прошёл через перчатку, и перед глазами мелькнул край серого плаща, мокрые ступени, женская рука, которая цепляется за стену, и золотая лента, исчезающая в темноте, и где-то позади Тая резко втянула воздух, хотя дышать ей было совершенно незачем.
— Сегодня, — сказала я и отняла руку. — Совсем недавно.
Рей хотел что-то ответить, но в глубине хода раздался тихий звон.
Не громкий, не пугающий сам по себе. Просто короткий металлический звук, будто кто-то уронил цепочку или тонкий ключ на каменные ступени, но в этом подземелье любой звук сразу становился чужим, потому что вода несла его по коридору, стены возвращали эхом, а темнота добавляла лишнее.
Рей поднял руку, приказывая замереть.
Мы замерли.
Звон повторился.
— Скажите мне, что это крыса, — прошептал Дамиан.
— Крысы обычно не носят цепочки, — так же тихо ответила я.
— А вдруг у местных подземных крыс богатая культура?
— Кроу, — сухо сказал Рей.
— Всё. Молчу. Очень культурно молчу.
Я прислушалась. Сначала слышала только воду, наше дыхание, далёкий скрип старых камней и тихое недовольное фырканье Морриса, которому явно не нравилось мокнуть, а потом под всем этим уловила другой звук.
Плач.
Не громкий, не живой в обычном смысле. Скорее оостаточный звук, который зацепился за стены и повторялся снова и снова, потому что никто вовремя не услышал.
— Это не ловушка, — сказала я, хотя, если честно, сама себе не очень поверила. — Кто-то зовёт.
— Кто-то живой? — спросил Рей.
— Не знаю.
— Вот это всегда самая обнадёживающая часть наших разговоров.
— Зато честная.
Мы пошли на звук. Ход постепенно сужался, вода становилась холоднее, а стены — темнее, будто здесь камень впитал столько сырости, что уже не собирался высыхать никогда. Светляк Дамиана пару раз мигнул, и мне ужасно захотелось попросить его сделать ещё один, запасной, но я не стала. Во-первых, маги не любят, когда им подсказывают, как пользоваться магией, а во-вторых, если человек сам понимает, что в подземелье лучше иметь больше света, а не меньше, он и без меня справится.
Ход неожиданно оборвался ступенями вниз.
На последней ступени лежала золотая лента Миры.
Та самая. Я узнала её сразу, хотя видела всего один раз, да и то через перчатки, и сейчас она лежала на мокром камне аккуратно, почти вызывающе, словно кто-то специально положил её туда и ждал, когда мы заметим.
— Это невозможно, — сказала я.
Рей посмотрел на меня.
— Вы её брали?
— Нет. Лента осталась наверху. Я видела, как вы завернули её в платок.
— Завернул, — подтвердил Дамиан. — И, если она сама сюда пришла, я увольняюсь. Не сразу, конечно, сначала досмотрю, чем закончится, но потом точно подумаю.
Лента шевельнулась.
Дамиан замолчал.
Она не взлетела, не вспыхнула и не исчезла сразу, как это любят делать особо драматичные артефакты, а просто медленно поползла по камню, цепляясь краем за воду, и юркнула в узкую щель между плитами.
— Всё, — сказал Дамиан. — Я уже думаю.
Рей опустился на колено и провёл рукой по краю плиты.
— Здесь дверь.
— Я её не вижу.
— Я тоже.
— Тогда откуда такой вывод?
— Потому что ленты не ползают в стены просто так.
— Убедительно, — пробормотал Дамиан. — В отчёт так и запишем.
Я подошла ближе, и меня сразу потянуло к щели. Не физически, нет, а скорее внутри что-то откликнулось, как бывает, когда слышишь своё имя в чужой комнате. Камень был мокрым, холодным и совершенно обычным на вид, но под пальцами, даже через перчатку, дрожал тонкий след.
— Она не для вас, — сказала я.
Рей поднял на меня глаза.
— Дверь?
— Да.
— А для кого?
Я не хотела отвечать, потому что ответ мне самой не нравился.
— Для меня.
Он встал так быстро, будто уже собирался запретить мне прикасаться к камню. Я даже успела представить, как сейчас начнётся очередной спор про безопасность, здравый смысл и мою привычку лезть туда, куда нормальный человек не полез бы даже с отрядом. Но времени не было.
Я коснулась плиты.
Камень дрогнул.
Не сильно, но достаточно, чтобы вода у ступеней пошла мелкой рябью. Потом где-то внутри стены что-то скрипнуло, сдвинулось, и перед нами открылся проход, которого не было ни на карте, ни в старых городских планах, ни, подозреваю, в здравом смысле.
Оттуда ударил холод.
А следом — белый свет.
Я ожидала чего угодно, только не этого. После грязной воды, мха, ржавых скоб и тёмного хода белая комната казалась почти невозможной. Она была не новой, нет: стены серые, древние, покрытые трещинами и символами, кое-где камень осыпался, а потолок терялся в темноте. Но в центре пола сиял круг из перьев.
Настоящих и ненастоящих одновременно.
Они лежали на камне и всё же как будто не касались его. Дрожали, чуть светились, поднимались на тонком воздухе, и от этого у меня сразу заболели виски, как в детстве, когда мать Агата слишком резко закрывала дверь в часовню Грани.
У стены стояли девушки.
Элиза. Марта. Селина. Ирис.
Я узнала их по портретам и вещам, по голосам, по тем крошечным следам, которые они оставили в мире живых. Они были бледными, почти прозрачными, но уже не такими испуганными, как в первые минуты после смерти. Скорее уставшими. Очень уставшими от того, что их всё ещё держат там, где они не должны быть.
— Вы пришли, — сказала Ирис.
Рей, конечно, не слышал. Но он увидел моё лицо и сразу понял достаточно.
— Они здесь?
— Да.
И вот в этот момент из темноты за кругом вышел мужчина.
Не появился эффектно, не выскочил, не возник из дыма. Просто шагнул вперёд, будто всё это время стоял там и ждал, пока мы перестанем смотреть на перья. Он был в сером плаще, с слишком бледным лицом и пустыми глазами без зрачков. Двигался плавно, неправильно, словно тело ему уже давно не подходило, но он всё ещё заставлял его служить.
Я сразу поняла, что это он.
Мужчина из зеркала.
— Лиора спрятала тебя хорошо, — сказал он. — Агата ещё лучше.
Имя матери Агаты он произнёс так спокойно, будто говорил о человеке, который всего лишь вышел в соседнюю комнату и скоро вернётся и от этого меня ударило злостью сильнее, чем от любого страшного признания.
— Не произносите её имя.
Он улыбнулся. Улыбка получилась не злая даже, а какая-то усталая, почти снисходительная, и от этого захотелось ударить его чем-нибудь тяжёлым. Жаль, рядом не было Таи со шкафом.
— Ты даже не помнишь Лиору, — сказал он.
— Зато помню ту, кто спасла меня от вас.
— Агата украла то, что принадлежало ордену.
— Она спасла ребёнка.
— Она спрятала дверь.
— Я не дверь.
Я сказала это быстро, почти резко, потому что если бы помедлила, страх успел бы пролезть в голос.
Мужчина чуть наклонил голову.
— Все мы то, чем родились.
— Нет. Мы ещё и то, что выбираем.
— Красивые слова. Агата любила красивые слова, когда боялась правды.
Рей поднял жезл.
— Эвран Соль, вы арестованы по обвинению в убийстве четырёх девушек, похищении Миры Эш и проведении запрещённых ритуалов, связанных с Гранью.
Дамиан тихо пробормотал:
— Ну хоть кто-то помнит про официальную часть.
Эвран даже не посмотрел на жезл.
— Живые всё ещё думают, что можно арестовать того, кто давно перестал принадлежать их законам.
— Проверим, — сказал Рей.
И тут Эвран взмахнул рукой.
Не резко, не театрально, а почти лениво, будто отгонял насекомое. Рея отбросило к стене так, что он ударился плечом и головой о камень. Я вскрикнула, но Дамиан уже бросился к нему, одновременно выставляя щит.
— Жив? — спросил он.
Рей поднялся не сразу, но поднялся. У виска у него появилась кровь, а лицо стало таким, что я даже немного посочувствовала Эврану, но самую малость.
— Жив, — сказал он хрипло. — Злюсь, но жив.
— Как трогательно, — сказал Эвран. — Живые всегда считают, что злость что-то меняет.
— Иногда меняет, — сказала Тая и швырнула в него камень.
Камень прошёл сквозь грудь Эврана и, вместо того чтобы упасть, рассыпался в воздухе мелким инеем.
Тая отступила.
— Очень неприятный тип, — сказала она уже тише.
Эвран впервые посмотрел на неё по-настоящему.
— Девочка-призрак. Маленькая ошибка. Тоже застряла между мирами.
— Сама ты ошибка, — огрызнулась Тая, но я услышала, что голос у неё дрожит.
Я сделала шаг к кругу, и не потому что хотела. Скорее потому, что круг позвал меня, а я слишком поздно поняла, что уже отвечаю. Перья вспыхнули белым светом, девушки у стены одновременно подняли головы, и Рей, кажется, понял всё на секунду раньше меня.
— Лилия, не надо!
Но было поздно, потому что круг узнал меня.
Воспоминания не обрушились отдельными картинками, как в плохом сне. Они пришли сразу, всей тяжестью, так, что я перестала понимать, где стою: в подземной комнате или в той башне двадцать один год назад. Я видела женщину с каштановыми волосами и глазами, похожими на мои. Она держала младенца, плакала и всё равно не отпускала, потому что рядом кричали люди, горел круг на полу, а в воздухе кружились белые перья. Мать Агата была там еще молодой, с бледным лицом и серым храмовым платьем, а Лиора вложила ребёнка ей в руки.
«Забери её. Назови иначе. Не дай ему открыть Грань».
Эвран кричал, что смерть можно победить, если вернуть души назад и заставить переход служить живым. Лиора отвечала ему, что он никого не возвращает, а только рвёт мир и держит мёртвых там, где им больно, а потом был пожар, камень под ногами, крик, руки Агаты, холодная ночь и новое имя, которым меня закрыли от тех, кто искал дверь.
Лилия Сантер.
Я очнулась стоя в круге.
По щекам текли слёзы, хотя я не помнила, когда начала плакать. Перья вокруг сияли, девушки у стены смотрели на меня, а Эвран — на меня так жадно, что стало страшнее, чем в тот миг, когда он появился из темноты.
— Вот ты какая, — сказал он, и ударил.
Не рукой и не заклинанием в обычном смысле. Это было похоже на голод, на пустоту, на зов Грани, который тянет из тебя всё живое и оставляет только холод. Призраки девушек закричали. Тая исчезла в синей вспышке и снова появилась у стены, еле держась в воздухе. Рей, несмотря на кровь у виска, поднялся и встал рядом со мной, хотя я видела: ему тоже больно.
— Что делать? — спросил он.
И в его голосе не было сомнения.
Не «докажите», не «объясните», не «что это за фокус». Просто: что делать?
Вот тогда я, кажется, впервые поверила, что он действительно со мной, и не потому, что понял всё до конца, и даже не потому, что принял мир таким, каким я его вижу.
— Мне нужно перо, — сказала я.
— У нас нет…
Он не договорил.
Одно белое перо сорвалось из круга и само легло мне на ладонь. Оно было холодным, тяжёлым и таким чужим, что пальцы сразу онемели.
— Он держит их страхом, — сказала я, глядя на девушек. — Пока они боятся, он может использовать их как замки, но если вернуть им голос…
— Как? — спросил Дамиан.
Я закрыла глаза на секунду.
Всё оказалось слишком просто. Настолько просто, что от этого стало больно.
— Спросить.
Я повернулась к девушкам.
— Чего вы хотите?
Элиза шагнула первой. На портрете она казалась тихой, почти робкой, но сейчас в её голосе была такая усталость, что я невольно сжала перо крепче.
— Домой. Чтобы мама знала, что я не ушла сама.
Марта стояла рядом, с упрямо поднятым подбородком.
— Чтобы брат перестал винить себя. Он должен был проводить меня, но я сама сказала, что дойду.
Селина прижимала к груди невидимую папку.
— Найдите мой рисунок. Я успела увидеть его лицо и нарисовала и спрятала под доской в мастерской.
Ирис посмотрела не на меня, а на Эврана.
— Чтобы он больше никого не выбрал.
Я кивнула.
— Я Вас слышу.
Слова вышли тихими, но комната отозвалась так, будто я сказала их громче любого заклинания.
Призраки девушек стали ярче, и не потому что получили силу от меня, как Тая. Иначе. Они будто перестали быть только страхом, и стали собой: дочерьми, сёстрами, ученицами, подругами, теми, у кого были книги, планы, рисунки, письма, недосказанные слова и жизнь, которую им не дали прожить.
Эвран отступил.
— Нет.
Рей понял раньше, чем я успела объяснить.
— Он не может удержать тех, кого услышали.
— Да.
— Тогда продолжаем.
Дамиан поднял жезл и встал справа от круга. Рей — слева. Моррис, этот невозможный кот, прыгнул прямо к перьям и зашипел так, что свет вокруг дрогнул. Тая, бледная почти до прозрачности, появилась за спиной Эврана и обеими руками толкнула старую каменную плиту. Я не знаю, откуда у неё взялись силы. Может, от злости. Может, от страха за нас. Может, от того, что призраки иногда упрямее живых.
Плита рухнула и разломила часть круга.
Эвран закричал.
Рей ударил заклятьем по второй линии. Дамиан — по третьей. Круг начал распадаться, перья темнели, а я всё ещё держала в ладони то самое белое перо и чувствовала, как через него тянется чужая воля.
— Именем Лилии Сантер, дочери Лиоры Арвель, — сказала я, сама не зная, откуда беру слова, — я закрываю то, что не должно быть открыто.
Это не было выученным заклинанием.
Мать Агата не учила меня таким словам, Лиора не успела, а книги белых магистров я никогда не читала, но иногда память живёт не в голове, а передается кровью, страхом, любовью и тем последним решением, которое женщина принимает, отдавая своего ребёнка на спасение.
Круг вспыхнул.
Белые перья почернели и стали осыпаться пеплом.
Эвран шагнул ко мне и протянул руку, но теперь он уже не улыбался.
— Ты могла вернуть их, — сказал он. — Агату. Лиору. Всех, кого потеряла. Ты могла бы не быть одна.
На мгновение я дрогнула, потому что он ударил туда, где было больнее всего. В ночь после похорон, в пустой архив, в письмо в ящике стола, в женщину с каштановыми волосами из чужого воспоминания, которую я только что узнала и уже снова теряла.
Я посмотрела на девушек за его спиной.
На Элизу, которая хотела домой.
На Марту, которая хотела снять вину с брата.
На Селину, которая хотела, чтобы нашли её рисунок.
На Ирис, которая просто хотела, чтобы он больше никого не выбрал.
И поняла: мёртвых нельзя возвращать, если ради этого нужно ломать живых.
— Нет, — сказала я. — Мёртвых нельзя держать ради нашей боли.
— Глупая девочка.
— Возможно.
Я раскрыла ладонь и перо вспыхнуло светом.
Не ослепительным, не красивым, не торжественным, а просто тёплым. Человеческим. Как свеча у постели, как лампа в окне, как огонь, который оставляют тем, кто может вернуться поздно.
Эвран попытался сделать ещё шаг, но уже не смог.
Его не разорвало на кровь или пепел. Не было страшного крика, от которого рушатся стены, а просто место, где он стоял, постепенно стало пустым, словно мир наконец вспомнил, что этого человека давно не должно здесь быть.
Когда всё закончилось, я ещё несколько секунд стояла с раскрытой ладонью и не могла понять, почему в ней ничего нет, а потом призраки девушек поднялись над кругом.
Их лица стали спокойными. Не счастливыми — нет, такую смерть счастьем не исправишь, но спокойными, будто кто-то наконец открыл дверь, перед которой они слишком долго стояли.
Ирис улыбнулась мне.
— Спасибо.
Они уходили одна за другой, и я смотрела, пока свет не растворился в холодном воздухе комнаты.
Тая осталась.
Я повернулась к ней так резко, что едва не пошатнулась.
— А ты?
Она скрестила руки на груди.
— Даже не мечтай. У тебя в лавке порядок без меня рухнет за день. Кто, по-твоему, будет следить, чтобы череп стоял в правильном месте?
Я рассмеялась и заплакала одновременно, потому что сил выбирать что-то одно уже не было.
Рей стоял рядом, бледный, мокрый, с разбитым виском, и смотрел на пустое место, где исчез Эвран, а потом перевёл взгляд на меня.
— Я видел, — сказал он тихо.
— Что?
— Не всё. Но достаточно.
Я вытерла щёку рукавом, хотя мать Агата за такое точно сделала бы замечание.
— И?
Рей помолчал.
— Призраки существуют.
Тая всплеснула руками.
— О, живой мужчина сделал открытие века! Срочно дайте ему медаль и булочку.
Рей нахмурился.
— Она сейчас что-то сказала?
Я посмотрела на Таю, потом на Рея, и впервые за эту ужасную ночь мне стало почти смешно.
— Да.
— Оскорбительное?
— Скорее точное.
Дамиан, который сел прямо на мокрый каменный пол и теперь осторожно ощупывал собственное плечо, поднял руку.
— Я тоже хочу узнать, что она сказала, но сначала, пожалуйста, скажите, что мы можем выбраться отсюда и больше сегодня никто не будет открывать Грань, закрывать Грань или разговаривать с людьми, которые официально мертвы двадцать один год.
Моррис фыркнул.
— Вот, — сказала я. — Даже Моррис согласен.
Рей посмотрел на кота.
— Он тоже высказался?
— Нет. Но осуждает.
— Кого?
Я оглядела разрушенный круг, мокрые стены, пепел вместо перьев и нас всех — грязных, уставших, живых.
— Всех понемногу.

Эпилог. Лавка, где вещи помнят

Через две недели Медная улица снова пахла булочками, дождём и свежей краской, и я впервые за всё время поймала себя на мысли, что, возможно, действительно начинаю привыкать к Ровенхольму. Не к убийствам, разумеется, не к белым перьям и не к подземным комнатам, где люди двадцать лет пытались спорить со смертью, а к обычным вещам: к голосу Минны за стеной, к часам Орвена, которые звонили то вовремя, то с характером, к Нилу, который приносил газеты и всё ещё косился на чайник, хотя уверял, что теперь совсем не боится.
Вывеску я вымыла сама. Стояла на стремянке, тёрла старые буквы мокрой тряпкой и слушала, как Тая, зависнув рядом, командует процессом с видом опытного мастера. Она уверяла, что буква «Р» всё ещё грязная, что я неправильно держу тряпку и что настоящая хозяйка лавки должна уважать мнение постоянных жильцов. Я в ответ предложила ей взять вторую тряпку, после чего Тая оскорбилась и заявила, что пользоваться слабостями мёртвых некрасиво. Моррис всё это время сидел на подоконнике и наблюдал так, будто лавка держалась исключительно на его терпении.
К обеду буквы «Редкости, артефакты и необычные вещи» засияли почти золотом. В витрине я поставила цветы Селии, часы Орвена, несколько старых книг, зачарованный компас и маленькую табличку, которую Тая уже третий раз пыталась пристроить между флаконами. На табличке было написано: «Призраков не раздражать». Я сняла её, положила под прилавок и объяснила, что покупатели начнут спрашивать, где призраки.
Мира Эш пришла на следующий день. Она была бледная, ещё слабая, но живая, и от одного этого мне стало легче дышать. С ней пришёл отец, однако говорил в основном не он, а сама Мира, потому что, как выяснилось, две недели заботы довели её почти до бунта. Она принесла благодарственное письмо и ту самую золотую ленту, которую, как я думала, должна была возненавидеть, но Мира держала её спокойно, даже бережно, будто хотела вернуть вещи обычный смысл.
— Я не всё помню, — сказала она, присев у прилавка. — Помню дождь, холод и чей-то голос. Темноту, и потом ваш голос. Не слова даже, а просто то, что кто-то рядом.
Я неловко поправила чашку, потому что благодарности всегда давались мне тяжелее, чем разговоры с мёртвыми. Мёртвые хотя бы редко выбирают красивые фразы, они говорят прямо: больно, страшно, помоги, а живые смотрят с влажными глазами, протягивают письма с печатями, и ты вдруг не знаешь, куда девать руки.
— Живите, — сказала я наконец. — Это лучше любого спасибо.
Мира улыбнулась, и в этой улыбке впервые было не только пережитое, но и будущее. После её ухода я долго смотрела на письмо, но открывать не спешила. Мне хватало того, что девушка снова могла пить чай, спорить с отцом и раздражаться на слишком частый бульон, а иногда именно это и есть истинная победа: не громкая, не красивая, зато настоящая.
Семьи погибших тоже получили правду. Не всю, конечно, потому что город не был готов услышать про белых магистров, Грань и девочку, которую когда-то спрятали под чужим именем. Да и я не горела желанием становиться частью городских страшилок, но матерям и отцам сказали главное: их дочери не сбежали, не ушли сами и ни в чём не были виноваты. Этого было достаточно, чтобы похоронить их без лжи.
Рей после закрытия дела стал приходить чаще. Сначала приносил материалы, потом уточнения к материалам, потом какие-то архивные выписки, а потом однажды пришёл просто с кофе и сказал, что проходил мимо. Я напомнила, что от Управления до Медной улицы крюк в полквартала, на что он совершенно спокойно ответил, что зато здесь хороший кофе. Тая тут же высунулась из стены и сказала: «Предлог», а Моррис посмотрел на стакан так, будто главный вопрос был вовсе не в предлогах, а в том, почему сливок снова мало.
Однажды вечером, когда я уже закрывала лавку, колокольчик над дверью звякнул. Я не оборачиваясь сказала, что мы закрыты, и только потом услышала знакомый голос:
— Даже для Управления?
Рей стоял у двери без служебного плаща, в тёмном жилете, немного усталый и непривычно неофициальный. В нём всё ещё оставалась та самая сдержанность, с которой он впервые вошёл в лавку и решил, что я либо шарлатанка, либо проблема. Но теперь эта сдержанность уже не казалась холодной.
— Особенно для Управления, — сказала я.
— Тогда я неофициально.
— Опасное слово.
— После ваших чайников меня трудно напугать.
Он подошёл к прилавку и положил передо мной маленькую коробку. Простую, без печатей и служебных лент. От неё не тянуло ни холодом, ни страхом, и уже за одно это я была ей благодарна.
— Нашли в архиве белых магистров, — сказал Рей. — Думаю, принадлежало вашей матери.
Я долго смотрела на коробку и не решалась открыть. Слово «мать» всё ещё было непривычным, потому что раньше у меня была только мать Агата: её строгий голос, её письма и её рука на моём плече. Теперь появилась ещё Лиора Арвель, женщина, которая спасла меня ценой собственной жизни, а я даже не помнила её по-настоящему.
— Я могу уйти, — тихо сказал Рей.
— Нет.
Он остался и больше ничего не сказал. Просто стоял рядом, и мне почему-то стало легче открыть крышку. Внутри лежал кулон с камнем цвета тёплого мёда. Я коснулась его, и лавка на миг исчезла.
Передо мной стояла женщина с каштановыми волосами и моими глазами. Она смотрела так, будто ждала меня все эти двадцать один год и наконец дождалась.
— Живи, Лилия, — сказала она. — Не только слушай мёртвых. Живи среди живых.
Видение растаяло, а я снова стояла в лавке, сжимая кулон в ладони. За окном шумел дождь, Тая подозрительно шмыгала носом у полки, Моррис делал вид, что не смотрит, а Рей молчал. Не спрашивал, что я увидела, не требовал объяснений, не пытался превратить мой личный миг в часть расследования, и за это молчание я была ему благодарна больше, чем за любые правильные слова.
— Спасибо, — сказала я.
— Это ваше.
— Всё равно спасибо.
Тая вытерла глаза рукавом и объявила, что сейчас будет трогательный момент, поэтому Моррису лучше отвернуться. Кот, конечно, не отвернулся. Рей посмотрел в сторону полки и спросил, комментирует ли она снова. Я ответила, что ему пора привыкать, раз он сам хотел работать с мёртвыми свидетелями. Он возразил, что такого не говорил, а я сказала, что ещё скажет. И вот тут он улыбнулся — совсем немного, но по-настоящему, а я вдруг подумала, что мне нравится эта улыбка. Очень некстати подумала, между прочим.
За окном зажигались фонари Ровенхольма, на мокрой мостовой отражались вывески, а из булочной тянуло корицей. Лавка тихо скрипнула, словно устраивалась поудобнее, и я погасила лампу у витрины, но внутри оставила тёплый свет.

OEBPS/images/img00001.jpg
e T s
REAKOCTH, APTRG,y.
1 HEOBBIYHBIE BRIy

7 BABBITBIX @
: H0)

/J






