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Аннотация
Книга «Попаданка. Хозяйка последней станции» Лилии Тимолаевой рассказывает о девушке по имени Таисия Рель, которая по непонятным причинам оказывается в теле другой женщины — Наяры Локс. Наяра была ответственной за небольшую железнодорожную станцию, известную как Последняя станция. События начинаются с того, что после катастрофы на одном из рейсов исчез третий вагон, и Наяру обвиняют в случившемся. Таисия, оказавшись в её теле, вынуждена справляться с последствиями, а также с обвинениями и недоверием окружающих.
Главная героиня сталкивается с тем, что станция не в лучшем состоянии. Здесь прекращена работа багажной линии, нет расписания рейсов, отсутствуют денежные средства в кассе, а среди сотрудников царит хаос и подозрения. Таисия понимает, что для восстановления порядка потребуется не только разбираться с материальными проблемами, но и налаживать взаимодействие с людьми, которые по очереди находятся «на службе» станции.
Одной из важных задач героини становится организация учёта вещей, привезённых без хозяев в ночное время, чтобы избежать воровства и бессистемного разбора имущества. Для этого она собирает людей и устанавливает специальный «стол находок» с журналом, куда должны вноситься записи о найденных вещах, их владельцах и принимает меры для их сохранности. Она также создаёт журнал жалоб и предложений, открытый для всех, чтобы жители и рабочие могли фиксировать проблемы станции и сообщать о них.
Таисия постепенно выясняет, что прежний управляющий станции, которого обвиняют в катастрофе, оставил после себя неразрешённые вопросы и секреты. Среди найденных документов — записки с предупреждениями не доверять определённым людям, что усиливает настроения подозрительности и заставляет героиню действовать осторожно. Она пытается систематизировать информацию, понять причины происшествий и восстановить доверие к станции.
Главным конфликтом становится необходимость удержать станцию в рабочем состоянии, несмотря на внутренние сложности и давление со стороны властей, которые хотят убрать её с этого места. Таисии приходится принимать решения, касающиеся распределения обязанностей среди работников, сохранения имущества и организации работы в условиях нехватки ресурсов и нестабильности.
Повествование построено вокруг её попыток найти правильный путь в новой для неё роли, справиться с последствиями прошлых событий и защитить станцию от разрушения и забвения. В центре внимания — вопросы ответственности, взаимодействия с людьми и поиска правды в обстановке недоверия.
Основной темой книги является преодоление трудностей в сложной ситуации, выбор между пассивностью и активным вмешательством, а также поиск собственной идентичности в чужом теле и новом окружении. Герой сталкивается с необходимостью действовать, несмотря на страхи и сомнения, чтобы сохранить хоть что-то от прежнего порядка и предотвратить дальнейший упадок станции.


Лилия Тимолаева
Попаданка. Хозяйка последней станции


Глава 1. Билет в чужую жизнь

Первым я услышала не собственное дыхание, а чужой крик.
Он взлетел над перроном тонко, испуганно, срываясь на хрип, и сразу утонул в грохоте железа, в скрипе досок под чужими сапогами, в резком свисте ветра, который нёс по воздуху колючий снег. Что-то тяжёлое прокатилось рядом, ударилось о деревянное ограждение, раскрылась крышка чемодана, и по настилу рассыпались серебристые пуговицы. Они покатились к моим пальцам, звеня так ясно, словно мир решил начать знакомство со мной не с объяснений, а с мелкой, нелепой, пугающе настоящей детали.
Я лежала на боку.
Щека касалась промёрзших досок. Под ладонью ощущалась шершавая щель между половицами, набитая снегом и угольной крошкой. Воздух пах дымом, мокрым деревом, лошадиными попонами, железом и чем-то ещё — терпким, незнакомым, похожим на запах перед грозой, когда небо уже сжалось, но гром ещё не ударил.
Я попыталась вдохнуть глубже и закашлялась от холода.
— Она жива! — выкрикнул кто-то совсем рядом. — Локс жива!
Имя хлестнуло по мне, как снегом в лицо.
Локс.
Я не знала никакой Локс.
Я знала Таисию Рель. Себя. Свою маленькую квартиру с вечно гудящей батареей, кружку с отколотой ручкой, рабочий стол у окна, где лежали счета, блокнот и недочитанная книга. Я знала, что утром должна была выйти за хлебом, потому что дома оставался только чай и засохшая корочка. Я знала, что на улице был мокрый асфальт, а не снег, что машины за окном шумели, а не... не это.
Здесь над головой тянулись чёрные рельсы, уходящие в белую мглу, а над ними висели фонари в медных клетках. Огонь внутри фонарей не горел обычным пламенем: он переливался янтарными нитями, то вытягиваясь вверх, то сворачиваясь в маленькие спирали, и от этого свет ложился на снег неровно, живыми пятнами. На краю платформы стоял огромный столб с расписанием. Буквы на нём двигались сами — медленно перетекали из строки в строку, стирались, появлялись снова, словно невидимая рука никак не могла решить, какие рейсы ещё существуют, а какие уже нет.
Я моргнула, но буквы не исчезли. Люди вокруг — тоже.
Женщина в тёмном дорожном плаще прижимала к груди разбитую шляпную коробку и плакала без звука. Мужчина с окровавленной бровью ругался с носильщиком, который пытался вытащить из-под перевёрнутой скамьи кожаный саквояж. На снегу валялись шали, обрывки билетов, перчатки, детская деревянная лошадка без колеса. Чуть дальше, у самого края перрона, стоял вагон — перекошенный, с вырванной дверью, но не обычный вагон. Его бок был покрыт тёмными знаками, которые вспыхивали и гасли, как угли под тонким слоем пепла.
Я попыталась приподняться.
Тело не послушалось сразу.
Нет, оно было моим — я чувствовала боль в локте, дрожь в коленях, ледяную влагу под платьем, — и всё же чужим. Слишком длинные пальцы. Слишком тонкие запястья. Тяжёлые волосы, выбившиеся из причёски и липнущие к щеке мокрыми прядями. Корсет или что-то похожее сдавливало рёбра так, что каждый вдох приходилось отвоёвывать. Юбка цеплялась за доски. На груди под расстёгнутым воротом висела маленькая металлическая пластина с выгравированным именем.
Я опустила подбородок, чтобы прочитать.
Наяра Локс.
Управляющая путевым узлом.
Я замерла, потому что слова были чужими, а страх — совершенно моим.
— Не давайте ей встать! — резко сказал мужской голос. — Она сейчас опять что-нибудь сделает!
Я успела только повернуть голову, и кто-то схватил меня за плечо.
Пальцы были жёсткие, в грубой перчатке. Я вскрикнула не от боли даже, а от неожиданности, дёрнулась, но меня удержали крепче. Надо мной склонился широколицый мужчина в форме, на которой серебрились пуговицы в виде крылатого колеса. На его шапке дрожал снег.
— Сидите, госпожа Локс, — сказал он, и в слове «госпожа» не было ни капли уважения. — Насмотрелись уже на ваши распоряжения.
— Отпустите, — выдавила я.
Голос прозвучал незнакомо.
Ниже моего. Хрипловатее. С лёгкой срывистой ноткой, словно женщина, которой он принадлежал, недавно много кричала или плакала. Я инстинктивно коснулась горла, но мужчина перехватил моё движение и оттолкнул руку.
— Не трогайте знаки.
— Какие знаки? — спросила я и сразу пожалела.
Вокруг стало тише.
Не совсем тихо — перрон всё ещё жил бедой, люди спорили, кто-то стонал у стены, где ему помогали пересесть на скамью, ветер бил в стеклянные двери вокзального здания, — но ближайшие ко мне лица вдруг обратились в одну сторону. Ко мне.
Женщина с шляпной коробкой перестала плакать. Носильщик замер с ремнём саквояжа в руках. Старик в длинном пальто, до этого чертивший пальцем знак на своей груди, прищурился так, словно моя фраза подтвердила всё самое худшее.
— Она издевается, — сказал кто-то. — Да как смеет?
— Память потеряла? — хмыкнул форменный мужчина, не отпуская моего плеча. — Очень вовремя.
Я поняла, что следующий неправильный вопрос может стоить мне дороже, чем первый.
Проблема была в том, что правильных у меня не осталось.
Я не знала, где нахожусь. Не знала, почему на мне чужое платье и чужое имя. Не знала, что случилось с вагоном, почему люди смотрят на меня так, словно я собственными руками столкнула их под колёса, и почему слово «Локс» в их устах звучит почти как приговор.
Зато я знала другое: если сейчас начну кричать, что я не Наяра, а Таисия, что мне надо домой, что всё это ошибка, меня либо сочтут безумной, либо решат, что я притворяюсь. И судя по лицам вокруг, второе им понравится больше.
Я сделала медленный вдох, нащупала под ладонью край скамьи, подтянулась и села. Голова тут же пошла кругом. Перрон качнулся, фонари размазались золотыми пятнами, и на одно страшное мгновение мне показалось, что рельсы под снегом шевельнулись, как огромные чёрные змеи.
Я зажмурилась.
Досчитала до четырёх.
Открыла глаза.
Рельсы лежали спокойно, зато на расписании за моей спиной вспыхнула новая строка.
«Последняя станция — задержка неопределена».
Буквы были багровыми.
— Вот, — прошептала женщина с шляпной коробкой. — Снова. При ней всегда так.
Форменный мужчина отступил на шаг, но руку держал рядом, готовый снова схватить. Он явно боялся меня, и от этого становилось ещё хуже. Ненависть я могла бы объяснить. Ненависть обычно рождается из боли, зависти, обиды, слухов, из чьей-то лжи. Но страх перед человеком, который сам едва сидит на промёрзшем перроне и дрожит так, что зубы вот-вот застучат, — это уже что-то другое.
Ко мне протиснулся пожилой носильщик с сединой в усах. Он нёс потрёпанный плащ. На мгновение я решила, что он хочет накинуть его мне на плечи, и даже успела почувствовать благодарность, но носильщик остановился в двух шагах, сжал плащ в руках и процедил:
— Верните мой ключ, Локс.
— Какой ключ?
Он побледнел от злости.
— От багажной. Тот, что вы забрали утром, когда велели никого туда не пускать.
Утром.
Я утром покупала хлеб. Или собиралась. Перед глазами вспыхнула тёмная лестница моего подъезда, пакет в руке, запах дождя через открытую дверь, чья-то тень на площадке ниже. Дальше — пустота, в которую проваливалась память.
— Я не помню, — осторожно сказала я.
Несколько человек заговорили сразу.
— Конечно, не помнит!
— Локс всегда помнит только то, что выгодно.
— Из-за неё мой брат теперь...
— А где дети из третьего вагона?
Последняя фраза ударила по перрону сильнее ветра. Я резко повернулась к говорившей женщине. Та стояла у колонны, в дорожном платье с разорванным рукавом, и держала за руку девочку лет семи. Девочка молчала, слишком прямо, слишком по-взрослому глядя на перекошенный вагон, а женщина сжимала её пальцы так, что костяшки побелели.
— Какие дети? — спросила я, прежде чем успела себя остановить.
Форменный мужчина шумно выдохнул.
— Хватит, госпожа Локс.
— Я спрашиваю, какие дети, — повторила я, уже злясь.
Страх внутри не исчез, но к нему добавилось другое — горячее, упрямое. Меня обвиняли в беде, о которой я ничего не знала, а вокруг были люди, которым плохо сейчас, не в чьей-то чужой истории. И если я действительно оказалась в теле женщины, которую все ненавидят, мне хотя бы нужно понять, за что.
— Третий вагон, — сказала женщина у колонны. — Вы сами велели его отцепить. Сказали, что так безопаснее. А потом стрелка ушла под снег, и вагон исчез с пути. Ни крика. Ни света. Только пустой рельс.
Мои пальцы вцепились в край скамьи.
— Исчез?
— Не делайте вид, что слышите впервые.
Я хотела ответить, но в этот момент над перроном раздался глубокий удар гонга.
За первым ударом пришёл второй, за ним — третий.
Звук шёл не от колокола и не от часов. Он поднимался из-под платформы, из самой древесины, из рельсов, из стен вокзального здания. Доски подо мной завибрировали. Люди невольно стихли, а фонари вытянулись тонкими языками света.
Стеклянные двери вокзала распахнулись.
Оттуда вышли трое.
Впереди шёл мужчина в длинном чёрном пальто с меховым воротником. Невысокий, сухой, аккуратный до неприятного блеска: перчатки застёгнуты, воротник лежит ровно, сапоги не испачканы снегом, словно перрон сам расступался перед ним, не смея пачкать. Его лицо было узким, с острым подбородком и губами, которые даже в спокойствии казались недовольными. За ним семенил молодой писарь с доской для бумаг, а справа двигался высокий стражник с фонарём в руке.
Люди расступались перед ними охотно и испуганно.
— Рудольф Крамм, — прошептал кто-то рядом. — Столичный надзор.
Имя тут же легло в память тяжёлым камнем.
Крамм остановился напротив меня. Он не стал помогать мне подняться, не спросил, могу ли я стоять, не обратил внимания на кровь на моём виске — я заметила её только сейчас, когда тёплая влажная дорожка сползла к щеке и тут же остыла на ветру. Он просто склонил голову, осмотрел меня от растрёпанных волос до промокших ботинок и произнёс:
— Наяра Локс. Как символично, что вы снова оказались в центре беспорядка.
Я поднялась.
Не потому, что была готова. Ноги дрожали, голова ныла, платье тянуло вниз от снега и сырости. Но сидеть на досках под его взглядом казалось хуже. Я ухватилась за спинку скамьи, выпрямилась и впервые ощутила, что это чужое тело выше, чем моё прежнее. Не намного, но достаточно, чтобы не чувствовать себя совсем раздавленной.
— Я хочу понять, что произошло, — сказала я.
Крамм едва заметно улыбнулся.
— Восхитительно. Именно это вы говорили утром перед отправлением рейса. Тогда вы тоже хотели «понять», почему предписания столичного надзора мешают вашим личным решениям.
— Я не помню утро.
Писарь за его спиной поднял голову.
У людей вокруг это вызвало новый ропот.
Крамм не удивился. И это насторожило меня сильнее, чем если бы он вспылил.
— Разумеется, — произнёс он. — Память госпожи Локс оставляет её в самые неудобные для закона минуты. Запишите, Левин: обвиняемая заявляет о провале памяти.
Писарь послушно заскрипел пером по бумаге.
Я отметила слово «обвиняемая» и почувствовала, как холод внутри становится плотнее.
— В чём именно меня обвиняют? — спросила я.
— Кроме крушения рейса, нарушения расписания, самовольного изменения стрелочного пути, исчезновения третьего вагона, повреждения узловой печати и попытки скрыть сведения о Последней станции?
Список был длинным, и каждое слово звучало так, словно его уже не раз произносили заранее, с удовольствием подгоняя под нужный приговор.
— Да, кроме этого, — выдохнула я. — В чём по существу?
Кто-то в толпе фыркнул. Нервно. Даже с надеждой — людям всегда интересно, когда обвиняемый не падает на колени сразу.
Крамм чуть прищурился.
— У вас смелость или пустота в голове?
Я могла бы ответить резко. В своей прежней жизни, наверное, ответила бы: от страха я часто становилась язвительной. Но здесь каждое слово падало не на кухонный стол и не в переписку, которую можно закрыть, а на перрон, где десятки людей ждали, решат ли меня сейчас растоптать официально или дадут сделать это им самим.
Поэтому я выбрала осторожность.
— У меня есть право услышать обвинение так, чтобы понимать, за что меня судят.
Крамм развернулся к людям.
— Слышите? После всего, что произошло, госпожа Локс требует удобной формулировки.
— Я требую ясности, — сказала я.
И, к своему удивлению, услышала в собственном голосе не только страх.
Наверное, это был предел. Когда тебя вырывают из твоей жизни, бросают в чужое тело на холодный перрон и объявляют виновной в катастрофе, разум сначала цепенеет. Но потом в нём просыпается крошечная, упрямая часть, которая говорит: хорошо, паниковать будем позже, а сейчас хотя бы выясним, где выход.
Крамм снова повернулся ко мне.
— Ясность будет. Здесь же. Немедленно.
Он сделал знак стражнику. Тот поднял фонарь выше, и свет упал на ближайшую стену вокзала, где под слоем инея висела большая медная доска. Я сначала решила, что это ещё одно расписание, но потом увидела на ней строки, выбитые чёрными буквами, и подписи внизу. Документ. Или его магическая копия.
Писарь протянул Крамму лист.
— Согласно свидетельствам пассажиров, служащих узла и путевой стражи, — начал Крамм, — сегодня в шестнадцать часов двенадцать минут управляющая Наяра Локс без согласования с надзором изменила маршрут северного состава, следовавшего через промежуточный узел к Последней станции.
При словах «Последняя станция» по толпе прошёл странный шорох. Не просто страх. Суеверный ужас, смешанный с усталостью. Так произносят название места, куда никто не хочет попасть даже в рассказе.
— В шестнадцать часов девятнадцать минут, — продолжал Крамм, — третий вагон состава был отцеплен от основной линии. В шестнадцать часов двадцать две минуты он исчез с пути. В шестнадцать часов двадцать пять минут произошёл разрыв узловой печати. В результате повреждены перрон, багажная линия и часть расписания.
Я невольно обернулась к багровым строкам на доске.
Часть расписания.
Они говорили о нём так, словно расписание было не доской, а живым органом станции. И от этого становилось ещё тревожнее, потому что буквы действительно продолжали шевелиться.
— Где третий вагон? — спросила я.
— Именно это мы хотели бы узнать у вас, госпожа Локс.
— Я уже сказала, что не помню.
— А я уже записал, что вы так утверждаете.
Его спокойствие было хуже крика. Он словно не расследовал, а подводил итог хорошо знакомой пьесе, где мне досталась роль виновной, и никто не собирался переписывать финал.
— Есть доказательства, что это сделала я? — спросила я.
Крамм поднял руку, и писарь тут же передал ему небольшой металлический предмет. Он был похож на круглый жетон с прорезью посередине и тем же крылатым колесом, что на форме стражников.
— Ваш ключ управления стрелкой найден у повреждённого рычага.
— Я могла быть там до происшествия.
— Безусловно. Именно там вы и были.
— И кто это видел?
В толпе снова зашумели. Крамм наклонил голову набок, изучая меня внимательнее.
— Вы задаёте много вопросов для женщины, которая не помнит утро.
— Потому что от ответов зависит, переживу ли я вечер.
На этот раз смеха не было. Несколько человек отвернулись. Женщина с девочкой прижала ребёнка ближе, но в её лице мелькнуло что-то похожее на растерянность. Может, прежняя Наяра так не говорила. Может, говорила. Я не знала, и незнание становилось отдельной ловушкой.
— Вечер, — повторил Крамм, — вы переживёте. Столица не поощряет беспорядочные расправы на транспортных узлах.
Это должно было успокоить.
Не успокоило.
— А что поощряет столица?
— Пользу, госпожа Локс. Даже от тех, кто причинил вред.
Он говорил мягче, и от этой мягкости мне захотелось отступить, но за спиной была скамья, а дальше — рельсы и снег.
Крамм развернулся к медной доске. Провёл перчаткой по нижней строке. Буквы на документе дрогнули, перестроились, и я увидела новый текст. Он проявлялся прямо на металле, как решение, которое кто-то принял заранее, ещё до того как я поднялась с перрона.
— На основании временного распоряжения столичного надзора, — прочитал Крамм, — Наяра Локс отстраняется от управления центральным путевым узлом до завершения расследования. Содержание под стражей заменяется исправительным назначением.
Толпа зашевелилась.
Я вцепилась пальцами в спинку скамьи.
Исправительное назначение звучало лучше, чем приговор. Ровно до тех пор, пока Крамм не продолжил:
— Обвиняемая направляется на северную границу для восстановления работы Последней станции.
На этот раз шум поднялся сразу.
— Туда?
— Да она оттуда не вернётся.
— Последняя давно закрыта!
— Не закрыта, — поправил кто-то старческий голосом. — Она ждёт.
Мне не понравилось это «ждёт».
Крамм дождался, пока возмущение немного уляжется, и продолжил так же ровно:
— Срок — один календарный месяц. Если за это время станция будет приведена в рабочее состояние, путевые книги восстановлены, долги зафиксированы, а регулярное сообщение подтверждено королевским ревизором, госпожа Локс получит право на повторное рассмотрение дела. Если нет — вина будет признана окончательно.
Я сглотнула.
— То есть вы отправляете меня туда, где всё сломано, и за месяц требуете исправить то, что, судя по реакции людей, не могли исправить годами?
— У вас всегда был талант к неожиданным решениям.
— Это не ответ.
— Это шанс, — сказал Крамм. — Редкий. Незаслуженно щедрый.
В его голосе мелькнуло что-то, что плохо вязалось со словом «щедрый». Он не давал шанс. Он отправлял меня туда, где я должна была исчезнуть аккуратно, без шума, без разгневанной толпы и без лишних вопросов на этом перроне.
Я обвела взглядом людей.
Они не радовались. Те, кто ненавидел Наяру Локс, должны были бы требовать наказания прямо здесь, но теперь многие молчали. Даже форменный мужчина с крылатым колесом на шапке отступил на полшага. Женщина с ребёнком смотрела на меня уже иначе — не мягче, нет, но в её злости появилась тень. Последняя станция пугала их больше, чем я.
— А если я откажусь? — спросила я.
Крамм отдал лист писарю.
— Тогда исправительное назначение будет заменено содержанием под стражей до окончательного суда. Учитывая тяжесть последствий, исход предсказать нетрудно.
Вот и выбор.
Дверь с одной стороны. Пропасть с другой. И обе ведут не домой.
Я хотела сказать, что это ошибка. Что я не Наяра. Что моё имя Таисия Рель, что у меня нет ни малейшего понятия, как управлять магической станцией, восстанавливать расписание и искать исчезнувший вагон. Но слова застряли в горле, потому что рядом стояли люди, которым было больно по-настоящему. Их потери не становились менее реальными оттого, что я не была той женщиной, которую они винили.
И ещё потому, что Крамм ждал именно этого.
Он ждал истерики. Нелепых объяснений. Безумных заявлений о другом мире. Ждал, когда я сама подарю ему удобную причину закрыть дело.
Я опустила глаза к своим ладоням.
Тонкие пальцы. Чужие кольца. Ссадина на костяшке. Под ногтем чёрная полоска угольной пыли.
Наяра Локс.
Таисия Рель.
Если я хотела выжить, мне придётся на время стать той, чьё имя сейчас спасало и губило меня одновременно.
— Мне нужны документы, — сказала я.
Крамм моргнул.
Впервые за всё время его спокойствие дало трещину.
— Что?
— Вы отправляете меня управлять станцией. Значит, мне нужны документы о её состоянии, список служащих, долговые книги, карта путей, сведения о последних рейсах и письменное подтверждение срока. Иначе через месяц вы легко скажете, что я не выполнила то, чего мне даже не передали.
Писарь перестал писать.
Форменный мужчина у скамьи кашлянул, пряча неожиданную реакцию. В толпе кто-то тихо пробормотал:
— Вот же...
Не знаю, что именно было в этом бормотании: восхищение, раздражение или надежда, что меня всё-таки прижмут к стене. Но я уловила главное — прежняя Наяра, возможно, была неприятной, но глупой её не считали. Значит, этот тон мог сойти за её привычный. Или за ударившее по голове упрямство.
Крамм несколько секунд молчал, а потом медленно растянул губы.
— Разумеется. Столица действует по закону.
Я почти услышала невысказанное: пока закон удобно держать за горло другого.
— И ещё, — добавила я, пока он не успел снова перехватить разговор. — Мне нужен сопровождающий до места.
— Вам будет предоставлен северный рейс.
— Я говорю о человеке, который доведёт меня до станции живой и передаст назначение местным служащим. Судя по тому, что люди думают о Последней станции, там моему слову не поверят.
Крамм отвёл глаза к писарю. Тот замялся.
— На месте распоряжение подтвердит путевой смотритель.
— Его имя?
Писарь пролистал бумаги.
Крамм ответил раньше него:
— Местный смотритель давно не присылал отчётов. Формально обязанности принимает старший служащий, если таковой обнаружится.
Если обнаружится.
Замечательно.
Я вдохнула холодный воздух и почувствовала, как он обжигает горло. В этом мире даже бюрократия была с привкусом снежной ямы.
— Тогда запишите, что я принимаю назначение под протокол, — сказала я. — И что требую передать мне все бумаги до отправления.
— Вы не в положении требовать.
— Зато в положении отвечать через месяц. Значит, начну с того, что можно проверить.
Мы встретились взглядами.
Да, вот тут слово просилось само, но я не стала думать о взгляде как о дуэли, потому что дуэли бывают красивыми, а это было грязнее и проще. Передо мной стоял человек, который хотел, чтобы я исчезла на северной границе, и я не знала пока, почему. Но по тому, как он чуть сильнее сжал перчатки, поняла: мой вопрос про бумаги ему не понравился.
— Запишите, — наконец сказал он писарю.
Перо снова заскрипело.
Люди начали расходиться не сразу. Сначала они стояли, прислушиваясь, словно ожидали, что медная доска передумает, расписание заговорит человеческим голосом или меня всё-таки уведут. Потом холод и усталость победили. Пострадавших стали переводить в зал ожидания. Носильщики поднимали багаж. Кто-то ругался, кто-то тихо плакал, кто-то молча искал на снегу свои вещи.
Меня не трогали.
Это было не свободой, а короткой паузой между ударами.
Форменный мужчина, тот самый, что держал меня за плечо, отвёл меня к стене вокзала и буркнул:
— Сидите здесь. Без распоряжений.
— Я и не собиралась командовать.
Он смерил меня тяжёлым взглядом.
— Вы всегда собираетесь.
И ушёл.
Я осталась на скамье под навесом. Снег залетал под крышу мелкими иглами, оседал на юбке и таял от тепла тела. Рядом кто-то поставил кружку с водой. Не знаю кто — я не заметила. Металл кружки был ледяным, и вода пахла жестью, но я всё равно сделала несколько глотков. Горло перестало саднить.
Надо было думать.
Не плакать, не кричать, не сидеть с открытым ртом, а думать.
Факты.
Я — Таисия Рель. Или была ею. Сейчас тело Наяры Локс. Наяра управляла каким-то путевым узлом. Произошла катастрофа с рейсом. Третий вагон исчез. Люди винят Наяру. Крамм слишком быстро оформил не казнь и не тюрьму, а ссылку на Последнюю станцию. Значит, либо ему выгодно убрать Наяру от этого места происшествия, либо Последняя станция сама важна в этой истории.
Ещё — билет.
Я вдруг вспомнила, что в описании назначения прозвучало «северный рейс». Поезд. Дорога. Станция. Всё крутилось вокруг пути. Если в этом мире магия связана с дорогами, билет может быть не просто бумажкой. Билеты здесь, наверное, значат больше, чем у нас. Хотя у нас тоже: без билета никуда не пустят, с неправильным — отправят не туда, а с потерянным будешь стоять на платформе и ругаться на судьбу.
Самоирония на секунду мелькнула и погасла. Слишком холодно было для шуток. Но она помогла мне зацепиться за себя прежнюю. Таисия Рель ещё была где-то внутри, не растворилась в Наяре Локс и в чужом страхе.
Я провела ладонью по карманам платья.
Первый оказался пустым. Во втором нашлась связка ключей — три маленьких, один длинный, один плоский и тёмный, с едва ощутимым теплом в металле. Я не стала доставать их полностью, только запомнила. Если тот носильщик говорил правду, среди них мог быть ключ от багажной. Или ещё от чего-нибудь, за что меня захотят обвинить.
В третьем кармане лежал носовой платок, смятый листок с обрывком записи и маленькая круглая монета с отверстием. Листок я развернула первой.
Чернила расплылись от снега, но несколько слов читались.
«...не верить Крамму...»
Ниже — короткая строка, оборванная на середине:
«Если стрелка уйдёт под снег, ищи...»
Дальше бумага была разорвана.
Я почувствовала, как по спине проходит неприятный холод, уже не от ветра.
Прежняя Наяра что-то знала.
И если она писала себе «не верить Крамму», значит, моё первое впечатление о нём было не просто испуганной неприязнью.
— Госпожа Локс.
Я вздрогнула и быстро сжала листок в кулаке.
Передо мной стоял писарь. Молодой, узкоплечий, с покрасневшим от мороза носом. Доску с бумагами он прижимал к груди так, словно боялся, что я отниму её силой.
— Мне велено передать вам копию распоряжения, — сказал он. — И временный пропуск до северного рейса.
— Спасибо.
Он протянул бумаги, но не отпустил сразу.
— Там... — Он замялся. — Там всё равно никто долго не выдерживает.
— На Последней станции?
Писарь кивнул и тут же оглянулся на Крамма, который разговаривал у медной доски со стражником.
— Почему?
— Расписание там не держится. Платформы путают людей. Багаж возвращается не к тем. Рейсы приходят, когда хотят. А иногда приходят те, которых нет.
— Поезда?
Он сглотнул.
— Не всегда.
Очень хотелось попросить уточнить. Очень. Но писарь уже испугался собственной разговорчивости. Ещё один вопрос — и он убежит или сообщит Крамму, что Наяра опять выспрашивает то, что ей «положено знать».
Я отпустила бумаги и сказала только:
— Как вас зовут?
Он удивился.
— Левин.
— Спасибо, Левин. За предупреждение.
Он покраснел ещё сильнее, пробормотал что-то невнятное и поспешил прочь.
Я опустила взгляд на распоряжение.
Текст был написан витиевато, с множеством печатей и оборотов, которые, наверное, считались очень законными. Суть оставалась прежней: Наяра Локс отправляется на Последнюю станцию. Срок — месяц. Контроль — королевский ревизор Остен Грай.
Остен Грай.
Имя было незнакомым, но внизу распоряжения стояла приписка: «Предварительное заключение ревизора Грая о состоянии северного пути приобщить по прибытии».
То есть там меня ждёт ещё один человек, который, возможно, уже решил, что я виновата.
Прекрасно, Таисия. Новый мир встретил тебя снегом, обвинением и мужчиной, чью подпись ты ещё не видела, но уже немного боишься.
Я сложила бумаги и спрятала их за корсаж, туда, где они не выпадут. Движение вышло неловким, чужое платье мешало, но я справилась. Потом разжала кулак, чтобы снова взглянуть на обрывок записи.
«Если стрелка уйдёт под снег, ищи...»
Что искать? Где? Кого?
Я сунула обрывок к распоряжению.
Над перроном снова зашевелилось расписание. Багровая строка о Последней станции потускнела, зато ниже проступила новая:
«Северный рейс. Отправление после седьмого удара».
До седьмого удара оставалось, видимо, немного, потому что люди вокруг засуетились быстрее. Перрон начали освобождать. Повреждённый вагон отводили в сторону с помощью странных низких машинок, похожих на чугунных жуков на колёсиках. Они пыхтели, тянули цепи и послушно останавливались, когда один из служащих щёлкал пальцами у них над корпусом.
Я поднялась со скамьи.
Тело всё ещё дрожало, но уже не так сильно. Холод проник под платье, волосы подсыхали неприятными мокрыми прядями, голова болела глухо, терпимо. Я не знала, что будет через час, но оставаться на месте больше не могла. Пока я сидела, мир решал за меня. А я всегда плохо переносила, когда за меня решали, даже в гораздо менее опасных обстоятельствах.
Сначала надо найти багаж Наяры.
Если меня отправляют на северную границу, у этой женщины должны быть вещи. Или хотя бы что-то, что расскажет о ней больше, чем злые голоса.
Я подошла к носильщику с седыми усами. Он как раз поднимал чей-то сундук.
— Вы спрашивали ключ от багажной, — сказала я.
Он медленно повернулся.
— Вспомнили?
Я могла соврать. Но не знала, какой именно ответ Наяра дала бы раньше.
— Нашла связку. Не знаю, какой ваш.
Его лицо стало подозрительным.
— С чего это вы вдруг не знаете свои ключи?
— С того, что меня ударило о перрон, а вы все ждёте от моей головы работы лучше, чем у расписания.
Седые усы дрогнули. Не улыбка, нет. Но что-то близкое к невольной реакции.
— Тимон Клеш, — сказал он. — Старший носильщик. Пока ещё.
— Наяра Локс, — ответила я и сама удивилась, как ровно это прозвучало. — Тоже пока ещё.
Он хмыкнул.
— Багажная там. Если вы не забыли дорогу.
— Забыла.
Сказала — и выдержала его взгляд. Пусть делает выводы какие угодно. Мне сейчас полезнее казаться ушибленной и странной, чем всезнающей и виновной.
Тимон почесал подбородок, потом махнул рукой.
— Идёмте. Только если опять дверь заклинит, я внутрь первым не полезу.
— А раньше лезли?
— Раньше вы говорили, что у меня голова крепкая и для станции годится.
Вот это было почти похоже на Наяру. Колкую, неприятную, распоряжающуюся людьми как инструментами. Или просто уставшую женщину, которую все привыкли считать злодейкой, потому что так удобнее.
Мы прошли вдоль перрона к низкой двери под навесом. Пока шли, я старалась запоминать всё: где касса, где зал ожидания, где выход к площади, как расположены рельсы, сколько служащих в форме, кто избегает меня, кто следит слишком внимательно. У дверей зала ожидания стояла женщина в тёмном платке и раздавала людям кружки с горячей водой. Она заметила меня, поджала губы, но ничего не сказала.
— Это кто? — спросила я у Тимона.
— Агата Вьюн. Буфет держит. Или держала, пока после ваших распоряжений половина припасов не ушла в неведомую дыру.
Я устала вздрагивать от каждого «ваших распоряжений», но внутри всё равно болезненно сжалось.
— Она меня ненавидит?
— Агата всех ненавидит, кто мешает ей кормить людей вовремя. Вас — особенно.
— Обнадёживает.
Тимон покосился на меня.
— Вы сегодня странная, госпожа Локс.
— День располагает.
Он снова хмыкнул и открыл дверь багажной плоским ключом, который сам выбрал из моей связки. Я запомнила: тёмный с тремя насечками.
Внутри пахло кожей, пылью, снегом и старыми билетами. Багажная оказалась узкой комнатой с высоким потолком, полками до самой крыши и медными табличками. Чемоданы стояли рядами, но некоторые лежали раскрытыми, словно их в спешке обыскивали. На полу виднелись следы — мокрые, грязные, разные. Значит, после происшествия сюда входили не один раз.
— Мои вещи? — спросила я.
Тимон указал на дальний угол.
— Ваш сундук там. Никто не трогал. Не рискнули.
— Почему?
— Он укусил младшего носильщика.
Я остановилась.
— Сундук?
— А кого ещё? — Тимон сказал это таким тоном, словно кусачие сундуки были самой обычной рабочей неприятностью. — Я же говорил вам не покупать дорожные замки у южных мастеров. Красиво, а характер мерзкий.
Я подошла к сундуку осторожно.
Он был тёмно-зелёный, с металлическими углами и двумя замками в виде звериных морд. Морды действительно выглядели недружелюбно. Одна приоткрыла пасть, когда я приблизилась, и показала маленькие медные зубы.
— Не надо, — сказала я ей.
Тимон поперхнулся.
— Вы с ним разговариваете?
— А как вы предлагаете общаться с багажом, который кусается?
Сундук щёлкнул зубами, но крышку не открыл.
Я присела рядом, чувствуя себя одновременно нелепо и до ужаса серьёзно. Если этот мир собирался проверять меня на прочность через мебель с зубами, пусть хотя бы начнёт с правил.
На связке нашёлся маленький ключ с зелёным камешком. Замки сундука повернули к нему морды. Я вставила ключ. Зубы сомкнулись рядом с пальцами, но не коснулись кожи. Крышка поднялась.
Внутри лежали сложенные платья, дорожные перчатки, расчёска, несколько книг в тёмных переплётах, кошель с монетами и плоская шкатулка. Я взяла шкатулку первой. Тимон деликатностью не отличался, но всё же отвернулся к полкам, делая вид, что проверяет багажные бирки.
В шкатулке оказались письма.
Много писем.
Все перевязаны серой лентой. На верхнем конверте — почерк острый, уверенный:
«Н. Локс. Лично. Если меня задержат, не передавать через надзор».
Подписи не было.
Я не стала открывать письмо при Тимоне. Вернула его в шкатулку, взяла кошель и одну тёплую шаль. Деньги пригодятся. Шаль тоже. Особенно если Последняя станция встретит меня так же приветливо, как этот перрон.
— Мне нужно переодеться? — спросила я, глядя на промокрый подол.
— До рейса не успеете. Разве что шаль накиньте. На севере хуже будет.
— Хуже, чем здесь?
Тимон посмотрел на меня так, словно я спросила, мокрая ли вода.
— Здесь центральный узел, госпожа Локс. Тут ещё тепло.
Я накинула шаль и почувствовала, как мягкая шерсть ложится на плечи. Стало неуютно уютнее. Чужая вещь, чужое тело, чужая вина — но тепло оказалось простым и понятным.
Когда мы вышли из багажной, на перроне уже готовили северный рейс. Поезд стоял у второй платформы: тёмные вагоны с узкими окнами, крыши под снегом, на дверях — знаки крылатого колеса и северной звезды. Из трубы поднимался не дым, а бледное сияние, которое растворялось в небе. Люди обходили состав стороной, хотя он не был повреждён. Рядом с первым вагоном стоял стражник с фонарём и проверял пропуска.
Крамм ждал меня у дверей.
Рядом с ним — писарь Левин и двое служащих. Один держал папку, другой — небольшой ящик с печатями.
— Госпожа Локс, — сказал Крамм. — Ваше усердие в багажной похвально, но время вышло.
— Мои документы?
Папку мне передали не сразу. Крамм положил ладонь сверху.
— В ней распоряжение, список известных долгов Последней станции, неполная карта северного пути, а также копия последнего отчёта ревизора Грая.
— Неполная карта?
— Полная утеряна.
— Утеряна кем?
— Последней станцией, вероятно.
Я поймала себя на том, что уже не удивляюсь станции, которая может что-то утерять сама. Плохо. К этому нельзя привыкать слишком быстро, иначе перестану замечать опасное.
— А служащие?
— Если кто-то ещё служит там, они будут обязаны подчиняться вашему назначению.
— Если?
Крамм убрал ладонь с папки.
— Вы задаёте вопросы, на которые получите ответы на месте.
Я взяла бумаги.
— Или не получу.
— Это уже будет частью вашего испытания.
Он говорил почти ласково. И вдруг я поняла: он действительно рассчитывает, что Последняя станция сделает за него всю грязную работу. Не убьёт обязательно. Может, сломает. Уничтожит репутацию окончательно. Заставит ошибиться. Превратит месяц в длинное доказательство моей беспомощности.
А если прежняя Наяра знала, что Крамму нельзя верить, значит, ехать туда всё равно надо.
Потому что ответы были не здесь.
— Передайте комиссии, — сказала я, прижимая папку к груди, — что я приняла назначение.
— Комиссия услышала.
— И пусть запишут, что я намерена вернуться.
Левин поднял голову так резко, что перо едва не выпало из его пальцев.
Крамм улыбнулся.
— С Последней станции возвращаются многие, госпожа Локс. Вопрос только — в каком виде.
Я не стала отвечать. Бывают фразы, которые лучше не поднимать с земли. Испачкаешь руки, а толку никакого.
Стражник проверил мой пропуск и отступил. Дверь вагона открылась сама, мягко, без скрипа. Внутри горел тёплый свет. Узкий коридор пах деревом, сухими травами в старых подушках сидений и снегом, который пассажиры принесли на сапогах. Я поднялась по ступеням и на мгновение задержалась в дверях.
Перрон жил после катастрофы.
Кто-то всё ещё искал свои вещи. Агата Вьюн раздавала воду и командовала людьми так, что даже стражники двигались быстрее. Тимон Клеш у багажной поймал мой взгляд и, не улыбаясь, коснулся двумя пальцами края шапки. Марта Сквозняк — я ещё не знала её имени тогда, но запомнила строгую женщину в форме проводницы — стояла у повреждённого вагона и записывала номера уцелевших дверей. Женщина с девочкой больше не смотрела на меня. Девочка же смотрела. Очень внимательно.
Я хотела сказать ей что-то.
Что я найду третий вагон. Что я не знаю, виновата ли Наяра, но я не оставлю это так. Что дети не должны исчезать из вагонов, а взрослые — прятаться за бумагами.
Но обещания на перроне стоят дёшево, если за ними нет пути.
Я вошла в вагон.
Дверь закрылась.
Снаружи прозвучал четвёртый удар гонга, затем пятый. Поезд дрогнул, но ещё не тронулся. Я нашла своё купе по номеру на пропуске. Оно оказалось маленьким, с узкой скамьёй, столиком под окном и занавеской цвета старого вина. На столике стояла лампа, в стекле которой светился крошечный огонёк. Окно было затянуто морозными узорами. Сквозь них перрон расплывался в пятна света и теней.
Я опустилась на скамью.
И только тогда позволила рукам задрожать.
Не сильно. Не так, чтобы не справиться. Просто тело наконец получило несколько секунд, когда никто не тянул, не обвинял, не ждал ответа. Я сидела в чужом вагоне, в чужой одежде, с чужим именем и папкой документов на коленях, а где-то очень далеко — или уже недостижимо — осталась моя прежняя жизнь.
Я представила свою квартиру. Кружку с отколотой ручкой. Окно. Хлеб, за которым так и не вышла.
Стало так больно, что пришлось прикусить губу.
Нет, Таисия. Сейчас нельзя.
Плач — потом. Если будет время. Если будет место. Если найдётся подушка, которую не стыдно намочить слезами в мире, где даже сундуки кусаются.
Я развязала папку.
Внутри действительно были документы: распоряжение, карта, листы с цифрами, отчёт с подписью «О. Грай». Почерк у Остена Грая был ровный, с сильным нажимом. Такой почерк бывает у людей, которые привыкли, что линия должна идти туда, куда они её ведут.
Последняя станция в его отчёте описывалась коротко, но каждое слово звучало приговором.
«Платформы нестабильны. Расписание не подчиняется внешнему согласованию. Кассовые книги отсутствуют. Багажная служба не подтверждена. Смотритель не найден. Станционный узел отвечает выборочно. Рекомендация: закрыть сообщение до полного выяснения причин отклонений».
Станционный узел отвечает выборочно.
Я провела пальцем по этой строке.
— Значит, ты отвечаешь, — прошептала я. — Вопрос только кому.
Поезд качнулся.
Шестой удар гонга прокатился по вагону, заставив лампу мигнуть.
Я отложила отчёт и достала из-за корсажа обрывок записи. «Если стрелка уйдёт под снег, ищи...» Никакого продолжения. Я повернула листок. На обороте проступали следы чернил, но разобрать не получалось. Нужен свет сильнее. Или спокойствие. Лучше оба, но поезд на северную границу явно не выдавал их пассажирам по требованию.
Я полезла в карман за связкой ключей, чтобы спрятать обрывок в шкатулку, и пальцы наткнулись на что-то новое.
Не ключ.
Не монета.
Плотная бумага.
Я нахмурилась и вытащила предмет наружу.
Это был билет.
Старый, чуть тёплый, с плотными краями, словно его много раз держали в руках. На нём не было даты, номера вагона, цены или печати станции отправления. Только тонкая серебряная линия проходила по краю, а в центре чернели две строки.
Пассажир: не указан.
Пункт назначения: Дом.
Я долго смотрела на это слово. Оно было написано просто, без украшений и угроз, но от него у меня перехватило дыхание сильнее, чем от обвинений Крамма.
Дом — не как адрес, не как станция прибытия, а как вопрос, на который я ещё не знала ответа.
Не моя квартира. Не этот поезд. Не центральный узел, где люди называли меня виновницей катастрофы. И, наверное, не та Последняя станция, куда меня отправили как на край света.
Или всё-таки она?
За окном прозвучал седьмой удар.
Поезд тронулся так плавно, что лампа на столике даже не дрогнула. Перрон поплыл назад, фонари вытянулись в золотые линии, люди стали тенями за морозным стеклом. В самый последний миг я увидела, как на далёкой медной доске расписания вспыхнула новая строка.
Она была слишком далеко, чтобы прочитать полностью.
Но одно слово я узнала.
«Дом».
Билет в моих пальцах нагрелся.
А поезд унёс меня на север, туда, где Наяра Локс потеряла всё, и где мне предстояло решить, кем я стану, если прежней Таисии Рель больше некуда возвращаться.

Глава 2. Станция, которую все прокляли

Поезд увозил меня на север так плавно, что в первые минуты казалось: это не я уезжаю от прежней жизни, а прежняя жизнь сама отступает за морозным стеклом, оставляя после себя только золотые полосы фонарей, тёмные пятна людей на перроне и слово «Дом», которое всё ещё хранило тепло в моих ладонях.
Билет лежал на коленях поверх папки с распоряжением. Его плотная бумага грелась у пальцев, и это тепло было неприятно живым, настойчивым, словно билет не просто сообщал пункт назначения, а терпеливо ждал, когда я наконец соглашусь с тем, что он знает обо мне больше, чем я сама.
Я провела большим пальцем по серебряной линии на краю. Она не стиралась, не царапалась, не тускнела. Наоборот, от прикосновения тонкая нить вспыхнула яснее, и буквы в центре на миг стали глубже.
Пункт назначения: Дом.
— Очень смешно, — сказала я ему.
Билет, разумеется, не ответил. В этом мире даже расписание умело менять строки, сундуки кусались, а железные машинки тянули вагоны, но мой личный билет предпочитал молчать. Умный, наверное. Молчание тут явно было безопаснее откровенности.
Я убрала его во внутренний карман платья, рядом с обрывком записки Наяры. Сунуть всё в шкатулку было бы разумнее, но шкатулка лежала в сундуке, сундук отправился в багажный вагон, а я уже поняла: в новом мире разумное часто уезжает отдельно от тебя.
Папку Крамма я раскрыла снова.
Нужно было читать, пока руки заняты бумагами. Если дать им без дела лежать на коленях, они снова начнут дрожать, а вместе с ними задрожит и всё остальное: грудь, горло, память, в которой вместо нормального объяснения зияла тёмная лестница моего подъезда и чужая тень ниже пролётом.
Нет. Сейчас — документы.
Строки в распоряжении ползли перед глазами, витиеватые, тяжёлые, с печатями и оборотами, за которыми пряталась очень простая мысль: меня отправляют туда, где никто не ждёт, никто не верит, никто не поможет, а через месяц вернут виновной, если я не сотворю чудо. Причём чудо хозяйственное: восстановить станцию, путевые книги, долги, рейсы и доверие к месту, которое люди на центральном узле произносили с таким лицом, какое у нас бывало у соседей при словах «капитальный ремонт».
Я перелистнула отчёт Остена Грая.
«Платформы нестабильны».
Хорошее начало. Платформа — вещь, от которой обычно ждёшь хотя бы одного достоинства: чтобы она находилась там, где её построили.
«Расписание не подчиняется внешнему согласованию».
То есть, если я правильно понимала, расписание там имело характер. Я уже видела подобное на центральном узле, но там оно хотя бы изображало трудовую дисциплину.
«Кассовые книги отсутствуют».
Деньги исчезли. Или их прятали. Или книги съели станционные стены, что в этом мире тоже нельзя было исключать без проверки.
«Багажная служба не подтверждена».
Судя по тому, что сундук Наяры кусался, багажная служба могла сама не подтверждать никого.
«Смотритель не найден».
Вот это звучало хуже всего.
Потому что у станции должен быть кто-то, кто знает, где лежат ключи, чем топить зал ожидания, кому платить за уголь, как открыть кассу, когда приходит рейс и почему третью платформу все вспоминают с таким выражением, словно она не платформа, а родственница, которую нельзя позвать на праздник, но она всё равно явится.
Смотритель не найден.
Я закрыла отчёт и прислонилась затылком к стенке купе. Дерево за спиной было тёплым, под вагоном ровно стучали пути, лампа на столике покачивалась в такт движению. Снаружи за окном уже не было перрона. Только снег, редкие огни и тёмные стволы деревьев, которые пролетали мимо вертикальными штрихами.
Где-то там, впереди, меня ждала Последняя станция.
Где-то позади осталась катастрофа, исчезнувший третий вагон, дети, женщина с девочкой, Крамм, багровые строки расписания и прежняя Наяра, которая успела написать себе: «не верить Крамму».
А я сидела между всем этим, как пассажир без имени в билете без даты.
Смешно было бы, не будь так страшно.
В коридоре хлопнула дверь.
Я вздрогнула и прижала папку к груди. Шаги приближались: тяжёлые, уверенные, с лёгким шарканьем, словно человек нёс что-то неудобное и ругался про себя. Затем кто-то остановился возле моего купе и без стука отдёрнул занавеску.
На пороге стояла Агата Вьюн.
В первой главе моей новой жизни — если можно так назвать перрон, обвинения и бегство на север — я запомнила её женщиной в тёмном платке, которая раздавала людям воду так властно, что даже стражники слушались. В вагоне она выглядела ещё внушительнее: крепкая, широкоплечая, в дорожной кофте, с корзиной в руках и лицом человека, которому весь мир мешает делать нормальную работу.
— Живая? — спросила она.
— Пока да.
— Значит, пить сможете.
Она поставила на столик кружку. От неё поднимался пар. Я сразу почувствовала запах прогретых ягод, сухой корицы и горячего металла. Никакой торжественной заботы, никакой липкой жалости — просто горячий напиток, от которого у меня неожиданно защипало глаза.
— Спасибо, — сказала я.
Агата поджала губы.
— Не благодарите раньше времени. Это не забота. Это расчёт. Если вы свалитесь по дороге, Крамм повесит на нас ещё и перевозку бесполезного тела. А у меня своих хлопот хватает.
Вот она, живая женская речь. Никаких красивых сочувствий, зато честнее любого утешения.
Я обхватила кружку ладонями. Тепло впилось в пальцы так приятно, что пришлось сдержаться, чтобы не вздохнуть вслух.
— Почему вы едете со мной? — спросила я.
Агата уселась напротив без приглашения. Купе сразу стало теснее.
— Потому что мы числимся за Последней станцией.
— Мы?
— Я, Клеш и Сквозняк. Крамм утром выдернул нас на центральный узел давать показания по вашему рейсу. А теперь, раз уж вы такая ценная назначенная хозяйка, нас возвращают вместе с вами. Чтобы было кому встретить вас хлебом, солью и списком проклятий на три страницы.
— Проклятий?
— Это выражение, госпожа Локс. Хотя с нашей станцией никогда нельзя быть уверенной.
Я отпила из кружки. Горячее питьё обожгло язык, но приятным, бытовым образом, совсем не как тот морозный воздух, который драл горло на перроне. Вкус оказался терпким, с лёгкой сладостью.
— Значит, вы там работали?
Агата склонила голову и уставилась на меня так, что вопрос тут же стал ошибкой.
— Работала, — сказала она. — Как и Клеш. Как и Марта. До тех пор, пока станция не начала сходить с ума, жалование не перестали присылать, а люди не решили, что проще обходить наш край десятой дорогой. Вы это прекрасно знаете.
Я удержала кружку обеими руками.
— Допустим, удар о перрон всё-таки сделал своё дело.
— Удобный удар.
— Очень. Особенно с учётом ссылки.
Агата фыркнула. Не поверила. Но и спорить не стала.
— Станция не любит пустые вопросы, — сказала она после паузы. — Если хотите там выжить, меньше спрашивайте так, словно вчера родились, и больше делайте вид, что проверяете нас.
— То есть мне нужно притворяться Наярой Локс?
— Вам нужно не давать людям повода решить, что вы слабее прежней Наяры Локс. Слабых там не жалеют. Сильных, впрочем, тоже, но с ними хотя бы разговаривают перед тем, как обойти.
Я запомнила это.
В этом мире мне уже несколько раз пытались объяснить жизнь угрозами, документами и слухами, но Агата первой дала практический совет. Неприятный, колючий, зато полезный.
— Хорошо, — сказала я. — Тогда начнём с дела. Что на станции есть?
— Стены. Дыры в крыше. Три печи, из которых одна дымит в зал, другая греет чердак, а третья обиделась на людей ещё до моего рождения. Касса без денег. Буфет без нормальных поставок. Расписание, которое исправляет само себя и нас заодно. Багажная, где вещи возвращаются не к тем владельцам. Платформы.
— Все три?
— Когда как.
— Что значит «когда как»?
— Это значит, что первая обычно на месте, вторая любит путать прибывших, а третья появляется, когда ей вздумается. Или когда кому-то очень не надо туда идти.
Я сделала ещё глоток. Очень хотелось приписать услышанное к последствиям удара по голове, но, к несчастью, весь день доказывал обратное.
— Люди там есть? Посёлок, дома, служащие?
— Посёлок есть. Называется Пристанционный, хотя давно надо переименовать в «Не подходи ближе». Остались лавочник, кузнец, две семьи путевых мастеров, вдова смотрителя, пятеро ребят, которые таскают дрова и делают вид, что работают на станции, когда не сбегают. Ещё сторож Пахом, но он сторожит в основном свою лавку с инструментом и наши нервы.
— А местный смотритель?
Лицо Агаты изменилось. Не сильно, но я заметила, как она переставила корзину ближе к себе.
— Не найден, — сказала она, повторяя формулировку отчёта.
— Это я читала. Что значит на самом деле?
— То, что написано.
— Агата.
Имя сорвалось само. Без «госпожа Вьюн», без осторожности. Она сразу подняла брови.
— Мы с вами уже на имена?
— Нет. Я просто пытаюсь понять, где могу провалиться в первую же яму. Если у станции нет смотрителя, кто открывает главный зал, кто держит ключи, кто собирает выручку, кто отвечает за печи и путевые книги?
— Никто, — сказала Агата. — Именно поэтому я и принесла вам питьё. Хотела посмотреть, дрожат ли у вас руки от холода или от осознания.
— И что решили?
— Решила, что вы лучше держите кружку, чем прежние решения.
Это было не похвалой. Но, возможно, уже не полным презрением.
По коридору прошёл кто-то ещё. Занавеска снова шевельнулась, и в проёме появился Тимон Клеш. Его седые усы были влажными от снега, на плече висел ремень дорожной сумки, а под мышкой он держал мой зелёный кусачий сундук так осторожно, как держат вредного кота, который в любой момент вспомнит о своих принципах.
— Ваше имущество, госпожа Локс, — объявил он. — Замки шипели на багажного мальчишку, поэтому я решил, что лучше отдать вам. Если кого и кусать, так хозяйку.
— Как благородно.
— Я в зрелом возрасте берегу руки.
Он поставил сундук у стены. Замки недовольно щёлкнули зубами, но не раскрылись.
За Тимоном стояла Марта Сквозняк.
На центральном узле я запомнила её как строгую женщину в форме проводницы, которая записывала номера уцелевших дверей у повреждённого вагона. Вблизи она оказалась моложе, чем показалась издали, но лицо у неё было собранное, сдержанное, без привычки тратить выражения зря. Тёмные волосы убраны под форменную шапочку, на груди — тот же знак крылатого колеса, только потёртый по краям.
— До прибытия два часа сорок минут, — сказала она. — Северный путь свободен до старого семафора. После него расписание может измениться.
— Может? — уточнила я.
— Обязательно изменится. Вопрос — насколько.
Агата встала.
— Вот видите, Наяра. Даже дорога к Последней станции не умеет ехать нормально.
Я перевела внимание с одного лица на другое. Агата — колючая и хозяйственная. Тимон — настороженный, с юмором, который прикрывает усталость. Марта — молчаливая, точная, с глазами человека, который видел слишком много странностей и перестал удивляться не потому, что не боится, а потому что так проще работать.
Эти трое не были моими союзниками.
Но они знали станцию. А значит, на ближайшее время были мне нужнее, чем уверенность, которой у меня всё равно не было.
— Тогда расскажите мне правила, — сказала я.
Тимон присвистнул.
— Какие именно? У станции их много. Часть она придумывает по настроению.
— Те, за нарушение которых меня съест первая же дверь.
Марта впервые задержалась рядом с занавеской, не уходя.
— Двери не едят, — произнесла она. — Они запирают.
— Отлично. Это успокаивает.
— Зря, — вставила Агата. — Запертая дверь на Последней станции хуже голодной.
Я могла бы попросить не пугать меня так старательно, но, честно говоря, они и сами выглядели людьми, которые едут не домой, а обратно на старую рану. Никто из них не радовался возвращению. Даже Тимон, пытавшийся держаться весело, время от времени трогал рукой карман жилета, словно проверял что-то важное.
Марта вошла в купе и закрыла занавеску. Поезд покачнулся, за окном мелькнули чёрные ели, и шум колёс стал глуше, глубже.
— Первое правило, — сказала она. — Не спорить с расписанием вслух.
— Оно обижается?
— Оно запоминает.
Я почему-то сразу поверила.
— Второе, — продолжила Марта. — Не выходить на третью платформу без фонаря.
— Даже днём?
— Особенно днём, если она появилась не по рейсу.
— Третье, — сказал Тимон, устраиваясь у двери. — Не отдавать багаж тому, кто не может назвать, что внутри.
— Потому что крадут?
Он качнул усами.
— Потому что иногда вещь сама называет другого хозяина. И если её отдать не тому, потом весь зал слушает, как чемодан по ночам зовёт маму. Нервное занятие, скажу я вам.
Я сделала пометку в памяти: багаж здесь не просто вещи. Значит, стол находок во второй главе моей жизни может превратиться в отдельный кошмар.
— Четвёртое, — сказала Агата. — Если печь в буфете просит уголь, дать два полена.
— Почему?
— Потому что уголь она выплёвывает, а поленья принимает. Никто не знает, почему. Прежний смотритель говорил, что у неё вкус.
— У печи.
— У некоторых людей вкуса меньше, — отрезала Агата.
Тимон прикрыл рот ладонью, пряча улыбку.
Я вдруг почувствовала, что впервые за весь день воздух вокруг перестал быть сплошной угрозой. В нём появились люди. Невозможные, недоверчивые, колючие, но живые. А значит, на Последней станции можно будет не только бояться. Там можно будет спорить с печами, ругаться с багажом, считать долги, ловить двери и, возможно, иногда пить горячее из кружки, если Агата сочтёт это практичным.
— А главное правило? — спросила я.
Трое переглянулись.
И вот это мне не понравилось.
Агата отвела лицо к окну. Тимон перестал улыбаться. Марта поправила манжету форменной куртки, хотя та и так сидела ровно.
— На Последней станции нельзя обещать то, что не сможешь выполнить, — сказала Марта. — Она слышит обещания лучше людей.
Я вспомнила девочку на перроне. То, что хотела сказать ей перед отъездом. Что найду третий вагон. Что не оставлю всё так.
Хорошо, что промолчала.
Поезд вдруг качнулся сильнее. Лампа на столике вспыхнула, потом стала синеватой. За окном деревья исчезли, и стекло залило белым светом. Я поднялась, придерживая папку, и прильнула к морозному узору, стараясь разглядеть дорогу.
Мы выехали на мост.
Внизу раскрывалось ущелье. Чёрная глубина, белые склоны, далёкая река под коркой льда, похожая на треснувшее зеркало. Рельсы впереди не лежали на камне или дереве: они висели в воздухе, натянутые между двумя берегами тонкими светящимися линиями. Поезд шёл по ним без колебаний, а вокруг вагонов поднималась серебряная пыль.
Я отшатнулась от окна.
— Это нормально?
— Для северного пути — да, — сказала Марта. — Для людей, которые едут впервые, нет.
Тимон наклонился к моему сундуку.
— Слышал? Хозяйка впервые едет и пока не кричит. Возьми пример.
Сундук щёлкнул зубами.
А я вдруг рассмеялась.
Очень коротко, хрипло, от усталости и страха, но смех всё равно вырвался. Агата смерила меня подозрением. Марта чуть повернула голову. Тимон, кажется, остался доволен собой.
— Простите, — сказала я, унимая дыхание. — Просто день начался с крика на перроне, продолжился обвинением в катастрофе, а теперь я еду по воздуху в место, где печь выбирает дрова. Нервы выбирают странное время для отдыха.
— Нервы у вас всегда были странные, — сказала Агата.
На этот раз её голос прозвучал не так жёстко.
Я не стала уточнять, какой была Наяра раньше. Ещё не время. Если спрашивать обо всём сразу, они снова закроются. Лучше собирать по крошке. Один совет, один взгляд, одно неосторожное слово.
Я допила горячее, поставила кружку и открыла папку на листе с долгами.
— Пока есть два часа, — сказала я, — будем работать.
Тимон кашлянул.
— В дороге?
— А когда ещё? На станции, судя по вашим лицам, меня встретят не оркестром.
— Оркестр у нас продали за долги, — буркнула Агата. — Вместе с двумя скатертями и половником. Полнейшее безобразие, между прочим.
Я взяла чистый лист из папки Крамма. К счастью, писарь положил туда несколько запасных страниц. Чернильницу я нашла в ящичке под столиком; перо само выскользнуло в пальцы, словно давно ждало работы. Я едва не уронила его, но удержала.
— Перечисляйте, — сказала я. — Что на станции в самом плохом состоянии?
— Крыша, — сразу ответила Агата.
— Касса, — сказал Тимон.
— Расписание, — сказала Марта.
Все трое произнесли это одновременно и тут же недовольно уставились друг на друга.
— Прекрасно, — пробормотала я. — Станция разваливается демократично.
Я разделила лист на три колонки. Крыша. Деньги. Расписание.
— Начнём с крыши. Где течёт?
— В зале ожидания, над буфетом, возле кассы, в бывшей комнате смотрителя, в багажной, в коридоре к третьей платформе, — перечислила Агата. — Ещё на чердаке, но туда после прошлой зимы никто не ходит.
— Почему?
— Потому что лестница возвращает вниз.
Я подняла перо.
— То есть?
— Поднимаешься, открываешь люк и оказываешься снова у подножия лестницы. Иногда с ведром на голове, если лестнице весело.
Я записала: «чердак — доступ нестабилен». Слово «весело» в официальный список вносить не стала, хотя оно прекрасно передавало ситуацию.
— Касса? — спросила я у Тимона.
Он почесал усы.
— Денег нет. Книга есть, но пустая.
— Как это пустая?
— Открываешь — страницы чистые. Закрываешь — слышно, как внутри кто-то листает. Открываешь снова — чисто. Я три раза видел.
— Может, чернила проявляются при каком-то условии?
— Может. А может, книга просто стыдится наших доходов.
Я записала: «кассовая книга не показывает записи».
— Расписание? — обратилась я к Марте.
Проводница стала серьёзнее.
— На Последней станции две доски. Главная в зале ожидания и путевая у платформ. Главная показывает рейсы для пассажиров. Путевая — для служащих. Раньше они совпадали. Теперь нет.
— Как давно?
Марта сжала губы.
— После исчезновения смотрителя. До вашего последнего приезда они уже спорили.
— Моего?
Тишина в купе стала плотнее.
Я поняла, что снова спросила не так. Агата с Тимоном обменялись быстрыми взглядами. Марта прикрыла путевой журнал, который держала под мышкой.
— Госпожа Локс, — сказала она, — вы были на Последней станции три недели назад.
Я медленно положила перо.
— Была?
— Да. Приехали без предупреждения. Провели там ночь. Утром забрали часть документов из комнаты смотрителя, распорядились закрыть багажную линию и уехали на центральный узел. Через два дня случился рейс, который привёл вас на тот перрон.
Вот он. Первый кусок.
Наяра не случайно была связана с Последней станцией. Она туда уже приезжала. Забрала документы. Закрыла багажную линию. Потом произошла катастрофа, исчез третий вагон, а её обвинили.
— Какие документы? — спросила я.
Марта отвела глаза к окну.
— Вы не сказали.
— А кто видел?
— Я провожала вас до кабинета. Потом вы приказали никого не впускать.
— И вы подчинились?
— Вы были управляющей центрального узла. А мы — служащие станции, которой давно грозили закрытием.
В её голосе не было оправдания. Только усталость.
Я записала отдельную строку: «Наяра была на станции 3 недели назад. Документы смотрителя. Багажная линия закрыта по её приказу».
Обрывок в корсаже стал ощутимее, словно бумага потяжелела.
«Если стрелка уйдёт под снег, ищи...»
Может, искать надо было именно те документы. Или место, где Наяра их спрятала.
— Что такое багажная линия? — спросила я.
Тимон оживился, потому что вопрос касался его владений.
— Не комната, а путь. У людей свои платформы, у багажа свои. На нормальных станциях вещи идут по багажному рельсу: сундук к владельцу, ящик на склад, чемодан к вагону. У нас линия начала возвращать вещи не тем людям, а потом однажды привезла корзину с мокрым песком и фамильным портретом какого-то барона, который умер лет сто назад.
— И Наяра велела её закрыть?
— Велела. Мы спорить не стали. После портрета спорить не хотелось.
Агата проворчала:
— Портрет ещё неделю требовал отдельный стол в буфете.
Я уставилась на неё.
— Портрет?
— Ну не песок же.
Тимон снова спрятал улыбку в усы.
Я записала ещё: «багажная линия повреждена/закрыта».
Поезд сошёл с воздушного моста на твёрдый путь. Колёса изменили звук — стал глуше, мягче. За окном пошёл густой лес, такой тёмный, что даже снег на ветках казался серым. Время в вагоне сдвигалось странно. То мне казалось, что с перрона прошёл час, то целая жизнь.
Мы продолжали работать.
Список плохого рос быстро. Печи, крыша, долги, спорящие доски, пустая кассовая книга, неясная багажная линия, исчезнувший смотритель, враждебный посёлок, неоплаченные поставки, разбитое окно в буфете, потерянная печать станции, закрытая комната под часами, где «пахнет грозой», хотя гроз на севере зимой не бывает.
Чем больше я записывала, тем сильнее понимала: Крамм отправил меня не управлять станцией. Он отправил меня тонуть в куче старых проблем, где каждая сама по себе могла погубить месяц, а все вместе — человека.
Но вместе с ужасом появлялось другое чувство.
Я впервые за день держала в руках не чужую вину, а список задач. У задач есть неприятное свойство: они пугают, пока висят туманом. Когда записываешь их по пунктам, они всё ещё огромные, но уже имеют края. А за края можно ухватиться.
— Первое, что сделаем по прибытии, — сказала я, перечитывая лист, — соберём ключи.
Тимон приподнял брови.
— У кого?
— У всех. Касса, багажная, комнаты, склады, печи, выходы, платформы, кабинет смотрителя. Кто чем пользовался, тот принесёт и объяснит. Если ключа нет — записываем, когда потерян и кто видел последним.
— Народ вас за это полюбит, — сухо сказала Агата.
— Мне не любовь нужна. Мне нужен список того, чем я вообще управляю.
Марта кивнула первой.
— Разумно.
Одно это слово от неё прозвучало сильнее похвалы.
— Второе, — продолжила я, — проверим комнаты. Не все сразу, хотя бы главный зал, кассу, буфет, багажную, кабинет смотрителя и то, что служащие считают опасным.
— Вы оптимистка, — сказал Тимон. — У нас опасным считают всё, кроме Агаты. Агату считают неизбежной.
— И правильно делают, — отрезала та.
— Третье: журнал жалоб.
Агата нахмурилась.
— Зачем вам жалобы? Люди и так орут при каждом удобном случае.
— Крик не документ. Мне нужно понять, что ломается чаще всего, кто кому должен, кого станция обидела, кто врёт, кто просто боится и кому можно поручить работу.
Тимон почесал затылок.
— Вы точно головой ударились?
— Уверена, что да.
— Потому что прежняя Локс на жалобы отвечала печатью «отклонено».
Это кольнуло неожиданно больно. Не меня — я ведь не Наяра. И всё же лицо, имя, её прошлое теперь были на мне. Каждое чужое «прежняя Локс» становилось частью стены, которую придётся разбирать по камню.
— Значит, начнём с чистого журнала, — сказала я. — И с плохого почерка, если перо будет сопротивляться.
Агата впервые коротко усмехнулась.
Марта открыла занавеску и выглянула в коридор.
— Старый семафор через пять минут.
Разговор сразу оборвался.
Я почувствовала перемену раньше, чем увидела. Вагон стал холоднее. Не настолько, чтобы замёрзнуть, но тепло из стен ушло, лампа потускнела, а в стыках деревянных панелей проступил иней. За окном лес редел, открывая белую равнину. Вдали стоял высокий столб — не просто семафор, а тонкая башня с тремя круглыми стеклянными глазами. Один горел зелёным, второй синим, третий не горел вовсе, но казался самым внимательным.
Поезд замедлил ход.
Марта вышла в коридор. Тимон поднялся за ней. Агата забрала пустую кружку и, прежде чем уйти, наклонилась ко мне:
— Когда увидите станцию, не верьте первому впечатлению.
— Почему?
— Первое впечатление всегда хуже правды.
Это была странная попытка утешить. Или предупредить.
Я осталась у окна.
Поезд прошёл мимо семафора. Негорящий глаз башни вдруг вспыхнул белым. На стекле моего окна на миг проступили буквы, нарисованные инеем изнутри.
«Назначенная хозяйка принята к пути».
Я не успела коснуться надписи. Она растаяла, оставив мокрую дорожку.
Папка на коленях раскрылась сама. Лист с отчётом Остена Грая дрогнул, перевернулся, и сверху лёг чистый лист. На нём проступила одна строка:
«До прибытия: двадцать одна минута».
— Спасибо за любезность, — сказала я в пространство. — Можно было ещё погоду написать и уровень враждебности местных.
Лист подумал — я почти уверена, что подумал, — и вывел вторую строку:
«Погода: снег. Враждебность: высокая».
Я закрыла глаза, потом открыла.
Строки остались.
— Ну хоть честная, — прошептала я.
Через двадцать одну минуту поезд начал тормозить.
Сначала за окном показались фонари. Их было мало, и они горели неровно: один ярко, другой едва тлел, третий мигал, словно никак не мог решить, участвует он в освещении или уже уволился. Затем из снежной мглы выступило здание станции.
Я не сразу поняла, насколько оно большое.
Сначала увидела крышу — тёмную, крутую, со сломанным флюгером в виде крылатого колеса. На одном скате снег лежал ровно, на другом зияли прорехи, из которых торчали балки. Потом проявились стены: каменные, серые, с деревянными пристройками, кое-где почерневшими от сырости. Над главным входом висела вывеска. Половина букв погасла, но оставшиеся упрямо держались:
ПОСЛЕД... СТАН...Я
Между «послед» и «стан» ветер гонял снег.
Здание не выглядело мёртвым.
И в этом была главная беда.
Мёртвые дома стоят спокойно. Разваливаются, скрипят, ждут ремонтников или сноса. А Последняя станция казалась обиженной. Она хмурилась пустыми окнами, сутулилась проваленной крышей, прятала тёмные двери под навесом, но при этом следила за поездом. Я не могла объяснить это иначе. Вокзал глядел.
Платформа была занесена снегом. У самого края торчали кривые столбики с цепью, половина цепи лежала на настиле. Первая платформа находилась там, где ей положено. Вторая виднелась чуть дальше, за багажным навесом. А третья...
Я моргнула.
Между второй платформой и тёмным складом на миг проступили фонари. Три штуки. Тонкие, голубоватые. Под ними обозначилась линия перрона, мокрая, блестящая, как после дождя, хотя кругом лежал снег. Затем ветер поднял белую пыль — и третья платформа исчезла. Остались только склад и сугроб у стены.
— Видели? — спросила Марта у меня за спиной.
Я не услышала, как она вошла.
— Да.
— Хорошо.
— Что именно хорошо?
— Что не стали делать вид, что не заметили.
Поезд остановился.
Двери открылись не сразу. Снаружи что-то лязгнуло, заскрипело, потом раздался звук, похожий на недовольный вздох. Вагон выпустил тёплый воздух на мороз, и в купе сразу стало зябко.
— Госпожа Локс, — позвал Тимон из коридора. — Добро пожаловать обратно в место, которое вы благоразумно покинули.
Я взяла папку, шкатулку с письмами, накинула шаль плотнее и вышла.
Холод на Последней станции был другим.
На центральном узле он летел с ветром, колол лицо, забирался под платье. Здесь он поднимался снизу, от досок, от камня, от стен, словно станция за долгие годы накопила его внутри и теперь делилась с каждым прибывшим. Воздух пах снегом, старой сажей, мокрой шерстью, пустыми комнатами и пылью, которую давно никто не тревожил.
На платформе нас встречали люди.
Их было не много: человек пятнадцать. Кто-то в рабочих куртках, кто-то в старых пальто, двое подростков с лопатами, сухой мужчина с фонарём, невысокая женщина с платком, завязанным поверх шапки. Все стояли так, словно пришли не встречать назначенную хозяйку, а убедиться, что беда действительно приехала.
Когда я спустилась на настил, разговоры стихли.
Мой каблук попал в щель между досками. Я едва не оступилась, но удержалась за поручень. Тимон с сундуком за спиной издал звук, очень похожий на сдержанное «вот и началось».
— Наяра Локс, — сказал сухой мужчина с фонарём.
Не приветствие. Проверка.
— Да, — ответила я.
Он поднял фонарь выше. Свет упал на моё лицо, потом на металлическую пластину с именем.
— Пахом Сверч, сторож.
— Сторож чего?
— Когда как.
За моей спиной Тимон кашлянул. Похоже, вопрос я задала слишком честный.
Пахом прищурился.
— Вы не узнаёте станцию?
Вот оно.
Первый камень.
Я могла бы сказать, что узнаю, и тут же провалиться на следующей подробности. Могла бы сослаться на усталость, удар, дорогу. Но Агата была права: слабых здесь обходят. А притворство без знаний — самая хрупкая слабость.
— После сегодняшнего происшествия я многое проверяю заново, — сказала я. — Начнём с простого. Кто из вас числится служащими станции?
Люди переглянулись.
Вопрос сбил их с обвинительной стойки. Ненадолго, но этого хватило.
— Мы все тут служим, когда надо, — буркнул подросток с лопатой.
— Мне нужны имена и обязанности.
— А раньше вам были не нужны, — сказала женщина в платке.
— Раньше станция пришла к тому, что я вижу перед собой. Значит, раньше было недостаточно.
Слова вышли жёстче, чем я хотела, но отступать было поздно. На лицах мелькнуло удивление. Не любовь. Не доверие. Просто трещина в ожидании, что Наяра начнёт приказывать по-старому или оправдываться.
Агата спустилась следом и поставила корзину на платформу.
— Хватит мёрзнуть и показывать характер, — бросила она местным. — Хозяйка хочет имена — называйте. Или потом не жалуйтесь, что вас опять записали не туда.
— А кто нас будет записывать? — спросил кто-то.
Я достала из папки чистые листы.
— Я.
И сразу поняла, что перо осталось в купе.
Тимон заметил мою паузу, покопался в кармане и протянул короткий огрызок карандаша.
— На Последней станции лучше всегда иметь при себе то, чем можно писать, ковырять лёд и отпирать упрямые щеколды.
— Универсальный инструмент?
— Самый надёжный после крепкого слова.
Я взяла карандаш.
Так на заснеженной платформе, под мигающими фонарями, начался мой первый список.
Пахом Сверч — сторож, ключи от наружных ворот и инструментальной лавки. Агата Вьюн — буфет, кладовая, печи. Тимон Клеш — багаж, носильщики, складские бирки. Марта Сквозняк — проводница, путевой журнал, связь с рейсами. Двое подростков — Федя и Рик — уборка платформы, дрова, посыльные поручения. Женщина в платке — Злата Корень, вдова бывшего смотрителя. При слове «бывшего» Пахом отвёл лицо, а Злата крепче сжала руки под платком. Я отметила это без вопроса.
Ещё несколько имён добавились неровно, с бурчанием: путевой мастер Горан Шип, его брат Лют, кассовая помощница Селма, которая «временно не открывает кассу, потому что там всё равно нечего открывать», и уборщица Дуня, которая пришла только посмотреть, «правда ли Локс вернулась не в гробу».
Мило.
Очень по-домашнему.
— Теперь ключи, — сказала я, когда последний назвал имя.
Враждебность стала почти осязаемой.
Пахом сжал фонарь.
— Какие ключи?
— Все служебные. Я должна знать, что открывает каждая дверь.
— Ключи у тех, кому положено.
— Тогда тем, кому положено, будет несложно показать и назвать.
— Вы нам не доверяете?
Я чуть не рассмеялась.
Вопрос был прекрасен в своей наглости: люди встречали меня как беду, обвиняли одним молчанием и при этом обижались, что я не готова вручить им станцию вслепую.
— Пока я не доверяю даже расписанию, — сказала я. — Не принимайте на свой счёт.
На стене вокзала, где висела наружная доска прибытия, вдруг щёлкнули буквы.
Старые строки осыпались вниз чёрной крошкой, и на доске появилось:
«Назначенная хозяйка прибыла».
Люди отступили на шаг.
Я подняла голову к доске.
— Благодарю за подтверждение, — произнесла я.
Доска немного подумала и добавила ниже:
«Срок: тридцать дней».
— А вот это можно было не напоминать.
Тимон закашлялся за моей спиной, явно пряча смех. Агата пробормотала что-то про женщин, которые разговаривают с досками, и пошла к вокзальным дверям. Марта осталась рядом со мной.
Ключи начали приносить.
Неохотно. С ворчанием. С попытками объяснить, что «этот никто не использует», «тот потерян давно», «это не ключ, а память», «это от двери, которая всё равно не открывается». Я не спорила. Записывала. Вешала ключи на запасную цепочку, найденную у Тимона. Каждый ключ получал номер, описание и владельца, который его передал.
Через полчаса пальцы окоченели, карандаш оставлял бледные линии, а у меня уже был первый настоящий документ Последней станции.
Кривой, некрасивый, на обрывочных листах из папки Крамма, но настоящий.
— Теперь внутрь, — сказала я.
Главные двери вокзала открылись с таким звуком, словно их разбудили после тяжёлой ссоры.
Зал ожидания встретил нас темнотой и холодом.
Я остановилась на пороге, потому что первое желание было выйти обратно на платформу, где хотя бы снег честно лежал под ногами и ветер честно лез за воротник. Внутри всё выглядело запущенным не бедно, а обиженно.
Высокие окна были затянуты инеем. Под одним стояло ведро, наполовину заполненное замёрзшей водой, над ним на потолке темнело пятно протечки. Деревянные скамьи тянулись вдоль стен, часть перевёрнута, часть накрыта старыми чехлами. У дальней стены виднелась касса с заколоченным окошком. Над ней висела главная доска расписания.
Пока я смотрела, строки на доске менялись три раза.
«Прибытие: нет». «Отправление: отменено». «Ожидание: не спрашивать».
Я медленно повернулась к Марте.
— Оно всегда такое общительное?
— Сегодня вежливое, — сказала она.
Откуда-то справа потянуло дымом. Агата уже дошла до буфета и ругалась с печью.
Буфет занимал угол зала: стойка с потёртым резным краем, полки, пустые банки, связки сушёных ягод под потолком, несколько медных кружек и окно раздачи, через которое раньше, наверное, пассажиры получали горячее. Сейчас стойка была покрыта пылью, а на полу у печи лежали обгорелые щепки.
— Я тебе сказала, — доносился голос Агаты, — два полена, не больше. Будешь дымить — останешься холодной до весны.
Печь в ответ глухо бухнула.
Я не стала уточнять, кто побеждает. По выражению лица Агаты — пока она.
— Касса, — сказала я.
Селма, кассовая помощница, женщина лет тридцати с усталыми глазами, нехотя вышла вперёд. Ключ у неё был маленький, потемневший. Она вставила его в замок кассовой двери. Замок не повернулся.
— Видите? — сказала Селма. — Она не открывается.
— Давно?
— С прошлого месяца.
— А выручка?
— Какая выручка, если рейсов нет?
— Но люди всё-таки ездят. Северный путь не полностью закрыт.
Селма отвела взгляд.
— Иногда платят напрямую проводникам. Иногда оставляют у Пахома. Иногда Агата записывает за еду. Иногда никто никому не платит, потому что рейс приходит не тогда, когда надо, и пассажиры считают, что станция сама виновата.
Деньги, которые не проходят через кассу, — это не станция. Это базар в плохую погоду.
Я протянула руку.
— Дайте ключ.
Селма прижала его к груди.
— Он мне выдан.
— И я записала, что он у вас. Теперь мне нужно проверить замок.
— Вы опять решите, что кто-то украл?
— Я решу, что дверь закрыта. Пока только это.
Она нехотя вложила ключ в мою ладонь.
Металл был холодным и липким от её пальцев. Я вставила ключ сама. Замок сопротивлялся, но не как обычный заржавевший механизм. Он словно прислушивался. Я почувствовала под пальцами мелкую дрожь, будто где-то внутри двери перебирают крошечные колёса.
— Наяра Локс, назначенная хозяйка станции, — сказала я.
В зале кто-то фыркнул.
Замок щёлкнул.
Кассовая дверь приоткрылась.
Тишина стала густой. Даже печь в буфете перестала бухтеть.
Селма побледнела.
— Я три недели пыталась.
— Возможно, ей нужен был новый приказ, — сказала Марта.
Или не новый. Возможно, станции нужен был человек, который назовёт себя хозяйкой и не дрогнет на последнем слове. Я подумала об этом и сразу почувствовала на себе невидимое внимание стен.
Касса оказалась тесной, пыльной комнаткой с высоким табуретом, решётчатым окном и массивной книгой на столе. Та самая кассовая книга. Обложка потрескалась, углы стянуты медью, на замке — крошечное крылатое колесо.
— Она пустая, — сказала Селма за спиной.
Я открыла.
Страницы были чистыми.
Пахли сухой бумагой, пылью и чем-то металлическим. Я провела ладонью над листом, не касаясь. Ничего. Перевернула страницу. Чисто. Ещё одну. То же самое.
— Кто последний вносил записи?
Селма облизнула губы.
— Смотритель.
— Имя.
Она взглянула на Злату Корень, вдову, которая стояла у двери зала и не входила в кассу.
— Борей Корень, — сказала Злата сама. — Мой муж.
Имя легло в зал тяжело.
— Когда он исчез? — спросила я осторожно.
— Не исчез, — ответила Злата. — Ушёл проверять третью платформу и не вернулся. Исчезают те, кто был здесь. А Борей пошёл туда, куда станция его позвала.
Марта опустила глаза. Тимон снял шапку. Агата в буфете громче, чем нужно, стукнула кочергой.
Я поняла: это не просто служебный факт. Это рана станции. И если полезу в неё грубо, люди закроются окончательно.
— Мы вернёмся к этому, — сказала я. — Не сейчас. Сейчас мне нужно открыть книгу.
— Её не открыть, — устало сказала Селма. — Она открывается, но не показывает.
Я посмотрела на пустую страницу.
В моей прежней жизни я не была ни бухгалтером, ни управляющей вокзалом, ни героиней с врождённой магией. Я умела другое: замечать, когда люди не договаривают; считать деньги так, чтобы хватило до конца месяца; чинить бытовые мелочи без инструкции, потому что вызвать мастера дорого; и начинать с очевидного, когда всё вокруг притворяется загадочным.
— Принесите чернила, — сказала я.
Селма удивилась.
— Зачем?
— Раз книга не показывает старые записи, сделаем новую.
— В ней нельзя писать поверх.
— Мы ещё не пробовали.
Чернила нашлись у Марты. Перо — у Селмы. Я обмакнула кончик, открыла первую страницу и написала вверху:
«День первый. Назначенная хозяйка Наяра Локс прибыла на Последнюю станцию».
Чернила впитались.
Не исчезли.
Тогда ниже я добавила:
«Касса открыта в присутствии Селмы, Марты Сквозняк, Тимона Клеша, Агаты Вьюн, Пахома Сверча, Златы Корень».
Перо шло по бумаге туго, словно книга сопротивлялась каждому слову, но строка осталась.
А потом под моей записью проступила другая. Серая. Тонкая. Не моим почерком.
«Принято».
Селма ахнула.
Я сидела неподвижно, держа перо над страницей, и впервые почувствовала не страх перед станцией, а странное родство. Не тёплое, нет. Скорее осторожное. Как с упрямым животным, которое не даёт погладить себя, но уже не бросается.
— Значит, так, — сказала я. — С этого момента все доходы и долги записываются сюда. Если книга не показывает прошлое, заставим её принять настоящее.
— Вы думаете, это поможет? — спросила Злата.
— Не знаю. Но чистая страница — лучше, чем пустая ложь.
Злата ничего не ответила, но в её лице что-то дрогнуло.
Мы вышли из кассы в зал ожидания. Я уже устала так, что каждый шаг отдавался в пояснице и висках, но останавливаться было нельзя. Слишком много глаз следило за мной, ожидая, когда «Локс» сорвётся, прикажет, накричит, даст повод ненавидеть её привычнее.
— Журнал жалоб, — сказала я.
Пахом хмыкнул.
— У нас жалобы на всех стенах.
— Теперь будут в одном месте.
Агата принесла с буфетной полки толстую тетрадь с заляпанной обложкой.
— Это книга старых заказов. Всё равно заказов нет.
— Теперь будет журнал.
Я открыла первую страницу и написала:
«Журнал жалоб, просьб и происшествий Последней станции».
— Сюда, — сказала я, обращаясь ко всем, — каждый может записать, что сломано, кто кому должен, какая дверь не открылась, какой рейс не пришёл, какой груз пропал, кто не получил плату, кто видел третью платформу и когда. Писать можно самим или через Селму, Марту, Тимона, Агату. А если кто-то не умеет — говорить мне.
— Вам? — переспросил Пахом.
— Мне.
— А вы будете читать?
— И отвечать.
В зале снова зашумели.
— Прежняя Локс...
— Прежняя Локс сейчас под обвинением, — сказала я. — Если хотите её же порядка, можете ничего не менять. Если хотите получить деньги, крышу, работающую кассу и рейсы, начнём с записей.
Слова повисли в холодном воздухе.
Затем вперёд вышла Дуня, уборщица. Маленькая, круглая, с красным носом, она с подозрением взяла карандаш и, склонившись над страницей, старательно вывела:
«В женской комнате ожидания из стены дует».
— Сколько времени? — спросила я.
— С осени.
— Почему не закрыли?
— Закрывали. Утром опять дует. Один раз оттуда вылетела чужая квитанция.
— Чья?
— Не знаю. Там имя смыло.
Я записала рядом: «проверить стену и найденные бумаги».
Потом подошёл Федя с лопатой. Попросил записать, что за дрова ему не платили двенадцать дней. Агата тут же заявила, что дрова были сырые, Федя возмутился, Тимон сказал, что сырые дрова тоже не сами пришли, и зал ожидания впервые за вечер зашумел не ненавистью ко мне, а обычной станционной жизнью.
Странно, но это было почти приятно.
Не хорошо. До хорошего здесь было как до моей квартиры через три мира и неизвестно сколько путей. Но живее.
После жалоб мы пошли проверять комнаты.
Главный зал — холодный, с двумя протечками и одной спорной печью. Буфет — пыльный, бедный, но под руками Агаты уже оживал: она переставляла кружки, проверяла полки, отдавала короткие распоряжения, и даже стены в её углу выглядели чуть менее уныло. Касса — открыта, книга приняла первую запись. Багажная — закрыта, ключ у Тимона, внутри, по его словам, «лучше не шуметь после темноты». Комната смотрителя — заперта.
У двери комнаты смотрителя мы остановились все.
Она находилась в дальнем коридоре под часами. Коридор был узкий, с деревянными панелями и тремя тусклыми фонарями. Часы над дверью стояли. Стрелки показывали без четверти два. Я спросила у Марты время.
— После девяти, — ответила она.
— Давно стоят?
— С ночи, когда не вернулся Борей.
Злата Корень, шедшая за нами, побледнела, но не ушла.
Дверь была тёмная, крепкая, с медной ручкой. На ней не висело печати, но я почувствовала тот самый запах перед грозой, который был на центральном перроне. Острый, терпкий, с привкусом железа.
— Ключ? — спросила я.
Пахом нехотя протянул связку.
— Этот не откроет.
— Почему?
— Никому не открывает.
Я вставила ключ.
Он повернулся до половины и встал.
Дверь не шелохнулась.
— Видите? — сказал Пахом с мрачным удовлетворением.
Я убрала руку с ключа, но не отошла. Если это комната смотрителя, там могут быть документы Наяры. Или следы Борея. Или объяснение, почему Наяра три недели назад закрывалась здесь одна.
— Наяра Локс, назначенная хозяйка станции, — произнесла я, как у кассы.
В коридоре стало холоднее.
Часы над дверью вдруг тикнули.
Один раз.
Потом ещё.
Стрелка дрогнула и сдвинулась на минуту.
Злата всхлипнула, прижав ладонь ко рту.
Дверь осталась закрытой.
Но из-под неё выскользнул маленький прямоугольник бумаги. Он проехал по полу и остановился у носка моего ботинка.
Я наклонилась.
— Не берите голыми руками, — предупредила Марта.
Я замерла.
— Почему?
— Комната смотрителя иногда возвращает не бумаги, а воспоминания.
Звучало так, что проверять не хотелось.
Тимон молча протянул мне свою рабочую перчатку. Я надела её и подняла бумагу.
Это была багажная бирка.
Старая, потемневшая, с оборванным шнурком. На одной стороне стоял номер: 3-17. На другой — размазанные буквы.
«Северный рейс. Вагон...»
Дальше пятно.
Третий вагон.
Я почувствовала, как все смотрят на бирку, а коридор вокруг стал ещё уже.
— Эта вещь была у Борея? — спросила я у Златы.
Та качнула головой.
— Не знаю. Но номер его рукой. Он всегда писал семёрку с крючком.
Марта приблизилась, не касаясь бумаги.
— Три-семнадцать. Это не пассажирская бирка. Это багажная линия.
— Та, которую Наяра велела закрыть?
— Да, — сказал Тимон. — И если бирка вышла из комнаты смотрителя сейчас, значит, станция тоже помнит тот вагон.
Я посмотрела на закрытую дверь.
Внутри что-то скрипнуло. Не громко. Скорее, как половица под шагом. Но по спинам людей прошла волна.
— На сегодня хватит, — сказала Агата.
Никто с ней не спорил.
Мы вернулись в зал ожидания. Уже стемнело окончательно. За окнами снег ложился плотнее, фонари на платформе расплывались мутными пятнами. Агата добилась от печи огня и теперь в зале стало хотя бы можно дышать без ощущения, что лёгкие превращаются в лёд. Люди постепенно расходились: кто в посёлок, кто в служебные комнаты, кто на платформу проверять запоры.
Я осталась у стола возле кассы.
Передо мной лежали: список ключей, первые жалобы, лист долгов, бирка 3-17, обрывок записи Наяры, папка Крамма и билет с пунктом «Дом».
Очень хотелось лечь прямо на этот стол и проснуться в своей квартире.
Вместо этого я открыла журнал жалоб и перечитала первые записи.
Из стены дует. Не платили за дрова. Касса не принимает старые долги. Вторая платформа дважды увела пассажиров к складу. В буфете пропали мешки крупы. В комнате смотрителя тикают остановленные часы. Третья платформа видна после прибытия северного рейса.
Каждая строка была мелкой, бытовой и одновременно вела в темноту.
Агата поставила рядом тарелку с горячей кашей. Не спрашивая, не предлагая, просто поставила и ушла обратно к буфету.
— Спасибо, — сказала я ей вслед.
— Ешьте, пока станция не передумала вас терпеть, — буркнула она.
Я улыбнулась краем губ и взяла ложку.
Еда оказалась простой, густой, чуть солёной. После дня, который начался на промёрзших досках и продолжился обвинениями, она казалась роскошью. Я ела небольшими глотками, потому что тело устало, но тепло медленно возвращалось под кожу.
Марта села напротив, положила перед собой путевой журнал.
— Я останусь сегодня на дежурстве у расписания.
— Почему?
— После прибытия назначенной хозяйки оно может выдать новый рейс.
— Вы так говорите, словно это уже бывало.
— Бывало многое. Не всё стоит рассказывать в первый вечер.
— Чтобы я спала спокойнее?
Марта подняла глаза от журнала.
— Чтобы вы вообще спали.
Я едва не сказала, что спать после всего вряд ли смогу, но тут из коридора пришёл Тимон с двумя одеялами.
— Ваша комната готова, — объявил он. — Если готовностью считать отсутствие снега на подушке.
— Роскошно.
— Я тоже так сказал. Агата велела не издеваться над начальством до утра.
— А вы?
— Я сказал, что начальство ещё не доказало, что оно начальство.
— Справедливо.
Он поставил одеяла на край стола и заметил бирку 3-17. Весёлость ушла из его лица.
— Уберите её на ночь, госпожа Локс.
— Почему?
— Багажные бирки любят дорогу. Если оставить, может вернуться туда, откуда пришла.
— В комнату смотрителя?
— Или в вагон.
Я сразу убрала бирку в шкатулку. Замок сундука, стоявшего у стены, довольно щёлкнул, когда я спрятала шкатулку внутрь, словно одобрял осторожность.
К полуночи, если верить нормальному времени, зал почти опустел.
Но станция не спала.
Старые балки потрескивали. Печь в буфете ворчала, принимая поленья. Где-то под потолком капала вода в ведро. Наружные фонари шипели на ветру. Расписание над кассой время от времени меняло пустые строки, выводя бессмысленные, на первый взгляд, сообщения:
«Ожидание продлено». «Путь не закрыт». «Хозяйка внесена».
Последнее меня тревожило больше остальных.
Внесена куда?
В список служащих? В книгу долгов? В память станции? В ловушку?
Я сидела у стола с карандашом в руке и составляла план на утро: крыша, печи, список долгов по людям, разговор с Златой, попытка открыть комнату смотрителя, проверка багажной. На отдельном листе выписала имена тех, кто был на месте, когда Наяра приезжала три недели назад. Получилось мало: Марта, Злата, Пахом, возможно, Тимон, который тогда уезжал за грузом, и Агата, если верить её словам, весь день воевала с поставщиком муки.
Марта дежурила у доски расписания, стоя у стены с журналом в руках. Агата спала где-то за буфетом, хотя «спала» для неё, наверное, означало сидеть с закрытыми глазами и одним ухом следить за печью. Тимон ушёл проверять замки багажной.
Я наконец поднялась, собираясь идти в выделенную комнату, когда станция вздохнула.
Иначе назвать этот звук было невозможно.
Воздух в зале качнулся. Фонари вытянули пламя. Страницы журнала жалоб сами перелистнулись до чистого листа. Печь за буфетом погасла на миг и снова разгорелась.
Марта выпрямилась.
— К расписанию.
Я подошла к ней.
Буквы на главной доске дрожали. Потом старые строки посыпались вниз чёрной пылью, исчезли в воздухе, и на их месте начала проступать новая надпись.
Сначала время.
«Ночь. Первый час».
Потом путь.
«Платформа: первая».
Затем рейс.
«Прибытие: немедленно».
Я почувствовала, как холод снова поднимается от пола, хотя печь горела.
Марта побледнела.
— У нас нет ночных рейсов, — сказала она.
Я смотрела на доску, уже зная, что строка ещё не закончилась.
Последние слова проявлялись медленнее остальных, по одной букве, словно станция тщательно выбирала, как именно сообщить о беде.
«Рейс прибудет. Без пассажиров».
Где-то снаружи, за заснеженными окнами, в темноте протяжно и низко загудел поезд.

Глава 3. Вагон без пассажиров

Гул за окнами не был похож на звук обычного поезда.
Обычный поезд, даже магический, должен приближаться постепенно: сначала далёкая дрожь рельсов, потом нарастающий перестук колёс, после — свет фонарей в снежной мгле. Этот пришёл иначе. Сначала станция вздохнула, потом расписание выдало свою страшную строку, и только после этого в темноте родился протяжный низкий голос, от которого стекло в окнах покрылось тонкой паутиной инея.
Я стояла перед доской расписания с листами в руках и чувствовала, как тепло от буфетной печи отступает за спину, уступая место холоду, который тянулся от пола и стен. Усталость после дороги, списка ключей, жалоб, кассы, комнаты смотрителя и всех разговоров навалилась разом, но страх оказался сильнее. Он не дал мне согнуться над столом, не разрешил присесть, не позволил спрятаться за мыслью, что я здесь всего первый вечер и вообще-то не обязана понимать расписание, которое ведёт себя как мрачный родственник с обидой на весь мир.
«Рейс прибудет. Без пассажиров».
Слова на доске не исчезали.
Марта стояла рядом, сжав путевой журнал. Агата вышла из-за буфета с полотенцем через плечо, и даже её печь, ещё минуту назад ворчавшая на поленья, притихла. Тимон появился из коридора к багажной так быстро, словно всё это время не проверял замки, а ждал именно такого звука.
— Первая платформа, — произнесла Марта.
— Я вижу.
— Ночные рейсы здесь не принимают.
— Видимо, станция решила иначе.
Марта перевела внимание с доски на меня. В её лице не было паники, и от этого тревога становилась только глубже. Люди, которые умеют бояться спокойно, всегда пугают сильнее тех, кто кричит.
— Если рейс уже внесён в расписание, двери придётся открыть.
— А если не открыть?
Ответил Тимон:
— Тогда он войдёт без дверей.
На секунду мне очень захотелось вернуть себе обычную жизнь. Ту, где худшее ночное расписание — это отменённая электричка и такси по двойному тарифу. Ту, где вагон без пассажиров означал всего лишь техническую перегонку состава, а не нечто, от чего станция замирала вместе с людьми.
Но обычная жизнь осталась где-то за семью ударами гонга, за центральным узлом и билетом, который грелся у меня в кармане.
Я сложила листы, сунула их под обложку журнала жалоб и выпрямилась.
— Что нужно сделать, чтобы принять рейс правильно?
Тимон приподнял брови.
— Вы серьёзно?
— У меня есть выбор?
— Можно стоять и надеяться, что оно само рассосётся.
— У вас часто это работает?
— Ни разу, но люди любят традиции.
Агата хмыкнула.
— Хватит зубоскалить, Клеш. Если вагон на первой платформе, мне нужно закрыть буфетную стойку. В прошлый раз после пустого рейса у меня три кружки ушли сами и вернулись с чужими зубами на дне.
Я повернулась к ней.
— С чужими чем?
— Сувенирными, — отрезала Агата. — Стеклянными. Не отвлекайтесь, госпожа хозяйка, у вас сейчас будет первое ночное веселье.
Марта уже двинулась к двери.
— Фонари. Один у меня, второй у Пахома, третий должен быть в шкафу под расписанием. На платформу без фонаря не выходить.
— Это правило для третьей платформы.
— Сегодня станция сама выбирает, какие правила куда относятся.
Я открыла шкаф под доской. Внутри пахло пылью, мокрым деревом и старым воском. На крючках висели три пустых держателя, а внизу лежал один фонарь — тяжёлый, с медной ручкой и стеклом цвета слабого янтаря. Внутри огонёк проснулся от моего прикосновения и потянулся вверх, как крошечное живое существо.
— Ну здравствуй, — выдохнула я.
Фонарь мигнул.
— С фонарями не болтайте, — сказала Агата. — Они после доброго слова садятся на шею.
— Даже фонари?
— Особенно фонари. Дали свет — уже считают себя членами семьи.
Тимон у двери фыркнул, но без прежней лёгкости. Он накинул шапку, проверил карманы и взял с лавки моток тонкой цепи.
— Это зачем?
— Если багаж начнёт разбегаться.
— Он может?
— После вопроса «он может?» на Последней станции обычно выясняется, что может всё.
Я не стала спорить. Просто взяла фонарь крепче и пошла к выходу.
Зал ожидания, который ещё недавно казался пустым и промёрзшим, теперь выглядел настороженным. Фонари на стенах горели ровнее, чем раньше. Кассовая дверь оставалась приоткрытой, и из щели падала полоска света на пол. Журнал жалоб лежал на столе у буфета, подставив первую заполненную страницу. Печь Агаты, несмотря на недавнюю тишину, выдала короткий сердитый хлопок, когда мы проходили мимо.
— Сиди, — бросила ей Агата. — Без тебя справимся.
Мне стало бы смешно, если бы снаружи не нарастал гул.
Главные двери вокзала распахнулись от ветра. Снег ворвался в зал белой пылью, закружился у порога и тут же лёг тонким слоем на доски. За дверями темнела платформа. Фонари вдоль её края горели неровно: один жёлтым, другой синим, третий белесым светом, от которого лица людей казались нарисованными на старой бумаге.
Пахом Сверч уже стоял у наружной стойки с фонарём в руке. На нём был длинный тулуп, а лицо выглядело ещё суше, чем вечером.
— Это вы его вызвали? — спросил он, едва мы вышли.
— Я даже нормальный ужин вызвать не успела, — ответила я. — Не говоря о поездах.
Пахом не оценил.
— При прежнем смотрителе пустые рейсы не приходили.
Злата Корень стояла за ним, закутавшись в платок. Она не должна была быть здесь ночью, но, похоже, новость о рейсе прошла по станции быстрее ветра. Или станция сама позвала тех, кому нужно было видеть.
— При прежнем смотрителе многое было иначе, — сказала Марта.
Злата вздрогнула, но промолчала.
Гул стал ближе. Под ногами дрогнули доски платформы. Где-то в снежной мгле вспыхнул первый огонь — круглый, мутный, словно фонарь поезда смотрел сквозь воду. Потом второй. Потом весь состав проявился из темноты так внезапно, что я невольно сжала ручку фонаря.
Это был один вагон.
Один-единственный.
Без локомотива.
Он катился по первой линии, тяжёлый, тёмный, с матовыми окнами и крышей, занесённой снегом. Колёса вращались без привычного стука; скорее шуршали, как сухие листья по камню. На боку вагона тянулась полоса старой краски, а над дверью висела табличка. Снег облепил её, но, когда вагон остановился напротив нас, буквы сами очистились.
«Багажный. Возврат невостребованного».
— Невостребованного кем? — спросила я.
— Вот это нам и предстоит выяснить, — сказала Марта.
Дверь вагона не открылась.
Вместо этого изнутри раздался стук.
Один раз.
Пауза.
Ещё три.
Потом началось сразу во многих местах: глухие удары, шорох, писк, скрежет замков, недовольное постукивание, скрип ремней. Казалось, вагон набит не вещами, а маленькой сердитой толпой, которую долго держали взаперти и наконец привезли к человеку, с которого можно спросить.
— Открывать? — спросил Пахом.
Все почему-то обратились ко мне.
Прекрасно. Вчера я ещё не знала, что у магического вокзала бывают ночные багажные рейсы, а сегодня уже должна решить, выпускать ли сердитые чемоданы на свободу.
— Если не откроем, он войдёт без дверей, — напомнила я слова Тимона.
— Это не совет был, — проворчал он.
— Поздно. Я уже использовала его как рабочую инструкцию.
Я шагнула ближе к вагону. Страх шёл рядом, но уже не закрывал глаза. Чем больше станция бросала в меня невозможного, тем отчётливее я понимала: паника здесь роскошь. Она занимает обе руки, а мне нужны руки для фонаря, ключей, списков и, если понадобится, для того, чтобы удержать собственный кусачий сундук от плохой компании.
На двери вагона была круглая ручка с выемкой под ключ. На связке, которую мы собрали вечером, подходящего не находилось. Я перебрала три — слишком маленькие, один плоский — не тот, длинный — вовсе отказался входить. Дверь внутри снова стукнула.
— Не торопите, — сказала я ей.
— С дверью тоже нельзя разговаривать? — спросил Тимон у Агаты.
— Можно, если потом не жаловаться, что она отвечает.
Я достала ключ Наяры с зелёным камешком. Тот самый, которым открывала сундук. Замок вагона щёлкнул ещё до того, как металл коснулся выемки.
— О, — сказал Пахом. — Она вас ждала.
— Кто?
— Дверь.
У меня не было сил уточнять, насколько часто на этой станции двери кого-то ждут. Я вставила ключ. Ручка повернулась, дверь сдвинулась в сторону, и из вагона выдохнуло холодом, пылью, старой кожей, сушёной травой, мокрым мехом, чужими духами, бумагой и железными застёжками.
Внутри было темно.
Фонарь в моей руке вытянул огонёк, осветив первые полки. На них лежали чемоданы, корзины, дорожные коробки, футляры, свёртки, сундуки, клети без птиц, шляпные коробки, саквояжи, мешки с бирками и один фарфоровый чайник, который возмущённо подпрыгнул, когда свет попал на его бок.
— Невостребованное, значит, — сказала я.
В ответ ближайший чемодан громко стукнул крышкой.
— Или очень даже востребованное, но не теми, кто должен был востребовать, — заметил Тимон.
Марта поднялась в вагон первой после меня, осветила пол, стены и потолок.
— Пассажиров нет. Следов живых людей тоже.
— Вещи живыми считаются? — спросила я.
— На Последней станции лучше считать, что да.
Тимон поднялся следом, развернул цепь и закрепил один конец за дверную скобу.
— Сейчас начнут проситься.
Он оказался прав.
Сначала с верхней полки свалилась маленькая шляпная коробка. Она ударилась об пол, подпрыгнула и покатилась к выходу, издавая тонкий писк. Тимон поймал её ногой.
— Стоять, красавица.
Коробка пискнула громче.
Потом раскрылся дорожный саквояж. Из него высунулась пара перчаток, быстро перебрала пальцами по краю, словно проверяла, свободен ли путь, и тут же спряталась обратно, когда Агата направила на неё свой фонарь.
— Даже не думай, — сказала буфетчица. — У меня на станции беглых перчаток не хватало.
С дальней полки раздалось сердитое постукивание, и тяжёлый сундук с медными углами попытался сам сползти вниз. Тимон успел подставить плечо.
— Вот за это я и не люблю ночные рейсы.
— Нам нужно всё выгрузить? — спросила я.
Марта осветила ряды вещей.
— Если оставить до рассвета, вагон может уйти обратно.
— С вещами?
— Или без них. Но обычно то, что уходит обратно, потом сложнее найти.
— Тогда выгружаем.
Пахом, стоявший на платформе, сразу отступил.
— Я сторож, а не грузчик.
— Сегодня вы сторожите порядок, — сказала я. — Порядок хочет, чтобы вы стояли у двери и не выпускали вещи без записи.
— Они не люди.
— Тем более. С людьми ещё можно договориться словами, а с шляпной коробкой я пока не уверена.
Тимон коротко хохотнул, Агата покачала головой, но пошла к вокзалу за дополнительным светом. Марта уже открыла свой путевой журнал, готовая отмечать время прибытия. Я спустилась на платформу и быстро огляделась.
Нужно было не просто вытащить багаж. Нужно было не превратить станцию в ночную свалку, где утром каждый потащит первое понравившееся. Если вагон прибыл без пассажиров, вещи могли быть связаны с исчезнувшим рейсом. Или с теми тайными перевозками, о которых писала прежняя Наяра. Или с банальным воровством, которое годами росло под видом станционной беды.
В любом случае начинать надо было не с магии.
Список. Стол. Свидетели. Номера. Кто вынес, кто принял, куда положил.
— Агата! — позвала я.
— Я вам не девочка на побегушках, — отозвалась она из дверей вокзала.
— Мне нужен самый длинный стол.
Она высунулась обратно.
— В зале есть стол старого смотрителя. Тяжёлый. Кривой. Противный. Вам понравится.
— На платформу его можно вынести?
— Если Клешу не жалко спину.
— Мне жалко, — сказал Тимон из вагона.
— Тогда зовите Федю и Рика, — сказала я. — И Пахома.
— Сторож не таскает мебель, — тут же заявил Пахом.
Я обернулась к нему с фонарём в руке.
— Сторож, который не помогает удержать ночной рейс в порядке, утром первым объяснит местным, почему их вещи опять пропали.
Пахом поджал губы.
— Вы угрожаете?
— Упорядочиваю ответственность.
Марта чуть склонила голову, будто это выражение показалось ей полезным.
Через десять минут на первой платформе стоял стол.
Он был действительно длинный, тяжёлый и кривой. Федя с Риком сопели, Тимон ругался, Пахом делал вид, что держит край исключительно из благородства, а Агата командовала так, словно всю жизнь мечтала вынести мебель под снег. Поверх стола я расстелила старую холстину, найденную у багажной, поставила фонарь, положила журнал жалоб, чистые листы и карандаш Тимона.
— Это будет стол находок, — сказала я.
— У нас не находки, а ночной вагон неизвестно откуда, — возразил Пахом.
— Поэтому начнём с самого простого названия. Если назвать его «стол вещей, которые пришли ночью без владельцев и могут убежать», люди начнут нервничать.
— Они уже нервничают, — заметил Тимон.
За окнами вокзала начали появляться лица. Несколько местных, которые ушли по домам, вернулись на свет и гул. Кто-то стоял у дверей, кто-то на краю платформы, придерживая шапку от ветра. Злата Корень снова была среди них. В её руке горел маленький фонарь. Она не подходила близко, но не уходила.
— Правила, — сказала я громче, чтобы слышали не только служащие. — Каждую вещь выносим по одной. Ставим на стол. Записываем номер бирки, внешний вид, поведение и особые признаки. Никто ничего не забирает без записи и подтверждения содержимого. Если вещь открывается только хозяину, мы это тоже записываем. Если кусается, стучит, пищит, зовёт кого-то или пытается уйти, записываем особенно внимательно.
— А если вещь оскорбляет? — спросил Тимон, вытаскивая первую шляпную коробку.
— Смотря насколько обоснованно.
Коробка пискнула так возмущённо, что даже Марта слегка опустила глаза, пряча улыбку.
Первые полчаса были чистым хаосом, но хотя бы хаосом под запись.
Шляпная коробка получила номер один. Она не открывалась, пищала при попытке поднять крышку и на бирке имела выцветшие буквы «М. С.». Я записала: «Не выдавать до установления владельца. Склонна к побегу».
Дорожный саквояж номер два при открытии показал пустоту, но внутри явно кто-то шуршал. Тимон поклялся, что видел перчатки. Агата сказала, что если перчатки начнут таскать кружки, она лично прибьёт саквояж к полке. Я записала нейтральнее: «Внутри подвижный предмет. Содержимое не подтверждено».
Третий предмет оказался фарфоровым чайником. Он не имел бирки, но каждый раз поворачивался носиком к двери вагона. Марта сказала, что такие вещи иногда помнят направление, откуда прибыли. Я поставила его на отдельный край стола и добавила: «Показывает на вагон. Проверить позже».
Четвёртым был детский чемоданчик с наклейкой в виде северной звезды. При виде него у меня неприятно сжалось горло. Он не стучал, не кусался, не пищал. Просто стоял. Маленький, коричневый, с потёртой ручкой и биркой, на которой сохранился номер: 3-05.
Третий вагон.
Марта увидела номер одновременно со мной. Её лицо стало неподвижным.
— Записывайте, — сказала она.
Я записала.
Рука на слове «детский» дрогнула, но строка вышла читаемой.
Пятый сундук отказался открываться всем, кроме Агаты. Она коснулась замка, и крышка сама поднялась. Внутри лежали скатерти, свёрнутые так аккуратно, что Агата сразу нахмурилась.
— Это не с рейса.
— Почему?
— Потому что мои.
Тимон перестал тащить очередную коробку.
— Твои?
— Из буфета. Пропали два месяца назад.
Она вытащила одну скатерть, развернула край и показала маленькую вышитую метку в углу: «А. В.». Буквы были простые, крепкие, как сама Агата.
— Может, кто-то отправил их багажной линией? — предположила я.
— Кто-то отправил их через чёрный ход, — сказала Агата, и голос у неё стал ровнее. Опасно ровнее. — Я тогда весь посёлок перевернула. Пахом сказал, крысы утащили.
Пахом на платформе напрягся.
— Я говорил, что не знаю.
— Ты говорил, что нечего шуметь из-за старья.
— Так оно старьё и есть.
Агата медленно повернула к нему голову.
— Пахом, если ещё раз назовёшь мои скатерти старьём, я накрою тобой стол и посмотрю, вернут ли тебя крысы.
Рик прыснул, но тут же спрятался за Федей.
Я подняла руку.
— Стоп. Мы сейчас не ссоримся. Мы записываем.
— Я могу и ссориться, и записывать, — сказала Агата.
— Верю. Но сначала факты.
Скатерти получили отдельную запись: «Собственность буфета. Пропали два месяца назад. Найдены в ночном багажном вагоне». Под ней я оставила место для объяснений.
Следующим появился ящик с медными кружками. Агата узнала три. Потом коробка с дверными петлями, которые Пахом сперва назвал бесхозными, а Федя вдруг сказал, что видел такие в инструментальной лавке. Пахом шикнул на него, но поздно. Я записала и это.
Ночь стала рабочей.
Холод добирался под шаль, снег ложился на волосы и страницы, фонарь коптил янтарным светом, но стол находок наполнялся строками. Вещи выносили из вагона, ставили, проверяли, нумеровали, относили в зал ожидания. Марта сверяла бирки с путевым журналом. Тимон ловко работал с ремнями и замками, но я заметила: когда вещь была ценной, он первым делом глядел не на бирку, а на Пахома или на одного из местных.
Значит, подозревал.
Значит, не всё в этой ночи было неожиданностью.
После двадцатого предмета люди у входа перестали просто смотреть. Кто-то начал узнавать пропавшее.
— Это мой коврик! — возмутилась Дуня. — Я его осенью искала!
— А вот этот ящик у Горана из мастерской пропал!
— Погодите, да это же вывеска от старой кассы!
На стол легла деревянная табличка с облупившимися буквами: «Багаж принимается до второго звонка». Сзади к ней был приклеен листок с ценой.
Не станционной.
Продажной.
Я взяла листок двумя пальцами.
— Тимон.
Он подошёл ближе и, увидев цену, сжал челюсть.
— Чёрный ход, — сказал он. — Так метят вещи перед вывозом.
— Кто?
— Скупщики. Они приходят через старый грузовой двор. Берут то, что можно продать в южных посёлках. Иногда — дальше.
— Вы знали?
Он выдержал моё внимание.
— Я подозревал. Доказать не мог. Если обвинить без записи, завтра скажут, что старый Клеш пьёт горячее с дымом от Агаты и видит воров в каждом ящике.
— А вы видите?
— Не в каждом.
— Кого вы подозревали?
Тимон перевёл взгляд на Пахома.
Сторож стоял у края платформы, прижимая фонарь к груди. Его лицо в снегу и слабом свете казалось резче. Когда наши глаза встретились, он отступил на шаг.
— Осторожнее, госпожа Локс, — сказал он. — Слова тоже надо записывать.
— Именно этим я и занимаюсь.
— На станции всегда что-то пропадало. До меня, при мне, после меня будет.
— Прекрасная защита. «Все воруют, значит, никто не виноват».
Он потемнел лицом.
— Вы меня обвиняете?
Я положила ценник на стол.
— Пока я вижу вещи, которые пропали у служащих станции и оказались в ночном вагоне. Вижу продажные метки. Вижу человека, который сторожит наружные ворота, инструментальную лавку и знает старый грузовой двор лучше остальных. Этого достаточно, чтобы открыть отдельную страницу в журнале.
— У вас нет права.
— У меня есть распоряжение Крамма, месяц до окончательного приговора и станция, которая сама вернула украденное на мой первый ночной рейс. Права, может, маловато. Зато поводов — целый стол.
Люди у дверей зашумели.
Пахом стиснул ручку фонаря.
— Вы не понимаете, как тут выживают.
— Тогда объясните.
— Жалование не шло месяцами. Поставки срывались. Люди уходили. Станция гнила. Что оставалось?
Агата шагнула вперёд.
— Не трогать чужое.
— Легко говорить, когда у тебя буфет.
— У меня был буфет, Пахом. Потом ты продал мои скатерти.
Он открыл рот, но не нашёл ответа.
Я чувствовала, как сцена может сорваться в крик. А крик сейчас всё испортит. Мне нужны были не победа над Пахомом и не красивое обвинение перед толпой. Мне нужно было, чтобы утром станция поняла: новый порядок не заканчивается на первом скандале.
— Пахом Сверч, — сказала я ровнее. — До выяснения вы сдаёте ключи от наружных ворот, инструментальной лавки и грузового двора Марте Сквозняк. Утром мы проверим всё по списку. Если вы можете доказать, что вещи ушли через вас по законному распоряжению, принесёте записи. Если нет — будете отрабатывать стоимость пропавшего на станции.
— Отрабатывать? — переспросил он, словно это слово оскорбило его сильнее обвинения.
— Да. Крыша течёт, снег чистить некому, багажная завалена. Работы хватит.
— А если я откажусь?
Я не успела ответить.
Главная доска расписания за нашими спинами щёлкнула так громко, что несколько человек вскрикнули. На ней появилась новая строка:
«Сторож Пахом Сверч. Ключи просрочены».
Тишина упала на платформу тяжёлой тканью.
Пахом побледнел.
Марта протянула руку.
— Ключи.
На этот раз он отдал связку.
Не мне. Марте. И это было правильно. Он мог ненавидеть меня, но Марте доверял больше, а я сейчас не собиралась давить там, где станция уже сказала достаточно.
Агата забрала свои скатерти и прижала к груди так, словно это были не куски ткани, а часть её прежнего достоинства.
— Спасибо, — сказала она.
Тихо для Агаты. Почти незаметно.
Я кивнула.
— Запишем возврат.
Она задержала на мне взгляд. В нём всё ещё хватало колючек, но ненависть стала менее плотной. Появился просвет. Осторожный, узкий, зато настоящий.
Мы продолжили разгрузку.
Вагон не пустел так быстро, как должен был. Иногда казалось, что полки внутри глубже, чем сам вагон. Тимон уверял, что это нормальная неприятность для невостребованного багажа: если вещи долго не принимать, они начинают накапливаться слоями. Я решила не уточнять, где именно эти слои находятся. В моей голове и без того не хватало полок.
К третьему часу ночи в зале ожидания появился настоящий стол находок. Мы поставили вещи рядами: личные, станционные, спорные, опасные и «требуют владельца». Последнюю группу пришлось отгородить цепью Тимона, потому что шляпная коробка номер один уже дважды пыталась сбежать к выходу, а саквояж с перчатками обиделся и хлопал застёжкой при каждом проходе Пахома.
Детский чемоданчик 3-05 я поставила отдельно.
Рядом с биркой 3-17 из комнаты смотрителя.
Оба номера были связаны с третьим вагоном, и оба сейчас лежали на моей станции, как вопросы, которые нельзя задавать вслух без готовности услышать ответ.
Марта подошла ко мне, когда я переписывала последнюю строку.
— Вы сделали правильно.
— С чем именно?
— Не отдали людям вещи сразу. Раньше после таких возвратов всё разбирали за час, а потом месяц спорили, кому что принадлежало.
— Раньше при Наяре?
Она помолчала.
— При прежнем беспорядке.
Фраза была аккуратной. Слишком аккуратной.
— Марта, вы сказали в поезде, что Наяра приезжала три недели назад. Забрала документы и закрыла багажную линию.
— Да.
— Она пыталась остановить это? Продажи через чёрный ход?
Марта провела пальцами по краю путевого журнала.
— Я не знаю всего. Она не объясняла. Прежняя Наяра редко объясняла, даже когда делала что-то полезное.
— Но вы думаете, что пыталась.
— Я думаю, она нашла часть схемы. Пахом был не главным. Он мелкий человек, который решил, что если станция разваливается, можно утащить из неё доски для своего сарая. Настоящая беда крупнее.
— Багажная линия?
Марта кивнула.
— Через неё можно было отправлять вещи без пассажиров. Или с другими бирками. Если кто-то подменял записи, багаж уходил куда угодно, а в книгах оставалась чистота. Когда Борей это заметил, он начал проверку. Потом ушёл на третью платформу.
— И не вернулся.
— Да.
— А Наяра?
— Приехала позже. Просидела в комнате смотрителя до рассвета, вышла бледная, велела закрыть линию и сказала, что центральный узел скоро узнает правду.
— Но правда не вышла.
— Вышло крушение рейса.
Она сказала это без обвинения, но слова всё равно легли между нами холодом.
Я коснулась обрывка записки через ткань платья.
«Если стрелка уйдёт под снег, ищи...»
— Почему мне никто не поверил? — спросила я и сразу поправилась: — Наяре. Почему ей не поверили?
— Потому что она приехала поздно, говорила грубо и требовала подчинения от людей, которым давно никто не платил. Потому что у неё была власть центрального узла, а у нас — дырявая крыша. Потому что Крамм приехал с бумагами раньше, чем она успела вернуться с доказательствами.
Марта задержала дыхание.
— И потому что Наяра Локс не умела просить доверия. Она приказывала так, словно доверие обязаны выдать вместе с ключами.
Это было неприятно слышать, хотя речь шла не обо мне. Или уже обо мне тоже.
— А я? — спросила я.
— Вы сегодня начали со списков.
— Это лучше?
— Это понятнее.
В этом коротком ответе было больше поддержки, чем в прямой похвале.
Снаружи вагон наконец затих.
Марта насторожилась.
— Все вещи вынесли?
Тимон, который как раз спрыгнул с подножки, оглянулся внутрь.
— Осталась одна полка. Пустая. Если не считать пыли, которая, возможно, тоже имеет владельца.
— Закрываем? — спросил Федя.
Я уже собиралась согласиться, когда чайник на столе находок внезапно повернулся носиком.
Не к вагону.
К дальнему концу платформы.
Туда, где темнел старый грузовой двор.
— Вот только этого не хватало, — сказала Агата.
Чайник качнулся и издал тонкий свист.
Из вагона отозвался стук.
Не изнутри. Снаружи.
Я подняла фонарь.
На нижней ступени, под слоем снега, обнаружилась маленькая плоская коробка. Она была так плотно прижата к вагонной стенке, что её легко можно было не заметить. Тимон присел, провёл рукой по краю.
— Запечатана.
— Чья?
— Сейчас узнаем.
Он очистил крышку от снега.
На коробке не было бирки. Только круглая печать из тёмного металла. Герб на ней проявился, когда я поднесла фонарь ближе: крылатое колесо, пересечённое северной звездой, и под ним — две буквы.
О. Г.
У меня внутри всё остановилось.
Остен Грай.
Марта резко вдохнула.
— Это дорожная печать рода Грай.
— Она могла попасть сюда случайно?
Марта встретила мой вопрос без колебаний.
— Нет.
Тимон не трогал коробку. Агата тоже подошла ближе, забыв на секунду о своих скатертях и буфете.
— Ревизорова вещь? — спросила она.
— Или вещь, которую кто-то очень хотел связать с ревизором, — сказала я.
Печать выглядела настоящей. Тяжёлая, строгая, с тонкими царапинами по краю. В отчёте Остена Грая почерк был уверенным, сухим, как линия на карте. Эта печать несла то же ощущение: порядок, власть, привычку закрывать спор одним решением.
Я вспомнила строку из распоряжения: контроль — королевский ревизор Остен Грай. И отчёт: рекомендация закрыть сообщение.
Человек, который может решить судьбу станции.
И теперь его печать приехала ночью в вагоне без пассажиров, среди украденных скатертей, багажных бирок третьего вагона и вещей, которые сами искали хозяев.
— Открывать будем? — спросил Тимон.
Я покачала головой.
— Нет. Не здесь и не без записи.
— Разумно, — сказала Марта.
— Сначала внесём в журнал. Потом положим в кассу. Утром вскроем при свидетелях.
Агата хмыкнула.
— Если утром она ещё будет в кассе.
— Тогда положим в кассовую книгу. Она хотя бы принимает настоящее.
Мы вернулись в зал с коробкой, как с чем-то хрупким и опасным. Я записала находку в журнал отдельной строкой: «Плоская коробка без бирки. Печать с гербом рода Грай. Найдена под ступенью ночного багажного вагона. Свидетели: Марта Сквозняк, Тимон Клеш, Агата Вьюн, Наяра Локс».
Когда я вписала своё чужое имя, кассовая книга в соседней комнате сама раскрылась.
Страницы зашелестели.
Мы все услышали.
— Это к добру? — спросил Тимон.
— На этой станции к добру пока только каша Агаты, — сказала я.
Агата вскинула подбородок.
— Каша не «пока». Каша всегда к добру, если её не портить рассуждениями.
Я взяла коробку в перчатке и вошла в кассу. Книга лежала открытой на первой странице, где вечером я написала прибытие назначенной хозяйки. Под моей записью «Принято» появилась новая строка.
«Предмет с печатью Грай внесён. Уведомление отправлено».
— Какое уведомление? — спросила я у книги.
Страница не ответила.
Зато снаружи, на платформе, ночной вагон вдруг дал протяжный гудок. Он был уже пуст, двери закрыты, фонари на боках погасли. Колёса дрогнули, состав без локомотива тронулся назад в темноту.
Марта выбежала к двери.
— Он уходит.
Я поставила коробку на кассовый стол, но рука задержалась на крышке. Печать была холодной даже через перчатку.
Уведомление отправлено.
Кому?
Ответ пришёл не от книги.
В зале ожидания главная доска расписания щёлкнула и вывела новую строку поверх всех ночных сообщений.
«Королевский ревизор Остен Грай. Прибытие: рассвет».
Снег ударил в окна плотнее, словно сама северная ночь решила скрыть станцию от того, кто ехал закрыть её навсегда.

Глава 4. Ревизор Остен Грай

Снег бил в окна так, словно хотел замазать эту строку раньше, чем её успеют прочесть все остальные.
«Королевский ревизор Остен Грай. Прибытие: рассвет».
Я стояла у кассовой двери с плоской коробкой в руках, а зал ожидания вокруг меня казался огромным и пустым, хотя людей в нём хватало. После ночного вагона без пассажиров, стола находок, возвращённых скатертей, краж через чёрный ход, багажных бирок третьего вагона и коробки с чужой печатью станция должна была дать нам хотя бы несколько часов передышки.
Она, разумеется, решила иначе.
Я уже начала понимать её характер. Последняя станция не разговаривала по-человечески, но умела выбрать момент для самой неприятной правды. Она дожидалась, пока ты выдохнешь, убедишь себя, что худшее на сегодня случилось, а потом выводила на расписании новую строку и любезно напоминала: нет, хозяйка, мы ещё даже не начали.
— Рассвет, — произнесла Марта.
Она стояла возле главной доски, в руке у неё был путевой журнал. Лицо проводницы после ночной работы казалось бледнее, под глазами легли тени, но голос оставался собранным.
— До рассвета сколько? — спросила я.
— Меньше трёх часов.
Агата, которая держала стопку возвращённых скатертей, прижала их к себе крепче.
— Прекрасно. Значит, к утру у нас будет ревизор, стол украденных вещей, сторож без ключей, станция без сна и хозяйка, которую он наверняка приехал закрыть вместе со зданием.
— Спасибо, Агата. Вы умеете ободрить.
— Я умею варить кашу и говорить правду. Первое помогает чаще.
Тимон стоял у стола находок и задумчиво вертел в руках карандаш. Вечерний смешок из его усов пропал. Ночной вагон вернул слишком много вещей, которые должны были лежать на полках станции, а не путешествовать неизвестно где. После такой находки даже самый разговорчивый носильщик начинал вспоминать, сколько раз промолчал не там, где надо.
Пахом Сверч сидел у дальней лавки. Ключи от наружных ворот, инструментальной лавки и грузового двора уже лежали у Марты. Без них сторож выглядел меньше, суше и злее. Он не смотрел в мою сторону, но я чувствовала его обиду спиной.
Злата Корень не ушла домой. Она стояла у окна, укутавшись в платок, и время от времени переводила внимание на коридор, ведущий к комнате смотрителя. Там за дверью всё ещё стояли часы, которые после моего обращения к станции сделали несколько шагов времени и снова замерли. Слишком много для случайности. Слишком мало для ответа.
А в кассе, на столе рядом с открытой книгой, лежала коробка с печатью рода Грай.
Я опустила её на чистый лист и положила сверху обе ладони в перчатках, словно могла удержать не предмет, а весь завтрашний день.
— Никто не уходит с находками, — сказала я. — Все вещи остаются в зале под записью. Спорные предметы — отдельно. Станционные — в отдельный список. То, что связано с третьим вагоном, в кассу.
— И коробка Грая? — спросил Тимон.
— Тоже в кассу.
— Он может потребовать открыть её сразу.
— Тогда откроем при свидетелях. И запишем.
— А если решит, что мы её подбросили?
Я встретила его вопрос без ответа, потому что сама думала о том же. Коробка с печатью, найденная под ступенью ночного вагона, выглядела как приманка. Или как обвинение. Или как отчаянная попытка станции вернуть владельцу то, что она считала важным.
Проблема в том, что я не знала Остена Грая. Только его отчёт — сухой, точный, с рекомендацией закрыть сообщение. Только подпись в распоряжении. Только чужие реакции на его имя. И ещё — фамильную печать, которая, по словам Марты, не могла оказаться здесь случайно.
— Расскажите мне о нём, — сказала я.
Агата нахмурилась.
— О ком?
— Об Остене Грае.
В зале сразу стало тише. Даже Пахом перестал делать вид, что ему всё равно.
— Князь северной границы, — сказала Марта после короткой паузы. — Королевский ревизор путей. Проверяет станции, которые связаны с северным сообщением. Его подписи достаточно, чтобы закрыть путь до решения столицы.
— И достаточно, чтобы оставить его открытым?
— Тоже.
— Значит, он нам нужен живым, сытым и не в ярости.
Агата подняла брови.
— Сытым — это ко мне. А вот «не в ярости» — это к вам, госпожа хозяйка. В прошлый раз, когда Грай был здесь, он уехал с таким лицом, что у меня печь три дня не просила поленьев из уважения к чужому холоду.
— Он уже был на станции?
— Дважды, — ответила Марта. — Первый раз после исчезновения Борея Корня. Второй — после сбоя на третьей платформе. В обоих случаях просил закрыть сообщение, пока не разберутся.
— А третий раз?
Марта не сразу продолжила.
— Третий должен был быть после письма его брата.
Злата у окна тихо втянула воздух.
Я обернулась к ней.
— Эрик Грай?
Это имя было в общем списке важных людей, который я держала в голове после рассказа Агаты и документов Крамма. Но до этого момента Эрик существовал для меня только как будущая тень. Теперь тень получила связку с этой станцией.
Марта кивнула.
— Младший брат Остена. Он занимался северными маршрутами и иногда ездил без сопровождения. Говорили, хотел доказать, что путь можно восстановить, а не закрывать.
— Он исчез здесь?
— Не здесь, — сказала Злата.
Её голос прозвучал так неожиданно, что все обратились к ней.
Она не подошла ближе, но расправила плечи. Вдова бывшего смотрителя выглядела уставшей женщиной, которой за одну ночь снова пришлось пережить слишком много старого: комнату мужа, бирку с его почерком, ночной вагон, теперь ещё и имя Грай.
— Эрик Грай исчез не на станции, — повторила она. — Он уехал с третьим северным рейсом через два дня после Борея. Рейс отметился в журнале, ушёл по расписанию, но в следующий узел не пришёл. С тех пор Остен считает, что Последняя станция его проглотила.
— А вы?
Злата долго молчала.
— Я думаю, станция никого не глотает без причины.
Слова были страшнее прямого обвинения. В них не было ни суеверия, ни жалости. Только знание женщины, которая жила рядом с этим местом и потеряла мужа.
Я открыла журнал находок и нашла запись о детском чемоданчике 3-05, бирке 3-17, коробке с печатью. Потом перевернула страницу к списку вещей, украденных через чёрный ход.
— Значит, если Остен Грай приедет на рассвете, он увидит следы сразу нескольких дел: ночной вагон, украденные вещи станции, подозрения в продаже через грузовой двор, вещи с номерами третьего вагона, коробку с его печатью и станцию, которую сам хотел закрыть.
— И вас, — добавил Тимон.
— Спасибо, я старалась забыть.
— Вас он забудет последней.
Это прозвучало без усмешки.
Я поправила шаль. После ночного холода она уже не грела как раньше, но хотя бы напоминала: у меня есть плечи, и на них уже лежит не только чужое имя.
— Тогда готовимся. Марта, мне нужны все записи, которые мы сделали за ночь: журнал находок, журнал жалоб, список ключей, запись в кассовой книге. Тимон — проверяете, чтобы ни одна вещь со стола находок не исчезла до рассвета. Пахом...
Сторож напрягся.
— Что?
— Вы остаетесь здесь и составляете список всего, что проходило через грузовой двор за последний месяц.
Он резко поднялся.
— Я ничего не буду писать против себя.
— Тогда пишите за себя. Чем подробнее, тем лучше. Если вы торговали чужим, это одно. Если через ваши ворота кто-то проводил вещи без вашего ведома, это другое. Но молчание сейчас работает против вас.
Он молчал, сжимая кулаки.
Агата поставила скатерти на лавку и вперила в него тяжёлый взгляд.
— Пахом, мне в эту ночь вернули то, что я искала два месяца. Если ты знаешь, кто тащил добро через двор, говори. Иначе я сама приду в твою лавку, и тогда ревизор покажется тебе приятным собеседником.
Пахом отвёл лицо.
— Бумагу дайте.
Тимон протянул ему лист и карандаш. Не свой лучший карандаш — это я заметила. Для Пахома он выделил короткий обломок, с которым можно было писать только при сильном желании.
— Агата, — продолжила я, — к рассвету нужно что-то горячее для людей на платформе и для ревизора.
— Ревизора мне ещё кормить?
— Если он голодный приедет закрывать станцию, нам будет хуже.
— Разумно, — сказала Марта.
Агата перевела на неё взгляд.
— Ты тоже не начинай.
— Я не начинаю. Я подтверждаю.
— Подтверждать будешь путевой журнал. А мне надо понять, чем кормить князя, когда у меня половину буфета разворовали, а вторую половину съела дорога.
— Каша? — предложил Тимон.
Агата оскорбилась всем лицом.
— Каша — для тех, кто пережил ночь. Для князя нужна хотя бы видимость приличия.
Я вспомнила кошель Наяры в сундуке.
— Возьмите из моих денег. Закупите утром у местных всё, что можно быстро приготовить. И запишите расход в кассовую книгу.
Агата уставилась на меня.
— Из ваших?
— Из моих. Или из Наярыных. Сейчас между нами сложные финансовые отношения.
— У прежней Локс деньги из кошеля вытащить было сложнее, чем признание из Пахома.
— Прежняя Локс не стояла перед ревизором через три часа после ночного вагона.
Агата приняла это как довод. Неохотно, но приняла.
Мы работали до самого рассвета.
Сон не пришёл. Да и где ему было взяться? Зал ожидания превратился в странную смесь вокзала, склада, суда, кухни и кабинета управляющей. На одном столе лежали спорные вещи. На другом — документы. У кассы я составила краткий отчёт для Остена Грая: когда прибыл ночной рейс, что найдено, кто присутствовал, какие предметы связаны с третьим вагоном, что выявлено по чёрному ходу.
Перо скребло бумагу. Кассовая книга иногда сама перелистывала страницу, словно проверяла, не пишу ли я ерунду. Я старалась не обижаться на канцелярскую недоверчивость. Станция имела право сомневаться. Я сама в себе сомневалась куда чаще.
Перед рассветом Агата принесла мне кусок горячей лепёшки и кружку ягодного напитка.
— Ешьте, — сказала она. — И не спорьте. У вас через полчаса будет князь. На пустой желудок с такими мужчинами разговаривать нельзя.
— С какими такими?
— С теми, кто считает, что мир чинится приказами.
— Вы его хорошо знаете?
— Достаточно, чтобы не путать с мягкой булкой. Грай не орёт, не размахивает руками, не угрожает ради удовольствия. Он просто говорит, как будет. И люди почему-то делают.
— Почему?
Агата задумалась.
— Потому что у него всегда есть причина. Даже когда хочется дать ему ложкой по лбу.
Это было неожиданно честно. Не ненависть, не страх, а раздражённое уважение.
Я отломила кусок лепёшки. Горячее тесто обожгло пальцы, но приятно. Еда после бессонной ночи вернула меня в тело: усталое, чужое, с ноющими плечами и тяжёлой головой, но всё ещё способное стоять.
За окнами светлело.
Снег за ночь укрыл платформу ровным белым слоем. Фонари гасли один за другим, оставляя после себя тонкие полоски дыма. Первая платформа была расчищена Федей и Риком не идеально, зато честно: дорожка от главных дверей к краю пути, боковая тропа к багажному навесу и узкий проход к старому грузовому двору. Вторая платформа в утреннем свете казалась ближе, чем ночью. Третья не показывалась. И от этого было не легче, а тревожнее.
На главной доске расписания строка о прибытии Остена Грая сменилась:
«Королевский ревизор Остен Грай. Путь открыт».
Марта, увидев это, застегнула форменную куртку до горла.
— Он едет по прямому северному ходу.
— Это хорошо?
— Это быстро.
— А плохо?
— Это значит, станция сама открыла ему путь.
А ведь могла бы и не открывать. Значит, хотела встречи. Или считала, что избежать её нельзя.
Я вышла на платформу первой.
Не потому, что не боялась. Боялась. Так, что пальцы на ручке фонаря стали влажными, хотя воздух был морозным. Но если я останусь за спинами Агаты, Марты и Тимона, то с первой же минуты проиграю. Меня уже достаточно раз воспринимали как обвиняемую, ссыльную, чужую женщину в чужом теле. На этой станции я должна была стать хозяйкой — хотя бы внешне, хотя бы на ширину плеч.
Пахом стоял у двери, бледный и злой, но с листом в руке. Злата держалась у окна в зале. Агата у буфета командовала Федей, чтобы тот не ставил кружки на самый край. Тимон занял место возле стола находок. Марта стала рядом со мной, чуть позади.
— Если он потребует печать, — сказала она, — отдавать только под запись.
— Если он потребует станцию?
— Тогда говорите так, как ночью.
— Как именно?
— Сначала факты.
Хороший совет. Факты не делают тебя смелой, но дают за что спрятать дрожь.
Сначала мы услышали колёса.
На этот раз всё было правильно: далёкий ритм, нарастающий гул, свет между деревьями, пар над рельсами. Из утренней белизны вышел небольшой состав: один чёрный служебный вагон и впереди низкая машина с острым носом, украшенная знаком северной звезды. Она не казалась роскошной. Скорее — надёжной, дорогой и привыкшей добираться туда, куда другие не хотят.
Поезд остановился у первой платформы точно напротив меня.
Дверь открылась.
Сначала вышел стражник в тёмной северной форме. За ним — ещё один, с кожаной папкой под мышкой. Потом на ступеньке появился мужчина.
Я поняла, что это Остен Грай, ещё до того, как Марта выдохнула его имя.
Он был высоким, но не в той нарочитой манере, когда человек занимает пространство только ростом. В нём было другое — собранность. Он стоял так, словно даже снег, падающий на плечи его тёмного пальто, обязан соблюдать порядок. Светлые волосы были зачёсаны назад и у висков тронуты инеем, лицо — резкое, северное, с прямым носом и линией губ, которая редко уступала улыбке. На воротнике пальто серебрилась застёжка в форме крылатого колеса, пересечённого звездой. Тот же знак, что на печати. Тот же знак, что на коробке в кассе.
Он спустился на платформу без спешки.
Его взгляд прошёл по зданию станции, по снегу, по расчищенной дорожке, по Марте, Тимону, Агате в дверях, Пахому у стены, столу находок за стеклом зала. И только потом остановился на мне.
Мне на мгновение стало обидно за саму себя: я провела ночь в борьбе с багажом, расписанием, кражами и чужой ненавистью, а этот человек за три удара сердца успел заметить больше, чем некоторые за час.
— Наяра Локс, — произнёс он.
Не вопрос. Не приветствие. Фиксация факта, который ему был неприятен.
— Королевский ревизор Грай, — ответила я.
Он подошёл ближе. На морозе его дыхание было ровным. В серых глазах не было ни удивления, ни ярости. Только холодное внимание.
— Станция уведомила меня ночью, что предмет с моей печатью внесён в кассовую книгу.
— Да.
— Объясните.
Голос у него был ниже, чем я ожидала, и спокойнее. Не ледяной, как у Крамма, который прятал за вежливостью яд. Остен говорил так, словно каждое слово — инструмент, и тратить его на лишнее не собирался.
— Ночью прибыл багажный вагон без пассажиров. Вещи были выгружены и переписаны при свидетелях. Под ступенью вагона найдена плоская коробка без бирки, запечатанная гербом рода Грай. Я внесла её в журнал находок и в кассовую книгу. После этого станция отправила вам уведомление.
— Вы открывали коробку?
— Нет.
— Почему?
— Потому что она была найдена ночью, после рейса без пассажиров, среди спорных и украденных вещей. Я сочла правильным вскрыть её при свидетелях и, если возможно, при владельце печати.
Остен не отвёл от меня взгляда.
— Владелец печати перед вами.
— Тогда пройдёмте в кассу.
Он не двинулся.
— Сначала я задам вопрос здесь. Почему вы на этой станции?
— По распоряжению столичного надзора.
— Я видел распоряжение.
— Тогда вы знаете ответ.
— Я знаю, что Крамм отправил вас сюда на месяц. Меня интересует, почему вы согласились.
Вопрос оказался острее, чем я ожидала. Не потому что ответ был сложным. Потому что настоящий ответ звучал безумно: я согласилась, потому что проснулась в чужом теле и не хотела в тюрьму, а ещё потому, что прежняя Наяра оставила записку «не верить Крамму», третий вагон исчез с детьми, а билет в кармане упорно пишет «Дом».
Ничего из этого нельзя было вывалить на ревизора на первой минуте.
— Потому что отказ означал окончательный суд, — сказала я. — А здесь у меня есть шанс доказать, что не всё так просто, как выглядит в бумагах Крамма.
— Вы говорите о своей невиновности?
— Я говорю о фактах, которые появились за ночь.
Его взгляд чуть изменился. Не потеплел. Просто стал внимательнее.
— За одну ночь?
— Последняя станция не тратит время на мягкое знакомство.
Сзади Тимон негромко кашлянул. Агата в дверях отвернулась, но я заметила, как дрогнул край её платка. Даже Марта, кажется, чуть ниже опустила журнал.
Остен же не улыбнулся. Нисколько.
— Покажите.
Я повела его в зал ожидания.
Стражники хотели последовать за нами, но он поднял руку, и они остались на платформе. Этот жест сказал о нём больше, чем длинное описание. Он не боялся войти в станцию без охраны. Или боялся, но считал страх личным делом, которое не стоит демонстрировать.
В зале он задержался у порога.
Не потому, что удивился запустению. Скорее, проверял, насколько оно изменилось с его прошлого приезда. Я видела, как он отмечает ведро под протечкой, кривую лавку, буфет с ожившей печью, стол находок, список ключей на стене, журнал жалоб у кассы. Его внимание было тяжёлым и точным. Под ним всё становилось доказательством: пыль, следы на полу, ровные строки в моих записях, возвращённые скатерти, закрытая цепью группа вещей.
— Это вы сделали ночью? — спросил он.
— Мы.
Слово вырвалось само, но оказалось правильным. Агата у буфета перестала переставлять кружки. Тимон у стола находок поднял голову. Марта ничего не сказала, но встала чуть ровнее.
Остен это заметил.
— Кто «мы»?
— Марта Сквозняк вела путевые отметки. Тимон Клеш отвечал за выгрузку и багаж. Агата Вьюн организовала зал и буфет, а также опознала часть украденных станционных вещей. Пахом Сверч сдал ключи от грузового двора после выявления возможных нарушений. Местные служащие помогли с переносом и списками.
— Пахом сдал ключи добровольно?
— После разговора со мной и замечания станции.
— Станции?
Я указала на главную доску.
— Она вывела, что его ключи просрочены.
Остен поднял глаза к расписанию. Доска в этот момент пустовала. Затем, словно не желая выглядеть невоспитанной, вывела короткую строку:
«Запись подтверждена».
Он смотрел на эти слова несколько секунд.
— Она редко подтверждает чужие решения.
— Я заметила, что она вообще редко делает что-то ради удобства людей.
— Вы говорите о станции так, словно она личность.
— После первой ночи здесь трудно делать вид, что это обычное здание.
— Опасная привычка.
— Какая?
— Оправдывать беспорядок характером места.
Мне захотелось ответить быстро и колко, но я сдержалась. Это был не Крамм, которого хотелось вывести из равновесия. Остен Грай был другим противником. Он не давил мерзкой лаской и не прятался за бумажной дымкой. Он стоял передо мной как холодная стена: ровная, крепкая, построенная не из злобы, а из решений, которые когда-то кому-то помогли выжить.
С такой стеной нельзя бодаться лбом. Нужно искать дверь.
— Я не оправдываю, — сказала я. — Я пытаюсь понять правила, чтобы навести порядок. Вот журнал находок, вот жалобы, вот список ключей, вот записи кассы. Коробка с вашей печатью внутри.
Он прошёл к столу.
Тимон отступил, но остался рядом. Агата подошла к буфетной стойке, откуда всё видела. Марта положила путевой журнал рядом с моими листами.
Остен снял перчатки.
Руки у него были сильные, с длинными пальцами, без украшений, если не считать кольца с тем же знаком звезды и колеса. Никакой лишней роскоши. Только власть, которой не надо блестеть, чтобы её заметили.
Я открыла журнал на записи о коробке.
— Найдена под ступенью ночного багажного вагона, — сказала я. — Свидетели перечислены. В кассовой книге запись принята.
— Где коробка?
Я открыла кассовую дверь.
Она щёлкнула без сопротивления, и это почему-то придало мне больше уверенности. Ночью я назвала себя назначенной хозяйкой, и станция согласилась. При Остене дверь тоже открылась. Значит, хотя бы перед кассой я не самозванка.
Коробка лежала на столе, там, где я оставила. Печать темнела в утреннем свете.
Остен подошёл и остановился так резко, что я почти физически почувствовала перемену.
До этого он был собранным. Теперь собранность стала жёстче.
— Это не моя печать, — сказал он.
У меня внутри всё провалилось.
— Марта сказала, что это герб рода Грай.
— Герб — да. Печать — нет.
— Тогда чья?
Он молчал так долго, что даже Агата перестала шуршать за стойкой.
— Моего брата, — наконец произнёс Остен. — Эрика.
Зал словно отступил от нас.
Я вспомнила всё сразу: слова Златы о том, что Эрик уехал третьим северным рейсом после исчезновения смотрителя; мнение Остена, что станция проглотила его брата; детский чемоданчик с биркой 3-05; багажную бирку 3-17 из комнаты смотрителя. И теперь — коробка с печатью Эрика Грая, найденная в ночном вагоне без пассажиров.
— Эрик был на том рейсе? — спросила я.
Остен открыл коробку не сразу. Сначала провёл пальцем по печати, и на его лице впервые за всё утро проявилась не проверяющая холодность, а боль, убранная слишком глубоко. Она проскользнула и исчезла, но я успела увидеть.
— Он исчез три года назад, — сказал он. — На северном пути. После остановки у Последней станции.
Три года.
Я ожидала месяцев, может, года. Но три года — это уже не пропажа, которую люди ждут у окна каждый вечер. Это пропажа, вокруг которой строят жизнь, решения и ненависть.
— Мне сказали, рейс ушёл по расписанию и не пришёл в следующий узел.
— Вам много скажут. Не всё будет правдой.
— Поэтому я и записываю.
Он наконец сломал печать.
Крышка коробки поднялась.
Внутри лежали три вещи: сложенный вчетверо лист, маленький металлический жетон с номером и узкая пластина с выгравированной линией пути.
Остен взял лист. Бумага была пожелтевшей по краям, но целой. Он развернул его, прочитал первую строку и застыл.
— Что там? — спросила я.
Он не ответил.
Марта тихо произнесла:
— Ваша светлость?
Так. Значит, князь. При мне это ещё никто не сказал вслух, но теперь титул повис в комнате, как ещё одна задвижка на двери, которую я пыталась открыть. Королевский ревизор уже был проблемой. Князь-пограничник — проблемой с войском, полномочиями и привычкой говорить «закрыть», после чего все начинают искать гвозди.
Остен сложил лист обратно.
— Это личное.
— Согласна. Но коробка найдена на моей станции, в ночном вагоне, среди вещей, связанных с расследованием. Я не прошу читать вслух то, что касается вашей семьи. Но если там есть сведения о рейсе, мне нужно знать.
Он медленно повернулся ко мне.
— Вам нужно?
— Да. Потому что через месяц меня признают виновной окончательно, если я не докажу обратное. Потому что третий вагон исчез вчера, а ваш брат исчез три года назад на связанном с этой станцией пути. Потому что кто-то использовал багажную линию для краж, а возможно, и для большего. И потому что Крамм слишком охотно отправил меня туда, где уже лежали следы старой пропажи.
При имени Крамма его лицо стало ещё жёстче.
— Не используйте моего брата для защиты от собственных обвинений.
Слова ударили больно. Не потому, что он был несправедлив — с его места я, наверное, подумала бы то же самое. Перед ним стояла Наяра Локс, женщина, которую обвиняют в крушении рейса и исчезновении вагона. Ночью на её станции нашлась вещь его пропавшего брата. Любое моё слово могло звучать как попытка ухватиться за чужую трагедию.
Я опустила руки на край стола, чтобы не выдать дрожь.
— Я не знала вашего брата. И не прошу вам верить. Но если на этой станции есть следы его исчезновения, я их не уничтожила. Я внесла их в журнал, положила в кассу и дождалась вас. Это не оправдание. Это действие.
Он принял удар молча.
Потом положил лист на стол, но ладонью прикрыл верхнюю часть.
— Здесь запись Эрика. Он пишет, что нашёл расхождения в багажной линии и путевых отметках. Часть грузов шла через Последнюю станцию без пассажиров, но с живыми маршрутными печатями.
— Что значит «живые печати»?
— Печати, которые подтверждают путь сами. Их нельзя просто нарисовать или подделать на бумаге. Они отвечают на узлы.
— Значит, кто-то проводил грузы так, будто они официальные?
— Да.
— А люди?
Остен поднял на меня глаза.
— В письме об этом нет.
Не «нет людей». Нет в письме. Я отметила это про себя.
— Жетон?
Он взял металлический кружок. На нём был номер: 3-17.
У меня холод прошёл по спине.
— Такой же номер был на бирке из комнаты смотрителя.
Марта быстро открыла журнал находок и показала запись.
Остен прочёл её. Потом перевёл внимание на детский чемоданчик 3-05, стоящий на отдельной лавке.
— Это тоже из ночного вагона?
— Да.
— Открывали?
— Нет. Он не сопротивлялся, но я решила, что вещи с номерами третьего вагона лучше проверять при свидетелях.
— Разумно.
От него это прозвучало сухо, но в зале кто-то едва слышно выдохнул. Кажется, не только я ждала, что ревизор разнесёт всё к северным ветрам.
Остен положил жетон рядом с биркой и пластиной пути.
— Семь дней, — сказал он.
— Что?
— У вас будет семь дней.
— По распоряжению Крамма — месяц.
— По моему отчёту станцию можно закрыть сегодня. Я имею на это право после ночного рейса и найденных нарушений.
— Но не закрываете.
— Пока нет.
Он подошёл к главной доске расписания. Та молчала. Умно с её стороны.
— Семь дней, — повторил Остен. — За это время вы докажете, что станция нужна северной границе, что сообщения можно принимать без угрозы для людей, что касса и багажная линия под контролем, а найденные вещи не используются для отвода внимания от вчерашнего крушения. Если не докажете, я подпишу закрытие пути и передам вас столичному надзору.
В зале поднялся шум.
— Семь дней? — возмутилась Агата. — Мы крышу за семь дней не уговорим не течь!
— Крыша не входит в мой первый отчёт, — сказал Остен. — Безопасность входит.
— Без крыши у нас безопасность будет мокрой, ваша светлость.
Тимон прикрыл рот рукой, но Остен не улыбнулся. Зато впервые задержал внимание на Агате не как на части обстановки, а как на человеке.
— Агата Вьюн.
— Она самая.
— Ваши скатерти найдены среди возвращённых вещей?
— Мои скатерти, три кружки, ящик петель из мастерской и половина станционного достоинства.
— Записи есть?
— У хозяйки.
Он вернулся к столу.
— Покажите всё.
Я показывала.
Журнал находок. Список вещей. Скатерти Агаты. Метки продаж на станционной табличке. Запись о Пахоме, сдавшем ключи. Перечень долгов. Первые жалобы. Кассовую книгу, которая приняла мои записи. Багажные номера. Журнал Марты с отметкой ночного рейса. Лист Пахома, где он, скрипя зубами, перечислил последние проходы через грузовой двор. Там были пробелы, неловкие формулировки, попытки свалить всё на «неизвестных людей», но уже сам лист был трещиной в старом молчании.
Остен слушал без перебиваний.
Это оказалось тяжелее, чем спор. С Краммом каждое слово приходилось отбивать. С Остеном я говорила и видела, как он раскладывает сказанное по внутренним полкам: это факт, это предположение, это эмоция, это можно проверить, это подозрительно, это стоит оставить на потом. Он не давал мне ни облегчения, ни сочувствия. Только внимание. И под этим вниманием хотелось не оправдываться, а быть точной.
Когда я дошла до записи о комнате смотрителя и бирке 3-17, Злата Корень подошла ближе.
— Номер на бирке писал Борей, — сказала она. — Я узнаю его семёрку.
Остен повернулся к ней.
— Госпожа Корень.
— Ваша светлость.
В её голосе было больше усталости, чем почтения.
— Вы утверждаете, что бирка вышла из комнаты смотрителя?
— Да.
— При ком?
— При Наяре Локс, Марте, Тимоне, Пахоме, Агате и мне.
— Дверь открывали?
— Нет. Комната не пустила.
Он перевёл внимание на меня.
— Вы пытались открыть комнату?
— Да. Ключ повернулся до половины. После того, как я назвала себя назначенной хозяйкой, часы над дверью начали идти. Потом из-под двери вышла бирка.
— Часы шли?
Марта подтвердила:
— Несколько минут.
— Сколько?
— Три. Потом остановились снова.
Остен закрыл глаза на мгновение. Так коротко, что, если бы я не стояла рядом, могла не заметить. Когда он снова взглянул на нас, лицо уже вернуло прежнюю холодную собранность.
— Комнату смотрителя осмотрю после кассы и багажной.
— Сначала касса? — уточнила я.
— Деньги показывают правду быстрее людей.
Агата с этим спорить не стала.
К утру, несмотря на ночной хаос, у нас появились первые деньги.
Не большие. Смешные для станции, если честно. Агата продала горячие кружки местным, которые пришли смотреть на ревизора и стол находок. Селма, дрожащими пальцами открыв кассу при мне и Марте, приняла плату за хранение двух спорных сундуков. Федя и Рик получили от меня мелкие монеты за ночную работу, тут же потратили часть на еду у Агаты, и я с некоторым восхищением увидела, как деньги начинают ходить по станции кругом, а не исчезать в чьём-то кармане.
Кассовая книга принимала записи.
Селма поначалу боялась даже прикасаться к ней. Потом, когда первая строка с суммой осталась на странице и под ней появилось короткое «учтено», у неё задрожали губы.
— Она меня раньше не слушала, — сказала она.
— Возможно, раньше никто не просил её вместе с вами, — ответила я.
Остен стоял рядом. Я чувствовала его присутствие у плеча, хотя он не вмешивался. Это было странно: мне хотелось, чтобы он перестал следить за каждым движением, но когда он отступал, становилось ещё тревожнее. Так, наверное, чувствует себя человек, который впервые учится ходить по тонкому льду под надзором того, кто уже слышал треск.
— Сколько всего? — спросил он.
Селма посчитала.
— Четырнадцать серебряных, восемь медных.
— Записать.
— Уже, ваша светлость.
— Пересчитать при хозяйке.
Селма пересчитала. Я записала вторую строку в дневной отчёт. Марта внесла отметку в путевой журнал. Тимон, проходя мимо кассы с очередным сундуком, пробормотал:
— Ещё немного, и станция станет приличной. Опасное дело.
— Не сглазьте, — сказала Агата из буфета.
— На Последней станции сглазить можно только порядок. Беспорядок сам кого хочешь сглазит.
Остен услышал. Его губы не улыбнулись, но в серых глазах мелькнула тень усталого понимания. Очень быстро. Словно человек вспомнил, что когда-то тоже позволял себе реагировать на такие фразы не только приказами.
Потом он спросил:
— Где хранится выручка?
Селма показала маленький внутренний ящик под кассовым столом. Замок был старый, но рабочий. Ключ от него находился у неё на цепочке.
— Второй ключ? — спросил Остен.
— У смотрителя был, — сказала Селма. — После исчезновения Борея не нашли.
— У Наяры? — Он обратился ко мне.
Я достала свою связку.
— Проверим.
Мы проверили все ключи. Ни один не подошёл.
— Записать: второй ключ отсутствует, — сказал Остен.
Я записала.
Он велел закрыть выручку в ящике, потом закрыть кассовую дверь. Селма сделала это при нас. Ключ остался у неё. Марта поставила подпись в журнале. Я добавила свою. Остен приложил к записи маленький дорожный знак — не печать, а отметку ревизора: серебристая линия на бумаге, которая сразу впиталась в волокна.
— До моего возвращения из багажной кассу не открывать, — сказал он.
— Почему? — спросила я.
— Проверим, сохраняется ли сумма без доступа.
Логично.
Слишком логично.
И всё равно мне не понравилось.
Мы пошли в багажную.
Она встретила нас запахом кожи, пыли и ночной суеты. После вагона без пассажиров там стало теснее. Тимон организовал вещи рядами, но некоторые всё равно пытались передвинуться поближе к двери. Шляпная коробка номер один стояла в деревянном ящике под лёгкой цепью и время от времени недовольно пищала.
Остен осмотрел всё.
Не трогал без спроса. Не делал вид, что магические вещи — обычный мусор. Он задавал короткие вопросы: кто внёс, где нашли, кто видел, почему эта группа отдельно, почему те вещи признаны станционными. Тимон отвечал с непривычной серьёзностью. Агата, пришедшая следом, несколько раз вставляла свои комментарии, когда речь заходила о её скатертях и кружках.
Когда дошли до чёрного хода, ведущего к старому грузовому двору, Пахом заметно сник.
Дверь была низкой, обитой железом. На полу у порога снег успел подтаять и снова схватиться тонкой коркой. Тимон показал отметины от полозьев и старые царапины на косяке.
— Здесь вывозили, — сказал он. — Не каждую ночь, но часто.
— Почему не сообщили? — спросил Остен.
Тимон выдержал вопрос, хотя ему явно было неприятно.
— Сообщали бы кому? Крамму? Он дважды присылал ответ: «Недостаточно сведений». Наяре? Она приехала, закрылась в комнате смотрителя, велела никого не пускать к багажной линии и уехала. После этого случился центральный рейс.
— Мне.
— Вы после отчёта больше не приезжали.
— Потому что станция перестала принимать мой путь.
Марта подняла голову.
— Это правда?
— Да.
Впервые за утро в зале между людьми и ревизором возникло нечто общее: удивление. Даже Агата перестала хмуриться.
— Вы хотели приехать? — спросила я.
Остен стоял у чёрного хода, положив ладонь на железную обивку двери.
— Три раза. Расписание возвращало состав к старому семафору. В отчётах это записали как сбой северного хода.
— Крамм знал?
— Крамм знал всё, что попадало в отчёты.
Он сказал это ровно, но теперь я услышала под словами то, что раньше только подозревала: Остен Грай не любил Крамма. Или, по крайней мере, не доверял ему так же легко, как столичный надзор хотел бы.
«Не верить Крамму».
Записка Наяры снова напомнила о себе.
— Значит, станция вас не пускала, — сказала я. — А ночью сама отправила уведомление.
— Или кто-то использовал станцию, чтобы меня вызвать.
— С какой целью?
— Узнаем.
Разговор оборвался так, словно он захлопнул дверь.
Мы проверили грузовой двор. Там под снегом действительно нашлись следы старых вывозов: вмятины от полозьев, куски верёвок, обломки дешёвых пломб, несколько продажных меток, похожих на ту, что была на табличке. Остен велел своим стражникам опечатать ворота до дальнейшей проверки. Я внесла это в журнал. Пахом стоял рядом и мрачнел с каждой строкой.
К полудню станция выглядела иначе.
Не лучше — до лучше было далеко. Крыша всё ещё текла, печь в главном зале спорила с Агатой, стол находок занимал половину помещения, люди шептались о ревизоре, коробке Эрика и Пахоме. Но хаос начал приобретать форму. У нас были записи, свидетели, группы вещей, закрытый грузовой двор, первые деньги в кассе и семь дней вместо мгновенного закрытия.
Семь дней.
У меня в голове это слово стучало сильнее часов над комнатой смотрителя.
Остен попросил отдельный стол для работы. Агата выделила ему стол у окна, но поставила кружку так громко, что даже я поняла: стол он получил не по любви, а по необходимости.
— Горячее, — сказала она. — Бесплатно не потому, что вы князь, а потому что если замёрзнете, все решат, что виновата я.
— Благодарю, — ответил он.
Агата ушла с видом женщины, которая сделала одолжение государству и теперь ждёт, когда оно это оценит.
Я села напротив Остена со своими бумагами.
— Семь дней — мало.
— Для полной починки станции — да. Для доказательства необходимости — достаточно.
— Вы правда так думаете?
— Я не даю сроков, в которые не верю.
— Крамм дал месяц.
— Крамм дал вам верёвку такой длины, чтобы вы успели запутаться.
Я застыла.
Он не поднял головы от бумаг.
— Вы сами сказали: он отправил вас сюда охотно.
— И вы с ним не согласны?
— Я не делаю выводы из чужой охоты.
У меня появилось странное желание улыбнуться. Не потому, что стало легче. Просто в нём обнаружился не союзник, нет, но трещина в общей стене. Остен Грай не приехал спасать меня. Он приехал проверять. Закрывать, если нужно. Но он не был карманным ножом Крамма.
Это уже что-то.
— Почему вы уверены, что я опасна? — спросила я.
Он наконец поднял глаза.
— Потому что после каждого вашего появления на Последней станции что-то исчезает.
Справедливо. Ужасно, но справедливо.
— Три недели назад Наяра приезжала сюда, забрала документы из комнаты смотрителя, закрыла багажную линию и уехала, — сказала я. — Потом случилось крушение на центральном узле. Третий вагон исчез. Теперь я вернулась, и в первую ночь пришёл багажный вагон с украденными вещами и печатью вашего брата. Вы видите цепь. Я тоже. Разница в том, что я не помню звенья между ними.
— Удобно.
— Невыносимо.
Слово сорвалось само. Не громко, не красиво, зато из самого горла.
Остен задержал на мне внимание.
— Что именно?
Я могла бы снова спрятаться за иронией. Сказать, что неудобно проснуться обвиняемой, когда у тебя нет даже приличного путеводителя по чужой жизни. Но перед этим человеком шутки превращались в дым. Он не мешал ими дышать, он их просто не считал доказательствами.
— Невыносимо знать, что все вокруг считают тебя виновной, а ты даже не понимаешь, какой была женщина, чьё имя носишь, — сказала я. — Невыносимо ловить каждое чужое слово, чтобы не выдать провал в памяти. Невыносимо видеть вещи детей из третьего вагона и не иметь права пообещать, что я их найду, потому что станция слышит обещания. И невыносимо, что единственное, что я могу делать сейчас, — это списки, ключи, касса и журнал. Но именно это я и буду делать.
Он молчал.
За окном падал снег. В зале Агата ругалась с Федей из-за мокрых дров. Тимон убеждал шляпную коробку, что побег через буфет — плохой выбор. Марта у главной доски сверяла строки расписания, которые на сегодня, к счастью, выглядели пустыми.
Остен положил на стол письмо Эрика.
— Мой брат тоже начал со списков, — сказал он.
Я не ожидала этого.
— Что он искал?
— Расхождения. Грузы, которые уходили с одной станции и не приходили на другую. Пассажиров, чьи билеты отмечались, но сами люди потом исчезали из журналов. Платформы, которые открывались без вызова.
— Людей всё-таки перевозили?
— Возможно.
Он произнёс это с такой сдержанностью, что я поняла: за этим «возможно» стоит всё, чего он боится.
— Эрик был ревизором?
— Нет. Упрямым младшим братом, которому не нравилось, что я вижу в путях угрозу, а он — шанс для северных деревень.
Впервые в его голосе появилась живая нота. Слабая, скрытая, но живая.
— Он хотел восстановить станцию?
— Он хотел доказать, что закрывать путь нельзя. Что без него северные деревни окажутся отрезаны.
— А вы?
— Я хотел, чтобы он перестал ездить один.
Мы оба не сразу продолжили разговор.
Потом Остен убрал письмо обратно в коробку.
— Покажите кассу ещё раз.
— Сейчас?
— Да.
Мы поднялись.
Касса находилась в двух шагах от стола, дверь была закрыта. Селма сидела на лавке рядом и держала ключ на цепочке. При виде нас она сразу встала.
— Никто не входил, — сказала она.
— Ключ у вас? — спросил Остен.
— Да.
Она показала цепочку. Ключ висел на месте.
— Дверь открывали?
— Нет. Как ваша светлость велели.
Остен кивнул мне.
— Откройте вместе с ней.
Селма вставила ключ в замок. Дверь открылась.
Внутри всё выглядело так же: стол, кассовая книга, чернильница, внутренний ящик. Только воздух был холоднее, чем должен быть в закрытой комнате. Я почувствовала это сразу, даже до того, как Селма подошла к ящику.
Она вставила ключ.
Повернула.
Выдвинула.
И побледнела.
Я уже знала, что увижу, прежде чем заглянула внутрь.
Ящик был пуст.
Четырнадцать серебряных и восемь медных исчезли.
Селма зажала рот ладонью. За дверью ахнула Марта. Тимон выругался себе под нос, но так, чтобы Агата не услышала и не добавила ему за выражения. Остен ничего не сказал.
Вот от этого и стало хуже.
Я медленно обернулась к нему.
— Выручка была здесь. При вас. Записана в книге.
— Да.
— Дверь была закрыта. Ключ у Селмы.
— Да.
— Вы это видели.
— Видел.
Его спокойствие больше не казалось холодным. Оно стало опасным. Как ровная поверхность льда, под которым уже пошла трещина.
Я открыла кассовую книгу.
Запись о выручке стояла на месте. Под ней появилось новое слово.
Не «принято».
Не «учтено».
«Изъято».
— Кем? — спросила я у книги.
Страница не ответила.
Остен подошёл ближе и прочёл строку. Его лицо не изменилось, но голос, когда он заговорил, стал ниже:
— Вот теперь, госпожа Локс, у вас есть первая настоящая проверка.
Я подняла голову.
— Вы думаете, это сделала я?
— Я думаю, что деньги исчезли из запертой кассы при назначенной хозяйке, которая уже обвиняется в нарушении путевых правил и исчезновении вагона.
— Это не ответ.
— Это факт.
— Тогда добавьте ещё один: если бы я хотела украсть четырнадцать серебряных и восемь медных, я бы не делала это через час после того, как сама внесла их в книгу при ревизоре.
— Глупые кражи случаются чаще умных.
— А умные подставы чаще глупых признаний.
Он задержал взгляд на мне.
В зале уже собирались люди. Слух о пустой кассе прошёл мгновенно, как огонь по сухой бумаге. Пахом стоял у двери с мрачным удовлетворением. Селма была готова расплакаться. Агата выглядела так, словно сейчас накормит кого-нибудь ложкой по лбу. Марта держала журнал, но пальцы на обложке побелели.
Семь дней сжались до одной пустой кассы.
Я вдохнула.
Холодный воздух кассы пах бумагой, металлом и чем-то знакомым. Терпким. Как перед грозой.
Я уже чувствовала этот запах.
На центральном перроне. У комнаты смотрителя. Возле коробки с печатью.
И теперь — в ящике, откуда исчезла выручка.
Я наклонилась ближе, не касаясь дерева.
В глубине пустого ящика, на самом дне, лежала тонкая чёрная крошка. Не пыль. Не уголь. Она складывалась в короткую линию, похожую на стрелку.
Стрелка указывала вниз.
Под кассу.
Обрывок записки Наяры вспыхнул в памяти так ясно, словно кто-то развернул его перед глазами.
«Если стрелка уйдёт под снег, ищи...»
Я медленно выпрямилась.
— Закрывать станцию рано, ваша светлость, — сказала я. — Её грабят изнутри. И я, кажется, знаю, где искать ход.
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После этих слов в кассе стало так тесно, словно стены придвинулись ближе, чтобы тоже услышать ответ Остена Грая.
Он стоял рядом со мной, высокий, собранный, с лицом человека, который не привык хвататься за первое объяснение, даже если оно лежит прямо под ногами. Его взгляд опустился к пустому ящику, потом к тонкой чёрной стрелке на дне. Я видела, как он оценивает не мою уверенность, а саму возможность: пропавшие монеты, закрытая дверь, ключ у Селмы, запись в кассовой книге, запах грозы, указатель из чёрной крошки.
Всё это звучало безумно.
Но за последние сутки безумие стало моим рабочим окружением.
Селма стояла у порога, прижав ладони к груди. Она выглядела так, словно пустой ящик был не деревянным отделением кассы, а открытой пастью, из которой сейчас назовут её имя. Пахом в зале ожидания вытянул шею, пытаясь разглядеть происходящее. Агата уже двинулась к нам из-за буфета с таким выражением лица, что, будь у пустого ящика совесть, она бы немедленно вернула деньги.
— Ничего не трогать, — сказал Остен.
Голос у него не поднялся, но все сразу замерли.
Даже станция, кажется, прислушалась. Где-то над нами прекратила капать вода в ведро. Главная доска расписания погасла до ровной тёмной меди. Печь Агаты за буфетом перестала возмущённо потрескивать.
— Я уже тронула ящик, когда открывала, — сказала Селма и побледнела ещё сильнее. — Ваша светлость, я не брала. Клянусь путём, я не брала.
Остен повернулся к ней.
— Я не задавал вопроса.
— Но все подумают...
— Все будут думать после осмотра.
Селма закрыла рот, но её плечи всё равно дрожали. Мне стало её жалко. Не той жалостью, от которой хочется гладить по голове и говорить мягкие слова — здесь это прозвучало бы фальшиво. Скорее практической. Если человека сейчас добить подозрениями, он начнёт ошибаться, а ошибки вокруг кассы нам не нужны.
— Селма, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно, — вы открывали дверь при нас. Ключ был у вас. Запись в книге есть. Поэтому сейчас мы проверяем не вас, а кассу.
Она моргнула.
— Кассу?
— Да. Люди умеют воровать руками. Станция — путями. Нам нужно понять, где этот путь.
Остен задержал внимание на мне. Не одобрил, нет. Но и не оборвал. В этом мужчине была крайне раздражающая способность молчанием заставлять тебя продолжать, словно ты сама вызвалась сдавать экзамен.
Я наклонилась к ящику, не касаясь дна. Чёрная крошка лежала ровно, линией в два пальца, и указывала не просто вниз, а чуть в сторону: к передней стенке кассовой стойки, под половицы. На вид — пыль или сажа. На самом деле от неё шёл тот самый запах: воздух перед грозой, железо, мокрый камень, натянутая тишина.
— Марта, — позвал Остен, не повышая голоса.
Проводница вошла почти сразу, с путевым журналом под мышкой.
— Запись?
— Деньги исчезли из закрытого кассового ящика. На дне ящика обнаружен след неизвестного происхождения, направленный вниз. Присутствуют: королевский ревизор Остен Грай, назначенная хозяйка Наяра Локс, кассовая помощница Селма...
— И Агата Вьюн, которая сейчас всем объяснит, что если эта станция начала есть деньги, то пусть подавится ржавым гвоздём, — добавила Агата с порога.
— Агату тоже внесите, — сказал Остен.
Марта записала без единой лишней эмоции, хотя угол её губ едва заметно дрогнул.
— Тимона позвать? — спросила она.
— Да, — сказала я раньше Остена. — И пусть возьмёт инструменты. Только не те, которые уже могли побывать у Пахома.
Пахом в зале возмущённо кашлянул, но промолчал. После ночного вагона, сданных ключей и списка грузового двора его уверенность подсохла, как мокрые дрова у ленивой печи.
Тимон появился через пару минут, неся небольшой ящик. На крышке ящика красовалась выжженная надпись: «Не трогать без Клеша». Под ней кто-то другой, вероятно Агата, приписал: «И с Клешем тоже осторожнее».
— Слышал, касса решила жить богаче нас, — сказал он, входя.
— Касса решила показать характер, — ответила я.
— Характер у нас тут у всех есть. Денег ни у кого.
Он поставил ящик на пол, присел у кассовой стойки и замер, разглядывая чёрную стрелку. Его обычная язвительность ушла не вся, но стала тише, осторожнее.
— Это не пыль, — сказал он.
— Что тогда?
— След прохода.
Остен чуть наклонил голову.
— Вы знаете такие следы?
— Видел похожий в багажной, когда линия начала путать вещи. Только там он шёл не чёрной крошкой, а медной стружкой. Борей тогда сказал: если путь оставляет след, значит, он работает против правил.
Злата Корень, стоявшая у окна в зале, услышала имя мужа и подошла ближе. Она не вошла в кассу, остановилась у порога, держась пальцами за косяк.
— Борей так говорил, — подтвердила она. — Когда путь честный, он не сорит.
Я перевела взгляд на пол.
Касса была маленькой, тесной комнатой. Доски под ногами казались старше всей станции: тёмные, широкие, местами выгнутые. У стены, где стоял стол с ящиком, половицы отличались оттенком. Не сильно. Но теперь, когда я знала, куда смотреть, это стало заметно: одна доска у передней стенки была темнее, а щели вокруг неё забиты не пылью, а той же чёрной крошкой, только старой, втоптанной.
— Вот здесь, — сказала я.
Остен присел рядом, не касаясь доски.
— Почему?
— Она темнее. И крошка в щели. А ещё...
Я замолчала, потому что услышала звук.
Очень слабый.
Звон.
Не снаружи, не из зала, не от связки ключей у Марты. Он шёл снизу. Под полом. Короткий, тонкий, почти ласковый, как если бы одна монета ударилась о другую и тут же укатилась.
Селма всхлипнула.
— Слышали?
— Да, — ответил Остен.
Тимон приложил ухо к полу, потом сразу отдёрнулся.
— Тепло.
— Что тепло? — спросила Агата.
— Доска.
Я присела рядом и осторожно поднесла ладонь к половице. Тимон был прав. В кассе холод пробирался сквозь стены, из-под двери, из стеклянного окошка, но эта доска хранила странное ровное тепло. Не жар. Скорее дыхание спрятанного механизма.
— Половицы у кассы теплее остальных, — сказала я.
— Это ненормально, — сказала Селма.
— На нашей станции мне уже хочется уточнять, что именно вы считаете нормальным.
Она не обиделась. Кажется, ей было не до этого.
Остен достал из кармана тонкую металлическую пластину. Не нож, не инструмент для взлома — скорее ревизорскую мерку, гладкую, с делениями по краю. Он провёл ею вдоль щели. Чёрная крошка прилипла к металлу и тут же выстроилась в крошечную стрелку, направленную к двери.
— След не только вниз, — сказал он. — Он ведёт из кассы наружу.
— К платформе? — спросила Марта.
— Проверим.
Тимон раскрыл свой ящик. Внутри лежали крючья, отвёртки, кусачки, тонкие клинья, мотки проволоки, деревянные колышки и несколько предметов, назначение которых я не смогла бы угадать даже после полного ночного сна. А после бессонной ночи они все выглядели как коллекция маленьких угроз.
— Доску поднимать? — спросил он.
Остен посмотрел на меня.
Не на Марту. Не на Селму. Не на Тимона. На меня.
И в этом коротком молчании было больше испытания, чем в его «семь дней».
Если я скажу «да» и ошибусь, кассу можно будет обвинить в повреждении, а меня — в попытке скрыть пустой ящик. Если скажу «нет», след остынет, исчезнет, и к вечеру все будут повторять: деньги пропали при Локс, а она только руками развела.
— Поднимать, — сказала я. — При свидетелях. Марта записывает. Остен подтверждает осмотр. Селма стоит у двери и видит всё. Агата...
— Агата проследит, чтобы никто не орал над ухом, — закончила буфетчица. — И чтобы Клеш не разнёс половину кассы.
— Я тонкий мастер, — оскорбился Тимон.
— Ты тонкий мастер ломать толстые доски.
— Это тоже ремесло.
Мне хотелось улыбнуться, но я не стала. Не из-за Остена. Из-за Селмы. Она всё ещё стояла так, словно её судьба висит на гвозде, который вот-вот выпадет из стены.
Тимон работал аккуратно. Это удивило меня не меньше, чем первый разговор с кусачим сундуком. Его руки, широкие, сильные, привыкшие таскать багаж, вдруг стали почти ювелирными. Он вставил тонкий клин в щель, поддел край доски, прислушался, постучал костяшками пальцев, что-то шепнул себе под нос. Доска сначала сопротивлялась, затем выпустила протяжный скрип, от которого у меня зубы свело.
— Она держится не на гвоздях, — сказал Тимон.
— На чём?
— На привычке.
Агата закатила глаза.
— Клеш.
— Ладно. На станционном зацепе. Видите? Обычная доска, а с обратной стороны, скорее всего, стоит поворотная скоба. Кто-то сделал так, чтобы пол открывался только при правильном весе или звуке.
— При звуке монет? — спросила я.
Тимон поднял на меня глаза.
— Вот это уже хорошая мысль.
— У нас есть монеты?
Селма побледнела ещё сильнее.
— Те пропали.
— Из моего кошеля возьмём, — сказала я.
Остен чуть нахмурился.
— Не нужно.
Он достал из внутреннего кармана одну серебряную монету и положил на край кассового стола. Монета была крупнее тех, что я видела у Селмы, с северной звездой на одной стороне и профилем неизвестного мне монарха на другой.
— Если механизм реагирует на плату, лучше использовать ревизорскую монету. Она оставит отметку в отчёте.
Тимон взял монету двумя пальцами.
— Бросать?
— Подождите, — сказала я.
Все снова обернулись.
Я опустилась на корточки рядом с доской, вслушиваясь в пространство под ногами. Да, там звенело. Не постоянно. Как будто где-то ниже покачивалась цепь, а по ней перекатывались монеты. Звук был очень слабый, но теперь, когда я поймала его, уже не могла не слышать.
— Не просто бросить, — сказала я. — В кассе деньги не падают на пол. Они попадают в ящик. Значит, механизм должен был сработать, когда монеты лежали внутри и ящик закрыли.
— Вы предлагаете снова положить деньги в ящик? — спросила Селма.
— Одну монету. При всех. Закрыть. Послушать.
Остен кивнул.
— Делайте.
Селма выглядела так, словно ей предлагают сунуть руку в пасть неведомому зверю. Но всё же взяла монету у Тимона, положила в ящик и задвинула его. Ключ повернулся. Мы стояли молча.
Сначала ничего.
Потом изнутри ящика раздался лёгкий стук.
Один.
Другой.
Третий.
Монета внутри звякнула и исчезла.
Селма вскрикнула. Тимон присвистнул. Агата выдала такое выразительное молчание, что я почти услышала, как она мысленно ругает кассу во всех известных ей формах.
— Открывайте, — сказал Остен.
Селма дрожащими пальцами повернула ключ. Ящик снова был пуст. На дне, рядом со старой стрелкой, появилась новая линия чёрной крошки — свежее, ярче, ровнее. Она указывала точно на тёмную половицу.
Тимон не стал ждать нового распоряжения. Он поддел доску уже увереннее. На этот раз под ней что-то щёлкнуло, словно скрытая скоба признала: да, её поймали. Доска приподнялась на палец. Из щели пахнуло тёплым железом и подземной сыростью.
Остен взял фонарь у Марты и направил свет вниз.
Под доской находился узкий желоб.
Не труба и не ящик, а наклонный деревянный ход, обитый изнутри медными полосками. На дне его ещё дрожала ревизорская монета. Она покачнулась, звякнула и покатилась дальше, в темноту под стену.
— За ней! — выдохнула Селма.
Тимон успел сунуть в желоб длинный крюк, но монета ушла быстрее. Где-то под полом снова послышался звон, затем короткий сухой щелчок.
Остен выпрямился.
— Деньги уходили не из ящика. Ящик был частью механизма.
— То есть кассу грабили годами прямо под носом у кассира, — сказала Агата.
Селма закрыла лицо руками.
— Я не знала.
— Да вижу я, что не знала, — буркнула Агата, но голос у неё стал мягче. — Иначе ты бы сейчас не белела, а бежала.
Я смотрела на желоб и чувствовала странную смесь злости и облегчения. Злость — потому что кто-то сделал всё изящно, цинично, с расчётом на то, что обвинять будут людей, а не половицы. Облегчение — потому что кража оказалась доказуемой. Не слух, не подозрение, не «Локс опять что-то выдумала». Вот желоб. Вот пустой ящик. Вот чёрная крошка. Вот монета Остена, ушедшая тем же путём.
— Куда ведёт желоб? — спросила я.
— Под кассовую стену, — сказал Тимон. — Дальше, скорее всего, к первой платформе. Старые станции часто имели расчётные лотки для пересылки монет в защищённые хранилища. Только они должны быть отмечены на схеме.
— На карте их нет, — сказала Марта.
Она уже раскрыла неполную карту северного пути из папки Крамма. На ней были зал, касса, багажная, платформы, комната смотрителя, буфет, но под кассой никаких ходов не значилось.
— Может, карта неполная именно поэтому, — сказала я.
Остен взял карту, сравнил линии.
— Старые расчётные ходы могли не наносить на общие схемы. Но доступ к ним должен быть в книге смотрителя.
Все посмотрели в сторону коридора под часами.
Комната смотрителя. Та самая, что не открылась, но выдала бирку 3-17.
Злата Корень тихо сказала:
— Борей знал о старом хранилище.
— Он говорил вам? — спросил Остен.
— Не подробно. Он не любил приносить домой станционные дела. Но однажды сказал, что деньги не пропадают, они уходят туда, куда им велели старые правила. Я тогда решила, что он про долги поставщиков.
— Когда это было?
— Незадолго до его исчезновения.
Слова повисли над открытой половицей.
Я смотрела на Злату и думала, что горе делает людей не только тише. Иногда оно превращает память в закрытый шкаф: ты годами ходишь мимо, боясь открыть, а потом кто-то чужой приходит и вытаскивает из этого шкафа вещь, которая всё меняет.
— Злата, — осторожно сказала я. — Вы раньше не рассказывали об этом?
Она сжала край платка.
— Кому?
Ни вызова, ни обиды. Просто вопрос.
И все замолчали, потому что ответ был неприятным. Крамму? Пахому? Станции, которая не открывала комнаты? Наяре, которая приезжала, приказывала и уезжала с документами? Остену, которого сама станция трижды не пустила?
— Понятно, — сказал Остен.
Злата резко обернулась к нему.
— Нет, ваша светлость. Не понятно. Вам не было здесь после того, как Борей не вернулся. Крамм прислал бумагу, что смотритель самовольно оставил службу. Пахом сказал, что мой муж полез туда, куда не надо. Люди шептались, что станция забрала его за долги. А те, кто задавал вопросы, очень быстро переставали работать на станции.
— Кто? — спросила я.
Злата посмотрела на Агату.
Та долго молчала, потом сняла с плеча полотенце и сложила его на буфетной стойке. Движение было простое, домашнее, но после него в зале стало неуютно.
— Был путевой мастер Савел, — сказала Агата. — Он первым заметил, что часть выручки не совпадает с приходными листами. Через неделю его отправили чинить дальний семафор. Вернулся без работы: сказали, испортил сигнальный глаз. Он уехал в южные посёлки.
— Ещё? — спросил Остен.
— Кассирша Мира. До Селмы. Она дважды писала в центральный узел о пустых страницах в книге. Потом её обвинили в недостаче. Она продала дом и уехала к сестре.
Селма тихо охнула.
— Мне говорили, Мира сама украла.
— Тебе много чего говорили, — отрезала Агата, но без прежней жёсткости. — А ещё был мальчишка из носильщиков, Лавр. Он видел, как вещи уходят через грузовой двор ночью. Утром его нашли спящим у второй платформы с чужим билетом в кармане и сказали, что он хотел сбежать с украденным.
— Он сбежал?
— Нет. Его выгнали.
Тимон отвернулся к окну. На его лице было такое выражение, что я поняла: Лавра он помнил.
— Почему вы молчали? — спросил Остен.
Агата встретила его взгляд без страха.
— Потому что те, кто говорил, исчезали из ведомостей быстрее, чем деньги из кассы. Потому что ваш отчёт о закрытии станции все использовали как дубину: молчите, иначе путь закроют, и посёлок умрёт. Потому что Крамм присылал ответы с красивыми печатями, где нас называли суеверными бездельниками. Потому что Наяра Локс приехала поздно и требовала доверия так, словно его можно выдать по приказу.
Она перевела внимание на меня.
— И потому что мы уже устали понимать, кому хуже верить: людям или станции.
Эти слова не били. Они ложились в меня тяжело, слой за слоем. Я не была прежней Наярой, но её имя было на моей груди. Её поступки, резкость, поздние решения, чужое недоверие — всё это теперь стояло между мной и людьми. Нельзя было отмахнуться: это не я. Для них я была она. А значит, мне придётся не просто доказывать невиновность, а чинить то, что ломалось до моего появления.
Остен тоже услышал в словах Агаты больше, чем обвинение. Его лицо оставалось сдержанным, но взгляд потемнел.
— Имена всех, кто пострадал после вопросов, внесите в отдельный список, — сказал он. — С датами, если помните. С обстоятельствами. Это войдёт в мой отчёт.
Агата прищурилась.
— В отчёт о закрытии?
— В отчёт о проверке.
— Это разные вещи?
— Да.
Она некоторое время изучала его, потом кивнула.
— Тогда я вспомню. И не я одна.
Станция снова сделала короткий звук. Не скрип. Скорее, деревянное облегчение. Очень слабое, но я услышала. Может, потому что уже начала различать её реакции. Или потому что отчаянно хотела верить: это место не только пугает, но и ждёт, когда кто-то наконец перестанет списывать всё на проклятия.
— Желоб нужно вскрывать дальше, — сказал Тимон. — В кассе мы много не увидим. Он уходит под стену к платформе.
— К первой? — уточнила я.
— Судя по наклону — да.
— Значит, идём туда.
Остен сразу возразил:
— Не все. Чем меньше людей знает точное место хода, тем лучше.
Пахом, стоявший у двери, напрягся.
— Я должен быть. Я сторож.
— Вы временно отстранены от ключей грузового двора, — сказал Остен. — И пока остаётесь свидетелем по делу о пропавших вещах.
Пахом сжал губы так, что они побелели.
— Я всё сказал в списке.
— Проверим.
Вот теперь я поняла, почему Агата сказала, что мир у Остена чинится приказами. Он произносил такие слова без злорадства, но после них спорить становилось трудно. Не невозможно — я уже чувствовала, что с ним спорить придётся часто, — но трудно.
В итоге к первой платформе пошли пятеро: я, Остен, Марта, Тимон и один из стражников Остена, молчаливый широкоплечий мужчина по имени Рен. Агата хотела пойти тоже, но я попросила её остаться в зале.
— Мне нужно, чтобы кто-то не дал людям разобрать стол находок и не позволил Пахому внезапно вспомнить срочные дела.
— То есть я теперь сторож? — спросила она.
— Вы — человек, которого здесь боятся больше пустой кассы.
Агата подумала.
— Ладно. Убедили.
Тимон хмыкнул:
— Осторожнее, госпожа Локс. Похвала Агате может испортить её характер.
— Мой характер испортился раньше твоего первого чемодана, Клеш. И пережил это с достоинством.
Мы вышли на первую платформу.
День разгорелся, если слово «разгорелся» вообще можно было применить к северному утру. Небо оставалось низким, серым, снег падал мелко и упрямо. Фонари погасли, но казались настороженными даже без огня. Рельсы уходили в белизну, а вдоль края платформы тянулась цепь, которую ночью мы почти не замечали.
Под ногами доски скрипели. После кассы я слышала каждый звук острее обычного: стук каблуков Марты, тяжёлые шаги Рена, лёгкое позвякивание инструментов в ящике Тимона, ровное дыхание Остена. Я сама шла медленнее, чем хотела, не из-за усталости — хотя она никуда не делась, — а потому что пыталась почувствовать: где пол теплее, где звук другой, где станция прячет ход.
— От кассы желоб шёл сюда, — сказал Тимон, остановившись возле третьего столба с потухшим фонарём. — Если старое хранилище было под платформой, доступ должен быть где-то рядом с кассовой стеной и путевым краем.
— Почему под платформой?
— Удобно. Деньги из кассы уходят по желобу вниз, потом в закрытую камеру. Оттуда смотритель забирает сборы и сверяет с книгой. Так делали на старых узлах, где боялись нападений на кассу.
— А если кто-то изменил путь?
— Тогда деньги уходят не в хранилище, а куда ему велели.
— Кто мог велеть?
Тимон посмотрел на доски под ногами.
— Тот, у кого был доступ к старым правилам станции.
Комната смотрителя. Книга Борея. Документы, которые Наяра забрала три недели назад. Или Крамм, который слишком хорошо знал, куда отправить меня умирать от хозяйственного чуда.
Остен шёл рядом молча. Я чувствовала, как он не перебивает, но слушает. Не только нас — платформу тоже. В этом он отличался от Крамма. Крамм видел в станции повод для приговора. Остен, даже собираясь закрыть путь, всё равно проверял, как она устроена.
— Здесь, — сказала Марта.
Она стояла у края платформы, где доски образовывали почти незаметный квадрат. Снег забился в щели, но линии отличались от остальных: ровнее, глубже. Рядом с квадратом на доске виднелась тёмная точка, словно кто-то много лет касался этого места металлическим наконечником.
Тимон присел.
— Люк.
— Почему его не замечали раньше? — спросила я.
— Потому что если не знаешь, где искать, он выглядит как ремонтная заплата. А у нас вся платформа похожа на ремонтную заплату.
Он расчистил снег, провёл инструментом по краю. Доски не поддались.
— Заперт.
Остен достал ревизорскую пластину, приложил к тёмной точке. Ничего не произошло.
— Не ревизорский доступ, — сказал он.
— Смотрительский? — спросила Марта.
— Вероятно.
Я достала связку ключей. После ночи и утра она стала тяжелее, хотя ключей на ней было столько же. Сначала маленький — нет. Плоский от багажной — нет. Длинный — вошёл, но не повернулся. Ключ с зелёным камешком, который открывал мой сундук и ночной вагон, даже не пожелал входить.
— У Борея был второй ключ от кассы, — сказала я. — И, возможно, ключ от этого люка.
— Он исчез с ним, — сказала Марта.
Остен повернулся к Тимону.
— Можно открыть без ключа?
— Можно всё. Вопрос, кто потом будет собирать платформу по кускам.
— Без повреждений.
— Тогда нужен звук.
Я вспомнила монету в кассе.
— Монета?
— Не простая. Та, что уже прошла по желобу.
— Она внизу.
— Вот именно.
Мы стояли над люком, под которым могла лежать исчезнувшая выручка, ревизорская монета, старый ход и, возможно, часть ответов на исчезновение Борея. Но открыть его было нечем.
— Попробуем иначе, — сказала я.
Остен чуть повернул голову.
— Как?
— Станция принимает записи. Касса приняла мою первую запись. Книга указала «изъято». Расписание подтверждало Пахома. Может, люку нужен не ключ, а основание.
— Основание?
— Документ.
Я достала журнал, который Марта предусмотрительно взяла с собой, и на чистом листе написала:
«Осмотр первой платформы по делу об исчезновении кассовой выручки. Обнаружен предполагаемый доступ к старому расчётному ходу. Присутствуют: Наяра Локс, королевский ревизор Остен Грай, Марта Сквозняк, Тимон Клеш, стражник Рен».
Подумала и добавила:
«Прошу станцию открыть ход для проверки».
Тимон вытянул шею.
— Прошу?
— А что? Приказывать ей пока не всегда полезно.
— Прежняя Локс не просила.
— Прежняя Локс сейчас под обвинением.
Остен взял у меня перо.
— Нужно подтверждение ревизора.
Он расписался ниже. Почерк действительно был таким, каким я запомнила по отчёту: ровным, сильным, без лишних завитков. Потом Марта поставила подпись свидетеля. Тимон, поворчав, нарисовал свой знак: «Т. Клеш, багаж». Рен оставил короткую отметку стражи.
Лист стал тяжелее в руках.
Я положила его на центр люка.
Некоторое время ничего не происходило.
Снег падал на бумагу, но не таял. Ветер шевелил край листа. Где-то у здания хлопнула дверь, и из зала донёсся голос Агаты, объясняющей кому-то, что стол находок — это не ярмарка и не бесплатная удача.
Потом под платформой звякнула монета.
Один раз.
Второй.
Третий.
Тёмная точка у края люка загорелась янтарным светом. Лист с нашей записью втянуло в доски, словно вода в песок. Линии квадрата проявились глубже, снег по ним осыпался, и люк с тяжёлым вздохом приподнялся.
Изнутри потянуло тёплой сыростью.
— Открыла, — сказал Тимон с благоговением и опаской одновременно. — Вот же упрямая красавица.
— Кого вы сейчас назвали красавицей? — спросила я.
— Станцию. Но если Агата спросит, я говорил о ней.
Марта опустила фонарь в открывшийся проём.
Вниз уходила узкая лестница. Каменная. Ступени были стёрты, по краям покрыты тёмным налётом. Стены под платформой обиты медными полосами, по которым временами пробегали слабые искры. Не огонь — скорее память света. Снизу доносился звон: не один, а множество маленьких звуков, как если бы в темноте кто-то пересыпал монеты из ладони в ладонь.
— Деньги там, — прошептала я.
— Или то, что от них осталось, — сказал Остен.
Он взял фонарь.
— Сначала я.
— Почему?
— Потому что это может быть ловушка.
— Тогда тем более не стоит идти одному.
— Я не спрашивал разрешения.
— А я не давала согласия остаться наверху.
Мы столкнулись взглядами — и на этот раз я всё-таки подумала именно это слово, хотя сама недавно зарекалась. Не дуэль. Нет. Скорее, спор двух людей на узкой лестнице, где каждый уверен, что другой мешает выжить.
— Госпожа Локс, — сказал Остен, — если с вами что-то случится, станцию закроют к вечеру.
— Если с вами что-то случится, её закроют ещё быстрее и повесят всё на меня.
Тимон кашлянул.
— У обоих доводы неприятно здравые. Может, я первый?
— Нет, — одновременно сказали мы с Остеном.
Тимон поднял руки.
— Как скажете. Я человек мирный, в тёмные дыры не навязываюсь.
В итоге вниз пошли четверо: Остен первым, за ним я, потом Марта с журналом и Тимон с инструментами. Рен остался наверху у люка. Остен был против моего участия ровно до того момента, пока я не напомнила, что станция открылась после моей записи как хозяйки. Он не согласился вслух, но отступил на шаг, и я сочла это победой. Небольшой. Холодной. Но победой.
Лестница под платформой оказалась длиннее, чем выглядела сверху.
С каждым шагом шум зала отдалялся. Вместо него появлялся другой звук: звон монет, шорох старых механизмов, глубокое дыхание камня. Стены были влажными, но не ледяными. Здесь сохранялось странное тепло, такое же, как под кассовой доской. Свет фонарей скользил по медным полосам и отражался в них тонкими линиями.
— Это старый расчётный ход, — сказал Остен, осматривая стены. — Такие строили до нынешней системы учёта. Деньги по желобам уходили в накопитель под платформой. Смотритель сверял сумму по кассовой книге и отправлял сборы дальше с охраняемым рейсом.
— Почему его нет на карте?
— Потому что карта неполная. Или потому что кто-то убрал эти сведения.
— Крамм?
— Возможно.
Он всё ещё не бросался обвинять. Но слово «возможно» теперь звучало иначе. Уже не как стена, а как приоткрытая дверь.
Лестница закончилась небольшой площадкой. Дальше шёл низкий коридор с двумя ответвлениями. Слева — узкая деревянная дверь, обитая медью. Справа — тёмный проход, уходящий под рельсы. На полу лежали монеты.
Много.
Не горы сокровищ, конечно. Не сказочное богатство. Просто россыпь повседневных денег: медные кружки, серебряные монеты, редкие более крупные, потемневшие, частью втоптанные в пыль. Они лежали вдоль стены, словно их годами высыпали из желоба, а потом кто-то сгребал большую часть дальше. То, что осталось, было не кладом, а следом.
Моя злость стала твёрже.
— Значит, касса действительно работала, — сказала я. — Люди платили, книга могла принимать деньги, а потом всё уходило сюда.
Марта присела и подняла одну монету через платок.
— Старая чеканка. Ещё до прошлого зимнего сезона.
— То есть это не вчера началось.
— Нет.
Тимон провёл фонарём по полу.
— Смотрите.
У стены виднелся широкий деревянный короб. Тот самый накопитель, вероятно. Его крышка была открыта. Внутри пусто. На дне — следы чёрной крошки и царапины от совка или лопатки.
— Отсюда забирали, — сказал он.
— Через какой выход? — спросила я.
Тимон направил свет вправо.
Тёмный проход под рельсы.
— Скорее всего, туда.
Остен подошёл к проходу, осветил первые шаги. На стене там были старые знаки. Не такие, как на расписании, но родственные: линии путей, стрелки, узловые метки. Некоторые перечёркнуты свежими царапинами. Не временем. Чьей-то рукой.
— Это не просто хранилище, — сказал он.
— А что?
— Служебный тоннель.
— Куда он ведёт?
— Его не должно быть здесь.
Марта раскрыла карту, сверяясь прямо на ходу.
— Под первой платформой ничего нет. На карте после кассы сразу основание путей и опорная стена.
— Значит, карта врёт, — сказал Тимон.
— Или показывает только то, что разрешили видеть, — добавил Остен.
Я посмотрела в тёмный проход. Оттуда тянуло не холодом, а движением. Слабым, едва уловимым потоком воздуха, который приносил запах снега, железа и далёкого дыма. Где-то далеко, очень далеко, звякнула ещё одна монета.
— Туда уходили деньги, — сказала я.
— И не только деньги, — ответил Остен.
Я обернулась.
Он стоял у стены, где фонарь высветил полосу царапин. Сначала они казались беспорядочными, но потом я увидела: это были отметки. Даты или номера. Рядом — маленькие вбитые скобы, к которым можно было крепить бирки.
Тимон подошёл ближе и побледнел.
— Багажные номера.
— Вы уверены?
— Я с ними полжизни работаю. Вот тут формат третьего вагона. А здесь грузовая серия. И вот... — Он провёл пальцем рядом с одной царапиной, не касаясь. — Это метка живой пломбы.
Марта закрыла журнал, прижав его к груди.
— Тайные рейсы.
Слово прозвучало так тихо, что коридор всё равно его услышал. Медные полосы на стенах отозвались слабым дрожанием.
Остен посветил дальше. В глубине прохода виднелась развилка. Над одной аркой висела старая деревянная табличка. Буквы на ней почти стёрлись, но одно слово ещё читалось.
«Северный».
Над второй аркой таблички не было. Зато на камне мелом или белой пылью был нарисован знак: крылатое колесо без верхней половины. Сломанный путь.
Я вспомнила исчезнувший третий вагон. Багажные бирки. Письмо Эрика. Борея, который ушёл на третью платформу. Наяру, которая закрылась в комнате смотрителя, нашла что-то и велела закрыть багажную линию. Крамма, который отправил меня сюда с почти ласковой уверенностью, что станция справится со мной сама.
Кража денег действительно была только верхушкой.
Под первой платформой находилась не просто дыра для выручки. Здесь проходил путь, которого не было на карте. Путь, по которому можно было уводить деньги, вещи, грузы, а возможно — людей и целые вагоны.
— Назад, — сказал Остен.
Я перевела на него взгляд.
— Что?
— Возвращаемся наверх. Этот тоннель нельзя обследовать без подготовки.
— Но мы нашли...
— Именно поэтому возвращаемся. Сейчас здесь четыре человека, один фонарь у каждого и ни одного плана тоннеля. Если проход связан с тайными рейсами, он может вывести куда угодно или закрыться за нами.
Мне хотелось спорить. Очень. Каждый нерв требовал идти дальше, потому что ответы были там, за развилкой, в темноте. Но Остен был прав. Ненавижу, когда такие люди правы в самый неподходящий момент.
Марта тоже кивнула.
— Станция открыла нам люк, но не приглашала в тоннель.
— Вы это чувствуете? — спросила я.
— Я это читаю по стенам.
Она осветила медные полосы. Те дрожали чаще, чем раньше.
Тимон уже сделал шаг назад.
— Я, конечно, мужчина любопытный, но если стены начинают нервничать, я за уважение к чужим чувствам.
Мы уже отходили к лестнице, когда из тёмного прохода донёсся новый звук — не звон монет и не шорох старого механизма.
Колёса.
Далёкие, глухие, невозможные здесь, под платформой.
Остен поднял фонарь выше.
В глубине развилки, под табличкой «Северный», вспыхнула тонкая линия света. Как край открывающейся двери. Как рассвет в щели между шторами. Как путь, который на миг вспомнил, что он путь.
Потом из темноты донёсся детский смех.
Очень короткий.
Такой живой, что у меня сердце ударилось о рёбра.
Марта побелела.
— Этого не может быть.
Остен не двигался.
На его лице не осталось прежней холодной защиты. Только напряжение, такое сильное, что оно словно изменило сам воздух вокруг него.
— Эрик, — сказал он.
Не громко.
Но тоннель услышал.
Свет в глубине дрогнул, и по стене рядом с развилкой проступила новая стрелка — не чёрная, как в кассе, а серебристая. Она указала на проход без таблички, туда, где было нарисовано сломанное колесо.
А ниже, прямо на камне, начали проявляться слова.
«Рейс без записи. Отправление состоялось».
Тимон выругался одними губами.
Я стояла на нижней ступени лестницы и понимала: деньги, пропавшие из кассы, были не целью. Они были крошками на дороге, которую кто-то прокладывал годами.
Дороге, по которой уходили тайные рейсы.

Глава 6. Тоннель для тех, кого не было

Надпись на камне светилась недолго.
Сначала серебристые буквы держались ровно, чётко, как свежая строка в расписании. Потом края у них начали расплываться, свет утонул в сырой поверхности стены, и слова стали похожи на след от дыхания на стекле: ещё видны, но уже не схватишь.
«Рейс без записи. Отправление состоялось».
Мне очень захотелось протянуть руку и удержать эти слова на месте. Прижать ладонь к камню, заставить станцию не прятать правду сразу после того, как она наконец соизволила её показать. Но я уже знала: здесь всё, к чему тянешься слишком поспешно, может увести не туда. Даже деньги в кассе уходили по собственному ходу. Что уж говорить о тоннеле, где в темноте прозвучал детский смех.
Остен стоял впереди, не двигаясь.
Фонарь в его руке дрожал не от пальцев — пальцы у него были крепкие, неподвижные, — а от самого воздуха. Свет тянулся в сторону прохода со сломанным колесом, то сужаясь, то раскрываясь, словно пламя прислушивалось к далёким колёсам.
— Эрик, — повторил он, но теперь это было уже не обращение, а боль, которую он сам услышал и сразу спрятал.
Марта за моей спиной крепче прижала к себе путевой журнал. Тимон, ещё минуту назад готовый отступить к лестнице из уважения к нервным стенам, теперь тоже не уходил. Мы все понимали: услышанное не могло быть случайным. Станция не тратила такие знаки на пустую игру.
В тёмном проходе снова дрогнул свет.
Я сделала шаг вперёд.
Остен повернулся ко мне раньше, чем каблук коснулся следующей каменной плиты.
— Нет.
Одно слово. Ровное. Жёсткое. Почти привычное для человека, который слишком давно привык запрещать, когда иначе может не успеть спасти.
И именно поэтому оно ударило меня по нервам.
— Там был голос, — сказала я.
— Именно поэтому мы не идём дальше.
— Там может быть человек.
— Или ловушка, которая умеет говорить его голосом.
— А если это ваш брат?
Остен приблизился на полшага, и между нами стало тесно от света фонарей, сырости стен и слов, которые нельзя было бросать небрежно.
— Если это мой брат, я тем более не поведу туда вас, Марту и Клеша без подготовки.
Тимон кашлянул.
— Я бы, конечно, гордо обиделся, но в данном случае поддержу вашу светлость. У тоннеля голос приятный, а намерения сомнительные.
Я не хотела признавать, что они правы.
Тело просило идти вперёд. Не героически, нет. Скорее упрямо, до глупости. Там, за развилкой, могли быть ответы: об Эрике, о третьем вагоне, о Борее, о том, что сделала настоящая Наяра и почему Крамм так хотел отправить меня именно сюда. Но каждый ответ в этом месте был прикреплён к механизму, который мог закрыться за спиной. А я уже однажды проснулась там, где не должна была быть. Повторять такой опыт в подземном тоннеле не входило в мои планы, если планы у меня вообще ещё оставались.
— Хорошо, — сказала я, и это слово далось труднее, чем спор. — Но мы не просто уйдём наверх и сделаем вид, что ничего не нашли.
Остен задержал на мне внимание. Не мягко, но уже без прежнего слепого подозрения.
— Никто не собирается делать вид.
— Тогда фиксируем всё здесь. Сейчас. Пока станция снова не передумала.
Марта сразу открыла журнал.
— Диктуйте.
Я обернулась к стене, где надпись почти исчезла, и начала говорить, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Под первой платформой обнаружен служебный тоннель, не нанесённый на карту. У развилки — два направления. Первое отмечено табличкой «Северный». Второе без таблички, со знаком сломанного колеса. На стене проявилась строка: «Рейс без записи. Отправление состоялось». Перед этим из глубины слышался стук колёс и детский смех.
Марта записывала быстро, ровно, без лишних вопросов. Тимон поднял фонарь выше, освещая стены. Остен, кажется, понял мой замысел без пояснений. Он подошёл к развилке не ближе чем на безопасное расстояние и стал осматривать камень, пол, медные полосы, старые скобы.
— Здесь были бирки, — сказал он.
— Багажные? — спросила я.
Тимон присел рядом, прищурился.
— Не только. Вот это багажные, да. Видите двойную царапину? Так крепят метку на груз, который идёт без владельца. А вот это... — Он провёл пальцем над стеной, не касаясь. — Пассажирские отметки.
— Но без имён?
— Тут не было имён. Только номера.
Марта остановила перо.
— Пассажиров проводили как груз?
От этой фразы по коже прошёл холод, не имеющий отношения к подземной сырости.
Остен ничего не сказал, но его лицо стало таким, что мне впервые по-настоящему стало страшно не перед ним, а за него. Потому что человек может жить с мыслью, что брат погиб. Может жить с надеждой, что тот всё же где-то жив. Но хуже всего — понять, что его могли провести через станцию как запись без имени, как номер на стене, как вещь, которую удобно не искать.
— Марта, запишите, — сказал он наконец. — На стене обнаружены следы крепления пассажирских и багажных отметок без имён. Вероятная схема: перевозка вне официального расписания.
— Вероятная? — спросила я.
— Пока да.
— Здесь слова «рейс без записи» горели на камне.
— Слова станции — указание. Доказательство — то, что можно предъявить тому, кто будет отрицать.
Вот за это я могла бы его возненавидеть и зауважать одновременно.
Я хотела крикнуть, что станция уже показала достаточно. Он думал о том, как не дать Крамму или кому-то в столице разорвать всё на красивые бумажные клочки. Его холодность оказалась не только недоверием. Это была привычка доводить правду до формы, которую нельзя легко выбросить.
— Тогда собираем доказательства, — сказала я.
Тимон поднял один из сломанных фонарей, лежавших у стены. Я раньше не заметила их в полумраке: три маленьких путевых фонаря с треснувшими стёклами и погнутыми ручками. Внутри каждого вместо огня чернел сухой налёт.
— Такие выдавали сопровождающим тайных грузов, — сказал он. — Не станционные. Южная работа. Дешёвая, но с умной оправой: светит только тому, кто знает путь.
— Откуда вы это знаете?
Тимон скривился.
— Я не всю жизнь был примерным носильщиком. В молодости таскал багаж на узлах, где половина рейсов шла по документам, а вторая половина — по договорённостям. Фонари похожие.
Остен принял один фонарь через платок и осмотрел донце.
— Печать мастерской стерта.
— Не стерта, — сказала Марта, наклоняясь. — Срезана.
Она была права. На металле виднелся ровный шрам, там, где должна была стоять метка изготовителя.
— Значит, кто-то убирал происхождение, — сказала я.
— И делал это не в спешке, — добавил Остен.
Дальше мы нашли обрывки бирок. Некоторые были обычные, с номерами. Другие — странные: на плотной бумаге, без имени, без станции отправления, только ряд маленьких отверстий по краю и короткие отметки: «прошёл», «переведён», «не учитывать». Один обрывок был свежим по сравнению с остальными. Бумага ещё не успела потемнеть от сырости.
Я подняла его двумя пальцами через край рукава.
«Группа семь. Мест нет. Провести стоя».
Слова были настолько будничными, что от них стало хуже.
— Это не багаж, — сказала я.
— Нет, — ответил Остен.
Он забрал обрывок, осмотрел и передал Марте для записи.
Дальше в коридоре мы увидели чужие печати. Не целые, а оттиски на стене, словно кто-то проверял пропуск прямо на камне. Одни знаки были старые и почти стёрлись, другие глубже. Я не знала гербов этого мира, но по реакции Остена поняла: часть ему знакома.
— Столичные склады, — сказал он, указывая на один оттиск. — Пограничная продовольственная служба. Частный перевозчик. Дом Норвен.
— Это много?
— Достаточно, чтобы схема не могла держаться на одном Пахоме.
— Крамм?
Остен не ответил сразу. Фонарь выделил острый профиль, напряжённую линию губ, тень под глазами. Он очень хотел сказать «да». Я это почувствовала. Но он был слишком осторожен, чтобы дать желанию голос.
— Крамм имел доступ к отчётам, — произнёс он. — И возможность закрывать жалобы. Но до его прямой связи ещё надо дойти.
— Пока мы будем идти аккуратно, он успеет зачистить всё остальное.
— Если мы пойдём шумно, он поймёт, что мы нашли больше, чем кассовый желоб.
— Значит, вы тоже думаете, что он связан?
— Я думаю, что кто-то в столице много лет не замечал слишком удобных пропаж. Это хуже случайности.
Мне хотелось схватиться за эту фразу как за признание. Но Остен не дал бы мне такого подарка. И, возможно, правильно. Признания в нашем положении стоили меньше списков, бирок и срезанных печатей.
Мы не пошли глубже развилки.
Остен настоял. Марта поддержала. Тимон согласился так быстро, что даже не стал изображать сожаление. Я уступила, но перед уходом попросила станцию о последнем.
— Если ты открыла нам этот тоннель, дай знак, как его закрыть от тех, кто не должен входить.
Слова прозвучали странно. Слишком лично. Словно я говорила не с камнем и медью, а с живым упрямым существом, которое весь день терпело наше копошение под платформой и теперь решало, достаточно ли мы поняли.
Сначала ответа не было.
Потом серебристая стрелка у сломанного колеса погасла. Медные полосы на стенах дрогнули, и над нашей головой, на низком своде, проявились три короткие линии.
Марта подняла фонарь.
— Смотрительская запорная формула.
— Вы её знаете?
— Нет. Но видела похожую в старых журналах. Это не ключ, а порядок действий: запись, печать, свет.
— Запись у нас есть, — сказала я. — Печать?
Остен достал свою ревизорскую пластину.
— Подойдёт временно.
— Свет? — спросил Тимон. — Наши фонари или станционный?
Я повернулась к лестнице.
— Станционный. Люк открылся после записи и подписей. Значит, закрывать надо там же.
Мы поднялись наверх осторожно, каждый со своей находкой: Марта несла журнал и обрывки бирок между листами, Тимон — сломанные фонари в холстине, Остен — пластину пути и оттиски, которые успел перевести на тонкую бумагу. Я несла ощущение, что под ногами теперь есть ещё одна станция. Не та, где Агата спорит с печью, Селма дрожит над кассой, а Тимон ловит шляпные коробки. Под нами была тёмная, безымянная сеть путей, где людей превращали в строки без имён.
У люка нас встретил Рен.
— Всё спокойно наверху, — доложил он Остену. — Кроме буфета.
— Что с буфетом? — спросила я.
— Агата Вьюн не пускает Пахома к столу находок и грозит записать его в спорные предметы.
Тимон оживился.
— А вот это я хотел бы увидеть.
— Потом, — сказал Остен.
Люк закрывали по правилам, которые станция показала сама. Марта вписала в журнал время выхода и перечень вынесенных предметов. Остен приложил ревизорскую пластину к краю люка. Я подняла фонарь, тот самый, станционный, который утром взяла из шкафа под расписанием. Его огонёк вытянулся тонкой янтарной нитью и коснулся медной точки на досках.
Люк опустился.
Но не исчез полностью. Линии квадрата остались видны, будто станция решила: теперь вы знаете, хозяйка, и от незнания уже не спрятаться.
В зале ожидания нас встретили вопросами.
Люди чувствуют, когда из-под пола возвращаются с новыми бедами. Ничего ещё не сказано, находки завёрнуты, лица у нас сдержанные, но воздух уже меняется. Агата стояла у буфета, руки в боки, перед ней — Пахом, злой и красный. Селма сидела у кассы с таким видом, словно боялась моргнуть и пропустить новую кражу. Злата Корень поднялась с лавки, едва увидев Марту.
— Там был Борей? — спросила она.
Вопрос прозвучал не как надежда. Скорее как страх перед надеждой.
Марта замерла.
Я сделала шаг к Злате.
— Мы не нашли его. Но нашли следы того, что он мог искать.
— Деньги?
— И не только.
Злата закрыла глаза на одно дыхание. Потом кивнула.
— Значит, он не был безумцем.
— Нет, — сказал Остен.
Коротко. Сухо. Но для Златы, кажется, это оказалось важнее длинного утешения. Она выпрямилась, будто с её плеч сняли не всю тяжесть, а хотя бы одну чужую ложь.
Агата подошла к нам, внимательно оглядела холстину в руках Тимона, журнал Марты, лицо Остена и наконец моё.
— Плохо?
— Глубже, чем касса, — сказала я.
— Это я поняла по тому, что Клеш молчит.
— Я наслаждаюсь редким состоянием, — отозвался Тимон. — Не мешай.
— Наслаждайся с пользой. Что нашли?
Остен ответил первым:
— Обрывки бирок, сломанные путевые фонари, следы чужих печатей и отметки перевозок вне расписания.
В зале стало очень тихо.
Даже те, кто не понимал всех слов, поняли главное: под станцией нашли не просто тайник. Нашли путь, по которому кто-то годами обходил людей, книги и закон.
Пахом побледнел.
— Я к тоннелям не ходил.
— Вас пока никто не спрашивал, — сказала я.
— Так спросите.
— Позже.
— Позже вы решите, что это я людей возил.
— А вы возили?
Он открыл рот, но Остен вмешался:
— Господин Сверч, вы ответите на вопросы в порядке проверки. При свидетелях. После того как будут описаны находки.
Пахом сжал кулаки, но спорить не стал. Стражник Рен у двери напоминал, что на станции теперь есть не только хозяйка с журналом, но и ревизор с полномочиями.
Мы разложили находки на отдельном столе.
Я настояла, чтобы этот стол не стоял рядом со столом находок для возвращённых вещей. В бытовом деле расстояние иногда важнее красивых слов. Если всё свалить вместе, люди начнут путать украденные скатерти, детский чемоданчик, фонари тайных рейсов и обрывки пассажирских списков. А путаница — лучший друг тех, кто годами жил без записей.
— Этот стол, — сказала я, — будет следственным. К нему никто не подходит без Марты, Остена или меня. Агата следит из буфета.
— Я теперь у вас вместо стен? — спросила она.
— Лучше. Стены здесь иногда врут.
Агата оценила.
— Ладно. К этому столу без спроса подойдут только те, кто хочет получить от меня не горячее, а неприятности.
После этого люди сразу отступили на полшага.
Мы начали описывать.
Сломанный фонарь номер один. Южная работа. Метка изготовителя срезана. Фонарь номер два. Стекло треснуто изнутри. Следы копоти. Фонарь номер три. Ручка погнута, внутри обрывок тонкой нити. Бирка без имени. Номерная серия. Отметка «не учитывать». Обрывок списка. «Группа семь. Мест нет. Провести стоя». Бумажный перевод оттиска с печати столичного склада. След частного перевозчика. След пограничной службы. Отметка дома Норвен.
Пока Марта писала, я видела, как Остен всё больше уходит в себя. Нет, он не становился рассеянным. Наоборот, его внимание заострялось. Но какая-то часть его была всё ещё там, под платформой, перед проходом со сломанным колесом, где из темноты на миг прозвучал голос, который мог принадлежать Эрику.
— Нужно вызвать королевскую охрану, — сказала я, когда список был готов.
Остен поднял голову.
— Нет.
— Нет?
— Нет.
— Мы нашли тоннель тайных перевозок под станцией, следы неизвестных рейсов, пассажиров без имён, чужие печати и возможную связь с исчезновением вашего брата. Что ещё должно случиться, чтобы сюда вызвали охрану?
— Вы хотите послать гонца сейчас?
— Да.
— Куда?
— В ближайший королевский узел. В столицу. Куда положено.
— А кто примет сообщение?
Я замолчала.
Остен не давил. Он просто ждал, пока я сама дойду до ответа.
— Крамм, — сказала я.
— Или его люди. Или те, кто годами закрывал жалобы. Если схема идёт до столицы, громкий вызов охраны спугнёт главного. Тоннель зачистят, документы исчезнут, свидетели внезапно вспомнят, что ничего не видели.
— Но мы не можем держать это внутри станции.
— Можем. Пока.
— Это опасно.
— Да.
— Для людей.
— Именно поэтому шум опаснее.
Я отвернулась к окну. За стеклом первая платформа выглядела почти мирной: снег, фонари, расчищенная дорожка, следы вокруг люка, который теперь был закрыт. Мирный вид был обманом. Под досками лежал тоннель для тех, кого не было в расписаниях. В зале стояли столы с доказательствами. В кассе — пустой ящик и книга, написавшая «изъято». А впереди у меня было семь дней, чтобы доказать, что станцию нельзя закрывать, хотя каждая новая находка делала закрытие всё более логичным для тех, кто смотрел снаружи.
— Тогда что вы предлагаете? — спросила я.
Остен подошёл ближе, но не настолько, чтобы это выглядело личным. Только рабочим. И всё же от его присутствия воздух менялся. Наверное, потому что он был первым человеком здесь, чьё недоверие не унижало, а заставляло собраться.
— Временный союз, — сказал он.
— Звучит как договор с человеком, который вчера собирался закрыть мою станцию.
— Я всё ещё могу её закрыть.
— Очень романтичное начало союза.
Он впервые за всё время почти улыбнулся. Не улыбнулся — это было бы слишком щедро для Остена Грая. Но в серых глазах мелькнуло что-то живое, короткое, упрямое, и от этого у меня почему-то стало теплее, чем от шали.
— Вы отвечаете за станцию, — сказал он. — За людей, кассу, багаж, расписание, порядок и всё, что позволит ей работать без новых происшествий. Я отвечаю за расследование: тоннель, печати, тайные рейсы, связь с центральными отчётами. Мы обмениваемся сведениями, но наружу выдаём только то, что безопасно.
— А если я найду что-то раньше вас?
— Сообщаете мне.
— А если вы найдёте?
— Сообщаю вам.
— Без красивых пропусков «в интересах следствия»?
— Без намеренных пропусков.
— Остен, это не одно и то же.
Он услышал имя.
Я тоже услышала.
Оно вырвалось без титула, без «ваша светлость», без защитной официальности. После бессонной ночи, кассы, люка, тоннеля и его голоса под землёй формальности на секунду соскользнули. В зале никто не ахнул — слава всем станционным фонарям, большинство было занято находками. Но Марта, кажется, заметила. Агата точно заметила, хотя делала вид, что ругается с Федей из-за мокрой тряпки.
Остен не поправил.
— Без намеренных пропусков, Наяра, — сказал он.
Теперь уже я услышала чужое имя иначе.
До этого «Наяра» в чужих устах было обвинением, ярлыком, раздражением. У Остена оно прозвучало не мягко, но лично. И от этого стало неуютно. Потому что я не Наяра. Я Таисия Рель, которая держится за чужую судьбу обеими руками и боится однажды забыть, где заканчивается выживание и начинается ложь.
— Хорошо, — сказала я. — Но есть условие.
— Какое?
— Люди станции не должны чувствовать, что от них снова скрывают всё. Мы не объявляем про тоннель на площади, но бытовую часть делаем открыто: касса, стол находок, долги, крыша, ключи, работа. Если люди начнут думать, что мы с вами заперлись и что-то делим под платформой, к вечеру слухи сделают за Крамма половину работы.
— Согласен.
Так просто?
Я, кажется, даже моргнула.
— Вы согласны?
— Вы правы.
Очень опасный мужчина. Сначала держит тебя под подозрением, потом не спорит там, где мог бы спорить из гордости. С такими трудно. С ними нельзя удобно злиться.
— Тогда первое открытое действие, — сказала я. — Возвращаем деньги.
— Какие деньги? — спросил Тимон.
— Те, что остались под платформой. Не всё ушло дальше. Там были монеты на полу и в коробе следы. Мы составим акт, поднимем найденное, внесём в кассовую книгу. Люди должны увидеть: станция не только забирает, она возвращает, если её правильно спросить.
Остен кивнул.
— Разумно. Но поднимать будем только то, что лежит в расчётном хранилище. В тоннель без подготовки не идём.
— Согласна.
— И у люка ставим охрану.
— Рен?
— Рен и один местный, которому доверяет станция.
— Марта?
— Марта нужна у расписания, — сказала я. — Тимон — у багажа. Агата — у людей. Селма — у кассы. Пахома нельзя. Злата...
Злата услышала своё имя и подошла ближе.
— Я посижу у люка, — сказала она.
— Нет, — сразу произнес Остен.
Злата выдержала его взгляд.
— Мой муж ушёл через станцию, которую все боялись спрашивать. Я не пойду в тоннель. Я просто посижу у люка и буду видеть, кто к нему подходит. Люди мне поверят быстрее, чем вашему стражнику.
Остен хотел отказать. Я видела это по тому, как он едва заметно напрягся. Но потом он перевёл внимание на меня.
Снова выбор, хозяйка.
— Злата будет у люка днём, — сказала я. — Рядом с Реном. Ночью — Рен и второй стражник. Каждые два часа Марта вносит отметку в журнал.
— Принято, — сказала Марта.
Главная доска расписания над кассой неожиданно щёлкнула.
На ней появилась короткая строка:
«Доступ ограничен. Хозяйка внесла порядок».
Я выдохнула.
— Спасибо.
— С доской не надо разговаривать при людях, — пробормотал Тимон. — Она потом важничает.
— Пусть важничает, если помогает.
Агата из буфета крикнула:
— Если доска начнёт просить отдельную кружку, платить будете из своих!
И зал впервые за день ответил не шёпотом, не испугом, а нервным смешком.
Это было мало. Очень мало. Но после тоннеля для тех, кого не было, даже такой смешок казался возвращением воздуха.
День распался на работу.
Мы поднимали деньги из старого хранилища. Делали это открыто, при свидетелях, без красивых жестов. Тимон спускался на нижнюю площадку вместе с Реном и Мартыным фонарём, собирал монеты только в пределах расчётного короба и у стены, не приближаясь к развилке. Марта считала. Селма принимала в кассу. Я записывала. Остен ставил ревизорские отметки. Агата кормила людей горячим и ругалась, что станция возвращает деньги грязными, а отмывать репутацию всё равно ей.
К полудню кассовая книга показала первую настоящую сумму.
Не богатство. Но больше, чем четырнадцать серебряных и восемь медных. Достаточно, чтобы заплатить Феде и Рику за дрова, купить материалы для временной заплаты на крыше, оплатить Агате часть пропавших припасов, а главное — показать всем: деньги у станции были. Их просто уводили.
Селма, когда кассовая книга написала под итогом «сверено», заплакала беззвучно. Не громко, не театрально. Просто стояла над страницей, и слёзы падали на край стола.
Агата подошла, сунула ей в руки кружку с горячим питьём.
— Держи. И не капай на книгу, а то ещё решит, что это новая форма оплаты.
Селма всхлипнула и вдруг рассмеялась.
Я отвернулась к окну, чтобы не смущать её. И поймала взгляд Остена.
Он стоял у следственного стола, держа в руках обрывок безымянного списка. На этот раз он не оценивал меня как обвиняемую. Не проверял, где я могу солгать. Он смотрел так, словно впервые увидел, что вокруг моего чужого имени есть не только подозрения, но и работа, которую я делаю, не зная, выдержу ли сама.
Это длилось недолго.
Потом он снова стал ревизором.
— Вечером я отправлю закрытое сообщение своему человеку на северном узле, — сказал он, подходя ко мне. — Не в столицу. На границу. Запрошу старые отчёты по третьему северному рейсу и списки исчезнувших грузов.
— Без упоминания тоннеля?
— Скажу о проверке кассового хода. Этого достаточно.
— А если сообщение перехватят?
— Поэтому оно уйдёт не обычным путём.
Я решила не уточнять, сколько у князя-пограничника существует необычных путей. Пусть у каждого будут свои тайны. Мои, например, включали билет с пунктом «Дом» и тот факт, что я вообще не из этого мира.
К вечеру станция изменилась.
Не внешне. Крыша всё ещё текла, окна всё ещё были в инее, первая платформа хранила следы люка, а третья так и не показывалась. Но внутри стало иначе. Люди двигались с целью. Федя и Рик таскали доски для временной заплаты. Селма переписывала кассовые итоги. Тимон сортировал вещи, бормоча с чемоданами так, словно всю жизнь их воспитывал. Агата в буфете установила правило: кто хочет греться у печи, тот сначала пишет в журнал, чем может помочь станции. Печь, кажется, поддержала эту политику и грела только тех, кто приходил с делом.
Я наконец добралась до своей комнаты уже в темноте.
Комната была маленькая, с узкой кроватью, столом, тазом у окна и моим зелёным сундуком у стены. Сундук при моём появлении щёлкнул замками — не угрожающе, скорее деловито. Я присела рядом, открыла его ключом с зелёным камешком и достала шкатулку с письмами.
Серую ленту я не развязала.
Я устала так, что даже мысли цеплялись друг за друга с трудом, и всё же боялась не усталости. Боялась писем — тех самых, которые могли рассказать о настоящей Наяре больше, чем я была готова принять.
Пока я держалась за действие: списки, кассу, тоннель, людей. Письма могли ударить в то место, где ещё жила Таисия Рель и где всё ещё пахло моим подъездом после дождя.
Я закрыла шкатулку.
Из внутреннего кармана достала билет.
Пункт назначения: Дом.
Серебряная линия на краю сегодня была холоднее, чем прежде. Или это я стала холоднее внутри.
— Ну что? — спросила я у билета. — Это он? Дом? Станция, которая ест деньги, прячет тоннели и разговаривает расписанием?
Билет не ответил.
Зато где-то за стеной станции прошёл еле слышный стук колёс.
Я замерла.
Нет. Не за стеной. Внизу. Под полом. Далеко, но отчётливо. Тот самый ритм, который мы слышали в тоннеле.
Я выскочила в коридор с фонарём в руке.
Марта уже бежала к залу ожидания. Агата выглянула из буфета. Тимон появился из багажной, застёгивая жилет на ходу. Остен вышел из отведённой ему комнаты с такой мгновенной собранностью, будто вообще не снимал с себя день.
— Расписание, — сказала Марта.
Мы подошли к главной доске вместе.
Старые строки погасли.
Медная поверхность стала тёмной, глубокой, как вода под льдом. Потом на ней проступила первая строка.
«Ночь».
Вторая появилась после короткой паузы.
«Путь: Северный».
Остен рядом со мной перестал дышать на один удар сердца.
Третья строка проявлялась дольше остальных. Буквы шли не ровно, а с усилием, словно станция вытаскивала их из очень далёкого места.
«Северный рейс. Опоздание — три года».
В зале никто не произнёс ни слова.
Я смотрела на эту строку и понимала: станция хранила не только украденные деньги, не только забытый багаж, не только следы людей, которых вычёркивали из списков.
Она хранила самих пропавших.
И теперь один из них, возможно, пытался вернуться.

Глава 7. Рейс, которого не ждали

Строка не исчезала.
Она висела на медной доске расписания так упрямо, словно станция сама боялась, что мы отвернёмся, выдохнем, придумаем удобное объяснение и снова превратим невозможное в «сбой северного пути».
«Северный рейс. Опоздание — три года».
Я стояла в зале ожидания и чувствовала, как эти слова меняют воздух вокруг. До них станция была опасной, упрямой, обиженной, полной тайн, краж, неучтённых денег, багажных бирок и подземных ходов. После них она стала чем-то ещё. Не просто местом, где пропадали вещи. Не просто узлом, через который кто-то годами водил тайные рейсы.
Она оказалась местом, где можно было застрять между «уехал» и «прибыл».
На полпути между был и нет.
На тонкой границе между жив и пропал
Остен стоял рядом со мной. Слишком ровно. Слишком неподвижно. Если бы я не видела его в тоннеле, если бы не слышала, как он произнёс имя брата в темноте, я могла бы решить, что эта строка его не задела. Но я уже начала узнавать в нём опасную привычку: чем больнее, тем спокойнее его лицо.
Марта первой пришла в себя. Она раскрыла путевой журнал, перо в её руке скользнуло по странице.
— Время появления строки — ночь, после завершения описи тоннельных находок, — сказала она, записывая. — Формулировка: «Северный рейс. Опоздание — три года».
— Запиши, что строка держится, — сказал Остен.
— Держится.
— Без номера рейса?
— Без номера.
Я невольно обернулась к нему.
— Это важно?
— Всё важно.
Ответ был сухим, но в нём не было раздражения. Он говорил не только для меня, а, кажется, чтобы удержать себя в том единственном месте, где ещё можно было стоять: в порядке фактов. Номер, время, доска, свидетели. Если собрать достаточно точных слов, может быть, боль не разорвёт тебя изнутри.
Агата вышла из-за буфета, накинув на плечи тёплую шаль. Её лицо после длинного дня стало усталым, но глаза оставались острыми.
— Ну? — спросила она. — Опять под платформу полезем?
Тимон, стоявший у стола находок, качнул головой.
— Если это тот самый рейс, он может прийти не под платформой.
— А где?
— Где станция решит.
— Очень полезно, Клеш. С таким объяснением тебя можно ставить вместо расписания. Тоже ничего не понятно, зато звучит уверенно.
Я всё ещё смотрела на строку.
«Опоздание — три года».
— Марта, — сказала я, — что обычно делает станция, когда рейс опаздывает?
Она подняла на меня глаза.
— Ждёт.
— И всё?
— Не всё. Держит путь открытым, если путь ещё существует. Готовит платформу, если знает куда. Иногда меняет зал ожидания.
— Меняет как?
— Под нужды прибывающих. Теплее, холоднее, светлее. Если рейс с грузом — открывает багажную. Если пассажирский — зовёт проводников. Если опасный — гасит часть фонарей.
Агата прищурилась.
— А если рейс опоздал на три года?
Марта не ответила сразу.
— Я таких не принимала.
Признание прозвучало хуже любого страшного опыта. Марта, которая видела ночные вагоны без пассажиров и знала правила дверей, платформ и багажа, не знала, что делать с рейсом, задержавшимся на три года.
Станция под ногами глухо вздохнула.
Не скрипнула. Не дрогнула. Именно вздохнула, глубоко, устало, как человек, который слишком долго несёт тяжёлый чемодан и наконец ставит его на пол.
На доске появилась вторая строка.
«Ожидание продлить до рассвета».
— До рассвета, — повторил Остен.
В его голосе не было надежды. И всё же она встала рядом с ним, невидимая, упрямая, такая опасная, что мне захотелось отвести от неё глаза.
— Значит, у нас есть несколько часов, — сказала я.
— Несколько часов для чего? — спросил Тимон.
Я посмотрела на зал ожидания.
На ведро под протечкой. На стол находок. На буфет, где Агата за день сумела сделать из разрухи хотя бы рабочий угол. На кассу, где Селма держалась за новую книгу так, словно та могла оправдать не только деньги, но и её саму. На лавки, часть перевёрнутая, часть покрытая пылью. На окна, промёрзшие по краям. На пол, который давно не видел нормальной уборки, потому что станцию годами считали не домом для людей, а наказанием.
Если утром придёт рейс с теми, кто пропал три года назад, что они увидят? Дыры, холод, хаос, наши испуганные лица и стол с уликами?
Нет.
Если станция решила ждать, мы тоже должны ждать правильно.
— Для подготовки, — сказала я. — Марта, проверьте обе доски — главную и путевую. Если появится платформа, путь, номер или любое изменение, сразу говорите. Тимон, уберите стол находок дальше от входа и освободите середину зала. Всё спорное — в багажную под запись, всё связанное с расследованием — к следственному столу, но накрыть и не выставлять напоказ. Агата, мне нужен горячий завтрак к рассвету. Не на двоих, не на троих. На сколько сможете.
— На сколько «сколько»? — спросила она.
— Не знаю.
— Это моё любимое количество.
— На всех, кто может прийти.
Агата хотела возразить, но прикусила слова. Потом оглядела зал, прикидывая запасы, людей, время, печи и степень нашего безумия.
— Федю и Рика ко мне. Пусть тащат дрова. Селму — считать кружки. Злату — если она не спит, пусть принесёт из дома чистые одеяла. Тимон, если у тебя в багажной опять прячутся чужие скатерти, сейчас самое время признаться добровольно.
— После прошлой ночи у меня там прячется только чувство вины, — сказал Тимон.
— И его принеси. Пригодится для растопки.
Я почти улыбнулась.
Почти — потому что Остен всё ещё стоял у доски и не двигался. Его взгляд был прикован к строке, где три года человеческой жизни умещались в одно слово: «опоздание».
— Остен, — сказала я.
Он повернулся не сразу.
— Что?
— Вы мне нужны не у доски.
— Я вижу.
— Нет. Вы ждёте, что она напишет имя Эрика, но если она хотела бы написать, уже написала бы.
Это было жестоко. Я поняла это в тот же миг, как произнесла. Но иногда правда, сказанная мягко, звучит хуже, чем жестяная ложка по пустому котлу. Остен моргнул один раз, и в его глазах что-то закрылось.
Я шагнула ближе и продолжила уже тише, чтобы не весь зал слышал:
— Если утром придёт тот рейс, вам понадобится не только узнать брата. Вам понадобится принять людей. Живых. Испуганных. Возможно, потерянных во времени. И если это будет не он... вам всё равно придётся стоять.
Его лицо стало резче.
— Вы думаете, я этого не понимаю?
— Думаю, вы понимаете слишком хорошо. Поэтому сейчас лучше занять руки.
Он смотрел на меня несколько секунд, и я впервые не могла понять, злится он или держится. Потом Остен медленно выдохнул.
— Что вы хотите поручить мне, хозяйка станции?
Не «госпожа Локс». Не «обвиняемая». Не «назначенная». Хозяйка станции.
Я почувствовала, как внутри что-то болезненно дрогнуло. Не радость. Не гордость. Скорее страх перед тем, что это слово может оказаться правдой.
— Проверьте платформы, — сказала я. — И скажите, где безопаснее принимать состав. Если рассвет принесёт поезд, я хочу знать, куда ставить людей.
— Разумно.
Он взял фонарь и пошёл к выходу. У дверей остановился, не оборачиваясь.
— Наяра.
Мне пришлось напомнить себе, что он зовёт не меня. Или уже меня тоже.
— Да?
— Если строка изменится, пришлите Марту.
— Хорошо.
Он ушёл на платформу вместе с Реном.
А зал ожил.
Не сразу. Сначала люди двигались растерянно, натыкаясь на лавки, шепча вопросы, оглядываясь на расписание. Потом голос Агаты взял власть над хаосом. Она умела командовать так, что у человека не оставалось времени бояться.
— Федя! Рик! Если я ещё раз увижу, что вы несёте полено как княжескую невесту, сами пойдёте в печь вместо дров! Селма, кружки считать не глазами, а руками. Дуня, тряпку сюда. Нет, чистую. Если чистой нет, сделай вид, что она стала чистой после твоего стыда. Тимон, куда ты тащишь этот сундук? Он мешает проходу. Да, мне всё равно, что он возмущается. Пусть возмущается у стены.
— Сундук не мой, — отозвался Тимон, волоча упрямую дорожную коробку. — У него характер самостоятельный.
— У всех здесь характер самостоятельный. Поэтому станция и стоит как сирота при живых служащих.
Я взяла журнал жалоб и открыла новую страницу.
«Подготовка зала к возможному прибытию Северного рейса».
Перо чуть дрогнуло на слове «возможному». Станция, кажется, уловила сомнение: над кассой что-то щёлкнуло, и в книге появилась тонкая приписка:
«Ожидание подтверждено».
— Значит, не возможному, — сказала я. — Ожидаемому.
Я зачеркнула слово одной линией и написала заново.
Так началась самая странная ночь в моей жизни. Хотя, признаться, за последние дни это звание переходило из рук в руки слишком часто.
Мы готовили станцию к рейсу, о котором ничего не знали.
Лавки выстроили рядами ближе к печам. У стены у буфета поставили столы с горячей едой и питьём. Из кладовой достали старые одеяла, часть оказалась дырявой, часть пахла пылью, но после работы Дуни и Златы выглядела вполне прилично. Багажную освободили для вещей прибывших, Тимон навесил новые бирки и поставил Федю на входе с указанием никому ничего не хватать без записи.
Селма сидела у кассы и готовила чистые листы для учёта. После исчезновения и возвращения денег она стала относиться к записям почти священно. Каждый лист выравнивала по краю, каждую строчку проверяла, а когда перо оставляло кляксу, вздыхала так, словно это личное оскорбление порядку.
Марта каждые пятнадцать минут проверяла расписание.
Строка не менялась.
«Ожидание продлить до рассвета».
Под утро, когда глаза начали слипаться даже у Агаты, станция стала теплее.
Я заметила это не сразу. Сначала подумала, что просто набегалась между буфетом, кассой, платформой и залом. Потом увидела, как иней на окнах отступает от стекла тонкими кружевными краями. Ведро под протечкой больше не звенело: вода над ним замерла в потолочной трещине, словно станция временно решила не позориться перед гостями… Печь в зале, та самая упрямая, которая раньше дымила куда угодно, только не туда, куда надо, вдруг заработала ровно.
Агата заметила тоже.
— Вот можешь же, старая вредина, — сказала она печи. — А я с тобой сколько лет воюю.
Печь ответила коротким довольным треском.
— Не зазнавайся. До приличия тебе ещё три корзины дров и извинение.
Я пошла к двери, где уже светлело небо.
Остен стоял на первой платформе. Снег за ночь почти прекратился, только редкие хлопья кружились в воздухе, опускаясь на тёмные доски. Фонари вдоль пути горели вполсилы, как перед рассветом. На линии рельсов лежал слабый серебристый отсвет. Не от солнца — солнце ещё не поднялось. От пути.
— Что с платформами? — спросила я, подходя.
Остен обернулся.
Он выглядел усталым. Не так, как люди после бессонной ночи, когда хочется зевнуть и найти любую стену, чтобы к ней прислониться. Его усталость была глубже, давней, и эта ночь только подняла её на поверхность. Но голос оставался ровным.
— Первая готова. Вторая нестабильна, я бы не подпускал к ней людей. Третья не появилась.
— Значит, первая.
— Если состав придёт по обычному пути.
— А если нет?
— Тогда всё равно встречать будем отсюда. Больше нам неоткуда.
Я встала рядом, глядя на рельсы.
— Вы думаете, это Эрик?
Он долго молчал.
Я уже решила, что он не ответит, когда Остен сказал:
— Я думаю, что три года назад я не успел.
Слова были почти беззвучными, но я услышала.
— Куда?
— Поверить ему.
Я не стала спрашивать сразу. Научилась уже: с Остеном прямые вопросы иногда закрывали дверь быстрее, чем грубость.
Он сам продолжил:
— Эрик писал, что северный путь не мёртв. Что станция не проклята, а заблокирована. Что люди исчезают не из-за неё, а через неё. Я решил, что он видит заговор там, где есть разруха, недисциплинированность и старые сбои. Мы поссорились. Он уехал проверять рейс один.
Ветер поднял край моей шали. Я придержала его рукой.
— Вы не могли знать.
— Мог. Я просто считал себя старше, опытнее и умнее.
Горькая усмешка не коснулась его губ, но прозвучала в голосе.
— Это распространённая беда старших, — сказала я.
Остен повернул ко мне лицо.
— У вас есть младшие?
Вопрос застал меня врасплох.
У Таисии Рель не было младших братьев. Не было и старших. Были соседи, работа, счета, книги, пустая квартира и привычка справляться самой. У Наяры Локс — я не знала. Вдруг у неё где-то был брат? Сестра? Родня, которая ненавидит её или ждёт?
Опасный вопрос. Слишком простой на вид.
— Не помню, — сказала я честно.
Лицо Остена стало внимательнее.
— Вы часто отвечаете так, когда не хотите лгать.
— А вы часто замечаете лишнее.
— Это не лишнее.
— Для расследования?
— Для доверия.
От этого слова морозный воздух на платформе вдруг стал острее.
Доверие.
Я могла бы отшутиться. Сказать, что доверие у нас хранится рядом с выручкой: заперто, пропадает, требует отдельной книги. Но не сказала. Потому что он произнёс это без нажима. И потому что за стеной станции люди готовили зал к рейсу, которого никто не должен был ждать. В такие минуты шутки работают хуже, чем молчание.
— Я правда многого не помню, — сказала я. — Иногда мне кажется, что вокруг все знают Наяру лучше меня. Даже те, кто её ненавидит.
Остен смотрел не на меня, а на путь.
— А вы хотите знать?
— Должна.
— Это не одно и то же.
Нет. Не одно.
Хотела ли я знать, какой была женщина, чьё тело носила? Какие решения принимала, кого обижала, кого пыталась спасти, что писала в письмах, почему её боялись и почему станция всё-таки открывала мне двери? Хотела. Боялась. Оба ответа были правдой.
— Хочу, — сказала я. — Но не уверена, что готова.
Он кивнул так, словно это был самый разумный ответ из возможных.
Из зала послышался голос Марты:
— Изменение!
Мы вместе вошли обратно.
На главной доске под строкой о Северном рейсе появилась новая запись:
«Платформа: первая».
Ниже:
«Состав: неполный».
И ещё ниже:
«Пассажиры: есть».
Агата перекрестила руки на груди.
— Ну хоть так. Я уже думала, опять вещи принимать будем.
— Время? — спросил Остен.
Марта всмотрелась в доску.
— Рассвет.
Именно в этот момент снаружи, далеко за деревьями, прозвучал гудок.
Не тот низкий, страшный, как у ночного вагона. Другой. Хриплый, усталый, срывающийся на последней ноте, словно состав шёл из последних сил и сам не верил, что путь наконец вывел его к людям.
Зал замер.
Потом станция начала действовать.
Двери распахнулись сами, но не резко — широко, приглашающе. Фонари на первой платформе вспыхнули ровным янтарным светом. В буфете печь разгорелась так ярко, что Агата только успела отскочить и сказать ей что-то неласковое, но явно благодарное. Над кассой появилась короткая строка:
«Приём живого рейса».
Живого.
Я схватила журнал.
— Все по местам. Марта — учёт прибывших. Тимон — багаж и разгрузка, ничего не выдавать без записи. Агата — горячее и места у печей. Селма — имена, если будут билеты. Федя, Рик — помогаете людям пройти в зал. Злата — одеяла у входа. Пахом...
Он стоял у стены, мрачный, но уже без прежней дерзости.
— Что?
— Держите проход от платформы чистым. И ни одного лишнего слова.
— А если спросят?
— Отвечайте: «Вас ждут».
Пахом хотел что-то сказать, но передумал.
Мы вышли на платформу.
Рассвет был серый, тонкий, северный. Небо светлело не сверху, а будто из-за снега, который начал отдавать накопленный за ночь холодный свет. Рельсы дрожали. Вдалеке между деревьями показался состав.
Он был не похож ни на ночной вагон, ни на служебный поезд Остена. Три вагона, старые, обледеневшие, с потускневшими знаками северной линии. Первый вагон шёл криво, словно одна из осей держалась из упрямства. У второго часть окон была закрыта досками. Третий тащил за собой низкую грузовую платформу, заваленную ящиками, свёртками и чем-то, укрытым тёмным брезентом.
Локомотив был маленький, старого типа, с узкой трубой, из которой поднимался бледный пар. На носу висел фонарь, и его свет мигал: не сигнал бедствия, но просьба не отвернуться.
— Это не трёхлетний рейс, — сказала Марта.
Остен напрягся.
— Почему?
— Номера свежие. Северная деревенская линия. Состав не числится в расписании, но вагоны не из старого рейса.
На его лице ничего не изменилось, но я почувствовала, как надежда, которую он держал всю ночь, получила удар. Не смертельный. Просто ещё один. Из тех, что не оставляют синяка на коже, зато медленно меняют человека.
— Остен, — сказала я.
— Я в порядке.
Конечно. Все люди, которые не в порядке, чаще всего говорят именно так.
Но поезд уже подходил к платформе, и у нас не было времени ни на чужую боль, ни на мою неловкую попытку рядом с ней стоять.
Состав остановился тяжело, с долгим скрипом. Дверь первого вагона открылась не сразу. Сначала изнутри кто-то возился с задвижкой, потом створка дёрнулась, застряла, и Тимон с Реном подались вперёд, помогая снаружи.
Первой на платформу вышла женщина лет сорока в мужской куртке, с обветренным лицом и треснувшими от холода губами. Она держалась прямо, но шагнула так, будто земля под ногами всё ещё могла исчезнуть.
За ней показались люди.
Много.
Не толпа в привычном смысле. Скорее, остаток деревни, собранный в вагоны наспех: мужчины с верёвками через плечо, женщины с узлами, старики, подростки, двое малышей на руках у матерей, худые собаки, прижатые к ногам хозяев. Лица серые от усталости. Одежда мокрая по краям, на сапогах ледяная корка, у многих руки обмотаны тряпками от холода. Они не выглядели призраками. В этом и была новая боль.
Они были настоящие.
Очень настоящие.
С запахом снега, дыма, мокрой шерсти, страха и долгой дороги.
Женщина в мужской куртке увидела нас и сипло спросила:
— Это Последняя?
— Да, — ответила я. — Последняя станция. Вы в безопасности.
Слова вырвались сами.
И я тут же вспомнила правило: станция слышит обещания.
Внутри всё сжалось. Я не могла знать, в безопасности ли они. Я вообще мало что могла гарантировать в месте, где расписание пишет судьбы на доске. Но станция не возразила. Не погасила фонари. Не щёлкнула недовольной строкой. Наоборот, двери зала раскрылись шире.
Женщина закрыла глаза на секунду.
— Дошли, — сказала она кому-то за спиной. — Слышите? Дошли.
Платформа ожила.
Марта встала у входа с журналом.
— По одному. Назовите деревню, старшего состава, количество прибывших.
— Каменный Брод, — ответила женщина. — Старшая — Ярина Сой. Нас было шестьдесят два. Доехали пятьдесят девять.
На слове «было» у неё дрогнул подбородок.
Марта не стала уточнять на платформе. Записала. Только спросила:
— Формальные билеты есть?
Ярина рассмеялась хрипло, почти без звука.
— Если бы у нас были формальные билеты, нас бы кто-нибудь ждал.
Я шагнула ближе.
— Что случилось?
Она перевела на меня взгляд — и застыла.
Не от страха. От узнавания.
Но через мгновение её лицо снова стало жёстким, рабочим.
— Мост у Каменного Брода ушёл в реку девять дней назад. Сначала просела опора, потом лёд ударил снизу. Мы отправили три просьбы о помощи. Ни одна не вернулась с ответом. Дорога на юг закрылась, северный тракт замело, запасы в деревне подходили к концу. Тогда старый путевой обходчик сказал, что есть забытая ветка через Последнюю. Мы рискнули.
Остен подошёл ближе.
— Кому отправляли просьбы?
— В пограничную канцелярию, в центральный узел и в столичный надзор.
— Через кого?
— Через рейсовые метки. Как положено.
Он и Марта обменялись взглядами.
Крамм.
Не вслух. Никто не сказал его имя. Но оно встало между нами так же явственно, как если бы чиновник в своём безупречном пальто стоял на платформе и улыбался нам своей сухой улыбкой.
— Ваш рейс не числится в расписании, — сказала Марта.
— А мы числимся где-нибудь? — спросил из дверей вагона старик с перевязанной верёвкой сумкой. — Нас с моста будто смыло вместе с досками. Три просьбы ушло, ни одного ответа. Потом на нашей старой платформе зажёгся фонарь. Мы поняли: либо путь зовёт, либо ждать больше нечего.
— Кто вёл состав? — спросил Остен.
Ярина указала на старика.
— Трофим Лад. Бывший обходчик. Он помнит старые стрелки.
Старик спустился на платформу, тяжело опираясь на палку.
— Не все помню, ваша светлость, — сказал он Остену, узнав титул без представления. — Но дорога помнит лучше меня.
Остен не стал тратить время на удивление.
— Есть пострадавшие в пути?
— Есть ослабевшие, замёрзшие, двое ушиблись при погрузке. У остальных усталость, голод, страх и дурной характер после девяти дней ожидания помощи, которая не пришла.
— Дурной характер лечится едой, — сказала Агата от дверей зала. — Всех внутрь. Только снег у порога стряхивайте, а то я вас спасу и потом сама же прокляну.
Ярина снова посмотрела на неё, потом на меня.
— Вы здесь главная?
Все почему-то замолчали.
Раньше этот вопрос заставил бы меня внутренне съёжиться. Сейчас тоже заставил. Но в зале за моей спиной уже стояли люди, одеяла, горячее, лавки, журналы. Станция ждала. И если я сейчас начну объяснять, что я назначенная, временная, обвиняемая и вообще попаданка из другого мира с крайне ограниченным опытом управления живыми вокзалами, это никому не поможет.
— Да, — сказала я. — Я хозяйка станции. Входите. Сначала тепло и еда. Потом учёт, багаж, просьбы и сообщения.
Ярина кивнула.
— Тогда принимайте нас, хозяйка. Мы не должны были приходить, но пришли.
— Значит, так и запишем, — ответила я. — Рейс, которого не ждали.
Людей повели внутрь.
То, что вчера было холодным залом ожидания, за полчаса стало убежищем.
Не красивым. Не идеальным. Скамьи скрипели, одеял не хватало, у буфета сразу выстроилась очередь, дети хотели пить, старики — сесть ближе к печи, мужчины — вернуться на платформу за грузом, собаки — лежать прямо посреди прохода, а Агата — убить всех, кто ставил пустые кружки не туда. Но в этом шуме было не проклятие, а жизнь.
— По одному! — командовала Марта у входа. — Имя, семья, состояние, багаж, кто остался в деревне.
— Вещи сюда! — перекрывал её Тимон. — Нет, уважаемый, мешок с зерном не родственник, но я понимаю вашу привязанность. Бирку на него всё равно повесим.
— Федя! — гремела Агата. — Если ещё раз перепутаешь пустые кружки с полными, я тебя поставлю к печи вместо кочерги. Рик, одеяла к дальней лавке. Дальней — это не той, возле которой ты стоишь и мечтаешь о лучшей жизни!
Селма сидела у кассы с двумя листами: на одном записывала прибывших, на втором — расходы станции. Каждая кружка горячего, каждая порция еды, каждое выданное одеяло. Не потому что мы собирались брать с этих людей плату прямо сейчас, а потому что порядок нужен даже в милосердии. Особенно в нём. Иначе к вечеру кто-нибудь скажет, что станция снова «сама виновата», потому что всё отдала без счёта и ничего не смогла доказать.
Я двигалась между людьми, как между сразу десятью задачами.
Пожилую пару посадить ближе к стене, где меньше сквозит. Двух подростков отправить помогать Тимону, иначе они будут стоять в дверях и мешать. Ярину посадить за стол, чтобы она продиктовала список деревни. Трофима Лада не отпускать к путям, пока Остен не поговорит с ним. Брезент с грузовой платформы не снимать без свидетелей. Собак не пускать в буфет, даже если у одной такие глаза, что у меня почти сдалось сердце.
— Госпожа Локс, — окликнула Марта, когда я пыталась одновременно держать журнал, кружку и чужую сумку, которую мне сунули «на минутку». — Вы сами сейчас станете столом находок.
— Если меня внесут в журнал, требую графу «состояние: слегка перегружена».
— Запишу как «работоспособна».
— Вы жестокая женщина, Марта.
— Я точная.
Мимо прошёл Остен с Яриной и Трофимом. Он говорил с ними у путевой карты, закреплённой на столе. Карта была всё ещё неполной, но теперь рядом с ней лежали новые записи: разрушенный мост, закрытая дорога, старая ветка, путь через Последнюю. Я слышала обрывки разговора.
— Кто принимал метки просьб?
— Старый сигнальный столб над мостом. Он работал, ваша светлость. Мы проверяли.
— Ответных огней не было?
— Ни одного.
— Кто знал, что вы пойдёте через забытую ветку?
— Вся деревня. А больше никто.
Остен поднял голову и встретил мой взгляд через зал.
Не нужно было слов. Ещё одна просьба о помощи не дошла. Ещё одни люди оказались вычеркнуты из нормального расписания. Только эти успели добраться живыми, потому что нашли путь, который кто-то считал ненужным, опасным, проклятым.
Последнюю станцию.
Я вдруг поняла, что если бы Остен закрыл её вчера, Каменный Брод мог бы остаться отрезанным. И он тоже понял. По тому, как сжалась его рука на краю карты, я увидела: это знание попало точно туда, куда надо.
Не в отчёт.
В совесть.
К полудню зал стал похож на большой шумный дом, который собирали из подручного.
Агата командовала кухней так, словно родилась с половником и правом на власть. Ярина помогала ей распределять еду среди своих. Злата принесла ещё одеял и старую детскую одежду — я не стала уточнять, чью, потому что в её лице при этом была такая мягкая боль, что любое слово стало бы лишним. Пахом, на удивление, действительно держал проход чистым и даже дважды прикрикнул на тех, кто пытался пройти к столу находок без записи. Возможно, страх перед Агатой укреплял его гражданскую ответственность.
Тимон разгружал багаж с грузовой платформы. Там оказались мешки с мукой, ящики с инструментами, несколько клетей с птицей, два сундука деревенского архива и свёрнутые в брезент балки от разрушенного моста, которые жители зачем-то привезли с собой.
— Зачем балки? — спросила я у Трофима.
Старик погладил ладонью край мокрого дерева.
— На них метки. Когда мост просел, опора не просто треснула. Её подпилили.
— Кто?
— Вот это мы и хотели спросить у тех, кто не ответил на просьбы.
Я позвала Остена.
Он осмотрел балки долго, внимательно, вместе с Реном и Тимоном. На нижней стороне действительно были следы: ровные, свежие, спрятанные там, где вода и лёд должны были быстро уничтожить доказательство. Но люди Каменного Брода успели вытащить часть опоры и привезти её сюда.
— Это не стихийное разрушение, — сказал Остен.
— Мост сломали? — спросила Ярина.
— Вероятно.
Она не заплакала. Просто закрыла глаза и сжала губы. Иногда горе слишком устало, чтобы быть громким.
— Зачем кому-то ломать мост? — спросила я.
— Чтобы отрезать деревню, — сказал Трофим. — Или чтобы заставить идти старым путём.
— Через Последнюю станцию?
— Да.
Мы все замолчали.
Потому что это уже выглядело не как случайная беда.
Просьбы о помощи не дошли. Мост разрушен не сам. Старая ветка открылась. Станция приняла живой рейс, которого не было в расписании. Если кто-то хотел проверить, работает ли Последняя, он получил ответ. Если кто-то хотел провести людей по старому пути — тоже.
А если кто-то рассчитывал, что состав исчезнет, как другие...
Я не договорила мысль даже про себя.
Остен отвёл меня к окну, подальше от Ярины и Трофима.
— Об этом пока не говорить.
— Вы опять про шум?
— Да.
— Эти люди имеют право знать, что их могли направить в ловушку.
— Сначала нужно понять, была ли это ловушка или попытка обойти чужую блокаду.
— Разница?
— Огромная. В первом случае кто-то хотел их погубить. Во втором — кто-то, возможно, пытался спасти их через единственный оставшийся путь.
Я посмотрела на зал.
На людей, которые ели у печей, прижимали кружки к ладоням, засыпали сидя, говорили с нашими служащими, ругались из-за мест у лавки, благодарили Агату и боялись отходить далеко от своих узлов. Они были усталые, живые, настоящие. И пока мы спорили о схемах, им нужно было просто пережить этот день.
— Хорошо, — сказала я. — Сейчас — порядок и помощь. Расследование после.
— Вы быстро учитесь.
— У меня строгие учителя. Станция, Агата и постоянная угроза окончательного обвинения.
Он посмотрел на меня иначе. Не мягко — нет, Остен Грай, кажется, вообще считал мягкость чем-то, что выдают в особых случаях под подпись. Но в его взгляде стало меньше прежнего холода.
— Сегодня вы доказали, что станция нужна северу.
Я не сразу нашлась, что ответить.
Это ведь было важно. Очень важно. Вчера он дал семь дней. Сегодня, если бы был честен с собственным отчётом, уже не мог написать, что Последняя станция бесполезна. Потому что в зале сидели пятьдесят девять причин не закрывать путь.
— Тогда не закрывайте её, — сказала я.
— Одного рейса недостаточно, чтобы снять все угрозы.
— Но достаточно, чтобы перестать видеть в ней только угрозу.
Он не ответил.
Вместо этого посмотрел на людей Каменного Брода, на Марту с журналом, на Агату, которая вручала очередную кружку так, словно делала одолжение лично судьбе, на Тимона с бирками, на Селму у кассы.
— Достаточно, чтобы продолжить проверку, — сказал он наконец.
Я решила принять это как победу. Маленькую. Сдержанную. В стиле Остена Грая: шаг вперёд без лишнего тепла, зато настоящий.
После полудня мы распределили людей на ночлег.
Станция снова удивила.
Сначала Марта сказала, что служебных комнат не хватит. Потом дверь в дальнем коридоре, которую утром считали заколоченной, вдруг открылась сама. За ней оказалась длинная комната с рядами старых складных коек, пыльными, но целыми. На стене висела табличка: «Для задержанных рейсов». Агата, увидев это, упёрла руки в бока.
— Значит, у нас всё это время была комната с койками, а ты молчала?
Дверь слегка скрипнула.
— Не смей мне скрипеть в ответ. Я тебе не Пахом.
Пахом, проходивший мимо с охапкой дров, сделал вид, что не услышал.
Комнату быстро привели в порядок. Дуня, Злата и несколько женщин из Каменного Брода вытрясли одеяла, протёрли рамы, разложили вещи. Станция держала тепло в этой комнате лучше, чем в главном зале, и я снова подумала: она не мертва. Она не проклята в том простом смысле, каким её привыкли оправдывать. Она как человек, которого много лет использовали, били, ругали, не слушали, а потом удивлялись, что он перестал открывать двери.
К вечеру Ярина принесла мне список.
— Все пятьдесят девять, — сказала она. — И трое оставшихся в деревне. Они не смогли ехать. Мы надеялись отправить за ними помощь, когда доберёмся.
— Отправим, — сказала я.
Слово вылетело раньше, чем я успела вспомнить правило.
Ярина смотрела прямо. Марта, стоявшая рядом, едва заметно напряглась. Остен, у стола с картой, тоже услышал.
Станция молчала.
Я медленно вдохнула.
— Отправим, — повторила я уже осознанно. — Не обещаю невозможного. Но сделаем всё, что можно: проверим путь, соберём людей, подготовим состав или сани, если рельсы не удержат. Никого не вычеркнем из списка.
На главной доске появилась короткая строка:
«Список принят».
Ярина закрыла лицо руками. Не надолго. Потом опустила их и кивнула.
— Спасибо, хозяйка.
Каждый раз, когда меня так называли, я чувствовала не гордость, а ответственность, которая весила больше ключей на связке.
Вечером ко мне подошла пожилая женщина.
Я заметила её ещё утром среди прибывших. Невысокая, сухая, в тёмном платке, с глазами, которые многое видели и не всё собирались рассказывать первому встречному. Она сидела у печи, молчала, ела мало, зато внимательно следила за мной весь день. Не враждебно. Узнающе. И от этого мне было не по себе.
Когда зал немного стих, она поднялась и подошла к столу, где я переписывала расходы.
— Наяра Локс, — сказала она.
Я отложила перо.
— Да.
— Вы не помните меня.
Вопросом это не было.
Марта, стоявшая рядом с журналом, подняла голову. Агата у буфета перестала резать хлеб. Даже Остен, беседовавший с Трофимом, замолчал.
Я могла бы снова сослаться на удар, на провалы памяти, на удобную ложь, которую все уже слышали. Но эта женщина смотрела так, словно прекрасно понимала: перед ней не прежняя Наяра. Или прежняя, но изменившаяся настолько, что старые объяснения не годились.
— Простите, — сказала я. — Не помню.
Она кивнула, будто именно этого и ждала.
— Я Милена Рут. Три года назад вы пришли к нам в Каменный Брод ночью. Без сопровождения. Вся в снегу, с разбитой губой, злая на весь свет. Сказали, что если нас спросят, мы вас не видели.
У меня холод прошёл по спине.
— И вы?
— Мы вас не видели.
— Почему?
Милена усмехнулась. В этой усмешке было мало веселья, зато много старой памяти.
— Потому что вы за час до этого вывели из старой ветки шестнадцать человек. Наших и не наших. Обмороженных, голодных, испуганных. Сказали, что они «не должны существовать в списках», а значит, их нужно спрятать до утра. Мы спрятали.
В зале стало тихо.
Я слышала, как трещит печь, как кто-то в дальней комнате кашляет от усталости, как за окном ветер гонит снег по платформе.
— Шестнадцать человек? — спросил Остен.
Милена повернулась к нему.
— Да, ваша светлость.
— Среди них был молодой мужчина с печатью рода Грай?
Она долго вглядывалась в его лицо.
— Не знаю. Тогда многие были без имён. Так велела госпожа Локс.
Остен сжал край стола.
— Что было потом?
Милена снова обратилась ко мне.
— Потом вы уехали. Сказали, что вернётесь за остальными. Не вернулись. Через неделю нам сообщили, что Наяра Локс погибла на северном пути. А ещё позже — что вы жива и виновна в каких-то столичных нарушениях. Мы решили, что правды нам всё равно не скажут.
У меня пересохло во рту.
— Вы сказали... погибла?
— Да. Так говорили. Только потом все решили, что вы погибли не там и не тогда. Или вовсе не погибли. Слишком много разных бумаг для одной женщины.
Она подошла ближе и вдруг взяла мою руку обеими ладонями. Её пальцы были сухими, тёплыми от печи.
— Но лицо я запомнила. Вы уже спасали нас однажды, Наяра Локс. Только потом все решили, что вы погибли.
Я не смогла сразу ответить.
Потому что чужое тело вдруг перестало быть только ловушкой.
Оно оказалось связано не только с обвинениями, страхом и ненавистью. В нём была женщина, которая ночью пришла в деревню, вывела людей из старой ветки, велела спрятать тех, кого не было в списках, и, возможно, сама за это поплатилась. Женщина, которую кто-то тщательно превратил в удобную виновницу, пока её добрые поступки оставались в чужой памяти, а не в официальных бумагах.
Я стояла перед Миленой Рут, чувствуя на себе взгляды всего зала, и впервые подумала о Наяре Локс не как о чужом имени, которое мне приходится носить.
А как о человеке, которого тоже нужно спасти.
— Расскажите мне всё, — сказала я.
Милена крепче сжала мою руку.
— Не здесь.
— Почему?
Она повернула голову к главной доске расписания.
На ней, ниже строки «Список принят», проступали новые слова.
«Свидетель найден. Дневник ждёт хозяйку».
А в дальнем коридоре под часами, там, где была заперта комната смотрителя, трижды ударил остановленный механизм.

Глава 8. Тайна Наяры Локс

Остановленные часы ударили в третий раз, и весь зал ожидания замер так послушно, словно станция не просто позвала меня, а приказала всем остальным не мешать.
Звук шёл из дальнего коридора под часами. Не громкий, не торжественный, не похожий на бой городских башен, которые отсчитывают время для площади. Этот удар был глубже и суше, с деревянной хрипотцой, как у старой двери, которую наконец решились открыть после долгих лет молчания.
Милена Рут всё ещё держала мою руку.
Её пальцы были тёплыми, сухими, крепкими. Совсем не руки беспомощной старушки, которую надо усадить у печи и укрыть одеялом. В этих пальцах жила память о тяжёлой работе, дороге, чужих тайнах и слове, которое она хранила три года. Я смотрела на неё и понимала: сейчас передо мной стоит не просто свидетельница. Передо мной человек, который знает кусок жизни Наяры Локс, спрятанный от официальных бумаг.
И этот кусок может либо спасти меня, либо окончательно разрушить.
— Дневник ждёт хозяйку, — прочитала Марта с доски.
Она произнесла это без лишнего выражения, но в зале всё равно прошёл шорох. Люди Каменного Брода, устроившиеся у лавок, подняли головы. Селма у кассы перестала водить пером по листу. Тимон положил на стол багажную бирку, которую только что привязывал к мешку. Агата замерла у буфета с кружкой в руке и впервые за день не сделала ни одного колкого замечания.
Остен стоял рядом со следственным столом, где лежали обрывки бирок, сломанные фонари и бумаги из тоннеля. Его лицо после слов Милены стало не холоднее, а строже. Словно человек, привыкший опираться на собственные выводы, вдруг увидел перед собой дверь, за которой может оказаться не удобная версия, а правда.
— Комната смотрителя, — сказал он.
— Да, — ответила Марта. — Удары были оттуда.
Я высвободила руку из ладоней Милены, но не сразу. Сначала осторожно сжала её пальцы в ответ.
— Вы пойдёте со мной?
Милена качнула головой.
— Не сейчас. То, что ждёт там, ждёт не меня. Я скажу своё, когда вы увидите записи.
— Почему не рассказать сразу?
Она перевела внимание на Остена, потом на Марту, потом обратно ко мне.
— Потому что слова старой женщины легко объявить памятью, обидой или деревенским страхом. А дневник, если он тот самый, скажет почерком Наяры.
Я не знала, что страшнее: услышать правду чужими словами или увидеть её собственной рукой женщины, чьё тело стало моим.
Часы в коридоре ударили ещё раз.
Уже одиноким ударом. Не как зов, а как предупреждение: хватит стоять.
Я взяла фонарь со стола.
— Марта, журнал. Тимон, инструменты. Агата...
— Я иду, — сказала она.
— Я хотела попросить вас остаться с людьми.
— Людей я уже рассадила, накормила и предупредила, что за лишние вопросы будут чистить картошку до следующей зимы. А теперь я иду смотреть на комнату, из-за которой у нас три года станция хромает, как старый табурет.
— Агата...
— Не спорьте, Наяра. Когда дневник ждёт хозяйку, буфетчица имеет право узнать, во что опять влипла кухня.
Тимон поднял палец.
— Справедливости ради, кухня у нас влипает первой. Иногда даже раньше кассы.
— Клеш, ты идёшь как носильщик или как лишний звук?
— Как человек с инструментами и богатым внутренним страхом.
Остен приблизился к нам.
— Пойдём в узком составе. Наяра, я, Марта, Тимон, Агата. Рен останется у зала. Никого в коридор не пускать.
— А Милена? — спросила я.
Милена сама ответила:
— Я подожду здесь. Если дверь откроется, она откроется не для меня.
В её голосе не было обиды. Только знание. И от этого становилось тревожнее.
Мы пошли к дальнему коридору.
Зал ожидания остался позади: шум людей, потрескивание печей, запах горячей каши, мокрой шерсти, свежих дров, усталого человеческого тепла. С каждым шагом всё это отступало, а впереди становился сильнее другой запах — сухого дерева, старой бумаги, холодного металла и грозы, которая всё никак не решится ударить.
Коридор под часами был узким. Днём он казался просто запущенным: панели потемнели, фонари коптили, в углах лежала пыль. Теперь же, после удара механизма, стены выглядели почти торжественно. Как если бы станция много лет держала эту часть себя закрытой, а теперь сама устала от тайн.
Часы над дверью комнаты смотрителя шли.
Не ровно. Стрелка двигалась рывками, иногда задерживалась, потом догоняла саму себя. Циферблат был старый, с трещиной от верхнего края до центра. Под стеклом лежала тонкая пыль, но стрелки всё равно пробивались через время, которое их удерживало.
— Они не шли три года, — сказала Злата Корень за нашими спинами.
Я обернулась.
Она всё-таки пришла. Стояла в начале коридора, не приближаясь, с руками, сложенными на груди. Лицо бледное, но решительное.
Остен хотел возразить. Я успела увидеть это по напряжению его плеч.
— Пусть останется, — сказала я. — Это комната её мужа.
— Это место проверки, — ответил он.
— И место её боли. Она не войдёт, если станция не пустит. Но стоять в коридоре имеет право.
Злата подняла подбородок.
Остен перевёл дыхание, потом коротко кивнул.
— У порога.
— Мне хватит, — сказала Злата.
Мы подошли к двери.
Она была такой же, как в прошлый раз: тёмное дерево, медная ручка, замочная скважина, вокруг которой будто собирался воздух. Никакой печати. Никакой цепи. Просто дверь, которая три года не считала нужным впускать живых.
Я достала связку ключей.
Тот самый ключ от комнаты смотрителя, который прежде повернулся только наполовину, стал тёплым ещё в ладони. Я вставила его в скважину. Металл вошёл без сопротивления.
— Наяра Локс, назначенная хозяйка Последней станции, — сказала я.
Голос прозвучал увереннее, чем я себя чувствовала.
Замок не сдвинулся.
Часы над дверью сделали два быстрых удара, словно возмущённо поправили меня.
Агата нахмурилась.
— Ну и что ей опять не так?
Марта открыла журнал.
— На доске было: дневник ждёт хозяйку. Не назначенную.
Я почувствовала, как внутри всё сжалось.
Хозяйка.
Не должность. Не распоряжение Крамма. Не временная бумага. Станция уже однажды написала: «Хозяйка внесла порядок». Но здесь, у комнаты смотрителя, ей этого оказалось мало.
Остен стоял рядом и не вмешивался. Я понимала, что он тоже слушает — не только дверь, но меня. Ждёт, что именно я скажу, когда нельзя спрятаться за чужим назначением.
Я положила ладонь на дверь.
Дерево под пальцами было тёплым. Не как живая кожа, нет. Скорее как печь после погасшего огня, где тепло ещё осталось в глубине.
— Я не знаю всего, что сделала Наяра Локс, — сказала я. — Не помню её решений, её ошибок, её врагов. Не знаю, почему она оставила мне обрывки записей и почему все считают её виновной. Но я уже приняла эту станцию. Не потому что Крамм так написал. А потому что здесь есть люди, которых вычеркнули из списков, деньги, которые уводили под пол, рейсы без имён, жители, которым не пришла помощь, и имя женщины, которое превратили в приговор. Если дневник ждёт хозяйку, то я пришла.
Тишина стала очень плотной.
Потом замок открылся.
Не щелчком. Вздохом.
Дверь отступила внутрь на ладонь, и из комнаты смотрителя вышел воздух, который три года не видел живого дыхания. В нём были пыль, бумага, потухшие угли, холодный камень, старая кожа переплётов и что-то горькое, как невысказанное прощание.
Злата у порога закрыла рот ладонью.
— Борей, — прошептала она.
Мы вошли.
Комната смотрителя оказалась не такой большой, как я ожидала. Узкий кабинет, высокий шкаф с путевыми книгами, стол у окна, железная печка в углу, карта на стене, полки с фонарями, ящики для печатей, крючки для ключей. Всё лежало под слоем пыли, но не выглядело брошенным в панике. Скорее так, словно хозяин вышел на минуту и не вернулся, а комната всё это время держала его порядок.
На столе стояла кружка. Пустая. Рядом — очки в тонкой оправе, раскрытая книга учёта и деревянная линейка. У окна висел плащ. На спинке стула — шарф, сложенный аккуратно, как складывают вещи люди, которые верят в возвращение.
Злата не вошла, но я услышала, как у неё перехватило дыхание.
— Не трогать ничего без записи, — сказал Остен.
— Я уже открыла журнал, — ответила Марта.
Агата переступила порог, огляделась и вдруг стала тише. Не мягкой, нет. Просто осторожной.
— Борей всегда держал здесь порядок, — сказала она. — Даже пыль у него, наверное, лежала по ведомости.
— Так и есть, — отозвалась Злата из коридора, и в её голосе дрогнула улыбка, почти забытая. — Он говорил: если пыль легла ровно, значит, никто не совал нос без спроса.
Тимон поставил ящик с инструментами у двери.
— Пыль ровная. До сегодняшнего дня носы держались снаружи.
Я осматривала комнату и не сразу понимала, где искать дневник.
Если станция сказала «дневник ждёт хозяйку», это не значит, что он лежит посреди стола с бантиком и табличкой. Последняя станция любила, чтобы люди заслуживали ответы. Или хотя бы правильно задавали вопросы.
На столе была путевая книга Борея. Остен подошёл к ней, но не открыл сразу.
— Разрешите?
Злата ответила из коридора:
— Открывайте. Если он три года держал её закрытой, значит, ждал не меня.
Остен раскрыл книгу.
Страницы были заполнены аккуратным почерком: даты, рейсы, погода, состояние платформ, замечания по багажу, приход и расход, жалобы, отметки о задержках. Никакой истерики, никаких суеверных заметок. Борей Корень писал так, как, наверное, и жил: тщательно, сдержанно, веря, что мир можно удержать в порядке, если не лениться записывать.
Марта склонилась рядом.
— Последняя запись за день до исчезновения.
— Читайте, — сказала Злата.
Остен провёл пальцем над строками, не касаясь чернил.
— «Расхождения по багажной линии подтверждены. Пассажирские метки проходят без имён. Кассовый ход реагирует на стороннюю печать. Центральный надзор повторно не отвечает. Н. Локс прибыла без предупреждения. Требует доступ к закрытым книгам. Не доверяет Крамму. Возможно, единственная из центральных, кто не врёт».
Я закрыла глаза на одно дыхание.
Не доверяет Крамму.
Вот она, та же мысль, что в обрывке записки.
А ещё — «единственная из центральных, кто не врёт».
Прежняя Наяра, которую здесь считали холодной, резкой, виновной, могла быть единственной, кто в тот момент пришёл не за отчётом, а за правдой.
— Дальше? — спросила я.
Остен перевернул страницу.
Она была пустой.
Нет, не пустой. В центре виднелся отпечаток ладони. Не кровавый, не чернильный. Серый, как пепел, впитавшийся в бумагу. Отпечаток был мужской, широкий, с длинными пальцами.
Злата всхлипнула.
— Его рука.
Марта записала это, но перо у неё на секунду задержалось.
— Дневник не здесь, — сказал Тимон.
Он стоял у шкафа с путевыми книгами и смотрел на нижнюю полку. Там книги стояли слишком ровно. Как стены у человека, который хочет что-то спрятать за правильностью.
— Почему вы так думаете? — спросила я.
— Потому что Борей был смотрителем. Если ему надо было спрятать чужой дневник, он бы не положил его в свой стол. Стол проверяют первым. Шкаф — вторым. А вот под полкой, на которую все смотрят и думают «как аккуратно», можно сделать щель.
Он постучал по нижней планке.
Звук оказался пустым.
Агата скрестила руки.
— Клеш, мне даже не хочется спрашивать, откуда ты знаешь столько способов прятать чужое.
— Профессиональная деформация честного носильщика.
— Честного с какого года?
— С того, как ты поймала меня на мешке сахара и объяснила мораль ложкой.
— Запоминающийся урок.
Несмотря на напряжение, в комнате стало легче на один короткий миг. Живые люди умеют спасать друг друга даже маленькой перебранкой.
Тимон аккуратно поддел планку тонким инструментом. Она отошла легко, без скрипа, словно сама ждала его руки. За ней обнаружилась узкая ниша. Внутри лежали три предмета: маленький ключ без головки, завёрнутый в бумагу жетон и тёмная тетрадь в кожаном переплёте.
На переплёте не было имени.
Только выдавленная линия пути, уходящая в круг.
Я не сразу взяла её.
Странно, правда? За последние дни я хваталась за документы, ключи, бирки, списки, кассовые книги. Спорила с чиновниками, разговаривала с расписанием, открывала люки, принимала рейсы, командовала людьми, которых видела впервые. А теперь стояла перед тетрадью и боялась коснуться.
Потому что это уже не была улика.
Это была Наяра.
Настоящая. Та, чьё лицо я видела в отражениях окон, чьим голосом говорила, чьим именем отвечала, чьё прошлое билось вокруг меня, как закрытая дверь.
— Хозяйка, — сказал Тимон негромко.
Без шутки.
Я взяла тетрадь.
Она оказалась легче, чем я ожидала. Тёплая, как билет в первый день. На коже переплёта под пальцами проступили буквы.
«Если я не вернусь».
Агата выдохнула сквозь зубы.
Марта подняла журнал, готовая записывать.
Остен стоял рядом, но не тянулся к дневнику. Он ждал, что я сделаю сама.
— Читать здесь? — спросила я.
— Здесь, — сказала Злата из коридора. — Комната пустила. Значит, здесь.
Я раскрыла дневник.
Первые страницы были не о тайных рейсах.
И это почему-то ударило сильнее.
Наяра писала о станции.
Не сухо, не официально. Живо, устало, колко. Она писала, что Последняя станция «не проклята, а обижена до скрипа в балках». Что Агата Вьюн ругается с печью так, будто та её дальняя родственница. Что Тимон Клеш притворяется ленивым, но за багажную перегрызёт любого южного скупщика. Что Марта Сквозняк молчит только потому, что слышит больше других. Что Борей Корень, возможно, последний человек на северном пути, который ещё верит в порядок не из страха перед печатью, а из уважения к людям.
Я читала и чувствовала, как внутри меня что-то медленно перестраивается.
Эта женщина не была пустой злодейкой из чужих обвинений. Не была только резкой управляющей. Не была удобной виновной, которую можно отправить на край света. Она видела людей. Не всегда умела говорить с ними. Возможно, требовала, давила, не просила доверия, а ждала подчинения. Но она видела.
И писала о них так, что за каждой строчкой стояла не должность, а боль.
— Дальше, — сказал Остен.
Голос у него был спокойным, но я слышала напряжение.
Я перелистнула.
Записи становились тревожнее.
«Борей показал расхождения по багажной линии. Часть вещей проходит через Последнюю без владельцев. В книгах центрального узла эти рейсы отсутствуют. Крамм утверждает, что станция создаёт ложные маршруты, но ложные маршруты не оставляют настоящих долгов».
Следующая запись:
«Пассажирские метки без имён. Это уже не воровство. Кто-то проводит людей так, чтобы они исчезали из учёта до прибытия. Борей считает, что старый тоннель под первой платформой снова открыт. Я не могу запросить проверку официально: Крамм получит копию раньше ревизора».
Остен напрягся.
Я продолжила:
«Нужно связаться с Граем напрямую. Не через столичный надзор. Эрик Грай был прав: путь не мёртв. Его используют».
Воздух в комнате стал тяжёлым.
Остен шагнул ближе.
— Дайте.
Я передала ему дневник, но не выпустила сразу.
Наши пальцы на миг встретились на краю переплёта. Короткое касание — случайное, почти незаметное. И всё равно оно отозвалось внутри странным теплом, совсем неуместным среди пыли, тайн и пропавших рейсов.
Остен не задержал руку. Взял дневник и прочитал запись сам.
Его лицо не изменилось.
Зато я увидела, как побелели костяшки пальцев на переплёте.
— Эрик писал мне о том же, — сказал он.
— Вы говорили.
— Я не поверил до конца.
— Вы не могли знать, что ему не дали дойти до доказательств.
— Мог слушать внимательнее.
Никто не ответил.
Даже Агата.
Иногда человека не надо утешать. Утешение может прозвучать как попытка снять с него то, что он сам ещё не готов отпустить. Остен сейчас не нуждался в словах «вы не виноваты». Он бы им не поверил. Может быть, позже. Но не в комнате, где дневник Наяры подтверждал правоту его пропавшего брата.
Он перелистнул ещё страницу.
Запись была сделана более резким почерком. Чернила местами прорвали бумагу, будто Наяра писала быстро и злилась.
«Крамм прибыл с готовым актом о закрытии станции ещё до осмотра. Требует подписать, что Борей Корень самовольно покинул службу. Ложь. Комната смотрителя не открылась ни ему, ни Пахому. Открылась мне на три минуты. Внутри была путевая книга и отметка 3-17. Борей успел вывести часть следов на бумагу, но главное спрятал. Станция не отдаёт всё сразу. Как живая женщина после предательства».
Агата тихо сказала:
— Это на неё похоже.
— На станцию? — спросила я.
— На Наяру. Язвит, когда страшно.
Как странно — услышать это и узнать в чужой женщине себя.
Остен читал дальше.
«Нашла список деревенских переходов. Каменный Брод, Снеговая Лука, Три Сосны. Просьбы о помощи гасились в центральном узле. Не случайно. Кто-то отрезает северные деревни и заставляет их уходить старыми ветками, где их можно снять с учёта. Нужно предупредить Грая. Остену я не доверяю как чиновнику, но Эрик доверял брату. Этого достаточно».
Он остановился.
В комнате было слышно только движение часов над дверью.
Остен медленно провёл большим пальцем по краю страницы. В этом жесте не было нежности к Наяре. Скорее уважение к человеку, которого он поздно начал понимать.
— Она собиралась передать мне доказательства, — сказал он.
— Да.
— А я в отчёте рекомендовал закрытие станции.
— Потому что видел угрозу.
— Потому что видел только угрозу.
Разница между этими фразами была тонкой, но он сам её услышал.
Я забрала дневник и стала читать дальше.
Записи шли всё ближе к тому дню, когда случилось крушение на центральном узле.
«Милена Рут подтвердила: через старую ветку вышли шестнадцать человек. Среди них двое с пассажирскими метками без имён. Один назвался только Э. Не уверен, что это Эрик Грай, но печать на его дорожной коробке похожа на родовую. Он был слаб, говорил об опоздании и сломанном колесе. Потом исчез до рассвета. Не ушёл сам. Станция забрала? Или те, кто шёл за ним?»
Остен резко поднял голову.
— «Э»?
— Так написано.
— Печать на коробке...
— Мы нашли коробку с печатью Эрика в ночном вагоне, — напомнила я.
Он словно не услышал. Или услышал слишком хорошо.
— Милена сказала, что не знает, был ли среди тех людей молодой мужчина с печатью Грай.
— Возможно, она правда не знала. Или не поняла тогда.
— Или боялась сказать при всех.
— Поэтому сказала: не здесь.
Марта быстро записывала всё в отдельный протокол. Её лицо стало ещё строже, но глаза блестели. Для неё это тоже было не просто расследование. Она три года ходила мимо запертой комнаты, работала в станции, которую все считали проклятой, и теперь узнавала, что часть проклятия имела имена, печати и выгодополучателей.
Следующая запись была короче.
«Пытаюсь восстановить маршрут Северного рейса. Официально рейс пришёл в следующий узел пустым. Ложь. Он не пришёл. В отчётах Крамма стоит отметка “принято без пассажиров”. Такого не бывает. Если рейс без пассажиров, где багаж? Если багаж принят, где владельцы? Если владельцы не числятся, кто расписался за них?»
Я вспомнила ночной вагон, набитый вещами. Пищащие шляпные коробки. Детский чемоданчик 3-05. Бирку 3-17. Скатерти Агаты среди украденного. Все эти предметы вдруг выстроились в цепь. Не хаос, не игра станции, не каприз живого вокзала. Следы.
Станция возвращала то, что у неё заставили украсть.
— Наяра не разрушала станцию, — сказала я.
Слова вышли сами, но в них уже не было вопроса.
Остен поднял глаза.
Я повторила:
— Она не разрушала её. Она пыталась раскрыть, что через станцию проводят тайные рейсы. Деньги, вещи, людей. Она собиралась передать доказательства вам, но её подставили перед встречей.
— Возможно, — сказал он.
— Остен.
Я не повысила голос. Но он услышал.
— Простите, — произнёс он после паузы. — Да. Судя по дневнику, она пыталась остановить схему.
От этого «простите» в комнате стало ещё тише.
Я не знала, кому он сказал это. Мне? Наяре? Женщине, которая не могла сейчас ответить? Самому себе за то, что слишком долго видел в ней угрозу?
Агата отвернулась к шкафу и очень старательно стала рассматривать корешки книг. Тимон почесал усы, что-то пробормотал про пыль в воздухе. Марта продолжала писать, но её перо шло чуть медленнее.
Я читала дальше.
«Завтра центральный рейс. Крамм требует от меня присутствовать при перенастройке стрелки. Говорит, что хочет “увидеть, как Локс работает без гордости”. Слишком настойчив. Ключ стрелки сегодня пытались подменить. Мой настоящий ключ у меня, под зелёным камнем. Тот, что на связке, фальшивый. Если меня обвинят в повреждении стрелки, искать надо не у рычага, а под снегом».
Я невольно коснулась кармана, где хранился обрывок записки.
«Если стрелка уйдёт под снег, ищи...»
Теперь продолжение становилось яснее.
— Ключ стрелки, который Крамм показал на перроне, мог быть поддельным, — сказала я.
— Или настоящим, но не её, — ответил Остен.
— В дневнике написано, что настоящий ключ был под зелёным камнем.
Тимон повернулся ко мне.
— Ваш ключ от сундука?
— Он открывал сундук и ночной вагон.
— И, возможно, стрелку, — сказал Остен.
— Значит, Крамм предъявил не тот ключ.
— Нужно проверить ключ на повреждённом рычаге центрального узла.
— Кто даст нам доступ?
— Не Крамм.
Ответ был ожидаемым, но всё равно неприятным.
Я перелистнула страницу.
Следующая запись была размазана, часть строк испорчена влагой или снегом. Может быть, Наяра писала уже после того, как что-то случилось.
«Если я не успею к Граю, дневник оставить у Борея. Комната пустит только хозяйку, не назначенную, а ту, кто выберет станцию. Смешно. Я всю жизнь выбирала работу, потому что людей выбирать труднее. А теперь станция требует, чтобы я выбрала её как живую».
Я сглотнула.
«Борей говорит, что путь помнит не приказы, а поступки. Если это правда, у меня ещё есть шанс».
Дальше страница была порвана.
Не вырвана целиком. Именно порвана по диагонали, как если бы кто-то схватил тетрадь и Наяра удержала хотя бы часть.
На уцелевшем куске читалось:
«Крамм знает, где задержан Северный рейс».
Ниже — ещё три слова, но они расплылись. Я поднесла дневник ближе к фонарю.
«...не в тоннеле...»
Остен шагнул ко мне.
— Дайте.
Он взял дневник так осторожно, как берут хрупкую вещь, способную порезать осколком. Читал долго. Потом передал Марте.
— Запишите дословно.
Марта вписала:
«Крамм знает, где задержан Северный рейс. Не в тоннеле...»
— Не в тоннеле? — повторил Тимон. — А где тогда?
— Между дорогами, — сказала Злата из коридора.
Все обернулись.
Она всё это время стояла у порога, не заходя, но слышала каждое слово. Лицо у неё было мокрым от слёз, однако голос стал крепче.
— Борей однажды говорил: тоннель — не место, а горло. Через него путь проглатывает рейсы или выпускает. Если рейс задержан, он может быть не в тоннеле, а между дорогами. Там, где расписание его не видит, но станция помнит.
— Почему вы не сказали раньше? — спросил Остен.
Злата горько улыбнулась.
— Потому что раньше за такие слова людей называли суеверными. Или увольняли. Или они исчезали. Теперь у нас хотя бы есть дневник, который звучит не как бабьи страхи.
Агата резко повернулась.
— Злата.
— Что? — Та впервые за всё время сказала почти с вызовом. — Разве не так? Мы годами учили себя молчать, потому что умные люди с печатями объясняли, что станция старая, мы глупые, а Крамм знает лучше.
Остен принял это без защиты.
— Больше так не будет.
— Вы можете обещать?
Вопрос ударил точно в станционное правило.
Остен молчал.
Я ответила вместо него:
— Мы можем записать. И действовать по записи.
Злата посмотрела на меня долгим взглядом.
— Это даже лучше обещания.
Дневник продолжался ещё несколькими страницами, но часть записей была испорчена. Мы нашли упоминания о встрече с Остеном, которая должна была состояться на промежуточном северном узле, но Наяру задержали на центральном по распоряжению Крамма. Нашли схему багажной линии, где чёрными точками были отмечены Каменный Брод, Снеговая Лука и старый грузовой двор Последней станции. Нашли список инициалов: Б. К., Э. Г., М. Р., Т. Л., Н. Л. — Борей Корень, Эрик Грай, Милена Рут, возможно Трофим Лад, Наяра Локс. Рядом с каждым стояла отметка: «видел», «перевёл», «спасла», «помнит», «обвинят».
На последней целой странице Наяра написала:
«Если кто-то найдёт этот дневник, значит, я не смогла вернуться сама. Не верьте первому протоколу. Не верьте ключу у стрелки. Не верьте пустому вагону. В пустых вагонах всегда остаётся то, что кто-то не успел вычеркнуть. Если Остен Грай жив и ещё не закрыл северный путь, передайте ему: Эрик был прав. Последняя станция не убивает людей. Она держит их, когда больше некому».
Я не сразу поняла, что слёзы уже стоят в глазах.
Не рыдания. Не слабость. Просто внутри стало тесно от чужой правды. От того, как легко человека можно превратить в обвинение, если забрать у него голос. От того, что я столько дней защищалась именем Наяры, а теперь впервые захотела защитить само имя.
— Я очищу её, — сказала я.
Слова прозвучали негромко.
Но станция услышала.
Часы над дверью сделали один ровный удар.
Остен перевёл на меня внимание.
— Это опасно.
— Да.
— Если Крамм связан с тайными рейсами, он не позволит вам просто принести дневник и сказать правду.
— Я и не собираюсь просто принести.
— Что вы собираетесь делать?
— То же, что умею. Собирать списки. Людей. Долги. Вещи. Рейсы. Свидетелей. Всё, что он выкинул из официальных бумаг, мы внесём обратно. Наяра пыталась сделать это одна и не успела. Я не буду одна.
Тимон поднял руку.
— Сразу предупреждаю: если меня внесут в героические соратники, я потребую отдельную графу за переработку.
Агата фыркнула.
— Тебя внесут в графу «несёт тяжёлое и ворчит».
— Это точное описание моей жизненной дороги.
— А меня? — спросила Агата.
— Вас, — сказала я, — в графу «держит станцию горячей и живой».
Она открыла рот, потом закрыла. И впервые не нашла, чем отбиться.
Марта опустила перо.
— Я внесу дневник как основное свидетельство.
— Нет, — сказал Остен.
Мы все повернулись к нему.
Он стоял у стола Борея, держа в руках пластину с оттиском из тоннеля.
— Пока дневник не должен попасть в общий журнал.
— Почему? — спросила я.
— Потому что общий журнал могут запросить. Крамм имеет право требовать копии станционных записей по вашему делу. Если он узнает, что дневник найден, он поймёт, что мы дошли до прямой связи.
— Но мы не можем прятать доказательство.
— Мы не прячем. Мы защищаем.
— Тонкая разница.
— Важная.
Я устала. Очень. День с рейсом Каменного Брода, комната смотрителя, дневник, Наяра, Крамм, Эрик — всё навалилось так, что хотелось сесть прямо на пол среди пыли и сказать станции: дорогая, я понимаю, что ты ждала хозяйку, но могла бы выдать тайны по одной, с перерывом на нормальный сон.
Но Остен был прав.
Снова.
— Тогда как?
— Дневник остаётся в комнате смотрителя, в запертой нише или в другом месте, которое выберет станция. Марта делает закрытую выписку для нашего расследования, без полного текста. Я ставлю личную ревизорскую отметку, но не отправляю её обычным путём. Милену Рут опросим отдельно. Злату — тоже. Агата и Тимон подтверждают факт обнаружения, но не содержание.
— Вы предлагаете тайну внутри тайны.
— Я предлагаю не дать Крамму уничтожить единственное прямое свидетельство до того, как мы поймём, как его использовать.
Я провела ладонью по переплёту дневника.
— Наяра уже пыталась передать вам доказательства. Её остановили.
— Поэтому теперь мы не повторим её путь шаг в шаг.
В этом «мы» было что-то новое.
Не совсем доверие. Но уже не одиночество.
Я кивнула.
— Хорошо. Но дневник не исчезает из моего доступа.
— Нет.
— И если станция решит его спрятать, она сообщает мне.
Агата глянула на потолок.
— Слышала? Не делай вид, что ты тут мебель.
Доски под ногами едва заметно отозвались. Я не уверена, что это было согласие, но Агата выглядела удовлетворённой.
Мы вернули дневник в нишу не сразу.
Сначала Марта сделала закрытую выписку. Остен поставил свою отметку. Я добавила запись от руки:
«Дневник Наяры Локс найден в комнате смотрителя после свидетельства Милены Рут и отклика станции. Содержание подтверждает наличие тайных рейсов, подставу управляющей Наяры Локс и возможную осведомлённость Рудольфа Крамма о задержанном Северном рейсе. Доступ: хозяйка станции, королевский ревизор, проводница Марта Сквозняк. До отдельного решения не передавать через столичный надзор».
Я замерла над подписью.
Наяра Локс.
Рука уже привыкла выводить это имя в журналах, кассовых книгах, списках. Но сейчас оно значило больше. Не маску. Не спасательную доску. Не чужую табличку на груди.
Обязательство.
Я подписала.
Когда дневник вернули в нишу, стенка шкафа закрылась сама. Но на нижней планке проступила тонкая линия — знак, по которому я теперь смогу найти тайник снова. Станция не забрала дневник. Она доверила.
От этого стало страшнее, чем от запертой двери.
Злата наконец вошла в комнату.
Не сразу, не широко. Один шаг. Другой. Она подошла к столу Борея, коснулась кружки, потом шарфа на спинке стула. Никто её не торопил. Даже Остен отступил к окну, давая ей пространство.
— Он знал, что не вернётся? — спросила она.
Я не знала, кому адресован вопрос. Мне, станции, дневнику, пустой комнате.
— Думаю, он боялся этого, — сказала я. — Но всё равно оставил след.
Злата кивнула.
— Это на него похоже.
Она взяла очки со стола, прижала к груди и заплакала без звука. Агата подошла к ней первой. Не обняла сразу — просто встала рядом, как крепкая стена. Потом Злата сама повернулась к ней, и буфетчица обняла её одной рукой, неловко, сердито, будто ругала мир за то, что заставил её утешать кого-то в комнате с пылью.
— Всё, — сказала Агата. — Забирай очки. Если Борей вернётся и начнёт возмущаться, скажешь, что я разрешила.
Злата всхлипнула и неожиданно улыбнулась сквозь слёзы.
— Он бы сказал, что ты не имеешь права распоряжаться его вещами.
— А я бы сказала, что он три года опаздывает с возражениями.
В комнате на миг стало тепло не от печи.
Позже мы вышли в зал.
Люди Каменного Брода уже устраивались на ночь. Кто-то спал прямо сидя, прижавшись к узлам. Дети заняли дальнюю комнату с койками. Собаки лежали у двери и поднимали головы на каждый шаг. Агата отправилась к буфету, громко объявив, что все, кто не занят спасением мира, могут хотя бы помыть кружки. Тимон пошёл проверять багажную и по пути предупредил Федю, что если тот ещё раз оставит мешки без бирок, его самого пометят как груз сомнительного назначения.
Марта осталась у расписания, чтобы внести закрытые отметки.
Остен задержался рядом со мной у окна.
Снаружи ночь опускалась на первую платформу. Снег больше не шёл, но воздух был белёсым, плотным. Фонари горели ровно. Где-то под полом, совсем далеко, едва слышно прошёл стук колёс. Не приближающийся. Скорее напоминающий.
Северный рейс всё ещё был где-то между дорогами.
— Я должен извиниться, — сказал Остен.
Я повернулась к нему.
— За что именно? Если перечислять всё, можем не успеть до утра.
Он посмотрел на меня так, что я поняла: шутка не отскочила, а попала куда-то рядом с живым.
— За то, что считал Наяру Локс опасной из-за удобства выводов.
Я не знала, как принять извинение, предназначенное женщине, которой я не была, но чьё имя теперь хотела защитить.
— Вы видели последствия, — сказала я. — Катастрофу, исчезновения, отчёты, подписи. На вашем месте я тоже не стала бы доверять.
— Нет, — ответил он. — Вы бы проверяли половицы.
Я растерялась.
— Это комплимент?
— Наблюдение.
— У вас комплименты очень похожи на протокол.
— Мне говорили.
— Кто?
Он не ответил сразу. Потом произнёс:
— Эрик.
Имя прозвучало уже не только болью. В нём появилась тень улыбки, старой, братской, почти забытой.
— Он говорил, что я ухитряюсь благодарить людей так, словно ставлю им задачу на завтра.
— Умный был человек.
— Есть, — сказал Остен.
Одно слово. Тихое, упрямое.
Есть.
Я кивнула.
— Есть.
Мы стояли рядом, и между нами уже не было прежней ледяной стены. Осторожность осталась. Подозрения не исчезли окончательно. Тайны тем более. Но после дневника Наяры, после признания Милены, после строки о Крамме и Северном рейсе что-то сдвинулось. Остен всё ещё смотрел на меня как на вопрос. Но уже не как на удобный ответ «виновна».
— Если Наяра была невиновна, — сказал он, — значит, Эрик мог исчезнуть из-за заговора, который был передо мной. Я видел края и всё равно не собрал картину.
— Вы собираете её сейчас.
— Поздно.
— Не знаем.
Он повернул голову к окну.
— Вы говорите это из надежды или из упрямства?
— У меня сейчас не такой широкий выбор внутренних ресурсов.
На этот раз он действительно почти улыбнулся.
Совсем немного.
Но я увидела.
И мне стало страшно уже по другой причине. Потому что в мире, где станция открывает тоннели, а прошлое пишет дневники, легче всего защищаться делом. Списки, ключи, долги, рейсы. А вот когда рядом стоит человек, который был холодной угрозой, потом стал союзником, а теперь вдруг оказался живым и раненым, — тут никакой журнал не подскажет правильную графу.
Расписание щёлкнуло.
Мы оба обернулись.
На главной доске, под уже стёршимися дневными строками, появилась новая запись:
«Закрытый путь просит проверки».
Ниже:
«Северный рейс удержан не станцией».
И последняя строка, от которой у меня похолодели пальцы:
«Спросить Крамма — значит предупредить Крамма».
Остен прочитал её вслух не сразу.
— Станция учится говорить прямо, — сказал он.
— Или торопится.
Марта подошла к нам с журналом.
— Записывать?
— Да, — ответили мы с Остеном одновременно.
Она записала.
А я смотрела на строку и понимала: подозрения больше не кружат вокруг Крамма, как снег вокруг фонаря. Они впервые легли прямо на него.
Но если Крамм знает, где задержан Северный рейс, значит, он знает и то, как не дать ему вернуться.
И, возможно, уже понял, что мы подошли слишком близко.

Глава 9. Князь, который боялся верить

Эта мысль не прозвучала вслух, но, кажется, станция услышала её и без слов. Главная доска расписания больше не менялась. Три строки держались на тёмной меди ровно, упрямо, с неприятной ясностью.
«Закрытый путь просит проверки».
«Северный рейс удержан не станцией».
«Спросить Крамма — значит предупредить Крамма».
В зале ожидания стало так тихо, что я услышала, как у буфета Агата ставит пустую кружку на полку. Не гремит, не ворчит, не командует Федей или Риком, а именно ставит — осторожно, будто и ей вдруг стало понятно: мы больше не ходим вокруг старого беспорядка. Мы упёрлись в того, кто этот беспорядок годами прикрывал бумагами, печатями и чужой виной.
Крамм.
Имя стояло в воздухе даже без произнесения.
Марта закончила запись и подняла голову.
— Вносить строки в общий журнал?
Остен ответил не сразу. Он смотрел на доску, и я видела, как в нём снова возвращается ревизор: тот, кто умеет отделять боль от действия, личное от проверяемого, надежду от улики. Только теперь я уже знала, что это не холодность от пустоты. Это защита. Тяжёлая, выработанная годами, натянутая поверх всего живого, что могло выдать его раньше времени.
— Нет, — сказал он наконец. — В общий журнал внесите только отметку о позднем изменении расписания без текста. Полные строки — в закрытую выписку.
Марта кивнула.
— Доступ?
— Наяра, я, вы. Агата и Тимон как свидетели появления строк.
— А если станция сама повторит их на главной доске утром? — спросил Тимон.
— Тогда будем делать вид, что это художественная самодеятельность здания? — отозвалась Агата.
— Если повторит, — сказал Остен, — скрыть уже не выйдет. Но пока она говорит нам, а не всем.
Станция не возразила.
Я провела ладонью по краю стола, за которым ещё недавно переписывала расходы Каменного Брода. Дерево было тёплым от кружек, от локтей, от живых людей, которые весь день сидели здесь, ели, рассказывали, как разрушился мост, как не дошли просьбы, как старая ветка вывела их к Последней. Этот стол пах хлебом, горячим питьём, мокрыми рукавицами и чернилами. После комнаты смотрителя с её пылью, дневником и чужой правдой он казался слишком живым для такой страшной строки на расписании.
Спросить Крамма — значит предупредить Крамма.
— Значит, напрямую к нему нельзя, — сказала я.
— Нельзя, — подтвердил Остен.
— Через столицу тоже нельзя.
— Пока нет.
— Через ваши северные связи?
Он перевёл на меня внимание.
— Можно запросить старые закрытые отчёты через пограничный архив. Но если Крамм держит людей в столичном надзоре, любое движение по официальным каналам отразится в его ведомостях.
— А неофициальные?
— Есть.
— Опасные?
— Все полезные пути опасны.
— Очень обнадёживает.
Тимон пододвинул к нам стул и сел, хотя никто его не приглашал. С другой стороны стола Агата поставила руки в боки. Марта осталась у расписания, держа журнал в сгибе локтя. В этом странном круге вокруг стола уже было что-то похожее на совет. Не официальный, не красивый, без гербов, церемоний и длинных титулов. Просто люди, которым за последние дни станция выдала достаточно правды, чтобы они больше не могли притворяться сторонними.
— Если нельзя спрашивать Крамма, надо спрашивать тех, кого Крамм не счёл важными, — сказала Агата.
Остен посмотрел на неё.
— Кого?
— Уволенных. Выгнанных. Переведённых. Тех, кто задавал вопросы и перестал числиться на станции. Савела, Миру, Лавра. Я называла их. Они могут помнить, что уходило через кассу, багажную и старый двор. А если не помнят, так я напомню. У меня память хорошая, особенно на тех, кто портил мне поставки.
— Где они сейчас?
— Савел, если не помер от своего упрямства, живёт в Южных Ключах. Мира у сестры в Тёплом Логу. Лавра не знаю. Его выгнали мальчишкой, но Клеш может знать.
Тимон перестал крутить карандаш.
— Может.
— Вот и отлично, — сказала Агата. — Видите, ваша светлость, не все полезные пути под платформой. Некоторые носят усы и делают вид, что у них плохая память.
— У меня выборочная память, — возразил Тимон. — Она бережёт меня от лишней честности.
— Сегодня не убережёт.
Остен не улыбнулся, но в его лице появилась рабочая собранность.
— Запишите имена, возможные места, связь со станцией и причину ухода. Не в общий журнал. Отдельно.
— Сколько у нас теперь отдельных журналов? — спросила я.
Марта ответила без задержки:
— Общий станционный. Кассовый. Находок. Жалоб и просьб. Закрытая выписка по тоннелю. Закрытая выписка по дневнику. Список свидетелей. Список людей Каменного Брода. Список подозрительных переводов. И теперь список тех, кого убрали после вопросов.
Я на секунду прикрыла глаза.
— Прекрасно. Ещё немного, и станция будет держаться не на рельсах, а на бумаге.
— Бумага хотя бы не исчезает с платформы, — сказала Марта.
— На этой станции я бы не зарекалась.
Главная доска слегка щёлкнула, будто сочла шутку необоснованной.
— Не обижайся, — сказала я ей. — Ты сама нас к этому приучила.
— Наяра, — негромко произнёс Остен.
Я повернулась.
— Да?
— Нам нужно поговорить отдельно.
В обычной ситуации такая фраза могла бы прозвучать как угроза. Ещё два дня назад я бы напряглась, ожидая нового обвинения, проверки, холодного «объясните». Сейчас в его голосе было другое. Не мягкость, нет. Остен вообще не был человеком мягких просьб. Но за сдержанностью стояло то, чему трудно было подобрать слово. Доверие ещё не стало привычным. Но оно уже появилось, как тонкая тропа на снегу.
Агата это заметила первой.
— Идите, — сказала она. — Я прослежу, чтобы зал не развалился от вашей внезапной частной беседы.
— Агата...
— Наяра, если вы не поспите и не поедите, станция получит хозяйку в виде красивой тряпки с глазами. Так что сначала поговорите, потом я вас накормлю. И не спорьте, я сегодня добрая только на вид.
Тимон поднялся.
— Я проверю багажную и Каменный Брод. Если кто-нибудь спросит, где князь и хозяйка, скажу, что они ушли спасать мир скучными словами.
— Не говорите так, — сказала Марта. — Люди поверят.
— Тогда скажу, что они ругаются по делу.
— Вот это поверят ещё быстрее, — буркнула Агата.
Остен повёл меня не в комнату смотрителя и не в свой временный кабинет, а на платформу.
Ночь уже опустилась на станцию плотной синевой. Снег не падал, но лежал на перилах, крышах, краях рельсов, светился под фонарями ровным холодным светом. Первая платформа после дневной суеты выглядела выдохшейся. Здесь ещё остались следы сапог жителей Каменного Брода, полозья от разгруженных ящиков, отпечатки собачьих лап у двери, тёмный квадрат люка под тонким слоем снега. Дальше, за багажным навесом, угадывалась вторая платформа. Третьей не было.
И всё же я всё время чувствовала её где-то рядом.
Остен остановился у фонаря на краю первой платформы. Из зала доносились приглушённые голоса, стук посуды, Агатины распоряжения, ворчание Тимона. Там было тепло. Здесь — воздух щипал лицо и сразу приводил мысли в порядок.
— Вы хотели поговорить об Эрике, — сказала я.
Он не удивился.
— Да.
Несколько секунд между нами лежала только ночь. Я не торопила. Уже понимала: если Остен решился говорить сам, нельзя дёргать нитку слишком резко.
— На пропавшем Северном рейсе был мой младший брат, — сказал он. — Официально это не скрывали. Скрывали другое: что он ехал не как пассажир, а как человек, собравший часть доказательств по старым веткам.
— В дневнике Наяры он назван «Э. Г.».
— Эрик Грай. Ему тогда было двадцать два.
Младший брат. Не мальчик, не ребёнок, но в голосе Остена он всё равно был младшим — тем, кого старший должен был удержать, предупредить, успеть.
— Он занимался путями?
— Он занимался тем, что я называл бесполезным упрямством. Северные деревни, забытые платформы, старые мосты, просёлочные ветки, которые в столице считали убыточными. Эрик верил, что если закрыть эти пути, люди исчезнут не в магическом смысле, а в самом обычном: их перестанут видеть, учитывать, защищать.
— Он оказался прав.
— Да.
Остен произнёс это без украшений, но я услышала, сколько боли ушло на такое короткое согласие.
— Он писал мне о Последней станции. Говорил, что её не надо закрывать, что она держит северную границу не хуже застав. Я ответил, что дорога, которая не подчиняется расписанию, опасна. Он написал, что опаснее люди, которые подчиняют расписание себе.
— Умный был человек.
— Есть, — снова сказал Остен.
На этот раз слово прозвучало не как спор с миром. Как приказ самому себе не сдаваться.
Я опустила взгляд на рельсы. Между досками в щели лежал тонкий лёд, под ним темнели старые пятна угольной крошки. Где-то под нами скрывался тоннель, а дальше — закрытый путь, который просил проверки.
— После исчезновения вы добивались расследования?
— Сначала да. Через пограничное управление, королевскую канцелярию, столичный надзор. Я поднимал все отчёты по Северному рейсу, по Последней станции, по третьей платформе. Каждый раз мне возвращали закрытые выписки.
— С подписью Крамма?
— Да.
— Что в них было?
Он медленно провёл рукой по холодному перилу. На коже перчатки осталась полоска инея.
— «Рейс задержан из-за сбоя устаревшего узла». Потом: «Вероятная гибель пассажиров при разрыве пути». Потом: «Дальнейшее расследование нецелесообразно ввиду нестабильности станции». А через полгода: «Сведения о выживших не подтверждены. Рекомендуется закрыть северное сообщение через Последнюю станцию».
Я слушала и чувствовала, как внутри поднимается злость.
Не горячая, не шумная. Другая. Такая, с которой можно не кричать, а писать списки, вскрывать половицы, собирать людей, вытаскивать старые дневники и идти до конца.
— Поэтому вы хотели закрыть станцию, — сказала я.
— Да.
Он не стал оправдываться. И от этого стало тяжелее.
— Я думал, если станция забирает рейсы, её нужно остановить. Если путь нестабилен, его нужно перекрыть. Если люди исчезают после Последней, значит, новые люди не должны к ней подходить. Я видел в закрытии способ прекратить новые потери.
— А теперь?
Он повернулся ко мне.
Свет фонаря падал ему на лицо сбоку. Серые глаза казались темнее, чем днём, волосы у виска тронул иней, а линия губ стала жёсткой не от надменности, а от сдерживаемого чувства. Я вдруг очень ясно увидела в нём не только ревизора, князя, человека с полномочиями, способного одним росчерком закрыть станцию. Передо мной стоял старший брат, который три года наказывал место, потому что не мог добраться до тех, кто мог быть виновен на самом деле.
— Теперь я не знаю, что хуже, — сказал он. — Что я ошибался. Или что часть меня всё это время надеялась ошибаться и боялась проверить глубже.
— Вы проверяли.
— Не там.
— Вас не пускали. Станция возвращала ваш путь к семафору. Крамм давал закрытые отчёты. Наяру подставили перед встречей. Эрика убрали с учёта. Это не одна ваша ошибка, Остен. Это сеть.
— Удобная мысль.
— Нет. Неудобная. Потому что если это сеть, её придётся распутывать долго, грязно и без красивого виновного в первой строке. Но она хотя бы правда.
Он не сразу ответил.
Ветер прошёл вдоль платформы и поднял с перил снежную пыль. Я невольно поёжилась. Шаль грела плечи, но за день я устала так, что холод находил путь даже через плотную ткань. Остен заметил. Не сделал большого жеста, не стал драматично снимать с себя пальто. Просто шагнул так, что оказался между мной и ветром.
— Вы опять замёрзли.
— Я почти привыкла.
— Это плохой способ выживания.
— В моём положении выбор способов вообще не богат.
— Ваше положение изменилось.
Я подняла глаза.
— Правда?
— Да.
— В каком пункте? В обвинении, сроке, Крамме или подземном тоннеле?
— Во мне.
Слова были сказаны без нажима. И именно поэтому попали точно.
Я не нашла ответа сразу.
Он, кажется, тоже не собирался облегчать мне задачу. Стоял рядом, заслоняя от ветра, и смотрел на путь — не на меня. Но это «во мне» уже прозвучало. Как строка в закрытой выписке, которую нельзя потом сделать вид, что не видела.
— Вы больше не считаете меня преступницей? — спросила я.
— Я больше не считаю вас удобной виновной.
— Это не одно и то же.
— Я знаю.
— А Наяру?
Он наконец повернулся.
— Наяру Локс подставили. Это следует из дневника, из записей Борея, из строк станции и из того, что нашли под платформой.
Мне захотелось выдохнуть, но воздух застрял где-то в груди.
— Скажите это ещё раз.
— Наяру Локс подставили.
Слова прозвучали спокойно, но для меня они оказались почти невыносимыми.
Потому что я не была Наярой. И всё же услышала их так, будто кто-то снял с моего горла чужую удавку. Не всю. Только один узел. Но даже один узел — уже воздух.
— Спасибо, — сказала я.
— За факт?
— За то, что произнесли.
Он кивнул.
Мы стояли рядом и молчали.
Снизу, под платформой, пришёл слабый звук. Не колёса. Не звон монет. Скорее, далёкое покачивание старой цепи. Станция тоже слушала. Или напоминала, что личные разговоры на ней редко остаются только личными.
— Я не обещаю вернуть Эрика, — сказала я.
Остен не шевельнулся.
— Не надо.
— Нет, надо сказать. Я не могу обещать то, чего не держу в руках. Станция слышит обещания. И вы слышите. Я не буду давать вам надежду, которую потом нельзя будет вынести. Но я обещаю другое.
Он смотрел внимательно. Уже без прежнего оценивающего холода. Словно каждое моё слово теперь имело вес не в деле, а в нём самом.
— Я доведу это до конца, — сказала я. — Ради людей Каменного Брода. Ради третьего вагона. Ради Борея. Ради Наяры. Ради вас и Эрика тоже. Мы узнаем, где задержан Северный рейс, кто удерживает путь и какую роль во всём этом сыграл Крамм. Я не обещаю чудо. Только работу до последней строки.
Остен молчал.
Потом снял перчатку с правой руки.
Я не сразу поняла зачем. Он протянул ладонь. Не для поцелуя, не для церемонии. Просто руку — сильную, тёплую даже на морозе, с чуть огрубевшей кожей на пальцах. Руку человека, который не любил пустые жесты.
— Тогда союз, — сказал он. — Настоящий. Не временный, пока удобно. Вы держите станцию и людей. Я держу расследование и защиту от тех, кто попытается закрыть нас бумагами. Решения, касающиеся пути и тайных рейсов, принимаем вместе.
Я посмотрела на его ладонь.
Смешно, но именно в этот момент я испугалась сильнее, чем когда открывала люк под платформой. Там был тоннель, кражи, следы чужих рейсов. Здесь — доверие. А доверие опасно тем, что после него нельзя спрятаться за «я одна».
Я вложила руку в его.
Его пальцы сомкнулись поверх моих уверенно, но не давя. Тепло ладони прошло через кожу так быстро, что я едва не вздрогнула. Чужое тело Наяры Локс, моя память Таисии Рель, северный мороз, станция, тайные рейсы, мужчина, который вчера мог закрыть меня вместе с этим местом, — всё на миг сошлось в одном простом касании.
— Союз, — сказала я. — Но сразу предупреждаю: если вы начнёте решать за меня, я буду спорить.
— Я уже понял.
— И если будете скрывать важное «ради безопасности», я тоже буду спорить.
— Это я тоже понял.
— И если...
— Наяра.
— Что?
— Я не рассчитывал на лёгкий союз.
Вот теперь я улыбнулась.
Не широко. Не беспечно. Просто усталость на миг отступила, и вместо неё пришло что-то живое, странно тёплое, ещё не названное.
— Тогда мы договорились.
Он не отпустил мою руку сразу.
И я тоже не забрала.
Возможно, потому что было холодно. Возможно, потому что за последние дни я слишком долго держалась только за столы, журналы, перила и чужие ключи. А человеческая рука, которая не тянет, не удерживает силой и не обвиняет, оказалась неожиданной опорой.
Потом из зала донёсся голос Агаты:
— Если вы там замёрзли окончательно, я не буду отогревать вас сочувствием! У меня его нет в запасах!
Я выдернула руку первой.
Остен опустил свою, и на его губах мелькнуло нечто очень похожее на настоящую улыбку.
— Агата умеет разрушить момент.
— Агата умеет спасти момент от лишней красивости.
— Вы ей доверяете?
— Да.
Ответ пришёл без проверки.
Я сама удивилась. Но это было правдой. Агате можно было доверить горячую еду, зал ожидания, чужую слабость и даже правду — если предварительно не ждать, что она будет беречь чувства тонкой салфеткой.
— Кому ещё? — спросил Остен.
— Марте. Тимону — с оговорками.
— Какие оговорки?
— Он может утащить лишний пирожок, но не продаст человека.
— Точная характеристика.
— Злате. Милене — пока не знаю, но хочу верить. Селме — в кассе, если не запугивать. Пахому — нет.
— Рену можно доверять.
— Это ваш человек.
— Поэтому я и говорю.
— А вам? — спросила я.
Вопрос вышел быстрее, чем я успела поставить защиту.
Остен не обиделся.
— Пока проверяйте.
— Честно.
— Я учусь у вас.
— Плохой путь. Я сама не знаю, что делаю половину времени.
— Зато вторую половину делаете правильно.
— Это опять комплимент в форме протокола?
— Да.
Я засмеялась негромко, и станция под ногами отозвалась лёгким скрипом. Словно тоже услышала и решила, что смех на платформе ей пока не мешает.
Мы вернулись в зал не сразу.
Сначала Остен показал мне на путевой карте, какие сообщения можно отправить без участия Крамма. Северный узел, пограничный архив, старая сигнальная башня у Снеговой Луки, где ещё служил человек, обязанный роду Грай. Я записывала не в официальный журнал, а на отдельный лист, который потом спрятали в двойную обложку путевой книги Марты.
План на ближайшие сутки получился не героическим, зато рабочим.
Устроить жителей Каменного Брода и отправить помощь тем, кто остался в деревне. Собрать закрытые показания Милены, Златы, Трофима. Проверить детский чемоданчик 3-05 и бирку 3-17 при свидетелях. Отправить осторожный запрос на северный узел без упоминания дневника. Осмотреть старую сигнальную стойку за второй платформой. Не трогать Крамма до тех пор, пока у нас не будет доказательств, которые нельзя уничтожить одним приказом.
Когда мы вошли в зал, Агата сразу поставила передо мной миску горячей каши.
— Ешьте.
— Я не...
— Ешьте.
Я села.
Остену она поставила такую же миску.
— И вы. А то стоите оба с лицами, будто сейчас решите судьбу мира на пустой желудок. Мир подождёт пять минут.
Остен принял ложку.
— Благодарю.
— Не благодарите. Работайте потом лучше.
Тимон, проходя мимо, наклонился ко мне:
— У вас с князем вид такой, словно вы подписали договор с особо вредным расписанием.
— Почти.
— Хорошо. Расписание у нас хотя бы иногда помогает.
— Тимон, — сказал Остен.
Носильщик выпрямился.
— Ваша светлость?
— После еды проверим чемодан 3-05.
Тимон сразу посерьёзнел.
— Детский?
— Да.
Я отложила ложку.
— Сейчас?
— Лучше ночью, пока зал спит и меньше свидетелей, которым будет больно смотреть. Но при достаточном числе тех, кто подтвердит.
Агата, услышав это, поставила руки на стойку.
— Я буду.
— Это не кухонная работа, — сказал Остен.
— Если там детская вещь, это человеческая работа.
Спорить с ней никто не стал.
Ночь окончательно легла на станцию.
Жители Каменного Брода уснули в дальних комнатах и на лавках. Собаки свернулись у печей. Зал ожидания впервые за всё время не казался пустым, даже когда голоса стихли. В нём осталось дыхание людей, тепло, запах древесного дыма и горячей еды. Последняя станция выглядела не проклятой, а измученной хозяйкой, которая вдруг приняла в дом слишком много гостей и теперь держится из упрямого приличия.
Мы собрались у стола находок: я, Остен, Марта, Тимон, Агата и Рен у двери.
Детский чемоданчик 3-05 стоял перед нами. Коричневый, с потёртой ручкой, с наклейкой северной звезды на боку. Он весь день не издавал ни звука. Не пытался убежать, не стучал, не звал, не кусался. От этой покорности мне было хуже.
Марта открыла журнал.
— Предмет: детский чемодан, номер 3-05, прибыл ночным багажным вагоном без пассажиров. Связан с номерной серией третьего вагона. Осмотр при свидетелях.
— Открывать буду я, — сказала я.
Остен хотел возразить, но передумал.
Я положила ладони на крышку.
— Если внутри есть чья-то память, мы не отдадим её без имени, — сказала я. — Слышишь?
Чемоданчик дрогнул.
Замок щёлкнул.
Внутри лежали аккуратно сложенные вещи: маленький шарф, деревянная птичка с отломанным крылом, книжка с плотными страницами, два билета без дат, пуговица в форме северной звезды и перчатка.
Совсем небольшая.
Тёмно-синяя, детская, с вышитой на манжете буквой «Э».
Я услышала, как Остен втянул воздух.
— Что? — спросила я.
Он не ответил.
Его лицо изменилось так, что я сразу поняла: дело не только в букве. Не только в Эрике. Эта перчатка знала его раньше, чем я.
Остен взял её очень осторожно, двумя пальцами, словно боялся, что ткань рассыплется.
— Это его, — сказал он.
Агата нахмурилась.
— Детская?
— Да.
— Но ваш брат пропал взрослым.
— Он возил её с собой.
Я не стала спрашивать почему. Но Остен сам продолжил, не глядя на нас:
— В детстве Эрик потерялся на северном перегоне. Ненадолго. Для всех — на час. Для него, как он потом говорил, на целую ночь. Мать вышила букву на перчатках, чтобы он помнил: даже если путь собьётся, у него есть имя. Одну он потерял тогда. Вторую с тех пор держал при себе как знак удачи.
Тимон снял шапку.
Марта перестала писать.
Агата, кажется, забыла дышать, хотя наверняка потом отрицала бы это до последнего.
Остен провёл большим пальцем по вышивке. На его лице не было слёз. Только такое напряжение, от которого у меня самой защипало глаза.
— Она была в его дорожной коробке, — сказал он. — В той, что исчезла вместе с ним.
— Значит, он оставил след, — прошептала я.
Чемоданчик вдруг сам перелистнул книжку внутри.
Страницы раскрылись на середине. Там детским почерком, крупно и неровно, было написано:
«Если путь темнеет, держи имя крепче».
А ниже другой почерк, уже взрослый, уверенный, похожий на тот, что мог принадлежать Эрику Граю:
«Третья платформа помнит тех, кого списали».
В эту же минуту в зале погас один фонарь.
Потом второй.
Потом все огни у окон потянулись к стеклу, словно их позвали снаружи.
Марта резко повернулась к расписанию.
— Платформа.
На главной доске появилась новая строка:
«Третья платформа. Вещь возвращена владельцу».
Мы выбежали наружу почти одновременно.
Холод ударил в лицо, но я едва заметила его. За багажным навесом, там, где раньше были только снег, склад и тёмная пустота, теперь стояла третья платформа.
Она не появилась вспышкой. Не раскрылась из воздуха. Просто была там, как если бы стояла всегда, а мы раньше не умели смотреть. Фонари на ней горели голубоватым светом. Доски блестели, будто их только что вымыл дождь, хотя ночь была морозной. На краю платформы лежала тонкая полоска рельса, уходящая не в лес, не на северный путь, а в серую глубину, где не было ни деревьев, ни неба.
Остен стоял рядом со мной, всё ещё держа детскую перчатку.
И тогда с третьей платформы донёсся голос.
Далёкий. Слабый. Но живой.
— Остен?
Князь Грай шагнул вперёд так резко, что я успела схватить его за рукав.
— Нет, — сказала я. — Не без фонаря.
Он замер.
На мгновение мне показалось, что он всё равно вырвется. Что старший брат победит ревизора, князя, союзника и здравый смысл одним движением. Но Остен сжал перчатку, закрыл глаза на короткий миг и остался на месте.
— Фонарь, — сказал он хрипло.
Марта уже несла станционный фонарь.
Третья платформа ждала.
А я впервые поняла, что Эрик Грай не просто мог оставить след.
Он мог быть достаточно близко, чтобы позвать брата по имени.

Глава 10. Последний северный рейс

Марта несла станционный фонарь двумя руками, как несут не вещь, а разрешение пройти туда, где обычному человеку делать нечего.
Огонёк внутри медной клетки вытянулся тонкой янтарной нитью, потом свернулся, ударился о стекло и вдруг стал голубоватым — таким же, как фонари на третьей платформе. Значит, станция узнала путь. Или согласилась открыть его нам на один шаг.
Остен стоял у края первой платформы, сжимая в руке детскую перчатку с вышитой буквой «Э». Лицо у него было неподвижным, но я чувствовала напряжение в каждом его движении. Он не рвался вперёд только потому, что уже однажды не поверил брату и теперь боялся совершить вторую ошибку — побежать туда, где путь мог заманить его голосом Эрика и захлопнуться.
Я держала его за рукав.
Смешно, конечно. Если бы Остен решил вырваться, моих пальцев хватило бы разве что оставить складку на ткани. Но он не вырывался. И от этого внутри становилось больнее, потому что держался он не из-за моей силы. Из-за доверия.
— Фонарь, — повторил он.
Голос прозвучал ровнее, но хрипота в нём осталась.
Марта подошла к нам и подняла фонарь между первой и третьей платформой. Между ними лежало расстояние в несколько шагов, но эти шаги не казались обычными. Снег там не падал на землю. Он зависал в воздухе тонкой белой пылью, замирал, разворачивался и уплывал в серую глубину, куда уходил рельс с третьей платформы.
Тимон появился рядом с мотком цепи и своим ящиком инструментов.
— Сразу предупреждаю, — сказал он, но без привычной лёгкости, — если третья платформа решит взять с нас плату за вход, я плачу чужими долгами. Своих у меня и так хватает.
Агата вышла следом, завернувшись в тёмную шаль.
— Если платформа возьмёт тебя, Клеш, мы будем считать это уборкой станции.
— Какое сердечное отношение.
— Я берегу силы на тех, кто не спорит с пропастью.
Рен остался у дверей зала, не подпуская жителей Каменного Брода к платформам. Внутри уже поднимался тревожный шёпот: люди просыпались от погасших фонарей, от движения, от той особой тишины, которая бывает перед бедой или чудом. Я услышала, как Злата кому-то говорит: «Не выходите. Хозяйка разберётся».
Хозяйка.
Слово ударило в спину сильнее ветра. Разберётся. Конечно. Женщина, которая несколько дней назад не знала, как открыть кусачий сундук, теперь обязана разобраться с платформой, за которой голос пропавшего человека зовёт брата из серой глубины.
— Правила, — сказала Марта.
Я кивнула. Правила всегда лучше паники.
— Никто не выходит на третью платформу без фонаря. Никто не идёт дальше первой линии рельса. Никто не отвечает голосу, кроме Остена, и только после моей команды.
Остен повернул ко мне голову.
— Почему после вашей?
— Потому что если это ловушка, ей нужен ваш голос. А если это Эрик, он подождёт ещё несколько секунд.
Он хотел возразить. Я увидела это по тому, как сжалась его челюсть. Но он промолчал.
Агата негромко сказала:
— Правильно.
От неё это прозвучало как печать на распоряжении.
Марта шагнула первой.
Фонарь в её руках вытянул свет на снег, и между платформами проявилась узкая дорожка. Не мост. Не настил. Скорее полоса плотного воздуха, по которой можно было пройти, если не думать, что под ногами ничего нет. Я сделала вдох и пошла за Мартой. Остен — рядом, чуть впереди меня, но не дальше света. Тимон замыкал, разматывая цепь: один конец он закрепил у столба первой платформы, второй держал в руке.
— Если начнёт утягивать, — сказал он, — хотя бы будет чем ругаться.
— Цепью ругаться неудобно, — отозвалась я.
— Зато убедительно.
Первый шаг на третью платформу оказался тёплым.
Я ожидала холода, провала, звона, чего угодно, но доски под ботинком были тёплыми, влажными, как после летнего дождя. И это пугало больше снега. Ночь вокруг оставалась зимней, морозной, но третья платформа жила в другом времени. Здесь пахло мокрым деревом, железом, далёким паром и угольной крошкой. Фонари горели голубым светом, не отбрасывая привычных теней.
Голос повторился.
— Остен...
На этот раз он прозвучал ближе.
Остен качнулся вперёд, но я успела положить ладонь ему на рукав.
— Сначала спросите то, что знал бы только он.
Он закрыл глаза на одно дыхание, потом поднял детскую перчатку.
— Что было вышито на второй перчатке?
В глубине пути что-то дрогнуло. Серый туман за рельсом стал светлее, и из него пришёл ответ:
— Не буква. Колесо. Ты сказал, что это глупо, потому что я и так всё время лезу на пути.
Остен побледнел так, что голубой свет сделал его лицо почти прозрачным.
Агата позади нас выдохнула сквозь зубы.
— Живой, значит?
— Или очень хорошо знает память, — сказала Марта.
Остен шагнул к краю платформы.
— Эрик, где ты?
Ответ пришёл не сразу.
Сначала в серой глубине проступил звук колёс. Далёкий, сбившийся, как сердце, которое долго билось в закрытой комнате. Потом появилась линия света. Она не приближалась, только висела где-то там, за пределом видимого пути.
— В рейсе, — сказал голос. — Мы не пришли. Но и не ушли. Остен, не открывай путь силой. Узел испорчен.
Я почувствовала, как станция под ногами напряглась.
— Какой узел? — спросила я.
Пауза.
— Кто это?
Остен не ответил сразу. И почему-то это короткое молчание обожгло меня сильнее мороза. Он мог сказать: Наяра Локс. Женщина, которую ты упоминал. Та, которую обвиняли. Та, которой я теперь верю не до конца, но уже достаточно, чтобы стоять рядом.
Он сказал иначе:
— Хозяйка Последней станции.
Серая глубина дрогнула.
— Наяра?
Я стиснула пальцы на ручке фонаря.
— Да, — ответила я. — Но многое изменилось. Я пытаюсь вернуть ваш рейс.
— Наяра Локс погибла.
Слова легли между нами тяжёлым холодом.
Тимон перестал двигать цепь. Марта подняла журнал. Агата, стоявшая на первой платформе, выпрямилась.
Я почувствовала, как у меня уходит воздух. Не потому что новость была совершенно новой: Милена уже говорила, что Наяру считали погибшей. Но услышать это от голоса Эрика, из того места между дорогами, где время шло иначе, было страшнее. Для него Наяра, возможно, действительно умерла тогда. А перед ним сейчас стояла я в её теле, с её именем, с её лицом и долгом, который она не успела закончить.
— Значит, она оставила мне работу, — сказала я.
Это был единственный ответ, который не разрушал всё сразу.
Голос молчал.
Остен повернулся ко мне. В его глазах было слишком много вопросов, но ни один он не задал. Не здесь. Не сейчас. И за это я была ему благодарна сильнее, чем могла сказать.
Марта шагнула ближе к краю платформы, но в пределах света.
— Эрик Грай, назовите состояние рейса.
Проводница в ней победила испуг, и я вдруг поняла, почему станция держала Марту рядом с расписанием. Она умела задавать правильные вопросы дороге, даже когда дорога отвечала голосом пропавшего человека.
— Состав неполный, — пришёл ответ. — Пассажиры живы. Не все. Время рвётся. Для нас прошло... — Голос стал глуше, словно его закрыли ладонью. — Не три года. Дни. Может, недели. Трудно считать без расписания.
Остен сжал перчатку.
— Сколько людей?
— Было сорок один. Сейчас тридцать восемь. Один вагон потеряли при первом разрыве. Третий... третий удерживает путь.
У меня внутри всё сжалось.
Третий вагон.
Тот самый, за исчезновение которого обвиняли Наяру. Тот, где могли быть дети с центрального узла. Тот, что исчез без света и крика.
— Третий вагон с центрального узла у вас? — спросила я.
Туман за рельсом зашевелился, и в нём на миг проступили силуэты окон. Неясные, дальние, но настоящие.
— Он пришёл позже, — ответил Эрик. — Его втянуло по сломанной стрелке. Люди испуганы. Дети живы. Но путь держится плохо. Если узел не выправить, нас выбросит не на станцию.
— Куда?
— Между.
Одно слово, а вокруг будто стало меньше воздуха.
Остен сделал шаг, но не вперёд — ко мне. Так близко, что я почувствовала тепло его плеча.
— Что нужно? — спросил он.
— Диспетчерский зал, — ответил Эрик. — Старый. Не тот, что в карте. Настоящий. Под часами. Борей знал. Наяра знала. Запустить станцию на полную мощность. Не только путь. Всё. Кассу, багажную, платформы, расписание, печи, сигнальные фонари, северный семафор. Станция должна вспомнить себя целиком.
Тимон выдал короткий смешок без веселья.
— Нам бы сначала заставить её не течь в трёх местах.
Эрик, кажется, услышал.
— Если запустите частично, рейс разорвёт. Если поздно — путь закроется. Если вмешается Крамм...
Голос оборвался.
— Что Крамм? — резко спросил Остен.
Туман замер.
Потом прозвучало:
— Он поставил удерживающую печать. Не один. Но он знает, где она. Не пускайте его к узлу.
В этот миг фонарь Марты вспыхнул так ярко, что я зажмурилась. Когда открыла глаза, третья платформа уже тускнела. Голубые огни вытягивались вверх, серый путь за рельсом становился плотнее, голос Эрика отступал.
— Эрик! — Остен подался вперёд.
Я удержала его обеими руками.
— Остен, нельзя!
— Эрик!
Ответ пришёл уже издали:
— Перчатку держи у диспетчерского круга. Имя нужно пути. Остен... не закрывай её. Она держала нас.
Платформа дрогнула.
На досках перед нами проступила новая строка, серебристая, неровная:
«Связь истончена. Диспетчерский зал ждёт хозяйку».
Марта схватила журнал и записала всё, что успела. Тимон потянул цепь, и мы отступили к первой платформе. Я шла последней перед Остеном, всё ещё не выпуская его рукав. Он двигался сам, но так, словно часть его осталась там, в серой глубине, рядом с голосом брата.
Когда мы ступили на первую платформу, третья исчезла.
На её месте снова стояли снег, склад и тёмная пустота.
Остен сжал перчатку в кулаке и опустил голову.
Я не стала говорить, что теперь у нас есть доказательство, направление, надежда. Слова были бы мелкими. В такие минуты рядом надо просто стоять.
Агата подошла первой.
— Он жив? — спросила она.
Остен поднял голову.
— Да.
Одно слово. Но оно изменило лица всех, кто стоял на платформе.
Марта закрыла журнал.
— И не только он.
— Да, — сказала я. — Северный рейс. Третий вагон. Люди живы, но путь держится плохо. Нужно найти старый диспетчерский зал.
Тимон посмотрел на коридор под часами.
— Под часами, говорите? Комната смотрителя, дневник, теперь диспетчерская. Хороший коридор. Очень щедрый на неприятности.
— Значит, идём, — сказал Остен.
— Нет, — сказала Агата.
Мы все повернулись к ней.
Она стояла посреди платформы, закутавшись в шаль, с лицом женщины, которую невозможно сдвинуть приказом даже князя.
— Не «идём». Сначала едим, пьём горячее и собираем людей.
— Агата, — начал Остен.
— Не «Агата» мне тут. Вы собираетесь запустить всю станцию, которая десять лет работала через пень, дырявую крышу и Клеша. Вам нужны не четыре полумёртвых героя с фонарём. Вам нужны руки. Дрова. Чистые проходы. Открытая багажная. Касса. Печи. Селма с книгой. Марта с расписанием. Тимон с инструментами. Федя и Рик на платформах. Люди Каменного Брода, если они захотят помочь. Злата, потому что Борей знал этот узел. И я, потому что без кухни у вас вся ваша полная мощность рухнет на второй минуте от голодного бессилия.
Тимон кашлянул.
— Страшно, когда она права с утра.
— Сейчас ночь, Клеш.
— Тем страшнее.
Остен смотрел на Агату несколько секунд. Потом кивнул.
— Вы правы.
Агата даже не моргнула, но я заметила, как у неё едва дрогнули уголки губ.
— Вот и славно. Запишите это где-нибудь, Марта. Князь признал, что буфет важнее героизма.
— Записывать дословно? — уточнила Марта.
— Нет, — сказал Остен.
— Да, — сказала Агата.
И станция, проклятая упрямая станция, тихо скрипнула так, что это очень походило на смешок.
Мы вернулись в зал.
Люди уже проснулись окончательно. Кто-то стоял у окон, кто-то ждал у лавок, кто-то шептался, прижимая к груди одеяла. Жители Каменного Брода поняли: происходит что-то, связанное не только с их деревней. В таких местах слухи не нужно переносить — они сами бегают быстрее мышей.
Я поднялась на ступеньку у буфетной стойки. Не потому что мне хотелось выступать. Ноги гудели, сердце всё ещё билось после голоса Эрика, руки пахли холодным металлом фонаря. Но если сейчас не сказать людям правду в том объёме, который они могут выдержать, страх сам наполнит пустоту.
— Слушайте меня, — сказала я.
Зал стих не сразу. Агата просто поставила на стойку половник. Звук вышел такой внушительный, что даже собаки у печи подняли головы.
— Третья платформа открыла связь с застрявшим Северным рейсом, — продолжила я. — На нём есть живые люди. Среди них могут быть пассажиры старого рейса и третьего вагона с центрального узла. Чтобы вернуть их, нужно запустить станцию на полную мощность. Это опасно. Механизмы старые, часть ходов повреждена, часть правил мы только начали понимать. Никто не будет заставлять вас помогать.
Я успела увидеть лица.
Злату — бледную, но уже шагнувшую вперёд. Милену Рут — сжимающую край платка. Ярину из Каменного Брода — у дальней лавки, рядом с Трофимом. Селму — у кассы, с пером в руке. Федю и Рика — ещё сонных, но уже настороженных. Пахома — мрачного, сжавшего губы. Агату — у буфета, готовую спорить даже со страхом.
— Но если мы не попробуем, — сказала я, — путь может закрыться. Люди останутся между дорогами. А те, кто сделал это, получат ещё одну красивую бумагу о несчастном случае.
В зале стало холоднее. Или мне показалось.
Остен встал рядом, не отбирая у меня слова, но добавляя им вес своим присутствием.
— Я подтверждаю, — сказал он. — Связь была. Рейс существует. Я беру на себя расследование и защиту станции от внешнего вмешательства. Но хозяйственная часть запуска — за Наярой Локс как хозяйкой станции.
Хозяйкой станции.
При людях. При Агате. При Марте. При жителях Каменного Брода.
Не обвиняемой. Не временно назначенной. Не удобной виновной.
Я почувствовала, как станция под ногами словно выпрямилась.
А потом Агата вышла из-за стойки и сказала:
— Вы слышали князя. Настоящая хозяйка у нас есть. Теперь посмотрим, есть ли у нас настоящие служащие или только любители жаловаться у печи.
Я не сразу поняла, что она сказала.
Настоящая хозяйка.
От Агаты это было не лаской и не красивым признанием. Это был рабочий факт. Как «печь горит», «каша готова», «Клеш опять спорит с сундуком». И именно поэтому у меня неожиданно защипало глаза.
— Агата...
— Не начинайте. Если расплачетесь, я выдам вам тряпку и заставлю протирать кассу. У нас дел полно.
Люди зашевелились.
Не дружно, не красиво, без вдохновляющего единого порыва. Так бывает только в плохих пьесах. В жизни люди сначала переглядываются, кто-то бурчит, кто-то спрашивает, кто-то боится, кто-то делает вид, что не боится. Но потом первый выходит вперёд, и за ним становится легче идти.
Первой вышла Злата.
— Я знаю часть старых ходов Борея. Не все. Но помогу найти диспетчерский зал.
Потом Трофим Лад.
— Я помню северный семафор. Если он ещё стоит, я скажу, как его разбудить.
Ярина Сой поднялась у лавки.
— Люди Каменного Брода помогут с дровами, водой, носилками, расчисткой платформ. Наш мост не ответил нам. Эта станция ответила.
Селма подняла перо.
— Касса готова вести запуск. Если станция потребует расчёта, я буду у книги.
Тимон поднял руку.
— Багажная готова, если никто не будет трогать спорные сундуки и Пахома.
Пахом вскинул голову.
— Я тоже помогу.
Тишина стала острой.
Агата прищурилась.
— С чего вдруг?
Пахом сжал шапку в руках.
— Потому что если Северный рейс вернётся, в нём может быть Лавр.
Тимон резко повернулся.
— Что?
Пахом не смотрел на него.
— Мальчишка-носильщик. Я говорил, что его выгнали. Не вся правда. В ночь перед исчезновением он пошёл за тайным грузом, хотел доказать, что я не главный вор. Я должен был его остановить. Не остановил. Наутро нашли только билет. Я... — Он сглотнул. — Я помогу.
Тимон подошёл к нему так близко, что Пахом отступил.
— Если врёшь, я сам отнесу тебя на третью платформу без фонаря.
— Не вру.
Агата тяжело выдохнула.
— Запишите его, Марта. В графу «помогает под угрозой совести».
— Такой графы нет.
— Будет.
Марта уже писала.
Работа началась.
Станция оживала не чудом, а множеством рук.
Федя и Рик таскали дрова к печам. Люди Каменного Брода очищали первую платформу и проход к северному семафору. Трофим Лад вместе с Реном проверял старую сигнальную стойку за второй платформой. Селма переписывала кассовые книги и готовила пустые страницы для запуска. Тимон открыл багажную линию, но поставил на каждом проходе людей с бирками. Марта разделила расписание на три доски: главную, путевую и временную, куда вписывала всё, что станция показывала знаками, скрипами и откликами. Агата командовала кухней, печами и людьми так, что через час даже жители Каменного Брода понимали: если хочешь знать, где твоё место, спроси у Агаты и не спорь.
Остен собрал своих людей и отправил Рена с закрытым сообщением к северному узлу через обходной сигнал, не называя ни Эрика, ни дневник, ни диспетчерский зал. Только кодовую просьбу: «держать границу открытой, но молчаливой». Я не знала, что это значит, но по лицу Остена поняла — если кто-то на северном узле ещё верен ему, он поймёт.
А мы пошли искать диспетчерский зал.
Злата вела нас к коридору под часами. Я, Остен, Марта и Тимон шли за ней. Агата хотела пойти, но сама же осталась у печей, потому что «если станция запускается на полную мощность, ей кто-то должен не дать сгореть от собственной важности».
Комната смотрителя открылась сразу.
Часы над дверью шли уже ровнее. На столе Борея лежала путевая книга, рядом — очки, которые Злата вернула на место после короткого разговора с собой и, наверное, с мужем. Шкаф с тайником не открывался, и это было правильно: дневник Наяры пока оставался защищённым.
— Диспетчерский зал не здесь, — сказала Злата. — Борей говорил: настоящий узел не перед глазами. Под часами, но не в комнате часов.
— Под? — спросил Тимон.
Злата показала на пол у дальней стены, где стоял старый высокий шкаф с пустыми крючками для ключей.
— За этим шкафом раньше была ниша. Потом её закрыли. Борей говорил, что туда пускают не ключи, а совпадение времени.
— Это как? — спросила я.
— Когда часы показывают время рейса, которого нет.
Мы все посмотрели на часы.
Стрелки стояли на без четверти два.
— Это время исчезновения Борея? — спросил Остен.
— Нет, — сказала Злата. — Это время, когда Северный рейс должен был прибыть в следующий узел.
Марта открыла журнал.
— По старым записям — да. Северный рейс три года назад должен был прибыть в один сорок пять ночи.
Тимон присвистнул.
— А мы всё это время думали, часы просто сломались.
— Они ждали, — сказала я.
Станция под ногами ответила коротким тёплым дрожанием.
Я подошла к шкафу. На пустых крючках висела только пыль и одна старая бирка без номера. Я подняла фонарь, и свет лёг на деревянную заднюю стенку. Там были едва заметные линии: круг, внутри круг, от него отходят три пути. Первая платформа, вторая, третья. В центре — маленькая выемка.
Остен достал детскую перчатку Эрика.
— Он сказал держать её у диспетчерского круга.
— Значит, это здесь.
Я взяла перчатку. На секунду наши руки встретились, и Остен не отпустил сразу.
— Если что-то пойдёт не так...
— Мы будем разбираться по ходу, — сказала я. — У нас, кажется, это уже метод.
— Наяра.
— Я знаю. Осторожно.
Он кивнул.
Я приложила перчатку к центру круга.
Вышивка с буквой «Э» вспыхнула серебристым светом. Часы над дверью начали бить. Не громко, но каждый удар проходил по стенам, по полу, по костям.
Часы ударили раз, другой, третий. К седьмому удару шкаф отступил от стены, открывая узкую дверь.
А за дверью оказался зал.
Не огромный, но высокий, круглый, с потолком, уходящим в темноту. По стенам тянулись медные линии, соединяясь в центре пола в большой диспетчерский круг. Вокруг круга стояли старые пульты: рычаги, колёса, таблички, пустые гнёзда для фонарей, кассовые счётчики, багажные направляющие, путевые стрелки. На дальней стене висела карта, но не бумажная — световая. Линии путей мерцали прямо в воздухе, часть погасшая, часть тусклая, одна — северная — дрожала, как натянутая нить.
В центре круга стояло кресло смотрителя.
Пустое.
На спинке висел шарф Борея Корня.
Злата закрыла лицо руками.
— Он здесь был.
— И не вышел, — сказал Тимон уже без шуток.
Марта вошла первой после меня, потому что диспетчерский зал сразу отозвался на её журнал. На одном из пультов вспыхнула строка:
«Проводница внесена».
Остен подошёл к световой карте. Северная линия дрожала между Последней станцией и пустым местом, где не было названия.
— Вот он, — сказал он.
— Рейс?
— Разрыв.
Я встала рядом.
На карте было видно: путь не оборван. Он скручен. Не физически, не как лента, а в самом узле. Северный рейс двигался по петле, не приходя ни назад, ни вперёд. Рядом с петлёй висел знак сломанного колеса — тот самый, что мы видели в тоннеле. А поверх него — тёмная печать, похожая на пятно расплавленного металла.
— Удерживающая печать, — сказал Остен. — Эрик говорил о ней.
— Это Крамм поставил?
— Не своими руками, возможно. Но печать столичного надзора. У него был доступ.
— Как снять?
Марта уже читала строки, появившиеся на пульте.
— Станция должна запуститься целиком. По отдельности узел не выправится. Нужно, чтобы касса подтвердила живые сборы, багажная — владельцев вещей, платформы — путь, печи — тепло зала ожидания, семафор — внешний сигнал, расписание — прибытие, диспетчерский круг — имя рейса.
— Имя рейса? — спросила я.
Остен положил перчатку Эрика на край круга.
— Последний северный.
Карта дрогнула.
На полу вспыхнули буквы:
«Название принято частично».
— Частично? — переспросил Тимон. — Даже название у нас работает на половину.
Марта всмотрелась в пульт.
— Ему нужен номер. Или список пассажиров.
— Списки без имён, — сказала я. — Их вычёркивали.
— Тогда станция должна принять имена заново, — сказал Остен.
И тут я поняла, зачем весь день мы собирали людей.
Не только для дров, печей и платформ. Для имён. Для списков. Для возвращения тех, кого превратили в номера.
— Мы составим новый список, — сказала я. — По всем следам. Эрик Грай. Борей Корень, если он связан с рейсом. Лавр. Пассажиры третьего вагона, насколько знаем. Дети с центрального узла. Жители, которых Наяра выводила через старую ветку. Все, кто был записан как «не учитывать». Если не знаем полных имён — внесём свидетельства, вещи, бирки, номера. Станция уже возвращала вещи владельцам. Пусть теперь вернёт людей именам.
Диспетчерский круг под ногами зажёгся теплее.
Остен посмотрел на меня.
— Это может сработать.
— Или станция просто вежливо подбадривает уставшую хозяйку.
— Она не выглядит вежливой.
— Да, вежливость точно не её сильная сторона.
Тимон подошёл к одному из пультов и осторожно покрутил колесо.
Где-то вдалеке, за стенами, отозвалась багажная — коротким звоном бирок.
— Ой, — сказал он.
— Что вы сделали? — спросила Марта.
— Возможно, поприветствовал багажную линию.
Из зала ожидания донёсся крик Агаты:
— Клеш! Если это ты заставил все чемоданы повернуться к двери, я тебя саму дверь сторожить поставлю!
— Связь работает, — сказал Тимон с невинным видом.
И вот в этот момент я вдруг впервые увидела возможность.
Не абстрактную, не красивую, не героическую. Настоящую, скрипучую, сложную, зависящую от сотни мелочей: от кассовой книги Селмы, от дров Феди и Рика, от фонарей Марты, от упрямства Агаты, от карты Остена, от памяти Златы, от людей Каменного Брода, от списка имён, от перчатки Эрика, от станции, которая была старой, обиженной, но не сломленной до конца.
Вернуть рейс можно.
Но для этого Последняя станция должна стать не наказанием, а живым узлом. Целиком.
Мы работали до рассвета.
Диспетчерский зал диктовал задачи не словами, а откликами. Поворачиваешь рычаг — в зале ожидания вспыхивает нужный фонарь. Касаешься кассового счётчика — книга у Селмы требует итог. Открываешь багажную направляющую — у Тимона начинают звенеть бирки, и он ругается так выразительно, что даже Марта делает вид, что не слышит. Включаешь печной контур — Агата орёт из буфета, что станция не имеет права требовать от неё семь печей одновременно, но через десять минут все семь уже держат ровное тепло.
Трофим Лад разбудил северный семафор. Старый сигнальный глаз сначала мигал, потом выдал такой яркий синий свет, что его было видно даже через окна зала. Люди Каменного Брода расчистили платформу и подтащили лавки к стенам. Злата принесла путевые записи Борея, где были старые имена пропавших. Милена Рут назвала тех шестнадцать человек, которых Наяра вывела три года назад. Пахом назвал Лавра полным именем: Лавр Сом. Тимон записал его сам, и рука у него при этом не дрогнула, хотя лицо стало каменным.
Остен сидел у диспетчерского круга и сверял всё с картой. Я носилась между залом, кассой, багажной и комнатой под часами, потому что станция, похоже, считала: раз хозяйка нашлась, пусть теперь бегает как положено.
Агата поймала меня у буфета за рукав.
— Стойте.
— У меня диспетчерский круг ждёт список.
— Круг подождёт. Вы сейчас упадёте и будете очень мешать работе.
— Я не...
Она сунула мне в руки кружку и кусок горячей лепёшки.
— Ешьте. Настоящая хозяйка не та, кто падает красиво в самый ответственный момент. Настоящая хозяйка та, кто доживает до конца смены.
Я взяла лепёшку.
— Вы второй раз назвали меня настоящей.
— Не привыкайте.
— Поздно.
Агата поджала губы, но глаза у неё стали теплее.
— Привыкайте к делу, Наяра. К похвале не надо. Она портит людей быстрее сырости.
Я хотела ответить, но в этот момент в главном зале резко щёлкнула доска расписания.
Все голоса стихли.
На медной поверхности появилась новая строка.
Не станционная.
Документальная.
Буквы были чёрные, ровные, с холодным столичным нажимом.
«Приказ столичного надзора».
Зал замер.
Я почувствовала, как Остен встал рядом ещё до того, как увидела его.
Строки проявлялись одна за другой.
«В связи с выявленными нарушениями на Последней станции, самовольным приёмом неучтённого рейса, незаконным вскрытием старых служебных ходов и угрозой северному сообщению предписывается немедленно прекратить все работы по запуску узла».
Ниже:
«Рудольф Крамм, уполномоченный представитель столичного надзора, прибывает лично для закрытия станции и передачи Наяры Локс под стражу».
Я вдруг поняла, почему он едет именно сейчас.
Не потому что кто-то успел донести. Не потому что письмо ушло быстрее ветра. Запуск ударил по удерживающей печати — той самой тёмной отметке на северной линии. И где бы ни находился Крамм, он почувствовал: станция больше не молчит.
У меня похолодели пальцы.
В зале никто не говорил. Даже Агата молчала, и от этого тишина казалась страшнее любого крика.
А потом под этими строками, прямо поверх столичного приказа, станция вывела свою — крупную, яркую, серебряную по чёрному:
«Последний северный рейс принят к возвращению».
Фонари на первой платформе вспыхнули все разом.
Где-то под станцией дрогнул диспетчерский круг, в багажной зазвенели бирки, кассовая книга сама распахнулась, печи взревели теплом, а за окнами третья платформа снова начала проступать из серой глубины.
Я стояла перед расписанием и понимала: теперь мне нужно не просто раскрыть правду.
Мне нужно удержать станцию до прибытия последнего рейса.
И не дать Крамму закрыть путь раньше, чем люди вернутся домой.

Глава 11. Хозяйка выбирает путь

Строка столичного приказа висела на расписании как чужая рука на горле станции.
«Рудольф Крамм, уполномоченный представитель столичного надзора, прибывает лично для закрытия станции и передачи Наяры Локс под стражу».
А поверх неё, серебром, упрямо и живо, горело другое:
«Последний северный рейс принят к возвращению».
Два решения. Два пути. Две силы, которые вот-вот должны были столкнуться в моём зале ожидания, среди мокрых сапог, запаха горячей еды, звона багажных бирок, дыма от печей и людей, которых больше нельзя было вычеркнуть из списка.
Я стояла перед расписанием и впервые за всё время очень ясно понимала: если сейчас испугаюсь как обвиняемая, Крамм победит ещё до прибытия.
Он умел работать с испугом. С ним он приехал на центральный узел, когда я лежала на перроне и не знала даже своего чужого имени. С ним он оформил ссылку как «шанс». С ним отправил меня на Последнюю станцию, уверенный, что она сама превратит меня в окончательную виновную. Он строил всё на том, что люди молчат, когда боятся. Что свидетели расходятся по домам. Что служащие прячут глаза. Что женщины с чужой виной на плечах начинают оправдываться и тем самым выглядят ещё виновнее.
Значит, нельзя оправдываться.
Нужно действовать.
— Марта, — сказала я, не отрывая взгляда от доски, — сколько до прибытия Крамма?
Она уже стояла рядом с путевым журналом. Я не знала, спала ли она вообще за последние сутки. Кажется, проводницы на Последней станции не спали, а просто переходили из одного вида бодрствования в другой.
— Если столичный приказ пришёл прямым ходом, сам состав будет здесь меньше чем через час.
— Через какую платформу?
Марта всмотрелась в расписание.
— Оно не пишет.
— Значит, станция не хочет давать ему путь?
— Или он едет по внешнему приказу, не через согласие станции.
Остен, стоявший у диспетчерского прохода, поднял голову.
— Крамм может привезти переносную печать надзора. С ней он попробует открыть путь принудительно.
— Сможет?
— Если узел слабый — да.
Слово «слабый» прошло по залу неприятным холодом.
Узел был слабый. Старый, истощённый, много лет ограбленный, перекрытый чужими схемами, с повреждённым северным ходом и удерживающей печатью на рейсе. Мы только начали собирать его обратно. Касса ожила, багажная отвечала, печи держали тепло, семафор разбудили, расписание заговорило яснее, но всё это ещё не было победой. Это был человек после долгой зимы, который впервые встал на ноги и теперь должен выдержать удар.
А удар уже ехал.
Агата шагнула к стойке и хлопнула ладонью по дереву.
— Значит, делаем так. Все, кто из Каменного Брода, в дальнюю комнату не уходят, остаются в зале. Не кучей у дверей, а по лавкам. Кто может держать ведро, тряпку, дрова, список или чужую руку — держит. Федя, Рик, чтобы проходы были чистыми. Селма — кассу не закрывать, но деньги под рукой не держать. Тимон — спорные вещи убрать с глаз, но так, чтобы по первому слову достать. Злата — к комнате смотрителя. Милена — со мной.
Милена Рут поднялась у печи. Её лицо было усталым, но спокойным. Она уже сказала мне достаточно, чтобы вернуть часть прошлого Наяры, и теперь, кажется, готовилась сказать это не только мне.
— Агата, — сказала я, — вы командуете залом.
— А вы чем займётесь? Красиво встретите столичную крысу?
— Некрасиво, если понадобится.
Тимон, который связывал бирки на столе находок, вскинул брови.
— Вот теперь я окончательно верю, что станция выбрала хозяйку. Красиво тут давно никто не справлялся.
Остен подошёл ближе. В руке он держал кожаную папку с закрытыми выписками: дневник Наяры, старые отчёты Крамма, переводы печатей из тоннеля, запись Эрика через третью платформу, перечень людей Каменного Брода, список пропавших и тех, кого убрали после вопросов. Вторая рука была пустой, но я знала: детская перчатка с буквой «Э» лежит у него во внутреннем кармане, рядом с сердцем или с тем местом, где он позволил себе снова поверить.
— Крамм будет требовать формального подчинения, — сказал он.
— Знаю.
— Он попытается объявить всё происходящее нарушением: самовольный запуск, неучтённый рейс, вскрытие служебных ходов, удержание свидетелей.
— Удержание?
— Он назовёт это так.
— Пусть попробует сказать Агате, что она удерживает людей едой.
Агата со стойки ответила:
— Если скажет, я удержу его половником. Недолго, но выразительно.
Остен на миг закрыл глаза. Наверное, собирал терпение. Или учился жить среди людей, для которых расследование и кухня вечно шли одной дорогой.
— Наяра, — произнёс он уже тише, — если он предъявит приказ о вашем задержании, я смогу оспорить его только как ревизор, пока станция не признала запуск законным. Если узел подтвердит вас хозяйкой в момент возвращения рейса, Крамму будет сложнее забрать вас без суда.
— Значит, нужно дожить до момента возвращения рейса.
— И удержать запуск.
— Вот и план.
Он не улыбнулся, но в серых глазах мелькнуло то самое короткое тепло, которое я уже начала ждать опасно сильно.
— Вы слишком спокойно это говорите.
— Я внутри не спокойно.
— Вижу.
— Тогда зачем спрашиваете?
— Чтобы вы знали: вижу.
У меня на секунду сбилось дыхание.
За последние дни я привыкла, что меня видят как Наяру Локс: обвиняемую, ссыльную, виновную, подозрительную, резкую, удобную для чужих бумаг. Остен сейчас видел другое — Таисию, которая пряталась за чужим именем, держалась из упрямства, боялась, но не отходила от расписания. И почему-то это поддержало лучше любого громкого обещания.
— Не давайте ему говорить со мной наедине, — сказала я.
— Не дам.
— И если я начну отвечать как испуганная обвиняемая, перебейте.
— Вы не начнёте.
— Остен.
— Не начнёте, — повторил он. — Вы уже выбрали.
Я хотела спросить, откуда он знает, но станция не дала.
Где-то снаружи ударил гудок.
Не наш, не северный, не тот усталый зов Каменного Брода и не тонкий голос третьей платформы. Этот звук был коротким, властным, режущим, как печать на сухой бумаге.
Столичный состав входил на путь.
Расписание дёрнулось. Чёрные буквы приказа Крамма стали плотнее, словно столичный надзор попытался продавить свою волю прямо через медную доску. Серебряная строка станции вспыхнула ярче.
В зале люди поднялись.
— По местам, — сказала я.
Голос мой прозвучал ровно. Я сама ему удивилась.
Марта встала у главной доски. Селма — у кассы, перед раскрытой книгой. Тимон — рядом со столом находок и багажными бирками. Агата — у буфета, за которым печи горели так ровно, словно сами приготовились свидетельствовать. Злата и Милена стояли у прохода к комнате смотрителя. Трофим Лад — у двери, в руках у него был старый сигнальный жезл северного семафора. Ярина Сой поднялась рядом с людьми Каменного Брода.
Остен встал справа от меня.
Не впереди.
Рядом.
Это заметили все. И я заметила тоже.
Двери станции распахнулись до того, как состав остановился. Морозный воздух ворвался в зал, прошёл по полу, поднял края бумаг, коснулся кассовой книги. Та не закрылась. Наоборот, развернула страницы шире.
На первой платформе остановился столичный вагон.
Он был белым с чёрным кантом, тяжёлым, гладким, слишком чистым для нашего северного края. На боку блестела печать надзора. Рядом с дверью застыли два стражника в тёмной форме. За ними показался писарь Левин — тот самый, что когда-то протянул мне распоряжение и тихо предупредил, что на Последней станции никто долго не выдерживает. Сейчас он выглядел старше на месяц, хотя прошло всего несколько дней: лицо осунулось, нос покраснел от холода, а доску для бумаг он прижимал к груди так, словно мечтал провалиться сквозь платформу, но боялся, что и там у нас найдётся журнал.
Следом вышел Крамм.
Такой же аккуратный. Чёрное пальто, меховой воротник, перчатки, сухое лицо, губы, на которых улыбка казалась не выражением, а тонким надрезом. За ним шли трое членов комиссии: полная женщина с цепью канцелярского ранга, длинный мужчина с серебряным футляром для печатей и седой служащий, чьё лицо уже заранее выражало неодобрение всему деревянному, снежному и живому.
Крамм остановился на пороге зала.
Его взгляд прошёл по лавкам, людям, столам, буфету, кассе, расписанию, Остену рядом со мной, открытому диспетчерскому проходу под часами.
Он не удивился.
И это окончательно убедило меня: он знал, что может найти здесь.
— Наяра Локс, — произнёс он. — Вы превзошли себя.
— Рудольф Крамм, — ответила я. — Добро пожаловать на Последнюю станцию.
Агата где-то за спиной негромко фыркнула.
Крамм сделал шаг внутрь. Комиссия за ним. Стражники остались у двери, но дверь вдруг закрылась сама. Не хлопнула, не ударила. Просто встала в раму и щёлкнула замком.
Один из стражников дёрнулся.
Крамм чуть повернул голову.
— Откройте.
Дверь не открылась.
На расписании появилась маленькая строка:
«Проверка начата. Выход после протокола».
Тимон восхищённо выдохнул:
— Люблю, когда здание вежливо, но крепко.
— Молчать, Клеш, — сказала Агата.
Крамм увидел строку. Его лицо стало немного жёстче, но он быстро вернул себе прежнюю мягкость.
— Как трогательно. Станция играет в суд.
— Станция ведёт проверку, — сказала я. — Как вы и хотели.
— Я хотел прекращения самовольного запуска.
— А я хотела узнать, почему через эту станцию годами проводили рейсы без записи.
В зале стало ещё тише.
Крамм не сразу ответил. Он снял перчатки, аккуратно сложил их одну на другую и передал Левину.
— Запишите, — сказал он писарю. — Обвиняемая признаёт самовольное вскрытие служебных ходов и распространение неподтверждённых слухов.
Левин вздрогнул, перо зависло над бумагой.
— Левин, — произнесла я, — записывайте точно. «Хозяйка станции заявляет о найденных следах тайных рейсов, не внесённых в официальное расписание».
Крамм перевёл на него взгляд.
Писарь побледнел.
Остен сказал ровно:
— Писарь Левин находится на станции, открывшей проверку. Запись должна быть полной. Иначе я внесу отказ в ревизорский протокол.
Левин сглотнул и записал.
Крамм медленно повернулся к Остену.
— Ваша светлость, не ожидал увидеть вас участником этой... постановки.
— Я королевский ревизор северного пути.
— Именно поэтому вы должны понимать, что происходящее опасно. Нестабильный узел, неучтённый рейс, толпа посторонних людей, вскрытая диспетчерская, обвиняемая у пульта. Я прибыл вовремя.
— Вы прибыли тогда, когда станция начала возвращать рейс, который ваши отчёты признали потерянным.
Впервые улыбка Крамма исчезла полностью.
— Мои отчёты опирались на предоставленные сведения.
— В том числе на сведения, которые вы сами закрывали.
Комиссия зашевелилась. Полная женщина с цепью ранга нахмурилась. Седой служащий наклонился к длинному, шепнул что-то. Крамм поднял руку, и они замолкли.
— Грай, — сказал он мягко, — вы устали. Вы много лет ищете брата и сейчас готовы поверить любой женщине, которая сунет вам старую детскую вещь и скажет, что путь говорит его голосом.
Остен не двинулся. Но воздух рядом с ним стал опасным.
Я шагнула вперёд раньше, чем он ответил.
— Не с ним говорите. Со мной.
Крамм наконец уделил мне всё своё внимание.
— С вами? Охотно. Наяра Локс, вам предъявлен приказ о прекращении работ. Вы обязаны остановить запуск станции, закрыть диспетчерский зал, передать мне кассовые книги, журнал находок, все изъятые предметы и следовать под надзор до столичного узла.
Он сделал паузу и повернул голову к лавкам, где сидели люди Каменного Брода.
— Люди Каменного Брода, — сказал Крамм, даже не повышая голоса. — Вас используют как ширму. Вам дали тепло, еду и красивые слова, чтобы скрыть незаконный запуск. Когда узел разорвёт снова, виноватыми назначат вас.
В зале кто-то шевельнулся. Я услышала, как скрипнула лавка. Страх не ушёл из людей за один день — он только научился сидеть тише.
Ярина Сой поднялась первой.
— Нас уже назначали несуществующими, господин Крамм. Хуже не будет.
— Нет, — сказала я.
В зале кто-то вдохнул слишком громко.
Крамм чуть склонил голову.
— Вы не поняли?
— Поняла. И отвечаю: нет.
Медная доска расписания щёлкнула, как замок.
— Обвиняемая отказывается подчиниться законному распоряжению, — произнёс Крамм для Левина.
— Хозяйка станции отказывается уничтожить открытый путь до возвращения живого рейса, — сказала я.
Левин дрожащей рукой записал обе фразы.
Я чувствовала на себе взгляды людей. Каменный Брод, служащие, Злата, Милена, Тимон, Агата, Марта, Остен. Все они ждали, что будет дальше. И я вдруг поняла: до этой минуты часть меня всё ещё надеялась, что кто-то другой вынесет главное решение. Остен как князь. Станция как магический узел. Расписание как голос дома. Дневник Наяры как доказательство.
Но выбор был мой.
Подчиниться — и Северный рейс снова исчезнет, теперь уже окончательно. Люди, которых станция удерживала между дорогами, останутся без имени и пути. Дневник Наяры Крамм назовёт подделкой, свидетелей — запуганными, тоннель — опасной неисправностью, Каменный Брод — несчастным недоразумением. Меня увезут, Остен останется с протоколами и закрытой станцией, а Последняя снова станет местом, куда никто не возвращается.
Или действовать как хозяйка.
Не как Таисия, которую случайно бросило в чужое тело. Не как Наяра, которую подставили. А как женщина, у которой прямо сейчас есть станция, люди, работа и путь.
— Марта, — сказала я. — Табло.
Проводница уже ждала.
Она шагнула к главной доске и открыла путевой журнал на странице закрытой выписки. Станция отозвалась сразу: медная поверхность расписания потемнела, строки столичного приказа сдвинулись вверх, а под ними появилось пустое поле.
— Настоящие записи рейсов, — сказала Марта.
Она произнесла это не громко, но каждая буква легла на доску.
Сначала появились официальные строки: Северный рейс — отправлен, третий вагон — неучтён, Последняя станция — нестабильна, запросы — не подтверждены. Ровные, сухие, мёртвые.
Потом Марта положила ладонь на журнал Борея.
Доска дрогнула.
Под официальными строками стали проступать другие. Неровные, серебристые, живые.
«Северный рейс: не прибыл».
«Пассажирские метки сняты с учёта до следующего узла».
«Багаж принят без владельцев».
«Запрос Каменного Брода: погашен в центральном надзоре».
«Жалоба кассира Миры: закрыта без проверки».
«Сигнал Борея Корня: не передан».
«Письмо Эрика Грая: задержано».
Люди в зале заговорили разом.
Крамм шагнул к доске.
— Прекратить.
Расписание вспыхнуло:
«Протокол продолжается».
— Это подделка, — сказал Крамм. — Станция повреждена. Она выдаёт искажённые строки под влиянием незаконного запуска.
— Тогда вам легко будет объяснить, почему ваши закрытые отчёты совпадают с этими искажениями, — сказал Остен.
Он раскрыл папку.
— Отчёт первый. Подпись Рудольфа Крамма. Северный рейс признан задержанным по вине узла, без осмотра третьей платформы. Отчёт второй. Подпись Рудольфа Крамма. Запросы Каменного Брода признаны не поступавшими, хотя сигнальные метки сохранились у Трофима Лада. Отчёт третий. Подпись Рудольфа Крамма. Наяра Локс обвинена в повреждении стрелки на основании ключа, который дневник подтверждает как подменённый.
— Дневник? — Крамм улыбнулся. — Какой удобный дневник.
— Дневник Наяры Локс, — сказал Остен. — Найден в комнате смотрителя после отклика станции и подтверждён записями Борея Корня.
— Передайте его комиссии.
— Нет, — сказала я.
Крамм повернулся ко мне.
— Вы снова отказываетесь?
— Дневник будет представлен только после возвращения рейса и при полном протоколе станции. До этого он остаётся защищённым свидетельством. Вы слишком часто получали бумаги раньше тех, кому они предназначались.
Комиссия снова зашумела. Теперь уже громче.
Полная женщина с цепью ранга сказала:
— Господин Крамм, если есть дневник...
— Повреждённая станция может выдать любую вещь за дневник, — отрезал он. — Мы имеем дело с самовольной группой, которая удерживает людей и подменяет работу надзора суеверными спектаклями.
Агата хлопнула книгой по буфетной стойке так, что все обернулись.
— Спектакль, говорите? Тогда смотрите следующую сцену.
Она вытащила толстую долговую книгу, которую мы нашли и восстановили за последние дни. Обложка была потёртая, края страниц заляпаны жиром, чернила местами расплылись от сырости, но Агата держала её как боевое знамя.
— Поставки буфета. Дрова. Мука. Чай. Соль. Посуда. Всё, что положено станции для приёма рейсов. Вот отметки: «не отправлено», «задержано», «перенаправлено», «списано как неиспользуемое». Под каждой второй — печать столичного надзора или грузового двора, связанного с вашими людьми.
— Буфетные записи не являются основанием для обвинений, — сказал Крамм.
— Зато они являются основанием для голода в зале ожидания, — ответила Агата. — И для того, чтобы люди считали станцию проклятой, когда ей просто не давали работать.
Она раскрыла другую книгу.
— Долги служащим. Три месяца. Шесть. Девять. Люди уходили, потому что им нечем было кормить семьи. А потом в отчётах писали: «станция не имеет постоянного состава». Конечно, не имеет, если её сначала обобрать, а потом удивиться, что она стоит пустая!
Тимон вышел вперёд следом.
Не весёлый, не язвительный. Серьёзный, седые усы топорщатся, в руках — связка бирок, фонарь из тоннеля и лист показаний Пахома.
— Багажная линия. Ночной вагон вернул вещи, которые годами уходили через чёрный ход. Скатерти Агаты, ящик петель, станционные таблички, личные сундуки. Под платформой найден тоннель с пассажирскими отметками без имён. Есть свидетели: я, Марта Сквозняк, Наяра Локс, Остен Грай, Рен, Злата Корень. Пахом Сверч дал показания по грузовому двору. Лавр Сом исчез после попытки проследить тайный груз.
Пахом шагнул из толпы. Лицо у него было серым, но он вышел.
— Подтверждаю, — сказал он.
Крамм даже не взглянул на него.
— Мелкий вор пытается спасти свою шкуру.
— Пытается, — согласился Пахом. — Но вру я сейчас меньше, чем ваши бумаги.
В зале кто-то ахнул. Тимон впервые за долгое время глянул на Пахома не только с презрением.
Крамм поднял руку.
— Достаточно. Комиссия не будет слушать обвинения от людей, заинтересованных в сокрытии собственного беспорядка. Я приказываю открыть диспетчерский зал и остановить запуск.
— Приказ отклонён, — сказала я.
— У вас нет полномочий.
— Есть.
Я подошла к кассе. Селма встала, уступая мне место, но я не села. Положила ладонь на кассовую книгу. Страница под пальцами нагрелась.
— Последняя станция приняла меня хозяйкой. Касса сверена. Багажная открыта. Люди внесены в списки. Платформы отвечают. Расписание ведёт протокол. До возвращения рейса никакой внешний приказ не может закрыть путь, если станция признаёт его живым.
Крамм улыбнулся. На этот раз холодно.
— Как красиво вы научились говорить её словами. Почти как настоящая Наяра Локс перед тем, как сорвала стрелку.
— Настоящая Наяра пыталась передать доказательства Остену Граю, — сказала я. — Вы не дали ей дойти.
— Докажите.
— Докажем. После рейса.
— Рейса не будет.
Он сказал это слишком уверенно.
И станция услышала.
Все услышали.
Остен шагнул вперёд.
— Что значит «не будет»?
Крамм понял ошибку мгновенно, но было поздно. Расписание щёлкнуло. На медной доске появилась новая строка:
«Фраза внесена».
Комиссия замерла.
Я почувствовала, как внутри меня поднимается не радость — нет, до радости было далеко, — а ясность. Та самая, с которой находишь в хаосе первую правильную линию.
— Вы не сказали «рейс опасен», — произнесла я. — Не сказали «рейс невозможен». Вы сказали: «рейса не будет». Откуда такая уверенность, господин Крамм?
Он опустил руку в карман пальто.
Остен заметил раньше меня.
— Не двигаться.
Но Крамм уже вытащил небольшой чёрный футляр.
Длинный член комиссии с серебряным футляром вскрикнул:
— Рудольф, что вы...
Крамм открыл крышку.
Внутри лежала печать.
Не обычная, не восковая, не канцелярская. Тёмная, тяжёлая, с тем же расплавленным пятном, которое мы видели на световой карте в диспетчерском зале. Удерживающая печать. Та, что держала Северный рейс между дорогами.
Станция содрогнулась.
По залу прошёл гул. Печи вспыхнули, окна покрылись инеем изнутри, багажные бирки зазвенели так резко, что несколько человек закрыли уши. В диспетчерском проходе за спиной Остена вспыхнула синяя линия.
Крамм направил печать к расписанию.
— Во имя столичного надзора приказываю закрыть неисправный узел.
Остен бросился к нему, но между ними вдруг ударила тёмная волна. Не огонь, не дым — густой холодный свет, от которого пол под ногами стал скользким, а воздух пах мокрым железом.
Я не думала.
Если бы начала думать, испугалась бы.
Я просто схватила билет.
Тот самый, без даты, с пунктом назначения «Дом».
Он лежал у меня во внутреннем кармане с первого дня, тёплый, молчаливый, невозможный. Сейчас бумага вспыхнула в пальцах так ярко, что я едва удержала её.
— Последняя станция! — крикнула я.
Мой голос прошёл по залу, по платформам, по кассе, по багажной, по коридору под часами.
— Я выбираю путь!
Билет раскрылся у меня в руках.
На нём больше не было пустого пассажира. Строка заполнилась сама:
«Пассажир: Хозяйка».
Пункт назначения остался прежним.
«Дом».
Станция ответила.
Двери зала закрылись разом. Не только главные — все. В кассу, в багажную, в коридор, в диспетчерский зал. Но закрылись не против нас. Они закрыли станцию от чужой печати. Печи взревели теплом, и тёмная волна Крамма рассыпалась у пола чёрной крошкой. Багажные бирки сорвались со стола и закружились вокруг расписания, выстраиваясь в имена и номера. Кассовая книга распахнулась так широко, что страницы поднялись веером. Марта встала перед табло, обеими руками удерживая путевой журнал.
— Запуск продолжается! — крикнула она.
Тимон бросился к багажной направляющей.
— Владельцев внесли! Вещи отвечают!
Агата повернулась к людям.
— Всем к печам и лавкам! Держите проходы! Федя, Рик, дрова! Ярина, своих не выпускайте к платформам! Злата, к часам!
Остен прорвался через остатки тёмной волны и схватил Крамма за запястье.
— Печать на пол, — сказал он.
— Вы не понимаете, что делаете, Грай! — впервые Крамм сорвался. Голос его стал тоньше, злее, живее. — Если этот рейс вернётся, северный путь выйдет из-под контроля столицы!
— Нет, — ответил Остен. — Он выйдет из-под вашего контроля.
Крамм дёрнул руку, но станция уже встала на нашу сторону.
Пол под его ногами раскрыл тонкую серебристую линию. Не люк, не дыра — границу. Крамм не смог переступить её. Двери рядом с комиссией закрылись, стражники остались отрезаны у входа, а члены комиссии прижались к стене, уже не такие уверенные в законности происходящего.
Расписание вспыхнуло.
На доске начали появляться строки — одна за другой. Не наши записи. Не догадки. Не выписки. Станция выводила полный протокол.
«Рудольф Крамм. Столичный надзор».
«Закрытие жалобы Борея Корня — подтверждено».
«Задержка письма Эрика Грая — подтверждена».
«Подмена стрелочного ключа Наяры Локс — подтверждена».
«Удерживающая печать Северного рейса — доступ: Рудольф Крамм».
«Просьбы Каменного Брода — погашены до доставки».
«Тайные рейсы без записи — проведены через столичный надзор».
Чем дальше шли строки, тем белее становилось лицо Крамма.
— Это ложь, — сказал он.
Но теперь даже его голос не звучал уверенно.
Милена Рут вышла из толпы.
— Три года назад Наяра Локс вывела людей из старой ветки. Вы потом прислали бумагу, что таких людей не было.
Трофим Лад поднял сигнальный жезл.
— Каменный Брод отправил три просьбы. Все дошли до столичной линии. Ни одна не вернулась ответом.
Злата Корень шагнула к комнате смотрителя.
— Борей Корень не покидал службу самовольно. Он нашёл тайные рейсы. После этого исчез.
Пахом, неожиданно для всех, сказал:
— Лавр Сом пошёл за грузом и не вернулся. Мне велели молчать. Печать на приказе была ваша.
Крамм резко повернулся к нему.
— Вы ничтожный сторож.
— Да, — сказал Пахом. — Но даже ничтожный сторож умеет читать печати, если они приходят за его молчанием.
Остен поднял удерживающую печать, вырванную из футляра. Она сопротивлялась: тёмная поверхность дрожала, в глубине пульсировало то самое расплавленное пятно. Князь держал её крепко, но я видела, что она обжигает даже через перчатку.
— Наяра, — сказал он.
Я поняла без объяснений.
Печать нужно было внести в диспетчерский круг. Не уничтожить — ещё рано. Если разбить её сейчас, путь мог сорваться. Нужно было заставить станцию признать виновного и открыть узел не силой, а правдой.
Мы побежали к диспетчерскому залу.
Крамм попытался рвануть за нами, но двери коридора закрылись перед ним. Он ударил по дереву ладонью, и тёмная искра прошла по панели, но станция удержала.
— Локс! — крикнул он. — Если запустите рейс, вы погубите всех!
Я обернулась на одно дыхание.
— Нет. Я верну тех, кого вы решили не считать.
Коридор под часами открылся.
В диспетчерском зале всё горело.
Медные линии на стенах сияли, как прожилки раскалённого янтаря. Пульты дрожали. Световая карта висела в воздухе, и северная линия на ней билась, как натянутая струна. Удерживающая печать на карте расползалась тёмным пятном, пытаясь закрыть петлю рейса.
Марта бросилась к пульту расписания.
Тимон — к багажной направляющей.
Остен положил тёмную печать в центр диспетчерского круга.
Я приложила рядом билет.
Станция вздохнула так глубоко, что пыль поднялась со всех углов.
На круге проступили слова:
«Хозяйка подтверждает путь?»
Я положила ладонь на билет.
— Подтверждаю.
«Ревизор подтверждает свидетельство?»
Остен положил руку рядом с моей. Его пальцы на миг коснулись моей ладони — не случайно теперь. Коротко, крепко, чтобы я знала: рядом.
— Подтверждаю.
«Проводница подтверждает расписание?»
— Подтверждаю, — сказала Марта.
«Багаж подтверждает владельцев?»
Из багажной донёсся такой звон бирок, что Тимон перекрыл его голосом:
— Подтверждает, куда денется!
«Касса подтверждает живой сбор?»
Голос Селмы донёсся из зала:
— Книга сверена! Сбор живой!
«Тепло зала ожидания подтверждено?»
Агата крикнула так, что, кажется, её услышал даже Северный рейс:
— Подтверждено! И пусть попробует остыть!
Диспетчерский круг вспыхнул.
Тёмная печать Крамма задрожала, но не рассыпалась. Наоборот, она стала плотнее, вросла в световую карту, пытаясь удержать петлю.
На карте появилась новая строка:
«Виновный назван. Путь требует соединения платформ».
— Какие платформы? — спросила я.
Марта резко повернулась к двери.
— Все.
Мы выбежали обратно в зал.
Снаружи гудели рельсы. Первая платформа сияла янтарным светом. Вторая, обычно нестабильная, проявилась целиком — ровная, снежная, с фонарями вдоль края. За багажным навесом вновь проступала третья, голубая, тянущаяся в серую глубину.
Но между ними ещё были разрывы.
— Их надо соединить, — сказала Марта.
— Как?
Ответ пришёл от станции.
Расписание вывело:
«Хозяйка выбирает путь».
Все смотрели на меня.
И я вдруг поняла, что это не загадка про рычаг. Не про пульт, не про печать, не про правильную кнопку, которой в этом мире, к сожалению, обычно не было.
Выбрать путь — значило решить, чем станет станция.
Местом наказания, куда меня отправили как виновную. Местом страха, где люди молчали, потому что вопросы забирали работу, дом и имена. Местом чужой власти, которую можно закрыть приказом из столицы.
Или домом для тех, кому больше некуда прийти.
Я вышла на первую платформу.
Холод ударил в лицо. Ветер поднял шаль, снег хрустнул под ботинками. За спиной стояли люди: Остен, Марта, Тимон, Агата, жители Каменного Брода, служащие, Злата, Милена, Трофим, даже Пахом. В зале, за закрытой дверью, кричал Крамм, требуя открыть, прекратить, подчиниться. Его голос уже не казался властью. Только шумом человека, у которого из рук вырывают спрятанную дорогу.
Я подняла билет.
— Последняя станция, — сказала я, — я выбираю не страх. Не приказ. Не чужую вину. Я выбираю тех, кто ждёт пути. Первую платформу — для тех, кто пришёл живым. Вторую — для тех, кто потерялся. Третью — для тех, кого вычеркнули. Соедини их.
Билет вспыхнул.
Первая платформа откликнулась теплом досок. Вторая подтянулась ближе, фонари на ней выстроились в ровную линию. Третья дрогнула, голубой свет на её краю стал серебристым. Между платформами начали проявляться мостки — не деревянные, не каменные, а из света и старых рельсов, которые вырастали прямо из снега. Рельсы сходились у диспетчерского круга под станцией, потом тянулись наружу, в серую глубину, к петле Северного рейса.
Люди в зале ахнули.
Остен вышел на платформу рядом со мной.
— Получается, — сказал он.
— Не сглазьте.
— Я учусь у вас не говорить лишнего.
— Поздно сказали.
Он всё-таки улыбнулся. На мгновение. Но этого хватило, чтобы я удержалась на ногах, когда станция содрогнулась снова.
Расписание в зале за нашими спинами вывело крупную строку:
«Рудольф Крамм. Виновный в удержании Северного рейса».
Дальше:
«Путь открыт частично».
И последняя, самая страшная:
«Для полного возвращения требуется запуск последнего круга».
— Последний круг, — повторила Марта.
— Что это? — спросила я.
Она была бледной, но держалась.
— Полный оборот станции. Все механизмы одновременно. Диспетчерский зал, касса, багажная, семафор, три платформы, расписание. Если выдержим — рейс выйдет. Если нет...
— Не продолжайте, — сказала Агата. — Мы и так достаточно умные, чтобы испугаться самостоятельно.
Из зала донёсся удар.
Крамм снова пытался открыть дверь к диспетчерскому коридору. Тёмная печать на карте дрогнула. В серой глубине третьей платформы вспыхнул дальний свет — там, где был Последний северный рейс. Он был ближе, чем раньше.
Но ещё не дома.
Остен сжал мою руку.
— Правда открыта, Наяра.
Я смотрела на соединённые платформы, на серебристый путь, на свет за серой глубиной, где ждали Эрик, пассажиры Северного рейса и третий вагон с центрального узла.
— Нет, — сказала я. — Правда только дошла до расписания.
Станция под ногами загудела, собирая силы для последнего круга.
— Теперь надо вернуть людей.

Глава 12. Поезд приходит домой

Слова ещё не успели раствориться в морозном воздухе, а станция уже ответила.
Не строкой на расписании. Не скрипом старых досок. Не капризным щелчком двери.
Она ответила всем сразу.
Под ногами пошёл глубокий гул, такой ровный и древний, словно в самом основании Последней станции проснулось огромное сердце. Первая платформа отозвалась теплом, вторая вспыхнула ровной линией фонарей, третья, голубая и далекая, проступила яснее за багажным навесом. Между ними дрожали световые мостки, неустойчивые, тонкие, но уже настоящие.
За окнами серела та глубина, откуда должен был выйти Последний северный рейс.
И там, в этой серости, мигал огонёк.
Один.
Потом второй.
Потом целая цепочка слабых, упрямых огней, как если бы кто-то в темноте держал фонари и не соглашался погаснуть.
— Он ближе, — сказала Марта.
Её голос был почти спокойным. Только пальцы, сжимающие путевой журнал, выдавали, сколько сил у неё уходит на это спокойствие.
Остен стоял рядом, не выпуская моей руки. Его ладонь была горячей, крепкой, и я знала: он держит меня не для того, чтобы остановить. Теперь — чтобы не дать упасть, если станция потребует больше, чем я могу выдержать.
Из зала донёсся удар.
Крамм снова пытался прорваться к диспетчерскому коридору. Дверь держалась, но каждая его попытка отдавалась в стенах неприятной дрожью. Тёмная печать, которую Остен положил в диспетчерский круг, всё ещё сопротивлялась. Я чувствовала её почти кожей: липкий холод у пола, железный запах, как перед грозой, но испорченный чужой волей.
— Сколько у нас времени? — спросила я.
Марта взглянула на расписание.
— Последний круг уже начался. Если не довести его до конца, связь оборвётся.
— И рейс?
Она не ответила.
Да и не нужно было.
Там, между дорогами, ждали люди. Эрик Грай. Пассажиры Северного рейса. Дети и взрослые из третьего вагона. Все те, кого кто-то решил не считать, не искать, не возвращать. Все те, кто много дней или лет — уже не важно — держался за путь, которого не было на официальных картах.
Я развернулась к залу.
— По местам!
Станция подхватила мой голос, понесла его под потолком, по коридорам, к багажной, к кассе, к буфету, к северному семафору. Люди зашевелились. Не хаотично — уже нет. За эти дни мы успели стать не командой, пожалуй, это слово было бы слишком гладким для нас. Мы стали станцией. С живыми руками, голосами, привычками, страхами, раздражением, смехом и упрямством.
— Селма! — крикнула я.
— Касса открыта! — ответила она из-за стойки. — Книга ждёт живой сбор!
— Не деньги, имена!
— Поняла!
— Тимон!
— Багажная слушает! — отозвался он. — Вещи строятся лучше Феди и Рика!
— Я слышал! — возмутился Федя от дверей.
— Так работай лучше, чем чемодан!
— Марта!
— Расписание веду!
— Агата!
— Печи держат тепло! — прогремела она. — И если хоть одна решит обидеться, я ей лично объясню семейные обязанности!
Печи за стенами ответили дружным гулом.
Ярина Сой подняла руку у лавок Каменного Брода.
— Люди готовы помогать!
Трофим Лад у северного семафора, видный через открытую дверь, поднял сигнальный жезл. Синий огонь за его спиной стал ярче.
Злата стояла у прохода к комнате смотрителя. В руках она держала путевую книгу Борея. Милена Рут была рядом с ней, прямая, сухая, с лицом женщины, которая уже однажды спрятала тех, кого нельзя было показывать, а теперь готова назвать их вслух.
Всё было на местах.
Кроме меня.
Я стояла между платформами, билетом в одной руке, рукой Остена — в другой, и вдруг до ужаса ясно поняла: последний круг требует не только механизма. Он требует выбора до конца.
Билет вспыхнул.
На нём серебром проступила строка:
«Хозяйка подтверждает дом».
Дом.
То самое слово, которое жгло мне пальцы в первом поезде на север. Тогда оно казалось издёвкой. Потом — загадкой. Теперь оно стояло передо мной как дверь.
Моя прежняя жизнь где-то там, за мокрым асфальтом, за квартирой с гудящей батареей, за хлебом, за которым я не дошла. Я не знала, можно ли туда вернуться. Не знала, жива ли Таисия Рель в том мире для других людей или стала чьей-то пропажей без расписания.
Но здесь я знала другое.
Если сейчас выберу бегство, Северный рейс не выйдет. Если выберу страх, Наяра Локс навсегда останется виновной. Если выберу старое слово «Дом» как дорогу назад любой ценой, эта станция снова станет Последней не по названию, а по судьбе.
Остен сжал мою руку.
— Наяра.
Я повернулась к нему.
Он не сказал «не бойтесь». Умный мужчина. В такие минуты «не бойся» звучит почти оскорбительно, потому что страшно должно быть. Иначе ты не понимаешь, что поставлено на путь.
— Я рядом, — сказал он.
Просто — без титулов, без приказов, без протокола. И именно этого хватило.
Я подняла билет к расписанию.
— Последняя станция, — сказала я. — Дом — это не место, где тебя никто не обвиняет. Не место без холода, долгов, дырявой крыши и упрямых печей. Дом — это место, которое ты выбираешь держать, когда можешь уйти. Я подтверждаю дом. Здесь.
Серебряная линия на билете вспыхнула так ярко, что зал залило белым светом.
Кассовая книга раскрылась. Селма, бледная, но твёрдая, начала читать имена.
— Борей Корень. Эрик Грай. Лавр Сом. Пассажирская группа третьего вагона, номера три-ноль-пять, три-семнадцать, три-двадцать один...
— Имена! — крикнула станция строкой на расписании.
Селма споткнулась.
Милена Рут вышла вперёд.
— Тамара Дей с сыном. Нестор Выш, мастер с северной ветки. Лися Корн, девочка с деревянной птичкой. Братья Олени, двое. Женщина, которая называла себя Рута, но просила записать просто «живая». Я не знала их всех. Но они были.
— Были, — повторила Злата.
Путевая книга Борея раскрылась у неё в руках.
— Борей записывал номера. Вот здесь. Третий вагон. Детский чемодан три-ноль-пять. Багажная бирка три-семнадцать. Дорожная коробка Эрика Грая. Список не полный, но настоящий.
Марта встала перед расписанием.
— Станция, принять неполные имена по вещам, свидетельствам и пути.
Медная доска дрогнула.
«Принято частично».
— Опять частично, — прошептал Тимон. — Ну что за вредная красавица.
Из багажной донёсся грохот.
Потом стук. Потом шорох десятков вещей.
Тимон побежал, но вернулся почти сразу, таща за собой целую связку бирок и маленький деревянный ящик. За ним по полу сами двигались вещи: детский чемоданчик три-ноль-пять, дорожная коробка Эрика, шляпная коробка, которая раньше пищала, старый саквояж с перчатками, свёртки, футляры, сундуки. Они не разбегались. Они шли к расписанию, как свидетели.
— Владельцы называются через вещи! — крикнул Тимон. — Пишите быстрее!
Селма писала. Марта читала. Милена вспоминала. Злата сверяла с книгой Борея. Агата, не бросая печей, начала повторять имена громко, чтобы зал подхватывал.
— Лися Корн!
— Лися Корн! — повторили люди Каменного Брода.
— Нестор Выш!
— Нестор Выш!
— Лавр Сом!
Тимон на этом имени замер. Потом сам произнёс громче всех:
— Лавр Сом!
Пахом, стоявший у стены, опустил голову и повторил:
— Лавр Сом.
Строки на расписании становились ярче.
Световые мостки между платформами укреплялись. Рельсы, которые ещё недавно были линиями из серебра и воздуха, теперь звенели настоящим металлом. Серая глубина у третьей платформы раскрывалась, и огоньки там становились ближе.
В диспетчерском зале ударил круг.
Один оборот.
Станция вздрогнула.
— Касса! — крикнула Марта.
— Живой сбор принят! — ответила Селма. — Имена внесены!
Второй оборот.
— Багаж!
— Владельцы подтверждены! — закричал Тимон. — Даже этот проклятый саквояж согласился!
Саквояж обиженно хлопнул застёжкой.
Третий оборот.
— Печи!
— Тепло держим! — отозвалась Агата. — И если кто-нибудь сейчас откроет окно, я его внесу в список пропавших добровольно!
Четвёртый оборот.
— Семафор!
Снаружи Трофим поднял жезл. Северный семафор вспыхнул синим светом так ярко, что его луч прошёл через окна, через зал, через платформы и ударил прямо в серую глубину.
Пятый оборот.
— Платформы!
Первая, вторая и третья соединились окончательно.
Теперь между ними лежали не мостки, а единый перрон — широкий, светящийся, с тремя линиями рельсов, которые сходились в одну дорогу. Последняя станция больше не выглядела разорванной. Она стояла целой.
Шестой оборот.
— Расписание!
Марта подняла путевой журнал.
— Последний северный рейс. Задержка — три года. Статус — живой. Прибытие — сейчас.
Доска приняла строку.
Но седьмой оборот не пошёл.
Станция захлебнулась.
Гул оборвался, фонари мигнули, печи застонали, как живые, кассовая книга захлопнула несколько страниц, багажные бирки сорвались со стола и закружились в воздухе. Серебряный путь дрогнул, и огни в серой глубине начали отступать.
— Нет! — выдохнул Остен.
В зале снова ударила тёмная волна.
Крамм.
Он всё-таки пробился не в диспетчерский коридор, а к главному залу. Дверь, удерживавшая его, была испещрена чёрными трещинами. Сам он стоял за ней, бледный, злой, уже не аккуратный: воротник сбился, на рукаве копоть, глаза горели отчаянной яростью человека, у которого отнимают власть, долго выдаваемую за порядок.
— Остановитесь! — крикнул он. — Вы не понимаете, что выпускаете!
— Людей, — сказала я.
— Ошибку! Старую ошибку! Рейс, который должен был исчезнуть!
Остен шагнул к нему.
— Потому что на нём были доказательства.
Крамм засмеялся коротко и страшно.
— Доказательства? Вы всё ещё думаете о бумагах, Грай? Эрик хотел открыть северный путь без столичного контроля. Деревни, старые ветки, посёлки, которые невозможно считать через надзор. Это не дорога, это распад!
— Это жизнь, — сказала Ярина Сой.
Её голос прозвучал из толпы.
— Для вас мы распад, потому что нас нельзя удобно посчитать. Для нас это дорога к дому.
Крамм повернулся к ней, но ответить не успел.
Комиссия, до сих пор прижатая к стене, наконец пришла в себя. Полная женщина с цепью ранга выступила вперёд.
— Рудольф Крамм, вы признаёте, что знали о нахождении Северного рейса?
— Я признаю, что пытался защитить королевство от хаоса.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который вам позволят услышать!
Он поднял руку, и чёрные трещины на двери рванулись дальше, к расписанию.
Я поняла: если они доберутся до доски, седьмой оборот не начнётся. Правда уже открыта, но путь ещё не закреплён. Крамм не мог стереть все доказательства, но мог сорвать возвращение рейса. А без людей его вина снова станет спором о бумагах.
Я бросилась к расписанию.
Остен — за мной.
Тёмная трещина добралась до края медной доски и поползла к строке «Прибытие — сейчас».
Билет в моей руке нагрелся до боли.
— Не смей, — сказала я.
Не Крамму даже. Станции. Себе. Пути. Страху.
— Не смей отдавать их обратно.
Билет раскрылся.
На нём появилась новая строка:
«Хозяйка платит выбором».
Я не поняла.
А потом поняла.
Сердце провалилось куда-то вниз.
Дом.
Билет мог быть дорогой. Возможно, последней моей связью с прежней Таисией Рель. С тем миром, где я была собой не по чужой пластине на груди, не по решению станции, не по обвинению, а просто потому, что родилась там и жила. Если билет «платит выбором», значит, станция спрашивает не деньги, не имя, не печать.
Она спрашивает: остаюсь ли я.
По-настоящему.
Без возможности всё ещё держать в кармане запасную дверь.
Остен прочитал строку одновременно со мной.
— Наяра...
Я улыбнулась, хотя внутри всё болело.
— Моё имя — Таисия.
Он замер.
Я сказала это очень тихо. Так, чтобы услышал он. Может быть, станция. Может быть, никто больше.
— Таисия Рель. Так меня звали до этого мира.
Остен не отступил. Не спросил. Не потребовал объяснений. Только взял мою руку крепче.
— Таисия, — произнёс он.
Моё настоящее имя прозвучало на Последней станции впервые.
И станция услышала.
Все фонари вытянулись к нам.
— Я не знаю, смогу ли когда-нибудь вернуться туда, откуда пришла, — сказала я, уже громче. — Не знаю, кто такая я теперь для чужих законов и ваших протоколов. Но я знаю, что этот путь мой. Эти люди — мои. Это имя Наяры Локс — не моя ложь, а мой долг. И этот дом я выбираю сама.
Я приложила билет к расписанию.
Серебряная линия вспыхнула, прошла по тёмной трещине и сожгла её белым огнём.
Седьмой оборот пошёл.
Станция поднялась.
Не физически — стены остались стенами, крыша крышей, перрон перроном. Но всё вокруг словно стало выше, крепче, яснее. Печи загудели мощно и ровно. Кассовая книга распахнула последнюю страницу. Багажные бирки выстроились в сияющую цепь. Северный семафор ударил лучом в третью платформу. Расписание вывело одну строку, такую большую, что она заняла всю доску:
«Поезд приходит домой».
Серая глубина раскололась светом.
Сначала мы услышали колёса.
Настоящие.
Не отголосок, не память, не стук между дорогами. Колёса шли по рельсам. Тяжело, устало, срываясь, но шли. В голубом свете третьей платформы проступил силуэт локомотива, чёрный, обледеневший, с разбитым фонарём на боку и живым светом в центральной лампе. За ним — вагоны. Один, второй, третий. Ещё. Неполный состав, перекошенный, исцарапанный, но настоящий.
Зал ожидания выдохнул одним голосом.
Остен не двигался.
Я держала его руку и чувствовала, как он сдерживает себя из последних сил.
Поезд вышел из серой глубины и остановился у третьей платформы.
В этот миг время вокруг будто выровнялось.
Голубые фонари стали янтарными. Снег снова начал падать нормально — сверху вниз. Доски третьей платформы потеряли влажный блеск и стали обычными, тёмными, северными. Только рельсы ещё светились тонкими серебряными нитями, словно путь не мог поверить, что наконец завершился.
Дверь первого вагона открылась.
На ступеньке появился молодой мужчина.
Высокий, худой, с тёмными волосами, которые падали на лоб, с лицом усталым, обветренным, но живым. На нём была дорожная куртка старого северного образца. В руке он держал фонарь с треснувшим стеклом.
Он оглядел платформу.
И увидел Остена.
— Ты постарел, — сказал Эрик Грай.
Голос у него был слабее, чем в тумане, но настоящий. Человеческий. С хрипотцой, с дрожью, с попыткой пошутить раньше, чем боль успеет ударить.
Остен шагнул к нему.
Один шаг.
Второй.
А потом старший брат перестал быть князем, ревизором, человеком, который держит лицо при любой беде. Он просто поднялся на третью платформу и обнял Эрика так, словно хотел убедиться сразу всеми силами, что тот не исчезнет снова.
Эрик сначала застыл.
Потом уронил фонарь в снег и обнял его в ответ.
В зале кто-то заплакал. Кто-то засмеялся. Агата шумно выдохнула и сказала:
— Ну вот. А я кашу на пятьдесят девять варила. Теперь опять считать.
Тимон отвернулся, но я успела увидеть, как он проводит ладонью по глазам.
— Пыль от платформы, — сказал он, заметив мой взгляд.
— Конечно.
Из вагонов начали выходить люди.
Их выводили осторожно, по одному, иногда под руки. Они были измучены, растеряны, у многих лица имели странное выражение — не старое и не молодое, а как у тех, кто слишком долго жил без нормального утра. Для них прошло меньше времени. Это стало понятно сразу: кто-то спрашивал, почему на станции столько людей, кто-то удивлялся, что снег уже другой, кто-то называл даты, от которых у жителей Пристанционного бледнели лица.
Марта и Селма начали учёт.
— Имя?
— Нестор Выш.
— Рейс?
— Северный... должен был прибыть в один сорок пять.
Марта записала и не дрогнула.
— Прибыл.
Следующей спустилась женщина с девочкой на руках. Девочка была не маленькой — лет десяти, может, одиннадцати, но держалась за мать так, словно боялась, что платформа снова исчезнет. За ними вышел мальчик с деревянной птичкой без крыла.
— Лися Корн? — спросила я.
Девочка подняла голову.
— Да.
Я показала ей птичку, которую Тимон принёс со стола находок.
Она взяла её обеими руками, прижала к груди и расплакалась. Без громких слов, без красивой сцены. Просто ребёнок получил назад вещь, которая доказала: её помнили.
Третий вагон открылся последним.
Люди в зале замерли, когда на платформу вышли пассажиры с центрального узла. Среди них были те, кого считали исчезнувшими недавно: женщина, которая на первом перроне спрашивала о детях, девочка с серьёзным взглядом, ещё несколько детей, двое мужчин, пожилая пара. Для них прошло совсем мало времени. Они не понимали, почему вокруг столько лиц, почему станция выглядит другой, почему Наяра Локс стоит перед ними не как обвиняемая, а как хозяйка, которую слушаются двери, фонари и люди.
Женщина с девочкой увидела меня и замерла.
Я узнала её.
Та самая, у колонны. Та, что сказала: «А где дети из третьего вагона?»
Теперь она держала девочку за руку, а девочка прижимала к груди шаль.
— Вы... — Женщина не закончила.
Я подошла ближе.
— Я обещала найти путь только после того, как он появится. Он появился.
Она смотрела на меня долго, потом закрыла лицо ладонью.
— Я думала, вы нас отцепили.
— Я тоже так думала. Потому что мне велели думать чужими бумагами.
Девочка подняла на меня серьёзные глаза.
— Мы не слышали крика. Только тишину. А потом мужчина сказал держать имена.
— Какой мужчина?
Она повернулась и указала на Эрика.
— Он. Он говорил, если нас не запишут, мы всё равно должны помнить, кто мы.
Остен, стоявший рядом с братом, услышал. Его лицо изменилось — не сломалось, нет. Наоборот, в нём стало больше жизни, чем я видела за всё время.
Эрик подошёл к нам. Он двигался осторожно, опираясь на плечо Остена, но глаза у него были ясные.
— Наяра Локс? — спросил он.
Я кивнула.
— Да. И не совсем.
Он посмотрел на меня внимательнее.
— Я видел Наяру перед разрывом. Она пыталась удержать стрелку. Её ударило откатом. Я думал, она погибла.
— Она оставила дневник.
— Значит, успела, — сказал он тихо. — Упрямая женщина.
— Да, — ответила я. — И я очищу её имя до конца.
Эрик перевёл взгляд на Остена.
— Ты ей веришь?
Остен не отводил от меня глаз.
— Да.
Одно слово.
Но оно стало последней печатью, которая была нужна не станции, а мне.
Крамма взяли после прибытия рейса.
Не сразу.
Он ещё пытался говорить. Объяснять комиссии, что станция опасна, что возвращение рейса не доказывает его вины, что северный путь требует жёсткого контроля, что Наяра Локс использовала нестабильный узел против законного надзора. Но его слова уже не держались.
Против них стояли люди.
Эрик Грай. Пассажиры Северного рейса. Пассажиры третьего вагона. Жители Каменного Брода. Злата с книгой Борея. Милена со свидетельством о спасённых. Тимон с багажными бирками. Агата с книгами долгов и поставок. Марта с полным протоколом станции. Остен с закрытыми отчётами и удерживающей печатью.
И сама Последняя станция.
Расписание вывело имя виновного уже не строкой, а полным протоколом. Комиссия видела, как тёмная печать сопротивлялась запуску. Видела, как рейс вышел только после того, как печать Крамма была внесена в круг как препятствие. Видела, как кассовая книга восстановила погашенные запросы, а багажная вернула вещи владельцам.
Полная женщина с цепью ранга первой сняла с Крамма знак уполномоченного.
— Рудольф Крамм, — сказала она сухо, — до решения королевского суда вы отстраняетесь от полномочий. Стража.
Он побледнел.
— Вы не имеете права.
Остен поднял удерживающую печать.
— Теперь имеют.
Стражники, те самые, что приехали с ним, переглянулись. Потом один из них шагнул вперёд. Другой — следом. Крамм посмотрел на меня, и впервые в его глазах я увидела не презрение, не уверенность, не холодную усмешку.
Страх.
— Вы не удержите эту станцию, — сказал он мне. — Она всё равно заберёт больше, чем даст.
Я устала от его голоса.
Очень.
— Возможно, — ответила я. — Но она хотя бы возвращает тех, кого помнит. В отличие от вас.
Его увели.
Двери открылись перед стражниками сами.
А когда Крамм переступил порог, главная доска расписания вывела одну короткую строку:
«Путь очищен от удерживающей печати».
Станция выдохнула.
Не вся. Не полностью. Впереди ещё были крыша, долги, мост Каменного Брода, списки, отчёты, семьи, которым нужно объяснить, почему три года и три дня оказались разными сторонами одной беды. Но самый тяжёлый узел развязался.
Имя Наяры Локс сняли с обвинений официально в тот же день.
Комиссия не стала ждать столичного узла. После всего, что произошло, тянуть было бы опаснее, чем подписать. Левин, всё ещё бледный и потрясённый, переписал новый протокол дрожащей, но честной рукой. Полная женщина с цепью ранга зачитала его в зале ожидания, при свидетелях, при расписании, при вернувшихся пассажирах.
— Управляющая Наяра Локс признаётся действовавшей в интересах сохранения северного пути. Обвинения в самовольном повреждении стрелки, исчезновении третьего вагона и сокрытии сведений о Последней станции снимаются. Дело подлежит пересмотру в связи с выявленной подменой ключа, удерживающей печатью и действиями Рудольфа Крамма.
Я слушала и почему-то не чувствовала радости сразу.
Наверное, потому что настоящее освобождение не всегда приходит фанфарами. Иногда оно приходит усталостью. Ты так долго несёшь груз, что, когда его снимают, плечи продолжают болеть.
Позже, когда зал немного выдохнул, я открыла дневник Наяры в комнате смотрителя. Последняя страница, прежде пустая, теперь хранила одну строку, написанную тем самым острым, уверенным почерком:
«Имя возвращено пути».
Я провела пальцами по буквам и впервые не почувствовала, что держу чужую жизнь без спроса. Наяра Локс не вернулась, чтобы объяснить мне всё. Но её правда вернулась. Её имя перестало быть клеткой. И, может быть, именно этого она добивалась, когда прятала дневник у Борея.
Агата стояла у буфета, скрестив руки.
— Ну вот, — сказала она. — Теперь официально можете работать, а не просто героически мешать мне кормить людей.
Тимон добавил:
— Предлагаю внести в штатную книгу должность «хозяйка, оправданная станцией». Звучит солидно.
Марта, не моргнув, сказала:
— Слишком длинно для графы.
Селма улыбнулась впервые за всё время так открыто, что стала совсем другой.
Злата подошла ко мне после протокола и протянула путевую книгу Борея.
— Он бы хотел, чтобы она осталась у хозяйки.
— Вы уверены?
— Да. А очки я заберу. Если вернётся ругаться, пусть идёт ко мне.
Борей не вышел из Северного рейса.
Мы нашли его следы. Письма. Записи. Свидетельства Эрика, который видел, как смотритель остался у старого узла, чтобы удержать петлю, когда рейс впервые сорвался между дорогами. Для Борея прошло больше времени, чем для остальных. Возможно, он удерживал станцию изнутри до тех пор, пока Наяра не оставила дневник, а я не открыла путь. Станция не сказала, погиб ли он, ушёл ли глубже в дороги или стал частью того порядка, который помог нам вернуть людей.
Злата плакала, но уже иначе.
— Он всегда был упрямее всех, — сказала она. — Если мог держать путь, держал бы до последнего.
Станция в тот момент вывела на малой доске у комнаты смотрителя:
«Смотритель Борей Корень. Служба завершена с честью».
Злата коснулась строки пальцами.
— Спасибо, — прошептала она.
И я не знала, кому именно. Станции. Мужу. Нам. Дороге.
После возвращения рейса время разошлось по залу странными кругами.
Для Эрика прошло меньше месяца. Для Остена — три года боли, злости, пустых отчётов и попыток закрыть путь, чтобы не потерять ещё кого-то. Для пассажиров третьего вагона — несколько часов страха. Для людей Каменного Брода — девять дней ожидания помощи, которая не пришла, и один день на станции, изменивший судьбу северного пути.
Для меня — всего несколько дней.
А казалось, что я прожила здесь целую жизнь.
К вечеру зал ожидания стал похож на мир после большой бури.
Люди спали на лавках, разговаривали вполголоса, искали родных, писали сообщения, пили горячее, грели руки у печей. Агата командовала выдачей еды так, словно возвращение рейса было не чудом, а очень сложным обедом на сто с лишним человек. Тимон вместе с Лавром Сомом — живым, худым, выросшим из мальчишки только наполовину, потому что время для него тоже шло неровно, — разбирал багаж. Пахом стоял рядом, не зная, куда девать глаза, а Лавр наконец сказал ему:
— Потом поговорим.
Пахом кивнул так, словно это было больше, чем он заслуживал.
Марта закрывала протоколы. Селма сверяла кассу. Трофим и Ярина уже обсуждали, как отправить помощь в Каменный Брод и восстановить мост. Комиссия занимала стол у окна и писала официальный отчёт, на который станция время от времени выводила поправки прямо на доске. Седой служащий сначала возмущался, потом смирился и попросил Марту уточнять формулировки заранее, чтобы не переписывать по пять раз.
В какой-то момент полная женщина с цепью ранга подошла ко мне.
— Госпожа Локс.
Я обернулась.
— Да?
— После такого восстановления северного пути вам предложат должность в столице. Спокойную. Высокую. Без необходимости ночевать под протекающей крышей и спорить с расписанием.
Агата, стоявшая неподалёку, сразу насторожилась.
— Это кто тут спорит с расписанием? Мы ведём воспитательную работу.
Женщина с цепью ранга предпочла не отвечать.
— Вы очистили имя, вернули рейс, раскрыли злоупотребления. В столице это оценят.
Столица.
Спокойная должность.
Красивый кабинет, ровные бумаги, тепло без дымящих печей, двери без характера, расписание, которое подчиняется внешнему согласованию. Возможно, уважение. Возможно, безопасность. Возможно, шанс жить не на станции, которая может в любой момент попросить тебя выбрать путь сердцем, а не разумом.
Когда-то такое предложение показалось бы спасением.
Теперь оно прозвучало как чужой билет.
— Благодарю, — сказала я. — Но нет.
Она удивилась.
— Вы уверены?
Я посмотрела на зал.
На Агату, которая делала вид, что ей всё равно, но уже сжимала полотенце в руках. На Тимона, который спорил с чемоданом и Лавром одновременно. На Марту у расписания. На Селму у кассы. На Злату с книгой Борея. На людей Каменного Брода. На третью платформу за окнами, уже обычную, тихую, но теперь настоящую. На Остена, который стоял у дверей с Эриком и слушал брата так, словно каждое слово было возвращённым годом.
— Уверена, — сказала я. — Последняя станция ещё не восстановлена до конца. У неё долги, крыша, мост, люди, которым нужно вернуться домой, и пути, которые надо открыть честно. Я остаюсь.
Агата отвернулась первой.
— Ну слава всем печам, — буркнула она. — А то я уже думала, опять придётся обучать новую хозяйку, с какого конца держать станцию.
— Вы переживали?
— Я считала трудозатраты.
Тимон услышал и крикнул:
— Запишите: Агата Вьюн проявила чувства!
— Клеш, я сейчас проявлю меткость!
Зал засмеялся.
Не нервно. Не сквозь страх.
По-настоящему.
Поздно вечером я вышла на платформу.
Одна — как мне показалось.
Снег больше не шёл. Небо над северной границей стало тёмным, глубоким, с редкими звёздами. Фонари на первой платформе горели ровно. Вторая стояла на месте. Третья тоже. Три платформы Последней станции, соединённые путём, который больше не прятался.
Я достала билет.
Бумага была тёплой, но не жгла. Серебряная линия по краю стала мягче. В центре всё ещё стояло:
«Пассажир: Хозяйка».
«Пункт назначения: Дом».
Я провела пальцем по слову «Дом» и впервые не почувствовала боли.
Грусть — да. Она осталась. Где-то внутри всё ещё жила Таисия Рель из другого мира. Женщина с маленькой квартирой, с кружкой, с недочитанной книгой. Я не собиралась предавать её, делая вид, что её не было. Она была. Она привела меня сюда. Её упрямство, её привычка думать, её нежелание падать на колени перед чужой властью.
Но теперь рядом с ней была Наяра Локс — не маска, не ловушка, а имя, которое я обещала очистить и удержать.
И была я.
Таисия в теле Наяры. Хозяйка Последней станции.
— Уйдёте? — спросил Остен за спиной.
Я не вздрогнула. Кажется, уже знала, что он придёт.
— Вы всё-таки задаёте вопросы, на которые боитесь услышать ответ.
Он подошёл и встал рядом. Без пальто нараспашку, без красивого геройства, с усталым лицом, но живыми глазами. Возвращение Эрика не сняло с него все годы боли, но изменило её. Боль перестала быть пустой комнатой. В ней появился голос брата.
— Да, — сказал он. — Боюсь.
Я повернулась к нему.
— Вы?
— Я.
Он смотрел на рельсы, но говорил мне.
— Когда я приехал, хотел закрыть станцию. Потом хотел доказать, что вы опасны. Потом — что Наяра виновна. Потом — что путь лучше перекрыть, чем потерять ещё кого-то. Я ошибался чаще, чем готов признать в официальном отчёте.
— В официальном отчёте можно написать: «ревизор проявил редкую гибкость взглядов под давлением фактов и Агаты».
— Агата потребует убрать слово «редкую».
— И будет права.
Он усмехнулся. Тихо, устало.
Потом стал серьёзнее.
— Теперь я боюсь только одного.
Я не спросила «чего». Подождала.
Остен повернулся ко мне.
— Что вы сами уйдёте. Не потому что вас заберёт Крамм, не потому что станция закроется, не потому что кто-то подпишет приказ. А потому что однажды решите, что всё это не ваше. Чужое тело. Чужое имя. Чужая станция. Чужие люди. И уйдёте искать свой настоящий дом.
Я сжала билет.
Вот оно.
Самый честный страх Остена Грая оказался не в тоннелях, не в печатях, не в междорожье. В том, что человек, которому он наконец доверился, может выбрать путь от него.
Я медленно вложила билет ему в руку.
Он опустил взгляд на строки.
— Дом, — прочитал он.
— Сначала я думала, это дорога назад. Потом — ловушка. Потом — шутка станции. Теперь думаю, что это вопрос.
— И ответ?
— Я впервые в жизни выбираю не бегство, — сказала я. — Не безопасный угол, не чужое решение, не ожидание, что кто-то другой назовёт меня настоящей. Я выбираю путь, который сама построила. И людей, которые строили его со мной.
Остен смотрел на меня так, словно каждое слово встаёт между нами рельсами — крепко, прямо, без возможности сделать вид, что их нет.
— Я остаюсь, — сказала я. — Не потому что больше некуда. А потому что хочу.
Он выдохнул.
Очень тихо.
Потом вернул мне билет, но пальцы его задержались на моих.
— Тогда я тоже остаюсь рядом с этим путём.
— Как ревизор?
— Если потребуется.
— Как князь?
— Когда придётся.
— А как Остен?
Он поднял мою руку к губам, но не поцеловал сразу. Сначала посмотрел — спросил без слов.
Я не отняла.
Его губы коснулись моих пальцев легко, тепло, почти осторожно. И от этой осторожности у меня вдруг защипало глаза сильнее, чем от всех громких признаний, которые могли бы прозвучать.
— Как Остен, — сказал он, — я хотел бы быть рядом с вами. Не потому что станция требует союза. Не потому что дело не закрыто. Не потому что северному пути нужен ревизор. А потому что, когда вы выбираете дорогу, мне хочется идти рядом.
Ветер прошёл по платформе, но теперь не пробрал до костей.
— У вас признания тоже похожи на протокол, — сказала я, чтобы не расплакаться.
— Я старался.
— Вижу. Почти романтично.
— Почти?
— У вас есть куда расти.
Он улыбнулся.
Настояще.
И я впервые позволила себе сделать то, о чём даже думать боялась среди расследований, рейсов, печатей и чужих обвинений. Поднялась на цыпочки и сама коснулась губами его губ.
Поцелуй вышел коротким. Неловким. Тёплым. Совершенно не похожим на красивую финальную сцену из книг, где герои всегда знают, куда деть руки и как дышать. Я не знала. Остен, кажется, тоже не сразу знал. Потом его ладонь легла мне на спину, осторожно, не удерживая, а поддерживая, и я вдруг почувствовала себя не чужой, не временной, не случайно занесённой снегом на край мира.
Своей.
Где-то за окнами вокзала щёлкнуло расписание.
Мы обернулись.
На главной доске, видной через стекло, появилась строка:
«Хозяйка на месте».
Ниже:
«Дом подтверждён».
Я рассмеялась.
Остен тоже. Тихо, почти неверяще.
Изнутри тут же донёсся голос Агаты:
— Если станция закончила устраивать личную жизнь на платформе, пусть возвращает хозяйку в зал! У нас люди, посуда и полсотни голодных историй!
— Идём? — спросил Остен.
Я посмотрела на платформы.
На первую — для тех, кто пришёл живым. На вторую — для тех, кто потерялся. На третью — для тех, кого вычеркнули, но не смогли уничтожить.
Последняя станция больше не была последней точкой.
Она стала дорогой.
— Идём, — сказала я.
Мы вошли в зал вместе.
И двери за нами закрылись не как преграда, а как дом закрывает дверь перед северным ветром, оставляя внутри тепло, голоса, работу, смех и путь, который теперь никто не имел права вычеркнуть.

Эпилог. Билет без даты

Через месяц Последняя станция перестала выглядеть так, словно её построили для наказания особенно упрямых людей.
Нет, она не стала нарядной столичной красавицей с гладкими стенами, новыми вывесками и служащими, которые улыбаются пассажирам так одинаково, будто их этому учили под расписку. Последняя станция вообще не умела быть одинаковой. Она то скрипела одной половицей в зале ожидания, если кто-то слишком долго стоял на проходе, то зажигала левый фонарь раньше правого, то меняла местами две таблички на складе, если Тимон опять начинал спорить с багажом громче, чем с людьми.
Но теперь в этих капризах не было прежнего холода.
Зал ожидания держал тепло.
Не идеальное, конечно. У северного тепла свой характер: оно не балует, не растекается лениво по углам, а собирается у печей, под лавками, в ладонях вокруг кружек, в шерстяных шалях, на деревянных столах, где люди оставляют перчатки и письма. Но оно было настоящим. Стекла больше не покрывались инеем изнутри. Ведра под протечками исчезли. Крыша, временно залатанная людьми Каменного Брода, перестала посылать мне прозрачные намёки на то, что хозяйке полезно смотреть вверх не только в минуты вдохновения.
На стенах висели честные расписания.
Это слово — честные — Марта велела внести в станционные правила отдельной строкой. «Расписание обязуется показывать рейсы, которые есть, были, будут или очень стараются вернуться». Я сказала, что формулировка звучит как угроза, но Марта ответила, что с нашей станцией иначе нельзя. Доска расписания после этого вывела: «Формулировка принята частично», и мы решили считать это согласием.
У стола находок теперь была очередь.
Нормальная, живая, ворчливая очередь, где люди спорили, чей саквояж первым назвал хозяина, кто перепутал бирку, почему шляпная коробка отказывается ехать на южный узел и имеет ли право дорожный сундук требовать отдельное место у окна. Тимон Клеш, официально назначенный главным носильщиком Последней станции, стоял во главе всего этого великолепного беспорядка, как седоусый полководец среди чемоданов.
— Без имени вещь не выдаю! — гремел он каждое утро. — Без описания содержимого — тоже! А если кто-то думает, что фраза «там моё» считается описанием, я ему сейчас подробно объясню, где у нас выход и почему он не через багажную!
Сундуки его слушались.
Люди — не всегда.
Зато багажная линия перестала красть и путать. Вещи ещё чудили, но уже в пределах приличия. Иногда забытый шарф сам сползал с полки к нужному пассажиру. Иногда старый саквояж громко хлопал застёжкой, если владелец пытался сделать вид, что внутри нет долговых расписок. Иногда детская деревянная птичка, та самая, с отломанным крылом, которую Лися Корн не выпускала из рук первые дни после возвращения, перелетала с лавки на подоконник и обратно, пока девочка смеялась так звонко, что даже Агата не находила причин возмущаться.
Буфет Агаты славился теперь на весь север.
По крайней мере, так утверждали пассажиры. Сама Агата заявляла, что слава — это очень неудобная форма лишней работы. Но каждое утро ставила на стойку свежие лепёшки, горячую кашу, густое варево с крупой и овощами, пироги с северными ягодами, чайники с терпким питьём и такие кружки, от которых руки начинали верить в жизнь даже после ночного перегона.
— Агата, — сказала я однажды, глядя на очередь у буфета, — кажется, к вам едут уже не только из-за рейсов.
— Ещё слово, и я внесу вас в меню как «хозяйка тушёная в собственных похвалах».
— Звучит невкусно.
— Вот и не доводите.
Но когда у стойки кто-нибудь спрашивал: «Это правда тот самый буфет Последней станции?», Агата слегка расправляла плечи. Совсем немного. Так, чтобы никто не подумал, что ей приятно. Мы, конечно, все думали.
Марта Сквозняк обучала новых проводников.
Это оказалось зрелищем суровым и полезным для характера. Молодые проводники, присланные северным узлом после восстановления рейсов, сначала пытались держаться бодро. Через час занятий с Мартой они уже стояли ровно, записывали каждое слово и боялись расписания больше, чем ревизорской проверки.
— Первое правило, — говорила Марта, прохаживаясь перед ними с журналом. — Не спорить с расписанием вслух.
Один смельчак поднял руку.
— А про себя?
Марта посмотрела на него поверх журнала.
— Если у вас выразительное лицо, тоже не советую.
Расписание в этот момент обычно щёлкало, подтверждая.
Второе правило они учили быстрее.
Не выходить на третью платформу без фонаря.
Третья платформа больше не появлялась как беда. Она стояла на месте уже двадцать три дня подряд, что Марта называла «обнадёживающим постоянством», а Тимон — «подозрительно хорошим поведением». Фонари на ней горели ровно, не голубым тревожным светом, а мягким янтарным, похожим на огни первой платформы. Только в самом дальнем конце иногда вспыхивала серебристая искра, напоминая: путь между дорогами закрыт не потому, что его не было, а потому, что теперь у него есть правила.
Селма в кассе стала человеком, которого боялись должники и уважали поставщики. Кассовая книга больше не пыталась проглотить деньги под платформу. Наоборот, она стала до обидного честной. Если кто-то недоплачивал медяк, страница сразу темнела. Если кто-то переплачивал от волнения, книга выводила аккуратную строку: «Лишнее вернуть». Селма сначала краснела каждый раз, когда книга отвечала, а потом привыкла и начала с ней спорить деловым шёпотом.
— Нет, это не лишнее, это за два места багажа.
«Багаж признал одно место».
— Этот сундук размером с маленький сарай.
«Сарай не заявлен».
— Не умничай, — говорила Селма.
Книга, разумеется, умничала дальше.
Пахом Сверч остался сторожем, но теперь сторожил не только свои нервы и чужие подозрения. После дела Крамма он стал человеком мрачным, работящим и очень неудобным для тех, кто пытался пройти к грузовому двору без записи. Лавр Сом, вернувшийся с Северного рейса, работал рядом с Тимоном и ещё не простил Пахома. Но уже разговаривал с ним больше, чем одним словом. В наших краях это считалось началом долгого пути.
Злата Корень приходила каждый вечер к комнате смотрителя.
Комната больше не была заперта от всех. На двери висела новая табличка:
«Кабинет смотрителя. Архив Борея Корня».
Злата сама настояла на слове «архив». Сказала, что Борей бы возмутился, если бы его кабинет превратили в место для слёз и вздохов. Теперь там хранились старые путевые книги, восстановленные схемы, закрытые выписки и дневник Наяры. Нишу в шкафу мы оставили. Не потому что ещё прятались, а потому что некоторые вещи должны лежать там, где их берегли.
Имя Наяры Локс произносили иначе.
Не сразу. Люди вообще не любят менять привычную интонацию. Если они долго говорили имя с подозрением, уважение не появляется за одну ночь, даже если эта ночь возвращает Северный рейс. Первые дни после официального снятия обвинений я всё равно слышала осторожное: «госпожа Локс» — с паузой, с проверкой, с памятью о прежних страхах.
Потом пришла женщина с центрального узла, та самая, которая когда-то спрашивала о третьем вагоне. Она привезла письмо благодарности от пассажиров и долго стояла у кассы, не решаясь подойти ко мне. Я сама вышла к ней.
— Вы хотели что-то сказать?
Она сжала перчатки.
— Я хотела попросить прощения.
В зале сразу стало очень занято. Агата вдруг начала переставлять кружки, Тимон — проверять ремень на чемодане, Селма — перечитывать страницу, а Марта — внимательно смотреть в журнал. Все, конечно, слушали.
— За что? — спросила я.
— За то, что на перроне считала вас виновной.
Я не знала, что ответить. Потому что часть вины, обращённой к Наяре, всё равно стояла между нами. Не та вина, в которой её обвинили, а та боль, которую пережили люди. Они имели право на страх. Я имела право не быть распятой на чужих ошибках. И всё это никак не складывалось в красивую фразу.
— Вы искали своих, — сказала я наконец. — В такой момент люди хватаются за того, кого им называют виновным.
— Вам было больно.
— Да.
Она кивнула.
— Спасибо, что всё равно нашли путь.
После этого она первой произнесла «хозяйка Локс» так, что в зале стало тепло не от печей.
С тех пор имя начало меняться.
Наяра Локс больше не была удобной виновной. Она стала женщиной, которая пыталась остановить тайные рейсы, оставила дневник, не доверяла Крамму и в последний момент успела спрятать правду. А я стала той, кто довела её дело до конца. Для одних это всё ещё было странным чудом, для других — поводом не задавать лишних вопросов. Для станции, кажется, разницы между нами было меньше, чем для людей. Она принимала поступки. Имя для неё было не маской, а путевой биркой: важно, куда ведёт.
Я всё ещё жила под именем Наяры Локс.
Но теперь оно не жгло.
Оно лежало на мне как тяжёлая шаль в северный ветер: не моя с рождения, но согретая руками, дорогой, работой, чужой памятью и моим выбором.
Остен приезжал не как ревизор.
Первый раз после суда над Краммом — именно суда, потому что комиссия не позволила столице замять дело под мягкими словами — он появился на первой платформе без сопровождающих, без стражи и без папки с протоколами. Ну, почти без папки. Маленькая всё-таки была. Остен Грай без документов выглядел бы подозрительнее третьей платформы без фонаря.
Я стояла у расписания и ругалась с доской.
— Нет, «задержка по причине упрямства пассажира» — не служебная формулировка.
«Пассажир отказался признавать свой чемодан».
— Тогда пишем: «выяснение принадлежности багажа».
«Чемодан возражает».
— Чемодан пусть возражает Тимону.
— Тяжёлый день? — спросил Остен за спиной.
Я повернулась.
Он стоял в дверях, в тёмном дорожном пальто, с инеем на воротнике и тем выражением лица, от которого моя станция почему-то сразу становилась тише. Не послушнее — нет, это было бы слишком. Но внимательнее.
— Ревизор Грай, — сказала я. — Вы опять с проверкой?
— Нет.
— С отчётом?
— Нет.
— С тайным поручением северного узла?
Он на секунду задержался.
— Это завтра.
— Я знала.
— Сегодня я приехал как человек, которого, надеюсь, ждут.
Я не успела ответить, потому что Агата из буфета крикнула:
— Ждут! Но если он встанет в проходе, ждать перестанут! У нас горячее стынет!
Остен склонил голову в сторону буфета.
— Агата всё так же сердечна.
— Её сердечность измеряется размером порции. Вам сегодня, кажется, положена большая.
Он посмотрел на меня.
— А вам?
— Мне положено сначала разобраться с чемоданом, который отказывается признавать владельца.
— Почему?
Из багажной донёсся голос Тимона:
— Потому что владелец забыл, что в чемодане жена спрятала его зимние носки, а чемодан считает это проверкой честности!
Остен моргнул.
— Я скучал по этой станции.
— Осторожнее. Она запомнит.
Расписание щёлкнуло.
«Гость признал привязанность».
Остен посмотрел на доску.
— Я не это сказал.
— Станция слышит подтекст.
— Опасное свойство.
— Полезное, если привыкнуть.
Он подошёл ближе, и все разговоры вокруг не исчезли, но стали фоном. За месяц я научилась жить среди постоянного шума станции: колёса, голоса, печи, расписания, багажные споры, детский смех, Агатины распоряжения. Но рядом с Остеном шум будто отходил на шаг, оставляя место для дыхания.
— Я привёз новости, — сказал он.
— Всё-таки не просто человек.
— Человек с новостями. Это не запрещено.
— Слушаю.
— Крамма официально лишили должности. Его люди в столичном надзоре дают показания. Северные деревни возвращают в открытые маршруты. Каменный Брод получит средства на мост.
— Хорошие новости.
— Да.
— А плохие?
Он чуть прищурился.
— Вы уже ждёте плохие?
— Я хозяйка Последней станции. У нас хорошие новости обычно входят с багажом, а плохие — через кассу.
— Плохая только одна: вам предложат место в совете по северным путям.
Я застонала.
— Опять столица?
— Нет. Совет будет здесь.
— Здесь?
— На Последней станции. После того как она вернула рейс, никто не рискнёт обсуждать северные пути без её хозяйки.
Я оглядела зал. Агата спорила с двумя пассажирами о том, почему нельзя требовать добавку до того, как съел первое. Тимон в багажной громко убеждал чемодан не портить репутацию всего кожаного сословия. Марта заставляла троих новых проводников переписывать расписание до тех пор, пока оно не перестанет исправлять их ошибки красным. Селма у кассы спорила с книгой о сарае, который не заявлен. Лися Корн показывала Эрику восстановленную деревянную птичку.
— Совет здесь, — повторила я. — Среди всего этого?
— Именно поэтому здесь.
— Вы опасный человек, Остен Грай. Делаете из моего дома учреждение.
— Ваш дом уже стал узлом северного пути. Я только предлагаю добавить стол.
— Стол у нас есть. Он кусается?
— Стол?
— Станция может решить, что совет без характера не нужен.
Он улыбнулся.
— Тогда выберем крепкий.
Эрик помогал восстанавливать старые маршруты.
После возвращения он быстро понял, что лежать у печи и позволять всем вокруг переживать за него — не его дорога. Агата пыталась первые дни усадить его ближе к теплу, но Эрик выдержал ровно полдня. Потом сбежал к картам, Трофиму Ладу и старым сигнальным схемам.
— Ваш брат хуже расписания, — сказала Агата Остену. — Тоже всё время меняется и не спрашивает буфет.
— Он всегда был таким.
— Тогда почему вы его раньше не привязали к лавке?
— Мать запрещала.
— Мудрая женщина. Я бы разрешила.
Эрик, услышав это, рассмеялся так легко, что Остен на секунду отвернулся к окну. Я заметила. Он всё ещё привыкал к тому, что брат рядом, живой, спорит, шутит, ест Агатины пироги и оставляет на картах крошки, за которые Марта грозится выселить его в багажную.
— Станция выбрала себе самую упрямую хозяйку, — сказал Эрик однажды вечером, сидя у карты северных маршрутов.
— Она выбирала из ограниченного списка, — ответила я. — Остальные кандидаты, вероятно, сбежали раньше.
— Нет. Она ждала именно такую.
— Упрямую?
— Ту, которая будет спорить даже с билетом.
Я коснулась внутреннего кармана, где всё ещё лежал билет без даты.
— Он сам начал.
— Конечно. Все дороги сами начинают, а мы потом почему-то идём.
Эрик говорил легче Остена, но за лёгкостью у него тоже жила тень. Время между дорогами не прошло бесследно. Он иногда замирал у окна, вслушиваясь в далёкий стук, которого никто больше не слышал. Иногда путал день недели. Иногда называл пассажиров Северного рейса так, словно расстался с ними утром, хотя для внешнего мира многие из них успели потерять годы. Но он возвращался. Каждый день чуть больше. Через работу, карты, шутки, брата, который теперь слушал его внимательнее, чем любые отчёты.
Остен тоже менялся.
Не резко. Люди вроде него не меняются вспышкой, как расписание при сильном отклике. Они меняются через поступки: остаются, когда могли уехать; спрашивают, когда раньше приказали бы; кладут документы на стол рядом с твоими, а не поверх; ждут ответа, даже если привыкли решать.
Он приезжал всё чаще.
Иногда на день. Иногда на два. Иногда «по делу», которое занимало десять минут, а потом почему-то требовало вечерней прогулки по платформам, проверки нового фонаря, разговора с Эриком, спора с Агатой и долгого молчания рядом со мной у расписания.
Станция вела себя безобразно.
Стоило Остену войти, как доска могла вывести:
«Ожидаемый гость прибыл».
Или:
«Ревизор без проверки. Статус: личный».
Однажды она написала:
«Хозяйка улыбнулась до объявления причины».
Я тогда закрыла доску служебной тканью.
— Это не поможет, — сказал Остен.
— Поможет мне сохранить достоинство.
Из-под ткани проступило:
«Достоинство сохранено частично».
Агата смеялась так, что едва не уронила поднос.
В тот вечер, через месяц после возвращения Последнего северного рейса, станция была особенно живой.
Не тревожной. Не напряжённой.
Праздничной, хотя никакого официального праздника мы не объявляли. Просто день выдался таким, когда всё сходится: первый честный грузовой состав с северных деревень прибыл без задержки; Каменный Брод прислал балки для нового моста и три корзины пирогов в благодарность Агате, которая тут же сказала, что пироги неплохие, но форму можно улучшить; Лавр Сом принял первый самостоятельный багажный рейс; Селма закрыла кассовый день без единой тёмной строки; Марта выпустила двух проводников на платформу без дополнительных замечаний; Эрик нашёл на старой карте забытую ветку к Снеговой Луке и заявил, что она «не мертва, а просто обижена», за что станция вывела: «Формулировка одобрена».
К вечеру зал ожидания наполнился мягким шумом.
Пассажиры ждали ночной рейс на северные деревни. Люди из Пристанционного заходили в буфет просто так — раньше они обходили станцию стороной. Дети носились между лавками, пока Агата не поймала одного за воротник и не выдала ему ответственное задание: относить пустые кружки. После этого остальные тоже захотели «ответственное задание», и через десять минут буфет работал с такой скоростью, что Агата заявила: «Вот что значит правильно использовать мелкую стихию».
Я стояла у окна и держала в руках тот самый билет.
Достала его случайно.
Или не случайно. С этой станцией слово «случайно» давно потеряло прежнюю самоуверенность.
Билет был всё такой же: плотная бумага, серебряная линия по краю, тёплая поверхность. Но он уже не жёг, не требовал, не тянул. Он лежал в ладони спокойно, как ключ от двери, которую ты больше не проверяешь каждую ночь.
Я раскрыла его.
«Пассажир: Хозяйка».
«Пункт назначения: Дом».
Я провела пальцем по второй строке.
Дом.
Теперь это слово больше не болело. Оно стало многослойным, как северная дорога под снегом: где-то глубоко — моя прежняя квартира, мокрый асфальт, жизнь Таисии Рель; выше — чужое тело, чужое имя, первый поезд на север; ещё выше — Последняя станция, где меня сначала встретили ненавистью, потом работой, потом доверием; и совсем сверху — сегодняшний вечер, свет в окнах, люди у буфета, расписание на стене, Остен у двери, которого я ещё не видела, но уже чувствовала, потому что станция начинала вести себя выразительнее обычного.
Серебряная линия на билете дрогнула.
Буквы «Дом» потускнели.
Я перестала дышать.
Не от страха. Скорее от ощущения, что сейчас закрывается последняя старая дверь — не хлопком, не потерей, а мягким, окончательным движением.
Слово исчезло.
Вместо него медленно, по одной букве, проступила новая надпись:
«Хозяйка найдена. Путь открыт».
Я долго смотрела на эти слова.
В зале шумели люди. Агата кому-то грозила ложкой. Тимон хохотал в багажной. Марта говорила новым проводникам, что «почти правильно» — это ещё не расписание. Селма закрывала кассу. Эрик спорил с Трофимом о старых семафорах. Где-то у дверей прозвучал голос Остена.
А я стояла у окна и держала билет, который больше не спрашивал, где мой дом.
Он отвечал.
— Наяра?
Остен подошёл неслышно. Почти. Я всё равно узнала его шаг.
— Таисия, — поправил он тише.
Это имя он произносил редко. Не потому что боялся. Потому что знал: у каждого имени своё место. В зале, среди людей, я была Наярой Локс, хозяйкой станции, женщиной, чьё имя очистили и приняли. В личных минутах, когда между нами не было чужих ушей и протоколов, он иногда называл меня Таисией. Не для того, чтобы отделить от Наяры. Чтобы напомнить: он знает обе правды и не требует выбрать одну ценой другой.
Я протянула ему билет.
Он прочитал.
— «Хозяйка найдена. Путь открыт».
— Кажется, экзамен сдан.
— У этой станции экзамены не заканчиваются.
— Не портите момент, Остен.
— Простите. Профессиональная привычка.
Он стоял рядом, и отражение в окне складывало нас двоих поверх зала ожидания: женщина в тёмном платье с ключами у пояса, мужчина в дорожном пальто, за нами свет, люди, станция. Я всё ещё иногда не узнавала себя в отражении. Лицо Наяры, глаза, которые стали моими, волосы, привычка держать плечи ровнее, чем хочется. Но теперь незнание не пугало. Я не обязана была забыть Таисию, чтобы стать хозяйкой. И не обязана была исчезнуть в Наяре, чтобы очистить её имя.
— Вы грустите, — сказал Остен.
— Немного.
— Из-за билета?
— Из-за того, что он больше не зовёт назад.
Он не стал говорить, что назад всё равно не было дороги. Не стал утешать красивой неправдой. Просто встал ближе, так что его плечо коснулось моего.
— А вы хотели бы, чтобы звал?
Я подумала.
Честно.
О мокром асфальте. О моей прежней кружке. О хлебе. О том утре, которое так и не закончилось нормально. О женщине по имени Таисия Рель, которая исчезла из одного мира и нашлась в другом. О том, что я никогда не узнаю, как там объяснили мою пропажу. О том, что иногда тоска приходит не потому, что хочешь уйти, а потому что часть тебя навсегда осталась на другой стороне двери.
— Нет, — сказала я. — Уже нет. Но мне нужно было попрощаться.
Остен взял мою руку.
Не на виду у всего зала — хотя, честно говоря, зал давно всё знал. Просто взял, спокойно, тепло.
— Тогда попрощайтесь.
Я закрыла билет.
Внутри, очень тихо, сказала:
Прощай, Таисия, которая боялась выйти за хлебом и не вернуться. Спасибо, что не сломалась на перроне. Спасибо, что задавала вопросы. Спасибо, что не поверила Крамму. Спасибо, что выбрала путь.
А вслух сказала только:
— Готово.
Расписание щёлкнуло.
На главной доске появилась строка:
«Третья платформа. Рейс мирный. Отправление после девятого фонаря».
Зал замер.
Потом все разом повернулись к окнам.
Третья платформа зажгла фонари сама.
Не голубым тревожным светом, как в ночь, когда мы слышали голос Эрика. Не серебром последнего круга, когда рейс выходил из междорожья. Обычным тёплым огнём, янтарным, ровным, домашним. Один фонарь. Второй. Третий. До самого дальнего края, где рельсы уходили в мягкую северную темноту.
— Она сама объявила рейс, — сказала Марта.
В её голосе впервые за долгое время прозвучало не напряжение, а почти радость.
— Без беды? — уточнил Тимон, выглядывая из багажной.
Расписание щёлкнуло.
«Без беды».
Агата вытерла руки о полотенце.
— Надо же. Воспитали.
«Частично», — дописала доска.
— Не умничай. Сегодня праздник.
Пассажиры зашептались. Новые проводники вытянулись в струнку. Эрик первым подошёл к окну, засунув руки в карманы.
— Первый мирный рейс с третьей платформы, — сказал он. — Остен, ты понимаешь, что это значит?
— Что ты завтра принесёшь мне три новых схемы и будешь уверять, что они срочные.
— Пять.
— Я знал.
Эрик рассмеялся.
Станция, кажется, тоже. Где-то в балках прошёл мягкий скрип, больше похожий на довольное потягивание, чем на старую боль.
Я вышла на платформу первой.
Не потому что требовалась торжественность. Просто это была моя станция, и она позвала. Остен пошёл рядом. За нами — Марта с журналом, Тимон с фонарём, Агата с корзиной горячих лепёшек для пассажиров, Эрик с картой, Селма с чистыми билетами, Злата с ключом от архива, Лавр, Федя, Рик, Ярина, Трофим, жители Пристанционного и те, кто ждал первый рейс.
Ночь была ясной.
Снег лежал на крышах ровно, без злости. В воздухе пахло морозом, горячим хлебом из Агатиной корзины, железом рельсов и чем-то новым — не грозой, не разрывом пути, а открытой дорогой. Третья платформа стояла спокойно. Доски под ногами были тёплыми, сухими. Фонари горели так ровно, словно всю жизнь только этого и ждали.
У края платформы стоял небольшой состав.
Два вагона, чистые, тёмные, с новыми табличками северной линии. На первом — знак крылатого колеса и северной звезды. На втором — маленькая серебряная пластина:
«Первый мирный рейс. Последняя станция — Снеговая Лука — Каменный Брод — Северная ветка».
Я провела пальцами по краю таблички.
— Значит, не последняя, — сказала я.
Остен услышал.
— Что?
— Станция. Она больше не последняя точка. От неё снова идут пути.
— Название менять будете?
Я посмотрела на вывеску над зданием.
«Последняя станция».
Буквы были вычищены, укреплены, подсвечены изнутри. Раньше они звучали как приговор. Теперь — как обещание: даже если ты дошёл до самого края, здесь всё равно может начаться дорога.
— Нет, — сказала я. — Оставим. Пусть напоминает, что конец иногда просто плохо подписанное начало.
Остен улыбнулся.
— Записать в служебные правила?
— Не смейте. Марта заставит всех учить.
Марта, стоявшая рядом, сказала:
— Уже запомнила.
— Предательница.
— Проводница.
Пассажиры начали садиться.
Не испуганно, не торопливо, не с опаской перед платформой, которая может исчезнуть. Люди шли к вагонам спокойно. Кто-то держал ребёнка за руку. Кто-то нёс корзину. Один старик погладил перила вагона и сказал: «Дождались». Агата каждому совала в руки лепёшку, потому что, по её словам, «мирный рейс на пустой желудок — это уже не мирный, а глупый».
Тимон проверял багаж.
— Имя?
— Олен Сой.
— Что внутри?
— Рубахи, сапоги, письмо сестре и пирог.
Чемодан громко щёлкнул.
— Пирог уже был, — сказал Тимон.
Пассажир покраснел.
— Полпирога.
— Вот теперь честно. Проходите.
Эрик стоял у карты и сиял, как мальчишка, которому отдали целый путь в личное распоряжение.
— Через месяц пустим до Снеговой Луки регулярно, — говорил он Трофиму. — Если старая стрелка выдержит, можно открыть грузовой ход до Трёх Сосен.
— Через месяц, — сказал Остен.
— Через три недели.
— Эрик.
— Хорошо, через двадцать пять дней. Это почти месяц.
— Ты неисправим.
— Зато жив.
Остен замолчал.
Эрик тоже.
Потом младший брат положил руку ему на плечо. Без шуток, без лёгкости.
— Жив, — повторил он тише. — И ты тоже.
Остен накрыл его ладонь своей.
Я отвернулась, давая им эту минуту без свидетеля, хотя вокруг было полстанции.
Когда девятый фонарь зажёгся, Марта подняла руку.
— Рейс готов.
Расписание на стене вокзала вывело:
«Путь открыт».
Я поднялась на маленькую ступеньку у края платформы. Не для речи. Речей за этот месяц было достаточно. Но люди всё равно посмотрели на меня, и пришлось сказать хоть что-то.
— Последняя станция принимает первый мирный рейс третьей платформы, — произнесла я. — Без скрытых списков. Без чужих печатей. Без вычеркнутых имён. Кто едет — записан. Кто ждёт — увидит прибытие. Кто потерялся — найдёт путь. Отправляем.
Марта внесла строку.
Селма выдала последний билет.
Тимон хлопнул по боку вагона.
Агата вручила проводнику корзину и пригрозила, что если лепёшки вернут пустую корзину грязной, виноват будет весь рейс.
Остен встал рядом со мной.
Я сама взяла его за руку.
Больше не прячась.
Пальцы его сомкнулись на моих — спокойно, привычно, как будто это тоже стало частью станции: расписание, фонари, багажные бирки, горячий буфет, северный ветер и рука человека, который больше не боится, что я уйду без ответа.
Поезд тронулся.
Медленно. Плавно. Без рывка, без глухого разрыва, без серой глубины между дорогами. Колёса пошли по рельсам ровно, уверенно, и звук их был самым мирным, что я слышала в этом мире.
Третья платформа провожала состав янтарными огнями.
Люди махали. Дети бежали вдоль края, пока Агата не прикрикнула, чтобы не носились у пути. Эрик смеялся. Тимон вытирал усы и делал вид, что просто снег попал в глаза. Марта записывала отправление так аккуратно, словно каждая буква была частью нового моста. Селма прижимала к груди кассовую книгу. Злата стояла у двери вокзала, и на лице её было то самое спокойствие, которое приходит не от забытого горя, а от честно завершённой службы.
Поезд ушёл в ночь.
Не исчез.
Именно ушёл — туда, куда должен был идти. По открытому пути, с записанными именами, с честным расписанием, с возвращением, которое уже ждало его на следующей станции.
На доске расписания появилась последняя строка вечера:
«Рейс отправлен. Возвращение подтверждено».
Я выдохнула.
Остен наклонился ко мне.
— История обвинённой Наяры Локс закончилась.
Я посмотрела на станцию.
На вывеску. На окна, полные света. На третью платформу, которая не пряталась. На людей, которые не расходились, хотя поезд уже ушёл, потому что всем хотелось ещё немного постоять в этом новом мире, где Последняя станция больше никого не вычёркивает.
— Да, — сказала я. — Закончилась.
— А история хозяйки?
Я улыбнулась.
— Только началась.
Станция щёлкнула расписанием.
«Хозяйка согласилась».
Агата из дверей крикнула:
— Хозяйка, если закончила соглашаться с доской, марш в зал! У нас после мирного рейса остались живые люди, горячее и гора посуды!
Я рассмеялась.
Остен тоже.
Мы вошли в зал вместе, держась за руки, а за нашими спинами третья платформа гасила фонари — не от усталости, не от беды, не от страха.
Просто потому, что первый мирный рейс ушёл правильно.
И обязательно вернётся.
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