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Аннотация
 
Лето в глухой советской деревне начинается как обычные каникулы. Детские игры, скука и беззаботные дни постепенно уступают место чему-то необъяснимому и пугающему. Незаметно привычный мир начинает рушиться, а граница между игрой и реальностью исчезает.
 
«Жажда красного лета» — мрачный психологический хоррор о потере человечности, природе жестокости и том, как безнаказанность способна превратить невинное детство в настоящий кошмар. Атмосфера нарастающего ужаса, безысходности и тревоги делает этот рассказ тяжелым и запоминающимся произведением.
 
Внимание: книга содержит сцены жестокого насилия и предназначена исключительно для взрослых читателей (18+).
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— Считай до десяти, а то сжульничаешь! — крикнул Колька, задыхаясь от бега.
 
Он замер у старого, покосившегося забора, вжимаясь в серую доску. Ему было одиннадцать, и футболка с каким-то выцветшим рисунком давно прилипла к спине от пота. Рядом, в высокой траве, притаились еще четверо. Десятилетняя Лена, с заплетенными тугими косичками и ссадиной на колене, сжимала в руке тяжелую палку, которую они называли «автоматом». Рядом припал к земле двенадцатилетний Сашка — самый высокий и сильный в группе, настоящий командир, который решал, кто сегодня будет в «пленных», а кто в «разведке». Остальные, мальчишки помладше, с замиранием сердца слушали, как в соседних зарослях кто-то громко и нарочито считает: «Один... два... три...».
 
В деревне в тот год стояла такая жара, что воздух казался густым и вязким, как кисель. Пыль от дороги забивалась в ноздри, а солнце выжигало траву до состояния серого картона. Это было лето 1984 года, и в этом глухом уголке области время будто остановилось. Единственным развлечением для детей была бесконечная, изнурительная игра в войну, которая перетекла из огородов и заброшенных сараев на окраине прямо на старое сельское кладбище.
 
Кладбище стало идеальным штабом. Старые, покосившиеся кресты и облупившиеся бетонные плиты превратились в укрепления и доты. Дети с азартом прыгали по могильным холмам, используя надгробия как укрытия от воображаемых пуль. Лена с серьезным видом «зачищала» сектор между двумя семейными склепами, а Сашка отдавал приказы, перепрыгивая через низкую ограду чьего-то заброшенного участка. Смех перемешивался с криками «Ложись!» и «В атаку!», и в этом шуме совершенно терялось ощущение того, что они находятся среди мертвых.
 
— Хватит в «войнушку», — вдруг сказал Сашка, и его голос прозвучал непривычно низко, почти по-взрослому. — Скучно. Палками бить неинтересно.
 
Он стоял на вершине самого высокого холмика, и солнце, казалось, превратило его зрачки в две маленькие черные дыры. Остальные замерли. Лена, всё еще сжимавшая свою палку-автомат, недоуменно посмотрела на него. Игра, которая только что казалась захватывающей, вдруг обесценилась, стала пресной и картонной. Дети почувствовали, как в них закипает странное, зудящее беспокойство. Им больше не хотелось представлять пули; им хотелось почувствовать что-то настоящее, что-то, что нельзя было бы просто «отменить» криком «стоп». Это было похоже на внезапный голод, который нельзя утолить обычными сладостями.
 
К вечеру, когда жара сменилась тяжелой, душной влажностью, группа начала перемещаться по деревне. Они больше не кричали и не бегали. Они двигались стаей, бесшумно перетекая из одной тени в другую, и их глаза искали не сверстников, а взрослых. Взрослые в этой деревне были либо прозрачными, как тени, либо грубыми, как камни. Дети чувствовали, что между ними и миром взрослых пролегла пропасть, которую можно заполнить только чем-то окончательным и необратимым.
 
Первым попался дядя Витя. Он был местным пьяницей, который в этот час медленно брёл вдоль забора, поддерживая себя за кривую калитку. Он едва видел их — маленькие фигурки, обступившие его в молчаливом кругу.
 
— Дядя Витя, а помогите нам, там в старом доме что-то видели! — затараторила Лена, придав голосу наивную, почти детскую тревогу. Она смотрела на него снизу вверх, и в её больших глазах застыло выражение такой искренней просьбы, что пьяный мужчина, пошатываясь, невольно улыбнулся. Он не заметил, как Сашка и остальные молча перекрыли ему путь к дороге, создавая живой заслон. Дядя Витя, раздувая ноздрями тяжелый вечерний воздух, поплелся за ними в сторону заброшенного дома с провалившейся крышей, который местные обходили стороной.
 
Как только он переступил порог и оказался в полумраке, где пахло сыростью и старой соломой, дверь за ним с резким стуком захлопнулась. Сашка первым нанес удар — тяжелым камнем прямо в висок. Дядя Витя рухнул на гнилые доски пола, даже не успев понять, что произошло. На мгновение в комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием детей. А затем кто-то из младших, девятилетний Васька, с неожиданным визгом бросился вперед и вцепился зубами в шею лежащего мужчины.
 
Это было похоже на разрыв плотины. Дети, еще вчера игравшие в «войнушку», вдруг осознали, что живое тело гораздо податливее и интереснее, чем палка или камень. Они набросились на него стаей, вбивая в его тело всё, что попадалось под руку: обломки досок, тяжелые кирпичи, ржавые гвозди. Смех, сначала робкий, перерос в настоящий, циничный хохот. Они не просто убивали — они исследовали, как меняется крик человека, когда его легкие заполняются кровью, и с каким звуком ломаются ребра под общим натиском маленьких, но яростных тел. Когда всё закончилось, они стояли вокруг окровавленного трупа, тяжело дыша, и чувствовали странное, почти эйфорическое единение.
 
— Смотрите, какая она теплая, — прошептал Васька, слизывая густую, темную кровь с пальцев. Его лицо, перепачканное грязью и красными брызгами, светилось первобытным восторгом.
 
— Теперь всё по-настоящему, — Сашка обвел взглядом свою команду. Его голос больше не дрожал, он стал холодным и плоским, как лезвие бритвы. — Слышите? Больше никакой «войнушки». Теперь мы будем охотиться.
 
Они вышли из заброшенного дома не как испуганные преступники, а как победители. Адреналин, смешанный с запахом свежей крови, выжег в их маленьких сердцах остатки жалости. Теперь каждый взрослый в деревне перестал быть «дядей» или «тетей» — они стали мишенями, живыми объектами для экспериментов. Дети двигались по улице плотной группой, переговариваясь шепотом и хихикая. Их забавляло то, как они теперь умеют притворяться: Лена снова надела маску невинности, поправляя косички, а Васька, всё еще чувствующий металлический привкус крови на губах, весело подпрыгивал на месте.
 
Следующей целью стал сосед, господин Палыч. Он жил в небольшом аккуратном домике с белыми занавесками, и дети давно знали, что в его комнате спрятан большой железный ящик с фотографиями, которые он никогда не показывал им, но о которых они догадывались. Когда они ворвались в дом, Палыч даже не успел вскрикнуть — Сашка сбил его с ног, а остальные навалились сверху, словно стая голодных псов. Пока двое прижимали его руки к полу, Лена, с каким-то особенным, сосредоточенным цинизмом, начала рвать его одежду, а затем и кожу. Они нашли те самые фотографии, разбросанные по полу, и начали громко смеяться, обсуждая их, пока Палыч хрипел и захлебывался собственной кровью. Они убивали его медленно, с методичной жестокостью, вгрызаясь в его плоть, словно пробуя на вкус саму суть взрослого предательства.
 
— Смотрите, он дергается, как рыба! — закричал Васька, вцепляясь зубами в предплечье мужчины и с силой дергая голову назад, отрывая кусок кожи.
 
Они вышли из дома Палыча, небрежно расталкивая друг друга локтями. На белых занавесках остались темные, рваные брызги, а в воздухе всё ещё висел запах раздираемой плоти. Дети не бежали — они шли вальяжной, торжествующей процессией. Сашка шел впереди, его футболка теперь была полностью пропитана чем-то липким и тяжелым, но он даже не пытался её снять. Его взгляд стал хищным, он сканировал каждое окно, каждую приоткрытую дверь, ища новую жертву.
 
— Там, у ручья, тетя Марина, — тихо сказала Лена, облизывая губы. Она выглядела почти святой в своих белых гольфах, если не считать того, что её руки по локоть были багровыми. — Она сейчас одна, муж на заводе в смене.
 
Группа направилась к небольшому домику, утопавшему в зарослях мальвы. Марина была доброй женщиной, которая иногда угощала их парным молоком, но сейчас эта доброта была им не нужна. Им нужно было ощущение власти, абсолютной и неоспоримой. Когда они вошли в дом, Марина даже не успела осознать ужас происходящего. Она стояла у стола, накрывая на ужин, и её взгляд замер на детях, которые ввалились в комнату с весёлым, почти праздничным шумом.
 
Она была на восьмом месяце беременности, и её огромный живот, обтянутый легким хлопковым платьем, стал для детей центром притяжения. Для них это не был будущий человек — это был странный, выпуклый объект, который вызывал у них почти физический зуд любопытства. Сашка скомандовал «нападать», и дети обрушились на неё, как лавина. Они сбили её с ног, и женщина с глухим стуком рухнула на деревянный пол, задев стул.
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Марина попыталась что-то сказать, но её голос утонул в общем восторженном визге. Она пыталась закрыть живот руками, свернувшись в жалкий, дрожащий клубок, но дети были быстрее. Они не видели в ней человека — только интересную, хрупкую игрушку, которую можно ломать. Васька с разбега прыгнул на неё, вбиваясь всем весом в бок, а Лена, смеясь, начала методично наносить удары тяжелым кухонным ножом, который она успела подхватить со стола. Каждый удар сопровождался коротким, восторженным выкриком: «Смотри, как брызнуло!»
 
Сцены в комнате превратились в кровавый хаос. Дети действовали с какой-то животной синхронностью, перебивая друг друга в попытках добраться до самых мягких частей её тела. Сашка, стоящий над ними, сначала лишь наблюдал, но затем, охваченный азартом, опустился на колени и с силой вгрызся в плечо женщины, чувствуя, как зубы проходят сквозь кожу до самой кости. Марина еще какое-то время пыталась отползти к двери, оставляя за собой широкий, темный след на светлых досках пола, но её пальцы лишь беспомощно скребли по дереву.
 
Когда Марина наконец затихла, в доме воцарилась странная, почти торжественная тишина. Дети тяжело дышали, их лица, перепачканные кровью и потом, сияли диким, первобытным счастьем. Они окружили тело, рассматривая его с циничным любопытством. Васька осторожно ткнул пальцем в раздувшийся живот, и когда тот перестал двигаться, мальчик громко, заливисто рассмеялся, хлопая в ладоши.
 
— Она больше не кричит! — радостно объявил он, вытирая руку о край скатерти, размазывая по белой ткани жирную алую полосу.
 
Они не стали задерживаться в доме Марины. Смерть этой женщины была для них лишь очередной главой в игре, которая стала гораздо интереснее любой «войнушки». Выходя на крыльцо, дети начали толкаться, споря, кто из них нанес самый «глубокий» удар, и кто первым вгрызся в плоть. Эта борьба за лидерство была лишена всякой злобы — они были единым, сплоченным организмом, объединенным общим секретом и общим вкусом железа на языке.
 
— Пойдемте к деду Степану, — предложил Колька, чьи глаза теперь горели лихорадочным блеском. — Он всегда ворчит, что мы шумные. Давайте покажем ему, как мы умеем шуметь по-настоящему.
 
Дедушка Степан жил в самом конце улицы, в доме, обнесенном высоким штакетником. Он был старым, сухим стариком с трясущимися руками, который всё утро рубил дрова. Когда дети подошли к его калитке, они не стали входить молча. Они начали петь какую-то бессмысленную, искаженную детскую считалку, которая в вечерних сумерках звучала как заупокойная молитва. Старик, услышав их голоса, вышел за калитку, опираясь на топор.
 
— Опять вы тут раскурочились, сопляки! — крикнул он, не заметив, что за его спиной уже замкнулось кольцо из маленьких, перепачканных кровью фигур. — Чего прибежали?
 
Сашка не стал отвечать. Он просто сделал короткий, резкий знак рукой, и дети, словно по команде, рванули вперед. Старик Степан даже не успел замахнуться топором; его застали врасплох те, кого он всю жизнь считал лишь назойливым шумом на окраине деревни. Колька первым врезался в его сухие, костлявые ноги, сбивая с баланса, и старик с глухим стоном рухнул на пыльную землю. Топор звякнул о камень, отлетев в сторону, и в этот же миг на деда обрушилась живая гора маленьких тел.
 
Они не просто били его — они вгрызались в него. Васька, чей голод к крови стал почти ненасытным, с силой вцепился зубами в сморщенную шею старика, чувствуя, как под кожей пульсирует слабая, затухающая жилка. Дед Степан пытался отбиться, его пальцы судорожно царапали лица нападавших, но дети лишь смеялись, воспринимая его предсмертные конвульсии как часть забавной игры. Лена, с холодным прищуром, начала методично бить его по лицу тяжелым плоским камнем, который принесла с кладбища. С каждым ударом лицо старика становилось всё более неузнаваемым, превращаясь в кровавое месиво, но дети не останавливались, пока его хрип не сменился окончательным, глухим молчанием.
 
— Смотрите, у него кожа как старая бумага! — выкрикнул Колька, сдирая ногтями лоскут кожи с предплечья мертвеца. — Она просто рвется!
 
Они разделили тело Степана на части, как делили когда-то конфеты, с циничным задором и смешками. Им было интересно, что находится внутри старого человека, и они с жадным любопытством исследовали его внутренности, пачкаясь в липкой, темной крови, которая уже не казалась им чем-то пугающим. Теперь кровь была для них краской, которой они рисовали свою новую, настоящую реальность. Они чувствовали себя богами этой маленькой, задыхающейся от жары деревни, единственными, кто знает правду о том, насколько легко и просто обрывается человеческая жизнь.
 
Солнце окончательно скрылось за горизонтом, оставив после себя грязновато-лиловое марево, которое делало деревню похожей на выпотрошенного зверя. Дети, тяжело дыша, сгрудились в центре пыльной дороги, и их силуэты в сумерках казались однородной, бесформенной массой. Они больше не были просто группой одноклассников или соседей; они превратились в единый механизм, движимый жаждой разрушения. Сашка, чьё лицо теперь было почти полностью скрыто за dried-blood маской, обвел взглядом улицу. Его взгляд остановился на доме почтальона, где в окне всё ещё горел уютный желтый свет лампы.
 
— Там тетя Валя, — прошептал Колька, и в его голосе послышалось предвкушение, похожее на предвкушение перед первым глотком ледяной воды в знойный полдень. — Она всегда такая правильная. Всегда говорит, что мы должны быть вежливыми.
 
Они двинулись к дому, не скрываясь. Им больше не нужны были засады или хитрости; деревня замолчала, словно предчувствуя, что в тени каждого забора прячется смерть с детским лицом. Тетя Валя открыла дверь, услышав знакомый смех, и её лицо, полное привычного добродушия, застыло, когда она увидела их. Она не сразу поняла, почему её любимые «соседи» выглядят так странно — почему их одежда пропитана темным, почти черным в этих сумерках налетом, и почему они смотрят на неё не глазами детей, а глазами голодных волков.
 
Ворвавшись в прихожую, дети сбили её с ног, как стая диких собак. Они не использовали оружие — им хотелось чувствовать плоть своими телами. Васька, чьи зубы теперь постоянно сжимали что-то, зарычал и с силой вцепился в её мягкую щеку, сдирая кожу вместе с мясом. Женщина закричала, но этот крик стал для детей сигналом к началу общего праздника. Они завалили её в коридоре, и каждый из них пытался оставить на её теле свою метку. Лена, смеясь, впилась зубами в её ухо, откусывая его с хрустом, который показался им всем самым забавным звуком в мире.
 
Когда тетя Валя окончательно затихла, превратившись в бесформенный комок плоти в тесном коридоре, дети даже не стали переводить дыхание. Они просто переступили через её тело, заходя в гостиную, где на столе всё ещё горела лампа, освещая кружевную салфетку и недопитую чашку чая. Этот уютный домашний свет теперь казался им издевкой, чем-то бесконечно глупым и ненужным. Сашка с размаху смахнул всё с обеденного стола, и звон разбитого фарфора вызвал у них новый приступ коллективного, истерического хохота. Им хотелось разбить всё, что было целым, разорвать всё, что было живым, и оставить после себя только тишину и красные пятна.
 
— Смотрите, у неё в шкафу зеркало! — закричал Колька, указывая на массивный платяной шкаф.
 
Они обступили зеркало, и в его мутной поверхности увидели себя. Это было зрелище, которое привело их в неописуемый восторг: стайка маленьких существ с раздирающими всё на свете зубами, с лицами, залитыми чужой кровью, с глазами, в которых больше не было ничего человеческого. Они выглядели как маленькие демоны из какой-то древней сказки, и это осознание своей инаковости, своего превосходства над всеми остальными жителями деревни, опьянило их сильнее любого вина. Лена подошла к стеклу и медленно, с нарочитым цинизмом, вытерла окровавленный палец о чистую поверхность зеркала, оставив длинный, багряный след.
 
— Мы теперь настоящие, — прошептала она, и её голос звучал как шелест сухой травы. — Мы теперь не играем.
 
Они вышли из дома почтальона, когда деревня окончательно погрузилась в вязкий, синеватый сумрак. В воздухе завис тяжелый запах железа и разложения, который теперь казался им самым приятным ароматом на свете. Сашка шел впереди, его походка стала размашистой, почти торжественной. Он больше не отдавал приказов — достаточно было одного взгляда, одного хищного движения головы, чтобы вся стая синхронно повернула в нужную сторону. В их головах пульсировала одна единственная мысль: кто еще остался в живых, чтобы почувствовать их зубы на своей коже?
 
— Смотрите, там свет горит в окне у бабы Шуры, — прошептал Васька, и его голос сорвался на восторженный визг. — Она такая старая, она, наверное, даже не заметит, как мы начнем её кусать!
 
Баба Шура была самой старой жительницей деревни, почти прозрачной старухой, которая целыми днями сидела на крыльце, глядя в пустоту. Для детей она была идеальной целью — медленной, беспомощной и совершенно лишней в их новом, жестоком мире. Они подошли к её дому бесшумно, как туман. Когда они ворвались в комнату, старуха даже не вздрогнула; она лишь медленно повернула голову, глядя на них затуманенными глазами. В её взгляде не было страха — только глубокое, бесконечное недоумение. Это спокойствие взбесило детей. Колька с криком «Проснись!» обрушился на неё, сбивая с кровати, и в тот же миг вся группа навалилась сверху, превращая старую женщину в живой ковер, который они начали методично рвать на части.
 
Они действовали с каким-то извращенным кулинарным интересом. Васька с жадностью вгрызся в её дряблую руку, обнаружив, что кожа старика рвется легче, чем пергамент, а под ней почти нет мяса. Это вызвало у них приступ циничного смеха — они высмеивали её старость, её немощь, пока Лена с методичностью мясника вырывала клочья седых волос вместе с кусками кожи на затылке. Они не просто убивали — они деконструировали её, превращая человеческое существо в груду обломков и рваных лоскутов. Смех детей, перемежающийся с хлюпаньем крови, заполнял комнату, заглушая последние, едва слышные хрипы старухи.
 
Они покинули дом бабы Шуры в состоянии какого-то трансцендентного возбуждения. Теперь их движения стали синхронными, почти ритуальными. Они больше не бегали, а медленно перетекали от одного дома к другому, словно единый многоголовый организм, объединенный общим вкусом сырого железа. Сашка шел в центре, и его взгляд, холодный и оценивающий, теперь искал не просто жертв, а способы сделать их смерть более изощренной. Его больше не удовлетворяло простое убийство; ему хотелось видеть, как рушится привычный мир взрослых, как их достоинство и власть сменяются первобытным, животным ужасом перед группой детей.
 
— Смотрите, кто-то идет! — прошипела Лена, приседая в высокой траве у обочины.
 
Из-за поворота, тяжело дыша и опираясь на забор, вышел председатель колхоза, крепкий мужчина в помятой рубашке, который, видимо, только что вернулся из соседнего села. Он заметил детей и сначала облегченно улыбнулся, приняв их за заблудившихся или просто играющих. Но когда он подошел ближе, его улыбка медленно погасла. В тусклом свете заходящего солнца он увидел, что их одежда не просто грязная — она пропитана темным, почти черным налетом, а лица детей, застывшие в странных, неестественных гримасах, были забрызганы багряным.
 
— Ребята, что случилось? Почему вы такие... — не успел он закончить вопрос, как Сашка подал знак.
 
Дети не бросились на председателя сразу. Они начали обступать его медленным, круговым движением, словно волки, которые не спешат, потому что знают: добыче некуда бежать. Председатель, привыкший к беспрекословному подчинению в колхозе, попытался вернуть себе контроль над ситуацией. Он сделал шаг вперед, чтобы схватить Сашку за плечо, но мальчик ловко уклонился, и в этот момент из травы, словно из засады, выскочил Васька. Он вцепился зубами в икру мужчины с такой неистовой силой, что тот вскрикнул от неожиданности и боли.
 
— Что ты делаешь, щенок! — взревел председатель, пытаясь отпихнуть мальчика ногой, но другие дети уже были рядом.
 
Они навалились на него всей массой, используя его собственный вес и неожиданность нападения. Председатель рухнул в пыль, и эта потеря равновесия стала для детей сигналом к началу настоящего пиршества. Сашка, стоявший над ним, вдруг с холодным смешком наступил тяжелым ботинком на его горло, прижимая голову к земле. В этом жесте было столько циничного торжества, что остальные дети замерли на секунду, любуясь картиной: мощный, влиятельный мужчина, которого все в деревне боялись и уважали, теперь был всего лишь беспомощным куском мяса под подошвой десятилетнего мальчика.
 
Затем начался хаос. Они не хотели, чтобы он умер быстро. Лена, обнаружившая в траве острый обломок кирпича, начала методично вбивать его в мягкие ткани его бедер, сопровождая каждый удар звонким, почти нежным смешком. Васька, не отпуская ногу, начал обрывать кожу с голени, пробуя на вкус плотную, мужскую мышцу. Они кусали его везде, где кожа была натянута: за уши, за пальцы, за шею, сдирая куски плоти и выбрасывая их на землю, как ненужный мусор. Председатель пытался кричать, но Сашка, прижимая его к земле, затыкал ему рот своей окровавленной рукой, чтобы крики превращались в глухое, захлебывающееся мычание.
 
Когда председатель окончательно обмяк, превратившись в изорванный, кровоточащий остов, дети не почувствовали усталости. Напротив, этот трофей — самый сильный мужчина в деревне — наполнил их каким-то электрическим, почти религиозным восторгом. Они стояли вокруг него, тяжело дыша, и их маленькие груди вздымались в унисон. Сашка медленно убрал ногу с горла мертвеца и посмотрел на своих товарищей. В их глазах, отражающих последние всполохи заката, не было ни капли раскаяния, только холодное, расчетливое любопытство.
 
— А теперь, — прошептал Сашка, и его голос теперь напоминал шелест ножа по стеклу, — мы пойдем к тем, кто прячется.
 
Они заметили, что в нескольких окнах по всей улице начали задергиваться шторы. Взросшие, которые до этого момента пребывали в блаженном неведении, начали осознавать, что в деревне происходит нечто противоестественное. Тишина, наступившая после криков председателя, была еще страшнее, чем сам шум. Дети почувствовали этот страх — он пах как старое железо и пот, и этот запах возбуждал их. Они начали двигаться к ближайшему дому, который принадлежал местному счетоводу, тихому человеку, который всегда носил очки в роговой оправе и читал газеты на веранде.
 
Они вошли в дом через открытую дверь, не скрывая своего присутствия. Счетовод забился в угол кухни, прижимая к груди тяжелую чугунную сковороду, единственное оружие, которое он успел схватить. Его лицо было белым, как мел, а глаза расширились от ужаса, когда он увидел Лену. Она шла к нему медленно, перебирая пальцами по краю стола, оставляя на белой скатерти длинные, рваные полосы крови.
 
Лена подошла к счетоводу вплотную, и её лицо, испачканное багряным, растянулось в вежливой, почти нежной улыбке. Она не стала нападать сразу; ей хотелось насладиться тем, как дрожат его колени. Счетовод попытался что-то пролепетать, но его голос сорвался на тонкий, жалкий писк. Лена внезапно, с молниеносной скоростью, вцепилась зубами в его запястье, туда, где рука сжимала сковороду. Хруст кости и резкий, захлебывающийся крик наполнили кухню. Сковорода с грохотом упала на пол, и в этот же миг остальные дети, как по команде, обрушились на мужчину.
 
Они действовали с каким-то извращенным вдохновением. Васька, охваченный азартом, начал вгрызаться в его живот, раздирая ткань рубашки и впиваясь в мягкую плоть с циничным упорством. Счетовод метался по полу, пытаясь отползти к двери, но маленькие, сильные руки детей удерживали его, прижимая к земляному полу. Сашка стоял рядом, наблюдая за процессом с холодным, почти исследовательским интересом. Он заметил, что счетовод пытается что-то сказать, и, наклонившись, с силой укусил его за язык, обрывая последнюю попытку позвать на помощь.
 
— Смотрите, он совсем как тряпочка! — закричал Колька, сдирая ногтями кожу с его щеки, обнажая розовое, кровоточащее мясо.
 
Они смеялись, перебивая друг друга, обсуждая, кто из них успеет откусить самый большой кусок. Это была уже не просто бойня, а своего рода соревнование в жестокости. Счетовод перестал сопротивляться, его глаза застекленели, но дети продолжали рвать его тело, пока оно не превратилось в бесформенную массу плоти и обрывков одежды. Когда всё закончилось, они просто оставили его там, в луже собственной крови, и вышли на крыльцо, даже не оглянувшись.
 
На крыльце счетовода Сашка замер, прислушиваясь. Ночной воздух стал плотным, почти осязаемым, пропитанным запахом свежего мяса и пыли. Вдалеке, за поворотом, послышался надрывный, панический крик, который тут же оборвался чем-то глухим. Этот звук подействовал на детей как электрический разряд. Они не чувствовали усталости; напротив, их тела, маленькие и натянутые, как струны, требовали новой порции этого темного, захватывающего восторга. Васька, чьи губы теперь были полностью черными от запекшейся крови, облизался, глядя в сторону центра деревни, где в темноте мерцали редкие огоньки окон.
 
— Там, в большом доме у церкви, живет старый аптекарский мастер, — прошептал Колька, и в его голосе слышалось почти благоговейное предвкушение. — Говорят, у него в подвале много стеклянных склянок. Будет весело смотреть, как они лопаются о его голову.
 
Они двинулись вперед, не бегом, а странной, переваливающейся рысцой, которая напоминала движение стаи голодных псов. По дороге они наткнулись на запертую калитку, но им было плевать на преграды; они просто перелезли через нее, сдирая ладони в кровь о ржавое железо, и даже не заметили этого, так как их собственные руки уже давно превратились в липкие, багровые инструменты смерти. В одном из дворов они заметили притаившуюся собаку, огромного лохматого пса, который в любой другой день заставил бы их дрожать от страха. Но сейчас, охваченные коллективным психозом, дети не почувствовали угрозы. Васька, смеясь, бросился на животное, и через минуту пес, скуля от неожиданности, стал частью их кровавой забавы — его тело было растерзано с той же циничной методичностью, что и тела взрослых.
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Дом аптекарского мастера встретил их открытыми ставнями. Старик, застигнутый врасплох в своей постели, даже не успел осознать, кто ввалился в его спальню. Он только успел вскинуть руку, чтобы защититься, но дети обрушились на него с неистовой, звериной яростью. Лена, чье белое платье теперь напоминало полотно абстрактного художника, с наслаждением вгрызлась в его запястье, чувствуя, как старая кожа рвется с характерным хрустом. Она не просто кусала — она пыталась вырвать кусок плоти, чтобы проглотить его, проверяя на вкус эту новую, запретную еду.
 
Смех Лены перерос в какой-то захлебывающийся хрип, когда она, сжимая зубами клочок плоти, почувствовала, как старик под ней окончательно обмяк. Остальные дети, видя её успех, с еще большим азартом набросились на аптекаря. Васька, не теряя времени, нашел на прикроватной тумбочке тяжелую стеклянную банку с какой-то мазью и с восторженным визгом разбил её о висок старика. Стеклянные осколки впились в кожу, создавая сотни мелких, кровоточащих ранок, которые дети начали зализывать, словно кошки, перемежая это действие короткими, жестокими ударами маленьких кулачков по глазам и горлу.
 
Когда тело мастера превратилось в бесформенное месиво, Сашка, который всё это время с холодным любопытством наблюдал за процессом, вдруг заметил в углу комнаты старый кожаный чемодан. Он открыл его, обнаружив внутри аккуратно разложенные инструменты: скальпели, зажимы и тонкие иглы. Его глаза блеснули. Это было не просто оружие, это была возможность превратить убийство в искусство. Он раздал инструменты друзьям, и они, переглядываясь с циничным восторгом, решили, что простого укуса и удара камнем им теперь мало.
 
— Пошли к тете Любе, — предложил Сашка, пробуя острие скальпеля на собственном пальце. — Она ведь такая добрая, всегда нас пирожками угощала. Давайте проверим, сколько в ней «доброты».
 
Они вышли из дома аптекаря, оставляя за собой запекшийся кровавый след, который в наступившей ночи казался черной смолой. Деревня погрузилась в противоестественную тишину, нарушаемую лишь их приглушенным, переливным смехом. Они двигались как единый организм, чувствуя, как ночной воздух наполняет их легкие, а в жилах пульсирует дикая, первобытная сила. Теперь они не просто играли в войну — они стали самой войной, маленькой армией смерти, для которой каждый запертый замок был лишь временным препятствием.
 
Они добрались до дома тети Любы, когда луна, затянутая грязными клочьями облаков, едва освещала дорогу. Тетя Люба была самой мягкой женщиной в деревне; она всегда оставляла на подоконнике тарелку с парным молоком и свежим хлебом для «бедных сироток», которыми дети привыкли себя называть, чтобы выпросить лишнюю сласть. Теперь они пришли за другой платой. Сашка шел впереди, перебирая в пальцах холодный скальпель, а за ним, словно свита маленьких демонов, семенили остальные, переминаясь с ноги на ногу от нетерпения.
 
Они не стали стучать. Лена, самая гибкая из них, проскользнула в открытое окно, и через мгновение послышался глухой удар и короткий, захлебывающийся вскрик. Когда остальные ввалились в комнату, тетя Люба уже лежала на полу, прижатая к доскам маленьким, крепким телом Лены. Девочка с каким-то задумчивым выражением лица медленно прорезала тонкую линию на предплечье женщины, наблюдая, как из ранки лениво вытекает красная капля. Тетя Люба пыталась что-то сказать, ее губы дрожали, но Васька, не выдержав ожидания, с диким визгом вцепился ей в шею, обрывая слова вместе с кожей.
 
— Смотрите, какая она теплая! — закричал Колька, наваливаясь сверху и впиваясь зубами в ее мягкий бок.
 
Они начали использовать инструменты аптекаря с пугающим, почти профессиональным цинизмом. Сашка, руководивший процессом, не спешил. Он заставлял друзей делать надрезы аккуратно, чтобы видеть, как работает тело, как пульсирует жила и как медленно угасает взгляд в глазах женщины, которая еще час назад думала о завтрашнем дне. Они смеялись, обсуждая, чьи зубы сильнее и кто сможет вырвать самый крупный кусок плоти. Тетя Люба стала для них не человеком, а набором интересных функций и текстур. Когда она окончательно затихла, они начали «делить» ее, как добычу, с детским восторгом и холодным, расчетливым равнодушием.
 
— А кто у нас остался? — Сашка облизал губы, чувствуя на языке металлический привкус, который теперь стал для него роднее любого вкуса. Он стоял посреди кухни тети Любы, опираясь на окровавленный стол, и смотрел на своих товарищей. Те выглядели как ожившие кошмары: одежда в засохших бурых пятнах, лица в разводах, а в глазах — абсолютно пустое, звенящее торжество.
 
— Дядя Миша, — выдохнул Колька, хихикая и вытирая скальпелем об штаны. — Он же в своем сарае заперся, когда мы к счетоводу шли. Я видел, как он засов задвигал.
 
Слово «засов» подействовало на них как вызов. Мысль о том, что кто-то пытается спрятаться, превратила охоту в азартную игру. Они вышли из дома, даже не удосужившись закрыть дверь, и направились к окраине, где стоял массивный каменный сарай дяди Миши. Ночной воздух стал холодным, но дети этого не замечали; их кожа, разогретая жаждой крови, казалась им горячей, почти светящейся. Они обступили сарай, и в наступившей тишине был слышен лишь их синхронный, тяжелый вдох.
 
— Дядя Миша! — закричала Лена, и её голос, высокий и тонкий, прорезал ночную тишину, как бритва. — Мы пришли поиграть! Открывайте, а то мы зайдем через крышу!
 
За дверью воцарилась тишина, но дети слышали, как дядя Миша тяжело дышит — этот звук, похожий на свист сломанных кузнечных мехов, доносился прямо из щелей старого дерева. Он не ответил, и это молчание стало для них лучшим приглашением. Сашка, не тратя времени на уговоры, кивнул Ваське и Кольке. Те, с животной сноровкой, взобрались по грубым доскам стены, цепляясь за выступы, и с грохотом обрушились на шиферную крышу. Послышался треск — одна из старых досок поддалась, и в темный, пропахший сеном и мазутом сарай провалились двое, прямо на голову забившимся в угол инструментам.
 
Дядя Миша, крупный мужчина с мозолистыми руками, попытался отбиться, когда дети начали сваливаться внутрь один за другим, как спелые, гнилые яблоки. Он успел ударить Кольку тяжелым разводным ключом по плечу, но этот удар только раззадорил стаю. Васька, с диким, захлебывающимся смехом, прыгнул ему на спину, вцепляясь зубами в его загривок с такой силой, что кожа лопнула, как перезрелый виноград. Мужчина закричал, пытаясь сбросить с себя маленького монстра, но Лена и Сашка уже были рядом, вонзая в его бедра и руки скальпели аптекаря с методичностью ювелиров.
 
— Смотрите, как он дергается! — визжал Колька, игнорируя боль в плече и с наслаждением вгрызаясь в предплечье мужчины, пытаясь вырвать кусок мышцы. — Он как рыба на сковородке!
 
Они не спешили убивать его. Им хотелось растянуть этот момент, превратить сарай в свою личную лабораторию боли. Сашка, используя скальпель, начал медленно снимать кожу с пальцев дяди Миши, комментируя процесс с циничным восторгом: «Смотрите, тут всё в крови, а тут — белое». Они смеялись над его мольбами, над тем, как он звал на помощь, которой в этой вымершей деревне больше не существовало. В какой-то момент Васька, охваченный неистовым азартом, перехватил инициативу и с хрустом вгрызся в его ухо, откусывая его почти до основания.
 
Когда дядя Миша окончательно перестал кричать и лишь хрипел, пуская пузыри кровавой пены, дети вдруг затихли. Это была пауза не из жалости, а из скуки — их интерес к этой конкретной «игрушке» исчерпался. Сашка с брезгливостью посмотрел на обмякшее тело и вдруг почувствовал, что ему стало тесно в этом сарае. Ему хотелось пространства, чтобы видеть, как их кровавый след растягивается по всей деревне, как он захватывает каждую улицу и каждый двор.
 
— Пошли к дому лесника, — скомандовал он, вытирая скальпель о грязную солому. — Он там один, в своем тесном домике, наверное, уже слышал, как мы тут развлекались.
 
Они вышли из сарая, оставляя за собой рваные клочья плоти и тишину. Ночь стала совсем темной, и теперь они ориентировались по запаху и звукам. В этой темноте они чувствовали себя настоящими хищниками, чьи чувства обострились до предела. Васька бежал впереди, перепрыгивая через лужи, его смех теперь напоминал лай собаки. Они не просто шли — они танцевали свой жестокий танец по дороге к лесному краю, где среди высоких елей стоял дом лесника.
 
Лесник был человеком суровым и нелюдимым, но дети знали, что в его доме есть огромная чугунная печь и множество острых топоров. Когда они ворвались в его жилище, мужчина даже не успел вскочить с табурета. Он только успел увидеть, как в дверном проеме появились маленькие, залитые кровью фигуры с безумными глазами. Лена, не дав ему произнести ни слова, прыгнула ему на колени, впиваясь зубами в его подбородок с такой силой, что челюсть мужчины с глухим звуком сместилась.
 
Лесник попытался сбросить Лену, но остальные дети навалились на него сплошной стеной, прижимая к полу. Сашка, перепрыгивая через перевернутый стул, схватил с ближайшего стола тяжелый охотничий нож. С холодным, почти исследовательским любопытством он начал вводить лезвие под ребра мужчины, наблюдая, как кожа натягивается и лопается. Лесник хрипел, его пальцы судорожно скребли по доскам пола, но этот звук только подстегивал Ваську. Мальчик, смеясь, вцепился в его шею, стараясь добраться до сонной артерии зубами, и когда почувствовал горячий поток крови на губах, зашелся в истерическом восторге.
 
— Глядите, он пускает пузыри! — завизжал Колька, с силой наступая на пальцы мужчины, чтобы тот не мог пошевелиться.
 
Они превратили комнату в бойню, действуя с животной синхронностью. Лена, все еще удерживая подбородок жертвы, с цинизмом вырывала клочья плоти с его предплечий, пробуя их на вкус и брезгливо морщась, когда обнаруживала, что кожа слишком грубая. Сашка же, используя нож, начал «рисовать» на животе лесника странные узоры, вскрывая плоть слой за слоем. Они не просто убивали — они играли в анатомов, с идиотским хохотом обсуждая, какой орган выглядит смешнее всего. Когда лесник окончательно затих, превратившись в окровавленное месиво, дети даже не отстранились. Они облепили его тело, как стая голодных псов, обмениваясь шутками о том, что теперь он «наконец-то стал тихим».
 
Они вышли на крыльцо, когда ночная прохлада коснулась их разгоряченных лиц. Одежда детей теперь была настолько пропитана кровью, что стала тяжелой и липкой, а волосы слиплись в бурые колтуны. Сашка стоял, глядя на спящую деревню, где в нескольких окнах еще теплился свет. Этот свет теперь казался им мишенью. В их головах больше не было ни морали, ни страха, только бесконечный, зудящий голод до новых ощущений.
 
— Смотрите, у председателя в доме всё еще горит свет в кабинете, — прошептал Васька, указывая на большое окно, где за плотными занавесками дрожал желтый прямоугольник лампы. — Наверное, кто-то пришел его искать.
 
Дети замерли. После расправы над лесником их возбуждение сменилось какой-то ледяной, расчетливой сосредоточенностью. Они больше не бежали, а медленно, почти сливаясь с тенями, двинулись к центру деревни. Сашка шел первым, сжимая в руке охотничий нож. Его взгляд был затуманен, но в этом тумане горел голодный огонь. Они чувствовали себя не просто убийцами, а хозяевами этого пространства, где каждый шорох теперь принадлежал им.
 
Когда они подошли к дому, выяснилось, что в кабинете находился заезжий проверяющий из области — человек в строгом костюме, который, видимо, заехал к председателю с неожиданным визитом и теперь в недоумении бродил по пустому дому, не понимая, куда делся хозяин. Он стоял спиной к окну, перелистывая какие-то бумаги. Дети, не сговариваясь, разделились: Лена и Колька поползли к черному ходу, а Сашка с Васькой остались у окна, ожидая сигнала.
 
Вспышка наступила мгновенно. Лена с грохотом распахнула дверь в комнату, и проверяющий, вздрогнув, обернулся. Он не успел даже вскрикнуть, как на него обрушилась серая масса из окровавленных тел. Дети набросились на него с такой яростью, какой не видели даже в бою с лесником. Васька, первым долетевшим до цели, с хрустом вцепился в щеку мужчины, вырывая с корнем кусок плоти вместе с кожей. Человек попытался оттолкнуть его, но Колька, впившись зубами в его запястье, заставил его выпустить папку с документами, которая с глухим стуком упала на пол.
 
Сашка, вошедший в комнату следом, не стал тратить время на прыжки. Он методично вогнал охотничий нож в бедро проверяющего, пригвоздив его к ковру, чтобы тот не мог сбежать. Мужчина издал хриплый, захлебывающийся звук, который дети приняли за приглашение к новой игре. Они облепили его, как голодные клещи, превращая кабинет председателя в алтарь бессмысленной жестокости. Лена, с циничным восторгом в глазах, начала обрывать пуговицы с его дорогого костюма, чтобы добраться до кожи, которую она хотела «попробовать на вкус». Она вгрызлась в его плечо, с хлюпаньем вырывая кусок плоти, и, зажмурившись от удовольствия, проглотила его, чувствуя, как теплая кровь стекает по подбородку.
 
Они действовали с какой-то извращенной сосредоточенностью. Колька, обнаружив на столе тяжелую стеклянную чернильницу, начал с методичным смехом вбивать её в лицо мужчины, превращая его черты в бесформенную кашу из костей и стекла. Каждый удар сопровождался тонким, детским хихиканьем, которое в этой тишине звучало страшнее любого крика. Сашка, наблюдая за процессом, решил, что простого убийства недостаточно. Он начал аккуратно срезать полоски кожи с живота жертвы, складывая их в стопку на столе, словно какие-то странные коллекционные карточки.
 
Когда проверяющий окончательно затих, превратившись в кровавое месиво в дорогом костюме, дети почувствовали странную пустоту. Это не была усталость — это был голод, который невозможно утолить. Они переглянулись, и в их глазах, застывшем в безумии, отразился один и тот же план. Они больше не видели в людях личностей, только материал. Сашка обвел взглядом комнату и заметил в углу старый кожаный портфель. Вытряхнув из него бумаги, он нашел там массивные золотые часы. Он примерил их на свое маленькое, окровавленное запястье, и этот жест окончательного присвоения чужой жизни вызвал у группы новый приступ экстаза.
 
— Посмотрите, там в конце улицы еще горит свет в доме почтальонши! — закричал Васька, хотя они уже убивали тетю Валю. — Наверное, к ней кто-то зашел!
 
— Глупый, тетя Валя давно спит, — Сашка осклабился, обнажив зубы, перепачканные в чужой плоти. — Но ты прав в одном: в её доме кто-то есть.
 
Они двинулись к дому почтальонши, но теперь их походка изменилась. Это был уже не бег задоромных детей, а тяжёлая, уверенная поступь маленьких палачей. По дороге они заметили, что одна из дверей в соседнем доме приоткрыта. Там, в полумраке прихожей, забилась в истерике молодая мать с маленьким ребёнком на руках. Женщина, увидев приближающуюся группу, попыталась закричать, но Васька, двигаясь с невероятной, звериной скоростью, молниеносно сократил расстояние. Он не стал использовать нож — он просто прыгнул на неё, вцепляясь зубами в её шею с такой силой, что из горла женщины вырвался лишь булькающий хрип.
 
Дети облепили её, как стая голодных гиен. Колька, с циничным любопытством, вырвал младенца из рук матери, но не для того, чтобы спасти его. Он посмотрел на плачущего ребёнка как на новую, более хрупкую игрушку. С коротким смешком он швырнул младенца на острый угол комода, наблюдая, как маленькое тельце обмякло. Лена в это время продолжала «трапезничать», вырывая кусками кожу с плеча матери, обсуждая с Васькой, чья плоть на вкус слаще — молодого или старого. Сашка стоял над ними, скрестив руки на груди, и руководил процессом, указывая, где именно нужно сделать надрез, чтобы кровь текла красивее.
 
Когда в доме наступила тишина, прерываемая лишь чавканьем и детским шепотом, они вспомнили про дом почтальонши. Оказалось, что к тете Вале зашел её племянник, городской парень, приехавший на выходные. Он сидел в гостиной, не подозревая, что весь мир вокруг него превратился в скотобойню. Когда дети ворвались в комнату, он даже не успел встать с дивана. Лена, с самым невинным выражением лица, прыгнула ему на грудь и, прежде чем он успел что-то сказать, с хрустом вгрызлась в его кадык.
 
Племянник почтальонши дернулся, пытаясь сбросить с себя маленькую девочку, но Лена вцепилась в его горло с яростью голодного зверя. Она не просто кусала — она рвала плоть, стараясь вырвать гортань одним резким движением. Пока мужчина хрипел, в попытке вдохнуть через раздробленный кадык, Васька и Колька облепили его ноги. Они действовали как стая, синхронно вгрызаясь в его икры и щиколотки, сдирая кожу вместе с кусками мышц. Городской парень, до этого момента считавший деревню скучным местом для отдыха, теперь с ужасом смотрел на своих палачей — маленьких, залитых кровью существ, чьи глаза светились первобытным, холодным восторгом.
 
Сашка подошел к нему медленно, перебирая пальцами лезвие ножа. Он заметил, что мужчина пытается что-то прошептать, и, с циничной усмешкой, наступил ему на пальцы рук, с хрустом раздавливая фаланги. Этот звук — сухой щелчок ломающейся кости — вызвал у детей новый приступ смеха. Они начали соревноваться, кто сможет откусить самый большой кусок от его бедра, обмениваясь шутками о том, что «городские совсем мягкие». Лена, отстранившись от горла, с хлюпающим звуком вгрызлась в его щеку, вырывая кусок мяса вместе с частью челюсти. Она зажмурилась, медленно пережевывая плоть, и одобрительно кивнула остальным.
 
Когда племянник окончательно затих, превратившись в обрубок человеческого тела, дети не почувствовали удовлетворения. Напротив, этот очередной труп лишь разжег в них жажду чего-то более масштабного. Они вышли из дома почтальонши, оставляя за собой кровавый след на белых стенах. Ночная тишина деревни теперь казалась им огромным, пустым холстом, который они должны были закрасить красным. Сашка остановился посреди дороги, вдыхая тяжелый, металлический запах ночи. Он чувствовал, как его маленькое сердце бьется в ритме с сердцами его товарищей — один мощный, жестокий пульс на всю группу.
 
— Смотрите, — прошептал Колька, указывая на дальний край деревни, где за высоким забором находился дом местного фельдшера. — Там свет горит в окне. Он, наверное, думает, что он в безопасности, потому что он врач.
 
Они двигались к дому фельдшера не скрываясь, а с каким-то торжественным вызовом. Сашка шел впереди, размашисто размахивая ножом, словно скипетром в своем маленьком, кровавом королевстве. Васька, чье лицо теперь напоминало маску из фильма ужасов из-за слоев запекшейся крови, обгонял остальных, вприпрыжку перепрыгивая через лужи грязной воды. Для них эта прогулка превратилась в парад победителей; каждый шаг по пыльной дороге деревни теперь казался им утверждением своей абсолютной власти над плотью и смертью.
 
Фельдшер, мужчина средних лет с усталыми глазами, в этот момент сосредоточенно заполнял отчеты. Он услышал странный шум у двери — не стук, а какое-то скрежетание, будто по дереву водили когтями. Когда он открыл дверь, чтобы прогнать случайного шутника, на него вывалилась стая маленьких, пахнущих железом существ. Прежде чем он успел осознать, почему дети выглядят так, будто только что вышли из мясорубки, Лена с визгом прыгнула ему на плечи, вцепляясь зубами в его ухо. Она не просто укусила — она рванула голову мужчины в сторону, с хлюпающим звуком вырывая кусок хряща вместе с кожей.
 
Фельдшер рухнул на порог, пытаясь отбиться от маленьких рук, которые с циничной точностью начали вгрызаться в его ноги. Васька, с диким хохотом, вцепился в его голень, буквально обгладывая кость, стараясь добраться до самого сухожилия. Колька тем временем нашел в прихожей тяжелую медную подставку для зонтов и начал с методичным удовольствием вбивать её в живот врача, наблюдая, как тот выплевывает сгустки темной крови. Сашка стоял рядом, глядя на агонизирующего мужчину с холодным, почти профессиональным любопытством.
 
— Глядите, он пытается дышать! — радостно закричал Колька. — Смотрите, как смешно дергается!
 
Сашка, не отведя взгляда от дергающегося тела, вдруг вспомнил про инструменты, которые видел в доме аптекаря. Он решил, что простого избиения и укусов теперь мало — им нужно было что-то более изощренное. Он приказал остальным затащить фельдшера в его же смотровой кабинет, где на стенах висели анатомические плакаты с изображением мышц и органов. Это выглядело иронично: нарисованный человек на плакате и живой, истекающий кровью мужчина на полу, которого теперь обступили маленькие, жадные хищники.
 
Лена, чьи зубы всё еще были окрашены в багряное, с циничным восторгом обнаружила на столе набор стерильных зажимов и скальпели. Она схватила один из инструментов и, хихикая, начала медленно «исследовать» бедро фельдшера, срезая тонкие, почти прозрачные полоски кожи. Она делала это с таким усердием, словно была прилежной ученицей на уроке биологии, только вместо учебника у неё была живая, кричащая плоть. Васька в это время, не выдержав, вцепился зубами в открытую рану на ноге мужчины, с чавканьем вырывая кусок мышцы, который он тут же с удовольствием проглотил, зажмурившись от этого запретного, солоноватого вкуса.
 
— Смотрите, у него тут всё красное! — закричал Колька, который в этот момент с силой вбивал пальцы в открытую рану на животе фельдшера, стараясь нащупать что-то внутри. — Сашка, давай посмотрим, что у него там внутри, как в коробке с игрушками!
 
Сашка, чьё лицо стало абсолютно непроницаемым, взял скальпель. Он начал делать глубокий, уверенный надрез вдоль грудной клетки, наслаждаясь тем, как человек под ним извивается в конвульсиях, пытаясь вдохнуть. Каждый вдох фельдшера сопровождался булькающим звуком, который дети находили чрезвычайно забавным. Они облепили его, как рой голодных насекомых, соревнуясь в том, кто сможет нанести самый глубокий укус или самый болезненный разрез. Смех детей, тонкий и звонкий, переплетался с хрипами умирающего, создавая жуткую симфонию в стерильной тишине кабинета.
 
Когда фельдшер окончательно затих, превратившись в распоротую оболочку, дети почувствовали странный прилив бодрости. Они не были измотаны; напротив, ощущение абсолютного всемогущества действовало на них как самый сильный стимулятор. Сашка, вытирая окровавленный скальпель о белую простыню, обвел взглядом своих товарищей. Лена сидела на полу, облизав пальцы, а Васька с жадностью дожевывал кусок чужой плоти, глядя на мир затуманенным, но счастливым взглядом.
 
— Мало, — коротко бросил Сашка. — Деревня еще не вся наша.
 
Они вышли из кабинета, оставляя за собой комнату, которая теперь напоминала скотобойню в анатомическом театре. Ночной воздух стал холодным, но дети этого не замечали — их тела разогревались от адреналина и безумного восторга. По дороге к центру поселения они заметили, что несколько домов стоят с открытыми дверями. Кто-то в панике пытался бежать, кто-то просто не успел закрыться. Для детей это было похоже на прогулку по супермаркету, где каждый встречный был бесплатным товаром, который можно было ломать, рвать и есть.
 
В одном из таких дворов они наткнулись на местную учительницу, которая в ужасе сжалась в комок за бочкой с водой. Она пыталась прикрыть рот ладонями, чтобы не закричать, но Васька, почуявший её запах, прыгнул на неё сзади с неожиданной ловкостью. Он не стал использовать нож — он просто вцепился зубами в её шею, с силой рвущим кожу и мышцы. Учительница издала лишь один короткий, сдавленный звук, прежде чем Лена и Колька навалились на неё сверху. Они действовали синхронно, как отточенный механизм: пока один зажимал ей руки, другой с циничным удовольствием вгрызался в её живот, вырывая куски одежды вместе с кожей.
 
Сашка стоял над учительницей, наблюдая за тем, как она делает свои последние, судорожные попытки вдохнуть. Его взгляд упал на её очки, которые сдвинулись набок и заляпались кровью. С холодным, почти исследовательским любопытством он наступил на стеклянную линзу, слушая, как она с тихим хрустом лопается под подошвой его ботинка. Этот звук стал сигналом для остальных: они начали соревноваться, кто сможет выгрызть более крупный кусок из её плеча. Лена, чьи губы теперь были плотно сжаты в кровожадном оскале, с чавканьем отрывала полоску плоти, пережевывая её с видом истинного гурмана, нашедшего редкое лакомство.
 
— Пошли к центру, к сельсовету, — скомандовал Сашка, когда тело учительницы превратилось в бесформенное, обглоданное месиво. — Там сейчас все спрятались. Они думают, что если запрутся в каменных стенах, то мы их не найдем.
 
Они двигались к центру деревни, и их походка стала еще более уверенной, почти торжественной. Теперь они не просто убивали — они очищали пространство под свою новую, жестокую волю. По дороге они заметили, что из некоторых окон доносятся приглушенные всхлипы. Это возбуждало их. Колька, смеясь, начал забегать в каждый двор, просто чтобы проверить, заперта ли дверь, и если она поддавалась, он с диким визгом врывался внутрь, обрушиваясь на любого, кто оказывался на его пути, словно маленький, обросший кровью хищник.
 
Когда они достигли площади перед сельсоветом, луна вышла из-за облаков, освещая дорогу, которая теперь была усеяна обрывками одежды, пятнами крови и разбросанными вещами. В одном из домов, где жила местная библиотекарша, дети обнаружили открытую форточку. Васька, не теряя ни секунды, залез внутрь, и через мгновение из дома раздался пронзительный крик, который тут же сменился булькающим хрипом. Остальные ворвались следом. Они застали женщину в постели; она даже не успела вскрикнуть, когда Лена с разбегу прыгнула ей на лицо, вцепляясь зубами в её щеку и буквально вырывая кусок кожи вместе с мышцами.
 
Библиотекарша дернулась, пытаясь сбросить Лену, но девочка вцепилась в её лицо с животной хваткой, не разжимая челюстей, пока плоть не начала отделяться с противным, влажным звуком. Колька и Васька, запрыгнув на кровать, начали с циничным восторгом «расчищать» пространство, вгрызаясь в предплечья женщины и вырывая куски кожи, словно очищая фрукт от кожуры. Сашка стоял в ногах, наблюдая за этим с холодным, почти скучающим выражением лица. Он заметил на прикроватном столике тяжелую стеклянную пепельницу и, взяв её, с коротким, сухим смешком обрушил её на лоб женщины. Стеклянный бой впился в кожу, и дети, завидев новые кровоточащие ранки, с азартом начали их зализывать, перебивая это дело короткими, жестокими ударами маленьких кулачков по глазам и губам жертвы.
 
Когда тело библиотекарши превратилось в обглоданное, изуродованное месиво, дети, переглянувшись, решили, что эта комната слишком тесная для их амбиций. Они вышли на улицу, чувствуя, как ночной воздух, пропитанный запахом железа и смерти, бодрит их. Теперь их целью был сам сельсовет — массивное кирпичное здание, где, по их мнению, могли спрятаться последние «взрослые», решившие, что за толстыми стенами они будут в безопасности. Они шли по центру деревни, и их смех, тонкий и звенящий, разносился в тишине, создавая контраст с кровавым хаосом, который они оставили за спиной.
 
У входа в здание они обнаружили сторожа, который в панике пытался запереть массивную дверь на засов. Васька, проявив неожиданную прыть, скользнул под его руку и с диким визгом вцепился в его икру, буквально вырывая кусок мышцы вместе с кожей. Сторож вскрикнул и рухнул на колени, но не успел даже осознать, кто на него напал. Лена и Колька облепили его с двух сторон, словно голодные псы, синхронно вгрызаясь в его бедра и живот. Сашка, используя скальпель, начал методично прорезать линию вдоль шеи мужчины, наслаждаясь тем, как кровь теплыми струями заливает его собственные маленькие ладони.
 
— Смотрите, он как рыба на песке! — закричал Колька, вбивая пальцы в открытую рану на груди сторожа. — Сашка, давай проверим, как бьется его сердце!
 
Сашка с холодным энтузиазмом согласился. Он с силой прижал ладонь к груди обмякшего сторожа, чувствуя, как под кожей бешено, в последний раз, колотится сердце. С циничным смешком он вогнал скальпель глубоко в грудную клетку, прямо между ребрами, и с неожиданной для ребенка силой рванул лезвие вниз. Сторож издал клокочущий звук, и из раны выплеснулась густая, темная пена. Дети, облепившие жертву, с восторгом наблюдали за этим «экспериментом», а Васька, не удержавшись, вгрызся в открывшуюся рану, с чавканьем пробуя на вкус еще теплую, пульсирующую плоть.
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Они вошли в здание сельсовета, не спеша, как хозяева, зашедшие в свой собственный дом. Внутри пахло старой бумагой, пылью и застоявшимся табаком, но этот запах быстро сменился металлическим ароматом свежей крови, которую дети принесли на своих одеждах и лицах. В коридорах было темно, лишь редкие лампы под потолком отбрасывали желтоватый, болезненный свет. Они слышали, как за закрытыми дверями кабинетов кто-то всхлипывает, как дрожат руки, пытающиеся задвинуть тяжелые дубовые засовы. Для детей эти звуки были подобны музыке, предвещающей начало нового, самого интересного этапа игры.
 
— Кто здесь? — прошептала Лена, прижимаясь ухом к двери одного из кабинетов. — Слышите? Он там дрожит, как маленький зайчик!
 
Она вдруг с разбегу врезалась в дверь, и та, не выдержав удара, распахнулась. Внутри, за массивным столом, забился в угол секретарь сельсовета. Он пытался прикрыться папкой с документами, но дети набросились на него с такой яростью, что он даже не успел закричать. Колька, с диким визгом, вцепился ему в палец, буквально вырывая ноготь вместе с куском мяса, в то время как Лена с энтузиазмом начала обгладывать его ухо, с хлюпаньем отрывая куски хряща. Сашка, стоя над ними, с холодным любопытством наблюдал за тем, как секретарь пытается что-то сказать, но вместо слов из его рта вырывались лишь кровавые пузыри.
 
Сашка, наблюдая за тем, как секретарь задыхается в собственной крови, вдруг почувствовал, что простого убийства уже недостаточно. Ему хотелось превратить этот кабинет в настоящий театр анатомии. Он схватил со стола тяжелую металлическую линейку и с размаху обрушил её на кисть руки мужчины, превращая кости в труху. Секретарь издал тонкий, почти свистящий звук, но дети лишь рассмеялись, оценивая звук этого хруста как удачную музыкальную ноту. Лена, чье лицо теперь было полностью перепачкано в багряном, с циничным удовольствием начала «доедать» ухо жертвы, пережевывая хрящ с таким видом, будто это была редкая заморская сладость.
 
— Смотрите, у него в глазах всё еще что-то есть! — закричал Колька, хватая мужчину за волосы и задирая его голову вверх. — Он хочет, чтобы мы его пожалели!
 
С этими словами Колька с диким, животным оскалом вгрызся в глазницу секретаря, буквально вырывая глазное яблоко вместе с соединительной тканью. Он не стал его глотать сразу, а с идиотским восторгом показал его остальным, демонстрируя, как слизистая оболочка дрожит в его пальцах. Васька, видя этот триумф, с разбегу прыгнул на живот мужчины, вгрызаясь зубами в мягкую ткань живота сквозь рубашку, и начал рвать ткань и плоть вместе, чавкая и захлебываясь в потоке крови, которая залила весь ковролин в кабинете.
 
Они продолжали «играть» с секретарем еще долго, соревнуясь в том, кто сможет оставить на его теле самую глубокую или необычную рану. Сашка использовал скальпель, чтобы аккуратно, почти с любовью, вырезать из груди мужчины небольшой квадрат кожи, который он затем с любопытством разглядывал на свет лампы. Они смеялись, обсуждая, насколько человек на самом деле состоит из жидкости, когда из распоротого живота посыпались петли кишечника. Васька, с идиотским хихиканьем, начал перебирать их руками, словно это были какие-то странные, скользкие ленты, прежде чем вцепиться в одну из них зубами.
 
— Фу, какая гадость, — выплюнул Васька, вытирая рот тыльной стороной ладони, но в его глазах всё еще плясали искры безумного восторга. — Секретарь оказался невкусным, как старый башмак.
 
Они оставили истерзанный труп в кабинете, даже не потрудившись убрать разбросанные кишки, которые теперь напоминали в лунном свете странные, бледно-розовые гирлянды. Сашка медленно шел по коридору, слушая, как его ботинки чавкают по лужам крови. Он чувствовал себя не просто ребенком, а маленьким богом, который только что решил, кому жить, а кому превращаться в мясной фарш. Его внимание привлек приглушенный звук из конца коридора — кто-то в самом дальнем помещении, где хранились архивы, всё еще пытался дышать.
 
— Слышите? — прошептал Сашка, и остальные замерли, как стая голодных волков. — Там кто-то остался.
 
Они двинулись на звук, синхронно и бесшумно. В архиве, забившись за массивный железный шкаф с папками, сидел молодой помощник председателя, совсем еще мальчишка, едва старше самого Сашки. Его лицо было белым, как мел, а в глазах застыл такой первобытный ужас, что дети на мгновение остановились, любуясь этим выражением. Помощник пытался зажать рот рукой, чтобы не выдать себя всхлипом, но Колька с диким визгом прыгнул вперед, сбивая его с ног.
 
— Ой, смотрите, какой он маленький! — заверещала Лена, с любопытством тыкая пальцем в дрожащее колено помощника. — Он почти как мы!
 
Этот факт не вызвал у детей ни капли сочувствия; напротив, он разжег в них еще более изощренный азарт. Разница в возрасте была ничтожной, и это делало процесс уничтожения похожим на состязание в силе. Колька, не дав парню опомниться, с силой вцепился ему в щеку, стараясь вырвать кусок плоти вместе с кожей. Помощник закричал — тонко, надрывно, — и этот звук стал для группы сигналом к началу общего нападения. Васька с разбегу прыгнул ему на грудь, придавливая к холодному бетону пола, и с хлюпаньем вгрызся в его шею, стараясь добраться до пульсирующей жилки.
 
Сашка, сохраняя ледяное спокойствие, достал скальпель. Он не спешил. С циничным удовольствием он начал медленно, миллиметр за миллиметмом, надрезать кожу на предплечье парня, наблюдая, как из тонкого разреза медленно выступает ярко-алая кровь.
— А если так? — прошептал Сашка и резко, с резким рывком, провел лезвием вглубь, обнажая белое сухожилие.
Помощник забился в конвульсиях, его глаза выкатились из орбит, а из горла вырвался клокочущий хрип. Дети вокруг него зашлись в восторженном хохоте. Лена, увидев открывшуюся рану, с животной жадностью припала к ней, вылизывая теплую кровь с его руки, словно кошка, нашедшую сливки.
 
— Давай, вырывай ему палец! — скомандовал Сашка, указывая на руку, которая всё еще судорожно скребла по полу.
Колька, с диким оскалом, обхватил указательный палец жертвы своими зубами. Он сжал челюсти с такой силой, что послышался отчетливый, сухой хруст кости. Парень издал звук, похожий на свист сломанного чайника, и обмяк. Но дети не остановились. Они начали соревноваться, кто из них сможет оставить на теле этого «почти ребенка» самую уродливую метку. Васька, с чавканьем вгрызаясь в его бедро, пытался вырвать кусок мышцы, пережевывая его с видом истинного гурмана, пробуя на вкус разницу между жиром и плотью.
 
Когда тело помощника окончательно перестало дергаться, превратившись в бесформенный ком из рваной ткани и мяса, в архиве воцарилась странная, звенящая тишина. Дети тяжело дышали, их маленькие груди вздымались, а лица, перепачканные в багровой смеси крови и слизи, светились первобытным торжеством. Сашка медленно вытер скальпель о край железного шкафа, чувствуя, как внутри него перегорает остаток прежнего детского любопытства, уступая место холодному, расчетливому голоду.
 
— Скучно стало, — внезапно произнес Васька, выплевывая на пол клочок серого хряща. — Тут больше никого нет.
 
Они вышли из здания сельсовета, оставляя за собой шлейф из разбросанных документов и окровавленных тел. Ночная деревня теперь казалась им огромным игровым полем, где каждая запертая дверь была лишь временным препятствием, а каждый всхлип за стеной — приглашением к новой резне. Они шли по главной улице, и лунный свет подчеркивал их облик: маленькие фигуры в грязных шортах и майках, похожие на демонов из старых сказок, с руками по локоть в засохшей крови.
 
— Глядите, там в окне что-то шевелится! — закричала Лена, указывая на старый дом на краю деревни, где жила одинокая старуха-травница, которую все считали сумасшедшей.
 
— Бабка-помешанная! — радостно взвизгнул Колька, припрыгивая на месте. — Она же говорит с птицами, прикиньте? Давайте проверим, как она заговорит, когда мы ей глотки перегрызем!
 
Они обступили дом старухи, который утопал в зарослях одичавшего малинника и крапивы. Окна были занавешены старыми, пожелтевшими кружевами, сквозь которые пробивался слабый свет керосиновой лампы. Дети не стали стучать — они ворвались внутрь с диким, синхронным воплем, выбив ветхую дверь с петель. Внутри пахло сушеными травами, старым деревом и чем-то приторно-сладким, напоминающим гниение. Старуха, сгорбленная и сухая, как ветка старой яблони, сидела в кресле-качалке, медленно поворачивая голову в их сторону. Её глаза, затянутые бельмами, смотрели куда-то сквозь них.
 
— Ой, какие гости... — проскрипела она, даже не испугавшись. — А вы что такие красные, деточки? В ягоды ходили?
 
Лена, не выдержав этого спокойствия, с диким оскалом прыгнула на старуху, сбивая её с кресла. Старуха с глухим стуком повалилась на пол, и дети облепили её, как стая голодных клещей. Лена, с циничным восторгом, вцепилась зубами в её сморщенную шею. Кожа была как пергамент — сухая и ломкая. С хрустом, похожим на звук рвущейся старой бумаги, Лена вырвала кусок плоти, но тут же брезгливо выплюнула его.
 
— Фу, какая она сухая! — скривилась Лена, вытирая рот тыльной стороной ладони. — Как старая вобла, только воняет наволочкой!
 
Сашка, глядя на беспомощно дергающуюся старуху, почувствовал, что обычного разрывания плоти теперь мало. Ему хотелось чего-то более структурного, почти архитектурного. Он схватил с полки тяжелую чугунную ступку, в которой бабушка-травница перетирала свои коренья, и с глухим, влажным звуком обрушил её на колено старухи. Раздался сухой треск — кость в её возрасте была пористой и лопнула, как сухая ветка. Старуха даже не закричала, только издала какой-то сиплый, свистящий звук, похожий на выдох старого кузнечного меха.
 
Колька, не желая отставать, вцепился в её сморщенную руку, пытаясь вырвать пальцы один за другим, словно вытягивал сорняки из грядки. Он с циничным восторгом обнаружил, что кожа на пальцах отслаивается целыми пластами, как старая краска с забора. С диким визгом он вгрызся в её запястье, стараясь дотянуться до сухожилий, и начал с жадностью пережевывать их, ощущая на языке странный привкус старых лекарств и пыли. Васька тем временем, обхватив голову старухи, начал с размаху бить её лицом об облупившийся дощатый пол, превращая лицо женщины в кровавое месиво из хрящей и зубов.
 
— Глядите, у неё в пузе что-то булькает! — закричал Васька, с разбегу прыгнув на живот жертвы.
 
Васька с диким восторгом вцепился зубами в старую, дряблую кожу живота старухи, буквально вырывая из неё кусок, похожий на грязную тряпку. Он чавкал с таким ожесточением, что из его рта вылетала розовая пена, смешанная с остатками её желчи и старых лекарств. Лена, не желая оставаться в стороне, схватила тяжелую медную кастрюлю с каким-то отваром и с размаху обрушила её на грудную клетку старухи. Послышался сухой, отчетливый треск ломающихся ребер, и из горла женщины вырвался последний, клокочущий хрип, который дети приняли за смешную шутку.
 
— Глядите, она как старая кукла разваливается! — завизжал Колька, хватая старуху за ноги и с силой дергая их в разные стороны.
 
Они начали соревноваться в том, кто сможет оставить на теле этой «сухой воблы» самую уродливую метку. Сашка, чьи глаза теперь горели холодным, почти исследовательским интересом, взял скальпель и начал методично, слой за слоем, вскрывать кожу на её бедрах, обнаруживая пористые, серые кости. Он с циничным любопытством вгрызся в открывшуюся плоть, пробуя на вкус старую, безвкусную мышцу, и с брезгливым видом выплюнул её, осознав, что пожилые люди на вкус напоминают сырую кожу старого ботинка.
 
Когда тело старухи превратилось в бесформенное месиво из костей и тряпья, в доме воцарилась тишина, прерываемая только тяжелым дыханием детей. Они стояли посреди разгромленной комнаты, окруженные запахом крови и сухих трав. Их одежда теперь была настолько пропитана багрянцем, что казалась черной в неверном свете луны. Сашка медленно обвел взглядом комнату и заметил в углу старое зеркало в массивной раме. Он подошел к нему и увидел свое отражение: маленькое, окровавленное лицо с безумным оскалом и глаза, в которых больше не осталось ничего человеческого.
 
— Смотрите, какие мы красивые! — закричала Лена, прислонившись лбом к холодному стеклу зеркала. Она с упоением рассматривала свою щеку, по которой стекала густая, уже начавшая сворачиваться струйкой кровь старухи. — Мы как настоящие воины из книжек, только всё по-настоящему!
 
Сашка не ответил. Он смотрел на своё отражение и чувствовал, как внутри него пульсирует странная, тёмная энергия. Ему больше не хватало простого убийства — это стало слишком привычным, почти рутинным действием. Ему хотелось масштаба. Он медленно повернулся к остальным, чьи лица в полумраке дома казались масками из красного воска.
 
— В центре деревни всё ещё горят окна в доме бывшего председателя, — тихо произнёс Сашка, и его голос теперь звучал с какой-то пугающей, взрослой хрипотцой. — Там, наверное, остались вещи, которые нам пригодятся. И, может быть, кто-то ещё забрел туда переждать ночь.
 
Они вышли из дома травницы, оставляя за собой растерзанные останки, которые теперь были неотличимы от груды старого тряпья. Ночная деревня дышала тишиной, но эта тишина была обманчивой — она была наполнена запахом железа и страха. Дети шли по дороге, перепрыгивая через лужи крови, которые оставались от их предыдущих «забав». Васька, засыпав рот кусками плоти старухи, продолжал чавкать с каким-то механическим упорством, пробуя на вкус разные части её иссохшего тела, словно дегустируя странное, невкусное блюдо.
 
Дом бывшего председателя теперь напоминал алтарь их кровавого культа. Внутри всё ещё пахло дорогим парфюмом проверяющего и старым деревом, но теперь к этому примешивался густой, тяжелый аромат разложения. Сашка медленно шел по коридору, волоча за собой скальпель, который с противным скрежетом резал линолеум. Он остановился перед массивным дубовым шкафом, где хранились документы и печати. С циничным смешком он вывалил всё содержимое на пол, но его внимание привлек не архив, а странный звук, доносившийся из подпола — приглушенный, надсадный всхлип.
 
— Глядите-ка, у нас тут кролик забился в нору! — заверещал Колька, с азартом раздвигая старые ковры, прикрывавшие люк в подвальное помещение.
 
Там, в тесноте и темноте, забившись в угол между бочками с соленьями, сидел молодой парень-помощник из сельсовета, который каким-то чудом выжил после первой атаки, но был тяжело ранен. Его лицо представляло собой кровавую маску, а одна рука была неестественно вывернута. Увидев приближающихся детей, он попытался отползти, но Васька, с животной быстротой, прыгнул сверху, прижимая его к сырому бетону. Не говоря ни слова, Васька вцепился зубами в открытую рану на плече парня, с хлюпаньем вырывая кусок живого мяса.
 
Лена, увидев, как парень забился в конвульсиях от невыносимой боли, решила добавить «красок». Она схватила тяжелую чугунную сковороду, оставленную на кухне, и с размаха обрушила её на его пальцы, методично раздавливая каждую фалангу с сухим, отчетливым хрустом.
— Один, два, три... считаем косточки! — приговаривала она, хихикая и глядя, как парень пытается закричать, но из его раздробленного горла вырывался лишь булькающий хрип.
 
Сашка присел на корточки, глядя сверху вниз на всхлипывающего парня. В его взгляде не было ни капли сочувствия — только холодный расчет хищника, который изучает, сколько еще жизни осталось в добыче. Он медленно вытянул из кармана скальпель, кончик которого всё еще был забит серыми ошметками плоти старухи-травницы.
 
— Считать косточки — это скучно, Лена, — протянул Сашка, и его голос прозвучал неестественно спокойно. — Давай проверим, как он будет петь, если мы превратим его в музыкальный инструмент.
 
Он резко вогнал лезвие скальпеля в пах парня, медленно и с циничным удовольствием проводя разрез вверх, к пупку. Помощник сельсовета выгнулся дугой, издав звук, напоминающий свист закипающего чайника. Колька, завороженно наблюдая за тем, как из раны вываливаются скользкие, розовые петли кишечника, с восторгом вскрикнул и, не дожидаясь команды, прыгнул вперед. Он вцепился зубами в обнажившуюся плоть бедра парня, с силой рванув кусок мышцы. Он жевал медленно, с каким-то почти эстетическим наслаждением, чувствуя, как теплая, соленая кровь смешивается со слюной.
 
— Слишком много жира, — прошамкал Колька, выплевывая кусок кожи. — Но мясо нежное, как масло.
 
Они оставили помощника сельсовета медленно вытекать на бетонный пол, превратив его в бесформенную груду мяса и обрывков одежды. Но теперь, когда в доме председателя не осталось ничего живого, а тишина в деревне стала почти осязаемой, Сашка почувствовал, как внутри него разрастается новая, еще более голодная пустота. Это был не голод в животе, а жажда видеть, как ломается что-то более значимое, чем просто одинокие люди.
 
— А где все остальные? — спросил Васька, слизывая с пальцев липкую, темную жижу. Он обвел взглядом пустую комнату, и в его глазах вспыхнул недобрый, лихорадочный огонек. — Мы же не всех перекусали. Там, на другом конце, у тракториста и в доме почтальонши еще должны быть кто-то.
 
Дети вывалились из дома на крыльцо, щурясь от лунного света. Воздух в деревне стал тяжелым, пропитанным металлическим привкусом крови, который теперь казался им самым сладким ароматом на свете. Они больше не бежали, не прятались и не шептались. Они шли медленно, выстраиваясь в один широкий клин, как стая волков, которая уже не просто охотится, а зачищает территорию.
 
По дороге им встретился старый пес, который, почуяв запах смерти, начал жалобно скулить и пятиться назад. Колька, не сбавляя шага, с резким, коротким смешком прыгнул на собаку, вгрызаясь зубами в её мягкое брюхо. Он не просто убивал животное — он с циничным восторгом вырывал внутренности пса, чувствуя, как горячая кровь брызжет ему на подбородок. Лена присоединилась к нему, с хлюпающим звуком вгрызаясь в горло собаки, и они вдвоем начали рвать труп на части, соревнуясь, кто откусит самый крупный кусок печени.
 
— Слишком мало мяса в этой псине, — прохрипел Колька, выплевывая клочок шерсти, смешанный с желчью. — Нам нужно что-то покрупнее. Настоящее.
 
Сашка остановился, глядя в сторону конца улицы, где за густыми зарослями малинника виднелись крыши домов тракториста и нескольких одиноких хозяев. В лунном свете деревня казалась выбеленной, почти призрачной, если не считать черных, как масляные пятна, разводов крови на дороге. Он чувствовал, как в его маленьком теле вибрирует предвкушение. Теперь это не было игрой в войнушку; это была зачистка, где каждая новая жертва была лишь ступенью к какому-то высшему, негласному экстазу.
 
Они подошли к дому тракториста, который всегда славился своим вспыльчивым нравом и огромными, как бревна, руками. Теперь эта сила казалась Сашке смешной и бесполезной. Он увидел, как в окне задернулась занавеска — кто-то внутри всё-таки догадался запереть дверь и зажечь одну единственную свечу, надеясь, что тьма скроет его присутствие. Дети обступили дом молчаливой стеной. Васька, чьи пальцы стали липкими и темными, с циничным восторгом прижал ухо к стене, слушая, как внутри дрожит человек.
 
— Он там, — прошептал Васька, и по его лицу скользнула хищная улыбка. — Он боится. Слышите, как он дышит? Как загнанный кабан.
 
Сашка не стал стучать. Он просто кивнул Лене, и та, издав пронзительный, почти ультразвуковой визг, с разбега влетела в застекленную дверь, выбивая её с грохотом, который эхом разнесся по притихшей улице. Тракторист, массивный мужик с красным лицом и тяжелым взглядом, не успел даже вскрикнуть, как на него навалилась стая маленьких, разгневанных тел. Дети действовали с животной слаженностью: пока Колька и Васька вцепились в его массивные лодыжки, сдирая кожу вместе с кусками плоти, Лена с визгом вгрызлась ему в пах, с циничным восторгом разрывая плоть зубами.
 
Мужчина рухнул на пол, его огромные руки беспомощно заскребли по доскам, пытаясь оттолкнуть от себя этих окровавленных существ. Сашка медленно подошел к нему, глядя сверху вниз на конвульсии гиганта. Ему доставило особое удовольствие видеть, как этот «сильный человек» теперь напоминает перевернутого жука, чьи конечности бессмысленно дергаются в воздухе. Сашка присел рядом и, не спеша, вогнал скальпель в глазницу тракториста, чувствуя, как лезвие с влажным хлюпаньем проходит сквозь мягкие ткани.
 
— Глядите, у него в глазах как в лужицах! — закричал Васька, перебивая хрипы умирающего. Он с жадностью вцепился зубами в сочленение плеча и шеи, буквально вырывая кусок мышцы вместе с кожным лоскутом. Он чавкал громко и сосредоточенно, чувствуя, как густое, соленое мясо заполняет его рот. Остальные, подстегнутые этим зрелищем, набросились на тело, словно стая голодных псов. Они не просто убивали — они разбирали мужчину на части, соревнуясь в том, кто сможет вырвать самый крупный кусок плоти своими зубами.
 
Лена, захваченная азартом, вцепилась в его массивный живот, вгрызаясь в кожу с таким ожесточением, что из раны брызнула темная, почти черная кровь. Она зажмурилась от удовольствия, медленно пережевывая сырую, жилистую плоть, и с хлюпающим звуком выплюнула на пол кусок неперевариваемого жира. Колька в это время с циничным хохотом начал вбивать пальцы в открытую рану на груди, стараясь нащупать бьющееся сердце. Когда он наконец зацепил его, он с резким рывком выдернул какой-то сосуд, и фонтан горячей крови окатил его лицо, превратив его в жуткую, багряную маску.
 
— Смотрите, оно ещё дёргается! — завизжал Колька, размахивая вырванным куском сосуда, словно победным знаменем.
 
Они оставили тракториста в прихожей, превратив его массивное тело в бесформенную груду красного мяса, и начали обыскивать дом. В комнате, среди старых газет и запаха дешевого табака, они обнаружили тяжёлый чугунный утюг. Сашка, чьи глаза теперь блестели холодным, почти стеклянным блеском, взял его в руку. Ему больше не хватало простого резаного мяса; ему хотелось чувствовать, как сопротивляется сама материя человеческого тела, как оно меняет форму под давлением.
 
Выйдя на крыльцо, дети заметили в конце улицы силуэт. Это была старая баба Поля, которая, видимо, вышла на крыльцо, чтобы посмотреть, что за шум поднялся в доме тракториста. Она стояла в своем выцветшем платке, щурилась в темноте и прижимала к груди старую кошку. Она была слишком медленной, слишком хрупкой, и это только раззадорило детей.
 
— О, смотрите, бабушка пришла нас кормить! — с циничным смешком выкрикнула Лена, впрыгивая в пыль дороги.
 
Баба Поля не успела даже вскрикнуть, как стая маленьких теней накрыла её, словно внезапный летний ливень. Васька, ведомый животным азартом, первым вцепился в её костлявую лодыжку, сдирая кожу до самой кости одним резким рывком зубов. Старуха охнула, её кошка с шипением вырвалась из рук, но Колька, не дав животному сбежать, наступил на него тяжелым ботинком, с хрустом раздавив грудную клетку. Он даже не посмотрел на умирающее животное — его целью была плоть, которая еще теплилась жизнью.
 
Лена, чьи волосы слиплись от засохшей крови, с циничным восторгом вцепилась в шею бабы Поли. Она не просто кусала — она вгрызалась глубоко, стараясь вырвать кусок с сонным, дряблым мясом. Старуха пыталась что-то прохрипеть, её пальцы судорожно скребли по сухой земле, но дети облепили её, как рой голодных насекомых. Они воспринимали её тело не как человеческое, а как ветхий, дряхлый плод, который так весело ломать и раздирать на части.
 
Сашка стоял чуть поодаль, чувствуя, как тяжелый чугунный утюг в его руке становится продолжением его воли. Он наблюдал за тем, как Васька с чавканьем вырывает кусок из её плеча, а Лена, захлебываясь в смехе, пытается выгрызть часть уха старухи. Это было похоже на пир, где главным блюдом была не еда, а само ощущение абсолютного, неконтролируемого доминирования.
 
— Слишком сухая, как старая вобла! — выкрикнул Колька, выплевывая на землю серый, безвкусный лоскут кожи.
 
— Вобла так вобла, а вот этот утюг — настоящая печать! — выкрикнул Сашка, и с размаху обрушил тяжелый чугун на лицо бабы Поли.
 
Раздался глухой, влажный хруст, и голова старухи вжалась в сухую землю, превратившись в бесформенную массу из костей и лоскутов кожи. Дети замерли на мгновение, завороженно глядя, как из-под края чугунного дна медленно вытекает густая, темная жижа. Этот звук — звук окончательного разрушения — вызвал у них новый приступ неистового, почти экстатического смеха. Они начали прыгать вокруг трупа, как языческие жрецы, выкрикивая циничные шутки о том, что теперь бабушка «наконец-то замолчала».
 
Лена, чьи пальцы были по локоть в крови, вдруг заметила в окне соседнего дома слабый отблеск света. Кто-то там, за занавесками, наблюдал за ними, и этот человек, судя по прерывистому дыханию, которое доносилось даже до улицы, был парализован ужасом. Дети переглянулись. Охотничий азарт вспыхнул с новой силой; они чувствовали себя не просто убийцами, а хозяевами этой земли, где каждый живой звук был лишь сигналом к началу новой, еще более жестокой игры.
 
— Глядите, там кто-то играет в прятки! — провизжал Колька, слизывая с губы сгусток крови бабы Поли. — Давайте найдем его и накажем за то, что он не позвал нас играть!
 
Они двинулись к дому с зашторенным окном, не спеша, наслаждаясь каждым своим шагом по раскаленной, пропитанной железом земле. Это был дом старого часовщика, человека тихого и замкнутого, который годами не выходил за пределы своего забора. Для детей он был идеальной целью: одинокий, слабый и, как они чувствовали, до смерти напуганный. Сашка шел впереди, сжимая в руке тяжелый чугунный утюг, который теперь стал его скипетром в этом королевстве плоти и криков.
 
— Прячься-прячься, мы всё равно найдем! — запела Лена тонким, почти ангельским голосом, который в сочетании с ее окровавленным лицом выглядел особенно жутко.
 
Они ворвались в дом без стука, выбив дверь одним мощным толчком. Внутри пахло старой пылью и машинным маслом. Часовщик, сжавшись в комок под массивным дубовым столом, пытался забиться в самый угол, прикрывая лицо трясущимися руками. Васька, не теряя времени, с диким визгом прыгнул на мужчину, вцепляясь зубами в его колено. Он не просто кусал — он с циничным остервенением рвал плоть, выдирая куски кожи вместе с обрывками брюк. Часовщик закричал, но этот крик был мгновенно заглушен Колькой, который, с разбегу запрыгнув мужчине на спину, вгрызся ему в шею, с хлюпающим звуком вырывая массивный кусок мышцы.
 
Лена с восторгом наблюдала за процессом, а затем, словно в азартном порыве, навалилась на живот жертвы. Она начала с жестоким любопытством «исследовать» его тело, вгрызаясь зубами в мягкие ткани живота, вырывая полоски кожи, как если бы это была дешевая ткань. Она чавкала громко, с наслаждением пережевывая сырое мясо, и в ее глазах светилось абсолютное, чистое торжество. Сашка же, медленно подходя к лицу мужчины, решил добавить в игру немного «инструментального» творчества.
 
Сашка заметил на рабочем столе часовщика набор тонких прецизионных отверток и маленькие железные щипцы для сборки механизмов. С циничным блеском в глазах он оттолкнул Лену от живота жертвы и, присев рядом с лицом мужчины, аккуратно, почти нежно, вставил один из острых зажимов в ноздрю часовщика. Он медленно сжал инструмент, чувствуя, как хрустит хрящ, и с наслаждением наблюдал, как из глаз мужчины брызнули слезы от невыносимой, концентрированной боли.
 
— Смотрите, он плачет! — закричал Колька, который в это время с животным остервенением вгрызался в локоть мужчины, пытаясь зубами добраться до сустава. — Сашка, сделай так, чтобы он запел!
 
Сашка не ответил. Он сосредоточенно начал «ремонтировать» лицо часовщика, используя инструменты как иглы для вышивания. Он с холодным любопытством вбивал стальные стержни в мягкие ткани щек и век, фиксируя кожу к поверхности стола. Часовщик пытался кричать, но его голос превратился в булькающий хрип, так как Васька, в порыве азарта, вцепился зубами в гортань, вырывая с влажным хлюпаньем кусок плоти вместе с обрывком трахеи. Дети вокруг него визжали от восторга, воспринимая эти звуки как музыку своей абсолютной власти.
 
Лена, которой стало скучно просто кусать живот, решила устроить «конкурс». Она схватила за край один из длинных, засаленных фартуков часовщика и, навалившись всем весом, начала с силой дергать его вверх, одновременно вгрызаясь зубами в пах мужчины. Она рвала плоть с таким ожесточением, что по комнате разнесся резкий запах мочи и крови. Колька, не желая отставать, вцепился зубами в большой палец ноги часовщика и, с сильным рывком назад, буквально вырвал ноготь с корнем, закричав от восторга: «Смотрите, какая длинная жила пошла!»
 
Сашка, наблюдая за этим хаосом, почувствовал, что инструменты часовщика слишком мелкие для его амбиций. Он поднялся, оставив зафиксированное к столу лицо жертвы, и медленно обвел взглядом комнату. Его внимание привлек массивный напольный механизм с тяжелым маятником, который все еще мерно тикал, отсчитывая секунды в этом морге. С циничным оскалом Сашка решил, что время для этой деревни должно остановиться. Он приказал детям перетащить обмякшее, истерзанное тело часовщика к маятнику.
 
Они волокли его по полу, оставляя за собой густой, слизистый след. Васька, который всё ещё сжимал в зубах кусок гортани, чавкал на ходу, разбрызгивая слюну и кровь на старые паркетные доски. Когда тело оказалось у часов, Сашка с холодным энтузиазмом приказал прижать руку мужчины к движущемуся маятнику. Сначала медленные удары тяжелого металла лишь сдирали кожу, но когда Сашка навалился сверху, прижимая запястье жертвы к механизму, раздался первый сочный хруст.
 
— Ой, смотри, как оно режет! Словно колбасу в магазине! — завизжала Лена, припадая к самой ране, чтобы слизать свежую, теплую кровь прямо с металла.
 
Они начали соревноваться, кто сможет засунуть в зазоры маятника больше плоти. Колька с диким хохотом заталкивал туда пальцы часовщика один за другим, наслаждаясь тем, как механизм с влажным хлюпаньем перемалыет суставы. Дети визжали, прыгали вокруг, воспринимая агонию мужчины как забавный аттракцион. Васька, в порыве экстаза, вцепился зубами в открывшуюся рану на руке, буквально вырывая кусок мышцы вместе с обрывками сухожилий, и с гордостью продемонстрировал его остальным, размахивая им, как окровавленным флагом.
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Когда маятник наконец затих, зажевав в себе остатки кисти часовщика, в комнате воцарилась короткая, звенящая тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием детей. Они стояли в кругу, глядя на истерзанный труп, который теперь больше напоминал груду мясных обрезков, чем человека. Сашка почувствовал, как внутри него закипает новая волна скуки; механическое повторение одного и того же действия перестало приносить прежний восторг. Ему хотелось чего-то масштабного, чего-то, что вышло бы за пределы одной комнаты и одного маленького дома.
 
— Слишком тихо, — прошептал он, вытирая окровавленные ладони о подол рубашки. — Они все там, в центре, заперлись в своих норах. Давайте устроим им настоящий праздник.
 
Дети переглянулись, и в их глазах вспыхнул знакомый, почти животный голод. Они высыпали из дома часовщика, оставляя за собой кровавый хаос, и направились к главной улице, где дома стояли плотнее. Теперь их походка была не просто уверенной — она была хищной. Колька, раззадоренный успехом в мастерской, начал бегать вдоль заборов, выкрикивая имена жителей деревни с издевательской интонацией, словно вызывая их на бой, который они заведомо проиграли.
 
— Выходите, трусы! Мы принесли вам подарки! — визжала Лена, чье лицо теперь представляло собой маску из засохшей крови и свежих брызг.
 
Они остановились у массивного забора дома старого пасечника, который славился своим скверным характером и тем, что никогда не пускал детей на свою территорию. Забор был высоким, с острыми кольями наверху. Сашка, с холодным цинизмом оценив ситуацию, приказал Ваське и Кольке повалить старый сарай, примыкающий к калитке. С грохотом, который эхом разнесся по притихшей деревне, ветхие доски рухнули, создав имповизированный мост. Дети, перепрыгивая через обломки, ворвались в сад, где в воздухе всё еще витал сладкий запах липы и разложения.
 
Пасечник, обнаружив захватчиков, попытался защититься, выскочив на крыльцо с тяжелым сачком для пчел, но он был слишком медленным. Васька, словно маленький снаряд, с диким криком врезался ему в колени, сбивая с ног. Не давая мужчине опомниться, дети облепили его, как стая голодных псов. Лена с восторгом вгрызлась в его мягкое, дряблое брюхо, буквально вырывая кусками кожу, которая отходила с противным, влажным звуком. Она чавкала, зажмурив глаза от удовольствия, чувствуя, как сырая плоть сопротивляется её маленьким зубам.
 
Колька, не желая уступать Лене в азарте, с диким визгом запрыгнул пасечнику на грудь, придавливая его своим весом к дощатому крыльцу. Он вцепился зубами в переносицу старика, с хлюпающим звуком вырывая кусок кожи вместе с хрящом, и с гордым видом отбросил обрывок в сторону, словно ненужный клочок бумаги. Пасечник пытался что-то прохрипеть, но из его горла вырывался лишь клокочущий звук, так как Васька, в порыве животной ярости, вгрызся ему в шею, с остервенением раздирая плоть зубами, чтобы добраться до пульсирующей вены.
 
Сашка стоял чуть поодаль, с холодным любопытством наблюдая за тем, как тело старика содрогается в конвульсиях. Он заметил, что в руках пасечника всё ещё зажат сачок — грубая сеть с тяжелым металлическим обручем. С циничной усмешкой Сашка подошел к жертве и, схватив край сети, с силой накинул её на голову мужчины, затягивая узлы так плотно, что сетка впилась в кожу, вгрызаясь в глазницы и губы.
 
— Глядите, он теперь как большая рыба в сети! — закричал Колька, вбивая кулак в открытую рану на животе пасечника.
 
Дети взорвались восторженным визгом. Они начали с животной жестокостью «выбирать» из сети части тела старика, словно улов после удачного похода на реку. Лена, захлебываясь в смехе, вцепилась зубами в его ухо, с влажным хрустом отрывая его пополам и с наслаждением пережевывая хрящ, который скрипел на зубах, как сухарик. Васька тем временем решил проверить, насколько прочны суставы старого человека: он схватил его за палец и, навалившись всем телом, с резким рывком потянул вверх, наслаждаясь тем, как сустав с противным щелчком вылетает из сустава.
 
— А теперь погнали к центру! — скомандовал Сашка, вытирая окровавленные пальцы о забор. — Там в большом доме заперлись остальные. Мы устроим им настоящий пир!
 
Дети, сбившись в одну сбивчивую, хрипящую стаю, помчались по главной улице. Их лица превратились в жуткие маски из смеси пыли, пота и запекшейся крови, но в глазах горел чистый, первобытный азарт. Колька бежал впереди всех, размахивая вырванным пальцем пасечника, словно победным трофеем, и визжал от восторга, когда капли крови брызгали на его белую рубашку. Для них деревня больше не была местом, где они жили — она стала игровой площадкой, где каждый дом был сундуком с сюрпризом, а каждый взрослый — хрупкой игрушкой, которую можно ломать, кусать и переделывать по своему усмотрению.
 
Они остановились у двухэтажного дома местного зажиточного хозяина, где, по слухам, забаррикадировались несколько семей. Внутри слышались приглушенные всхлипы и шепот, который доносил до детей запах застарелого страха. Сашка, чувствуя, как внутри него разгорается холодная ярость, приказал группе окружить дом. Он не хотел просто входить — он хотел, чтобы они почувствовали, как их мир сжимается до размеров одной комнаты.
 
— Васька, Колька, заходите сзади через окно в подполе! Лена, ты с нами на крыльцо! — распорядился Сашка, его голос теперь звучал с пугающей, взрослой властностью.
 
Они ворвались в дом синхронным, оглушительным всплеском визга и грохота. Васька и Колька, вынырнув из подпола, возникли за спинами забившихся в угол людей, словно маленькие демоны, вылезшие из самой преисподней. В гостиной, среди тяжелых бархатных штор и полированного дуба, сжались в одну кучу трое взрослых и двое подростков. Их лица были серыми от ужаса, а глаза расширились настолько, что белки казались ослепительно белыми на фоне красных, как у кроликов, век.
 
— Сюрприз! — закричала Лена, с разбегу врезаясь в самую крайнюю женщину.
 
Она вцепилась зубами в её мягкое плечо, с животным остервенением вгрызаясь в ткань платья и кожу. Раздался влажный, чавкающий звук, когда Лена, навалившись всем весом, вырвала из плеча крупный кусок плоти. Женщина даже не успела закричать — Колька, выскочивший из-за дивана, с диким воплем вцепился ей в шею, буквально обгладывая сонную артерию. Кровь брызнула фонтаном, заливая лицо мальчика, который зажмурился от удовольствия, чувствуя, как горячая жидкость пульсирует ему в рот.
 
Сашка медленно шел по комнате, рассматривая испуганных людей как экспонаты в музее. Его внимание привлекла самая массивная фигура — мужчина, пытавшийся закрыть собой подростков. Сашка с холодным цинизмом подошел к нему и, не говоря ни слова, наступил острым каблуком ботинка на пальцы ног мужчины, с хрустом раздавливая фаланги. Пока тот вскрикивал от неожиданной боли, Сашка с размаху ударил его по лицу тяжелым медным подсвечником, который прихватил с консоли.
 
Удар подсвечником пришелся точно в переносицу, и лицо мужчины вспыхнуло багровым, когда кости с влажным треском разошлись в стороны. Он рухнул на колени, задыхаясь от шока, но дети не дали ему даже секунды, чтобы осознать происходящее. Васька, раззадоренный видом крови, с диким визгом прыгнул мужчине на спину, вцепившись зубами в массивную мышцу трапеции. Он не просто кусал — он рвал плоть с остервенением голодного пса, вырывая длинный, слизистый лоскут кожи, который с противным хлюпаньем остался у него в зубах.
 
— Глядите, какая у него кожа толстая, как у кабана! — закричал Колька, с циничным восторгом наваливаясь на мужчину сбоку.
 
Он схватил мужчину за ухо и, набравшись сил, с резким рывком дернул его в сторону, стараясь оторвать его вместе с частью черепа. Мужчина издал гортанный, булькающий звук, но Лена уже была рядом. Она с животной жадностью вгрызлась ему в бедро, прокусывая плотную ткань брюк и впиваясь в мягкое мясо. Она чавкала с закрытыми глазами, наслаждаясь тем, как сырая плоть сопротивляется ее маленьким зубам, и с восторгом выплевывала куски ткани, перемешанные с кровью.
 
Сашка стоял над ними, скрестив руки на груди. Его взгляд стал еще холоднее. Ему наскучила простая расправа; он хотел увидеть, как устроены эти «кабаны» изнутри. Заметив на столе массивный кухонный нож с зазубренным лезвием, он медленно подошел к одному из подростков, который забился за диван, сжавшись в комок. Мальчик, дрожа всем телом, пытался закрыть лицо руками.
 
Сашка взял нож, чувствуя, как тяжесть металла приятно холодит ладонь. Он не стал сразу резать; вместо этого он медленно провел зазубренным лезвием по щеке подростка, оставляя за собой тонкую, алеющую полосу. Мальчик всхлипнул, и этот звук, похожий на писк раздавленного мышонка, вызвал у детей приступ неистового смеха.
 
— Ты чего плачешь? — с притворным сочувствием спросил Сашка, хотя его глаза оставались мертвыми. — Мы же просто играем. Смотри, какая у нас интересная игра!
 
С этими словами он резко, с циничной силой, вогнал нож в плечо подростка, пригвоздив его к обивке старого дивана. Мальчик закричал, но крик оборвался, когда Васька, задыхаясь от азарта, прыгнул ему на лицо. Васька не стал использовать нож — он предпочитал свои зубы. С животным хлюпаньем он вгрызся в губу и щеку парня, стараясь вырвать кусок плоти вместе с кожей. Он жевал медленно, с каким-то извращенным удовольствием, чувствуя, как во рту смешиваются соль слез и металлический привкус свежей крови.
 
Колька и Лена, увидев успех Васьки, набросились на оставшихся взрослых. Они больше не действовали как дети — они действовали как стая, в которой каждый стремился доказать свою жестокость. Лена, с диким визгом, вцепилась в живот женщины, которая пыталась отползти к выходу. Она не просто кусала; она буквально выгрызала куски из мягких тканей живота, с хлюпающим звуком вырывая лоскуты кожи. Женщина забилась в конвульсиях, ее пальцы судорожно скребли по паркету, оставляя кровавые разводы.
 
Колька тем временем занялся вторым подростком. Он схватил его за руку и, с циничной жестокостью, начал вбивать пальцы парня в щели между досками пола, используя в качестве молотка тяжелую чугунную сковороду, найденную на кухне. Каждый удар сопровождался сухим хрустом костей, и Колька с восторженным воплем закричал: «Смотрите, как он ломается! Как сухарик!»
 
Сашка с холодным любопытством наблюдал за тем, как Колька методично превращает кисть подростка в кровавое месиво. Ему стало скучно смотреть на однообразный хруст костей, и он перевёл взгляд на массивный дубовый стол, на котором всё еще стоял сервированный ужин — застывшие блюда, которые теперь казались нелепыми декорациями в этом мясном цеху. Сашка медленно подошел к пригвожденному к дивану мальчику, который уже не кричал, а лишь хрипло сипел, глядя на своих убийц остекленевшими глазами.
 
— А что, если мы сделаем из него картину? — вдруг предложил Сашка, и в его голосе прозвучала почти нежная, детская восторженность.
 
Он схватил зазубренный нож и с резким, влажным звуком вогнал его в пах подростка, проворачивая лезвие с циничной медлительностью. Мальчик выгнулся дугой, издав звук, похожий на всхлип утопающего. Лена, увидев этот маневр, с визгом отделилась от живота женщины и прыгнула к Сашке. Она с животным азартом вцепилась зубами в открывшуюся рану, буквально вырывая кусок плоти вместе с лоскутом кожи. Она чавкала, зажмурив глаза, чувствуя, как горячая, пульсирующая кровь заливает ей подбородок и стекает по шее, пачкая белую майку.
 
Васька, не желая оставаться в стороне, решил добавить «красок». Он схватил лежащего рядом мужчину-хозяина за волосы, с силой дернув его голову назад, и с диким оскалом вгрызся ему в открытый рот. Он не просто кусал — он пытался вырвать язык, вгрызаясь глубоко в горло. Раздался глухой, булькающий звук, и Васька с торжествующим воплем отпрянул, выплевывая на пол обрывок розовой слизистой ткани, перемешанной с сгустками крови.
 
— Смотрите, он теперь не может говорить! — закричал Колька, в очередной раз обрушивая сковороду на раздробленные пальцы подростка, заставляя того в последний раз вздрогнуть всем телом.
 
— А теперь давайте-ка проверим, что у них в животах, как в подарочных пакетах! — выкрикнул Сашка, и его голос, пронзительно-детский, эхом разнесся по затихшему дому.
 
Дети с восторженным визгом набросились на тела, которые еще минуту назад были людьми. Колька, задыхаясь от азарта, припал к животу мужчины-хозяина. Он не стал использовать нож — он вцепился зубами в пупок, с диким хлюпаньем прокусывая кожу и мышцы. С влажным звуком плоть поддалась, и Колька, зажмурив глаза от восторга, начал вытягивать из открывшейся раны розовые, скользкие петли кишечника, словно доставая из мешка разноцветные ленты. Он с циничным удовольствием начал пережевывать их, пробуя на вкус разницу между слизью и кровью, причмокивая губами в такт своему безумному смеху.
 
Лена тем временем обнаружила женщину, которая всё еще пыталась, дергаясь в предсмертных судорогах, отползти к двери. Девочка с животной прытью навалилась на неё сверху, придавив своим маленьким телом. С диким оскалом Лена вгрызлась в её шею, не просто кусая, а буквально выгрызая кусок плоти вместе с кожей. Она чавкала с жадностью голодного щенка, чувствуя, как горячая кровь пульсирует ей в рот, а затем, с резким рывком, оторвала лоскут кожи и, с гордым видом, прилепила его себе на лоб, словно окровавленную повязку.
 
— Смотрите, я теперь раненая в бою! — завизжала она, прыгая вокруг тел.
 
— А я — главный врач! — взвизгнул Колька, с разбега прыгнув на грудь пригвожденного к дивану подростка.
 
Он не стал пользоваться ножом. Колька с животным остервенением вгрызся зубами в мягкую плоть подмышки парня, стараясь прокусить до самой кости. Раздался влажный, хлюпающий звук, и мальчик, издав последний, клокочущий хрип, окончательно затих. Колька с циничным восторгом начал вырывать куски мышц, чавкая и причмокивая, словно ел сочное мясо на пикнике. Кровь заливала его подбородок, смешиваясь со слюной, и он с наслаждением слизывал её с пальцев, пробуя на вкус железный, соленый привкус смерти.
 
Сашка, наблюдая за этой сценой, почувствовал, что уровень его возбуждения достиг предела. Ему больше не хватало простого разрушения — ему хотелось абсолютного контроля над материей человеческого тела. Он заметил, что рука хозяина дома, массивная и тяжелая, всё еще лежит на паркете, отделенная от корпуса глубоким порезом, который оставил Васька. Сашка медленно подошел к ней и, с ледяным спокойствием, наступил на запястье, с силой придавливая его к дереву.
 
— А что, если мы сделаем из вас забор? — прошептал Сашка, и в его голосе прозвучала пугающая, почти нежная любознательность.
 
Сашка с циничным вдохновением оглядел комнату. Идея «забора» захватила его воображение: он хотел превратить этот дом в своего рода анатомический сад, где остатки людей служили бы декорациями. Он схватил зазубренный нож и с резким, влажным звуком вогнал лезвие в сочленение плеча массивного мужчины, проворачивая его с хрустом, напоминающим звук ломающегося сухого дерева. Колька и Васька, завидев этот маневр, с восторженным визгом бросились на помощь, вцепившись зубами в плоть вокруг раны, чтобы помочь Сашке «отделить деталь» от основного корпуса. Они тянули кожу и мышцы в разные стороны, чавкая и причмокивая, пока с мерзким, слизистым звуком рука окончательно не отделилась от плеча.
 
— Глядите, какая колбаса получилась! — закричал Васька, хватая оторванную конечность и с животным остервенением вгрызаясь в бицепс. Он не просто кусал — он буквально вырывал куски мяса, чувствуя, как сырая плоть сопротивляется его маленьким зубам. Кровь, еще теплая, брызгала ему в глаза, но он не моргал, завороженный тем, как под слоем кожи перекатываются белые нити сухожилий.
 
Лена, не желая оставаться в стороне, заметила, что одна из женщин всё ещё тихонько всхлипывает, забившись в угол за комодом. Девочка с диким, хищным оскалом прыгнула на неё, прижимая её голову к полу. С циничным удовольствием Лена вгрызлась в её веко, стараясь вырвать его вместе с ресницами. Женщина издала пронзительный, захлебывающийся крик, но Лена лишь сильнее сжала челюсти, чувствуя на языке соленый вкус ужаса и слизи. Она чавкала с закрытыми глазами, наслаждаясь тем, как под её зубами лопаются тонкие капилляры, и с торжествующим воплем отпрянула, выплевывая на пол окровавленный лоскут ткани.
 
Колька тем временем решил «доработать» подростка на диване. Он обнаружил, что если нажать на определенные точки в области шеи, тело всё еще может дергаться в конвульсиях. С жестоким азартом он начал вбивать пальцы парня в глубокие порезы на его собственном животе, создавая жуткую, кровавую сцепку.
— Смотрите, он теперь как пазл! — визжал Колька, с силой вжимая окровавленные пальцы в развороченное мясо, наслаждаясь тем, как из раны с хлюпаньем вылетают пузыри воздуха.
 
Сашка, наблюдая за «пазлом» Кольки, вдруг почувствовал, как внутри него закипает новая, еще более изощренная жажда. Обычное членовредительство стало казаться ему слишком простым, почти скучным. Он обвел взглядом комнату, где повсюду лежали разорванные тела, похожие на обрывки старой красной ткани. Его внимание привлек массивный комод из темного дерева, в ящиках которого лежало старое белье и кружевные салфетки.
 
— А давайте-ка сделаем из них живую гирлянду! — вдруг предложил Сашка, и его голос прозвучал неестественно тонко, почти нежно.
 
Он схватил зазубренный нож и с циничной методичностью вскрыл кожу на бедрах одного из убитых мужчин, вытягивая из плоти длинные, белесые нити сухожилий. С влажным, чавкающим звуком он начал вытягивать их наружу, словно доставая из мясного мешка прочную бечевку. Лена и Васька, заинтригованные новой затеей, с восторженным визгом бросились на помощь. Они вцепились зубами в края раны, помогая Сашке вытягивать эти «нити», причмокивая и слизывая теплую, соленую кровь, которая стекала по их подбородкам.
 
— Тяни-и! — закричал Васька, налегая всем весом на край кожи, чтобы помочь Сашке вырвать сухожилие целиком. Раздался резкий, сухой треск, и белая жила с хлюпаньем выскочила из сустава. Дети с диким хохотом начали связывать этими импровизированными веревками части тел, соединяя руку одного убитого с ногой другого. Они создавали гротескный, окровавленный узел в центре комнаты, переплетая плоть, кости и внутренности в один сплошной ком из мяса.
 
Когда «мясной узел» в центре комнаты обрел форму уродливой, пульсирующей горы, Сашка почувствовал, что в доме стало слишком тихо. Эта тишина не была мирной — она была сытной, тяжелой, пропитанной запахом разрытой земли и сырого железа. Дети стояли вокруг своего творения, тяжело дыша; их лица, измазанные в багрянце, напомилились масками из дешевого театрального грима, который потек от жары и пота. Васька, чьи губы теперь были плотно облеплены сгустками серой слизи и розовой плоти, с трудом сглотнул, чувствуя, как в животе начинает клокотать тяжесть от съеденного сырого мяса.
 
— А теперь, — прошептал Сашка, и его глаза блеснули холодным, почти стеклянным восторгом, — давайте поиграем в «почту».
 
Он схватил одну из вытянутых белесых жил, которая всё еще была прикреплена к руке одного из убитых, и с силой дернул её, как струну. Тело, связанное в общую массу, отозвалось глухим, влажным хлюпаньем, и из разверстых ран вырвался остаток воздуха, похожий на предсмертный стон. Лена с визгом восторга прыгнула вперед, вцепившись зубами в открытую полость грудной клетки одного из мужчин. Она начала с животным остервенением выгрызать куски легкого, чувствуя, как губчатая ткань лопается во рту, выпуская остатки воздуха с причмокивающим звуком.
 
— Глядите, у него внутри какие-то красные губки! — закричала она, выплевывая на пол окровавленный кусок, который больше напоминал обрывок старой тряпки.
 
— А теперь мы отправим «посылку» соседу! — Сашка вдруг замер, и в его глазах вспыхнула новая, еще более изощренная идея.
 
Он схватил зазубренный нож и с циничным восторгом вскрыл брюшную полость одного из тел, вываливая на пол скользкий, серый ком внутренностей. С влажным хлюпаньем кишечник распластался по паркету, как гигантская, окровавленная улитка. Сашка, не мигая, начал заталкивать в этот развороченный живот обрывки кружевных салфеток из комода, перемешивая их с кусками плоти и слизью. Он делал это с видом сосредоточенного ремесленника, аккуратно заправляя «посылку» обратно в плотский конверт.
 
— Васька, Колька, помогайте зашивать! — скомандовал он, указывая на длинные белесые сухожилия, которые они вытянули ранее.
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Дети с визгом набросились на тело. Они использовали сухожилия вместо ниток, с диким азартом протыкая кожу пальцами и стягивая края раны в грубые, уродливые узлы. Каждый прокол сопровождался чавкающим звуком, и дети с циничным удовольствием слизывали кровь с пальцев, пробуя на вкус разницу между свежим багрянцем и застойной серой жидкостью, вытекавшей из разлагающихся тканей. Когда «посылка» была готова, они с трудом вытащили это бесформенное, раздувшееся мясо из дома, волоча его по дороге, оставляя за собой густой, липкий след.
 
Они волокли «посылку» к самому краю деревни, где в глубоком овраге стоял дом старого слепого деда Макара. Дети шли гуськом, переступая через собственные тени, которые в свете заходящего солнца казались длинными, костлявыми пальцами, тянущимися к горизонту. Васька, чье лицо теперь напоминало маску из запекшейся крови и слизи, шел впереди, с трудом пережевывая кусок чьего-то уха, который он приберег «на десерт». Каждый его шаг сопровождался чавкающим звуком, и он с циничным восторгом причмокивал губами, смакуя соленый привкус хряща.
 
— Дед Макар же слепой, он даже не поймет, что пришло, — прошептал Сашка, и в его голосе послышалась пугающая, почти взрослая насмешка. — Он будет щупать нашу «посылку» руками, а мы будем смотреть, как он пугается.
 
Они ворвались в дом без стука, наполнив маленькое помещение запахом сырости и старой псины. Старик сидел на табурете, бессмысленно глядя в пустоту выцветшими глазами. Дети, сдерживая визг, обступили его плотным кольцом. Лена, с диким оскалом, припала к его колену и с хлюпаньем вгрызлась в старую, дряблую кожу, чувствуя, как зубы легко прокусывают пергаментную плоть. Она не просто кусала — она пыталась вырвать кусок вместе с одеждой, наслаждаясь тем, как старик вздрогнул от неожиданного укуса.
 
— Что... что это? Кто здесь? — прохрипел Макар, его голос дрожал от внезапного ужаса.
 
— Это почта, дедушка! — завизжал Колька, с размаху швырнув окровавленную «посылку» из человеческих внутренностей и кружев прямо в колени к старику.
 
С влажным, хлюпающим звуком мясной ком распластался по ветхим штанам Макара, обдав его зловонным запахом разложения и сырого железа. Старик вскрикнул, его руки судорожно зашарили по поверхности, натыкаясь на скользкие, теплые петли кишечника и вшитые сухожилия. Он начал хрипеть, его пальцы в ужасе сжимали податливую, слизистую массу, которая по ощущениям напоминала огромного, полусгнившего слизня.
 
— Ой, глядите, как он её щупает! — заверещала Лена, заливаясь циничным смехом. Она с животным остервенением прыгнула на него, вцепившись зубами в его дряблую щеку. С хлюпаньем она рванула кусок кожи, чувствуя, как старая плоть рвется, словно мокрая бумага. Макар забился в конвульсиях, его безглазые глаза закатились, а из горла вырвался захлебывающийся хрип, который дети восприняли как команду к началу общего пиршества.
 
Сашка, наблюдая за этим хаосом с холодным восторгом, решил, что слепота старика — слишком легкое условие для игры. Он схватил со стола старый, заржавевший столярный гвоздь и с резким, влажным звуком вогнал его в открытую рану на щеке, которую оставила Лена. Он медленно начал вращать гвоздем, наслаждаясь тем, как старик выгибается дугой, а из раны с хлюпаньем вылетают пузыри крови и слюны.
 
— А теперь, дедушка, давай играть в «угадай, что в руке»! — провизжал Колька, с размаху прыгнув на спину старика и прижимая его лицом к грязному полу.
 
Сашка, не теряя самообладания, схватил с полки старую чугунную ступку. Он не стал бить сразу; вместо этого он с циничным любопытством начал медленно вжимать тяжелый дно ступки в глазницу Макара, наблюдая, как стекловидное тело глаза лопается с едва слышным, влажным щелчком. Старик издал пронзительный, захлебывающийся вопль, но дети лишь сильнее сжали кольцо, воспринимая этот звук как музыку. Лена, завороженная видом вытекающей из глазницы густой жидкости, припала к лицу старика и начала с животным аппетитом слизывать всё, что стекало по его морщинистой коже, причмокивая губами.
 
— Фу, какая-то горькая жижа, — прошамкала она, но тут же вгрызлась в мочку уха Макара, с хлюпаньем вырывая её вместе с куском хряща.
 
Васька, не желая отставать, заметил, что ноги старика всё ещё дёргаются в конвульсиях. С диким восторгом он вцепился зубами в лодыжку Макара, стараясь прокусить кожу до самой кости. Он чувствовал, как старая, сухая кожа сопротивляется, а затем, с резким треском, зубы вошли в мясо. Васька начал рвать плоть, вырывая длинные, серые волокна мышц, и с наслаждением жевал их, чувствуя, как во рту скапливается привкус старой крови и пыли.
 
Сашка отбросил ступку в сторону. Ему наскучило изучать анатомию слепца; старое тело было слишком дряблым, оно не сопротивлялось, а просто разваливалось, как перезрелый овощ. Он поднялся, обводя взглядом задыхающуюся в конвульсиях кучу из плоти и тряпья, которой стал дед Макар. В углу комнаты, в тени, тихо тикали старые ходики, отсчитывая секунды в мире, который перестал существовать для этой деревни.
 
— Слишком медленно, — разочарованно протянул Сашка, вытирая окровавленные ладони о свою рубашку. — Он даже не боролся. Давайте-ка поищем кого-то, кто умеет бегать.
 
Колька, чье лицо было сплошным багровым пятном из-за брызг крови и размазанного жира, с хлюпаньем оторвался от лодыжки старика. Он с трудом сглотнул кусок серого хряща и с циничной ухмылкой предложил:
— А давайте пойдем к дому почтальонши? Там же остался её племянник, который из города приехал. Он молодой, сильный, он будет визжать громче всех!
 
Дети с восторженным визгом высыпали из избы, оставив за собой развороченный труп Макара и кровавое месиво из «посылки». Воздух в деревне стал густым, почти осязаемым, как кисель из железа и гнили. Они шли по улице, перепрыгивая через лужи запекшейся крови, и каждый их шаг сопровождался чавкающим звуком, так как подошвы их сандалий намертво слиплись с дорожным слоем из слизи и размозженной плоти.
 
— Кто последний добежит до калитки, тот ест только кожу! — завопила Лена, срываясь с места с диким, почти ультразвуковым визгом.
 
Они неслись по пыльной дороге, и их маленькие тела, измазанные в багрянце, напоминали стаю демонических существ, вырвавшихся из самого ада. Племянник почтальонши, двадцатилетний студент из города, был для них идеальной целью: он был молод, полон сил и, что самое главное, совершенно не подозревал, что в этой забытой богом глухомани дети перестали играть в войнушку и начали её практиковать.
 
Когда они ворвались в дом, парень сидел за столом, читая книгу. Он вскинул голову, и в его глазах отразилось недоумение, которое в следующее мг Instant сменилось первобытным ужасом. Перед ним стояли четверо детей, чьи лица представляли собой жуткую смесь из запекшейся крови, слизи и торжествующего цинизма. Сашка, не давая ему вымолвить ни слова, с хлюпающим звуком вогнал скальпель в его бедро, пригвоздив плоть к деревянному стулу.
 
— Привет, горожанин! — прохихикал Колька, с разбега прыгая парню на грудь и с животным остервенением вгрызаясь зубами в его ключицу. Он не просто кусал — он рвал, стараясь вырвать кусок кожи вместе с подкожным жиром, чувствуя, как во рту разливается вкус свежей, горячей крови. Студент закричал, но этот крик был быстро прерван Леной, которая, с циничным восторгом, засунула пальцы ему в рот и начала с силой раздвигать челюсти, стараясь разорвать связки.
 
Студент забился в конвульсиях, его тело выгибалось дугой, когда Лена с хлюпающим звуком рванула его челюсть в сторону, едва не вырвав нижнюю часть с корнем. Парень попытался закричать, но из горла вырвался лишь клокочущий, захлебывающийся хрип — связки, разорванные детскими пальцами, больше не могли складываться в слова. Сашка наблюдал за этим с холодным, почти научным любопытством. Он заметил, как вены на шее жертвы вздулись, словно синие червяки, и с циничной ухмылкой решил проверить, что произойдет, если перерезать их одну за другой, как струны на гитаре.
 
— Васька, держи его голову! — скомандовал Сашка, и Васька с восторженным визгом вцепился в затылок студента, с силой прижимая его лицом к столу.
 
Сашка медленно, с наслаждением, вогнал скальпель в основание шеи. С влажным, чавкающим звуком лезвие прошло сквозь кожу, и из раны брызнул тонкий фонтан горячей, ярко-алой крови, окатив лицо Сашки. Он не моргнул, чувствуя, как теплая жидкость стекает по щекам. С циничным восторгом он начал делать надрезы, имитируя форму звезды, и каждый новый разрез сопровождался хлюпаньем разрываемой плоти. Студент еще был в сознании; его глаза, расширенные от невыносимой боли, бегали по комнате, ища спасения, но находили лишь смеющиеся, окровавленные лица детей.
 
Колька, не выдержав ожидания, с животным остервенением прыгнул парню на живот. Он не стал использовать нож — он хотел чувствовать сопротивление плоти своими зубами. С диким рыком Колька вгрызся в мягкую кожу над пахом, с силой впиваясь в плоть и с хлюпающим звуком вырывая огромный, рваный кусок мяса. Он начал жадно жевать, чувствуя, как во рту смешиваются вкус пота, кожи и сырого, железного мяса. Лена, завидев это, с визгом набросилась на его бедра, вгрызаясь в мышцы с такой силой, что ее зубы скрежетнули по кости. Она буквально выгрызала куски из его ног, соревнуясь с Колькой в том, кто вырвет более крупный лоскут.
 
Студент больше не пытался бороться; он превратился в дергающийся обрубок, чьи легкие с хлюпающим свистом выталкивали остатки воздуха. Сашка, глядя на эту агонию с абсолютным безразличием, вдруг заметил, что парень всё еще сжимает пальцами край скатерти. Этот жест вызвал у Сашки приступ холодного гнева — как смел этот «городской» пытаться за что-то держаться, когда его мир уже был разделан на части? Он схватил со стола тяжелую керамическую солонку и с резким, влажным хрустом обрушил её на кисть руки студента, раздробив пальцы в кашу из костей и кожи.
 
— Отпусти, дурак, всё уже наше! — с циничным хохотом заверещал Колька, который в этот момент с жадностью вгрызался в мягкие ткани подмышки жертвы, вырывая кусок кожи вместе с лимфоузлами. Он чавкал громко, с наслаждением, чувствуя, как по подбородку стекают капли горячей, липкой сукровицы. Лена, не желая уступать в жестокости, вцепилась зубами в его ухо, с хлюпающим звуком отрывая его вместе с частью височной кости. Она не просто ела — она с упоением пробовала на вкус разную плоть, сравнивая «городское» мясо с дряблой кожей деда Макара.
 
Когда тело студента окончательно затихло, став бесформенным грудой растерзанного мяса, дети замерли. В комнате воцарилась тяжелая, удушливая тишина, нарушаемая только их тяжелым дыханием и капаньем крови с края стола на деревянный пол. Сашка обвел взглядом своих спутников. Их лица, измазанные в багрянце и слизи, светились почти ангельским восторгом. Это было состояние абсолютной власти, где мораль была заменена простым, животным азартом.
 
— Теперь нам нужно что-то по-настоящему большое, — медленно произнес Сашка, вытирая скальпель о подол рубашки студента. — Чтобы не просто кусать, а чтобы резать, как в мясной лавке.
 
— Вон там, за холмом, дом старого кузнеца, — прошептал Колька, облизывая губы, покрытые засохшей коркой крови. — Говорят, у него в сарае висят цепи и крюки. Настоящие, железные!
 
Дети переглянулись. Перспектива использовать настоящие инструменты для разделки зажгла в их глазах новый, еще более голодный блеск. Они двинулись к дому кузнеца, оставляя за собой шлейф из железного запаха и чавкающих звуков. По дороге Васька, который всё еще сжимал в руке обрывок чьего-то уха, попытался вгрызться в предплечье Кольки, просто чтобы проверить, кто из них сегодня «главный хищник». Колька с визгом отмахнулся, и эта короткая вспышка агрессии лишь сильнее раззадорила их, превратив поход в подобие охотничьего забега.
 
Дом кузнеца встретил их тяжелым молчанием. Старик, массивный, как скала, сидел на крыльце, выстругивая из дерева какую-то поделку. Он даже не успел поднять глаза, как Лена с животным воплем прыгнула ему на плечи, вцепляясь зубами в массивную трапециевидную мышцу шеи. Она вгрызлась глубоко, чувствуя, как плотное, жесткое мясо сопротивляется её молочным зубам. С хлюпаньем она рванула кусок кожи, и по широкой груди кузнеца потекла густая, темная струя крови. Старик попытался сбросить её, но Сашка, с холодным цинизмом в глазах, нанес резкий удар скальпелем по внутренней стороне его бедра, вскрывая вену одним точным движением.
 
— Хватай его! — закричал Сашка, и стая навалилась на мужчину, сбивая его с ног.
 
Кузнец, привыкший к тяжелому труду, попытался рывком сбросить с себя детей, но Васька с животным остервенением вцепился ему в пах, вгрызаясь зубами в мягкие ткани через грубую ткань штанин. Старик издал приглушенный, хриплый стон, и в этот момент Сашка, с ледяным спокойствием, вогнал скальпель ему в подмышку, разрывая плотную мышцу. Кузнец рухнул на спину, тяжело дыша, а дети облепили его, как стая голодных псов, нашедших свежую тушу. Колька с визгом вцепился в его массивный палец, с хлюпающим звуком вырывая ноготь с куском кожи, и начал с жадностью жевать его, чувствуя вкус соли и железа.
 
— В сарай его! Быстро! — скомандовал Сашка, глядя, как кузнец пытается отползти, оставляя за собой густой, багровый след на пыльной земле.
 
Они волокли его в сарай за ноги, и старик, чьи крики теперь превратились в клокочущий хрип, скреб ногтями землю, оставляя глубокие борозды. Когда они втащили его внутрь, запах раскаленного металла и старого сена смешался с едким ароматом свежей крови. Сашка с циничным восторгом оглядел помещение: с потолочных балок свисали массивные железные крюки, предназначенные для подвешивания тяжелых заготовок. В глазах мальчика вспыхнул недобрый, почти экстатический блеск. Он понял, что теперь игра переходит в стадию настоящей разделки.
 
— Васька, Колька, тащите его к крюку! — приказал Сашка.
 
Васька и Колька, попираясь от восторга и по колено в крови, схватили массивного кузнеца за руки и с хлюпаньем потащили его к центру сарая. Старик уже не кричал — его голос превратился в надрывный, свистящий хрип, из которого вырывались кровавые пузыри. Он пытался упереться пятками в земляной пол, но дети, подстегиваемые животным азартом, просто вгрызались ему в икры, заставляя тело дергаться в конвульсиях. С циничным хохотом они завалили его на спину, и Сашка, чьи глаза теперь напоминали две черные дыры, указал на самый большой, зазубренный железный крюк, свисающий с потолка.
 
— Поднимайте его! — скомандовал Сашка, и в его голосе прозвучала сталь, не свойственная ребенку.
 
Дети, действуя как слаженная стая, с трудом приподняли тяжелое тело кузнеца. Сашка, с холодным любопытством наблюдая за тем, как натянулась кожа на животе жертвы, схватил массивный крюк и с влажным, чавкающим звуком вогнал его глубоко в мягкие ткани бедра старика, буквально пришпилив его к железному подвесу. Кузнец выгнулся дугой, издав звук, похожий на разрываемую плотную ткань. Дети вокруг него завизжали от восторга, видя, как массивное тело теперь беспомощно болтается в воздухе, а из места проникновения крюка толчками выплескивается густая, темная кровь, заливая сандалии Кольки.
 
— Ой, смотрите, как он качается! Как качели! — завизжала Лена, в прыжке вцепляясь зубами в его exponerированную, дрожащую плоть живота.
 
Она не просто кусала — она вгрызалась с животным остервенением, вырывая с хлюпающим звуком рваные куски, пока кузнец в последний раз дернулся в конвульсиях. Сашка, глядя на это с холодным цинизмом, решил, что на этом кровавый пир в сарае должен быть завершен. Он чувствовал, как в груди нарастает странная, звенящая пустота. Деревня была выпотрошена. Не осталось ни одного живого голоса, который мог бы ответить на их зов, кроме их собственного, охрипшего от визга и смеха. Они достигли своего апогея — абсолютной власти над смертью, которая в итоге привела их к абсолютной тишине.
 
Они вышли из сарая, когда солнце начало клониться к горизонту, окрашивая небо в цвет запекшейся крови. Дети брели по улице, оставляя за собой липкие, багровые следы. Теперь они не бежали, не кричали и не соревновались в жестокости. Азарт сменился тяжелой, свинцовой апатией. Колька, чье лицо было заляпано сукровицей и кусками чужого мяса, вдруг остановился и посмотрел на свои руки. Его пальцы были склеены засохшей грязью и кровью, а в углу рта всё еще ощущался металлический привкус человеческой плоти. Он попытался сплюнуть, но из горла вырвался лишь сухой, надсадный кашель.
 
— Всё, — тихо сказал Сашка, остановившись посреди главной улицы. — Больше никого нет.
 
Они стояли в центре своего маленького, окровавленного королевства. Вокруг них лежали растерзанные останки людей, которые еще утром были их соседями, учителями и друзьями. Теперь же это были просто груды мяса, которые начали медленно раздуваться на жаре, источая тяжелый, сладковатый запах разложения. Дети переглянулись. В их глазах больше не было того хищного блеска — только странное, пустое недоумение. Они уничтожили всё, что могли, и теперь эта тишина давила на них сильнее, чем любой крик жертвы.
 
Лена попыталась запеть свою прежнюю песенку, но голос сорвался на хриплый всхлип. Она вдруг вспомнила, как кусала бабу Полю, и почувствовала, как внутри всё сжимается от внезапного, иррационального отвращения. Она посмотрела на Сашку, ожидая, что он отдаст новый приказ, что он укажет цель, но Сашка просто стоял, глядя в пустое небо. Его «скипетр» — тяжелый чугунный утюг — теперь казался ему просто куском холодного, бесполезного металла. Власть над смертью оказалась обманчивой: когда убивать больше некого, власть превращается в абсолютное одиночество.
 
Они решили вернуться к кладбищу, где всё началось. Это было почти инстинктивное движение — вернуться туда, где смерть была естественной и молчаливой. По дороге они проходили мимо открытых дверей домов, из которых вываливались внутренности их жертв, но дети даже не взглянули на них. Им больше не хотелось кусать, рвать или резать. Они чувствовали, как липкая кровь на их коже засыхает, стягивая кожу жесткой, грязной коркой, которая теперь казалась им не доспехами победителей, а клеймом, которое невозможно смыть.
 
Когда они достигли старых крестов, солнце окончательно скрылось за лесом, и деревню накрыли густые, синие сумерки. Дети уселись в круг на сухой траве, тяжело дыша и глядя друг на друга. Они были всё еще детьми — в своих рваных шортах и грязных сандалиях, — но внутри каждого из них что-то выгорело дотла. Сашка медленно поднял руку и вытер лицо краем рубашки, размазывая остатки крови по щекам.
 
— Завтра будет новый день, — прошептал он, и в этом шепоте не было ни надежды, ни радости.
 
— А кто придет? — спросил Колька, глядя на свои пустые, дрожащие ладони. — Мы же всех...
 
Они замолчали, осознав, что в этой тишине больше нет места для игры. Они создали мир, где не осталось никого, кроме них самих. Сашка посмотрел на своих товарищей и вдруг почувствовал, как в животе начинает ворочаться тошнота — не от съеденного мяса, а от осознания того, что эта пустота теперь станет их единственным домом.
 
Вдалеке, у въезда в деревню, послышался звук мотора. Это был редкий случай — кто-то из области решил заехать в этот глухой угол. Машина медленно катилась по главной улице, поднимая столбы пыли. Водитель, вероятно, удивлялся, почему в домах не горит свет и почему на дороге лежат странные, бесформенные кучи, которые он принял за выброшенный мусор или павший скот.
 
Дети медленно поднялись. В их глазах вспыхнул последний, затухающий огонек азарта. Они переглянулись, и без слов, одним синхронным движением, двинулись в сторону дороги. Они шли медленно, как маленькие тени, скрываясь в высокой траве, сжимая в руках обломки железа и острые камни. Последний живой человек въезжал в их королевство, и они готовились встретить его с той же циничной улыбкой, с которой начали свою игру.
 
Когда машина остановилась и водитель вышел, чтобы спросить дорогу, Сашка первым выпрыгнул из кустов, прижимая к груди окровавленный скальпель. Он посмотрел на испуганного мужчину, затем на своих друзей, которые уже обступили жертву плотным кольцом, обнажая зубы в хищном оскале. С хлюпаньем и визгом они набросились на него, разрывая плоть в последний раз, чтобы эта кровавая точка окончательно закрыла историю их маленькой деревни.
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На следующее утро солнце взошло над абсолютно тихим поселком. В сарае кузнеца всё еще качался на крюке остаток человеческого тела, но теперь это не имело значения. Дети, изможденные и пустые, уснули прямо на кладбище, свернувшись калачиком среди старых крестов. Они больше не были детьми и больше не были хищниками. Они стали частью этого пейзажа — застывшим памятником жестокости, которая пожрала сама себя, оставив после себя только запах железа и бесконечное, оглушающее молчание.
 
Когда через несколько дней в деревню заехала комиссия из района, они обнаружили лишь пустые дома, распахнутые двери и горы обглоданных костей, разбросанных по улицам, словно после визита стаи одичавших псов. Чиновники долго ходили по дворам, недоуменно оглядываясь, не понимая, куда исчезли все люди и почему в воздухе так отчетливо пахнет разложением и старым железом. Они не нашли ни одного живого существа, даже кошки или собаки не бегали по переулкам.
 
Лишь в самом конце улицы, у ворот старого кладбища, они заметили четыре маленькие фигурки. Дети сидели спиной к дороге, глядя на горизонт. Когда один из мужчин окликнул их, Сашка медленно обернулся. Его лицо было серым, глаза — абсолютно пустыми, а на губах застыла странная, жуткая улыбка. Он посмотрел на приехавших, затем перевел взгляд на свои руки, которые так и не отмылись от багряных пятен.
 
— Мы закончили играть, — тихо сказал он, и в этот момент в деревне окончательно затих последний звук.
 
Комиссия в ужасе отпрянула, увидев, что за спинами детей из домов один за одним начинают выпадать обглоданные, истерзанные останки людей, которые больше не могли молчать. История этой деревни была закончена: она превратилась в один большой, безымянный склеп, где детская жестокость стала единственным законом, который в итоге стер с лица земли всё живое.
 
Сашка медленно поднялся, чувствуя, как внутри него окончательно умирает всё, что когда-то делало его человеком. Он посмотрел на Лену и Кольку — они больше не визжали, не пытались кусать друг друга или соревноваться в ярости. Они просто стояли, как тени, осознавая, что их триумф обернулся абсолютным вакуумом. Теперь не было ни жертв, ни охотников, ни самой игры — осталась только липкая, засохшая корка крови на их маленьких ладонях.
 
В один из последних моментов ясности Сашка вспомнил, как они начинали свою войнушку на окраине, как смеялись, бегая с палками по высокой траве. Он вспомнил запах свежего сена и теплого летнего ветра. Но теперь эти воспоминания казались ему снами из другой, бесконечно далекой жизни, где люди были чем-то большим, чем просто мясом и криками.
 
Он сделал шаг навстречу приехавшим, но внезапно остановился. В его глазах мелькнуло короткое, острое любопытство — он посмотрел на горло одного из чиновников, и в глубине его зрачков снова вспыхнул тот самый хищный, циничный огонек. Игра не могла закончиться, пока оставался хоть один живой звук, который можно было превратить в хрип.
 
С диким, гортанным криком, который больше не был детским, Сашка бросился вперед, и остальные, словно пробужденные стаей, последовали за ним. В этот последний, кровавый миг они снова стали единым целым, сливаясь в один сплошной вихрь зубов и обломков железа, навсегда стирая границы между игрой и бойней.
 
Когда всё закончилось, и последние крики комиссии затихли в густой, липкой тишине, над деревней воцарился абсолютный покой. Солнце медленно опустилось за горизонт, окрашивая руины в глубокий, траурный багрянец. Теперь в этом месте не осталось ни одного живого голоса, ни одного биения сердца, кроме четырех маленьких, загнанных ритмов, которые постепенно замедлялись.
 
Дети легли на землю, переплетясь руками и ногами, как один огромный, истерзанный комок плоти. Они больше не чувствовали ни голода, ни скуки, ни жажды крови — только бесконечную, ледяную пустоту, которая медленно заполняла их маленькие тела. Они закрыли глаза, и в этой темноте больше не было ни лиц жертв, ни смеха друзей, только бесконечное, оглушающее молчание.
 
Над деревней взошла бледная, равнодушная луна, освещая пустые улицы, заваленные обглоданными костями. Ветер донес до кладбища запах железа и старого разложения, но теперь этот запах стал единственным законом этого места. История закончилась: маленькое королевство жестокости превратилось в безмолвный памятник самому себе, где в центре кровавого побоища застыли четыре маленькие тени, навсегда слившиеся с тишиной, которую они сами же и создали.
 
Сашка, который всё это время держал глаза открытыми, посмотрел на свои ладони. Кровь окончательно засохла, превратившись в серую, мертвую корку. Он попытался вспомнить, зачем всё это было нужно, но память оказалась такой же пустой, как и дома вокруг них. Он медленно закрыл глаза, и его рука, всё ещё сжимавшая обломок металла, бессильно упала в пыль.
 
Так в этой забытой богом деревне 1984 года навсегда замолкли все звуки. Только ветер продолжал перекатывать по главной улице пустые, обглоданные черепа, которые когда-то принадлежали людям, весело постукивая ими друг о друга, словно в насмешку над той игрой, которая не оставила после себя ничего, кроме пепла и тишины.
 
Спустя недели, когда в районном центре заметили странное молчание в этой части области, сюда прислали полноценный отряд милиции. Они въехали в деревню медленно, опасаясь засады, но встретили лишь абсолютную, звенящую пустоту. Солдаты и офицеры ходили по дворам, с ужасом глядя на то, что осталось от жителей. Они находили фрагменты тел, вгрызённые в землю, и следы зубов на костях, которые не могли принадлежать ни одному известному хищнику.
 
В самом конце улицы, у ворот кладбища, они нашли четверых детей. Те лежали вповалку, сплетясь в один странный, уродливый комок. Их лица застыли в жутких, циничных улыбках, а кожа стала серой, как старый свинец. Один из следователей присел рядом и заметил, что маленькая рука Сашки всё ещё сжимает что-то острое, а рядом лежит обглоданная рука кого-то из приехавшей ранее комиссии.
 
Офицер вздрогнул и быстро отошел назад, чувствуя, как по спине пробежал холод. Он посмотрел на своих коллег и понял, что здесь нечего расследовать. Преступник и жертва стали одним и тем же лицом. В протоколе позже напишут о «массовом помешательстве» или «неизвестном вирусе», но правда осталась здесь, в липкой почве, впитавшей в себя всю ярость и жестокость этих маленьких существ.
 
Когда последняя машина покинула деревню, заперев ворота на тяжелый засов, над полем боя пролетела одинокая ворона. Она опустилась на плечо застывшего Сашки и с хриплым криком вырвала кусок засохшей плоти с его щеки. Но Сашка больше не чувствовал боли. Его игра закончилась, и занавес в этом кровавом театре опустился окончательно, оставив после себя лишь запах тления и бесконечную, мертвую тишину.
 
Деревню официально вычеркнули из карт области. Её обнесли колючей проволокой, объявив зону санитарного бедствия, чтобы никто больше не забредал в эти края. Дома, где когда-то звучал смех и кипела жизнь, медленно проваливались в землю, поглощенные дикой травой, которая в этом году была особенно сочной и ярко-зеленой, словно питаясь чем-то более питательным, чем обычный перегной.
 
Прошли годы. 1984-й стал лишь датой в архивном деле, которое пылилось в подвале районного управления. А над заброшенным селом теперь только ветер перекатывает по пустым улицам обломки старых игрушек и обглоданные кости, которые больше не принадлежат никому. В этом месте больше не было места для детей, потомуми что дети сами стали этой землей — холодной, безмолвной и абсолютно жестокой.
 
В лесу за кладбищем, там, где когда-то начиналась их «войнушка», вырос огромный, уродливый терновник. Его шипы были острыми, как скальпель Сашки, а ветви переплетались так плотно, что напоминали те самые тела, которые дети свалили в одну кучу в своем финальном экстазе. Природа просто переварила этот ужас, превратив кровавое побоище в живописный, с виду мирный холм, под которым спали тысячи невысказанных криков.
 
Так завершилась история маленькой деревни, где игра в войну стала единственной реальностью. Все сюжетные линии — и жажда крови, и цинизм, и детская жестокость — слились в одну общую точку небытия. Остался только ветер, который иногда, в самую глухую полночь, доносит до случайного путника звук, подозрительно похожий на детский, восторженный визг, вгрызающийся в плоть тишины.
 
Когда-то здесь жили люди, но теперь здесь жила только память о том, как легко человечность может быть вырвана с корнем, если в руках ребенка оказывается власть над чужой жизнью. Это была не просто трагедия, а торжество первобытного хаоса, который пришел в советскую глубинку под видом невинных летних каникул.
 
Теперь над этим местом сияет равнодушное солнце, освещая пустоту. Рассказ окончен, и занавес из колючей проволоки окончательно закрыл этот театр смерти. Больше не будет новых жертв, не будет новых игр — осталась только серая, мертвая тишина, в которой больше нечему и никому больше болеть.
 
Спустя десятилетия, когда старые архивы окончательно сгнили, а имена погибших стерлись из памяти последних живых свидетелей, кто-то из городских исследователей решил посетить «зону отчуждения». Он шел по зарослям того самого терновника, не подозревая, что наступает на остатки детских ботинок, давно слившихся с почвой.
 
Мужчина остановился у ворот кладбища, чувствуя странную, иррациональную тревогу. Ему показалось, что из-под слоя перегноя и сухих листьев на него смотрят пустые, серые глаза, в которых всё еще тлеет уголек прежнего азарта. Он потянулся к карману, чтобы достать сигарету, и в этот момент из густой травы выскочил маленький, облезлый пес. Собака не лаяла — она просто смотрела на него, обнажив острые зубы в странном, почти человеческом оскале.
 
Мужчина вздрогнул и поспешно отступил назад, чувствуя, как в воздухе внезапно сгустился запах старого железа и сырой плоти. Он не заметил, как за его спиной, из тени заброшенного сарая, медленно поднялась бледная, маленькая рука с зазубренным обломком металла в пальцах.
 
— Сюрприз, — прошептал едва слышный, детский голос, который не принадлежал ни одному живому существу в этой части мира.
 
Это был не призрак и не галлюцинация, а эхо той абсолютной жестокости, которая однажды укоренилась в этой почве и отказалась умирать. Резкий, влажный звук разорванной ткани и плоти прервал тишину полудня. Мужчина не успел даже вскрикнуть, когда невидимая стая, сотканная из памяти и ненависти, набросилась на него с тем же циничным восторгом, с каким Сашка когда-то вгрызался в шеи своих соседей.
 
Кровь брызнула на ярко-зеленую траву, которая тут же жадно впитала в себя новую порцию красного сока. Смех детей — пронзительный, дикий и совершенно лишенный невинности — на мгновение заполнил пустоту деревни, возвращая её к тому состоянию, когда игра была единственным законом. Они снова кусали, рвали и смеялись, наслаждаясь тем, что даже спустя десятилетия их жажда крови осталась неутоленной.
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Когда всё закончилось, в лесу снова воцарилась тишина. Исследователь стал частью этого ландшафта, еще одной обглоданной костью, которую ветер будет перекатывать по пыльной дороге до конца времен. Теперь здесь действительно не осталось ничего живого, и круг окончательно замкнулся. История деревни, начавшаяся с невинной игры в войнушку, завершилась абсолютным, безвозвратным уничтожением всего, что пытался коснуться этот проклятый край.
 
Сашка, или то, что осталось от его воли, в последний раз взгляло на руины своего королевства. Он почувствовал, как последняя нить, связывающая его с миром людей, натянулась и лопнула с сухим хрустом. Ему больше не нужно было ничего доказывать, не нужно было искать новых жертв — он стал самим этим местом, вечным памятником детской жестокости, застывшим в пространстве и времени.
 
Ветер донес последний, едва слышный шепот, который слился с шумом листвы терновника. С этой нотой занавес опустился окончательно. В архивах районного центра дело №1984 было окончательно списано в утиль, страницы пожелтели и слиплись от сырости, а имена всех участников побоища стерлись из памяти людей. Над мертвой деревней взошло холодное, безразличное солнце, освещая пустоту, в которой больше не было места ни для игр, ни для криков, ни для жизни.
 
Серые тени детей, когда-то жадно вгрызавшихся в плоть своих соседей, наконец растворились в густом тумане, который навсегда окутал этот проклятый холм. Они ушли, оставив после себя лишь красную землю и звенящий вакуум. Теперь здесь не было ни виновных, ни жертв — только бесконечное, глухое молчание, в котором больше не было смысла искать ответы.
 
История была закончена. Последний обломок металла, сжимавшийся в мертвой руке Сашки, медленно погрузился в почву, став частью этого кровавого перегноя. Теперь над деревней не пролетало даже воронье — только пустота смотрела в пустоту, и в этой абсолютной тишине навсегда замер последний, циничный детский смех.
 
Мир вокруг продолжал вращаться: в районеном центре закипали чайники, люди ссорились из-за пустяков, а в новых деревнях дети снова выбегали на улицу играть в войнушку. Но в одном маленьком уголке области навсегда остался шрам, который никогда не заживет. Это была точка невозврата, где человечность была принесена в жертву первобытному азарту, и эта жертва была принята самой землей.
 
Когда последняя ветка уродливого терновника сломалась под порывом ветра, упав на остатки детских ботинок, круг окончательно замкнулся. Больше не было сюжетов, не было жажды крови и не было надежды на искупление. Осталась только тишина — тяжелая, как надгробная плита, накрывшая всё это место навечно.
 
Серый пепел памяти медленно оседал на руины домов, стирая последние следы того, что когда-то называлось жизнью. Теперь здесь не было ни Сашки, ни Кольки, ни Лены, ни Васьки — только единый, неделимый монумент жестокости, ставший частью ландшафта. Их имена стерлись, их лица превратились в пыль, а их зверства стали легендой, которую не рискнул бы пересказать даже самый смелый старик в соседнем селе.
 
Так, в глубокой, непроницаемой тишине, история этой деревни 1984 года окончательно перешла из разряда событий в разряд вечного, немого кошмара. Занавес не просто опустился — он сгорел, оставив после себя лишь запах гари и холодное, безразличное небо, которое больше не ждало новых криков. Всё было кончено.
 
В районном центре, в глубоком подвале, где хранились старые архивы, внезапно лопнула полка. Папка с делом №1984 медленно соскользнула вниз и упала в лужу из прорванной трубы. Желтые страницы, испещренные сухими отчетами о «массовом помешательстве», начали впитывать грязную воду, размывая чернила, пока имена жертв и убийц не превратились в неразличимые черные пятна. Последний документ, фиксировавший существование этой деревни, растворился в сырости, и вместе с ним исчезла и последняя нить, связывавшая этот ад с миром живых.
 
Теперь над проклятым холмом не летало даже воронье. Природа, переварив человеческую плоть и детский цинизм, выплеснула на поверхность густой, непролазный слой мха, который окончательно укрыл все обглоданные кости и обломки зазубренных ножей. Эта земля больше не принадлежала людям — она принадлежала тишине, которая была слишком глубока, чтобы когда-либо снова нарушиться детским смехом.
 
В самом центре того, что когда-то было главной улицей, остался стоять один-единственный обгоревший столб электропередач. Он наклонился, словно старый, изможденный старик, и однажды, в самую темную ночь десятилетия, с глухим хрустом рухнул в заросли терновника. Вместе с ним рухнула и последняя вертикаль, державшая пространство этого места. Теперь здесь не осталось ничего, за что мог бы зацепиться взгляд случайного путника — только ровное, серое марево, в котором слились воедино ужас и забвение.
 
Круг замкнулся. История, начавшаяся с невинной игры в войнушку, закончила свой бег в абсолютном ничто. Больше не было Сашки, не было Лены, не было жажды крови и не было жертв. Осталась только пустота, которая, как и подобает истинному финалу, не оставила после себя ни одного вопроса, на который стоило бы искать ответ.
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