Инженер из будущего. Книга третья.
Максим Черный
	Аннотация
	Инженер из будущего. Книга третья.
	Глава 1. Кремлевский разговор
	Глава 2. Возвращение
	Глава 3. Новый человек
	Глава 4. Пушки и связь. Выезд
	Глава 5. Испытания и связь
	Глава 6. Эшелон
	Глава 7. Противотанковый выбор
	Глава 8. Глаза в ночи
	Глава 9. Прибытие мастера
	Глава 10. Тяжелый калибр
	Глава 11. Первый эскиз и слезы
	Глава 12. Первый бой
	Глава 13. Продолжение боя
	Глава 14. Дорога домой и Новый год
	Глава 15. Первый РПГ. Дом
	Глава 16. Шпионы и училище
	Глава 17. Урал
	Глава 18. Свершилось
	Глава 19. Возвращение и бтр
	Глава 20. Голос из Европы и вызов
	Nota bene


Аннотация
1935 год. Красноярск.
Сюда, в глухую сибирскую деревню, судьба забрасывает инженера Максима из 2026. Он выжил после чудовищного разряда на секретном заводе, чтобы очнуться в мире, где нет интернета, нет его дома и нет будущего, которое он знал. Есть только лютый мороз, нищета и недоверчивые взгляды.
Но у Максима есть то, чего нет у этого времени — знание грядущей войны. Он знает цену каждой ошибки, знает, какие танки сгорят в сорок первом, а какие дойдут до Берлина. И он решает не выживать, а менять.
Простой инженер становится незаменимым. Он чинит трактора, строит завод, запускает производство легендарной «тридцатьчетверки» на пять лет раньше срока. Он бросает вызов времени, интригам НКВД и собственной судьбе. А еще он находит любовь — простую вдову Наталью, ради которой готов свернуть горы.
Но когда на горизонте уже маячит Кремль, а его именем интересуется сам Сталин, Максим понимает главное: изменить историю — полдела. Самое сложное — остаться человеком, когда на кону будущее!


Инженер из будущего. Книга третья.


Глава 1
Кремлевский разговор

Третье сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года выдалось хмурым, с низкими тучами и мелким моросящим дождём. Москва встретила Максима серостью и суетой. Он прилетел самолётом, впервые за долгое время, по спецвызову Козырева, который вручил ему билет прямо в Красноярске, на заводе, сказав только: «Берия ждёт. Срочно. Не вздумай отказываться». Максим не отказался, отказываться от приглашения наркома внутренних дел было себе дороже.
Самолёт был военным, старым, тряским. Летели долго, с пересадкой в Новосибирске. Максим сидел у иллюминатора, смотрел на бескрайние поля и леса, уходящие вниз. Вспоминал, как несколько лет назад он ехал на танке в Москву, гордый, уверенный, не знающий, что его ждёт. Теперь он возвращался сюда снова, но уже другим человеком. Прошедшим лагеря, потери, предательство. И победившим.
Думал о том, что в Европе уже третий день идёт война. Польша истекает кровью, немецкие танки неудержимо катятся на восток. Англия и Франция формально объявили войну Германии, но на Западном фронте пока тихо. Французские солдаты играют в футбол, а немецкие инженеры достраивают укрепления. «Странная война», — вспомнил Максим название, которое дадут этому периоду историки. Всё шло по той истории, которую он знал. Всё, кроме одного: у него теперь был танк, полигон, цеха и, главное, доверие власти. И он был намерен использовать это доверие на полную катушку.
Прилетев в Москву вместе с Козыревым майор отправился переодеться в парадную форму.
— Егоров, — сказал он, выйдя из кабинета при военном аэропорту, — времени мало. Берия ждёт. Поехали. По дороге расскажешь, как у нас там дела.
Машина с затемнёнными стёклами быстро домчала нас до Кремля. По пути Максим коротко доложил обстановку: завод работает, новые станки прибыли, люди обучены, первый образец Т-34–85 готов, испытания прошли успешно. Козырев слушал, кивал, иногда переспрашивал детали, хотя и так это прекрасно все знал, так как все время не отходил от Максима, но нужно проговорить речь для Берии.
— А связь? — спросил он. — Та система, что Соколов разработал?
— Работает, — ответил Максим. — Но нужна доработка. И массовое производство. Без неё танки останутся глухими. А в бою это смертельно.
— Доложу Берии, — сказал Козырев. — Сам знаешь, радиозаводы в Москве еле дышат. Но может, выделят.
Вокруг были одни молчаливые охранники, строгие коридоры. Максим шёл за Козыревым, стараясь не оглядываться по сторонам, но внутренне холодел, он вспоминал Ежова, свои допросы, камеру, запах страха, смерти. Теперь всё было иначе. Он шёл не как обвиняемый, а как приглашённый эксперт. Но осадок оставался.
В кабинете Берии было душно, пахло махоркой. Нарком сидел за столом, изучал какие-то бумаги, поднял голову, когда они вошли.
— Садитесь, Егоров, — сказал он своим характерным, слегка растягивающим гласные голосом. — Докладывайте. Только без воды. Цифры, факты, сроки.
Максим начал рассказ. О танке, об испытаниях, о полигоне, о готовности завода к серийному выпуску. Говорил сжато, без лишних эмоций, оперируя цифрами и фактами. Берия слушал, не перебивая, изредка делал пометки в блокноте. Козырев стоял чуть поодаль, тоже слушал, но иногда поглядывал на дверь, видимо, ждал кого-то ещё.
— Неплохо, — сказал Берия, когда Максим закончил. — Но этого мало. Война в Европе. Гитлер не остановится. Вы это понимаете?
— Понимаю, я когда в первый раз был здесь, сам предупреждал об этом, но мне кажется мне не особо поверили— ответил Максим. — Потому и торопил.
— Торопили, — усмехнулся Берия. — Успели?
— Успели. Танк готов. Полигон работает. Люди обучены. Осталось запустить серию.
— И сколько машин сможете дать до конца года? — спросил Берия, закуривая папиросу.
— Сто пятьдесят, если будут материалы и станки, — ответил Максим. — А в следующем году не меньше пятисот.
Берия хмыкнул, пустил дым в потолок. Хотел что-то сказать, но в этот момент дверь кабинета открылась без стука. На пороге стоял Сталин. Вождь был в простом кителе, без наград, брюки заправлены в сапоги. Он курил трубку и смотрел на присутствующих с непроницаемым лицом. Все встали.
— Сидите, сидите, — сказал Сталин, проходя к креслу и садясь. — Я услышал, что у вас тут интересный разговор. Решил послушать. Продолжайте, товарищ Егоров. Не стесняйтесь.
Берия подвинул ему папку с отчётом. Сталин полистал, задержал взгляд на цифрах, потом поднял глаза на Максима.
— Егоров, — сказал он, — вы уже однажды удивили меня. Танк ваш воюет на Халхин-Голе. Я слышал, Жуков в восторге. Говорит, что без вашей машины не было бы такой победы. А теперь вы говорите, что сделали новый?
— Усовершенствованный, товарищ Сталин, — ответил Максим. — Т-34–85. Пушка восемьдесят пять, броня усилена, двигатель форсирован. Плюс новые системы связи и сигнализации. И ходовая часть переработана.
— Восемьдесят пять? — переспросил Сталин. — А семьдесят шесть уже не годится?
— Годится, — ответил Максим. — Но война показала: нужен запас. Немцы делают тяжёлые танки. На Халхин-Голе мы воевали с японцами, у них техника слабее. С немцами будет сложнее. Мы должны быть готовы пробивать любую броню.
— Откуда вы знаете, что немцы делают? — прищурился Сталин.
— Разведка, — нашёлся Максим. — И открытые источники. Гудериан пишет книги. Там всё изложено.
Сталин усмехнулся, выпустил клуб дыма.
— Вы, Егоров, всё читаете. Хорошо. Допустим. А что с производством? Где будете делать эти танки?
— На Красмаше, — ответил Максим. — Там есть место, люди, станки. Но нужно расширять. Все девять цехов завода, если мы их получим, можно распределить под разные задачи.
— Девять цехов, — задумчиво произнёс Сталин. — Это много. Вы потянете?
— С хорошими помощниками потяну, — твёрдо сказал Максим. — У меня есть Кошкин, Воронцов, Кузьмин, Соколов. И Козырев, который решает любые проблемы.
Сталин посмотрел на Козырева, тот кивнул.
— Хорошо, — сказал вождь. — Берия, я распорядился передать Егорову все цеха Красмаша. Всё, что есть. Пусть строит. И не только танки. Нам нужны самолёты, пушки, снаряды. Война близко. Но, как я понял, Егоров не авиатор.
— Не авиатор, — согласился Максим. — Но я могу наладить производство моторов, радиостанций, реактивных миномётов. А авиацию пусть делают в других местах. Моя стихия это земля.
Сталин кивнул.
— Тогда так. Красмаш становится вашим. Берия оформит приказ. Козырев будет помогать. А вы, Егоров, докладывайте лично мне раз в месяц. О ходе работ, о проблемах, о нуждах. Понятно?
— Так точно, товарищ Сталин.
— И вот ещё что, — добавил Сталин, затягиваясь трубкой. — Я наслышан о вашем полигоне. Говорят, хорошее место. Трасса, стрельбище, вышки. А не хотите сделать при нём училище? Для танкистов. Чтобы они учились не на ходу, а заранее, пока ещё есть время.
Максим удивился. Он сам об этом думал, но не ожидал, что Сталин предложит первым.
— Я уже рассматривал такой вариант, товарищ Сталин, — ответил он. — При полигоне есть свободное место. Можно построить казармы, классы, мастерские. Пригласить инструкторов из военных училищ. И готовить экипажи прямо на месте, на той технике, на которой им воевать.
— Сколько времени займёт? — спросил Сталин.
— До конца года управимся, если помогут с материалами и людьми.
— Помогут, — Сталин посмотрел на Берию. — Лаврентий Павлович, проследите.
— Слушаюсь, — ответил Берия, хотя в его голосе слышалось лёгкое недовольство, видимо, он не любил, когда ему указывали, даже если это был Сталин, но это был не Ежов, он не станет тихо мстить.
— А теперь о цехах, — продолжил Сталин, возвращаясь к карте на столе. — Вы говорили о девяти. Как их распределите?
Максим взял карандаш, набросал схему.
— Вот, смотрите, товарищ Сталин. Первый и второй цеха они полностью под Т-34–85. Там будут сборочные линии, стапели, склады комплектующих. Третий цех под Т-34–57. Это истребители танков, пушка пятьдесят семь миллиметров, длинноствольная, высокая бронепробиваемость. Сделаем около сотни таких машин для особых случаев.
— Пятьдесят семь, — задумчиво повторил Сталин. — Не маловато?
— Для пробития лобовой брони немецких тяжёлых танков в самый раз, — ответил Максим. — Восемьдесят пять миллиметров справляется с пехотой и лёгкой техникой, а пятьдесят семь с броней.
— Хорошо, — кивнул Сталин. — Дальше.
— Четвёртый и пятый цеха под «Катюши». Реактивные миномёты. Оружие залпового огня, которое немцы не ждут. Мы их почти довели до ума до ареста. Теперь нужно восстановить производство и наращивать объёмы.
— Я слышал о ваших «Катюшах», — заметил Сталин. — Берия докладывал. Говорят, впечатляет.
— Будет впечатлять, — пообещал Максим. — Если дадите развернуться.
— Шестой цех под самоходные артиллерийские установки. САУ. Тяжёлые пушки на гусеничном ходу. Для поддержки пехоты и борьбы с укреплениями. У нас их пока нет, а у немцев скоро появятся.
— САУ? — переспросил Сталин. — Это что-то новое.
— Не новое, но эффективное, — ответил Максим. — Пушка калибра сто двадцать два миллиметра на шасси танка. Бьёт по дотам, по скоплениям врага, по колоннам.
— Делайте, — сказал Сталин. — Седьмой цех?
— Седьмой под двигатели. Мы завозим их из Харькова, но это надолго. Лучше производить самим. Тем более что технология В-2 и самые последние вариации уже отработана. Пригласим специалистов с харьковского завода, они обучат наших, плюс надеюсь, что создадим что-то совершенно безумно новое.
— А не боитесь, что немцы узнают? — спросил Берия.
— Узнают в любом случае, — ответил Максим. — Но к тому времени мы уже наладим выпуск. Важно не отстать.
— Восьмой цех под радиостанции, — продолжал Максим. — Современные, малогабаритные, с УКВ-диапазоном. Чтобы каждый танк имел связь. Без неё армия слепа и глуха. На Халхин-Голе это показало.
— Радиостанции, — задумчиво произнёс Сталин. — У нас есть заводы, которые их делают.
— И они не справляются, — твёрдо сказал Максим. — Нужны новые, надёжные, которые не боятся тряски. Я знаю конструкцию. Соколов, мой молодой инженер, уже сделал макет. Надо довести до ума и запустить в серию.
— Соколов? — переспросил Сталин. — Тот самый, сын репрессированного?
— Да, — ответил Максим. — Но он талантлив. И верен стране.
Сталин помолчал, потом кивнул.
— Ладно. Пусть работает. Сын за отца не в ответе. А девятый цех?
— Девятый под перспективные разработки. То, что появится завтра. Новые пушки, новые бронесплавы, новые двигатели. Чтобы не изобретать велосипед, а сразу внедрять передовые идеи.
— Вы их уже знаете, — усмехнулся Сталин.
— Предполагаю, — ответил Максим. — На то я инженер.
Сталин встал, прошёлся по кабинету. Берия и Козырев тоже поднялись. Максим остался сидеть, не зная, как поступить. Сталин посмотрел на него.
— Егоров, — сказал он, — вы всегда ставите жизнь выше экономии. За это я вас и ценю. — Он повернулся к Берии. — Лаврентий Павлович, проследите, чтобы все распоряжения были выполнены в срок. И чтобы Егорову не мешали. Ещё раз вмешается кто-то из партийных, то вы лично ответите.
— Слушаюсь, — козырнул Берия.
— Козырев, — продолжил Сталин, — вы отвечаете за безопасность Егорова и его завода. Чтобы ни один шпион не прошёл. Чтобы ни одна бумажка не уплыла. Понятно?
— Понятно, товарищ Сталин, — ответил Козырев.
— Ну а вы, Егоров, — Сталин подошёл к нему, заглянул в глаза. — Не подведите. Страна ждёт от вас танков. И не только танков. Всего, что вы придумаете.
— Не подведу, — твёрдо сказал Максим.
Сталин кивнул и вышел. В кабинете повисла тишина. Берия долго смотрел на дверь, потом перевёл взгляд на Максима.
— Ну что, Егоров, — сказал он, — получили карт-бланш. Прямо из рук вождя. Не многие такого удостаивались. Помните, что за этим стоит.
— Помню, — ответил Максим. — Не дам повода.
— Смотрите, — Берия взял папиросу, закурил. — Козырев, проводите Егорова. И завтра же в Красноярск. Работы непочатый край.
Через час они с Козыревым уже были на улице. Дождь кончился, выглянуло солнце. Максим глубоко вдохнул московский воздух сырой, но свежий.
— Ну и денёк, — сказал он.
— Это только начало, — ответил Козырев. — Теперь у тебя не просто цеха. У тебя целая империя. Девять цехов, полигон, училище. Рабочих тысячи. И Сталин на связи.
— Знаю, — ответил Максим. — Страшно и радостно одновременно.
— Главное — не зазнавайся, — усмехнулся Козырев. — Берия этого не прощает.
— Не зазнаюсь, — пообещал Максим.
Он посмотрел на часы. Время было ещё не позднее, и вдруг, после всех этих кремлёвских коридоров и кабинетов, захотелось просто пройтись по Москве, вдохнуть её воздух, почувствовать себя не просителем и не зэком, а обычным человеком.
— Козырев, — сказал он, — а давай не сразу в гостиницу? Пройдёмся немного. Я здесь уже давно не был. Да и никогда, если честно, по-человечески не гулял.
Козырев удивлённо поднял бровь, но кивнул.
— Дело твоё, Егоров. Только без глупостей. Охрана будет рядом, но на расстоянии. Не обижайся, порядок такой.
— Не обижаюсь, — ответил Максим.
Они пошли по улице Горького, тогда она ещё носила это имя. Москва шумела, сверкала огнями. Витрины магазинов манили прохожих. Максим остановился у универмага.
— Зайдём? — спросил он. — Хочу подарки детям и Наталье купить. Я ведь почти ничего им не привожу. Всё работа, работа.
— Зайдём, — усмехнулся Козырев. — Ты, Егоров, с женщинами не умеешь. Подарок это важно. Сам знаешь, жена есть жена.
В универмаге было людно. Максим долго выбирал: для Ларисы куклу с фарфоровым лицом и плюшевого мишку, для Ванятки книгу про танки с картинками и модель самолётика. А для Натальи… он растерялся. Что дарить женщине, которая ждала его три года, верила, не бросила, когда все отворачивались?
— Возьми шёлковый платок, — посоветовал Козырев, указывая на витрину с яркими тканями. — Женщины такое любят.
— А ты, я смотрю, знаток, — усмехнулся Максим.
— Был женат, — коротко ответил майор.
Максим купил платок, синий, с золотой каймой, мягкий, как облако. Продавщица упаковала его в коробку, перевязала ленточкой. Потом они зашли в кондитерскую, взяли коробку конфет и пирожных. Козырев всё пытался заплатить, но Максим настоял на своём.
— Мне со Сталиным не каждый день разговаривать, — сказал он. — Деньги есть. Потрачу с удовольствием.
На улице снова пошёл мелкий дождь. Максим поднял воротник, прижал свёртки к груди. Они дошли до гостиницы «Москва», где Козырев заранее забронировал номера. Но Максим не спешил заходить. Стоял, глядя на огни города, на Кремль, на звёзды, которые прятались за тучами.
— Знаешь, Козырев, — сказал он, — а я в первый раз в Москве не смотрю по сторонам. Всё некогда было. То в Кремль, то в лагерь… А город-то красивый. И люди другие. Не такие, как в Сибири. Спокойнее, что ли.
— Москва — столица, — ответил Козырев. — Здесь всегда так. А ты что, думаешь переезжать?
— Думаю, — честно признался Максим. — Детям здесь школа лучше, Наталье работа. Да и заводами из Москвы управлять сподручнее. Но пока нет. Надо довести дело в Красноярске до ума. А там видно будет.
— Смотри, — сказал Козырев. — Переезд — дело хлопотное. Но если захочешь, то помогу. Берия не откажет.
— Спасибо, — ответил Максим. — Но не сейчас.
Они зашли в гостиницу. В номере было тепло, пахло свежим бельём. Максим разложил покупки на столе, полюбовался. Кукла смотрела на него фарфоровыми глазами, мишка улыбался. Он вдруг остро почувствовал, как соскучился по дому, по детскому смеху, по Натальиным пирогам. И Москва показалась чужой, несмотря на всю её красоту.
— Нет, — сказал он вслух. — Не перееду. Сибирь это моё место. А Москва пусть остаётся столицей.
Он лёг на кровать и долго ещё слушал, как за окном шумит город, в котором он мог бы жить, но не захотел.
А утром самолёт до Красноярска. Домой.
А в Европе всё ещё шла война.

Глава 2
Возвращение

Четвёртое сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года началось для Максима с раннего подъёма. За окном гостиницы «Москва» ещё было темно, когда он умылся, оделся и спустился вниз. Козырев уже ждал в вестибюле с двумя чашками кофе.
— Выспался? — спросил он, протягивая одну из них.
— Вроде да, — ответил Максим. — Нервов много, но спал крепко. А ты?
— Я не сплю вообще, — усмехнулся Козырев. — Привычка. Ладно, поехали. Машина у входа.
До аэродрома добрались быстро. Самолёт, тот же военный, тряский, пахнущий бензином, уже стоял на взлётной полосе. Лётчик, молодой капитан с обветренным лицом, козырнул.
— Товарищ Егоров, готовы к вылету. Через Новосибирск, без долгих посадок. К вечеру будем в Красноярске.
— Хорошо, — ответил Максим.
Самолёт взлетел. Москва осталась внизу: серая, дождливая, но уже родная. Максим смотрел в иллюминатор и думал о том, что вчерашний разговор со Сталиным изменил всё. Девять цехов. Личный контроль. Училище при полигоне. И доверие, которое нужно оправдать любой ценой.
Летели долго. Козырев задремал на соседнем кресле, а говорил то, что совсем не спит никогда, Максим не спал. Он листал блокнот с записями, делал пометки, перечитывал список необходимого оборудования. В голове уже выстраивалась схема перестройки завода: где что поставить, какие станки нужны в первую очередь, кого из инженеров поставить на новые цеха.
В Красноярске приземлились около трёх часов дня по местному времени. Небо было ясным, солнце светило, но воздух уже чувствовал осень. У трапа их встречали Кошкин и Воронцов.
— Егоров! — крикнул Кошкин, махая рукой. — Живой?
— Живой, — ответил Максим, спускаясь по ступенькам. — А вы чего тут?
— Встречаем, — сказал Воронцов. — Козырев звонил из Москвы, сказал, что вы летите. Мы и приехали. Только не на машине, на попутной полуторке.
— Спасибо, — Максим пожал им руки. — Дела есть?
— Есть, — ответил Кошкин. — Но сначала домой. Наталья ждёт, переживает.
Машина Козырева уже стояла у аэропорта. Сели вчетвером, тесновато, но доехали быстро. Город встретил обычной суетой: трамваи, грузовики, люди. Максим смотрел на улицы, на дома, на заводские трубы, которые дымили вдалеке, и чувствовал, как напряжение отпускает. Он дома.
Дом был тот же: деревянный, с резными наличниками, с палисадником, где росли кусты сирени. Наталья ждала на крыльце. Увидев машину, она спустилась, побежала навстречу.
— Максим! — она обняла его, прижалась, не отпуская. — Я так боялась.
— Чего боялась? — спросил он. — Всё хорошо.
— Мало ли, что в Москве бывает, — ответила она, вытирая слёзы. — Проходите в дом. Я обед приготовила.
В доме пахло пирогами. На столе уже стояли тарелки, ложки, хлеб. Дети выглядывали из-за печки. Лариса держалась за подол матери, Ванятка сделал вид, что читает книгу.
— Папа! — закричал он, бросаясь к Максиму.
— Здорово, сынок, — Максим подхватил его, закружил. — Соскучился?
— Ага! А ты нам гостинцы привёз?
— Привёз, привёз. Сейчас покажу.
Он развязал мешок, достал свёртки. Куклу и мишку для Ларисы, книгу и модель самолётика для Ванятки. Дети завизжали от радости. Наталья, глядя на них, улыбнулась, но Максим заметил, что она ждёт чего-то и для себя.
— Это тебе, — сказал он, протягивая коробку с платком. — С Москвы. Шёлковый.
Наталья развернула подарок, прижала к щеке.
— Красивый, — прошептала она. — Спасибо.
— И конфеты, — добавил Максим, ставя на стол коробку с пирожными. — К чаю.
Наталья быстро накрыла на стол. Обед был сытным: щи, картошка с мясом, солёные огурцы, пироги. Козырев, Кошкин и Воронцов тоже сели за стол. Ели молча, но это молчание было тёплым, домашним.
— Ну, — сказал Козырев, отодвигая тарелку, — с возвращением, Егоров. И с новыми полномочиями.
— Спасибо, — ответил Максим. — Но работать теперь будем больше.
После обеда Воронцов задержался. Козырев уехал в контору, Кошкин на завод. Максим и Воронцов остались на кухне, пили чай, говорили о жизни. Наталья ушла укладывать детей.
— Как там в Москве? — спросил Воронцов. — Что говорят?
— Говорят, что война будет, — ответил Максим. — И что мы должны быть готовы.
— А конкретнее?
— Конкретнее расскажу потом. Соберём совещание завтра утром. Всем скажу.
— Тайны, — усмехнулся Воронцов.
— Не тайны, а необходимость, — ответил Максим. — Время сейчас такое.
Они проговорили до вечера. Вспоминали прошлое, лагеря, первых рабочих, первые станки. Потом Козырев вернулся, принёс бутылку самогона. Выпили по маленькой, закусили пирогами. Разговор стал тише, спокойнее.
— Егоров, — сказал Козырев, — а ты веришь, что мы успеем?
— Должны, — ответил Максим. — У нас есть танк, есть завод, есть люди. Осталось наладить массовое производство.
— А Гитлер? — спросил Воронцов. — Не ударит раньше?
— Ударит, — твёрдо сказал Максим. — Но не раньше, чем через год. Успеем.
К полуночи гости разошлись. Козырев уехал в гостиницу, Воронцов домой. Максим помог Наталье убрать со стола, потом долго сидел на крыльце, смотрел на звёзды. Завтра начинался новый этап.
Пятое сентября. Утро. Максим проснулся рано, но не так рано, как обычно. Вчерашний самогон дал о себе знать, голова была тяжёлой, но терпимо. Он встал, умылся, оделся. Наталья уже хлопотала на кухне.
— Завтракать будешь? — спросила она.
— Да, — ответил Максим. — Только быстро. Дела.
Он поел каши, выпил чай, поцеловал жену и детей и вышел. Завод был в пяти минутах ходьбы как всегда. Проходная встретила его тем же охранником, который теперь козырял, как старому знакомому.
— С возвращением, товарищ Егоров.
— Спасибо, — ответил Максим.
В цехах уже кипела работа. Станки гудели, рабочие сновали между ними, летела стружка. Максим прошёл в свой кабинет. Там его ждали Кошкин, Воронцов, Кузьмин, Соколов и ещё несколько инженеров, всего человек десять.
— Садитесь, — сказал Максим, занимая место за столом. — Разговор серьёзный.
Все сели. Козырев стоял у окна, скрестив руки на груди. Он тоже пришёл, молча, без лишних слов.
— Товарищи, — начал Максим, — я был в Москве. У Берии. У Сталина. Разговор был долгий и важный. Теперь слушайте.
Он обвёл взглядом присутствующих. В глазах читались и любопытство, и тревога.
— Все цеха Красмаша переданы мне. Всё, что есть. Девять цехов. Мы будем их перестраивать под новые задачи.
В комнате стало тихо. Даже Козырев перестал дышать.
— Но, — продолжил Максим, — я не могу рассказать вам всё сразу. Это военная тайна. Каждый из вас будет отвечать за свой цех. И каждый будет знать только то, что ему необходимо для работы.
— А кто за что отвечает? — спросил Кошкин.
— Вот сейчас и распределим, — ответил Максим.
Он достал блокнот, открыл на нужной странице.
— Кошкин, ты берёшь на себя первый и второй цеха. Там будет основное производство. Что именно, скажу позже. Но готовь людей, станки, технологические карты. Работа предстоит большая.
— Понял, — кивнул Кошкин.
— Воронцов, ты берешь третий цех. Тоже производство, но другое. Нам нужны новые технологические линии. Займись перепланировкой.
— Есть, — ответил Воронцов.
— Кузьмин, ты берешь шестой цех. Там будут тяжёлые машины. Нужны мощные краны, усиленные фундаменты. Думай, как это организовать.
— Сделаю, — сказал Кузьмин.
— Соколов, — Максим повернулся к молодому инженеру, — ты берёшь на себя восьмой цех. Связь, радиостанции.
— Спасибо, товарищ Егоров, — ответил Соколов, покраснев.
— Остальные цеха: четвёртый, пятый, седьмой и девятый, пока под вопросом. Я сам буду ими заниматься. Всё, что вам нужно знать, я скажу позже. Сейчас готовьте свои участки к перестройке.
— А что с людьми? — спросил Кошкин. — Нам нужны новые рабочие, инженеры.
— Будут, — ответил Максим. — Я уже договорился с Козыревым. И с Москвой. Пришлют из других городов. И местных наберём.
— А сроки? — спросил Воронцов.
— До конца года всё должно быть готово, — твёрдо сказал Максим. — Через три месяца будет первый пробный пуск, кроме 1 цеха, с вас 150 обещанных танка. Не подведёте?
— Не подведём, — ответили все.
После совещания Максим остался в кабинете один. Козырев подошёл к нему.
— Ну что, Егоров, — сказал он, — теперь у тебя настоящая армия. Девять цехов, тысячи людей. Не страшно?
— Страшно, — признался Максим. — Но отступать некуда.
— Это точно, — усмехнулся Козырев. — Ладно, я пошёл. Работать надо.
Он вышел, а Максим ещё долго сидел, глядя в окно. Заводские трубы дымили, в цехах гудели станки, работа кипела. Всё шло по плану.
Шестое сентября тысяча девятьсот тридцать девятого года выдалось ясным и сухим. Максим пришёл на завод затемно, ещё до подъёма рабочих. В цехах было тихо, только редкие сторожа перекликались в дальних углах. Он прошёл в кабинет, разложил на столе чертежи, планы, списки. Сегодня начиналось самое важное.
Кошкин ждал его у входа в первый цех. Глаза его горели, руки были в масле, он уже успел проверить оборудование.
— Егоров, — сказал он, — мы готовы. Давай команду.
— Начинай, — ответил Максим. — Первый серийный Т-34–85. Срок две недели. Не подведи.
— Не подведу, — Кошкин повернулся к рабочим, которые уже столпились у ворот. — Товарищи! Начинаем сборку первого серийного танка. По местам!
Первый цех ожил. Сварщики заняли свои места у стапелей, сборщики у конвейера, крановщики в кабинах подъёмных кранов. Лязг металла, гул моторов, крики команд, всё смешалось в единый ритм. Кошкин метался между участками, проверял каждую деталь, каждую сварку. Максим стоял в стороне, смотрел, не вмешивался. Он доверял Кошкину.
— Так, — сказал Кошкин, останавливаясь у стапеля. — Здесь начинаем с днища. Подавай бронелисты.
Рабочие подтащили тяжёлые катаные плиты. Сварщики прихватили их, начали варить. Искры летели во все стороны. Кто-то из молодых поспешил, сделал лишний шов. Кошкин подскочил.
— Стоп! Не так! Отрезай, переделывай. Сварка должна быть ровной, без пор. Танк это не корыто.
Рабочий покраснел, но переделал.
Максим подошёл к Кошкину.
— Как идёт?
— Нормально, — ответил тот, вытирая пот со лба. — Люди работают, но нет опыта. Молодёжь торопится.
— Научишь, — сказал Максим. — У тебя время есть.
— А что во втором цехе?
— Второй цех полностью под твоей ответственностью. Организуй там склад комплектующих и вспомогательное производство. Детали, узлы, которые не требуют высокой точности.
— Понял, — кивнул Кошкин. — Сейчас распределю людей.
Максим оставил его и пошёл во второй цех. Там уже работала бригада Федотыча. Старик командовал молодыми, показывал, как правильно сортировать детали, как укладывать их на стеллажи.
— Сергеич! — крикнул он, увидев Максима. — Порядок наводим. Как в аптеке будет.
— Хорошо, — ответил Максим. — Кошкин скажет, что нужно делать. Помогайте ему.
— А как же, поможем, — усмехнулся Федотыч. — Не впервой.
Из второго цеха Максим направился в третий. Там его ждал Воронцов. Он стоял у ворот, бледный, взволнованный.
— Егоров, — сказал он, — оборудование пришло. Целая партия. Станки, краны, подъёмники. Но его надо разгрузить, установить, подключить. Я один не справлюсь.
— Помогу, — ответил Максим. — Показывай.
На площадке перед третьим цехом стояли десятки ящиков, обшитых железными полосами. Грузовики подвозили всё новые и новые. Рабочие сновали между ними, пытаясь навести порядок, но получалась толкотня.
— Стоп! — крикнул Максим. — Всем замереть. Слушай мою команду.
Он повернулся к Воронцову.
— Разбей людей на три группы. Первая это разгрузка. Вторая это перемещение. Третья это установка. Остальные это подключение.
— А как же счёт? — спросил Воронцов. — Нужно всё учесть, записать.
— Учёт — твоя забота. У тебя есть помощники?
— Есть. Два человека.
— Дай им задание: каждый ящик вскрывать, сверять с накладной, составлять акт. Без акта станок не устанавливать.
Воронцов кивнул и побежал организовывать.
Максим сам встал у ворот, направлял потоки. Ящики с токарными станками в правую сторону, с фрезерными в левую, с крановым оборудованием в глубину цеха. Рабочие, привыкшие к суете, быстро наладились. К середине дня всё было разгружено.
— Егоров, — сказал Воронцов, подходя с блокнотом, — приняли пятьдесят три единицы. Осталось двадцать семь. К вечеру закончим.
— Хорошо, — ответил Максим. — Теперь нужна установка. Где у нас по плану фундаменты?
— Здесь, — Воронцов показал на размеченные места на бетонном полу.
К обеду Максим вернулся в первый цех. Кошкин докладывал:
— Днище сварено, приступаем к бортам. К вечеру будет корпус.
— А башня? — спросил Максим.
— Башня отливается.
Кошкин кивнул и вернулся к работе.
Максим прошёл в пятый цех тот, который был зарезервирован под «Катюши». Пока там было пусто. Только голые стены, бетонный пол, редкие лампы под потолком. Он представил, как через месяц здесь загуляют станки, забегают люди, запахнет порохом и маслом. Но сегодня тут полная тишина.
Он вернулся в кабинет, сел писать отчёт для Москвы. Сталин просил докладывать раз в месяц, но Максим решил не тянуть. Коротко, по делу: первый цех работает, второй организуется, третий принимает оборудование, остальные готовятся. Цифры, факты, сроки.
Вечером, когда стемнело, Максим обошёл цеха. Первый: корпус танка уже стоял на стапеле, рабочие сваривали борта. Второй: стеллажи заполнялись деталями, Федотыч учил молодых сортировке. Третий: грузчики заканчивали разгрузку, Воронцов сверял накладные.
— Ну что, орлы, — сказал Максим, заглядывая в третий цех, — как дела?
— Заканчиваем, — ответил Воронцов. — Завтра продолжим установку.
— Молодцы.
Максим вышел на улицу. Заводские трубы дымили, где-то гудели грузовики. Он посмотрел на звёзды, подумал о Наталье, о детях. Сегодня он придёт домой поздно, но они привыкли.
Он вернулся в кабинет, дописал отчёт, запечатал в конверт. Завтра утром Козырев отправит его в Москву.
Максим уже собирался уходить, когда в кабинет заглянул Козырев. Майор был без формы, в простой гимнастёрке, усталый, но бодрый.
— Засиделся, Егоров? — спросил он, присаживаясь на стул.
— Отчёт писал, — ответил Максим. — Завтра отправляй в Москву.
— Отправлю. Ты только цифры проверь, чтобы не придрались. Берия любит точность.
— Проверил. Всё чётко.
Козырев достал папиросу, закурил.
— Слышал, Кошкин уже корпус варит. Это хорошо. А третий цех когда запустим?
— Через три дня, — ответил Максим. — Воронцов обещал. Если станки не подведут.
— Не подведут, — сказал Козырев. — Я за ними следил. Прямиком с Урала, новые, ещё в смазке.
— Это радует. А что с людьми? Обещанные рабочии прибыли?
— Двести человек завтра будут. Из Новосибирска, из Томска. Молодёжь, но с образованием. Училища кончали.
— Отлично. Пусть Воронцов встречает и распределяет. Третий цех приоритет.
Козырев кивнул, затушил папиросу.
— Ладно, пойду. Тебе тоже отдыхать надо.
— Успею, — усмехнулся Максим. — Отдохну после войны.
Козырев ушёл, а Максим ещё раз прошёлся по цехам. В первом уже работала ночная смена. Кошкин, которого он встретил у стапеля, был мрачен.
— Что случилось? — спросил Максим.
— Кромки листов не совпадают, — ответил Кошкин. — Придётся подгонять вручную. Теряем время.
— Теряйте, но качество не снижайте. Первый танк должен быть образцовым.
— Знаю, — вздохнул Кошкин. — Потому и переживаю.
Максим похлопал его по плечу.
— Держись, Михаил Ильич. Это только начало.
Он вышел на улицу. Ночь была звёздной, тихой. Заводской гул успокаивал. Максим представил, как через год с этого места будут уходить на фронт эшелоны с танками, как их будут грузить, считать, отправлять на запад. И от того, как они работают сегодня, зависит, сколько из них вернутся.
Дома горел свет. Наталья не спала, ждала.
— Поздно, — сказала она, пропуская его в дом.
— Работы много, — ответил он. — Но всё идёт.
— А дети уже спать улеглись. Лариса всё мишку обнимает, заснуть не может.
— Соскучилась?
— По тебе. И по новой игрушке.
Максим улыбнулся, разделся, сел за стол. Наталья налила чаю.
— Ты, главное, не переутомляйся, — сказала она. — Мы тебя одного имеем.
— Не переутомлюсь, — пообещал он. — А ты ложись, я ещё посижу.
Она ушла, а он долго смотрел в окно, на огни завода. Завтра снова работа.
А в Европе всё ещё шла война.

Глава 3
Новый человек

Седьмое сентября началось для Максима затемно. Он проснулся в пять утра, когда за окном ещё было черно, и долго лежал, глядя в потолок. Думал о предстоящем дне. Вчера в первом цехе сварили днище корпуса, сегодня должны были приступить к бортам. Третий цех принимал оборудование, но Воронцов жаловался на нехватку рабочих рук. А главное это сегодня должно было прибыть пополнение. Среди них, как обещал Козырев, были инженеры. Очень нужны были толковые люди на «Катюши», а пока цеха четвёртый и пятый пустовали.
Он тихо встал, чтобы не разбудить Наталью, умылся ледяной водой из рукомойника, натянул комбинезон и вышел. На улице было свежо, но не холодно. Заводские трубы уже дымили, ночная смена не прекращала работу.
Проходная встретила его знакомым охранником.
— Здравия желаю, товарищ Егоров! — козырнул тот.
— Здравствуй, — кивнул Максим. — Кто уже на месте?
— Кошкин с ночной смены не уходил. В цехе.
Максим направился в первый цех. Кошкин стоял у стапеля, бледный, с красными глазами, но бодрый.
— Ты что, не спал? — спросил Максим.
— Спал, — ответил Кошкин. — Два часа. Хватит. Смотри.
Он указал на корпус танка. За ночь сварщики соединили борта, приварили лобовые листы. Максим обошёл конструкцию, проверил швы.
— Хорошо, — сказал он. — Качественно. А башня?
— Завтра будет. Сегодня заканчиваем корпус.
— Ты бы отдохнул.
— Успею, — отмахнулся Кошкин.
Максим оставил его и пошёл в третий цех. Воронцов уже был там, командовал разгрузкой.
— Слышал, новички сегодня прибудут, — сказал он.
— Слышал, — ответил Максим. — К обеду. Ты подготовился?
— Места распределил, инструмент приготовил. Ждём.
Максим вернулся в кабинет, сел писать утреннюю сводку. Козырев зашёл без стука.
— Егоров, через час пополнение будет на плацу. Идём?
— Идём, — ответил Максим.
На плацу уже построились новички, сто двадцать человек. Максим прошёлся вдоль строя, вглядывался в лица. Молодые парни, только что из училищ; пожилые мужики, пережившие гражданскую; несколько женщин, видимо учётчицы и кладовщицы. Все смотрели на него с надеждой и тревогой.
— Товарищи, — сказал Максим, — добро пожаловать на Красмаш. Здесь вы будете работать, учиться, а возможно, и жить. Завод теперь наш, и от каждого из вас зависит, как быстро мы дадим стране танки и прочую технику. Надеюсь на понимание и дисциплину.
Он повернулся к Козыреву.
— Распределяй по цехам. Инженеров ко мне в кабинет.
В кабинете собрались десять человек. Максим просмотрел их личные дела, спросил каждого о предыдущем месте работы, об опыте. Многие были толковыми, но никто не выделялся.
Последним вошёл мужчина лет сорока, высокий, сутулый, с умными, внимательными глазами. В деле было написано: 'Кравченко Алексей Иванович, 1898 года рождения, окончил Московское высшее техническое училище, кандидат технических наук. Работал на артиллерийском заводе в Ленинграде. Репрессирован не был.
— Кравченко? — переспросил Максим.
— Я, — ответил мужчина. Голос спокойный, твёрдый.
— Почему к нам?
— Прислали по распределению. Но я и сам хотел. О вас наслышан. Говорят, вы делаете танки.
— Делаем, — ответил Максим. — А ещё ракеты. Реактивные миномёты. Слышали о таких?
— Слышал. В Ленинграде пробовали, но до серии не дошло.
— У нас дойдёт. Вы готовы этим заниматься?
Кравченко внимательно посмотрел на Максима.
— Готов. Но я артиллерист. Ракеты это другая область.
— Научитесь. Я помогу.
Максим переглянулся с Козыревым. Тот кивнул.
— Кравченко, — сказал Максим, — с сегодняшнего дня вы мой помощник. Будете отвечать за четвёртый и пятый цеха. Это «Катюши». Пока там пусто, но через месяц должно закипеть. Вы меня поняли?
— Понял, — ответил Кравченко. — А что именно делать?
— Для начала надо вам внимательно изучить чертежи. Они у меня в сейфе. Потом подобрать команду. Инженеров, техников, рабочих. Потом наладить производство. Я вам помогу, но основную работу сделаете сами.
— Справлюсь, — твёрдо сказал Кравченко.
— Не сомневаюсь. Пошли, покажу ваше хозяйство.
Максим взял Кравченко и повёл в четвёртый цех. Тот шёл молча, оглядывал стены, потолки, бетонный пол.
— Здесь, — сказал Максим, останавливаясь у ворот. — Четвёртый и пятый цеха. Они соединены. Сейчас здесь нет ничего. Ни станков, ни людей, ни материала. Задача это создать производство реактивных миномётов с нуля. Срок три месяца. Но через один месяц здесь уже должно быть во всю движение.
— Три месяца? — переспросил Кравченко. — Этого мало.
— У нас нет другого времени, — ответил Максим. — Война в Европе. Гитлер не остановится. Мы должны успеть.
— Тогда нужны люди. Много людей. И станки.
— Люди будут. Станки тоже. Я договорился. Ваша задача организовать процесс.
Кравченко прошёлся по цеху, прикинул расстояния, подошёл к стене, постучал.
— Здесь нужны краны, — сказал он. — Мостовые. И вентиляция. Без неё работать с порохом опасно.
— Всё будет, — пообещал Максим. — Вы только пишите заявки.
— Прямо сейчас?
— Прямо сейчас.
Они вернулись в кабинет. Максим достал из сейфа папку с чертежами «Катюш», положил на стол.
— Вот, изучайте. Это опытные образцы. Часть доведена до ума, часть требует доработки. Вам нужно восстановить документацию, запустить производство, провести испытания.
Кравченко взял чертежи, вчитался. Глаза его загорелись.
— Интересная схема, — сказал он. — Кто автор?
— Лангемак и Костиков, — ответил Максим. — Их уже нет в живых. Но дело живёт.
— Жаль, — вздохнул Кравченко. — Талантливые были люди.
— Будут другие. Вы в том числе.
Они проговорили до вечера. Кравченко задавал вопросы, делал пометки, спорил. Максим отвечал, объяснял, иногда сам чертил наброски. К концу дня у нового помощника уже была готова программа действий.
— Завтра приступаю, — сказал он, собирая чертежи.
— Завтра, — согласился Максим. — А сейчас — отдыхать. Вас поселили в гостиницу?
— Да. Козырев распорядился.
— Хорошо. Завтра в восемь утра жду вас на заводе.
Кравченко ушёл, а Максим ещё долго сидел в кабинете. Думал о том, что ему повезло, новый человек оказался именно тем, кто нужен. Толковый, опытный, с головой на плечах. И не из робкого десятка.
Вечером он вернулся домой. Наталья накрыла на стол. За ужином он рассказал ей о новом помощнике, о том, как быстро тот вник в суть дела.
— Хорошо, что толковые люди попадаются, — сказала Наталья. — А то одни приспособленцы вокруг.
— Не все приспособленцы, — ответил Максим. — Многие хотят работать, но боятся.
— Боятся? Чего?
— Ежова. Сталина. Лагерей. Люди боятся выделяться из общей массы.
Наталья вздохнула, убрала посуду.
— Ты только береги себя, — сказала она.
— Берегу, — пообещал Максим.
Он поцеловал её, заглянул к спящим детям и вышел на крыльцо. Заводские трубы дымили. Ночная смена только начиналась.

Восьмое сентября выдалось ясным и холодным. Максим проснулся засветло, когда за окном только начинало сереть. Вчерашний день оставил приятную усталость, Кравченко оказался толковым мужиком, с ним можно было работать. Сегодня предстояло главное: отобрать людей в четвёртый цех и начать его обустройство. Станки должны были прибыть к обеду.
Он быстро умылся, оделся, вышел. На крыльце столкнулся с Козыревым, который уже ждал в машине.
— Садись, Егоров, — сказал майор. — Подвезу.
— Спасибо, — ответил Максим, забираясь в кабину. — Ты чего так рано?
— Дела, — коротко ответил Козырев. — У тебя сегодня отбор?
— Да. В четвёртый цех. Пятнадцать человек.
— Я уже подготовил списки. Десять из новичков, пятеро с завода, проверенные.
— Хорошо. Кравченко на месте?
— Должен быть. Он рано должен придти.
На заводе было тихо. Утренняя смена только заступала, ночная ещё не закончила. Максим прошёл в четвёртый цех. Кравченко уже стоял у ворот, держал в руках блокнот.
— Доброе утро, Алексей Иванович, — сказал Максим.
— Здравствуйте, товарищ Егоров.
— Готовы к отбору?
— Готов. Жду списки от Козырева.
— Сейчас принесут.
Козырев подъехал через десять минут, выгрузил из машины стопку бумаг.
— Вот, — сказал он. — Пятнадцать человек. Личные дела, характеристики. Кто-то уже работал на артиллерийских заводах, кто-то новичок. Смотрите.
Максим и Кравченко устроились в углу цеха на ящиках, начали просматривать документы.
— Соколов Илья Петрович, 1905 года, — читал Кравченко. — Токарь-расточник, с завода «Красный пролетарий». Опыт восемнадцать лет.
— Берём, — сказал Максим.
— Морозов Василий Степанович, 1895 года, слесарь-сборщик. Репрессирован не был, но уволен за прогулы.
— Прогулы? — переспросил Максим. — Пьяница?
— Может быть. Но характеристики из заводоуправления неплохие.
— Тогда Берём. Но под контроль.
Так они прошли всех пятнадцать. Кравченко делал пометки, Максим кивал или качал головой. К одиннадцати утра список был готов.
— Созови их, — сказал Максим Козыреву. — Пусть приходят в четвёртый цех.
Через полчаса у ворот стояли пятнадцать человек. Кто-то в телогрейках, кто-то в пиджаках, кто-то в промасленной робе. Все смотрели на Максима с любопытством и настороженностью.
— Товарищи, — сказал он громко, чтобы все слышали. — Вы отобраны для работы в четвёртом цехе. Здесь будет производиться секретное оружие, а именно реактивные миномёты. Ваша задача освоить новое дело, работать качественно и быстро. За саботаж, болтовню и воровство увольнение и передача в органы. За перевыполнение плана премии и благодарности. Вопросы есть?
— А что это за оружие? — спросил один из молодых.
— Узнаете, когда начнёте работать. Пока это тайна.
— А зарплата? — спросил пожилой мужик.
— Зарплата по заводским расценкам плюс надбавка за секретность. Козырев вам объяснит.
Козырев, стоявший чуть поодаль, кивнул.
— Всё будет, — сказал он. — Не волнуйтесь.
Кравченко взял список, начал распределять людей по участкам.
— Вы, — показал он на троих, — идёте со мной. Будете осваивать слесарные работы. Вы, — на пятерых, — в механический участок. Станки привезут сегодня, начнём устанавливать. Вы, — на семерых, — на сборку. Но пока цех пуст, помогайте остальным.
Люди разошлись. Кравченко повёл группу слесарей в угол цеха, показывал, где будут стоять верстаки. Максим остался у ворот, ждал станки.
К обеду пришли грузовики. Первый с токарными станками, второй с фрезерными, третий со сверлильными и слесарными верстаками. Рабочие засуетились, начали разгрузку.
— Осторожно, — кричал Максим. — Не повредите! Станки новые, с завода.
Ящики снимали с машин, перевозили на тележках в цех. Кравченко руководил расстановкой, показывал, куда что ставить.
— Токарные ставьте вдоль восточной стены, — командовал он. — Фрезерные ставьте напротив. Сверлильные ставьте у северной. Верстаки ставьте в центре, чтобы освещение было хорошее.
Максим проверял каждое место, сверялся с планом.
— Здесь фундамент слабый, — сказал он, остановившись у одного из участков. — Придётся заливать заново.
— Сколько времени? — спросил Кравченко.
— Два дня. Бетон схватится.
— Два дня это много.
— А ты ставь станки на временные подставки. Завтра начнёшь работать.
Кравченко задумался, потом кивнул.
— Попробуем.
К вечеру все станки были в цехе, но не подключены. Электрики возились с проводкой, монтировали рубильники, протягивали кабели. Максим стоял у ворот, смотрел, как кипит работа.
— Егоров, — окликнул его Козырев. — Ты сегодня домой?
— Да. Но сначала проверю, как Кошкин.
Он прошёл в первый цех. Кошкин стоял у стапеля, рядом с ним готовый корпус Т-34–85.
— Смотри, — сказал Кошкин. — Закончили. Завтра ставят башню.
Максим обошёл корпус, проверил швы, крепления.
— Хорошо, — сказал он. — Быстро. Качество?
— Не хуже, чем в опытном образце.
— Молодец. Докладывай завтра утром.
Он вышел на улицу. Завод гудел, люди работали. Ночная смена только начиналась.
Дома его ждал ужин. Наталья, как всегда, накрыла на стол. Ванятка рассказывал о школе, Лариса показывала рисунки. Максим слушал, улыбался, но думал о своём.
Завтра снова работа.
Девятое сентября началось для Максима с раннего звонка. Кошкин сообщил, что башня для первого серийного Т-34–85 уже на стапеле, ждёт установки. Максим быстро оделся, выпил кружку чая, поцеловал Наталью и вышел. Козырев ждал у крыльца.
— Доброе утро, Егоров, — сказал майор. — Слышал, первый танк почти готов.
— Почти, — ответил Максим. — Сегодня ставят башню. Потом будем закладывать второй и третий корпуса.
— Темп хороший. Берия доволен.
— Передай ему спасибо. Но главное, чтобы качество не страдало.
Они быстро доехали до завода. У проходной Максим вышел, Козырев уехал по делам. В цехе уже кипела работа. Кошкин стоял у стапеля, рядом с ним башня, подвешенная на кране.
— Егоров! — крикнул он. — Смотри, какую красавицу отлили.
Максим подошёл, осмотрел башню. Литая, с утолщённой лобовой частью, с люком для командира и отверстием для пушки. Качество было хорошим, без повреждений и трещин.
— Кто делал? — спросил он.
— Новые специалисты из Ленинграда. Говорят, на Кировском заводе работали.
— Молодцы. Ставьте.
Кошкин дал сигнал крановщику. Башня медленно поднялась, повисла над корпусом, потом начала опускаться. Рабочие направляли её, проверяли, чтобы погон совпадал.
— Левее, — кричал Кошкин. — Чуть левее. Так. Опускай.
Башня встала на место. Лязгнули замки. Теперь танк обрёл законченный вид.
— Отлично, — сказал Максим. — Теперь второй и третий.
Кошкин развернул план.
— Второй корпус начинаем с днища, как и первый. Третий параллельно. У меня есть две бригады сварщиков. Одну ставлю на второй, вторую на третий.
— А люди? — спросил Максим. — Хватит?
— Хватит. Я распределил: первая бригада это Степанов (шесть человек), вторая это Ковалёв (пять человек). Остальные у них на подхвате.
— Покажи их.
Кошкин подозвал бригадиров. Степанов коренастый, с прокуренными усами, лет сорока; Ковалёв, молодой, высокий, с внимательными глазами. Оба выглядели надёжно.
— Степанов, — сказал Максим, — сколько лет на заводе?
— Семнадцать, товарищ Егоров. Начинал учеником, теперь бригадир.
— Ковалёв?
— Пять лет, — ответил тот. — Но работал на разных участках. И сварку знаю, и сборку.
— Хорошо. За вами два корпуса к концу недели. Справитесь?
— Справимся, — ответили оба.
— Тогда по местам.
Степанов и Ковалёв увели свои бригады. Кошкин остался у первого танка.
— Что дальше? — спросил он.
— Дальше пушка, — ответил Максим. — Ждём из Москвы. Грабин обещал на этих днях.
— А пока?
— Пока готовьте ходовую. Катки, гусеницы, подвеску. Чтобы, когда пушка придёт, танк был уже на ходу.
— Понял.
Максим вышел из первого цеха, направился в четвёртый. По пути он заглянул во второй там Федотыч наводил порядок на стеллажах. В третьем Воронцов монтировал новые станки. Везде кипела работа.
В четвёртом цехе было шумно. Кравченко командовал установкой оборудования. Вчера привезли токарные и фрезерные станки, сегодня сверлильные и слесарные верстаки. Люди сновали между ящиками, таскали инструмент, проверяли проводку.
— Алексей Иванович, — окликнул Максим. — Как продвигается?
— Медленно, — ответил Кравченко, вытирая пот. — Станки ставим, но электрики не успевают. Свет только в половине цеха.
— А в другой половине?
— Пока темно. Работаем с фонарями.
— Прибавлю людей, — сказал Максим. — Козырев обещал ещё электриков.
— Прибавьте. Без света мы застрянем.
Максим прошёлся по цеху, проверил расстановку. Токарные вдоль восточной стены стояли, но не подключены. Фрезерные у южной, тоже молчали. Сверлильные в центре, на временных подставках. Верстаки у западной стены, на них уже лежали детали для пробной обработки.
— Кто работает на верстаках? — спросил Максим.
— Мои слесари, — ответил Кравченко. — Делают крепления для направляющих. По чертежам.
— Покажи.
Кравченко подвёл его к верстаку, где пожилой рабочий возился с металлической пластиной. Максим взял деталь, осмотрел.
— Толщина? — спросил он.
— Десять миллиметров, — ответил рабочий. — По чертежу.
— Допуск?
— Плюс-минус две десятых.
— Проверь. Если будет больше, брак.
Рабочий кивнул, взял штангенциркуль.
Максим вернулся к Кравченко.
— А пороховые шашки? — спросил он. — Где их делать?
— Пока не знаю, — ответил тот. — Нужно отдельное помещение. С вентиляцией, с противопожарной защитой.
— Организуем. В пятом цехе есть свободный угол. Огородим, поставим вытяжку.
— Это надолго.
— У тебя есть время. Пока осваивай механическую часть. Снаряды потом.
Кравченко вздохнул, но спорить не стал.
К обеду Максим снова обошёл цеха. Первый: Кошкин докладывал, что ходовая почти готова. Второй: Федотыч сортировал детали для второго и третьего корпусов. Третий: Воронцов запустил первый станок, токарный загудел, снял пробную стружку. Четвёртый: Кравченко устанавливал последний сверлильный станок.
Максим вернулся в кабинет, сел писать отчёт. Цифры, факты, планы. К вечеру он устал, но было приятное чувство сделанного.
Дома его ждал ужин. Наталья накрыла стол, дети уже спали.
— Как дела? — спросила она.
— Всё идёт, — ответил Максим. — Танки, «Катюши», станки.
— Ты не переутомляйся.
— Не буду, — пообещал он.
Он поел, выпил чай и лёг спать. Завтра предстоял новый день.
А в Европе всё ещё шла война.

Глава 4
Пушки и связь. Выезд

Десятое сентября выдалось хмурым, с низкими тучами и мелким моросящим дождём. Максим проснулся затемно, ещё до рассвета, и долго лежал, глядя в потолок. Сегодня должен был прийти долгожданный груз, а именно десять 85-миллиметровых пушек для танков. Грабин, несмотря на занятость, сдержал слово. Максим знал, что это только первая партия, но даже она позволила бы вооружить первую десятку Т-34–85 и начать обучение экипажей.
Он встал, умылся ледяной водой, оделся. Наталья ещё спала, он старался не шуметь. На кухне оставил записку: «Ушёл на завод. Вернусь вечером». Вышел на крыльцо, дождь моросил, но был не холодным. Осень в Красноярске вступала в свои права.
Козырев, как всегда, ждал у ворот. Майор выглядел бодрым, несмотря на ранний час.
— Егоров, — сказал он, — пушки прибывают в девять утра на станцию. Я выделил два грузовика и кран. Поехали встречать.
— Еду, — ответил Максим.
Дорога до станции заняла полчаса. На перроне уже суетились грузчики, носильщики, редкие пассажиры. Поезд подали вовремя. Из теплушки выгрузили длинные деревянные ящики, обшитые железными полосами, с надписью «Осторожно, стекло». Максим подошёл, прочитал наклейку: «85-мм танковая пушка (серийная)». Десять ящиков. Ровно десять.
— Открываем, — сказал он рабочим.
Первый ящик вскрыли. Внутри, укрытая промасленной бумагой и древесной стружкой, лежала пушка: длинная, массивная, с дульным тормозом и сложным затвором. Максим провёл рукой по стволу, проверяя швы, заглянул в казённую часть, покрутил маховики наведения.
— Хороша, — выдохнул он. — Грузим. Только аккуратно, не повредите резьбу.
Пушки осторожно перенесли в грузовики, привязали тросами, обложили мешками с опилками. Колонна двинулась обратно на завод. Максим сидел в кабине головной машины, рядом с водителем, и не мог отвести взгляд от ящиков в кузове.
На заводе уже ждали. Кошкин, Воронцов, Кузьмин и несколько рабочих стояли у ворот, нетерпеливо переминаясь. Когда грузовики въехали на территорию, они окружили их, помогли разгрузить. Пушки перенесли в первый цех, установили рядом с танками.
— Сколько времени на установку? — спросил Максим.
— Первую — сегодня, — ответил Кошкин. — Остальные за неделю, как будут готовы корпуса танкна для них. Но еще нужно проверить каждую, отбалансировать.
— Проверяйте. Воронцов, ты помогаешь?
— Да, — ответил тот. — У меня в третьем цехе уже есть всё, чтобы ставить на сборочную линию.
— Что значит «всё»?
— Стапели, краны, инструмент. Я же говорил, собрал сборочный стенд.
Максим улыбнулся. Воронцов всегда был мастером на все руки. Если он сказал, значит, так и есть.
— Тогда не теряйте времени. Начинайте.
Первая пушка была установлена к обеду. Кошкин лично руководил процессом: подъём, установка в башню, крепление цапф, подключение противооткатных устройств. Максим стоял рядом, следил, иногда подавал команды.
— Левее, — кричал Кошкин. — Чуть левее. Так. Опускай.
Кран медленно опускал пушку в башню. Рабочие направляли её, проверяли, чтобы цапфы вошли в гнёзда.
— Есть, — сказал Кошкин. — Теперь — фиксация.
Максим залез внутрь башни, проверил крепления. Всё было на месте.
— Заводи, — сказал он Петру, механику-водителю.
Двигатель заурчал, танк дрожал. Максим вылез, осмотрел башню снаружи.
— Всё в порядке, — сказал он. — Теперь — стрельбы.
— Когда? — спросил Кошкин.
— Завтра. Отвезём на полигон, проверим. Если всё нормально, то продолжаем дальше.
Пока в первом цехе заканчивали с первой пушкой, во втором и третьем кипела работа. Второй и третий корпуса танков уже стояли на стапелях. Степанов и Ковалёв командовали своими бригадами, сварщики работали без передышки. Искры летели во все стороны, пахло очень сильно металлом.
— Степанов, — крикнул Максим, проходя мимо. — Как успехи?
— Днище готово, — ответил тот, вытирая пот. — Завтра начнём борта.
— А Ковалёв?
— Он уже борт варит. Быстрее меня, но качество хуже. Я ему сказал, чтобы не спешил.
— Правильно. Качество это главное.
Максим прошёл в третий цех. Там, действительно, был собран стенд для танка. Воронцов организовал сборочную линию из старых стапелей и новых конвейеров. Детали подавались прямо к месту сборки, рабочие не бегали, а стояли на своих местах.
— Воронцов, — сказал Максим, — ты волшебник.
— Нет, — усмехнулся тот. — Просто старый опыт. Я на «Красном Сормове» такую линию видел. Вот и повторил.
— А пушки? Они тоже будут сюда поступать?
— Да. После того как Кошкин проверит, отправляем во второй цех.
К вечеру Максим прошёл в четвёртый цех. Там Кравченко заканчивал установку последнего станка. Электрики наконец подключили свет, и цех засиял.
— Алексей Иванович, — сказал Максим, — принимаю работу.
— Принимайте, — ответил Кравченко. — Завтра начнём пробную обработку деталей.
— А пороховые шашки?
— Всё готово. Пятый цех перегородили, вентиляцию поставили. Можно начинать.
— Тогда завтра же и начнём. Я сам приду.
Кравченко кивнул.
Максим вернулся в кабинет, сел писать отчёт. Цифры, факты, планы. К вечеру он устал, но было приятное чувство сделанного.
Дома его ждал ужин. Наталья накрыла стол, дети уже спали.
— Как дела? — спросила она.
— Всё идёт, — ответил Максим. — Танки, «Катюши», станки.
— Ты не переутомляйся.
— Не буду, — пообещал он.
Он поел, выпил чай и лёг спать. Завтра предстоял новый день.

Одиннадцатое сентября выдалось холодным и ветреным. Максим пришёл на завод затемно, но не в первый цех, а в восьмой. Там, в небольшой комнате, отгороженной от основного помещения, Соколов уже долгое время пытался наладить производство современных радиостанций для танков. Результаты были, мягко говоря, неутешительными.
Максим толкнул дверь, вошёл. Соколов сидел за столом, склонившись над схемой, подперев голову руками. Рядом валялись груды бумаг, детали, провода.
— Алексей, — позвал Максим. — Ты чего не спишь?
— Не спится, — ответил Соколов, поднимая голову. — Всё думаю. Мы зашли в тупик.
— Показывай.
Соколов развернул схему. Это был вариант радиостанции, которую он разрабатывал на основе существующих образцов, маломощной, недальнобойной, с кучей помех.
— Вот, смотрите, — начал он, водя пальцем по линиям. — На два-три километра связь есть, но нестабильная. На пять только в идеальных условиях. А на десять вообще никак. И это в чистом поле. А в бою, с работающими двигателями, с помехами от зажигания… Мы не сможем обеспечить связь даже внутри батальона.
— А что нужно? — спросил Максим, хотя догадывался.
— Нужно не от двух до пяти, а от пяти до пятнадцати километров. Устойчиво, надёжно, с защитой от помех. И чтобы каждый танк имел такую станцию, а не каждый десятый.
— Это нереально? — спросил Максим.
— Сейчас да, нереально. Технологии не те. Лампы, конденсаторы, катушки, всё это громоздко, капризно, дорого. Мы можем сделать пять станций в месяц, но они будут работать через раз.
Максим задумался. В будущем, в его времени, связь была простой и надёжной. Транзисторы, микросхемы, УКВ-диапазон. Но здесь, в 1939-м, ничего этого не было. Или было? Вспомнил: Лосев. Владимир? Нет, Олег Владимирович Лосев, физик, работавший в Ленинграде. Он создал кристадин, детекторный приёмник на полупроводниках, который работал без ламп. Его работы были известны в узких кругах. Если привезти его…
— Соколов, — сказал Максим, — ты слышал о Лосеве?
— О ком? — не понял тот.
— О Лосеве. Физик из Ленинграда. Он работал с кристаллами, сделал детекторный приёмник без ламп. Говорят, он может усиливать сигнал.
— Слышал краем уха, — ответил Соколов. — Но разве это поможет? Там же маломощно.
— Поможет. Если его идеи соединить с твоими схемами, можно получить новое поколение радиостанций. Компактных, надёжных, дальнобойных.
— Вы в это верите?
— Верю. Мы должны попробовать.
Максим взглянул на часы.
— Сейчас идём к Козыреву. Он свяжется с Ленинградом. Запросим Лосева сюда. Пусть работает с тобой.
— А он согласится?
— Должен. Скажем, что это военная тайна и важность государственная. Заодно спасем ему жизнь, помня, что как помнил Максим Лосев помер с голоду во время войны.
— Хорошо, — кивнул Соколов, в глазах загорелся огонь надежды.
Они вышли из восьмого цеха. Ветер усилился, гнал по земле пожухлые листья. Максим застегнул телогрейку, они быстро прошли к конторе Козырева. Майор, как всегда, сидел за столом, перебирал бумаги.
— Козырев, — сказал Максим, входя без стука, — нужна твоя помощь.
— Какая? — спросил тот, откладывая папку.
— Нужно срочно привезти из Ленинграда одного человека. Учёного. Физика.
— Имя?
— Лосев. Олег Владимирович. Работает в какой-то лаборатории. Занимается кристаллами.
Козырев достал блокнот, записал.
— Зачем он тебе?
— Чтобы сделать нормальную радиостанцию для танков. Тот, что мы сейчас пытаемся выпускать, это полная ерунда. Нужна связь на десятки километров, надёжная, без помех. Лосев может дать нам новые принципы.
— Дорого, — заметил Козырев.
— Дешевле, чем потерять тысячи танков, — ответил Максим.
Козырев вздохнул, поднял трубку.
— Я позвоню в Ленинград. Найду этого Лосева. Но обещать не могу.
— Обещай. От этого зависит будущее.
Козырев набрал номер, заговорил с кем-то из управления. Максим и Соколов стояли в стороне, ждали. Через десять минут майор положил трубку.
— Лосев есть. Работает в Лаборатории физических проблем. Завтра с ним свяжутся. Если согласится, то через неделю будет здесь.
— Спасибо, — сказал Максим. — Это важно.
Он повернулся к Соколову.
— Алексей, пока ждём Лосева, готовь материалы. Схемы, расчёты, что у тебя есть. Когда он приедет, вы вместе начнёте всё заново.
— Понял, — ответил Соколов.
— И не убивайся. Всё получится.
Максим вышел на улицу. Ветер стих, выглянуло солнце. Он прошёл в первый цех, проверил, как идёт подготовка к завтрашнему выезду на полигон.
Кошкин стоял у первого серийного танка, готовил его к транспортировке.
— Егоров, — сказал он, — мы закончили. Пушка установлена, ходовая проверена. Завтра можно ехать.
— Едем ночью, — ответил Максим. — Как в прошлый раз. Только без лишнего шума.
— А кто поведёт?
— Я. Пётр за рычагами. Ты и Козырев в машинах сопровождения.
— А оружие? Снаряды?
— Десять штук. Для проверки стрельбы. Учебные, но с боевыми взрывателями. На полигоне еше есть снаряды.
— Понял.
Максим прошёлся вокруг танка, проверил гусеницы, люки, антенну.
— Связь есть? — спросил он.
— Пока только та, что была. Радиостанцию ещё не ставили.
— Ладно. На полигоне проверим хотя бы сигнальные лампы.
Кошкин кивнул.
К вечеру Максим собрал совещание. В кабинете собрались Козырев, Кошкин, Воронцов, Кузьмин и Кравченко.
— Завтра, — начал Максим, — мы выезжаем на полигон. Ночью, чтобы никто не видел. На первом серийном танке. Проверим его в деле. Козырев организует охрану и машины сопровождения.
— Всё готово, — сказал Козырев.
— Теперь о полигоне. Нужно построить училище для танкистов. Силами военных строителей. К весне всё должно быть готово: казармы, классы, мастерские, стрельбище.
— Это большая стройка, — заметил Воронцов.
— Большая, — согласился Максим. — Но времени у нас мало. Завтра на месте обсудим детали.
— А кто будет преподавать? — спросил Кузьмин.
— Инструкторы из военных училищ. И наши опытные механики. Кошкин, например.
— Я? — удивился Кошкин.
— Ты. Ты лучше всех знаешь, как водить и стрелять.
Кошкин вздохнул, но спорить не стал.
— Всё, — сказал Максим. — Свободны. Завтра в десять вечера сбор у проходной.
Все разошлись. Максим остался один, смотрел в окно.
Наталья ждала его дома с ужином.
— Ты завтра уезжаешь? — спросила она.
— Да. На полигон. Но ненадолго. На день, на два.
— Будь осторожен.
— Буду.
Он поел, лёг спать. Завтра предстоял долгий путь.

Двенадцатое сентября выдалось на удивление тёплым и солнечным. Максим пришёл на завод затемно, но день обещал быть длинным и насыщенным. Сегодня предстояло многое: заложить четвёртый и пятый корпуса в первом цехе, дать старт первому танку 57-го калибра в третьем цехе, а вечером предстоит ночной выезд на полигон. Первый серийный Т-34–85 должен был пройти боевые испытания. Максим уже не мог дождаться этого.
Он быстро зашёл в кабинет, оставил сумку, взял блокнот и направился в первый цех. Кошкин уже был на месте, командовал разгрузкой бронелистов.
— Егоров! — крикнул он, увидев Максима. — Сегодня закладываем четвёртый и пятый. У меня есть две бригады, готовые начать.
— Покажи, — сказал Максим.
Кошкин подвёл его к стапелям. На одном уже лежало днище четвёртого корпуса, на втором днище пятого. Рядом стояли сварщики, сборщики, крановщики.
— Бригада Степанова на четвёртый, Ковалёва на пятый, — объяснил Кошкин. — Работаем параллельно, чтобы не терять время. Остальные смотрят и учатся.
— А качество? — спросил Максим.
— Проверяю каждые два часа. Если брак, то сразу переделываем.
— Хорошо. Начинайте.
Степанов и Ковалёв подошли, доложили о готовности. Максим дал команду. Сварщики включили аппараты, искры полетели в разные стороны. Лязг металла, гул моторов, крики команд, это всё смешалось в единый ритм. Четвёртый и пятый корпуса начали свой путь к рождению.
Максим постоял, понаблюдал. Работа шла споро, без задержек. Кошкин метался между стапелями, проверял швы, подгонял детали.
— Так, — сказал он, остановившись у четвёртого, здесь нужно усилить сварку. Иначе при попадании снаряда разойдётся.
Рабочий кивнул, переделал.
Максим оставил первый цех и направился в третий. Там Воронцов готовил к запуску первый танк 57-го калибра. Он стоял на сборочной линии, без башни, но с двигателем и ходовой.
— Егоров, — сказал Воронцов, — смотри. У нас всё готово. Осталось установить пушку.
— Пушка пришла? — спросил Максим.
— Пришла. Вчера вечером. Из Москвы. Грабин прислал первый образец. Говорит, что доведёт до ума после наших испытаний и даст большую партию.
— Где она?
— Вон там, в ящике.
Максим подошёл, открыл ящик. Пушка 57-го калибра была компактнее 85-мм, но выглядела серьёзно. Длинный ствол, сложный затвор, дульный тормоз.
— Устанавливай, — сказал Максим. — Сегодня же.
— Мы уже начинаем, — ответил Воронцов.
Рабочие подняли пушку краном, начали устанавливать в башню. Максим стоял рядом, следил за процессом.
— Левее, — командовал он. — Чуть левее. Так. Опускай.
Пушка встала на место. Воронцов проверил крепления, подключил противооткатные устройства.
— Готово, — сказал он. — Завтра можно испытывать.
— Не завтра. Сегодня ночью. Мы выезжаем на полигон на первом серийном. А твой танк пусть пока стоит. Проверим его после.
— Понял, — кивнул Воронцов.
Максим прошёлся по цеху, осмотрел сборочную линию. Всё было готово к серийному выпуску Т-34–57. Оставалось только дождаться испытаний.
К обеду Максим вернулся в первый цех. Четвёртый и пятый корпуса уже начали обретать очертания. Степанов и Ковалёв работали без передышки.
— Как идёт? — спросил Максим.
— Нормально, — ответил Степанов. — К вечеру будут борта.
— А Ковалёв?
— Он уже борт варит.
Максим кивнул и вышел. Оставалось ещё много дел.
К пяти часам вечера он собрал всех у проходной. Кошкин, Воронцов, Кузьмин, Кравченко, Соколов, Козырев все были на месте.
— Товарищи, — сказал Максим, — сегодня ночью выезжаем на полигон. Первый серийный Т-34–85. Проверим его в деле. Повторяю еше раз, то что говорил вчера. Козырев организует охрану и машины сопровождения.
— Всё готово, — сказал Козырев.
— Я, ты, Козырев, Пётр за рычагами, и ещё солдаты из охраны. Остальные на заводе. Воронцов, ты за главного. Кузьмин за двигатели. Кравченко за «Катюши». Соколов за связь. Ну вы все знаете не хуже меня. Завод должен работать все время.
— А как же училище? — спросил Воронцов.
— На полигоне обсудим. На месте будет виднее.
— А когда вернётесь? — спросила Наталья, подошедшая к воротам.
— Через два-три дня, — ответил Максим. — Не волнуйся.
В десять вечера колонна выехала с территории завода. Впереди был грузовик с солдатами, за ним был танк с потушенными фарами, освещавший дорогу только узкой полоской света от подфарника, и замыкал второй грузовик с запасными частями и топливом. Максим сидел в башне, рядом сидел Пётр за рычагами. Козырев ехал в головной машине.
— Прожектора проверили? — спросил Максим у Петра по внутренней связи.
— Проверили, — ответил тот. — Работают.
— Договорились.
Дорога была ухабистой, пыльной. Танк шёл медленно, чтобы не привлекать внимания. Максим смотрел в темноту, вспоминал прошлые выезды. 1936 год, марш-бросок на Москву, толпы людей, газетчики, фотоаппараты. Тогда он был молод и глуп. Теперь он осторожен и опытен.
— Пётр, — сказал он, — скорость не больше двадцати. И смотри под гусеницы.
— Понял, — ответил механик.
Они ехали молча. Иногда Максим высовывался из люка, смотрел на звёзды. Ночь была тёмной, безлунной, идеальной для тайного перехода.
Через час остановились у придорожного оврага. Козырев вышел, подошёл к танку.
— Порядок? — спросил он.
— Порядок, — ответил Максим. — Двигатель не греется, гусеницы целы.
— Тогда дальше.
Колонна двинулась снова.
Поздней ночью добрались до полигона. Соболев и Дроздов уже ждали у ворот, вместе с ними ещё несколько солдат с винтовками.
— Открывайте, — скомандовал Козырев.
Ворота распахнулись. Танк въехал на территорию, его провели в ангар. Максим вылез, отряхнул комбинезон.
— Ну что, Егоров, — сказал Козырев, — доставили.
— Доставили, — ответил Максим. — Теперь будем отдыхать. Завтра трудный день.
Солдаты развели костёр, сварили кашу. Максим сидел на бревне, смотрел на огонь, думал.
— Егоров, — окликнул Козырев, протягивая кружку с чаем, — ты чего загрустил?
— Да так, — ответил Максим. — Вспомнил прошлое.
— Его не вернуть. Надо думать о будущем.
— Думаю. Как только постреляем, поймём, что к чему.
После ужина все разошлись по палаткам. Максим долго не мог уснуть, ворочался. Завтра предстоял первый боевой выстрел первого серийного танка.
Он закрыл глаза и провалился в сон без сновидений.

Глава 5
Испытания и связь

Утро тринадцатого сентября выдалось ясным, но холодным. Максим проснулся оттого, что кто-то тряс его за плечо. Открыл глаза, а над ним стоял Козырев, уже одетый, с кружкой горячего чая.
— Вставай, Егоров. Солнце уже высоко. Сегодня большой день.
Максим сел на нарах, потёр лицо. За окном палатки действительно светило солнце, но воздух был студёным.
— Сколько времени? — спросил он.
— Семь. Завтрак готов. Поешь и на полигон.
Он встал, умылся из фляги, натянул комбинезон и вышел. На улице уже кипела жизнь. Солдаты таскали ящики со снарядами, Соболев и Дроздов размечали мишенное поле, Кузьмин возился с инструментом у ангара. Кошкин стоял у танка, протирал броню ветошью.
— Доброе утро, — сказал Максим, подходя.
— Доброе, — ответил Кошкин. — Мы уже готовы к испытаниям.
— Тогда начинаем.
За завтраком, как обычно, была каша с тушёнкой и сладкий чай. Максим жевал быстро, мысли были о предстоящем дне. Сегодня первый серийный Т-34–85 должен был пройти боевые испытания. Всё, что они строили, всё, ради чего работали дни и ночи, должно было сейчас подтвердиться или опровергнуться.
После завтрака Максим собрал всех у ангара.
— Товарищи, — сказал он, — сегодня первый боевой выстрел серийного танка. Стрелять будем с места и с ходу, по неподвижным и движущимся мишеням. Задача: поразить цели, зафиксировать отклонения, доложить. Вопросы?
— Нет, — ответил Кошкин.
— Тогда по местам.
Экипаж занял позиции. Максим поднялся в башню, сел на место командира, проверил связь с наводчиком через переговорное устройство. Наводчиком был Соколов он уже хорошо освоил прицел. Пётр за рычагами, Иванов заряжающий.
— Пётр, заводи.
Двигатель заурчал, танк вздрогнул. Максим дал команду:
— Соколов, мишень пятьсот метров. Цель макет танка, центр. Огонь по готовности!
— Цель вижу, — ответил Соколов. — Навожу.
Он крутил маховики, пушка медленно поднималась, поворачивалась. Прошло несколько секунд.
— Готов.
— Огонь.
Грохот выстрела был оглушительным. Танк дёрнулся, из пушки вырвался сноп пламени. Снаряд ушёл вдаль, и через мгновение на мишенном поле взметнулся столб земли.
— Попадание! — доложил Соколов.
— Отлично, — сказал Максим. — Следующий.
Стрельбы продолжались несколько часов. Отстреляли двадцать снарядов по разным мишеням (помимо привезенных снарядов имелись в наличие и на полигоне). Результаты были отличными кучность попаданий в пределах допустимого, бронепробиваемость на уровне расчётной.
— Теперь движение, — сказал Максим. — Пётр, скорость двадцать километров в час. Соколов, цель танк на пятьсот метров. Огонь по готовности.
Танк двинулся. Пыль поднималась, двигатель ревел. Соколов крутил маховики, пытаясь удержать прицел на цели.
— Огонь!
Выстрел. Снаряд попал точно в центр.
— Отлично, — сказал Максим. — Ещё.
До обеда отстреляли ещё двадцать снарядов на ходу. Попаданий было пятнадцать, отличный результат.
— А теперь, — сказал Максим, — проверим ремонтопригодность.
— То есть? — спросил Кошкин.
— Имитируем поломку. Нужно понять, как быстро мы можем починить танк в полевых условиях.
— Какую поломку?
— Например, слетевшую гусеницу.
— Жёстко, — усмехнулся Кошкин.
— Но реалистично.
Максим распорядился снять одну гусеницу. Рабочие начали работу, потом остановились.
— Засекайте время, — сказал он.
Ремонт занял два часа. Рабочие, привыкшие к заводским условиям, в поле работали медленнее. Но к концу второго часа гусеница была установлена, танк готов к движению.
— Молодцы, — сказал Максим. — Но надо быстрее. В бою два часа это непозволительная вечность.
— Тренироваться нужно, — ответил Кошкин.
— Будем тренироваться. На полигоне и в училище.
Он подошёл к Козыреву.
— Ну что, майор, — спросил он, — как тебе?
— Впечатляет, — ответил тот. — Танк просто зверь. А ремонт? Два часа конечно многовато, но для первого раза нормально.
— Учиться будем.
К вечеру, когда солнце начало садиться, Максим собрал всех у ангара. Подвёл итоги.
— Танк показал себя отлично, — сказал он. — Стрельба точная, ходовая надёжная. Ремонт, ну есть над чем работать. Но в целом мы готовы к серии.
На следующее утро Максим и Козырев встретились с военными инженерами. Обсуждали план танкового училища при полигоне. Приехали два полковника из Москвы, специалисты по строительству военных объектов.
— Товарищ Егоров, — сказал один из них, — у нас есть типовой проект. Казармы на двести человек, классы, столовые, мастерские.
— Маловато, — ответил Максим. — Нам нужно на пятьсот. И не просто казармы, а учебный полигон для стрельб и вождения.
— Это дорого.
— Война дороже.
Полковник вздохнул, но спорить не стал.
— У вас есть конкретные требования?
— Да. Во-первых, танкодром это для обучения вождению. С разными рельефами: песок, глина, камни, подъёмы, спуски. Во-вторых, стрельбище для тренировки экипажей. И наблюдательные вышки. В-третьих, ремонтные мастерские для обучения техников.
— И сколько времени вы даёте?
— До весны. К маю всё должно быть готово.
— Это нереально.
— Реально, — твёрдо сказал Максим. — У нас есть техника, люди и поддержка товарища Сталина.
Споры продолжались два дня. Максим и инженеры обсуждали каждый объект: расположение казарм, размеры классов, количество мишеней на стрельбище. К вечеру второго дня план был утверждён.
— Договорились, — сказал полковник. — Будем строить.
— Быстро, — добавил Максим.
— Постараемся.
Козырев, присутствовавший на всех переговорах, кивнул.
— А утверждение в Москве я беру на себя, — сказал он. — Завтра же свяжусь с товарищем Берии.
— Хорошо, — ответил Максим. — Ждём.
Они вышли из штабного домика. Солнце садилось, заводские трубы дымили вдалеке.
— Ну что, Егоров, — сказал Козырев, — кажется, мы справились.
— Пока нет, — ответил Максим. — Но мы на правильном пути.
Переночевали на полигоне.
Утром Максим сел в машину, Козырев за руль.
Возвращение в Красноярск состоялось утром пятнадцатого сентября. Максим сидел в кабине рядом с Козыревым и смотрел на знакомые улицы, на дымящие трубы, на редких прохожих, которые уже спешили по своим делам. Всё было как всегда, и в то же время всё изменилось. Полигон показал, что танк готов, что серийное производство можно наращивать, что время работает на них.
— Куда тебя? — спросил Козырев, не глядя.
— Домой, — ответил Максим. — На два часа. К Наташе, к детям. Ты как?
— На завод. Работы много.
— Я потом подойду.
Машина остановилась у крыльца. Максим выпрыгнул, не прощаясь, и побежал к дому. Наталья, услышав шаги, уже открывала дверь.
— Максим! — она бросилась к нему.
— Я на два часа, — сказал он, обнимая её. — Потом на завод.
— Мы соскучились, — ответила она.
Дети выбежали из комнаты. Ванятка повис на отце, Лариса прижалась к ноге.
— Папа, ты привёз что-то? — спросил мальчик.
— Не привёз, — ответил Максим, — но скоро привезу много интересного.
— Танк?
— Танки, сынок. Много танков.
Он посадил детей на колени, рассказал им про полигон, про ночной выезд, про стрельбы. Наталья накрыла на стол, быстро, но сытно. Максим поел, выпил чаю, поцеловал всех и вышел.
— Ты когда вернёшься? — спросила она.
— Вечером. Как штык.
Он быстро прошёл к заводу. Проходная встретила его тем же охранником, который теперь козырял, как старому знакомому.
— С возвращением, товарищ Егоров.
— Спасибо.
Максим направился в первый цех. Кошкин (вернувшийся на день раньше Максима) встретил его у ворот, сияя.
— Егоров! Смотри!
Он показал на стапели. Там стояли четыре танка. Полностью готовые, с пушками, с ходовой, с башнями. Четыре машины, готовые к отправке на полигон.
— Четыре! — сказал Кошкин. — За столь короткое время.
— Молодцы, — ответил Максим, обходя машины. — Качество?
— Проверял каждую. Всё в норме.
— Тогда слушай задачу. Перегоните их во второй цех. Там они будут ждать отправки.
— Отправки? Куда?
— На полигон. Но теперь не по одной машине, а колоннами. По пять танков. Там проверка, обкатка, стрельбы. Потом на рельсы и на Урал.
— На Урал? — удивился Кошкин. — Зачем?
— Там построен специальный подземный ангар. Тайный и секретный. Мы будем накапливать там танки. Чтобы враг не знал, сколько их у нас на самом деле.
Кошкин задумался.
— А кто будет их туда перегонять?
— Специальные бригады. Мы подготовим механиков-водителей. А там по железной дороге. Пока мы будем здесь клепать машины, там будет собираться армада.
— Когда начинать?
— Сегодня. Сформируй первую колонну из четырёх машин, которые уже готовы. Я подключу Козырева для сопровождения, пятым будет 57.
— Понял.
Максим вышел из первого цеха и направился в третий. Воронцов стоял у сборочной линии, возился с двигателем второго танка 57-го калибра.
— Егоров! — крикнул он. — Смотри, второй закладываем.
— Показывай.
Воронцов подвёл его к стапелю. Там лежало днище будущего истребителя танков. Рядом были сварщики, сборщики, уже готовые начать.
— Когда будет готов? — спросил Максим.
— Очень скоро, — ответил Воронцов. — Если пушки придут.
— Придут. Грабин обещал большую партию. На днях ждём.
— А их куда?
— На Урал. В подземный ангар. Только это между мной и тобой.
— Много их будет?
— Сотня, больше. Для особых случаев.
Воронцов кивнул.
Максим оставил его и пошёл в восьмой цех. Там Соколов уже собирал материалы для работы с Лосевым. На столе лежали схемы, детали, книги.
— Алексей, — сказал Максим, — как продвигается?
— Пока жду, — ответил Соколов. — Лосев прибудет через три дня.
— Подготовь всё. Мы должны сделать связь будущего.
— Сделаем, — твёрдо сказал Соколов.
Максим вернулся в кабинет, сел писать отчёт для Москвы. Сталин просил докладывать раз в месяц, но Максим решил не тянуть как и раньше. Коротко, по делу: четыре танка готовы, один на полигоне, ещё четыре в работе, второй 57-й заложен, ожидаются пушки, строим училище, ждём Лосева.
Козырев зашёл без стука.
— Егоров, — сказал он, — танки готовятся на Урал?
— Готовятся, — ответил Максим. — Мы должны накапливать технику. Врагу не нужно знать, сколько у нас танков. Поэтому все туда и часть на полигон для обучения.
Вечером он вернулся домой. Наталья ждала с ужином. Дети уже спали.
— Как дела? — спросила она.
— Всё идёт, — ответил Максим. — Танки, «Катюши», связь.
— Ты не переутомляйся.
— Не буду, — пообещал он.
Он поел, выпил чай и лёг спать. Завтра предстоял новый день.

Семнадцатое сентября. Утро. Максим стоял на перроне вокзала, смотрел на прибывающий поезд. Серая лента вагонов, пыхтение паровоза, редкие пассажиры, высыпающие из теплушек. Он ждал одного человека, а именно того самого учёного из Ленинграда.
Козырев, стоявший рядом, нервно переминался с ноги на ногу. Он не любил поезда, не любил вокзалы, не любил ждать.
— Точно приедет? — спросил он.
— Точно. Телеграмма подтверждена.
— И что он из себя представляет?
— Учёный. Физик. Работает с кристаллами. Говорят, очень талантливый.
— Талантливые сейчас редкость.
— Поэтому мы и ждём.
Поезд остановился. Из первого вагона вышел невысокий сутулый человек в поношенном пальто, с чемоданом в руке. Ему было лет сорок, лицо уставшее, но глаза живые, внимательные.
— Олег Владимирович? — спросил Максим, подходя.
— Да, — ответил тот, пожимая руку. — А вы, видимо, товарищ Егоров?
— Он самый. Добро пожаловать в Красноярск.
— Спасибо, — Лосев огляделся. — Места у вас суровые.
— Зато танки делаем хорошие.
— Это я слышал.
Козырев подхватил чемодан, и они двинулись к машине. По дороге Максим кратко ввёл Лосева в курс дела:
— У нас есть восьмой цех, там работает молодой инженер Соколов. Он пытается создать современную радиостанцию для танков. Нужна дальняя, надёжная связь, без помех. Мы считаем, что ваши идеи с кристаллами могут помочь.
— Кристаллы, — задумчиво произнёс Лосев. — Да, я работаю с ними. Есть кое-какие наработки. Но это ещё не серийное производство.
— Мы доведём до ума.
Машина подъехала к заводу. Лосев вышел, оглядел цеха, трубы, дым.
— Внушительно, — сказал он.
— Пойдёмте, покажу.
В восьмом цехе их встретил Соколов. Он стоял у стола, заваленного схемами и деталями, нервно теребил в руках карандаш.
— Олег Владимирович, — сказал Максим, — это Соколов. Алексей. Он ваш будущий помощник.
— Здравствуйте, — Лосев протянул руку.
— Здравствуйте, — ответил Соколов. — Я много слышал о ваших работах.
— А я о ваших, — улыбнулся Лосев. — Показывайте, что у вас есть.
Соколов развернул схему. Лосев склонился, внимательно изучил.
— Интересно, — сказал он. — Но здесь проблема в усилении. Вы используете лампы, а они слишком громоздкие и ненадёжные.
— Мы знаем, — кивнул Соколов. — Но других вариантов нет.
— Есть, — Лосев подошёл к своему чемодану, открыл, достал небольшую коробку. — Вот. Кристалл германия. Это полупроводник. Через него можно усиливать сигнал без ламп.
— Без ламп? — Соколов не поверил.
— Да. Меньше вес, меньше габариты, выше надёжность.
Максим подошёл ближе.
— Сколько времени нужно, чтобы сделать работающий образец?
— Неделя. Если есть всё необходимое.
— Всё будет.
Они начали работать сразу же. Лосев и Соколов склонились над столом, паяльники, провода, осциллографы. Максим стоял рядом, не мешал.
К вечеру первый макет был готов. Они подключили его к антенне, настроили приёмник.
— Проверяем, — сказал Лосев.
Соколов нажал кнопку. Из динамика раздался слабый, прерывающийся шум. Голоса почти не было.
— Не работает, — сказал Соколов. — Сигнал слишком слабый.
Лосев поморщился.
— Кристалл не даёт нужного усиления. Придётся модифицировать схему.
— Менять что-то? — спросил Максим.
— Нет, схема правильная. Проблема в материале. Нужен более чистый германий. Или другой состав.
— Где его взять?
— В Ленинграде, — ответил Лосев. — Я знаю лабораторию, где делают такие кристаллы. Но это займёт время.
— Сколько?
— Месяц.
— Месяц — это много. Мы не можем ждать.
— Тогда будем искать здесь. Может быть, в других цехах есть что-то подходящее.
Максим задумался.
— Соколов, есть у нас где-нибудь старые детали, полупроводники?
— Есть. Но они низкого качества.
— Давайте попробуем.
Они начали искать. Облазили все склады, все подсобки. Нашли несколько старых кристаллов, покрытых пылью. Лосев проверил их, покачал головой.
— Нет, — сказал он. — Не то. Но можно попробовать другой метод.
— Какой?
— Сделать кристалл самим. Из свинца и серы. Это грубо, но может дать нужный результат.
— Сколько времени?
— Неделя.
— Делайте.
Следующие несколько дней Лосев и Соколов работали без передышки. Они плавили свинец, смешивали с серой, охлаждали, проверяли, снова плавили. Максим заходил к ним каждый день, приносил чай, хлеб, но не мешал.
— Ну как? — спросил он на третий день.
— Пока нет, — ответил Соколов. — Кристалл даёт сигнал, но очень слабый. Мы пробуем разные пропорции.
— Пробуйте.
На пятый день Лосев подошёл к Максиму.
— Товарищ Егоров, — сказал он, — мы на грани. Есть идея, как улучшить кристалл. Но нужно другое оборудование.
— Какое?
— Высокотемпературная печь. У вас есть такая?
— Есть, в четвёртом цехе. Возьмите.
Лосев и Соколов перенесли оборудование в восьмой цех. Начали экспериментировать с температурой. К концу недели они получили кристалл, который давал устойчивый сигнал.
— Работает! — сказал Соколов, глядя на осциллограф.
— Проверьте дальность, — ответил Лосев.
Они вышли во двор, установили антенны. Связь на пятьсот метров работала чисто, без помех.
— Теперь — на километр, — сказал Максим.
Установили вторую антенну за заводом. Связь работала. Шум был, но голос был слышен.
— Ещё, — сказал Максим.
На два километра сигнал был слабее, но не пропадал.
— Нормально, — сказал Лосев. — Для первой версии сойдёт.
— Молодцы, — ответил Максим. — Теперь серия, подготовьте необходимую документацию.
— Это займёт время.
— У нас есть время. До весны.
Они вернулись в цех. Максим подошёл к столу, посмотрел на схему.
— Олег Владимирович, — сказал он, — вы и Алексей сделали то, что не удавалось никому. Связь без помех, на километры. Это будет нашим главным секретом.
— Спасибо, — ответил Лосев.
— Теперь отдыхайте. Завтра продолжим.
Максим вышел на улицу. Ночь была тихой, звёздной. Он смотрел на заводские трубы, на редкие огни, и думал о том, как быстро меняется мир.
А в Европе всё ещё шла война.

Глава 6
Эшелон

Пятое октября тысяча девятьсот тридцать девятого года выдалось ясным, но холодным. Максим пришёл на завод затемно, как обычно, и первым делом направился в первый цех. Кошкин уже был на месте, командовал разгрузкой бронелистов. У стапелей стояли четыре готовых танка, пятый заканчивали, а на соседнем стапеле уже лежали детали десятого корпуса.
— Егоров! — крикнул Кошкин, увидев его. — Смотри, десятый закладываем!
— Десятый? — переспросил Максим, подходя ближе. — А я думал, только девятый.
— Девятый вчера закончили. Сегодня уже юбилейный десятый. Темп наращиваем. Работаем в три смены, люди не жалуются.
Максим обошёл стапель, проверил сварку, крепления. Всё было сделано качественно.
— Молодцы, — сказал он. — Готовы четыре готовых танка перегнать?
— да, готовы и ждут отправки.
— Сегодня перегоняем их во второй цех. Завтра у нас погрузка на платформы.
— А на Урал когда?
— Послезавтра. Ночью, чтобы никто не видел.
Кошкин кивнул и повернулся к рабочим.
— Слышали, товарищи? Четыре машины во второй цех! Начинаем перегонку!
Рабочие засуетились. Крановщики подняли машины, переставили их на тележки, повезли по цеху. Максим шёл следом, проверял, чтобы ничего не повредили. Во втором цехе их встретил Федотыч, уже приготовивший места для хранения.
— Сергеич! — крикнул он. — Куда ставить?
— В ряд, — ответил Максим. — Чтобы можно было подогнать платформы.
— Понял.
Танки установили в ряд, закрепили тросами, накрыли брезентом. Максим обошёл их, проверил каждое крепление.
— Хорошо, — сказал он. — Теперь у нас погрузка завтра.
К вечеру пришёл Козырев.
— Егоров, — сказал он, — я договорился с железной дорогой. Платформы будут завтра как и договаривались с тобой.
— А маскировка? — спросил Максим.
— Всё готово. Танки укроем брезентом, сверху положим доски, чтобы выглядело как лес.
— Хитро.
— Иначе нельзя.
На следующее утро, шестого октября, платформы подали к цеху. Максим лично руководил погрузкой. Танки поднимали кранами, ставили на платформы, крепили цепями. Каждая машина была укрыта брезентом, сверху набросаны доски и ветки.
— Смотри, чтобы не болтались, — сказал он рабочим. — Если сдвинутся, могут повредить друг друга.
— Не сдвинутся, — ответил бригадир. — Крепим намертво.
К полудню всё было готово. Четыре танка, четыре платформы, паровоз впереди. Козырев подошёл к Максиму.
— Эшелон готов. Отправка точно в полночь. Сопровождение десять человек охраны.
— А документы? — спросил Максим.
— Всё в порядке. Груз оформлен как стройматериал для армии.
— А если проверка?
— Проверка будет. Я уже подготовил людей.
В полночь поезд тронулся. Максим стоял на перроне, смотрел, как уходят в ночь платформы с танками. В голове крутились цифры: четыре машины, четыре тысячи километров до Урала, там у нас подземный ангар, где они будут ждать своего часа. Он знал, что через месяц отправится вторая партия, потом третья, и так будет продолжаться до самой войны.
Козырев подошёл сзади.
— Ну что, Егоров, — сказал он, — ещё четыре на Урале.
— Ещё четыре, — повторил Максим. — Но нам нужно больше. Нам нужны сотни.
— Будут. Работаем.
Они постояли молча, глядя в темноту. Поезд уже скрылся за горизонтом.
— Пойдём, — сказал Козырев. — Завтра трудный день.
Максим вернулся на завод. Первый цех гудел. Кошкин уже закладывал одиннадцатый корпус.
— Егоров! — крикнул он. — Видишь? Не останавливаемся!
— Молодцы, — ответил Максим. — Так держать темп.
Он прошёл в кабинет, сел писать отчёт. Цифры, факты, планы. Всё шло по плану.
Десятое октября тысяча девятьсот тридцать девятого года выдалось пасмурным, с низкими тучами, которые обещали снег. Максим пришёл на завод затемно, как обычно, и первым делом направился в первый цех. Кошкин встретил его у ворот.
— Егоров, — сказал он, — одиннадцатый корпус заложен, двенадцатый начинаем завтра. Работаем без остановки.
— Хорошо, — ответил Максим. — А пушки? Грабин обещал ещё партию.
— Вчера пришло двадцать пять штук. Устанавливаем.
— Отлично. Продолжайте в том же темпе.
Он быстро обошёл цех, проверил сварку, крепления, качество сборки. Всё было на уровне. Рабочие работали слаженно, без суеты. Максим похвалил Кошкина и направился в третий цех.
Воронцов уже запустил четвертый танк 57-го калибра. Тот стоял на сборочной линии, готовый к установке пушки.
— Егоров, — сказал Воронцов, — четвертый почти готов. Завтра ставим пушку.
— А первые три где?
— Отправили на полигон. Испытания показали отличные результаты.
— Тогда делай пятый.
— Уже заложен.
Максим одобрительно кивнул и вышел. Максим подумал, так занят другими проектами, что уже не успеваю следить за производством танков…
Теперь самое важное это четвёртый цех, «Катюши». Он направился туда, чувствуя лёгкое напряжение. Кравченко работал над реактивными миномётами уже больше месяца, но до готового образца было далеко.
В четвёртом цехе было шумно. Работали станки, люди сновали между ними. Кравченко стоял у верстака, склонившись над чертежом. Увидев Максима, он выпрямился.
— Товарищ Егоров, — сказал он, — есть что показать.
— Показывай.
Кравченко подвёл его к пусковой установке. Она стояла на шасси грузовика, с шестнадцатью направляющими, готовыми к залпу.
— Вот, — сказал он. — Первый образец. Собрали, проверили механику. Направляющие работают, поворотный механизм тоже в норме. Но есть проблема.
— Какая?
— Пороховые шашки. Мы испытали несколько составов, но горение нестабильное. Снаряд летит, но дальность меньше расчётной, и кучность оставляет желать лучшего.
Максим подошёл ближе, осмотрел направляющие, проверил крепления.
— А если изменить форму сопла? — спросил он, вспоминая что-то из будущего.
— Пробовали, — ответил Кравченко. — Не помогает. Нужен другой порох. Более стабильный.
— Где его взять?
— В Ленинграде. Я слышал, там есть лаборатория, которая работает над твёрдым топливом. Но связываться с ними сложно.
Максим задумался.
— Я поговорю с Козыревым. Он организует доставку. А пока работайте над тем, что есть.
— Работаем, — ответил Кравченко. — Но времени нужно много.
— У нас есть время, — сказал Максим. — До весны.
Он обошёл цех, проверил другие участки. Рядом с пусковой установкой стояли готовые направляющие, на стеллажах лежали корпуса снарядов. Работа шла, хоть и медленно.
— Алексей Иванович, — сказал Максим, возвращаясь к Кравченко, — давайте, пока вы ждёте порох, отрабатывайте механику. Чтобы, когда топливо приедет, мы могли сразу запустить серию.
— Понял, — ответил тот.
Максим пробыл в четвёртом цехе до вечера. Он помогал Кравченко с расчётами, проверял чертежи, иногда сам брался за инструмент. К концу дня они собрали второй образец направляющей, но проблема с порохом оставалась.
— Завтра выезжаем на полигон, — сказал Максим. — Испытаем то, что есть. Хотя бы механику проверим.
На следующее утро, одиннадцатого октября, Максим и Кравченко выехали на полигон. С ними была группа техников и грузовик с пусковой установкой. На месте они развернули её, зарядили учебными снарядами.
— Первый залп, — скомандовал Максим.
Кравченко нажал кнопку. Снаряды один за другим сорвались с направляющих, но летели неровно, некоторые падали раньше времени. Разброс был слишком большим.
— Не то, — сказал Максим, глядя на результаты.
— Не то, — повторил Кравченко. — Надо менять порох.
Они вернулись на завод. Максим пошёл к Козыреву.
— Мне нужен контакт с Ленинградом, — сказал он. — Там есть лаборатория, которая работает над твёрдым топливом. Надо связаться с ними, заказать партию.
— Я позвоню, — ответил Козырев. — Но обещать не могу.
— Обещай, — твёрдо сказал Максим. — От этого зависит оружие, которое спасёт тысячи жизней.
Козырев вздохнул, взял трубку.
Вечером Максим вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Ты сегодня поздно, — сказала она.
— Работа, — ответил он. — «Катюши» пока не готовы.
— А когда будут?
— Когда привезут порох. Или когда мы сами его сделаем.
— Ты справишься.
— Я знаю.
Он поел, выпил чай и лёг спать. Завтра предстоял новый день. Тяжела жизнь нового управленца…
Двенадцатое октября. Утро. Максим проснулся затемно, ещё до рассвета, и долго лежал, глядя в потолок. Осень вступала в свои права, за окном было темно, холодно, где-то вдалеке уже слышался гул заводских труб. Он встал, умылся ледяной водой, оделся. На кухне Наталья хлопотала у плиты, ставила чайник.
— Ты сегодня рано, — сказала она, обернувшись.
— Работы много, — ответил Максим, садясь за стол. — «Катюши» почти готовы, но надо дожать. Плюс Кошкин просил помощи с катками.
— А дети?
— Дети спят. Пусть спят.
Он быстро позавтракал, выпил чаю, поцеловал Наталью и вышел. Утро было морозным, на траве лежал иней. Максим зашагал к заводу, вдыхая холодный воздух. Завод уже жил своей жизнью: дымили трубы, гудели лебёдки, перекликались рабочие.
Первым делом он направился в первый цех. Кошкин стоял у стапеля, командовал сваркой двенадцатого корпуса. Увидев Максима, он подошёл.
— Егоров, — сказал он, — двенадцатый закладываем. Тринадцатый начинаем завтра. Темп хороший.
— А резина? — спросил Максим. — Бандажи для катков?
— Проблема, — вздохнул Кошкин. — Пришла партия, но половина бракованная. Резина трескается, не держит нагрузку. Придётся возвращать.
— Свяжись с Козыревым. Пусть звонит в Москву. Нам нужны качественные бандажи.
— Понял.
Максим обошёл цех, проверил сварку, крепления. Всё было в порядке. Очередной танк 57-го калибра уже стоял на выходе, готовый к отправке на полигон.
— Его сегодня? — спросил он.
— Да, — ответил Кошкин. — Воронцов уже готовит.
— Хорошо.
Он вышел из первого цеха и направился в восьмой. Там Соколов и Лосев уже работали. На столе лежал готовый макет радиостанции, такой компактный, с антенной и блоком питания.
— Товарищ Егоров, — сказал Соколов, увидев его, — мы закончили. Связь на два километра вообще чистая, без помех.
— Проверяли?
— Проверяли. Вчера вечером. Два километра, голос слышно отчётливо.
Максим подошёл, осмотрел макет. Всё было аккуратно, надёжно.
— Запускайте первую партию, — сказал он. — Десять штук. На следующей неделе установим на танки.
— Сделаем, — ответил Соколов.
Максим оставил их и направился в четвёртый цех. Там Кравченко склонился над чертежами новой направляющей.
— Алексей Иванович, — сказал Максим, — как дела?
— Направляющие готовы, — ответил тот. — Конструкция улучшена. Разброс должен быть меньше.
— А порох?
— Козырев сообщил, что из Ленинграда отправлен. Будет через три дня.
— Хорошо. Тогда ждём.
Максим задержался в четвёртом цехе до обеда, помогая Кравченко с расчётами. К концу дня они подготовили всё для приёма груза.
Вечером Максим зашёл в кабинет, сел писать отчёт. В дверь постучали. Вошёл Козырев.
— Егоров, — сказал он, — есть новости. Берия интересуется «Катюшами». Спрашивает, когда будут готовы.
— Через неделю, — ответил Максим. — Как только приедет порох, проведём испытания.
— Он хочет быть уверен, что это не пустая трата ресурсов.
— Скажи ему, что это не пустая трата. Это оружие, которое спасёт тысячи жизней.
Козырев кивнул и вышел.
Четырнадцатое октября. Утро. Максим стоял на станции, ждал вагон с порохом. Поезд прибыл вовремя. Из теплушки выгрузили огромное количество ящиков, обшитых железными полосами.
— Принимайте, — сказал проводник.
Максим открыл один ящик, проверил содержимое. Порох выглядел качественным, таким однородным, сухим.
— Грузим, — сказал он рабочим.
Ящики перевезли в четвёртый цех. Кравченко, увидев их, засиял.
— Наконец-то, — сказал он. — Теперь можно начинать.
В тот же день они приступили к снаряжению первой партии снарядов. Работали до вечера, не отвлекаясь. К концу дня было готово десять снарядов.
— Завтра едем на полигон, — сказал Максим.
— Ночью? — спросил Кравченко.
— Ночью. Чтобы никто не видел.
В десять вечера колонна выехала с территории завода. Впереди грузовик с солдатами, за ним пусковая установка на шасси грузовика, следом ещё один грузовик с запасными частями и ящиками со снарядами. Максим сидел в кабине головной машины, рядом с Кравченко.
— Волнуешься? — спросил он.
— Есть немного, — признался Кравченко. — Слишком многое зависит от этого залпа.
— Всё будет хорошо, — ответил Максим. — Мы проверили всё, что могли.
Полигон встретил их темнотой и холодом. Ветер гулял по полю, где уже были установлены мишени. Солдаты развернули пусковую, зарядили снаряды.
— Готовы? — спросил Максим.
— Готовы, — ответил Кравченко.
Максим подошёл к пульту управления, нажал кнопку. Земля вздрогнула и первый снаряд сорвался с направляющей. За ним второй, третий, четвёртый. В небо ушли огненные хвосты, через несколько секунд вдалеке вспыхнули зарева.
— Попадание! — крикнул кто-то.
Второй залп. Снова вспышки, снова гул. Третий, но один снаряд заклинило в направляющей.
— Стоп, — сказал Максим. — Проверьте.
Кравченко подошёл, осмотрел направляющую.
— Заедание, — сказал он. — Механизм подачи не доработан.
— Исправим, — ответил Максим. — А в целом вполне отлично. Дальность пять километров, разброс минимальный.
Они вернулись в Красноярск под утро пятнадцатого октября. Максим зашёл к Козыреву.
— «Катюши» работают, — сказал он. — Есть мелкая заминка, но мы её исправим.
— Когда будет серия? — спросил Козырев.
— Через месяц. Первые двадцать установок будем делать одновременно.
— Берия будет доволен.
Максим вышел от Козырева и направился домой. Наталья уже ждала с завтраком. Дети сидели за столом, Ванятка читал книжку, Лариса рисовала.
— Ты сегодня рано, — сказала Наталья.
— Испытания прошли успешно, — ответил Максим. — «Катюши» готовы.
— Ты доволен?
— Очень.
Он сел за стол, поел, выпил чай. Ванятка подбежал к нему.
— Папа, а когда ты покажешь мне танк?
— Когда вырастешь, — ответил Максим. — Обязательно покажу. Сколько раз я ему это уже сказал…
Он поцеловал детей, обнял Наталью и вышел на крыльцо. Заводские трубы дымили, день начинался.
Середина октября выдалась сухой и холодной. Максим, вернувшись с полигона после успешных испытаний «Катюш», чувствовал прилив сил, но и новую тяжесть на плечах. Опытный образец работал это конечно была победа. Но он знал, что за первой ласточкой должна последовать стая. Одно орудие войну не выиграет. Нужны были тысячи снарядов.
Едва переступив порог своего кабинета, Максим застал там Козырева. Майор сидел за столом, перебирая бумаги, и вид у него был озабоченный.
— Егоров, — сказал он, поднимая голову, — у меня для тебя новости. И хорошие, и хлопотные.
— Давай сначала хорошие, — ответил Максим, садясь напротив.
— Твои чертежи реактивных снарядов М-13 приняты. — Козырев выдержал паузу и, достав из портфеля запечатанный пакет, положил его на стол. — Москва дала «добро». Государственная комиссия признала разработку перспективной.
Максим перевел дух. Это было то, чего он ждал.
— Но это ещё не всё, — продолжил Козырев. — Комитет обороны принял решение, что снаряды и их корпуса будут производиться не только у нас, но и на других заводах.
Максим нахмурился. С одной стороны, это было правильно, чем больше заводов, тем больше снарядов. С другой, он знал, как трудно будет контролировать качество и соблюдение технологии на незнакомых площадках.
— И на каких же? — спросил он.
Козырев развернул перед ним список, исписанный мелким, казённым почерком. Максим пробежал по нему глазами, и сердце его забилось чаще. Цифры и названия говорили о многом: о масштабе, который он сам, возможно, не до конца осознавал.
— Воронежский завод имени Коминтерна, — начал перечислять Козырев, загибая пальцы. — Московский «Компрессор». Завод имени Ленина в Москве теперь головное предприятие по снарядам. Завод имени Карла Маркса в Ленинграде. И ещё больше десятка предприятий по всей стране, а именно на Урале, в Сибири, на Дальнем Востоке. Всего двадцать заводов из пяти наркоматов. Даже «Красная заря» в Ленинграде подключается.
Максим ошеломлённо смотрел на список. Каждое название было как удар. Заводы, которые ещё вчера выпускали станки, тракторы и мирную продукцию, завтра должны были начать штамповать смерть.
— Наша документация уходит на все эти предприятия, — продолжал Козырев, словно читая его мысли. — Технология, чертежи, допуски, составы пороховых шашек. Всё, что мы наработали с Кравченко, теперь будет тиражироваться по всей стране.
Максим откинулся на спинку стула. Масштаб был колоссальным. Это означало, что уже к концу года первые корпуса снарядов М-13 пойдут с конвейеров Воронежа, Москвы и Ленинграда. А к весне сорокового года тысячами.
— И кто будет контролировать качество? — спросил он, глядя на Козырева.
— Это как раз и есть твоя новая задача, — ответил Козырев. — Берия сказал, что ты главный конструктор, тебе и отвечать. Придётся ездить по заводам, проверять, подсказывать. Либо отправлять своих людей.
— Моих людей у меня нет, — усмехнулся Максим. — Все нарасхват.
— Будут. Я дам тебе группу контроля человек десять. Инженеры с допуском. Они будут мотаться по стране, сверять чертежи и технологию на местах.
Максим задумался. Десять человек это капля в море. Но другого выхода не было.
— Начнём с Воронежа, — решил он. — Это ближе всего к линии фронта, если что. Пусть отправят в первую очередь чертежи, а я вышлю туда своего человека. Кравченко? Он уже вник в тему.
— Кравченко не могу, — покачал головой Козырев. — Ему здесь «Катюши» доводить до ума.
— Тогда Соколова. Он разбирается в документации. И связист, и технолог.
— Договорились.
На следующее утро Максим провёл совещание в четвёртом цехе. Кравченко, Соколов, Кошкин и Воронцов стояли вокруг чертёжного стола, на котором была разложена карта страны с отмеченными заводами.
— Товарищи, — начал Максим, — Москва приняла решение о массовом производстве реактивных снарядов. Нашу документацию разослали на двадцать заводов. Мы должны быть уверены, что везде будут делать качественно.
— А если где-то напортачат? — спросил Воронцов.
— Тогда мы поедем и переделаем. Либо научим, как надо. Наша задача не дать браку пойти в армию. От этого зависят жизни людей.
— А как же наш цех? — спросил Кравченко. — Мы ведь тоже должны выпускать снаряды?
— Должны, — ответил Максим. — Но теперь нас как часть большой системы. Мы будем не единственным производителем, а одним из многих. Но зато мы останемся центром разработки. Если на каком-то заводе возникнет проблема, то её будут решать здесь.
— Так у нас КБ получается? — улыбнулся Соколов.
— Именно, — кивнул Максим. — Конструкторское бюро и центр координации.
Он подошёл к карте и обвёл пальцем несколько точек.
— Первая партия чертежей уходит в Воронеж, на завод Коминтерна. Там уже начали перестраивать цеха. Наша задача это проверить их готовность и дать рекомендации. Соколов, поедешь ты. Бери с собой пакет документации и двух помощников.
— А если они скажут, что не успевают? — спросил Соколов.
— Тогда поможешь им успеть. На месте будешь работать с их технологами, пока не запустят линию. Москва дала нам полномочия.
Соколов кивнул. В его глазах читалась решимость.
— Хорошо. Я готов.
Вечером Максим и Кравченко остались в цехе. За окнами уже стемнело, но в помещении горели лампы. Они сидели за столом, перебирая чертежи.
— Странное чувство, — сказал Кравченко, откидываясь на спинку стула. — Мы тут бились над одним образцом, а теперь он уйдёт на десятки заводов. И станет оружием, о котором никто не знает.
— Пока не знает, — поправил Максим. — Потом узнают. Когда ударят по врагу. И тогда враг поймёт, что значит советская промышленность.
— А мы?
— А мы будем делать следующее. У нас есть задел, снаряды М-13. Но нужно улучшать дальность, кучность, мощность. И делать новые типы: зажигательные, дымовые, бронебойные. И для других калибров, например, 82-мм. Работы непочатый край.
Кравченко улыбнулся.
— Вот это по-нашему.
На следующий день Соколов уехал в Воронеж. Максим провожал его на вокзале. Поезд уходил на запад, в сторону фронта, который пока ещё был далёк, но с каждым днём приближался.
— Будь осторожен, — сказал Максим. — Если что, то телеграфируй. Я приеду.
— Не беспокойтесь, товарищ Егоров, — ответил Соколов. — Я справлюсь.
Поезд тронулся. Максим стоял на перроне, смотрел вслед уходящим вагонам. В руке он держал телеграмму, только что полученную из Москвы: «Чертежи утверждены. Приступайте к массовому выпуску. Ждём результаты».
Он убрал бумагу в карман и пошёл обратно на завод. Работа только начиналась.
А в Европе всё ещё шла война, точнее собирались войска для нападения на СССР.

Глава 7
Противотанковый выбор

Максим сидел в своём кабинете уже третий час, перебирая старые папки с документами, которые Козырев принёс ещё на прошлой неделе. За окном смеркалось, и холодный октябрьский вечер опускался на заводские корпуса. На столе перед ним лежали листы, испещрённые чертежами и расчётами это был проект противотанкового ружья Рукавишникова, в будущем закрытый постановлением маршала Кулика в 1940 году. Максим откинулся на спинку стула и закрыл глаза.
Перед его внутренним взором поплыли картины, которые он знал не понаслышке, а из того, что когда-то читал и изучал в другой жизни, в другом времени. Статьи, мемуары, книги, всё это всплывало в памяти, как старая киноплёнка, которую крутят на проекторе. Лето 1941 года. Пехота в окопах. Танки Гудериана, катящиеся на восток. И беспомощность солдат, которые могли противопоставить броне только бутылки с горючей смесью да связки гранат.
Максим представил себя на месте того пехотинца. Узкий, наспех отрытый окоп в суглинке. Земля мелко дрожит от работы двигателей. Воздух это не воздух, а взвесь из пыли, пота и тошнотворно-сладкого запаха горелого металла. Где-то совсем рядом, лязгая траками, надвигается серый силуэт немецкого танка. И в руках связка гранат, до которых нужно ещё добросить, или бутылка с зажигательной смесью, горлышко которой заткнуто промасленной тряпкой. Он, живой человек из плоти и крови, должен подпустить эту ревущую махину на двадцать пять метров, чтобы просто попытаться что-то сделать.
Это была главная трагедия первых месяцев войны, и Максим знал это так же точно, как то, что дважды два равно четыре. Артиллерия разбита или отступает в тылы. Авиация выжжена на аэродромах. А пехота остаётся один на один со сталью. И в этом аду, в этом отчаянии, произошло то, что историки позже назовут чудом советской мобилизационной экономики, по личному приказу Сталина конструкторы получили задание создать эффективное противотанковое ружьё. Условия были жёсткими: месяц на разработку. Никаких долгих испытаний и доводок.
Максим открыл глаза и посмотрел на лежащие перед ним чертежи. Он знал, что тогда, в той истории, за дело взялись два совершенно разных конструктора: Василий Дегтярёв и Сергей Симонов. Он помнил их ружья так же хорошо, как помнил собственное имя. ПТРД и ПТРС. Два ствола, два подхода, две философии.
ПТРД Дегтярёва это была гениальная простота. Продольно-скользящий затвор, автоматическая экстракция гильзы, отдача, которая толкает ствол с затворной группой назад. Никаких лишних движений, никакого дерганья. Открытый затвор, новый патрон и снова готов к выстрелу. В этом алгоритме нечему было ломаться. ПТРД можно было чистить, нагар и грязь просто пригоршней снега или тряпкой. Зимой, в лютые морозы, когда любая автоматика дубела, а смазка превращалась в клей, Дегтярёвское ружьё оставалось живым. Оно не предавало. Но у этой простоты была страшная цена это скорострельность. Всего восемь-десять выстрелов в минуту и то если повезет, а также полностью отбитое плечо. А за эти секунды танк успевает проехать двадцать метров. Это была лотерея. Ты должен был выиграть с одного выстрела.
ПТРС Симонова был другим. Идея была царской, зачем перезаряжать после каждого выстрела, если можно сделать магазин на пять патронов и заставить автоматику работать за счёт отвода пороховых газов. Это давало возможность высадить в приближающийся танк пять бронебойных пуль подряд за пятнадцать-двадцать секунд. Можно было не просто стрелять в силуэт, а вести прицельный огонь, ослеплять, кастрировать вражескую машину. На бумаге и на полигоне это выглядело как оружие победы. Но в реальности, в окопах, в грязи и холоде, ПТРС требовало от солдата маниакальной любви к чистоте и уходу. Газовый поршень, регулятор, пазы, всё это нужно было вылизывать. А чем смазывать, если нормального ружейного масла не было, а на морозе отработка густела в солидол? Или весенняя жижа, забивавшая газоотвод? ПТРС часто превращалось в мучительно неудобную однозарядную винтовку с ручным перезаряжанием.
Максим вспомнил одну историю, прочитанную в мемуарах ветерана. Тот описывал леденящую душу сцену: «Лежим с „Симоновым“. Немец прет. Первый выстрел сделал нормально, второй всё, клин. Затвор ни туда, ни сюда. Я его и ногой бил, и шомполом толкал. А толку? Пока я с ним возился, танк почти на траншею наехал. Спасибо второму номеру, который из своей „дегтяревской дубины“ ему в борт засадил и поджег». И это не единичный случай.
Максим усмехнулся. Он знал, что в той истории на вооружение приняли оба ружья, и это было правильным решением. Дегтярёв для необученной пехоты, для грязи и холода. Симонов для профессионалов, для тех, кто выжил и научился любить своё оружие. Но Максим помнил и третье имя, которое осталось в тени. Имя, которое не прогремело, но могло прогреметь. Николай Васильевич Рукавишников. Его самозарядное противотанковое ружьё было почти готово ещё в 1939 году. Прошло испытания, показало отличные результаты. Но кто-то из высоких чинов, говорят, сам маршал Кулик, посчитал, что броня у немцев будет слишком толстой и ружьё бесполезно. Проект закрыли. А потом началась война, и стало ясно, что основу немецкого парка составляют лёгкие и средние танки с бронёй в 30–40 миллиметров, которую правильный патрон пробивал насквозь. Но Рукавишникова уже забыли.
Максим встал из-за стола, подошёл к окну. За стеклом темнело, заводские трубы дымили, где-то вдалеке гудели лебёдки. Он знал, что в его реальности у него есть шанс исправить эту ошибку. Довести ружьё Рукавишникова до ума и запустить в серию раньше, чем немцы начнут войну. ПТРС и ПТРД были хороши, но они были созданы в спешке, в условиях, когда время было спрессовано в тиски нужды. А Рукавишников уже имел готовую конструкцию, которую нужно было просто довести до ума. Он мог дать пехоте оружие, которое сочеталось бы в себе и надёжность, и скорострельность. Кроме этого, ничего не мешает в дальнейшем изобрести и пользоваться всеми тремя оружиями.
Максим вернулся к столу, снова взял в руки чертежи. Ружьё Рукавишникова было самозарядным, с газоотводным механизмом и магазином на пять патронов. Оно было сложнее, чем ПТРД, но проще, чем ПТРС. Газовый регулятор можно было доработать, сделать его подвижным, чтобы стрелок мог чистить его без инструмента. Дульный тормоз необходимо уменьшить отдачу. Сошки надо сделать складными. Всё это было решаемо. Главное это дать конструктору время и людей.
Максим посмотрел на часы. Был вечер, но он знал, что Козырев ещё на заводе. Он взял папку с чертежами и направился в контору майора.
Козырев сидел за столом, перебирал бумаги, курил папиросу. Увидев Максима, он поднял голову.
— Егоров? Ты чего не дома?
— Разговор есть, — ответил Максим, садясь напротив. — Я хочу, чтобы ты кое-кого вызвал в Красноярск.
— Кого?
— Рукавишникова. Николая Васильевича. Конструктор противотанкового ружья.
Козырев нахмурился.
— Я слышал о нём.
— Конечно слышал, — кивнул Максим. — Ружьё хорошее, почти готовое. Я посмотрел чертежи. Если мы доведём его до ума, сможем запустить серию к весне.
Козырев помолчал, затянулся папиросой.
— Ты уверен?
— Абсолютно. Сейчас в Европе танки это главная сила немцев. Пехота должна иметь возможность с ними бороться. Бутылки с зажигательной смесью это не оружие, это отчаяние.
— Хорошо, — сказал Козырев. — Я организую вызов. Он будет здесь.
— И пусть привозит свою команду, — добавил Максим. — Тех, кто работал с ним над проектом. Нам нужны люди, которые знают конструкцию изнутри.
— Сделаю, — ответил Козырев.
Максим встал, направился к двери.
— Егоров, — окликнул Козырев. — Ты уверен, что это сработает?
Максим обернулся.
— Уверен. Потому что если мы не сделаем это сейчас, то потом будем жалеть об этом.
Он вышел из конторы и направился домой. Ночь была холодной, звёздной. Он шёл по пустым улицам и думал о том, что в его реальности всё будет по-другому. Рукавишников получит свой шанс. И пехота получит оружие, которое спасёт тысячи жизней.
Дома его ждала Наталья. На столе стоял ужин, дети уже спали.
— Ты сегодня поздно, — сказала она.
— Работа, — ответил Максим. — Новое оружие.
— Опять танки?
— Нет, — сказал он. — Противотанковое ружьё. Для пехоты.
— И когда оно будет готово?
— Через несколько месяцев, — ответил Максим. — Если всё пойдёт по плану.
— А если нет?
— Значит, будем работать быстрее.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.

Глава 8
Глаза в ночи

Максим проснулся затемно, несмотря на то, что накануне засиделся за чертежами до полуночи дома, пока все спали. Мысли о противотанковом ружье не давали покоя, но сегодня предстояло решить не менее важную задачу. Он оделся, быстро позавтракал, поцеловал Наталью и вышел в холодное утро. Октябрьский ветер гнал по земле пожухлые листья, где-то вдалеке уже слышался гул заводских труб.
Он шёл и думал о том, что в войне, которую он знал, одной из главных проблем советских танков была не только связь, но и плохая видимость в ночное время. Немцы пытались выборочно применять инфракрасные приборы ночного видения, сначала на «Пантерах», потом и на «Тиграх». Их танки на которые устанавливалось необходимое оборудование могли воевать в темноте, когда советские экипажи поначалу были практически слепы. Это давало врагу колоссальное преимущество. Максим помнил, как в мемуарах описывались ночные атаки, когда немецкие машины наносили удары и исчезали в темноте, а наши танкисты могли полагаться только на луну и звёзды.
Он знал, что в 1939 году в мире уже существовали первые образцы инфракрасных приборов. Немцы работали над ними, британцы тоже. У нас же были разрозненные разработки в лабораториях, но до серийного производства дело не доходило. Максим понимал, что нужно успеть до войны. Даже простейший прибор ночного видения мог спасти тысячи экипажей и переломить ход многих сражений.
На заводе его встретил Козырев, как всегда, с чашкой крепкого чая. Майор выглядел усталым, но бодрым.
— Егоров, — сказал он, протягивая кружку, — смотрю, ты сегодня с новой идеей.
— Почему ты так решил? — удивился Максим.
— Потому что ты приходишь с новыми идеями каждую неделю, — усмехнулся Козырев. — Я уже привык.
Максим тоже усмехнулся, взял чай и сел напротив.
— Ты прав. Есть идея. Но сначала я хочу рассказать тебе одну историю. Или лучше еще одно предвидение.
— Слушаю.
— В прошлой войне, в той, что я видел во сне, — начал Максим, глядя в кружку, (разумеется более бредового он ничего придумать не смог) — немцы имели приборы ночного видения. Они могли видеть в темноте, когда наши танки были слепы. Это давало им возможность наносить удары ночью, когда мы были беззащитны. Они атаковали, исчезали, снова атаковали. Наши экипажи гибли, даже не успев понять, откуда их бьют.
Козырев нахмурился.
— Ты хочешь сказать, что нам нужны такие же приборы?
— Да. Но лучше. У нас есть время. Если мы начнём сейчас, к лету 1941-го сможем вооружить хотя бы часть танков.
— И где мы их возьмём?
— Нам нужен оптик. Физик, который разбирается в инфракрасном излучении, в электронно-оптических преобразователях. Такие люди есть в Ленинграде, в Москве. Я слышал о лаборатории в Ленинградском физико-техническом институте. Там есть специалисты, которые работали над усилением света.
— И ты знаешь, кого именно?
— Нет, — честно ответил Максим. — Но я знаю, что они существуют. И я знаю, что они могут помочь. Нам нужен человек, который сможет создать работающий образец прибора ночного видения для танка. И сделать это быстро.
Козырев задумался, барабаня пальцами по столу.
— Это сложно, Егоров. Оптика это же не станки и не танки. Там нужны редкие материалы, специальные технологии. И специалисты, которых в стране считаные единицы.
— Поэтому я пришёл к тебе, — сказал Максим. — Ты можешь найти любого. У тебя есть связи, доступ к архивам, к Берии. Ты сможешь вытащить нужного человека из любой лаборатории.
— А если он не захочет ехать?
— Захочет. Скажи ему, что это для обороны страны. И что ему дадут полную свободу действий.
Козырев вздохнул, закурил папиросу.
— У меня есть один человек на примете. Его фамилия Касаткин. Работал в Ленинграде, в лаборатории С. И. Вавилова. Занимался оптикой. Говорят, он работал над усилителями света. Но сейчас он без работы, его лабораторию закрыли после того, как он отказался участвовать в одном проекте.
— Почему отказался?
— Сказал, что проект не имеет практической ценности. А начальству это не понравилось.
Максим оживился.
— Он нам подходит. Если он разбирается в усилении света, он сможет сделать прибор ночного видения.
— Тогда я организую его приезд, — сказал Козырев. — Но это займёт время.
— Пусть занимает, — ответил Максим. — Лишь бы он согласился.
В следующие дни Максим погрузился в изучение оптики. Он достал книги, журналы, даже черновики старых разработок. Читал ночами, делал пометки, пытался вспомнить всё, что знал о приборах ночного видения из будущего. Он помнил, что основой таких систем являются электронно-оптические преобразователи — ЭОПы. Они улавливают инфракрасное излучение, преобразуют его в видимый свет. Технология сложная, но в 1939 году уже существовали первые образцы в Германии и Англии. Значит, она была принципиально возможна.
Через пять дней, в первых числах ноября, в Красноярск прибыл Касаткин. Максим встретил его на вокзале. Он оказался невысоким, сутулым человеком в очках, с уставшим, но живым взглядом. Ему было около пятидесяти, руки его дрожали, то ли от холода, то ли от волнения.
— Николай Сергеевич? — спросил Максим, протягивая руку.
— Да, — ответил тот, пожимая руку. — А вы, видимо, Егоров?
— Он самый. Добро пожаловать в Красноярск.
— Спасибо, — Касаткин огляделся. — Не думал, что меня снова позовут работать.
— А я думал, что вы так сразу согласитесь, — сказал Максим. — У нас есть для вас работа. Важная.
Они сели в машину, поехали на завод. По дороге Максим ввёл Касаткина в курс дела.
— Нам нужен прибор ночного видения для танка. Чтобы экипаж мог видеть в темноте на дистанции до пятисот метров. Я знаю, что такие разработки ведутся за границей. У нас их нет.
— Тяжёлая задача, — ответил Касаткин. — ЭОПы сложны в изготовлении. Нужны специальные фотокатоды, микроканальные пластины.
— У нас есть время, — сказал Максим. — И у нас есть вы.
Касаткин задумался.
— Я работал над усилителями света в Ленинграде. У меня есть несколько идей. Но нужна лаборатория, оборудование, помощники.
— Всё будет, — пообещал Максим. — Мы выделим вам цех, выпишем оборудование из Москвы. Вы сможете работать в полную силу.
На заводе Максим провёл Касаткина в восьмой цех, где уже работали Соколов и Лосев.
— Познакомьтесь, — сказал он. — Это Соколов и Лосев. Они занимаются связью. Вы будете работать рядом. Связь и ночное видение это наше будущее.
Касаткин молча осмотрел помещение, инструмент, столы.
— Место хорошее, — сказал он. — Света много. Только нужна отдельная комната для опытов, но чтобы тёмная.
— Будет, — ответил Максим.
В последующие дни Максим и Касаткин работали вместе. Они изучали чертежи, обсуждали технологии, спорили о деталях. Касаткин оказался вдумчивым, неторопливым инженером, который не любил спешки. Но Максим понимал, что спешить нужно. Время уходило.
— Николай Сергеевич, — сказал он однажды, когда они разбирали очередную схему, — вы знаете, что такое инфракрасное излучение?
— Конечно, — ответил тот. — Это невидимый глазом свет. Его можно преобразовать в видимый с помощью ЭОПа.
— Значит, вы сможете сделать такой прибор?
— Смогу, — ответил Касаткин. — Но нужно время.
— Сколько?
— Полгода. Если всё пойдёт хорошо.
— У нас есть полгода, — сказал Максим. — Но мы должны успеть до лета 1941-го.
Касаткин удивлённо посмотрел на него.
— Вы думаете, война будет?
— Уверен, — ответил Максим. — И мы должны быть готовы.
Касаткин кивнул и снова склонился над чертежами.
Максим оставил его и пошёл в свой кабинет. За окном темнело, заводские трубы дымили. Он сел за стол и начал писать план работы на ближайшие месяцы: доработать связь, запустить «Катюши», довести до ума противотанковое ружьё, начать создание прибора ночного видения. Список был длинным, но Максим знал он справится, он должен справиться.
Вечером он вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Ты сегодня поздно, — сказала она.
— Работа, — ответил Максим. — Новый проект.
— Опять?
— На этот раз это прибор ночного видения. Чтобы наши танки могли видеть в темноте.
— Это важно?
— Очень, — сказал Максим. — Это спасёт жизни.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.

Глава 9
Прибытие мастера

Восьмое ноября выдалось на удивление ясным, но студёным. Максим проснулся затемно, когда за окном было ещё черно, и сразу почувствовал, что сегодня важный день. Он встал, быстро умылся, оделся и вышел на кухню, где Наталья уже хлопотала у плиты.
— Ты сегодня рано, — сказала она, не оборачиваясь.
— Сегодня приезжает Рукавишников, — ответил Максим, садясь за стол. — Конструктор противотанкового ружья. Я ждал этого несколько недель.
— Надеюсь, он оправдает твои ожидания, — сказала она, ставя перед ним чашку с чаем.
— Должен. От его работы зависят тысячи жизней.
Максим быстро позавтракал, поцеловал Наталью и вышел. Утро было морозным, но ясным, на траве лежал иней. Он зашагал к заводу, и холодный воздух помогал сосредоточиться. Сегодня предстояло многое.
На заводе его встретил Козырев. Майор уже был при параде, хотя и в рабочей форме.
— Егоров, — сказал он, — поезд прибывает в девять утра. Я подготовил машину. Поехали встречать.
— А квартиры готовы? — спросил Максим.
— Да. Две трёхкомнатные. Одна для Рукавишникова, вторая для его команды. Всё в порядке.
— Отлично.
Они сели в машину и поехали на вокзал. По дороге Максим обдумывал предстоящую встречу. Рукавишников был для него не просто конструктором, а человеком, который мог изменить ход войны. Его ружьё, доведённое до ума, могло стать тем оружием, которое спасёт пехоту от танкового ужаса 1941 года.
На вокзале было людно. Паровозы пыхтели, пассажиры суетились, носильщики таскали багаж. Максим и Козырев подошли к платформе, где должен был остановиться поезд из Москвы. Минут через десять показался состав. Поезд замедлил ход и остановился.
Из вагона первым вышел невысокий плотный мужчина с усталым, но живым взглядом. Ему было за пятьдесят, руки его были в мозолях, а пальцы такими тонкими и цепкими, как у ремесленника. Он держал в руках старый кожаный портфель, поношенное пальто было накинуто на плечи, а на голове была старая шляпа, явно не по сезону. За ним следовали четверо человек, все в рабочей одежде.
— Николай Васильевич? — спросил Максим, подходя.
— Да, — ответил тот, пожимая руку. — А вы — Егоров?
— Он самый. Добро пожаловать в Красноярск.
— Спасибо, — Рукавишников огляделся. — Холодно у вас. Но, говорят, дело горячее.
— Горячее, — подтвердил Максим. — Проходите к машине. Козырев подготовил вам жильё.
Они пошли к выходу. Максим попутно представил Рукавишникова Козыреву и его команде.
— Это мои люди, — сказал Рукавишников, показывая на своих спутников. — Сергей Петрович Кузнецов он технолог, Иван Иванович Фёдоров он сборщик, Алексей Васильевич Смирнов он чертёжник, и Пётр Михайлович Григорьев он испытатель. Все работали со мной над проектом.
— Очень рад, — сказал Максим, пожимая руки каждому. — Вы нам очень нужны.
Они сели в машину, загрузили багаж в багажник. По дороге на завод Максим рассказал Рукавишникову о том, что уже сделано и что ещё предстоит.
— Мы выделили для вас седьмой цех, — сказал он. — Оборудование уже устанавливают. Если нужно что-то особенное, то скажите, Козырев достанет.
— Спасибо, — ответил Рукавишников. — Нам нужно будет токарный станок, фрезерный, сверлильный и хороший притирочный станок. И ещё кое-что измерительное.
— Всё будет.
Машина подъехала к дому, где были выделены квартиры. Максим помог разгрузить вещи.
— Располагайтесь, — сказал он. — Отдыхайте сегодня, а завтра утром я покажу вам цех.
Рукавишников осмотрел квартиру. Она была чистой, уютной, с хорошей мебелью. На кухне стояла газовая плита, в комнатах стояли кровати с бельём.
— Хорошо, — сказал он. — Не хуже, чем в Москве.
— Отдыхайте, — повторил Максим. — Завтра мы начнём работать.
На следующее утро Максим пришёл на завод рано, за час до того, как должен был появиться Рукавишников. Он проверил седьмой цех. Всё было готово: станки стояли на местах, инструмент лежал на верстаках, чертёжные столы были установлены у окон. Даже чайник поставили.
Рукавишников и его команда пришли ровно в восемь. Они оглядели цех, пощупали станки, проверили инструмент.
— Хорошо, — сказал Рукавишников. — Всё готово. Тогда начнём.
— С чего? — спросил Максим.
— С чертежей, — ответил Рукавишников. — Я привёз свои старые разработки. Их нужно пересмотреть, доработать, а потом уже делать образец.
— Работайте, — сказал Максим. — Я буду рядом, если нужен.
В течение следующих дней Максим бегал из цеха в цех, то к приборам ночного видения, то сюда. Он смотрел, как Рукавишников и его команда работают над ружьём, как они обсуждают каждую деталь, как спорят и приходят к общему мнению.
Первым делом они пересмотрели газоотводный механизм. В старой конструкции газовый регулятор часто забивался, поэтому Рукавишников решил изменить его конструкцию, сделав его более надёжным и простым в обслуживании. Вместе с технологом Кузнецовым они разработали новую схему, где регулятор можно было чистить даже в полевых условиях без специального инструмента.
Затем они занялись прицелом. Рукавишников хотел сделать его регулируемым по дистанции и по углу, чтобы стрелок мог быстро перенастраиваться под разные цели. Максим, глядя на чертежи, предложил использовать прицел с делениями на пятьсот, восемьсот и тысячу метров. Рукавишников согласился, и чертёжник Смирнов принялся за работу.
Дульный тормоз тоже переделали. Старая конструкция плохо гасила отдачу, и плечо стрелка сильно страдало. Рукавишников предложил новую форму тормоза, которая направляла газы вверх и назад. Максим взял чертёж, провёл расчёты.
— Должно работать, — сказал он. — Отдача снизится на тридцать процентов.
— Проверим на испытаниях, — ответил Рукавишников.
Самым сложным элементом оказался магазин на пять патронов. Он должен был работать надёжно в любых условиях, особенно зимой в мороз и в грязи. Сборщик Фёдоров и испытатель Григорьев неделю провели за отработкой подающего механизма. Они загружали патроны, разряжали, мазали их грязью, охлаждали. Каждый раз записывали результат.
Максим наблюдал за ними, иногда подсказывал, но чаще просто молчал. Эти люди знали своё дело лучше его. Он был здесь не как главный конструктор, а как организатор, который обеспечивает всё необходимое.
Однажды, в конце ноября, они закончили все чертежи и начали изготовление первого опытного образца. Рукавишников сам встал к токарному станку, вытачивая затворную группу. Григорьев встал к фрезерному, делая ствольную коробку. Кузнецов отлаживал газоотводный регулятор. Смирнов проверял чертежи на соответствие.
Максим заваривал чай, приносил бутерброды, иногда задерживался до поздней ночи. Он видел, как рождается оружие, как оно обретает форму из куска металла. И с каждым днём он всё больше убеждался, что они на правильном пути.
Через две недели первый образец был готов. Рукавишников собрал ружьё, проверил все механизмы, отрегулировал прицел.
— Готово, — сказал он. — Можно испытывать.
— Когда? — спросил Максим.
— Завтра. На полигоне.
На следующий день они выехали на полигон. Мороз был сильным, снег лежал на земле. Мишени установили на сто метров. Рукавишников лёг на снег, прицелился, выстрелил.
Первый выстрел и попадание в центр. Второй был чуть левее. Третий был снова в центр.
— Точность хорошая, — сказал Рукавишников. — Теперь другая дистанция.
Мишени перенесли на триста метров. Рукавишников снова выстрелил. Попадание. Потом ещё два. Все в пределах допустимого.
— Отлично, — сказал Максим. — Теперь проверим броню.
Они установили броневой лист толщиной тридцать миллиметров. Рукавишников прицелился, выстрелил. Пуля пробила лист.
— Сорок миллиметров пробьет? — спросил Максим.
— Тридцать пять, — ответил Рукавишников. — Но если сделать новый патрон с вольфрамовым сердечником, будет больше.
— Я закажу, — сказал Максим.
Они вернулись на завод. Рукавишников был доволен, но не успокаивался.
— Нужно улучшить прицел, — сказал он. — И сделать сошки складными.
— Делайте, — ответил Максим.
Вечером Максим вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Как дела? — спросила она.
— Ружьё готово, — ответил Максим. — Оно работает. Мы спасём тысячи жизней.
— Ты счастлив?
— Да, — сказал он. — И устал.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.
А в Европе всё ещё шла война.

Глава 10
Тяжелый калибр

Ноябрь вступил в свои права. За окнами кабинета кружился первый снег, крупными хлопьями падая на заводские корпуса, на крыши бараков, на остывающую землю. Максим сидел за столом, перебирая в уме всё, что уже сделано. Танк Т-34–85 пошёл в серию. Противотанковое ружьё Рукавишникова доводили до ума. Прибор ночного видения Касаткина обещал стать прорывом. Связь Соколова и Лосева работала. «Катюши» Кравченко начинали выпускать серийно. Казалось бы, можно было выдохнуть.
Но Максим знал, что этого мало. Война, которая приближалась, требовала не только танков и пушек. Она требовала оружия, способного проламывать вражескую оборону, крушить доты и укрепления, подавлять огневые точки, которые невозможно было взять обычными средствами. Артиллерия это то, что было нужно. Но артиллерия буксируемая это медленно, неповоротливо, уязвимо. Нужна была самоходная артиллерия. Бронированная, подвижная, способная идти в боевых порядках пехоты и танков.
Максим закрыл глаза и вспомнил. В той войне, которую он знал, у советских войск была замечательная машина это СУ-122. Средняя самоходная артиллерийская установка на шасси Т-34, вооружённая 122-миллиметровой гаубицей М-30. Она появилась только в конце 1942 года, когда война уже шла два года. Если бы её создали раньше, если бы она была готова к 1941-му… сколько укреплений было бы сметено, сколько дотов разрушено, сколько жизней спасено!
Он открыл глаза, взял чистый лист бумаги и начал записывать то, что помнил. СУ-122 — 29,6 тонн, экипаж пять человек, 122-мм гаубица М-30С с боекомплектом 40 снарядов, броня 45 мм, скорость до 55 км/ч по шоссе. Всё это он знал наизусть. Но главное было не в цифрах. Главное было в том, кто создал эту машину и как она появилась на свет.
Он встал, прошёлся по кабинету. В памяти всплыли обрывки статей, книг, исторических хроник. В конце 1940 — начале 1941 года в СССР вновь подняли вопрос о создании аналога немецких штурмовых орудий StuG III. Немцы успешно использовали свои безбашенные САУ для поддержки пехоты, и советские военные теоретики не могли этого не замечать. Однако окончательного решения не было: строить ли безбашенную САУ, как у немцев, или «артиллерийский танк» по типу серийных БТ-7А. Начало войны положило конец этим спорам.
В 1941 году танковые войска РККА понесли катастрофические потери, а быстрое продвижение вермахта привело к захвату части советских производственных мощностей. Эвакуация заводов на Урал и в Сибирь позволила сохранить производство, но ожидать быстрого увеличения выпуска танков не приходилось. Государственный комитет обороны требовал упрощения и удешевления конструкции выпускаемых танков.
Именно тогда конструкторы Уральского завода тяжёлого машиностроения Н. В. Курин и Г. Ф. Ксюнин разработали проект безбашенного штурмового танка У-33 с 76-мм пушкой. За счёт отказа от башни удалось на 27 процентов снизить трудоёмкость изготовления, а полученный резерв по массе можно было использовать для усиления лобового бронирования. Проект получил высокую оценку, но остался нереализованным из-за занятости завода серийным выпуском Т-34.
Летом 1942 года конструкторы вернулись к этой теме, предложив проект У-34 с пушкой Ф-34. Позже Н. В. Курин доработал проект У-33 для установки 122-мм гаубицы М-30. Но из-за занятости завода работы снова были приостановлены.
И только 19 октября 1942 года Государственный комитет обороны обязал УЗТМ и завод № 592 срочно разработать бронированную 122-мм самоходную гаубицу. Приказом по наркомату на УЗТМ создавалась особая конструкторская группа под руководством Льва Израилевича Горлицкого. В её состав вошли Н. В. Курин, Г. Ф. Ксюнин, А. Д. Неклюдов, К. Н. Ильин, И. С. Сазанов, И. И. Эммануилов. Впоследствии эти конструкторы составили ядро КБ самоходных установок.
Максим открыл глаза. Он знал, что в той истории группе Горлицкого дали всего двадцать дней на создание прототипа. Они работали в страшной спешке. Как вспоминал сам Горлицкий: «Мы все тогда жили в своём КБ. Чертежи на некоторые узлы и детали делали уже после их готовности, а рабочие в цехах работали по эскизам. Но я не помню, чтобы кто-то жаловался на их качество… Понятно, что у нас не было никакой оснастки и приспособлений, всё придумывали на месте, в перспективу».
Прототип У-35, как назвали новую машину, был готов к 30 ноября 1942 года. Он выполнил 50-километровый пробег и сделал 20 выстрелов. Но сразу же вскрылись недостатки: ненадёжные крепления, плохая вентиляция, углы наведения не соответствовали требованиям. Часть недостатков устранили сразу, а именно: установили вентилятор от Т-34, увеличили сектор обстрела. Другие требовали более серьёзных мер.
Государственные испытания проходили с 5 по 19 декабря 1942 года. СУ-122 имела преимущества в бронировании, проходимости и меньшую высоту, но уступала конкуренту в скорострельности. Однако трофейная база конкурента ограничивала возможный объём выпуска. Поэтому комиссия выбрала для серийного производства именно У-35, приняв её на вооружение под индексом СУ-122.
При этом был составлен список из 48 необходимых доработок. Но даже с ними машину приняли. За проявленные при разработке и освоении серийного производства СУ-122 Л. И. Горлицкий и Н. В. Курин были удостоены орденов Красной Звезды и Сталинской премии II степени.
Всего было построено 636 машин. Они появились на фронте в начале февраля 1943 года и успешно приняли участие в боях на Волховском фронте. СУ-122 применялись в наступательных кампаниях второй половины 1943 года и активно использовались до конца войны.
Максим отодвинул лист бумаги. Он знал, что в его реальности всё может быть иначе. Если начать работу сейчас, в ноябре 1939 года, СУ-122 может быть готова к лету 1941-го. Это даст Красной армии мощное оружие поддержки, которое немцы не ожидают. И если её сделать ещё лучше, чем в той истории, если устранить недостатки заранее, если продумать всё до мелочей…
Он решительно встал, взял папку с чертежами и направился к Козыреву. Майор, как всегда, сидел за столом, перебирал бумаги. Увидев Максима, поднял голову.
— Егоров, — сказал он, — опять новая идея?
— Опять, — ответил Максим, садясь напротив. — Нам нужна самоходная артиллерийская установка. Тяжёлая, на шасси Т-34, с 122-миллиметровой гаубицей.
Козырев отложил папку.
— Ты серьёзно?
— Абсолютно. Пехоте нужна огневая поддержка. Танки не всегда могут подавить укрепления. А гаубица на гусеничном ходу это идеальное оружие для прорыва.
— И где мы её возьмём?
— Мы её создадим. Нам нужна особая конструкторская группа. Я знаю, кто этим может заняться. В Уральском заводе тяжёлого машиностроения есть люди. Их нужно срочно вызвать сюда.
— Кого именно?
Максим достал блокнот, начал перечислять:
— Горлицкий Лев Израилевич это руководитель группы. Курин Николай Васильевич это ведущий конструктор. Ксюнин Г. Ф., Неклюдов А. Д., Ильин К. Н., Сазанов И. С., Эммануилов И. И. Это команда, которая способна создать такую машину.
— Горлицкий? — переспросил Козырев. — Я слышал о нём. Он сейчас на Урале.
— Да. И он нам нужен.
Козырев задумался.
— А что мы будем ставить на шасси? Какую пушку?
— 122-миллиметровую гаубицу М-30, — ответил Максим. — Она уже есть, серийная. Её нужно только адаптировать для установки в бронированную рубку.
— А шасси?
— Т-34. Мы уже делаем их. Берём стандартное шасси, убираем башню, ставим бронированную рубку с гаубицей. Всё просто.
— Просто, — усмехнулся Козырев. — Ты так легко это говоришь, как будто это конструктор.
— Это почти конструктор, — ответил Максим. — Если есть хорошая команда, мы сделаем это за месяц.
— За месяц?
— Да. Или даже быстрее, если поторопимся.
Козырев вздохнул, взял телефонную трубку.
— Хорошо, Егоров. Я вызову твоих конструкторов. Но если они не справятся, отвечать будешь ты.
— Я готов отвечать, — твёрдо сказал Максим. — Потому что я знаю, что они точно справятся.
Козырев набрал номер, заговорил с кем-то из Москвы. Максим сидел, слушал, ждал. Через десять минут майор положил трубку.
— Всё решено, — сказал он. — Горлицкого и его группу вызовут в Красноярск. Они будут здесь.
Максим кивнул.
— Хорошо. А пока они едут, мы подготовим цех и чертежи. Когда прибудут, сразу начнут работать.
— Ты уверен, что это нужно? — спросил Козырев. — У нас уже столько проектов…
— Уверен, — ответил Максим. — Эта машина спасёт тысячи жизней. Она будет ломать оборону там, где танки бессильны. И она будет готова к войне.
Козырев закурил, выпустил дым в потолок.
— Ладно, Егоров. Делай. Я тебе верю.
Максим вышел из кабинета. За окном всё так же падал снег. Он смотрел на белые хлопья и думал о том, что скоро в Красноярск прибудет команда, которая создаст оружие, способное переломить ход любой битвы. Он знал, что они справятся. Потому что он уже видел эту машину в той, другой войне. И знал, что она работает.
Вечером он вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Ты сегодня поздно, — сказала она.
— Работа, — ответил Максим. — Новый проект.
— Опять?
— Самоходная гаубица. Тяжёлая, на шасси Т-34. Мы будем делать её к лету.
— Ты уверен, что успеете?
— Должны, — сказал Максим. — Иначе будет поздно.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.

Глава 11
Первый эскиз и слезы

Двадцать первое ноября тысяча девятьсот тридцать девятого года выдалось на удивление тёплым для сибирской осени. Максим сидел в кабинете, просматривал последние сводки из цехов, когда в дверь постучали. Вошёл Козырев, и лицо его было необычно оживлённым.
— Егоров, — сказал он, — Горлицкий приехал. Сегодня утром, на два дня раньше срока. Он уже на заводе.
Максим встал из-за стола.
— Как раньше? Он же должен был быть через два дня!
— Телеграмма, — усмехнулся Козырев. — Не успели отправить. Он выехал из Свердловска сразу после того, как мы договорились. Сказал, что не терпится начать.
— Где он сейчас?
— В первом цехе, смотрит на Т-34. Я сказал ему, что подойдёшь.
Максим быстро вышел из кабинета. Сердце билось чаще обычного, Горлицкий был тем человеком, который мог создать машину, способную переломить ход войны. Он направился в первый цех, и, войдя, сразу увидел группу людей, стоящих у стапеля. В центре был невысокий плотный мужчина лет сорока, с внимательными, живыми глазами и цепкими, рабочими руками. Рядом с ним стояли ещё несколько человек, видимо, его команда.
— Лев Израилевич? — спросил Максим, подходя.
— Да, — ответил тот, поворачиваясь. — А вы — Егоров?
— Он самый. Добро пожаловать в Красноярск.
— Спасибо, — Горлицкий пожал руку, и рукопожатие было крепким, уверенным. — Наслышан о вас. Говорят, вы делаете невозможное.
— Мы стараемся, — ответил Максим. — Познакомьте меня со своей командой.
Горлицкий кивнул и начал представлять:
— Это Курин Николай Васильевич, ведущий конструктор. Ксюнин Григорий Фёдорович, специалист по ходовой части. Неклюдов Алексей Дмитриевич он по орудийной установке. Ильин Константин Николаевич он по бронированию. Сазанов Иван Сергеевич он по трансмиссии. Эммануилов Иван Иванович он по электрооборудованию.
Максим пожал руку каждому. Все они выглядели серьёзными, сосредоточенными, готовыми к работе.
— Очень рад, — сказал он. — Вы нам очень нужны. Я видел ваши проекты. Знаю, что вы можете сделать больше, чем просто копировать чужие образцы.
— Спасибо, — ответил Горлицкий. — А что именно вы хотите создать?
— Самоходную артиллерийскую установку, — ответил Максим. — На шасси Т-34, с гаубицей М-30 калибра 122 мм. Для поддержки пехоты и подавления укреплений.
Горлицкий переглянулся с коллегами.
— Мы думали об этом, — сказал он. — На Урале мы уже набросали некоторые идеи. Но не было возможности реализовать.
— Теперь она есть, — ответил Максим. — У вас будет цех, станки, люди. Всё, что нужно.
— Когда можно начать? — спросил Горлицкий.
— Завтра. Сегодня я покажу вам цех, где вы будете работать. И вы сможете разместиться.
Максим провёл их в шестой цех, тот, что был выделен под самоходные артиллерийские установки. Помещение было просторным, с хорошим освещением, уже подготовленным для работы. В углу стояли чертёжные столы, инструменты, несколько станков.
— Вот ваша база, — сказал Максим. — Если нужно что-то ещё, то только скажите.
— Всё отлично, — ответил Горлицкий, осматривая цех. — У нас будет всё необходимое.
— А теперь — к делу, — сказал Максим. — Завтра утром я жду вас здесь. Мы обсудим чертежи и план работы.
— Договорились, — ответил Горлицкий.
Вечером Максим вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Как прошёл день? — спросила она.
— Хорошо, — ответил Максим. — Горлицкий приехал. Завтра начинаем работу над самоходкой.
— Ты доволен?
— Очень. Этот человек сможет сделать то, что нужно.
На следующее утро Максим пришёл на завод засветло. Горлицкий и его команда уже были на месте, стояли у чертёжных столов, разбирали бумаги.
— Доброе утро, — сказал Максим, подходя. — Начинаем?
— Начинаем, — ответил Горлицкий, разворачивая большой лист ватмана.
На нём был набросок будущей самоходной установки, а именно: корпус, рубка, орудие. Схема была грубой, но уже читалась концепция.
— Вот, — сказал Горлицкий. — Это первая мысль. Мы берём шасси Т-34, снимаем башню, ставим бронированную рубку с гаубицей М-30.
— А лобовая броня? — спросил Максим.
— Сорок пять миллиметров, как у танка, — ответил Горлицкий. — Но можно увеличить до семидесяти пяти, если пересмотреть массу.
— Массу будем считать, — сказал Максим. — Главное это чтобы машина была надёжной и проходимой.
— А как с боекомплектом? — спросил Курин.
— Сорок снарядов, — ответил Максим. — Это минимум.
— Много, — заметил Ксюнин.
— Но нужно, — сказал Максим. — В бою перезаряжать некогда.
Они начали работать. Сначала разобрали шасси Т-34: чертежи ходовой части, двигателя, трансмиссии. Горлицкий диктовал, Курин чертил, Ксюнин проверял расчёты. Неклюдов работал над орудийной установкой, как закрепить гаубицу, чтобы она не мешала работе экипажа. Ильин рассчитывал броневые листы. Сазанов подбирал трансмиссию. Эммануилов тянул провода к фарам и приборам.
Максим сидел рядом, иногда подсказывал, но чаще просто смотрел, как рождается машина.
К полудню у них был готов первый эскиз. Горлицкий отложил карандаш, посмотрел на Максима.
— Вот, — сказал он. — Если всё пойдёт по плану, через месяц мы сделаем опытный образец.
— Месяц — это много, — сказал Максим.
— Тогда две недели, — усмехнулся Горлицкий. — Но это будет черновая работа.
— Пусть будет черновая, — ответил Максим. — Главное это чтобы работало.
Они продолжили работать до вечера. Максим приносил чай, иногда задерживался, чтобы обсудить детали. К вечеру он устал, но был доволен.
Дома его ждал ужин. Наталья, как всегда, накрыла на стол.
— Как дела? — спросила она.
— Хорошо, — ответил Максим. — Работаем.
— Ты счастлив?
— Да, — сказал он. — Это важно.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.
Следующие дни ноября 1939 года выдались на редкость морозным. За окнами заводских цехов кружил снег, укутывая землю и крыши белым саваном. Максим метался между цехами, почти не находя времени на сон. Его день превратился в непрерывную череду совещаний, проверок и докладов. Он забегал в седьмой цех к Рукавишникову, проверял, как идёт сборка новых противотанковых ружей. Там же успевал бросить взгляд на чертежи прибора ночного видения, которые Касаткин раскладывал на столе. Затем бежал в восьмой цех к Соколову и Лосеву, где доделывали радиостанции, и через весь завод мчался в шестой цех, где Горлицкий со своей командой уже вовсю работал над самоходной артиллерийской установкой. «Катюши», связь, оптика, САУ это всё требовало внимания. Максим чувствовал, как силы тают, но останавливаться было нельзя.
Утро тридцатого ноября началось как обычно. Максим сидел в кабинете над отчётами, когда из репродуктора, висевшего на стене, раздался голос диктора. Он был сухим, официальным, с металлическими нотками:
— Внимание, внимание. Говорит Москва. Передаём правительственное сообщение.
Максим поднял голову. Сердце ёкнуло. Он уже знал, что это будет.
— Сегодня, 30 ноября 1939 года, в связи с отказом финляндского правительства удовлетворить законные требования Советского Союза об обеспечении безопасности Ленинграда и северо-западных границ, а также в связи с обстрелом со стороны Финляндии территории СССР,войскам Красной Армии отдан приказ о переходе советско-финляндской границы и начале боевых действий.
Голос диктора стих, заиграла патриотическая музыка, но Максим уже не слушал. Он сидел неподвижно, глядя в одну точку, перед глазами всплывали картины той войны, которую он знал из учебников, из фильмов, из рассказов. Зимняя война. Советско-финская война 1939–1940 годов. Он знал, как она начнётся именно утром 30 ноября части Красной Армии без объявления войны перейдут границу Финляндии на Карельском перешейке, а советская авиация начнёт бомбить финские города. Он знал, как она будет идти: тяжело, с большими потерями. Финская сторона потеряет около 100 тысяч человек, советские потери будут ещё больше. Красная Армия будет штурмовать укрепления «линии Маннергейма», нести огромные потери, и только к февралю 1940 года сможет прорвать оборону. Война продлится 105 дней и завершится 12 марта 1940 года подписанием Московского мирного договора. По его условиям, СССР получит 11 процентов территории Финляндии, около 430 тысяч финских жителей потеряют свои дома.
Максим закрыл глаза. Он знал, что в той истории эта война обнажила все слабые места Красной Армии: плохую подготовку, устаревшее вооружение, нехватку связи и, самое главное, катастрофическую нехватку современных средств борьбы с укреплениями и танками. Но в этой истории всё могло быть иначе. Т-34–85, «Катюши», противотанковые ружья Рукавишникова, всё это могло быть испытано в реальных боевых условиях и дать бесценный опыт для будущей большой войны.
Максим встал из-за стола, решительно вышел из кабинета и направился к Козыреву. Майор сидел за столом, слушал радио. Увидев Максима, он лишь поднял бровь.
— Слышал? — спросил Козырев.
— Слышал. — Максим сел напротив, и голос его был твёрдым, как сталь. — Нам нужно срочно ехать к Берии. Мы должны попасть на эту войну.
Козырев удивлённо посмотрел на него.
— Ты с ума сошёл, Егоров. Война это не полигон.
— Я знаю. Потому и говорю. Мы должны испытать нашу технику в реальных боевых условиях. Т-34–85, «Катюши», противотанковые ружья. Всё, что мы сделали, нужно проверить в бою, пока есть время. Если мы выявим недостатки сейчас, мы успеем их исправить до большой войны.
Козырев задумался. Он понимал, что Максим прав. Никакие полигонные испытания не дадут того опыта, который можно получить только на войне.
— Что ты предлагаешь?
— Взять по два образца каждого оружия. Два танка Т-34–85, две пусковые установки «Катюш» с боекомплектом, два противотанковых ружья Рукавишникова. Сформировать взвод охраны из надёжных людей, чтобы ни одна единица техники не попала к врагу. И отправиться на фронт.
— А если Берия не согласится?
— Согласится. Это же в его интересах. Проверить новое оружие в деле это лучше, чем ждать, когда оно подведёт в решающий момент.
Козырев помолчал, потом кивнул.
— Хорошо. Я свяжусь с Москвой. Но если Берия откажет, мы ничего не сможем сделать.
— Сможем, — твёрдо сказал Максим. — Я сам поеду к нему. Лично.
Козырев взял трубку, набрал номер. Разговор был коротким.
— Егоров, — сказал он, положив трубку, — Берия ждёт тебя завтра утром. Самолёт в восемь.
Максим кивнул.
— Спасибо. Я готов.
Он вышел из кабинета и направился в шестой цех, где Горлицкий со своей командой работал над САУ. Горлицкий поднял голову от чертежа.
— Егоров? Что-то случилось?
— Случилось, — ответил Максим. — Сегодня началась война с Финляндией. Я еду в Москву, к Берии. Нужно, чтобы нас отправили на фронт для испытаний.
Горлицкий удивлённо посмотрел на него.
— Вы хотите испытать технику в бою?
— Именно. Это единственный способ понять, что мы сделали правильно, а что нужно доработать.
— А если что-то пойдёт не так?
— Тогда мы узнаем это сейчас, а не потом, когда будет поздно.
Горлицкий кивнул, потом улыбнулся:
— Вы смелый человек, Егоров.
— Или безрассудный, — ответил Максим. — Но выбора нет.
Вечером он вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Ты сегодня поздно, — сказала она.
— Завтра я еду в Москву, — ответил Максим, садясь за стол.
— Опять? Зачем?
— Началась война с Финляндией. Я должен попасть на фронт, чтобы испытать нашу технику в бою.
Наталья побледнела.
— Ты хочешь сказать, что едешь на войну?
— Да. Но это необходимо. Если мы не проверим всё сейчас, потом будет поздно.
Она прижалась к нему.
— Будь осторожен.
— Буду, — пообещал он. — Я вернусь.
Он поел, выпил чай, лёг спать. Завтра предстоял долгий путь в Москву, а потом туда, на войну, которая стала полигоном для его оружия. Он знал, что это риск, но другого выхода не было. Война приближалась, и нужно было быть готовым. Утром, рано, его ждал самолёт в Москву.
Тридцатое ноября закончилось, а началось первое декабря. Максим проснулся затемно, ещё до рассвета. За окном было черно, только редкие огни заводских труб мерцали вдалеке. Он лежал, глядя в потолок, и чувствовал, как внутри нарастает холодное напряжение. Сегодня он улетал в Москву. Сегодня начинался путь, который мог привести его на войну.
Он тихо встал, оделся, прошел на кухню. Наталья уже хлопотала у плиты, ставила чайник. Она не обернулась, когда он вошёл, но Максим видел, как дрожат её руки.
— Наташа, — сказал он, подходя ближе.
— Ты завтракать будешь? — спросила она, не поворачиваясь. Голос её был ровным, но слишком напряжённым.
— Буду, — ответил он, садясь за стол.
Она поставила перед ним тарелку с кашей, чашку с чаем. Сама села напротив, но к еде не притронулась.
— Ты уезжаешь, — сказала она не вопросом, а утверждением.
— Да, — ответил Максим. — Но я вернусь.
— Ты едешь на войну.
— Я еду испытать нашу технику. Это не то же самое, что воевать в окопах.
— Это одно и то же, — тихо сказала она. — Там стреляют. И могут убить.
Максим взял её за руку.
— Наташа, я должен. Если я не проверю всё сейчас, потом будет поздно. Война с Финляндией это реальный боевой полигон. Мы увидим, что работает, а что нет. И сможем исправить ошибки до большой войны.
— А если тебя убьют? — спросила она, и в голосе её послышались слёзы.
— Не убьют, — твёрдо сказал он. — Я обещаю.
Она подняла на него глаза. В них стояли слёзы, но она сдерживалась.
— Когда ты вернёшься?
— Через месяц. Может быть, раньше, может позже.
— А дети? Они будут спрашивать, где папа.
— Скажи им, что я на работе, в командировке, в Москве Что я делаю важное дело. И что я скоро приеду.
Наталья вытерла глаза рукавом, кивнула.
— Хорошо. Я скажу.
Она встала, подошла к нему, обняла. Максим чувствовал, как она дрожит, как её плечи вздрагивают.
— Ты вернись, — прошептала она.
— Вернусь, — ответил он. — Обязательно.
Он поцеловал её, поднялся, взял свою сумку с документами. Дети ещё спали, он не стал их будить, только заглянул в комнату, где спала Лариса и Ванятка, и тихо прикрыл дверь.
На крыльце его ждал Козырев.
— Готов? — спросил майор.
— Готов, — ответил Максим.
Они сели в машину и поехали в аэропорт.
В самолёте было холодно. Максим сидел у окна, смотрел, как тает внизу Красноярск. Козырев сидел рядом, изучал какие-то бумаги. Летели молча, каждый думал о своём.
В Москву прилетели к обеду. Из аэропорта сразу поехали на Лубянку. Берия ждал их в своём кабинете, как всегда, с папиросой и стаканом чая.
— Садитесь, — сказал он, указывая на стулья. — Докладывайте.
Максим кратко изложил суть. Техника готова, испытания на полигоне пройдены, но нужна проверка в реальных боевых условиях. Война с Финляндией это лучший полигон.
— Мы хотим отправить на фронт по два образца каждого оружия, — сказал он. — Танки Т-34–85, «Катюши», противотанковые ружья. Проверить в деле, проверить связь, выявить недостатки, доработать.
— А охрана? — спросил Берия. — Если техника попадёт к врагу?
— Мы организуем взвод надёжных бойцов. Специально обученных. Ни одна единица не должна попасть в руки финнов или немцев.
Берия задумался, затянулся папиросой.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я согласен. Но условия: вы не лезете в самое пекло. Только наблюдаете и консультируете. Технику используют те, кто обучен. Вы отвечаете за сохранность секретов.
— Согласен, — ответил Максим.
Берия кивнул и сказал:
— Тогда звоните своим. Пусть готовят технику к отправке.
Максим вышел из кабинета, связался по телефону с заводом. Кошкин доложил, что всё готово. Два танка с новой связью, две «Катюши» и два противотанковых ружья Рукавишникова готовы к отправке. Через пять дней они будут в Москве.
— Ждём, — сказал Максим.
Он и Козырев остались в Москве. Сняли комнаты в гостинице, ждали.
Козырев собрал два экипажа проверенных танкистов, которые уже воевали на т-34 против японцев.
Через пять дней поезд с техникой прибыл на станцию. Максим лично проверил каждую единицу. Танки были в идеальном состоянии, «Катюши» были законсервированы, ружья упакованы в ящики.
— Грузим, — сказал он.
Всё погрузили в новый состав, и поезд тронулся на Ленинград. Максим сидел в купе, смотрел в окно. За окном проплывали поля, леса, деревни. Козырев что-то писал в блокноте.
В Ленинград приехали на следующий день. Максим вышел на перрон и замер. Город, который он знал по фотографиям и фильмам, был перед ним живой, настоящий. Зимний Ленинград. Невский проспект, Адмиралтейство, Исаакиевский собор. Всё было покрыто снегом, и казалось, что город сошёл с открытки.
— Нравится? — спросил Козырев, заметив его взгляд.
— Невероятно, — ответил Максим. — Я никогда здесь не был.
— Это лучший город в мире, — сказал Козырев. — Жаль, что война близко.
Они зашли в гостиницу, разместились. Максим стоял у окна и смотрел на заснеженный город. В сердце колотилась тревога, но и какое-то странное спокойствие. Он знал, что следующий шаг будет на фронт. Но сейчас он мог просто смотреть на Ленинград и дышать полной грудью.
Он сжал кулаки и прошептал:
— Я вернусь. Я должен вернуться.

Глава 12
Первый бой

— Завтра утром выезжаем на фронт, — сказал Козырев, подходя к нему. — Командование уже в курсе. Нас ждут на Карельском перешейке.
— Кто нас встречает? — спросил Максим.
— Командующий участком, генерал-майор Степанов. Человек очень опытный, начинал с низов.
Они переночевали в гостинице. Максим почти не спал, в голове крутились мысли о предстоящем. Он знал из истории, что линия Маннергейма станет для Красной Армии настоящим кошмаром. Сотни бетонных дотов, многокилометровые противотанковые надолбы, минные поля, проволочные заграждения, всё это должно было остановить советские войска. А ещё был холод, снег, отсутствие нормальной связи и нехватка артиллерии.
Утром седьмого декабря они выехали на фронт. Технику заранее перегрузили на платформы и отправили следом. Танки Т-34–85, «Катюши» и противотанковые ружья Рукавишникова были укрыты брезентом, но Максим знал, что их появление вызовет удивление. А возможно, и надежду.
Дорога до передовой заняла несколько часов. За окнами машины проплывали заснеженные поля, редкие деревни, разрушенные дома. Чем ближе к линии фронта, тем больше становилось следов войны: воронки от снарядов, сгоревшие танки, брошенная техника.
Наконец они прибыли в штаб участка. Это был блиндаж, укрытый толстым слоем брёвен и земли, снаружи замаскированный снегом. Внутри было тепло, горела керосиновая лампа, пахло махоркой.
Генерал-майор Степанов встретил их у входа. Он был невысоким, коренастым, с седыми висками и глубокими морщинами на лице. Глаза его были красными, уставшими.
— Егоров? — спросил он, протягивая руку.
— Так точно, товарищ генерал, — ответил Максим, пожимая её.
— Козырев меня уже предупредил. Говорят, вы привезли новую технику.
— Да. Танки, реактивные миномёты, противотанковые ружья. Всё, что мы успели сделать.
Генерал усмехнулся, но в глазах его не было веселья.
— Хорошо. Может, вы поможете нам. — Он повернулся, подошёл к карте, висевшей на стене. — Вот. Линия Маннергейма. Мы уже неделю пытаемся её прорвать. Пока безрезультатно.
Он показал на карту, где были отмечены финские укрепления.
— Здесь, на участке Суммакюля, главная полоса обороны. Бетонные доты, противотанковые надолбы, минные поля. Артиллерия не берёт. Танки горят, пехота ложится. — Он помолчал, потом добавил: — Потери огромные. Мы уже потеряли больше трёх тысяч человек только на этом участке. А финны сидят в своих дотах и поливают нас огнём.
Максим слушал, смотрел на карту. Он знал, что в той истории прорыв линии Маннергейма произойдёт только в феврале 1940 года, ценой огромных потерь: убитыми, ранеными и пропавшими без вести советские войска потеряли почти триста тысяч человек. Сейчас был декабрь 1939-го. Впереди было ещё два месяца тяжёлых боёв.
— У вас есть связь с передовыми частями? — спросил Максим.
— Есть. Проводная. Но рвётся постоянно.
— У меня есть кое-что получше, — сказал Максим. — И танки с новой связью. И «Катюши». Мы можем попробовать прорвать оборону на вашем участке.
Генерал посмотрел на него с сомнением.
— А это не опасно? Ваша техника может попасть к врагу.
— Для этого у нас есть охрана, — вмешался Козырев. — Мы не дадим технику в руки врага.
Степанов подошёл к столу, закурил папиросу, пустил дым в потолок.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Завтра утром я выделю вам участок. Попробуйте. Если не получится, то убирайтесь и не мешайте.
— Получится, — твёрдо сказал Максим.
На следующее утро, восьмого декабря, они выехали на передовую. Танки шли своим ходом, «Катюши» на грузовиках, ружья везли в специальных ящиках. Максим сидел в головном танке, рядом с командиром экипажа, молодым лейтенантом, который уже успел повоевать.
— Слышали про вашу технику, товарищ Егоров, — сказал он. — Говорят, она может финнов удивить.
— Может, — ответил Максим. — Удивим.
Они подъехали к переднему краю. Максим выбрался из люка и осмотрелся. Впереди, на расстоянии примерно нескольких километров, виднелись финские укрепления. Бетонные доты, похожие на серые зубы, торчали из-за снега. Между ними были ряды колючей проволоки, противотанковые надолбы, минные поля.
— Вот она, — сказал Козырев, подходя. — Неприступная линия.
— Ничего неприступного нет, — ответил Максим. — Главное — подойти с умом.
Он приказал развернуть «Катюши». Две пусковые установки заняли позиции за укрытиями. Расчёты подготовили снаряды, зарядили направляющие.
— Цель — доты в центре, — сказал Максим по радио. — Залп!
Раздался грохот. Земля содрогнулась, и в небо ушли огненные хвосты. Максим видел, как снаряды летят к финским позициям, как взрываются, поднимая в воздух снег, камни, куски бетона. Доты окутались дымом.
— Есть! — крикнул лейтенант.
— Второй залп, — скомандовал Максим.
Снова грохот, снова пламя. Финские позиции были накрыты плотным огнём.
— Третий залп, по противотанковым надолбам — скомандовал Максим.
— Четвертый залп, по противотанковым надолбам — скомандовал Максим.
— Пятый залп, по дотам — скомандовал Максим.
Сравняв все с землей, Максим громко крикнул:
— Танки, вперёд!
Два Т-34–85 рванули с места. Они шли по снегу, поднимая за собой тучи снежной пыли. Максим видел, как они приближаются к линии обороны, как обходят минные поля, как ведут огонь по дотам.
Один из дотов замолчал. Второй продолжал стрелять, но его огонь был неточным.
— Пехота, в атаку! — крикнул генерал Степанов, наблюдавший за боем из окопа.
Красноармейцы поднялись из траншей, побежали вперёд. Танки поддерживали их огнём. «Катюши» продолжали накрывать финские позиции.
Максим стоял в стороне и смотрел. Он видел, как его техника работает, как она ломает оборону, которую считали неприступной. Т-34–85 шёл уверенно, его броня держала удары. Связь работала без помех. «Катюши» наносили точные удары.
Бой длился около часа. Финские укрепления были подавлены. Пехота ворвалась в траншеи, завязалась рукопашная. Но основная работа была сделана.
Технику отогнали обратно на безопасное расстояние, на случай контрудара финнов.
Генерал Степанов подошёл к Максиму. В глазах его было удивление.
— Это сработало, — сказал он. — Ваша техника сработала. Вы сделали то, что мы не могли сделать до этого.
— Мы ещё не прорвали линию, — ответил Максим. — Но мы показали, что это возможно.
Они вернулись в штаб. Максим чувствовал усталость, но и удовлетворение. Его техника работала. Она была готова к большой войне.
Вечером он сидел у костра, смотрел на огонь. Думал о Наталье, о детях, о том, что скоро вернётся домой. Но сейчас он был здесь, на войне. И делал своё дело.
Завтра предстоял новый бой.

Утро девятого декабря выдалось морозным, но ясным. Максим проснулся в блиндаже, который ему выделили в штабе, оттого что кто-то тряс его за плечо. Он открыл глаза и над ним стоял Козырев, уже одетый, с кружкой дымящегося чая.
— Вставай, Егоров. Генерал Степанов ждёт. У него есть идея для сегодняшнего дня.
— Какая? — спросил Максим, садясь на лавку.
— Хочет попробовать твои противотанковые ружья в деле против финских дотов. Говорит, если они пробьют броню, то и бетон не устоит.
— Он прав, — ответил Максим, принимая кружку. — Ружья Рукавишникова созданы для пробивания брони, но против бетона они тоже эффективны, если бить в амбразуры.
Он быстро оделся, умылся снегом, и они пошли в штабной блиндаж. Степанов стоял у карты, разглаживая её ладонью. Увидев Максима, он кивнул.
— Егоров, я подумал. Твои ружья это хорошо, но у меня есть небольшая цель в полукилометре от передовой. Там финский дот с пулемётом, который мешает нашему продвижению. Мы его уже неделю не можем подавить. Артиллерия бьёт мимо, танки не могут подойти из-за мин. Может, твои ружья помогут?
— Попробуем, — ответил Максим. — Дайте мне позицию для стрельбы и прикрытие.
Степанов повернулся к своему адъютанту.
— Организуй. Два расчёта ПТР, взвод прикрытия. И чтобы без шума, финны не должны знать, что у нас новое оружие.
Через час Максим уже стоял на передовой, рядом с двумя расчётами противотанковых ружей. Молодые бойцы, недавно прошедшие обучение, смотрели на него с волнением.
— Ваша задача, — сказал Максим, — подавить пулемёт в том доте. Бейте по амбразуре. Стреляйте с дистанции триста метров. У вас по пять патронов на ружьё. Не торопитесь, прицеливайтесь тщательно.
Первый расчёт занял позицию за снежным бруствером. Второй чуть правее. Максим лёг рядом, взял бинокль.
— Огонь!
Первый выстрел. Пуля ударила в бетон рядом с амбразурой. Второй чуть выше. Третий выстрел попал точно в щель, и пулемёт замолчал.
— Есть! — крикнул Максим.
— Второй расчёт, огонь!
Ещё несколько выстрелов. Дот затих окончательно. Пехота, наблюдавшая за этим, пришла в движение.
— Молодцы! — сказал Максим, поднимаясь. — Отличная работа.
Он повернулся к Козыреву.
— Передайте Степанову: ружья работают. Можно расширять применение.
— Сделаю, — ответил Козырев.
Вернувшись в штаб, Максим застал Степанова за изучением трофейных карт.
— Егоров, — сказал он, — у меня есть ещё одна идея. Твои «Катюши» хорошо показали себя вчера. Но я хочу проверить их в ночных условиях. Финны часто контратакуют ночью. Если мы сможем накрывать их огнём в темноте, это будет большим преимуществом.
— Ночью сложнее, — ответил Максим. — Нужна корректировка. Но попробовать можно.
Они обсудили план. Решили провести ночной залп «Катюш» по скоплению финских войск, зафиксированному разведкой. Максим лично проверил подготовку расчётов, убедился, что снаряды готовы, что связь работает.
Ночь была безлунной, но звёздной. В десяти часах вечера «Катюши» заняли позиции. Максим стоял рядом с командиром батареи.
— Цель — координаты 45−30–12, — сказал он. — Залп!
Земля содрогнулась. Огненные хвосты ушли в темноту, и через несколько секунд вдалеке вспыхнуло зарево. Снаряды попали точно в цель.
— Есть! — крикнул командир.
— Второй залп! — скомандовал Максим.
Ещё один удар, и финские позиции окутались дымом.
Максим чувствовал, как усталость накатывает, но удовлетворение от работы перевешивало.
Вернувшись в штаб, он сел за стол, достал блокнот и начал записывать наблюдения. Связь работала хорошо, «Катюши» показали точность даже ночью, ружья Рукавишникова доказали свою эффективность. Но были и замечания: гусеницы Т-34–85 сильно быстро изнашивались, и водители жаловались на плохую обзорность в мороз.
Он отправил телеграмму в Красноярск Кошкину: «Техника работает. Требуется усиление гусениц и улучшение обзорности. Остальное в норме. Продолжаем испытания. Ждите отчёт».
Вечером он сидел у костра. Рядом расположился Козырев.
— Ну что, Егоров, — спросил он, — оправдала техника?
— Оправдала, — ответил Максим. — Но есть над чем работать.
— Главное, что она есть, — сказал Козырев. — И что она работает.
Они замолчали, глядя на огонь.

Утро десятого декабря выдалось пасмурным, но без снегопада. Максим проснулся затемно, когда в блиндаже ещё горела керосиновая лампа. Он быстро оделся, умылся снегом и вышел на улицу. Мороз был крепким, дыхание вырывалось клубами пара. Вдалеке, у финских позиций, было тихо, но Максим знал, что за этой тишиной скрывается смерть.
Генерал Степанов ждал его в штабе. На столе лежала карта, испещрённая пометками, красные линии показывали направления атак, чёрные это финские укрепления.
— Егоров, — сказал он, — сегодня большой день. Мы решили провести операцию с использованием всей вашей техники. Ударная группа: два Т-34–85, две «Катюши» и два расчёта ПТР. Ваша задача это подавить укрепления и дать пехоте возможность прорвать первую линию обороны.
Максим подошёл к карте, изучил расположение финских дотов. Он видел, что это самый укреплённый участок, где финны держали оборону уже вторую неделю.
— Я готов, — ответил он. — Но нужна координация. «Катюши» бьют первыми, потом танки и ружья. Связь должна работать без перебоев.
— Согласен, — кивнул Степанов. — Время начала — восемь утра.
Через час Максим уже был на позициях. Он проверил готовность экипажей, убедился, что связь работает, что каждый понимает свою задачу. Лейтенант, командир головного танка, стоял рядом, нервно теребя ремень.
— Волнуетесь, товарищ Егоров? — спросил он.
— Есть немного, — ответил Максим. — Но мы справимся. Главное это действовать слаженно и не паниковать.
Ровно в восемь утра раздался сигнал. «Катюши» нанесли первый удар. Земля содрогнулась, в небо ушли огненные хвосты. Снаряды ложились точно, накрывая финские доты. Через несколько секунд второй залп, затем третий. Финские позиции окутались дымом и огнём.
— Танки, вперёд! — скомандовал Максим по радио.
Два Т-34–85 рванули с места. Они шли по заснеженному полю, поднимая за собой облака снежной пыли. Максим видел, как они обходят минные поля, как ведут огонь по дотам. Финны ответили, но их огонь был неточным, все-таки «Катюши» сделали своё дело.
Один из дотов был подавлен. Второй продолжал стрелять, но его огонь ослабевал. Расчёты ПТР уже заняли позиции и били по амбразурам.
— Попадание! — крикнул кто-то.
Максим видел, как один из танков остановился. Под ним взорвалась мина. Танк накренился, гусеница была разорвана, но экипаж остался жив.
— Козырев, организуй эвакуацию! — крикнул Максим.
Он сам побежал к подбитой машине. Вокруг свистели пули, но он не обращал внимания. Подбежав, он увидел, что танк стоит на гусеницах, но они повреждены, и машина не может двигаться.
— Выходите! — крикнул он экипажу.
Танкисты выбрались через люк. Максим приказал им укрыться за соседним танком, а сам вместе с механиком-водителем начал отцеплять тросы. Подъехал второй танк, взял подбитый на буксир и потащил его назад.
Но тут из леса выскочили финские солдаты. Они поняли, что русские пытаются спасти технику, и решили захватить её любой ценой. Около двадцати человек в белых маскировочных халатах бежали к подбитому танку, стреляя на ходу.
— Огонь! — крикнул Максим.
Козырев и солдаты охраны открыли ответный огонь. Два расчёта ПТР развернулись и начали стрелять по финнам. Первый выстрел и один финн упал. Второй и ещё двое. Но финны продолжали наступать.
— Не дайте им подойти к танку! — закричал Максим.
Он сам схватил винтовку у раненого солдата и начал стрелять. Вокруг рвались гранаты, свистели пули. Один из финнов подбежал к танку и попытался залезть на него, но Козырев сразил его выстрелом в упор.
— Держитесь! — крикнул кто-то.
Пехота, увидев, что происходит, бросилась на помощь. Красноармейцы побежали к танку, оттесняя финнов. Завязалась рукопашная схватка. Максим видел, как один из наших солдат сбил финна прикладом, как другой заколол врага штыком.
Бой длился несколько минут. Финны, потеряв больше десяти человек, отступили. Они поняли, что захватить танк не удастся. Наши солдаты, воодушевлённые победой, начали преследовать их, но Козырев приказал остановиться.
— Отставить! — крикнул он. — Вернуться на позиции!
Максим перевёл дух. Он стоял, опираясь на винтовку, тяжело дыша. Руки дрожали от адреналина.
— Ты как? — спросил Козырев, подходя к нему.
— Жив, — ответил Максим. — Танк не дали захватить.
— Молодцы, — сказал Козырев. — Теперь оттаскивайте его к нашим.
Подбитый танк отбуксировали в тыл. Экипаж был жив, и Максим облегчённо выдохнул.
Генерал Степанов подошёл к нему.
— Егоров, вы сделали это, — сказал он. — Мы прорвали линию.
— Благодаря вашим солдатам, — ответил Максим. — И нашей технике.
— Техника это важно, — сказал Степанов. — Но ваше мужество это прямо сердце победы.
Вечером Максим сидел в штабе, делал записи. Он знал, что техника работает, но требовала доработок. Гусеницы изнашивались сильнее, обзорность была плохой в мороз. А ещё нужно было усилить противоминную защиту.
Он записал всё в блокнот.
— Козырев, — сказал он, — мы остаёмся на фронте. Испытания продолжаются. Нужно проверить технику в разных условиях. Мы ещё не всё увидели.
— Сколько ещё? — спросил Козырев.
— Пока не соберём полные данные, — ответил Максим. — Может быть, неделя, может быть, две.
Максим посмотрел на карту. Война продолжалась, и у них теперь было оружие, способное побеждать. Но нужно было сделать его ещё лучше.

Глава 13
Продолжение боя

Одиннадцатое декабря выдалось хмурым. Низкие тучи висели над лесом, грозя новым снегопадом. Максим проснулся с первыми лучами света, вернее, с тем серым, безликим рассветом, который в этих широтах называли утром. За ночь его блиндаж покрылся инеем, а в углах намерзла изморозь. Он оделся, вышел на улицу, умылся снегом и направился в штаб.
Генерал Степанов сидел над картой. На столе стояла кружка с остывшим чаем, рядом лежали донесения разведки. Увидев Максима, он поднял голову.
— Садись, Егоров. Есть новости.
Максим присел, ожидая продолжения.
— Разведка сообщает о скоплении финских резервов у посёлка Ляхде, в трёх километрах за передовой. Около двух батальонов пехоты, несколько противотанковых орудий, обозы. Похоже, они готовятся к контратаке.
Максим взял карту, изучил расположение.
— Там лес, — заметил он. — Финны могут скрытно подойти к нашим позициям. Надо ударить первыми.
— Именно, — кивнул Степанов. — Я хочу провести ночную операцию. Две «Катюши», твои танки и пехотное прикрытие. Ударить по скоплению, не дать им подняться. Как считаешь?
— Техника работает, — ответил Максим. — Но ночью это сложнее. Нужна подсветка целей, координация. Если всё организовать, у нас будет преимущество.
— Я выделю ракетчиков, — сказал Степанов. — Они подсветят цели. Ты будешь координировать по радио.
— Тогда начинаем подготовку, — сказал Максим.
В последующие часы Максим провёл инструктаж с экипажами и расчётами. Два Т-34–85 стояли под маскировочными сетями. Рядом стояли два грузовика с «Катюшами», готовыми к бою. Максим объяснил задачу:
— Ночью выходим к Ляхде. Сначала «Катюши» наносят удар по скоплению пехоты и техники. Ракетчики подсветят цель. Затем танки идут вперёд, прикрывая пехоту. Связь по радио. Вопросы?
— А если финны откроют ответный огонь? — спросил командир «Катюш», молодой лейтенант.
— Мы будем менять позиции после каждого залпа, — ответил Максим. — Ваша задача это нанести удар и отойти. Танки прикроют отход.
Экипажи разошлись готовиться. Максим проверил радиосвязь, убедился, что каждый знает свои действия.
К вечеру колонна выдвинулась к исходному рубежу. Дорога была скользкой, заснеженной, но техника шла уверенно. Максим находился в штабной машине, Козырев в головной. Через час они заняли позиции в полутора километрах от посёлка. Лес был тёмным, безмолвным.
Ночь была безлунной. Ветер усилился, гнал по снегу позёмку. Максим стоял у машины, вглядываясь в темноту. Оттуда, из леса, доносилось лишь редкое потрескивание веток, но финны не выдавали своего присутствия.
— Ракетчики готовы? — спросил он по радио.
— Готовы, — ответил Козырев.
— «Катюши»?
— На позициях.
— Начинаем.
Максим отдал приказ. В небо взметнулись осветительные ракеты. Лес озарился ярким светом, и на мгновение стали видны очертания финских палаток, обозов и фигур солдат.
— Огонь! — скомандовал Максим.
Земля содрогнулась от залпа «Катюш». В небо ушли огненные хвосты, через несколько секунд послышались разрывы. Снаряды ложились точно, накрывая скопление. Финны были застигнуты врасплох, они бросились к укрытиям, но было поздно, второй залп уже накрывал их.
— Есть! — крикнул лейтенант.
— Смена позиции! — приказал Максим.
Грузовики с «Катюшами» отъехали на новый рубеж. Третий залп, затем четвёртый. Финские позиции были окутаны дымом и пламенем.
— Танки, вперёд! — скомандовал Максим.
Т-34–85, включив фары с маскировочными щелями, двинулись вперёд. Они шли по лесу, обходя воронки, поддерживая пехоту. Их броня держала удары. Финские противотанковые орудия, если они уцелели, не могли причинить им вреда.
Бой длился около получаса. Когда первые лучи рассвета начали пробиваться сквозь тучи, финские позиции были полностью подавлены.
Генерал Степанов подошёл к Максиму.
— Егоров, это была великолепная операция. Вы сделали это.
— Техника не подвела, — ответил Максим. — И связь работала без помех.
Вернувшись в штаб, Максим записал свои наблюдения. Он отметил, что «Катюши» эффективны даже в ночных условиях, что связь работала чётко, но танкам нужна была дополнительная подсветка для движения по пересечённой местности.
Вечером он и Степанов обсудили результаты. Генерал предложил продолжить ночные рейды, чтобы истощить финские резервы. Максим согласился.
— Мы остаёмся, — сказал он Козыреву. — До конца декабря. Нужно собрать как можно больше данных.
— Хорошо, — ответил Козырев. — Я доложу в Москву.
Максим сел писать письмо Кошкину: «Техника работает. Связь отличная. „Катюши“ эффективны даже ночью. Танки показали надёжность в условиях леса. Рекомендую усилить фары и добавить маскировочные устройства. Ждите подробный отчёт».
Он запечатал конверт, лёг спать. Завтра предстоял новый день испытаний.

Стояло холодное утро 15 декабря. Максим сидел в штабном блиндаже, перебирал записи, сделанные за последние дни. Фронт жил своей жизнью: редкие перестрелки, патрули, работа разведки. Финны, оправившись от ночного удара, затаились, но чувствовалось, что они готовят новый удар. Генерал Степанов ожидал контратаки со дня на день.
В блиндаже было тихо. Только где-то в углу гудела полевая радиостанция, да на столе мерцала керосиновая лампа. Максим делал пометки в блокноте, когда в дверь постучали. Вошёл связист с наушниками на голове.
— Товарищ Егоров, — сказал он. — Вас вызывает Красноярск, товарищ Кошкин. Связь хорошая.
Максим быстро поднялся, взял трубку. Голос Кошкина был взволнованным:
— Егоров, это Кошкин. У меня новости. Прототип САУ готов. Мы провели наземные испытания. Всё работает, гусеницы держат, двигатель тянет. Горлицкий и его команда ночами не спали, но сделали. Машина полностью готова к полевым испытаниям.
Максим почувствовал, как сердце забилось быстрее. САУ. Самоходная артиллерийская установка, которую они задумали ещё в Красноярске, наконец-то была готова.
— Она в Красноярске? — спросил Максим.
— Да. Стоит в шестом цехе. Полностью укомплектована, заправлена, экипаж готов.
— Немедленно отправляйте её в Ленинград. Железной дорогой. Составьте отдельный эшелон, чтобы не задерживали на станциях. Я здесь встречу и проверю в бою. Это лучший полигон для испытаний.
— Понял, — ответил Кошкин. — Отправляем сегодня. Сами Горлицкий и его ведущие инженеры будут с машиной. Эшелон пойдёт до Ленинграда, я дал распоряжение, чтобы его не трогали. Прибудет через пять-шесть дней.
— Хорошо. Дай мне знать, когда они будут на подходе. Жду.
Максим положил трубку. В груди разливалось тепло: теперь у них есть не только танк и «Катюши», но и самоходная артиллерия. Он уже мысленно видел, как СУ-122 идёт в атаку, как её гаубица крушит вражеские укрепления, сметает пулемётные гнёзда, прокладывает путь пехоте.
Козырев, вошедший в блиндаж, заметил его довольное лицо.
— Случилось что-то хорошее? — спросил он.
— САУ готова, — ответил Максим. — Её уже везут сюда. Через несколько дней мы сможем испытать её в бою.
— Это та самая самоходка на шасси Т-34?
— Да. Сто двадцать два миллиметра. Будет ломать любые укрепления.
Козырев одобрительно покачал головой.
— Дел у тебя, Егоров, — заметил он. — Но дело хорошее.
В последующие дни Максим почти не выходил из штаба. Он ждал вестей о прибытии эшелона. На фронте было относительно спокойно. Финны не проявляли активности, готовя силы к новому удару. Генерал Степанов несколько раз спрашивал, когда можно будет использовать новую технику, и Максим отвечал: «Скоро».
Двадцать первого декабря Максима разбудил телефонный звонок.
— Товарищ Егоров, — услышал он голос дежурного связиста. — Сообщение из Ленинграда. Эшелон с вашим грузом прибыл. Разгружают на товарной станции. Вас ждут.
Максим быстро оделся, разбудил Козырева и они немедленно выехали в Ленинград. Дорога заняла несколько часов. Город встретил их морозным утром. На товарной станции, у запасных путей, стоял эшелон с платформами, укрытыми брезентом.
Из вагона вышел Горлицкий. Он выглядел уставшим, но довольным.
— Егоров, — сказал он, пожимая руку. — Приехали. САУ готова к работе.
— Показывай.
Горлицкий отдал приказ, и рабочие сняли брезент. Перед Максимом предстала махина: самоходная артиллерийская установка на шасси Т-34, с неподвижной бронированной рубкой, в которой была установлена длинноствольная 122-миллиметровая гаубица. Машина выглядела внушительно, даже сурово. Её броня была толще, чем у Т-34, а орудие смотрело вперёд.
— Это она, — сказал Горлицкий. — Вес почти тридцать тонн, экипаж пять человек. Гаубица М-30, боекомплект сорок снарядов. Мы сделали всё, что могли, за это время.
Максим обошёл машину, осмотрел ходовую, проверил сварные швы, заглянул в рубку.
— Как ведёт себя на ходу? — спросил он.
— Отлично, — ответил Горлицкий. — Мы провели пятьдесят километров по полигону. Гусеницы держат, двигатель не перегревается. Только вентиляция в рубке слабовата при стрельбе будет очень душно.
— Исправим, — сказал Максим. — Сейчас главное это проверить ее в бою.
Экипаж САУ состоял из пяти человек. Горлицкий представил командира: старшину Смирнова, опытного танкиста, прошедшего Халхин-Гол. Его помощник, наводчик Егоров (однофамилец Максима), заряжающий и двое механиков-водителей.
— Командир, — сказал Максим, — завтра утром едем на передовую. Вы получите боевое крещение.
Старшина Смирнов кивнул.
— Готовы, товарищ Егоров.
На следующий день, двадцать второго декабря, колонна, состоящая из САУ, охраны и грузовиков с боеприпасами, выдвинулась на фронт. Дорога была трудной: снег, мороз, но машины шли уверенно. Максим находился в кабине головного грузовика, рядом с Козыревым.
— Как она идёт? — спросил он по радио.
— Движется нормально, — ответил Смирнов. — Гусеницы держат, мотор тянет.
Через несколько часов они прибыли на позиции. Максим выбрался из машины и огляделся. Впереди, в полутора километрах, виднелись финские укрепления. Генерал Степанов уже ждал.
— Егоров, — сказал он, — я слышал, у вас пополнение.
— Да, — ответил Максим. — Самоходная артиллерийская установка. Сто двадцать два миллиметра. Может разбить любой дот.
Степанов подошёл к САУ, обошёл её, постучал по броне.
— И что, она сможет взять тот дот, что мы уже неделю не можем подавить? — спросил он.
— Увидим, — ответил Максим. — Завтра утром покажем.
Они отогнали технику от линии соприкосновения и стали ждать следующего дня.

Двадцать второе декабря. Утро было морозным, ясным. Снег скрипел под ногами, воздух обжигал лёгкие. Максим стоял у САУ, наблюдая, как экипаж проводит последнюю проверку перед выездом на позицию. Горлицкий возился с прицелом, Смирнов командовал механиками-водителями. Машина выглядела монументально, такая знаете низкая, приземистая, с рубкой, наклонённой вперёд, и длинным стволом гаубицы, смотрящим в серое небо.
— Снаряды готовы? — спросил Максим у Козырева.
— Сорок штук, — ответил тот. — Осколочно-фугасные. Для дота прямо в самый раз.
— Тогда выдвигаемся.
Колонна двинулась к передовой. САУ шла в центре, два Т-34–85 прикрывали фланги, грузовики с боеприпасами замыкали колонну. Максим сидел в командирской машине, рядом с Козыревым, и смотрел на заснеженную дорогу.
Генерал Степанов ждал их у переднего края. Он стоял в окопе, смотрел в бинокль на финские позиции. В полутора километрах виднелся дот, такой бетонный, вросший в землю, с узкими амбразурами, из которых торчали стволы пулемётов.
— Вот этот, — сказал Степанов, указывая на укрепление. — Мы уже неделю пытаемся его подавить. Артиллерия бьёт мимо, танки не могут подойти так как мины и противотанковые надолбы. Может, твоя машина справится?
— Посмотрим, — ответил Максим.
Он повернулся к экипажу САУ.
— Смирнов, видите цель?
— Вижу, — ответил старшина. — Дот на дистанции полтора километра.
— Подходите на тысячу метров. Остановитесь за тем бугром. Оттуда будет удобно стрелять.
— Понял.
САУ медленно двинулась вперёд, обходя минные поля по проходам, которые указали сапёры. Машина шла тяжело, но уверенно, перемалывая снег и камни. Максим видел, как она остановилась за бугром, как рубка чуть повернулась, наводя орудие на цель.
— Готовы, — доложил Смирнов по радио.
— Огонь! — скомандовал Максим.
САУ вздрогнула. Грохот выстрела был глухим, тяжёлым. Снаряд ушёл в цель, и через несколько секунд на доте взметнулся столб земли, снега и бетонной крошки. Укрепление окуталось дымом.
— Попадание? — спросил Максим.
— Не вижу, — ответил Смирнов. — Дым мешает.
— Второй снаряд.
Снова выстрел. Дым рассеялся, и Максим увидел, что дот повреждён, в его стене зияла пробоина, но он продолжал стрелять.
— Третий!
Ещё один выстрел, и дот замолчал. Амбразура была разрушена, пулемёты затихли.
— Есть! — крикнул Смирнов.
— Отлично, — сказал Максим. — Отходите на исходные.
САУ начала разворот, но в этот момент финны открыли ответный огонь из соседнего дота. Снаряд ударил в броню, но не пробил её, а только оставил глубокую царапину.
— Быстрее! — крикнул Максим.
Машина ускорилась, уходя из-под обстрела. Максим видел, как второй снаряд упал рядом, взметнув фонтаны снега. Ещё немного и САУ укрылась за бугром.
— Все целы? — спросил он.
— Целы, — ответил Смирнов. — Броня держит.
— Хорошо, — сказал Максим. — Завтра повторим.
Вернувшись в штаб, он записал наблюдения: САУ эффективна против дотов, броня держит удары, но маневренность ограничена. Нужно было улучшить поворотный механизм и добавить маскировку.
Вечером Максим сидел у костра. Козырев подошёл, присел рядом.
— Егоров, — сказал он, — ты знаешь, что финны начали называть твою САУ «русским монстром»?
— Серьёзно?
— Да. Разведка перехватила их разговор. Они боятся её.
— Пусть боятся, — ответил Максим. — Это только начало.
Он смотрел на огонь и думал о том, что завтра предстоит новый бой. САУ показала себя, но нужно было проверить её в других условиях, против других целей. Он знал, что впереди ещё много испытаний.
Но сегодня он мог быть спокоен: его техника работала.

Двадцать третье декабря выдалось хмурым, снежным. Низкие тучи нависали над лесом, и мелкая снежная крупа, казалось, не прекращалась ни на минуту. Максим проснулся от холода, печка в блиндаже прогорела, и он накинул шинель поверх телогрейки. За ночь он успел обдумать план на сегодня. Генерал Степанов дал задание: САУ должна поддержать наступление пехоты на финский опорный пункт, прикрывавший дорогу на Выборг.
— Егоров! — Козырев уже стоял на пороге. — Там наша рота застряла у высоты. Финны держат оборону, не дают пройти. САУ нужна там.
Максим быстро оделся, схватил планшет и вышел. Мороз щипал лицо, ветер гнал колючий снег. САУ уже стояла наготове, экипаж прогревал двигатель. Горлицкий проверил орудие в последний раз.
— Смирнов, — сказал Максим, — задание: поддержать пехоту у высоты. Уничтожить дот и два пулемётных гнезда. Потом отойти на исходные. Будьте осторожны, финны могут ждать.
— Понял, — ответил старшина.
Колонна выдвинулась вперёд. За САУ шли два Т-34–85, за ними, рота пехоты на лыжах, далее наша охрана. Лес был густым, просматриваемость плохой. Максим ехал в командирском грузовике, следя за картой.
Они прошли около трёх километров, когда впереди раздался взрыв. Головной Т-34 остановился, из-под его гусениц валил дым.
— Мина! — крикнул кто-то по радио. — Танк подбит!
Максим выскочил из грузовика и побежал вперёд. Т-34 стоял на месте, гусеница была разорвана, но экипаж был жив. В тот же момент из леса ударили финские пулемёты, а с флангов послышались разрывы мин. Колонна оказалась в засаде.
— Окружение! — крикнул Козырев. — Отходим к САУ!
Максим рванул назад, прыгнул в грузовик. Вокруг свистели пули, снег взрывался осколками.
— Смирнов, слышишь меня? — крикнул он в рацию.
— Слышу, — ответил тот.
— Мы в окружении! Ты можешь пробиться к высоте или окапываемся?
— Пути назад нет, — ответил Смирнов. — Дорогу перекрыли. Мы прикрыты с двух сторон.
— Тогда окапываемся. Бей по лесу, откуда идёт огонь. Я буду с вами.
Максим выскочил из грузовика, бросился к САУ. Забрался внутрь через люк, втиснувшись между наводчиком и заряжающим. В рубке было тесно.
— Давай, — сказал он Смирнову. — Работаем.
САУ развернулась, и первый выстрел ушёл в сторону леса. Финские пулемёты на миг замолкли, но затем заработали с новой силой.
— Второй! — скомандовал Максим.
Выстрел. Крупный снаряд разорвался прямо в гуще деревьев. Максим видел, как в воздух взлетели комья земли и обломки сосен.
— С фланга! — крикнул заряжающий.
Максим повернулся. Из-за деревьев показались фигуры в белых маскировочных халатах. Финны шли в атаку, стреляя на ходу.
— Вручную! — крикнул он Смирнову. — Огонь по пехоте!
Смирнов развернул ствол, и САУ ударила в упор. Первый снаряд разорвался среди наступающих. Второй ещё ближе. Финны залегли, но продолжали стрелять.
Максим схватил карабин и через смотровую щель открыл огонь. Рядом с ним работал заряжающий, подавая снаряды с нечеловеческой скоростью. Смирнов, не отрываясь от прицела, командовал наводкой.
— Связи нет! — крикнул радист. — Антенну сбило!
— Без связи работаем! — ответил Максим.
Финны подтянули противотанковое орудие. Максим увидел его через щель, маленькую пушку, которую расчёт разворачивал в их сторону.
— Смирнов! — крикнул он. — Видишь пушку?
— Вижу!
— Огонь прямой наводкой!
Смирнов навёл ствол и выстрелил. Снаряд прошёл в нескольких метрах от цели, взорвавшись позади.
— Ещё! — приказал Максим.
Второй снаряд лёг точно в расчёт. Орудие перевернулось, финны разбежались.
— Есть! — выдохнул Смирнов.
Но в этот момент САУ содрогнулась от сильного удара. Броня рубки заскрежетала, и через щель влетел сноп искр.
— Попадание! — крикнул заряжающий. — Угол левый пробит!
— Осколки? — спросил Максим.
— Нет, все живы!
Максим выглянул. В борту зияла пробоина, но экипаж был цел. Он понял, что нужно держаться, пока не подойдёт помощь.
— Козырев! — крикнул он в рацию, но ответа не было. Связь была мертва.
— Держимся! — крикнул он экипажу. — Подмога придёт!
Бой продолжался ещё около часа. САУ работала как крепость, отбиваясь от финнов. Максим сам стрелял из карабина, помогал заряжать, корректировал огонь.
И в этот момент со стороны наших позиций раздались знакомые залпы «Катюш». Это Козырев, прорвавшись через засаду, привёл подкрепление. Финны дрогнули, начали отступать.
САУ вышла из окружения, но была серьёзно повреждена: сбита гусеница, пробита броня. Экипаж был жив, но измотан до предела.
Максим выбрался наружу и помог выбраться остальным.
— Всё, — сказал он, — отвоевались.
Вечером в штабе он записал свои наблюдения: САУ выдержала прямое попадание, но требуются усиление бортовой брони и улучшение эвакуации экипажа. Генерал Степанов, узнав о бое, подошёл к Максиму:
— Егоров, вы сделали невозможное. Вы удержали позицию.
— Мы не удержали, — ответил Максим. — Мы выжили. И теперь знаем, что нужно доработать.
Позже, когда все разошлись, Максим сел писать письмо Кошкину: «Первый боевой опыт САУ показал её эффективность. Машина выдержала прямое попадание, экипаж остался жив. Рекомендую усилить бортовую броню и улучшить систему эвакуации. Егоров».
Он положил письмо и посмотрел на огонь. Война продолжалась, но у них теперь было оружие, способное выстоять в самых тяжёлых условиях.
А в Европе всё ещё шла война.

Глава 14
Дорога домой и Новый год

Двадцать пятое декабря. Утро было морозным, солнечным. Максим проснулся в блиндаже от голоса Козырева:
— Егоров, вставай. Есть разговор.
Он быстро оделся, вышел на улицу. Мороз щипал лицо, снег искрился на солнце. Козырев стоял у штабной машины, курил, выпуская клубы пара.
— Я говорил с Москвой, — сказал он. — Нам пора возвращаться. Все образцы техники нужно отправить на Урал, в хранилище. На передовой нельзя оставлять, могут попасть к врагу.
Максим кивнул. Он знал, что этот день наступит. Испытания закончены, техника показала себя, теперь её нужно сохранить для большой войны.
— Когда отправляем?
— Сегодня. Грузим всё, что у нас есть: два Т-34–85, две «Катюши», два ПТР и САУ. Всё пойдёт в Ленинград, а оттуда прямиком эшелоном на Урал.
— А экипажи?
— Едут с нами. До Ленинграда, а потом по домам.
Максим оглядел позиции. Снег блестел, лес стоял тихий, заснеженный. Война отсюда уходила, уступая место мирной тишине.
— Тогда начинаем погрузку.
Весь день они готовили технику к отправке. Танки загоняли на платформы, крепили цепями, укрывали брезентом. «Катюши» грузили на отдельные платформы, пряча под брезентом и маскировочными сетями. ПТР упаковали в ящики, САУ на специальный транспортёр.
Максим лично проверял каждое крепление, каждую деталь.
— Смотри, чтобы не болталось, — говорил он рабочим. — Дорога долгая.
— Не болтается, — отвечали те. — Всё по инструкции.
К вечеру всё было готово. Генерал Степанов подошёл к Максиму.
— Егоров, — сказал он, — вы сделали большое дело. Ваша техника переломила ход боев на моём участке. Я буду писать рапорт в Москву.
— Спасибо, товарищ генерал, — ответил Максим. — Но главное это чтобы техника дошла до места.
— Дойдёт, — усмехнулся Степанов. — Я выделил охрану до Ленинграда.
Утром 26 декабря колонна двинулась в путь. Максим сидел в штабном грузовике, смотрел, как тают за окном заснеженные поля и леса. Козырев дремал рядом, уставший после бессонных ночей.
В Ленинград прибыли к вечеру. Технику перегрузили на железнодорожные платформы, и эшелон тронулся на Урал. Максим стоял на перроне, провожая его взглядом. Вместе с ним стояли Горлицкий, Смирнов, экипажи.
— Ну что, мужики, — сказал Максим. — Спасибо за службу. Все свободны. До встречи.
— До встречи, товарищ Егоров, — ответил Горлицкий.
Они разошлись по домам, кто куда. Максим остался с Козыревым на перроне.
— А ты? — спросил он Козырева. — Ты куда?
— В Москву. Докладывать Берии. А ты?
— Домой. В Красноярск. Жена, дети.
— Поздравляю, — сказал Козырев. — Ты заслужил.
Они пожали друг другу руки, и Козырев ушёл.
Максим стоял на перроне, смотрел на уходящий эшелон. В голове крутились мысли о том, что он оставляет на фронте, что ждёт его дома.
Он оформил билет до Красноярска на спецсамолет. Максим смотрел в окно на снежные просторы, вспоминая всё, что пережил за последние недели: бои, испытания, напряжение.
Вскоре он был в Красноярске. Он вышел из самолёта, вдохнул знакомый воздух, и улыбнулся.
Дома его ждали Наталья и дети. Он бежал по улице, не чувствуя усталости. Дверь открыла Наталья, и они обнялись.
— Я вернулся, — сказал он. — Навсегда.
Она плакала, но улыбалась.
— Мы ждали тебя, — ответила она.
В доме пахло пирогами. Дети выбежали навстречу.
— Папа! — закричал Ванятка. — Ты приехал!
— Приехал, — ответил Максим, подхватывая его на руки. — И привёз вам подарки.
Вечером, когда дети уснули, Максим и Наталья сидели на кухне, пили чай.
— Новый год будем встречать дома, — сказал он. — Тихо, по-семейному.
— Я так рада, — ответила она. — Ты больше никуда не уедешь?
— Пока нет, — ответил он. — Но война ещё не закончилась. Нам нужно готовиться.
Он знал, что впереди будут новые испытания, но сейчас он был дома, с семьёй. И это было главное.

Тридцатое декабря выдалось тихим, снежным. Максим проснулся поздно, впервые за долгие месяцы он позволил себе не вскакивать затемно, а полежать, слушая, как за окном поскрипывает снег и где-то вдалеке лают собаки. Наталья уже хлопотала на кухне, пахло пирогами и хвоей.
— Доброе утро, — сказал он, выходя из спальни. — Ты чего так рано?
— Готовлюсь, — ответила она, улыбаясь. — Завтра Новый год. У нас будут гости. Все, кого ты звал: Кошкин с женой, Воронцов, Кузьмин, Федотыч, Кравченко, Соколов. Козырев обещал приехать из Москвы, если успеет. Горлицкий с семьёй. И Лосев с Касаткиным. Мы решили, что все наши должны быть вместе.
Максим улыбнулся. Ему было тепло на душе. После фронта, после войны, после всех испытаний, снова оказаться дома, среди близких, было настоящим счастьем.
— Я помогу, — сказал он.
В следующие два дня они вместе украшали дом. Елку поставили в углу большой комнаты, увешали её самодельными игрушками, мишурой и гирляндами. Наталья испекла пироги, нарезала салаты, достала из погреба соленья и варенье. В доме запахло мандаринами.
Максим отправился на рынок за подарками. Для Ларисы он купил куклу, для Ванятки книгу про танки, для Натальи — пуховый тулуп, который она давно хотела. Для себя он прихватил бутылку хорошего коньяка, для тоста «за будущее».
Вечером 31 декабря в доме было многолюдно. Гости собирались, шумели, смеялись. Дети бегали по комнатам, разглядывая ёлку. На столе уже дымились тарелки с едой, блестели рюмки, искрилась новогодняя атрибутика.
Козырев приехал позже всех, запыхавшийся, но счастливый.
— С Новым годом, друзья! — крикнул он с порога. — Я успел!
— Проходи, раздевайся, — сказал Максим, обнимая его. — Мы уже начали без тебя, но главный тост оставили.
Все расселись за столом. Максим поднял бокал.
— Товарищи, друзья, — сказал он. — Этот год был трудным. Мы начали его с нового завода, с новых проектов. Мы пережили войну с Финляндией, испытали нашу технику в бою. Мы потеряли одних, нашли других. Мы сделали многое. Но я знаю, что главное ещё впереди. Я хочу поднять этот тост за вас, за вашу веру в наше дело. За то, чтобы следующий год был мирным, но если нет, то чтобы мы были готовы. За победу!
— За победу! — ответили все.
Выпили, закусили. Разговоры потекли тёплые, неспешные. Федотыч рассказывал байки о старых заводах, Кошкин с женой делились семейными новостями, Горлицкий обсуждал с Козыревым планы на будущее.
Дети открыли подарки. Лариса визжала от радости, Ванятка уже листал книгу про танки, не отрываясь.
К полуночи все вышли на улицу, смотреть салют. Над Красноярском взлетали огни, разноцветные вспышки. Максим стоял рядом с Натальей, обнимая её за плечи, и смотрел в звёздное небо.
— С Новым годом, — сказал он тихо.
— С Новым годом, — ответила она. — Пусть он будет счастливым.
— Я постараюсь, — сказал он.
Когда гости разошлись, Максим сидел на кухне, пил чай и думал о будущем. Завтра, второго января, они должны были подвести итоги года и определить цели на следующий год. Многое было сделано, но многое ещё предстояло. САУ, ПТР, связь, ночное видение, «Катюши», всё это требовало доработки, серийного производства, подготовки к большой войне.
Он знал, что 1940 год будет решающим. И он был готов.

Второе января тысяча девятьсот сорокового года выдалось морозным и ясным. За окнами дома, где жил Максим, искрился снег, дымили трубы заводских корпусов, а в комнате, где собрались его люди, было тепло и тесно. На столе лежали стопки бумаг, чертежи, отчёты: итоги целого года работы. Максим стоял у доски, на которой была начерчена схема завода с распределением цехов, и ждал, когда все усядутся.
Кошкин, Воронцов, Кузьмин, Соколов, Кравченко, Рукавишников, Горлицкий, Касаткин, они все были здесь. Даже Федотыч пришёл, хоть и не любил больших собраний.
— Товарищи, — начал Максим, оглядывая присутствующих. — Прошёл 1939 год. Год трудный, год важный. Мы начинали с одного цеха, а закончили девятью. Мы создали новые виды оружия, провели испытания на фронте, собрали команду, которая способна на многое. Теперь давайте подведём итоги.
Он подошёл к доске, взял мел и начал записывать цифры.
— Первый и второй цеха это производство Т-34–85. Запущена серия. Собрано шестьдесят семь танков из запланированных ста пятьдисяти. План на 1940 год триста плюс долг за прошлый год. Это минимум.
— Третий цех это Т-34–57. Заложено пять машин, готовы девять. Это истребители танков, снайперские машины. План на год пятьдесят.
— Четвёртый и пятый цеха — «Катюши». Собрано двадцать установок, ещё десять в работе. План необходимо двести установок к концу года.
Максим перевёл дух, взглянул на собравшихся.
— Шестой цех это САУ. Один опытный образец прошёл боевые испытания на фронте. Замечания внесены, доработки идут. План на год пятьдесят машин.
— Седьмой цех это ПТР Рукавишникова. Пятьдесят ружей готовы, ещё сто в работе.План необходимо пятьсот к концу года.
— Восьмой цех это связь. Двадцать радиостанций нового типа готовы, ещё двадцать в работе. План необходимо пятьсот.
Он положил мел, повернулся к собравшимся.
— Это то, что мы сделали за год. Не всё, что обещали. Танков вместо обещанных ста пятидесяти у нас шестьдесят семь. «Катюш» вместо пятидесяти всего двадцать. Но мы сделали главное, мы создали базу. Теперь дело за количеством.
— Прибор ночного видения, который в разработке, — Ты, Касаткин, отвечаешь за него. К лету должен быть готов.
— А что с полигоном и училищем? — спросил Воронцов.
— Полигон достроен, училище готовится к открытию. К весне начнём подготовку экипажей.
Максим обвёл всех взглядом.
— Теперь о целях на 1940 год. Мы должны довести до ума всё, что начали. Т-34–85 триста машин. «Катюши» двести. САУ пятьдесят. ПТР пятьсот. Связь пятьсот. И прибор ночного видения. Это минимум.
Все разошлись, но Максим попросил Рукавишникова остаться. Когда дверь за последним закрылась, он сел напротив конструктора.
— Николай Васильевич, — сказал он, — у меня есть идея. Оружие, которое может изменить ход возможной войны. Не менее важное, чем ваше ружьё.
Рукавишников насторожился.
— Какое?
— Одноразовое противотанковое оружие, которое может использовать любой солдат. Лёгкое, дешёвое, эффективное. Если мы создадим его сейчас, до войны, мы дадим пехоте возможность уничтожать танки с близкого расстояния. Без артиллерии, без ПТР, просто из окопа.
Рукавишников задумался.
— Это сложно. Нужен реактивный двигатель, кумулятивный заряд, стабилизация. И всё это должно быть дешёвым.
— Я знаю, — ответил Максим. — Но у нас есть время. И у нас есть ты.
Он достал лист бумаги, начал рисовать.
— Вот, смотри. Труба такая пусковая. Внутри будет реактивный снаряд с кумулятивной боевой частью. Принцип безоткатный. Стреляет с плеча. Дальность до тридцати метров. Бронепробиваемость до ста миллиметров.
Рукавишников склонился над рисунком.
— Интересно, — сказал он. — Но как сделать стабилизацию? Чтобы снаряд не кувыркался?
— Хвостовое оперение. Раскрывается после вылета из трубы. Или нарезка на стволе, как у миномёта.
— А пороховой заряд?
— Порох можно использовать тот же, что для «Катюш». Реактивный. Только меньше.
— А взрыватель?
— Ударный. При встрече с броней.
Рукавишников долго молчал, изучая набросок.
— Это возможно, — сказал он наконец. — Но нужно время. И люди.
— Время есть, — ответил Максим. — До лета сорок первого. Людей я дам. Ты будешь главным конструктором. Возьмёшь себе команду из самых толковых. И сделаешь этот фаустпатрон.
— какой еще фаустпатрон?Название какое дадим? — спросил Рукавишников.
— да это я так, о своем. РПГ, — сказал Максим. — Ручной противотанковый гранатомёт. Или что-то в этом роде. Название придумаем позже.
Они сидели ещё долго, обсуждая детали. Рукавишников записывал, задавал вопросы, спорил.
— Нам нужен будет полигон для испытаний, — сказал он.
— Полигон есть, — ответил Максим. — И танки-мишени. И люди, готовые работать.
К полуночи у них был готов план работы. Максим поднялся, пожал руку конструктору.
— Спасибо, Николай Васильевич. Я знал, что ты справишься.
— Я ещё не справился, — усмехнулся тот. — Но я попробую.
Поздно ночью, когда все разошлись, Максим сидел на кухне, пил чай и смотрел в окно на заснеженный город.

Третье января. Утро было морозным, солнечным. Максим сидел в своём кабинете, перебирая бумаги, и чувствовал, как голова гудит от цифр. Шестьдесят семь танков за год. Это было хорошо, но недостаточно. Война приближалась, и каждый месяц промедления мог стоить тысяч жизней. Он откинулся на спинку стула, закрыл глаза и попытался представить, как можно ускорить производство.
И вдруг его осенило. Сварка. В его времени, в той истории, которую он знал, метод автоматической сварки под флюсом, разработанный Евгением Патоном, позволил увеличить выпуск танков в разы. Он вспомнил цифры: трудоёмкость изготовления корпуса Т-34 снизилась в восемь раз, производительность выросла более чем в пять раз. И всё это благодаря человеку, который к 1939 году уже разработал основы автоматической сварки под флюсом.
Максим открыл глаза, взял лист бумаги и начал записывать то, что помнил. Автоматическая сварка под флюсом, сварочные головки, флюс АН-1 всё это уже существовало в лабораториях Патона. Нужно было только перенести технологию на завод, адаптировать её для броневых сталей и запустить в серию.
Он встал, подошёл к окну и посмотрел на дымящие трубы завода. В голове созрело решение. Он не хотел забирать славу у Патона, как когда-то сделал с Кошкиным. Он хотел позвать его сюда, на Красмаш, чтобы вместе довести технологию до ума и внедрить её на производстве. Это будет честно, правильно и эффективно.
Он взял трубку, набрал номер Козырева.
— Козырев, мне нужен человек. Евгений Оскарович Патон. Он в Киеве, в Институте электросварки. Найди его, пригласи на завод. Это срочно.
— Опять новый проект? — усмехнулся Козырев.
— Проект, который спасёт тысячи жизней. И сэкономит нам годы.
Через три дня Патон прибыл в Красноярск. Максим встретил его на вокзале. Учёный оказался высоким, суховатым, с седой бородой и внимательными, проницательными глазами. Ему было уже почти семьдесят, но он держался прямо и бодро.
— Евгений Оскарович, — сказал Максим, пожимая руку. — Спасибо, что согласились приехать.
— Ваше приглашение было настойчивым, — ответил Патон. — Говорят, вы делаете танки. И вам нужна сварка.
— Не просто сварка. Автоматическая сварка под флюсом. Я знаю, что вы работаете над этим методом. И я знаю, что он может изменить производство.
Патон прищурился.
— Откуда вы знаете о моих работах?
— У меня хорошая разведка, — улыбнулся Максим. — Но дело не в этом. Я хочу, чтобы вы приехали на завод и помогли нам внедрить эту технологию. Мы будем делать это вместе. И ваше имя останется за методом.
Патон долго молчал, потом кивнул.
— Покажите мне ваш завод.
Они поехали на Красмаш. Максим провёл Патона по цехам, показал стапели, сварщиков, работающих вручную. Учёный смотрел внимательно, иногда качал головой.
— Медленно, — сказал он. — Слишком медленно. И качество швов нестабильно.
— Знаю, — ответил Максим. — Потому мы и хотим внедрить вашу технологию.
Они остановились во втором цехе. Здесь было свободное место, где можно было установить оборудование для экспериментов.
— Вот здесь мы будем работать, — сказал Максим. — Я выделю вам лучших сварщиков, дам всё необходимое. Вы будете главным.
— А вы? — спросил Патон.
— Я буду рядом. Учиться.
Патон усмехнулся.
— Неожиданно. Обычно начальники не хотят учиться.
— Я необычный начальник, — ответил Максим. — Пойдёмте, я покажу вам чертежи.
В следующие дни они работали вместе. Патон развернул оборудование: сварочные головки, аппараты для подачи флюса, источники питания. Максим помогал, подавал инструмент, иногда сам вставал к станку.
— Смотрите, — говорил Патон, показывая на дугу. — Под слоем флюса дуга горит стабильнее. Шов получается ровным, без пор. И скорость сварки в пять раз выше ручной.
Максим смотрел, запоминал.
— А как быть с броневыми сталями? — спросил он. — Они же капризные.
— Мы подберём состав флюса, — ответил Патон. — И режимы сварки. Это вопрос времени.
— Времени у нас немного, — сказал Максим.
Испытания начались через неделю. Патон и его команда установили первые сварочные автоматы во втором цехе. Они варили пробные швы на броневых листах, проверяли прочность, корректировали режимы.
Максим стоял рядом, смотрел, как искры летят из-под флюса, как ровно ложится шов.
— Получается, — сказал он.
— Получается, — подтвердил Патон. — Ещё немного, и можно будет внедрять в первом цехе.
— А когда?
— Через месяц.
Максим кивнул.
— Хорошо. Я подготовлю первый цех.
Вечером он вернулся домой уставший, но довольный. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.
Он знал, что метод Патона станет прорывом. И он был рад, что не присвоил себе чужую славу, а позвал автора и работал с ним вместе. Теперь у них было всё, чтобы победить.

Глава 15
Первый РПГ. Дом

Начало февраля выдалось морозным, но солнечным. В цехах Красмаша было тепло, гудели станки. Максим шёл по заводскому двору, и дыхание вырывалось клубами пара. Он направлялся в седьмой цех, где Рукавишников уже вторую неделю работал над новым оружием, тем самым ручным противотанковым гранатомётом. Идея, которая родилась у него в новогоднюю ночь, теперь обретала металлические очертания.
Когда он вошёл в цех, Рукавишников стоял у верстака, склонившись над длинной металлической трубой. Рядом лежали снаряды, такие небольшие, с кумулятивными выемками, аккуратно выточенные на станках. Команда конструкторов и техников суетилась вокруг, проверяя крепления, взрыватели, стабилизаторы.
— Николай Васильевич, — сказал Максим, подходя ближе. — Как продвигается?
Рукавишников поднял голову, вытер руки ветошью. Глаза его горели усталым, но живым огнём.
— Труба готова, — ответил он, указывая на длинный цилиндр, лежащий на верстаке. — Сталь хорошая, лёгкая, но прочная. Снаряды отлили пять штук, по чертежам. Но есть одна проблема.
— Какая?
— Воспламенитель, — Рукавишников взял со стола небольшой патрончик и протянул Максиму. — Вот этот. Он слишком чувствительный. Если уронить гранатомёт, ударить о землю или даже резко поставить, то может сработать раньше времени. А в бою этого нельзя допустить.
Максим взял воспламенитель, повертел в руках. Маленький, но мощный. Он понимал, о чём говорит конструктор.
— А если сделать его более инертным? — спросил он. — Добавить замедлитель?
— Пробовали, — ответил Рукавишников, — но тогда снижается надёжность срабатывания при ударе о броню. Нужен баланс.
— Какой состав вы используете?
— Смесь гремучей ртути и азида свинца. Стандартный вариант, но для такого компактного взрывателя он слишком капризен.
Максим задумался. В памяти всплыли смутные образы из учебников и статей. Он помнил, что в будущих фаустпатронах использовались более устойчивые составы.
— А если заменить гремучую ртуть на что-то более стабильное? — сказал он. — Например, тенерес? Или добавить в состав флегматизатор?
Рукавишников удивлённо посмотрел на него.
— Откуда вы знаете про тенерес?
— знаю, — улыбнулся Максим.
Рукавишников задумался.
— Тенерес — это мощно, но он сложен в производстве. И дорогой. А нам нужно дешёвое оружие, которое можно делать тысячами.
— Тогда давайте попробуем другой путь, — предложил Максим. — Сделаем взрыватель с двойным предохранителем. Один это для безопасности при падении, другой это для срабатывания при попадании в цель.
Рукавишников кивнул.
— Это возможно. Но потребует дополнительных испытаний.
— У нас есть время, — твёрдо сказал Максим. — Делайте.
В последующие дни Рукавишников и его команда работали над усовершенствованием взрывателя. Они перебрали десятки вариантов, проверили множество составов, провели серию испытаний на полигоне. Максим бывал в цехе каждый вечер
Однажды, в середине февраля, Рукавишников подошёл к нему с новой моделью взрывателя.
— Вот, — сказал он, кладя на стол маленький цилиндр. — Мы заменили гремучую ртуть на смесь тенереса и азида свинца с добавлением парафина. Это снижает чувствительность на тридцать процентов. Плюс добавили второй предохранитель, а именно инерционный. Он срабатывает только при резком торможении о броню.
Максим взял взрыватель, повертел в руках.
— Испытывали?
— Да. На полигоне. Сбросили с высоты двух метров, били по дереву, по земле. Ни одного ложного срабатывания. А по броне срабатывает с первого раза.
Максим улыбнулся.
— Тогда собираем гранатомёт.
На следующий день в седьмом цехе началась сборка первого опытного образца РПГ. Рукавишников лично контролировал каждый этап. Сначала закрепили трубу на деревянном ложе, прикрутили прицельную планку, вставили взрыватель в снаряд. Потом проверили все крепления, смазали механизмы, зарядили первый учебный снаряд.
— Готово, — сказал Рукавишников, выпрямляясь.
Максим подошёл к гранатомёту, взял его в руки. Оружие было лёгким, удобным, хорошо сбалансированным.
— Красиво, — сказал он. — Название придумаем потом. Сначала это стрельба.
Они выехали на полигон. Собрались все: Рукавишников, Горлицкий, Кравченко, Соколов, даже Касаткин приехал с ними посмотреть, всем было интересно что это за диковина такая. На мишенном поле стояли броневые листы: сорок миллиметров, пятьдесят, шестьдесят. Максим приказал отстрелять по каждому.
Молодой испытатель, красноармеец, взял гранатомёт, прицелился, нажал спуск. Раздался резкий хлопок, и снаряд с шипением улетел в цель.
Затем так по каждому.
Максим подошёл к мишени, осмотрел пробоину. Края были ровные, оплавившиеся, так как кумулятивная струя сработала идеально.
— Отлично, — сказал он, поворачиваясь к Рукавишникову. — Это работает. Пробивает идеально. Этого хватит, чтобы уничтожить любой немецкий танк в борт.
Рукавишников вытер пот со лба.
— Можно сделать ещё лучше, — сказал он. — Если увеличить кумулятивную выемку и улучшить стабилизатор.
— Делайте, — ответил Максим. — А пока закладываем малую серию. Пятьдесят штук. Чтобы проверить в войсках.
Вечером, когда все разьехались, Максим остался на полигоне. Он стоял у броневого листа, смотрел на пробоину и думал. Это оружие могло изменить войну. Лёгкое, дешёвое, эффективное. Каждый солдат сможет уничтожать танки с близкого расстояния. Это спасёт тысячи жизней.
Затем Иаксим вернулся на завод. Обсудили еще раз результаты испытаний.
Поздно вечером он пошёл домой, но дорога была долгой. В голове крутились мысли о том, как быстро они смогут развернуть производство, сколько людей понадобится, сколько времени займёт обучение бойцов.
Дома его ждала Наталья. На столе стоял ужин, дети уже спали.
Следующий день.
Начало февраля хоть и было морозным, но солнце уже начало припекать по-весеннему. Максим возвращался с завода поздно вечером, уставший, но довольный: испытания РПГ прошли успешно, и теперь можно было запускать малую серию. Он зашёл в дом, скинул телогрейку и вдруг услышал тихий кашель из детской комнаты.
— Наташа? — позвал он, проходя в комнату.
Наталья сидела на краю кровати, держала Ларису за руку. Девочка лежала бледная, с красным носом и влажными глазами. Рядом стояла тарелка с недоеденным супом.
— Что случилось? — спросил Максим, подходя ближе.
— Простыла, — ответила Наталья. — Температура, кашель. Весь день плакала.
Максим присел на корточки, взял дочь за руку. Лариса открыла глаза, посмотрела на него.
— Папа, — прошептала она. — Ты всё время на работе. Я тебя почти не вижу. Наверное, поэтому я заболела.
Слова ударили Максима прямо в сердце. Он сглотнул комок в горле.
— Глупости, доченька. Ты простудилась, потому что на улице холодно.
— Нет, — упрямо сказала Лариса. — Я простудилась, потому что ты мало дома. Ты всё время на заводе. Я скучаю.
Максим почувствовал, как внутри что-то сжалось. Он посмотрел на Наталью. Та отвела глаза, но он видел, что она тоже переживает.
— Ладно, — сказал он, поглаживая дочь по голове. — Я буду дома. Целую неделю. Буду работать с чертежами здесь, а ты будешь рядом. Хорошо?
— Правда? — Лариса приподнялась на локте.
— Правда, — твёрдо сказал Максим. — Я остаюсь дома.
На следующее утро Максим пришёл на завод рано, до того, как рабочие начали собираться. Он прошёл в кабинет, вызвал Кошкина, Воронцова, Кузьмина, Соколова и Рукавишникова.
— Товарищи, — сказал он, — я буду работать дома неделю. Дочка заболела, нужно побыть с семьёй. Но это не значит, что я бросаю завод.
Он разложил на столе бумаги с заданиями.
— Кошкин, ты отвечаешь за первый и второй цеха. План по Т-34–85 не сбавлять. Следи за сваркой Патона, чтобы не было брака.
— Понял, — ответил Кошкин.
— Воронцов, третий цех твои Т-34–57. Доведи до ума те танки, что на стапелях. И следи за качеством.
— Сделаю, — кивнул Воронцов.
— Кузьмин, ты за «Катюши». Четвёртый и пятый цеха. Через две недели должны быть готовы ещё десять установок.
— Есть, — ответил Кузьмин.
— Соколов, связь. Восьмой цех. Твоя задача продолжать выпуск радиостанций для танков.
— Сделаю, товарищ Егоров, — ответил Соколов.
— Рукавишников, седьмой цех. РПГ. Доведи до ума взрыватель и стабилизатор. Через месяц должен быть готов к серии.
— Хорошо, — сказал Рукавишников.
— Остальные: Горлицкий, Касаткин, Кравченко у нас продолжают свои проекты по плану. Вопросы есть?
— Нет, — ответили все.
— Тогда работаем. Я буду на связи по телефону. Если что-то срочное, то звоните.
Он вышел из кабинета и направился домой. На улице было солнечно, но холодно. Он шёл и чувствовал, как внутри разливается тепло, то от того, что он принял правильное решение.
Дома его ждала Наталья, которая уже поставила чайник.
— Ты серьёзно? — спросила она.
— Серьёзно, — ответил Максим. — Неделя дома. Только чертежи и вы.
— А завод?
— Завод работает. Я всё распределил.
Он снял телогрейку, прошёл в комнату, где лежала Лариса. Девочка спала, но на столике рядом стоял лист бумаги, она рисовала. Максим взял рисунок: там был нарисован дом, ёлка и маленькая фигурка рядом с большой.
— Это я и ты? — спросил он, когда Лариса проснулась.
— Да, — ответила она. — Мы вместе.
Максим поцеловал её в лоб.
— Всю неделю будем вместе.
В последующие дни Максим работал дома. Он сидел за столом, разбирал чертежи, делал пометки, иногда звонил на завод, чтобы проверить, как идут дела. Но главное это он был рядом. Играл с Ларисой, помогал Наталье по хозяйству, слушал, как Ванятка рассказывает о школе.
Однажды вечером, когда дети уснули, Наталья подошла к нему.
— Ты знаешь, — сказала она, — я соскучилась по тебе. По тому, как ты сидишь на кухне, как пьёшь чай, как смотришь на огонь.
— Я тоже соскучился, — ответил он. — По вам. По дому.
Он обнял её, и они долго стояли так, в тишине.
Неделя пролетела быстро. Лариса поправилась, снова начала бегать, смеяться. Максим закончил все чертежи, которые планировал. Завод работал без сбоев.
В последний вечер он сидел на кухне, пил чай и думал. Наталья подошла, положила руку ему на плечо.
— Ты устал, — сказала она.
— Немного, — ответил он. — Но это хорошая усталость, приятная такая.
— Ты возвращаешься на завод?
— Завтра. Дела не ждут.
— А мы?
— Я всегда буду возвращаться к вам, — сказал он. — Обещаю.
Он посмотрел в окно. Заводские трубы дымили, где-то вдалеке гудели грузовики. Жизнь продолжалась.

Пятнадцатое февраля выдалось на удивление тёплым, термометр показывал всего минус двенадцать, и снег под ногами начал подтаивать. Максим стоял на заводском дворе, щурился от яркого солнца и ждал. У ворот уже выстроились рабочие, инженеры, охрана. Федотыч, как всегда, стоял в первом ряду, подтянутый, при параде. Даже Козырев, прибывший из Москвы накануне, нервно курил папиросу, поглядывая на дорогу.
Сегодня был важный день. Из Москвы приезжала большая комиссия во главе с маршалом Ворошиловым. Максим знал, что это не просто проверка, это возможность показать всё, что они сделали, и получить поддержку на самом верху.
— Егоров, — сказал Козырев, подходя ближе, — Ворошилов будет требовать показать всё. Танки, «Катюши», ПТР, САУ и твой новый гранатомёт. Ты готов?
— Готов, — ответил Максим. — Мы провели последние испытания вчера. Всё работает.
— А Ворошилов — человек суровый. Он не любит, когда ему показывают сырые образцы.
— У нас нет сырых образцов. Всё доведено до ума.
В десять утра у ворот показалась колонна чёрных машин. Из первой вышел Климент Ефремович Ворошилов: высокий, с седыми усами, в маршальской форме, с орденами на груди. За ним высыпали генералы, инженеры, какие-то чиновники в штатском.
— Егоров? — спросил Ворошилов, подходя к Максиму.
— Так точно, товарищ маршал, — ответил Максим, пожимая протянутую руку.
— Наслышан о вас. Говорят, вы тут целый завод перестроили. Показывайте.
Максим повёл комиссию по цехам. Сначала в первый, где Кошкин уже ждал у стапеля с готовым корпусом Т-34–85.
— Вот, товарищ маршал, — сказал Максим, — наша основная машина. Т-34–85. Пушка восемьдесят пять миллиметров, броня сорок пять миллиметров под наклоном, дизель В-2–34. Скорость до пятидесяти пяти километров в час.
Ворошилов обошёл танк, постучал по броне, заглянул в люк.
— А сварка? — спросил он. — Говорят, вы внедрили что-то новое.
— Да, — ответил Максим. — Автоматическая сварка под флюсом профессора Патона. Мы проводим её во втором цехе. Позвольте показать.
Они перешли во второй цех, где Патон уже стоял у сварочного автомата. Учёный выглядел взволнованным, но держался достойно.
— Евгений Оскарович Патон, — представил Максим. — Автор метода.
Ворошилов подошёл к аппарату, посмотрел, как ровно ложится шов под слоем флюса.
— Впечатляет, — сказал он. — Сколько времени экономите?
— В три-пять раз быстрее ручной сварки, — ответил Патон. — И качество выше.
— Хорошо, — кивнул Ворошилов. — Дальше.
Максим провёл их в третий цех, где Воронцов показал Т-34–57 истребитель танков с длинноствольной пушкой. Четвёртый и пятый цеха это «Катюши», готовые к залпу. Шестой это САУ, которую Горлицкий представил с гордостью. Седьмой это ПТР Рукавишникова, компактные и надёжные. Восьмой это радиостанции Соколова.
И, наконец, седьмой цех, где стояли первые пять РПГ, готовых к испытаниям.
Ворошилов остановился у гранатомёта, взял в руки, прикинул вес.
— Это что за штука? — спросил он.
— Ручной противотанковый гранатомёт, — ответил Максим. — Калибр сто миллиметров, кумулятивный снаряд. Пробивает шестьдесят миллиметров брони. Вес пять килограммов. Может уничтожить любой немецкий танк с дистанции до ста метров.
Ворошилов внимательно осмотрел гранатомёт.
— И где вы его взяли?
— Разработали сами, — сказал Максим. — Главный конструктор Рукавишников. Теперь мы готовим малую серию для войсковых испытаний.
— Интересно, — сказал Ворошилов. — Что ж, покажите всё в деле.
Комиссия выехала на полигон. Снег искрился на солнце, ветер был лёгким, почти тёплым. Максим приказал начать демонстрацию.
Первыми вышли Т-34–85. Они проехали по трассе, стреляя по макетам танков. Попадания были точными, броня держала удары учебных снарядов.
— Хорошо, — сказал Ворошилов. — Дальше.
Затем «Катюши» дали залп. Снаряды ушли в небо, и через несколько секунд мишени окутались дымом и пламенем. Разрывы были точными.
— Впечатляет, — прокомментировал маршал.
САУ выстрелила по бетонному доту. Снаряд пробил стену насквозь, и дот развалился на части. Комиссия зааплодировала.
Потом вышли расчёты с ПТР. Они разбили броневые листы с дистанции триста метров.
И наконец это РПГ. Молодой солдат прицелился, выстрелил. Снаряд ударил в броневой лист толщиной шестьдесят миллиметров и пробил его насквозь.
— Есть! — крикнул кто-то из комиссии.
Ворошилов подошёл к листу, осмотрел пробоину.
— Это оружие, — сказал он, поворачиваясь к Максиму. — Это то, что нужно пехоте. Сколько таких вы сможете сделать?
— Пятьдесят в этом году, — ответил Максим. — Если дадут материалы, то намного больше.
— Материалы будут, — твёрдо сказал Ворошилов. — Я доложу товарищу Сталину.
Он подошёл к Максиму, положил руку ему на плечо.
— Вы сделали невозможное, Егоров. Завод, который был развален, вы превратили в кузницу будущего. Ваши танки, «Катюши», САУ это оружие будущего. И ваш гранатомёт это прорыв. Я представлю вас к награде. Спасибо за работу.
— Спасибо, товарищ маршал, — ответил Максим.
Комиссия уехала, оставив после себя чувство выполненного долга. Максим стоял у полигона, смотрел на уходящие машины.
Вечером он вернулся домой. Наталья накрыла ужин, дети уже спали.
— Как прошло? — спросила она.
— Хорошо, — ответил Максим. — Ворошилов был доволен.
— Ты счастлив?
— Да, — сказал он. — Это был важный день.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили.
Он знал, что теперь у них есть всё, чтобы победить. Оружие, люди, поддержка. Осталось только дождаться войны, но лучше бы не не было.

Глава 16
Шпионы и училище

Конец февраля. За окном кабинета кружил снег, крупные хлопья ложились на заводские корпуса, на крыши бараков, на заледеневший асфальт. Максим сидел за столом, разбирал бумаги, когда в дверь постучали без предупреждения. Вошёл Козырев, и вид у него был непривычно хмурым.
— Егоров, — сказал он, прикрывая дверь, — есть разговор.
Максим отложил бумаги, поднял голову. Козырев не часто заходил без звонка, и ещё реже выглядел встревоженным.
— Слушаю.
— Перехвачены переговоры немецких шпионов, — сказал Козырев, садясь напротив. — Они знают о Красмаше. О новой технике. О «Катюшах». О твоих гранатомётах. — Он помолчал. — Есть подозрение, что на заводе работает агент. Кто-то из своих. Передаёт информацию немцам.
Максим почувствовал, как похолодело внутри. Три года назад он сам стал жертвой подставы Ежова. Тогда его арестовали, отправили в лагеря, едва не убили. Повторять этот опыт не хотелось.
— А НКВД знает? — спросил он.
— Знает, — ответил Козырев. — Они уже начали проверку. Но я хочу, чтобы мы провели свою. Без лишнего шума. Если в органах есть «крот», они всё испортят.
Максим задумался. Он знал, что Козырев прав. После Ежова доверия к НКВД не было. И если шпион работает на заводе, его нужно найти тихо, без огласки.
— Что мы знаем? — спросил он.
— Только то, что передача идёт из завода. Кто-то передаёт информацию о новых разработках, о количестве машин, о сроках. Вчера был перехват и там речь шла о РПГ. Кто-то сообщил немцам о твоём гранатомёте.
Максим сжал кулаки. РПГ было его главной надеждой для пехоты. Если немцы узнают о нём раньше времени, они смогут подготовиться, создать что-то.
— Я найду его, — сказал Максим. — Но без НКВД. Только ты, я и мои люди.
— У тебя есть план?
— Есть. Слежка. Выявим тех, кто имеет доступ к секретной информации. Проверим связи, распорядок, кто с кем общается. И будем ждать, он совершит ошибку, обязательно совершит ее.
Следующие дни Максим почти не выходил из кабинета. Он анализировал списки сотрудников, проверял, кто имел доступ к чертежам, кто бывал в цехах, кто недавно устраивался на работу. Он поручил Федотычу и Воронцову незаметно наблюдать за рабочими, записывать, кто куда ходит, с кем разговаривает.
— Федотыч, — сказал он однажды, — ты бываешь в каждом цехе. Смотри, не спрашивай, просто смотри. Если кто-то ведёт себя странно, то запоминай.
— Понял, Сергеич, — ответил старик. — Я уже приметил одного, инженер из третьего цеха, молодой, недавно пришёл. Всё время крутится у склада с чертежами, а сам на участке почти не работает.
— Как фамилия?
— Попов. Илья Попов.
Максим проверил личное дело Попова. Обычная история: окончил институт, работал на заводе в Киеве, перевёлся в Красноярск. Но в анкете было одно несоответствие: в графе «родственники за границей» стояло «нет», хотя по оперативным данным у него была тётка в Германии.
Максим решил проверить Попова лично. Он пошёл в третий цех и застал его за верстаком: молодой, лет двадцати пяти, бледный, с нервными движениями.
— Попов? — спросил Максим.
— Да, — ответил тот, вздрогнув.
— Я хочу посмотреть, как вы организуете работу. Покажите мне ваши чертежи.
Попов дрожащими руками развернул чертёж. Максим заметил, что бумага влажная, словно её только что вытирали.
— А это что? — спросил он, указывая на пятно.
— Вода, — быстро ответил Попов. — Пролил чай.
Максим не стал настаивать. Он вышел из цеха и приказал Федотычу следить за Поповым каждую минуту.
Через три дня Федотыч доложил: Попов уходил из цеха в обед и встречался с человеком в штатском возле забора. Передал ему пакет.
— Где сейчас Попов? — спросил Максим.
— В цехе.
Максим немедленно пошёл в третий цех. Попов стоял у верстака, пытаясь выглядеть спокойным. Максим решил действовать дерзко, так как видно насколько Попов нервный. Взять его на испуг.
— Попов, — сказал Максим, — у меня к вам дело, пойдемте ко мне в кабинет. В кабинете — Вы сегодня передавали какие-то документы незнакомому человеку у забора?
Попов побледнел ещё больше.
— Я… я не знаю, о чём вы говорите, — заикнулся он.
— Я видел вас, — сказал Максим. — И я знаю, что ваша тётка живёт в Германии. Если вы скажете правду, возможно, я смогу помочь.
Попов задрожал. Он понимал, что попался.
— Это не я! — выкрикнул он. — Меня заставили! Они угрожали моей семье!
— Кто «они»?
— Немцы. Они завербовали меня ещё в Киеве. Сказали, что если я не буду работать на них, они убьют мою мать. Я не хотел, я просто…
Он опустил голову и заплакал.
Максим подождал, пока он успокоится.
— Вы будете сотрудничать? — спросил он.
— Буду, — прошептал Попов. — Я всё расскажу.
Через час Максим докладывал Козыреву.
— Мы его взяли, — сказал он. — Он признался, что передавал чертежи. Но он не главный. Где-то есть связник, который забирает информацию и передаёт дальше.
Козырев задумался.
— Я прослежу за его контактами, — сказал он. — Но ты, Егоров, молодец. Ты сделал то, что не смогла сделать НКВД.
— Я не хочу, чтобы моя техника попала к врагу, — ответил Максим. — И я не хочу, чтобы мои люди страдали.
Попова арестовали, но Максим настоял, чтобы его не расстреливали, а использовали для дезинформации. Теперь через него они передавали немцам ложные сведения о количестве и сроках производства. Также неверные чертежи, специально подготовленные для такого случая.
Вечером Максим вернулся домой поздно. Наталья уже ждала с ужином.
Он сел за стол, поел, выпил чай. За окном темнело, заводские трубы дымили. Наталье ничего не рассказал.

Начало марта выдалось неожиданно тёплым. Снег начал таять, с крыш завода звенели капели, и воздух наполнился запахом весны. Максим стоял у ворот первого цеха, глядя, как рабочие снимают с платформы новый сварочный автомат, собранный Патоном.
— Евгений Оскарович, — сказал Максим, поворачиваясь к нему, — вы уверены, что всё готово?
— Уверен, — ответил Патон. — Я провёл финальные испытания. Метод работает. Автоматическая сварка под флюсом даёт шов высокой прочности, без пор и трещин. И скорость в пять раз выше ручной. Если мы запустим это в первом цехе, корпуса пойдут как по конвейеру.
— Тогда начинаем, — сказал Максим.
Он повернулся к рабочим.
— Товарищи! Сегодня мы начинаем новую эру на нашем заводе и в первом цеху. Профессор Патон создал метод сварки, который позволит нам делать корпуса в разы быстрее. Учитесь, работайте, не бойтесь ошибаться.
Рабочие загудели. Кто-то скептически хмыкнул, кто-то с надеждой посмотрел на новое оборудование.
В последующие дни Максим почти не выходил из первого цеха. Он стоял рядом с Патоном, наблюдая, как автомат наносит ровный шов на броневой лист. Сварка шла под слоем флюса, дуга горела стабильно, металл соединялся прочно и быстро. Время сборки корпуса сокращалось на глазах.
— Смотрите, — сказал Патон, показывая на срез шва, — никаких пустот, никаких трещин. Прочность выше, чем при ручной сварке. Это идеальный результат.
Максим провёл пальцем по шву, проверил его на ощупь. Гладкий, ровный, без заусенцев.
— Сколько времени экономит один автомат? — спросил он.
— На сборку корпуса — примерно три часа вместо десяти, — ответил Патон. — Если поставить пять таких автоматов, мы сможем сваривать корпус за два часа.
Максим кивнул. Он знал, что это прорыв.
Через несколько дней первый корпус, сваренный по новой технологии, сошёл с конвейера. Максим стоял рядом с Кошкиным, когда крановщик опустил готовую конструкцию на стапель.
— Получилось, — сказал Кошкин, снимая очки. — Идеальный шов, ровные углы, никакого брака.
Максим обошёл корпус, проверил каждую деталь. Всё было точно, как в чертежах.
— Давай запускать второй автомат, — сказал он. — И третий и остальные. Мы должны успеть сейчас запустить все.
В следующие недели они установили ещё четыре сварочных автомата во втором цехе. Патон обучал рабочих, показывал, как правильно настраивать оборудование, как менять флюс, как проверять качество швов. Рабочие, сначала скептически относившиеся к новой технологии, быстро оценили её преимущества.
— Это же чудо! — сказал один из сварщиков, когда его бригада сварила корпус за три часа вместо десяти. — Раньше мы мучились по два дня, а тут за полсмены!
Максим улыбнулся. Он знал, что это только начало.
В середине марта он собрал совещание. В кабинете сидели Кошкин, Воронцов, Кузьмин и Патон.
— Товарищи, — сказал Максим, — метод Патона полностью внедрён. Теперь мы можем сваривать корпуса в три раза быстрее. Это значит, что наш план по танкам на 1940 год будет выполнен и даже перевыполнен
— Сколько мы сможем сделать? — спросил Кошкин.
— Если всё пойдёт как сейчас, к сентябрю у нас будет больше пятисот Т-34–85, — ответил Максим.
Кошкин присвистнул.
— Это больше, чем мы планировали.
— Мы будем делать больше, — твёрдо сказал Максим. — Потому что танки нужны родине.
Вечером он остался в кабинете один. На столе лежала карта страны, и он смотрел на неё, думая о том, что успех зависит от каждой детали. Сварка, станки, люди, всё это должно было работать как единый механизм.
Козырев зашёл без стука.
— Егоров, — сказал он, — я слышал о ваших успехах. Ворошилов очень доволен методом Патона. Говорят, он хочет внедрить его на других заводах.
— Пусть внедряет, — ответил Максим. — Чем быстрее, тем лучше. Нам нужны танки.
— А ты не боишься, что немцы узнают?
— Узнают, — сказал Максим. — Но к тому времени у нас будет больше танков, чем они ожидают.
Козырев кивнул и вышел.
Максим остался один. Он подошёл к окну, посмотрел на дымящие трубы. Завод жил своей жизнью, работал, дышал.

Апрель 1940 года встречал Красноярск по-весеннему тёплым солнцем, звонкой капелью и запахом оттаявшей земли. Максим стоял на крыльце полигонного штаба, вглядываясь вдаль, где на заснеженном ещё поле виднелись очертания новых построек: казармы, учебные классы, мастерские, столовая. Всё это было построено за зиму силами военных строителей и заключённых, которых Козырев пригнал из ближайшего лагеря.
Училище при полигоне было готово. Сегодня первый день занятий.
Максим прошёл по территории. В казармах уже разместили курсантов: двести человек, бывших трактористов, комбайнёров, добровольцев, а также несколько молодых парней из самого Красноярска, которые мечтали стать танкистами. Также прибыли опытные действующие танкисты осваивать новый танк. Они стояли на плацу в новенькой форме, непривычно выпрямившись, но всё ещё неуклюже переминаясь с ноги на ногу.
— Вы будете первыми, кто сядет за рычаги наших танков, — сказал Максим, обращаясь к ним. Голос его разносился в воздухе. — Мы сделали оружие, но оружие без человека это просто железо. От вас зависит, как оно будет воевать. Учитесь, потому что от вас зависит победа. Учителя у вас самые лучшие. Те, кто воевал на Халхин-Голе, кто прошёл Испанию, кто только что вернулся с финской войны. Слушайте их, запоминайте, не стесняйтесь спрашивать.
Среди инструкторов он видел знакомые лица: старшина Смирнов, командир САУ, стоял в первом ряду, опираясь на трость (его ранили под Ляхде, но он выжил и настоял на том, чтобы учить молодых). Рядом с ним стоял механик-водитель, воевавший на Халхин-Голе, и двое танкистов, которые воевали в Испании. Это был цвет танковых войск.
Первые занятия начались тут же. Максим прошёл в ангар, где стояли несколько учебных Т-34–85, и наблюдал за тем, как механиков-водителей учат трогаться с места. Молодые парни, привыкшие к тракторам, с опаской смотрели на стальные рычаги, искали педали, путали передачи.
— Спокойно, — говорил инструктор, старый танкист с прокуренными усами. — Это не трактор, это машина. Глазами смотри, руками чувствуй, а ногами… ногами ты ей жизнь даёшь.
Потом были занятия для наводчиков, их учили стрелять из «Катюш», и Максим видел, как парни со сбитыми на затылок пилотками старательно крутили маховики, пытались попасть в мишени.
А в соседнем классе пехота осваивала РПГ. Максим заглянул туда и увидел, как молодой курсант, сутулый, держит гранатомёт в трясущихся руках.
— Боишься? — спросил он.
— Есть немного, — ответил парень. — Тяжёлый он, и стреляет громко.
— Громко — не страшно, — сказал Максим. — Страшно, когда не стреляет. Ты запомни: эта штука остановит танк. Тот, кто будет идти на тебя. Ты не боишься, ты готовишься.
Курсант кивнул, чуть успокоившись.
— Понял, товарищ Егоров.
— А теперь учись. И не бойся ошибаться.
Максим пробыл на полигоне целую неделю. Каждый день он наблюдал за занятиями, подходил к разным группам, задавал вопросы, иногда сам садился за рычаги и показывал, как нужно делать.
В первый день новички робели, часто ошибались. На третий день некоторые уже уверенно управляли танками на малой скорости. На пятый день они учились водить колонной и останавливаться по команде.
Однажды вечером, когда занятия закончились, Максим сидел у костра с инструкторами. Смирнов, опираясь на трость, что-то рассказывал о Финляндии.
— На фронте мы поняли, что наша техника просто зверь, — сказал он. — Но если экипаж не умеет с ней обращаться, зверь становится бесполезным. Здесь же эти ребята научатся за пару месяцев тому, на что мы тратили годы.
— Поэтому я и создал училище, — ответил Максим. — Чтобы время не терять.
— Правильно, — кивнул Смирнов.
На шестой день Максим пришёл на полигон из штаба и увидел, что занятия идут полным ходом. Несколько десятков механиков-водителей отрабатывали вождение в колонне, наводчики учились стрелять по движущимся мишеням, а пехота с РПГ уже не боялась оружия.
Максим подошёл к группе, где занимался тот самый парень, который боялся гранатомёта. Теперь он уверенно держал оружие, прицеливался, нажимал на спуск.
— Молодец, — сказал Максим. — Ты справился.
— Спасибо, — ответил парень, улыбаясь.
На седьмой день, последний, Максим присутствовал на финальном занятии. Курсанты показали, чему научились за неделю: колонна танков прошла маршем, «Катюши» дали залп по мишеням, пехота отработала атаку с РПГ.
Максим стоял у ворот полигона, смотрел, как молодые парни проходят маршем, и думал о том, что теперь у них есть не только оружие, но и люди, готовые на нём воевать. Это было главное.
Вечером он вернулся домой. Наталья встретила его у порога.
— Ну как ты там у меня?, — сказала она.
— Дела закончились, — ответил он. — Училище работает. Курсанты учатся.

Середина апреля 1940 года выдалась на удивление тёплой. В Красноярске уже вовсю таял снег, с крыш звенела капель, а из-под земли пробивалась первая зелень. Максим сидел на крыльце своего дома, смотрел на закат и думал. Думал о том, что осталось чуть больше года до того дня, который он знал наизусть это 22 июня 1941 года. День, когда мир перевернётся. Он знал даты, цифры, имена, знал, что будет. Но он был всего лишь инженером. Он не мог построить оборонительные рубежи на западе, не мог командовать армиями, не мог остановить немецкие дивизии одним своим желанием. Он не мог сказать руководству страны, что знает, что произойдёт.
Но он мог сделать другое.
За спиной, в доме, слышались голоса Натальи и детей. Лариса бегала во всю, Ванятка готовил домашнее задание. Всё было мирно, тихо, почти нормально. Но Максим знал, что это спокойствие обманчиво.
В голове зрела идея, которая не давала ему покоя уже несколько дней. Урал. Там, в подземных ангарах, уже хранились сотни танков, десятки «Катюш», САУ, ПТР. Они ждали своего часа. Но без людей, без обучения, без отработки взаимодействия эти машины оставались просто железом. Нужно было нечто большее.
Максим встал, прошёл в дом, взял блокнот и начал записывать. Учения. Масштабные учения на Урале. Показать, что резервы не просто лежат в ангарах, а готовы к бою. Привлечь Жукова, чтобы он оценил их мощь. Если он увидит, что танки есть, что они готовы, что есть обученные экипажи, он поймёт: это не просто железо, это армия, которую можно использовать в любой момент. А потом, когда Жуков оценит масштаб, можно будет предложить ему кое-что большее. Но об этом он скажет позже.
На следующее утро Максим пришёл к Козыреву. Майор сидел в своём кабинете, перебирал бумаги, пил чай.
— Козырев, — сказал Максим, садясь напротив, — у меня есть идея. Она может изменить всё.
— Какая? — спросил Козырев, откладывая бумаги.
— Мне нужно организовать масштабные учения на Урале. Показать всё, что мы накопили. Танки, «Катюши», САУ, ПТР, РПГ. Всё.
— Зачем? — Козырев нахмурился. — Мы и так знаем, что техника работает.
— Знаем мы, — ответил Максим. — Но военные не знают. Они не видели, как это работает в масштабе. А если мы покажем им, если Жуков увидит своими глазами, он поймёт, что мы можем не просто сидеть и ждать, а действовать.
— А Берия?
— Берия должен быть в курсе. Он поможет с организацией. И он сможет убедить Сталина, если понадобится.
Козырев задумался, барабаня пальцами по столу.
— Это рискованно, Егоров. Такие учения привлекут внимание. Немцы могут узнать.
— Они и так узнают, — сказал Максим. — Но к тому времени мы будем готовы. И если Жуков увидит, что у нас есть такие резервы, он сможет планировать операции с их использованием.
Козырев долго молчал, потом кивнул.
— Хорошо. Я свяжусь с Москвой. Но если что-то пойдёт не так, то мы оба получим по шапке.
— Я готов получить по шапке, — твёрдо сказал Максим.
Через два дня из Москвы пришёл ответ. Берия согласился поддержать инициативу. Жуков также выразил заинтересованность. Учения назначили на середину июня, в тот момент, когда на Урале станет достаточно тепло для полноценных манёвров.
Максим начал подготовку. Он связался с командирами подразделений, которые должны были участвовать в учениях, проверил готовность техники, уточнил планы. За несколько недель он вместе с военными составил подробный сценарий: развёртывание, марш, атака с использованием всех видов оружия.
Козырев помогал с логистикой, с поставками горючего и боеприпасов. К концу апреля был детальный план, полностью организована логистика и все со всеми обговорено.

Глава 17
Урал

Начало мая 1940 года выдалось на удивление тёплым и ясным. В Красноярске уже вовсю таял снег, по дорогам бежали ручьи, а из-под земли пробивалась первая зелень. Максим стоял на перроне вокзала, сжимая в руке билет до Свердловска. Рядом с ним стоял Козырев, в походной форме, с вещевым мешком за плечами. Поезд уже подали, и паровоз нетерпеливо пыхтел, выпуская клубы пара.
— Егоров, — сказал Козырев, — ты уверен, что нам нужно ехать сейчас? У нас ещё есть время до учений.
— Времени нет, — ответил Максим. — Если мы хотим, чтобы всё прошло идеально, нужно проверить каждую деталь, сами лисно, только ты и я и те кому мы доверяем. Танки, экипажи, связь, снабжение. Всё должно быть готово к приезду Жукова.
— Ты боишься, что что-то пойдет не так?
— Мы должны проявить себя и войти в ближний круг Жукова, — ответил Максим.
— Хорошо, — кивнул Козырев. — Тогда поехали.
Они сели в поезд. Вагон был плацкартным, но Козырев договорился о двух отдельных местах в купе. Поезд тронулся, и за окном поплыли весенние сибирские пейзажи: ещё не растаявший снег в ложбинах, тёмные проталины, редкие деревеньки с дымящимися трубами. Максим смотрел в окно и думал о предстоящем. Учения на Урале это был его шанс убедить военное командование в том, что резервы, которые они накопили, могут изменить план всего.
Через три дня они прибыли на Урал. Свердловск встретил их суетой, большой промышленный город. Оттуда на машине они добрались до секретного объекта: подземного ангара, где хранились сотни танков, десятки «Катюш», САУ и ПТР.
Максим вышел из машины и замер. С виду это был обычный склон холма, заросший соснами и берёзами. Но за массивными железными воротами, которые открывались с помощью лебёдки, скрывался целый подземный город.
— Внушительно, — сказал Козырев, стоя рядом.
— Это да, — ответил Максим. — Пойдём, смотреть.
Они прошли внутрь. В ангаре было прохладно. Ряды танков уходили вдаль, подсвеченные редкими лампами. Максим шёл вдоль них, останавливаясь у каждой машины, проверяя состояние гусениц, люков, орудий.
— Этот танк стоит уже три месяца, — сказал он, указывая на Т-34–85. — Нужно проверить аккумулятор, масло, топливо. Иначе на учениях он не заведётся.
— Я дам команду, — сказал Козырев.
Максим кивнул и пошёл дальше. Он осматривал «Катюши», проверял направляющие, крепления, систему залпового огня. Потом САУ, ПТР, РПГ. Всё должно было быть готово к учениям.
К вечеру он встретился с командирами частей, которые должны были участвовать в манёврах. В небольшой комнате при ангаре собрались офицеры: суровые, обветренные, с внимательными глазами. Они сидели за длинным столом, на котором лежала карта полигона.
— Товарищи, — начал Максим, — мы собрались здесь, чтобы обсудить план предстоящих учений. Они будут проходить в два этапа. Первый этап это развёртывание и марш. Второй это атака с применением всех видов оружия.
Он подошёл к карте, показал места дислокации, направления движения, цели.
— Наша задача — показать, что новая техника готова к бою. Мы должны продемонстрировать слаженность, скорость и огневую мощь.
— А если техника подведёт? — спросил один из офицеров.
— Не подведёт, — твёрдо сказал Максим. — Я лично проверил каждую машину. Всё будет работать.
Офицеры закивали. Обсуждение продолжалось несколько часов. Максим отвечал на вопросы, уточнял детали, вносил правки в план.
Когда все разошлись, он остался один. Сидел за столом, смотрел на карту и думал о предстоящей встрече с Жуковым.
Козырев подошёл к нему.
— Егоров, ты чего не отдыхаешь?
— Думаю, — ответил Максим. — О том, что будет после учений.
— А что будет?
— Если всё пройдёт хорошо, то я смогу поговорить с Жуковым и в кое-чем его убедить.
Козырев кивнул.
Следующие дни он также обходил ангары. Проверял готовность техники, говорил с механиками, водителями, наводчиками. Всё было в порядке. Учения были готовы к началу.

Конец мая 1940 года выдался на Урале по-настоящему летним. Солнце припекало так, что даже в тени сосен было тепло, а воздух наполнился запахом молодой травы. Максим стоял у входа в подземный ангар, вглядываясь вдаль, где за поворотом дороги должна была показаться машина с Жуковым.
Козырев нервно курил папиросу, поглядывая на часы.
— Он должен был быть здесь час назад, — сказал он.
— Дорога дальняя, — ответил Максим. — И мало ли что еще.
Наконец из-за поворота показалась чёрная машина. За ней сразу ещё две, с охраной. Машины остановились у входа, и из первой вышел Георгий Константинович Жуков: высокий, подтянутый, в простой полевой форме, без орденов, с уставшим, но внимательным взглядом.
— Товарищ Егоров? — спросил он, протягивая руку.
— Так точно, товарищ командующий, — ответил Максим, пожимая её. — Добро пожаловать на Урал.
— Наслышан о вашей технике, — сказал Жуков, оглядываясь. — Показывайте.
Максим повёл его в ангар. Когда тяжёлые ворота открылись, Жуков на мгновение замер. Ряды танков, «Катюш», САУ и ПТР уходили вглубь, подсвеченные редкими лампами.
— Это ваше хозяйство? — спросил он.
— Наше, — ответил Максим. — Мы готовили его больше года. Танки, артиллерия, связь, обученные экипажи.
Жуков прошёл вдоль рядов, останавливаясь у каждой машины. Он трогал броню, заглядывал в люки, задавал вопросы.
— Сколько здесь танков?
— Двести тридцать семь Т-34–85, — ответил Максим. — Плюс пятьдесят Т-34–57, сорок «Катюш», двадцать САУ и около трёхсот ПТР.
Жуков присвистнул.
— Впечатляет, — сказал он. — Но техника это только половина дела. Экипажи готовы?
— Готовы, — твёрдо ответил Максим. — Завтра вы увидите их в деле.
Жуков усмехнулся.
— Вы уверены, что они справятся?
— Уверен, — ответил Максим. — Я сам проверял каждую машину и каждого водителя. Они умеют не только водить, но и воевать.
Они прошли в штабной вагон, где была развёрнута карта полигона. Максим подробно рассказал о предстоящих учениях: развёртывание, марш, атака с использованием всех видов оружия. Жуков слушал внимательно, иногда задавал вопросы.
— А что с горючим? — спросил он. — Хватит?
— Хватит, — ответил Максим. — Мы завезли запас на две недели учений.
— А боеприпасы?
— Тоже в порядке.
Жуков откинулся на спинку стула.
— Егоров, вы хорошо подготовились. Но я должен увидеть всё своими глазами.
— Завтра увидите, — сказал Максим. — Учения начнутся на рассвете.
Вечером они сидели у костра. Жуков курил, смотрел на огонь. Максим сидел рядом, молчал, но думал о том, как много зависит от завтрашнего дня.
— Егоров, — сказал Жуков, — вы знаете, что война будет?
— Знаю, — ответил Максим. — И знаю, когда она начнётся.
Жуков поднял бровь.
— И когда же?
— Следующим летом, — тихо сказал Максим.
Жуков долго молчал, потом затушил папиросу.
— Откуда вы это знаете?
— Чувствую, — ответил Максим. — Я многое чувствую.
Жуков посмотрел на него долгим взглядом.
— Тогда нам нужно, чтобы завтра всё прошло идеально.
— Всё будет идеально, — сказал Максим.
Они замолчали, глядя на огонь. Вдалеке, за лесом, уже занимался рассвет.

Рассвет ещё только пробивался сквозь кроны уральских сосен, а полигон уже гудел. Утренний туман смешивался с сизым выхлопом прогреваемых дизелей. Максим стоял на командирской вышке, кутаясь в шинель, и смотрел, как оживает его бронированная армада. Козырев, с планшетом в руках, докладывал о стопроцентной готовности, но Максим почти не слышал его, он все ждал Жукова.
Георгий Константинович поднялся на вышку без свиты, только с адъютантом. Лицо его было бесстрастным. Он молча кивнул Егорову и впился глазами в поле.
— Начинайте, — коротко приказал он, и это слово прозвучало как выстрел стартового пистолета.
В воздух взвилась красная ракета. И земля вздрогнула.
Первыми из леса, ломая кусты и молодые деревья, вышли Т-34–85. Это была не просто имитация марша, танки шли на предельной скорости, развернутым строем, маневрируя, словно уклоняясь от вражеских снарядов. Они с ходу открыли огонь из пушек по мишеням на дальнем рубеже. Характерный звук выстрелов и последовавшие за ним разрывы слились в один оглушительный грохот. Жуков, не отрываясь, смотрел в бинокль. Максим заметил, как побелели костяшки его пальцев, сжимавших бинокль. Танки стреляли с непривычной, невозможной точностью.
— Снаряды как нарезные, — негромко произнес Жуков, не опуская оптики. — Кучность невиданная. И стабилизация…
Он не договорил. Потому что с фланга, поднимая тучи пыли, в атаку пошли самоходки СУ-85. Они били с коротких остановок, и каждое попадание превращало деревянные макеты танков в щепки.
Но настоящий ад начался через минуту.
Из-за увала, синхронно, как на параде, выползли «Катюши». Они развернулись в линию. Максим переглянулся с Козыревым. Настал момент, к которому он готовился больше года. Жуков опустил бинокль и повернулся к Егорову, в глазах мелькнуло раздражение:
— А реактивная артиллерия у вас тоже для красоты стоит?
— Никак нет, товарищ командующий, — ответил Максим и поднял руку.
Рука резко упала вниз. Команда была передана по усиленной им же радиосвязи. И тишина умерла. Сорок направляющих выплюнули море огня. Реактивные снаряды, воя и скрежеща, ушли в небо, оставляя за собой дымные трассы. Через мгновение дальний конец полигона, где были выстроены бетонные укрепления и врытые в землю танки условного противника, превратился в бушующий вулкан из земли, огня и стали. Земля дрожала так, что с вышки посыпалась труха. Адъютант Жукова побледнел.
А потом наступила тишина, такая звенящая, ватная, после шторма. Ветер медленно сносил дым в сторону. Там, где только что были укрепления, дымились рваные воронки, горела земля и торчали искореженные, словно фольга, куски металла.
Жуков долго молчал. Он смотрел на дело рук человеческих, и на его волевом, словно вырубленном из камня лице, медленно проступало какое-то детское, почти мальчишеское изумление. Он снял фуражку, вытер лоб, и Максим увидел, что у него дрожат руки. От восторга? От понимания? Или от осознания того, что какой-то безвестный Егоров со своим напарником сидят на пороховой бочке невиданной мощи?
— Это… это не может быть, — прошептал Жуков, — Это совершенно иной принцип. Это… это огненный меч. Сколько залпов вы можете дать?
— Сорок машин. По шестнадцать направляющих. Полный боекомплект на десять залпов без перезарядки, — отчеканил Максим. — Мы можем перепахать линию фронта шириной в десять километров за один час.
Жуков резко развернулся. Он смотрел не на Егорова, а сквозь него.
— Как у вас это все только получилось?
— Товарищ Жуков, — сказал Максим, — нас целая команда, целый завод, мы очень старались на благо родины.
Жуков снова повернулся к Максиму. Его взгляд был тяжелым, испытующим.
— Егоров, я много повидал на своем веку. Прожектеров и болтунов я сметаю с дороги. Но то, что я увидел сегодня это нечто. Это превосходство. Как вам удалось сохранить это в секрете? Как вам вообще удалось это создать? Ворошилов конечно говорил, что у вас перспективная техника, да я встречался с частью в заварушке против Японии, но такого и близко не ожидал.
— Интуиция и упорный труд, — ответил Максим. — И страх. Я знал, что если мы не сделаем это сейчас, то через год мы будем жечь бутылками с зажигательной смесью немецкие танки, теряя по десять наших машин за один подбитый немецкий.
Жуков вздрогнул. Это была его больная мозоль, его ночные кошмары, которые он еще никому не высказывал вслух. Слабость мехкорпусов.
— Товарищ командующий, — Максим перешел в наступление, понимая, что сейчас решается всё. — Мы должны пересмотреть всю систему организации бронетанковых войск. Это не просто новые танки. Это новая доктрина. Взаимодействие танков, штурмовиков и вот этой реактивной артиллерии. Я знаю, что вы готовите большие учения в Белоруссии. Позвольте мне показать там не просто выправку и шагистику, а вот эту работу. Мы разобьем Павлова в пух и прах на картах, а потом и на полигоне.
Жуков замер. Он смотрел на молодого инженера, который говорил с ним не как с маршалом, а как с соратником. И в этот момент восторг от мощи оружия сменился в глазах Жукова холодным стратегическим расчетом. Он понял, что Максим это не просто интендант или везучий технарь. Это ключ.
— Хорошо, — голос Жукова стал тихим и металлическим. — Учения продолжаются. Я остаюсь здесь на три дня. Вы покажете мне каждый винтик, каждый чертеж, каждую тактическую схему. А вечером жду вас у себя в вагоне. Будем говорить о будущем.
Он взял со стола кумулятивный снаряд, взвесил его на руке и усмехнулся:
— А знаешь, Егоров… Кажется, я начинаю понимать, ради чего ты живешь. И, пожалуй, я в этом с тобой.
Выйдя из ангара, Козырев с шумом выдохнул:
— Ну, кажется, проняло…
— Рано радуешься, — тихо ответил Максим, глядя вслед уходящему Жукову. — Самое сложное это не вооружить армию. Самое сложное это убедить Сталина не верить Гитлеру. Но теперь у нас есть Жуков. А это уже половина победы.

Вечером того же дня Максим и Козырев направились к штабному вагону, где остановился Жуков. Охрана у входа молча расступилась, командующий ждал. Внутри горела керосиновая лампа, на столе были разложены карты западных округов, стоял крепкий чай в жестяных кружках и тарелка с сушками. Георгий Константинович сидел в одной гимнастёрке, и выглядел уставшим, но собранным.
— Садитесь, — коротко бросил он. — Разговор будет долгим.
Максим и Козырев сели напротив. Жуков долго смотрел на карту, словно видел там не линии обороны, а контуры будущей катастрофы.
— Егоров, — начал он глухо, — ты сказал, что война начнётся следующим летом. Я хочу знать, откуда у тебя эта уверенность. Не увиливай. Говори как есть.
Максим понимал, что сейчас на карту поставлено всё. Если он скажет правду его могут счесть сумасшедшим или, хуже того, немецким шпионом. Но если он промолчит, Жуков закроется.
— Я аналитик, товарищ командующий, — ответил Максим, тщательно подбирая слова. — У меня есть доступ к некоторым данным, анализ немецкой прессы и перемещений войск. Если сложить всё вместе, картина вырисовывается ясная. Гитлер не остановится. Пакт о ненападении для него это просто клочок бумаги. Он уже захватил Польшу, Данию, Норвегию. Франция падёт в ближайшие недели, вот увидите. После этого вся мощь вермахта развернётся на восток. Им нужны наши ресурсы, наша земля. А наша армия, при всём героизме, пока не готова к такой войне на истощение.
Жуков слушал, не перебивая. Его лицо напоминало гранитную маску.
— Допустим, — произнёс он медленно. — Допустим, ты прав. Что ты предлагаешь? Просто перевооружить армию этого мало. Ты сам понимаешь: у нас кадровый голод после тридцать седьмого, командиры звеньев бояться проявлять инициативу, а уставы безнадёжно устарели.
— Именно поэтому нам нужны эти учения, — Максим положил руку на карту. — Мы должны показать не просто технику, а новую тактику. Глубокие танковые рейды, массированная поддержка с воздуха, связь на всех уровнях. Если мы разгромим Павлова на манёврах, это станет сигналом для всех. Сигналом, что старая школа умерла. Что воевать шашками и тачанками больше нельзя.
Козырев, до этого молчавший, не выдержал:
— Товарищ командующий, мы сможем подготовить сводный корпус. У нас есть люди, есть техника. Дайте нам месяц и мы покажем, как должна выглядеть современная война.
Жуков встал, прошёлся по вагону. Остановился у окна, глядя в темноту, где за лесом спал его бронированный кулак.
— Хорошо, — сказал он, не оборачиваясь. — Я дам вам этот месяц. Более того, я лично приеду на учения в Белоруссию. И если вы покажете хотя бы половину того, что я видел сегодня, — он повернулся, и в его глазах блеснул опасный огонёк, — я пойду с вашим докладом к Сталину. Сам. И буду стоять на своём до конца.
Максим почувствовал, как у него пересохло в горле. Это был тот самый момент, ради которого он и затеял всю эту гонку. Жуков не просто поверил, он взял на себя ответственность.
— Но запомните, — голос командующего стал жёстким, — если вы меня подведёте, если техника встанет, а экипажи растеряются, я сотру вас в порошок. Потому что давать людям надежду, а потом отнимать её это преступление, хуже которого нет.
— Мы не подведём, — твёрдо сказал Максим. — У нас просто нет другого выхода.
Жуков долго смотрел на него, потом вдруг улыбнулся, так скупо, одними уголками губ, но в этой улыбке было что-то отеческое.
— Знаешь, Егоров, я ведь сразу понял, что ты не просто инженер. Слишком много в тебе какой-то… обречённой решимости. Словно ты уже видел всё это. Словно ты вернулся откуда-то, чтобы всё исправить.
Максим вздрогнул, но ничего не ответил. А Жуков, словно очнувшись, махнул рукой:
— Ладно, философия это дело не моё. Моё дело это воевать. Завтра продолжим испытания. А через месяц встретимся в Белоруссии. И да поможет нам всем товарищ Сталин.

Глава 18
Свершилось

Утро первого дня началось задолго до рассвета. В три часа ночи, когда над полигоном ещё висела полная луна, лагерь уже не спал. В свете прожекторов механики колдовали над двигателями, заправщики тянули шланги к бакам, а заряжающие подвозили на тележках ящики со снарядами. Уже пахло большой войной, тот самый запах большой войны, который Максим помнил по прошлой жизни и который здесь, в 1940-м, ещё мало кто знал.
Козырев лично обходил каждую машину. Он был мрачен и сосредоточен, сказались годы подготовки, бессонные ночи и нервотрёпка с наркоматом. Теперь всё должно было либо окупиться сторицей, либо обрушиться в пропасть.
— Первая рота готова, — доложил он, появляясь на вышке. — Вторая и третья завершают подготовку. Горючего полные баки, боекомплект полный. Связь проверена трижды.
Максим кивнул. Он смотрел на восток, где край неба уже начал светлеть. Там, в двадцати километрах от их позиций, был оборудован полигон с мишенями, имитирующими укрепрайон противника. Доты из бетона, врытые в землю танки, проволочные заграждения, минные поля, всё как на настоящей линии обороны. На строительство этого полигона ушло много времени и две тысячи рабочих рук заключенных. Теперь предстояло проверить, насколько хорошо они поработали.
Жуков появился ровно в пять. Он был свеж, гладко выбрит и, казалось, совсем не спал. На этот раз с ним прибыли ещё двое: начальник артиллерии округа генерал-майор Соколов и представитель из Москвы, чью фамилию Жуков предпочёл не называть. Человек был в штатском, но с военной выправкой, и Максим сразу понял: из наркомата внутренних дел. Что ж, тем лучше, пусть докладывают куда следует.
— Товарищ Егоров, — Жуков поднялся на вышку и пожал Максиму руку, — показывайте, на что способны ваши машины. Только предупреждаю: гостей из Москвы впечатлить сложно.
— Постараемся, товарищ командующий, — ответил Максим и повернулся к радисту. — Сигнал «Гроза». Начать первый этап.
В динамике захрипело, и через секунду из леса начали выползать танки. На этот раз они шли не развёрнутым строем, а колоннами, по три машины в ряд. Это был классический марш к линии соприкосновения, тот самый этап, на котором большинство танковых соединений теряли до трети машин из-за поломок и отставаний. Но сегодня всё было иначе.
Жуков поднёс бинокль к глазам и замер. Колонны двигались с идеальной дистанцией в пятьдесят метров, не сбиваясь и не отставая. Скорость держали двадцать пять километров в час по пересечённой местности, немыслимый темп для мехкорпусов того времени. Но самое главное, что танки шли практически бесшумно, если не считать ровного гула дизелей.
— А как с обслуживанием?
— Моторесурс увеличен до двухсот пятидесяти моточасов. Фильтры масляные и воздушные новой конструкции. Плюс вот это, — Максим протянул Жукову небольшую книжечку в кожаном переплёте. — Технический регламент. Каждый водитель-механик обязан знать его наизусть.
Жуков пролистал книжечку, хмыкнул и передал её Соколову. Тот начал читать, шевеля губами.
Тем временем колонны достигли исходных позиций. Танки развернулись в боевой порядок: классический клин, который Максим позаимствовал из немецкой тактики блицкрига, но значительно доработал. Первая линия это тяжёлые Т-34–85, за ними вторая линия это СУ-85, и на флангах это лёгкие Т-34–57 для прикрытия. Всего в атаке участвовало сто двадцать машин.
— Внимание, — сказал Максим в микрофон. — Начать огневую подготовку.
И тут же небо над полигоном прочертили первые дымные трассы. Это были не «Катюши», он их берёг для решающего удара, а дивизионная артиллерия, которую Козырев разместил на закрытых позициях в пяти километрах за линией танков. Двадцать четыре гаубицы калибра 122 миллиметра открыли беглый огонь по переднему краю обороны. Разрывы легли кучно, накрывая траншеи и ходы сообщения. Через две минуты к ним присоединились миномёты калибра 120 миллиметров, они накрывали вторую линию обороны, где по легенде учений располагались резервы противника.
Жуков считал разрывы. Его губы беззвучно шевелились. Соколов, артиллерийский генерал, смотрел на часы и сверял график.
— Плотность огня десять снарядов на гектар в минуту, — сказал он, ни к кому не обращаясь. — Это уровень немецкой артподготовки под Верденом. Как вы этого добились?
— Централизованное управление, — ответил Максим. — У нас единая система связи с корректировщиками на передовой. Каждый взвод имеет радиостанцию. Каждый дивизион получает целеуказание в реальном времени.
Человек в штатском, до этого молчавший, вдруг спросил:
— А откуда у вас столько радиостанций? На всю армию их не хватает, а у вас, я гляжу, даже у отдельных танков имеются.
— Собственное производство, — коротко ответил Максим. — Товарищ Козырев может предоставить документацию.
Штатский ничего не сказал, только сделал пометку в блокноте.
Артподготовка длилась ровно пятнадцать минут. Потом наступила тишина, такая звенящая, напряжённая, — и в этой тишине танки пошли в атаку.
Это было величественное и страшное зрелище. Сто двадцать машин, лязгая гусеницами и выбрасывая клубы сизого дыма, двинулись на позиции условного противника. Они шли на скорости тридцать километров в час, непрерывно маневрируя, меняя направление, используя складки местности для укрытия. В бинокль было видно, как башни танков поворачиваются, нащупывая цели, как вспыхивают короткие молнии выстрелов.
— Почему они не стреляют с ходу? — спросил Жуков.
— Стреляют, — ответил Максим. — Но только головные машины. Остальные ведут огонь с коротких остановок. Мы отработали методику: три секунды на остановку, выстрел, две секунды на разгон. Это даёт точность почти как с места, но не позволяет противнику пристреляться.
Жуков перевёл бинокль на мишени. Первая линия: фанерные макеты танков уже горела. Вторая линия: бетонные доты получала прямое попадание за попаданием. Снаряды Т-34–85 пробивали бетон толщиной до полуметра, оставляя после себя рваные дыры. А АСУ и вовсе творили чудеса, их орудия, стрелявшие снарядами, пробивали броню любой толщины. Жуков видел, как один из таких снарядов попал в башню врытого в землю танка, старого Т-26, списанного по износу, и буквально сорвал её с погона.
Жуков опустил бинокль. Его лицо было задумчивым.
— А если у них появятся свои такие?
— Появятся, — согласился Максим. — Но позже. Года через два-три. А пока у нас есть фора. И мы должны использовать её по максимуму.
Тем временем танки прошли первую линию обороны и углубились в тыл условного противника. По легенде учений, там должны были находиться склады боеприпасов и штабы. Танкисты отрабатывали рейдовую тактику, они не задерживались для зачистки, а шли дальше, оставляя позади горящие макеты и паникующих статистов. С флангов их прикрывали лёгкие Т-34–57, которые вели огонь по «ожившим» пулемётным гнёздам.
К полудню первый этап был завершён. Танки вышли на рубеж в пятнадцати километрах от исходных позиций и остановились, ожидая подхода тылов. По легенде, они выполнили задачу по прорыву обороны и теперь закреплялись на достигнутом рубеже.
Жуков спустился с вышки и приказал подать машину.
— Едем на полигон, — сказал он. — Хочу посмотреть на мишени вблизи.
Максим и Козырев поехали с ним. На полигоне их встретила картина, которая впечатляла куда больше, чем из бинокля. Бетонные доты, на строительство которых ушло столько месяцев, были разрушены прямыми попаданиями. В некоторых зияли сквозные пробоины, через которые виднелось небо. Другие просто обрушились внутрь, не выдержав ударной волны. Врытые танки, которые должны были изображать долговременные огневые точки, выглядели так, словно по ним прошёлся великан с кувалдой. Башни валялись в стороне, броня была вспорота, как консервная банка.
Соколов, выбравшись из машины, ходил между остовами и качал головой.
— Вы представляете, что будет с немецкими когда по ним ударят такие снаряды? — спросил он Жукова.
— Представляю, — ответил тот. — Именно поэтому я и хочу понять, сколько таких снарядов мы можем производить в месяц.
— много, — сказал Максим. — При полной загрузке цехов. Если дадут сырьё и оборудование.
Жуков записал информацию в блокнот. Человек в штатском тоже записал.
Второй этап учений начался после обеда. Теперь предстояло отработать оборону. По сценарию, условный противник, то есть свежие силы, имитирующие подходящие резервы немцев, переходил в контрнаступление. Танки Егорова должны были остановить его и отбросить назад.
На этот раз в дело вступили «Катюши». Жуков, помня вчерашнее впечатление, специально поднялся на вышку, чтобы видеть всё своими глазами.
Максим дождался, пока «противник», а именно три десятка старых Т-26 с манекенами в люках выйдет на открытое пространство, и только тогда дал команду.
«Катюши» ударили с двух направлений, перекрёстным огнём. Сорок машин дали залп в течение десяти секунд. Небо над полигоном почернело от дыма, земля вздрогнула, и на том месте, где только что были танки «противника», выросла стена огня. Когда дым рассеялся, стало видно, что от тридцати Т-26 не осталось ничего, кроме горящих обломков. Некоторые машины перевернуло взрывной волной, другие разорвало в клочья, третьи просто исчезли, оставив после себя только воронки.
Жуков долго молчал, вцепившись в поручень вышки. Потом повернулся к Соколову:
— Ты понял? Они могут накрыть целую дивизию за один залп. Дивизию, Коля. Даже не армию, а целый корпус, если сосредоточить огонь.
— И они накроют, — тихо сказал Максим. — Если продолжать активно производство.
Жуков кивнул.
Вечером Максим собрал командиров частей в штабном вагоне. Обстановка была напряжённой, первый день прошёл блестяще, но все понимали, что второй будет ещё сложнее. Жуков не тот человек, которого можно впечатлить дважды одним и тем же. Ему нужно было показать что-то новое.
— Завтра отрабатываем взаимодействие родов войск, — сказал Максим, расстилая карту. — Танки, пехота, артиллерия, связь. Всё в одной связке. Если кто-то ошибётся, то подведёт всех. Поэтому слушайте внимательно…
Он говорил до полуночи, расписывая каждый манёвр, каждую фазу операции, каждый сигнал. Офицеры слушали, делали пометки, задавали вопросы. Когда все разошлись, Козырев подошёл к Максиму:
— Как думаешь, он уже наш?
— Жуков? Нет. Жуков не может быть чьим-то. Но он видит то же, что и мы. И этого достаточно.

День второй. «Маневр»
Второй день учений начался с сюрприза, которого не ожидал никто. Жуков приехал на полигон не один и не со вчерашними спутниками, а с целой свитой генералов, человек десять. Максим сразу узнал некоторых: командующие округами, начальники родов войск, даже один замнаркома. Очевидно, слухи о вчерашних стрельбах разлетелись быстро, и теперь каждый хотел увидеть чудо-технику своими глазами.
— Товарищ Егоров, — Жуков был подчёркнуто официален, — командование проявляет интерес к вашим разработкам. Покажите всё, что умеете. Но предупреждаю, — он понизил голос, — среди них есть скептики. Те, кто считает, что конница и пехота решают всё, а танки это дорогая игрушка. Вам придётся их переубедить.
Максим оглядел генералов. Лица суровые, некоторые с орденами ещё за Гражданскую. Старая школа. Та самая, которая в сорок первом будет бросать кавалерию против танков и терять дивизии за неделю.
— Переубедим, — коротко ответил он.
Сценарий второго дня был сложнее. Предстояло отработать встречный бой, самый трудный вид боевых действий, в котором, как показывает история, побеждает тот, кто быстрее разворачивается и наносит удар. Максим построил учения так: две группы, «красные» и «синие», выдвигаются навстречу друг другу с разных сторон полигона. Задача это обнаружить противника, развернуться в боевой порядок и нанести упреждающий удар.
«Красными» командовал Козырев. У него было шестьдесят Т-34–85, двадцать СУ-85 и батальон пехоты. «Синими» командовал один из генералов, Максим настоял, чтобы командование условным противником взял на себя кто-то из скептиков. Жуков поддержал идею, и выбор пал на генерал-лейтенанта Горелова, старого кавалериста, который, по слухам, до сих пор считал танки «бесполезными железными коробками».
Горелову дали пятьдесят Т-26 (машины, снятые с консервации и кое-как приведённые в порядок), а также два кавалерийских полка в поддержку, в общей сложности около трёх тысяч сабель. Сценарий имитировал типичную ситуацию: старая техника и старая тактика против новой.
— Товарищи, — Жуков поднялся на вышку и обратился к генералам, — прошу внимания. Сегодня вы увидите то, что, возможно, изменит ваше представление о современной войне. Или не увидите. Всё зависит от товарища Егорова и его людей.
Максим занял место у рации. На полигоне, разделённом на две зоны, разворачивались события. «Синие» Горелова, следуя классической тактике, выдвинулись вперёд кавалерийским авангардом. Разъезды конницы, человек по двести в каждом, рассыпались по фронту, прощупывая местность. За ними, в километре, шли основные силы: полки в конном строю и танки Т-26, растянувшиеся колонной по дороге.
«Красные» Козырева действовали иначе. Вперёд выдвинулись не конные разъезды, а разведчики, оснащённые радиостанциями. Они обнаружили противника на расстоянии десяти километров и немедленно передали координаты. Козырев, не дожидаясь полного развёртывания, бросил вперёд танковый батальон: двадцать Т-34–85, которые пошли наперерез кавалерийскому авангарду.
На вышке заспорили. Кто-то из генералов сказал, что это ошибка: танки без пехотного прикрытия уязвимы для кавалерийской атаки, особенно на пересечённой местности. Жуков слушал молча, поглядывая на Максима.
А на полигоне уже разворачивалась драма. Кавалерийские разъезды «синих», обнаружив танки, попытались уйти из-под удара, но не успели. Т-34–85 открыли огонь осколочно-фугасными снарядами. Разрывы ложились прямо в гущу конных масс. Кони шарахались, всадники падали, строй рассыпался. Это был не бой, а избиение. За пять минут головной разъезд, около двухсот сабель, перестал существовать как организованная сила.
Тем временем основные силы «синих»: танки Т-26 и кавалерийские полки начали разворачиваться для атаки. Горелов, судя по радиоперехватам, был в ярости и требовал немедленно контратаковать. Его танки пошли в лобовую атаку на позиции «красных», которые к тому времени уже заняли господствующую высоту.
— Сейчас начнётся мясорубка, — тихо сказал Соколов.
Но мясорубки не получилось. Потому что Т-34–85 открыли огонь с дистанции в полтора километра: предельной для Т-26, чьи орудия могли поражать цели только с восьмисот метров. Более того, снаряды Т-34–85, оснащённые улучшенной баллистикой, ложились с ювелирной точностью. Первый залп и пять Т-26 загорелись. Второй залп ещё семь. Третий залп и оставшиеся начали пятиться, пытаясь выйти из-под обстрела.
Но самое страшное для «синих» случилось на флангах. Там появились АСУ, которые до этого были скрыты в лесу. Они ударили во фланг наступающей кавалерии, той самой, что должна была обойти позиции «красных» с тыла. Снаряды рвались прямо в лаве, поднимая фонтаны земли и дыма. Кавалерийская атака, на которую Горелов возлагал столько надежд, захлебнулась, не дойдя до цели пятьсот метров.
Через час всё было кончено. «Синие» потеряли почти все танки и до половины кавалерии. «Красные» не потеряли ни одной машины. Только один Т-34–85 получил условное попадание, и то потому, что подставил борт под огонь замаскированного орудия.
Жуков молчал. Молчали и генералы. Первым нарушил тишину сам Горелов, он поднялся на вышку, красный, потный, и выпалил:
— Это нечестный бой! У них машины лучше, снаряды лучше, связь лучше! Дайте мне такие же и я покажу, как надо воевать!
— Не дадим, — ответил Жуков спокойно. — Потому что у немцев тоже будет лучше. И у них будут лучше танки и у них будет связь. А у нас если мы не перестроимся будут только шашки и тачанки. Понял, Горелов? Вот и думай.
Генерал замолчал, набычившись, но возражать не стал.
Второй день завершился разбором полётов, который Жуков устроил прямо на полигоне. Он говорил долго, жёстко, не стесняясь в выражениях, и главная мысль его речи была проста: армии нужна новая доктрина, новая техника и новые люди. Старые методы ведения войны умерли, навсегда и бесповоротно.
Вечером к Максиму подошёл Козырев.
— Ну, теперь-то он наш?
— Теперь — да, — сказал Максим. — Но теперь у нас другая проблема.
— Какая?
— Мы стали слишком заметны. А заметных людей в этой стране любят не все.

День третий. «Итог»
Третий день учений был запланирован как самый лёгкий, но именно он оказался самым нервным. Максим знал, что Жуков захочет поговорить не только о технике, но и о людях. А это означало одно: смотр личного состава.
В шесть утра личный состав сводной бригады был построен на плацу перед ангарами. Тысяча двести человек: танкисты, артиллеристы, механики, связисты, ремонтники. Все в новой полевой форме, подтянутые, выбритые. Максим лично обходил строй перед прибытием Жукова, поправлял ремни, проверял оружие. Козырев шёл рядом, сверяясь со списком.
— Нервничаешь? — спросил он.
— Нет. Просто хочу, чтобы он увидел не только машины, но и людей. Потому что машины без людей это просто груда металла.
Жуков приехал без свиты, только с адъютантом. Он медленно обошёл строй, вглядываясь в лица, иногда задавал вопросы, откуда родом, где служил, как попал в бригаду. Ответы были чёткими, как на подбор. Максим заранее проинструктировал людей: отвечать коротко, по делу, не мямлить.
После смотра Жуков попросил собрать командиров в штабном вагоне. Когда все расселись, он встал и сказал:
— Товарищи. То, что я увидел за эти три дня, превосходит всё, что я видел за тридцать лет службы. У вас есть техника, которой нет ни у кого в мире. У вас есть тактика, которая опережает время. Но самое главное это у вас есть люди. Я вижу, что они готовы воевать. И я хочу знать, — он повернулся к Максиму, — кто их учил. Кто учил вас?
Максим встал.
— Товарищ командующий. Учили нас книги. Труды Триандафиллова, Тухачевского, Иссерсона. Теория глубокой операции, которую они разработали ещё в тридцатых. Но мы пошли дальше. Мы добавили к их теории практику. И мы добавили вот что, — он положил на стол толстую папку. — Здесь проект новой организации бронетанковых войск. Танковые дивизии нового образца, с усиленной броней и артиллерией, с собственными подразделениями ПВО, с ремонтными батальонами и батальонами связи. Если мы успеем сформировать хотя бы десять таких дивизий до лета сорок первого, то мы встретим немцев во всеоружии.
Жуков взял папку, открыл, начал листать. Потом поднял глаза:
— Ты понимаешь, что это займёт годы? И что такие реформы потребуют одобрения на самом верху?
— Понимаю. Но если мы не начнём сейчас, то потом будет поздно.
В вагоне повисла тишина. Жуков долго смотрел на Максима, потом на карту, потом снова на Максима.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я беру эту папку с собой в Москву. Я доложу наркому. Я добьюсь аудиенции у Сталина, если потребуется. Но ты, Егоров, должен понимать: если твои прогнозы не сбудутся, если война не начнётся в сорок первом или если немцы пойдут другим путём, — нам обоим не сносить головы.
— Я понимаю, — ответил Максим. — Но я готов рискнуть. Потому что цена бездействия слишком высока.
Жуков кивнул и спрятал папку в портфель.э
Через час он уехал. Максим и Козырев стояли у ворот ангара и смотрели, как чёрная машина скрывается за поворотом. Солнце уже клонилось к закату, и сосны отбрасывали длинные тени на примятую гусеницами траву. Полигон, ещё утром гудевший от выстрелов и моторов, затих. Только вдалеке ремонтники продолжали возиться с техникой, да где-то на кухне гремели котлами, готовя ужин.
— Как думаешь, он сможет убедить Сталина? — спросил Козырев.
— Жуков? — Максим усмехнулся. — Жуков кого угодно убедит. Он же упрямый, как танк. Но дело не только в Сталине. Дело в системе. Если вся машина будет сопротивляться, один человек, даже такой как Жуков, ничего не изменит.
— И что тогда?
— Тогда будем менять систему. По кирпичику. Начиная отсюда, с Урала, и заканчивая Москвой. Но для этого нам нужно время. И союзники.
— А у нас есть союзники?
Максим посмотрел на запад, где за лесами и горами лежала Европа, уже охваченная пожаром войны.
— Пока нет. Но будут. Когда немцы нападут на нас, мир увидит, кто на самом деле воюет с Гитлером. И тогда нам помогут. А пока мы сами работаем.
Они развернулись и пошли обратно в ангар. Впереди были месяцы подготовки, новые учения, новые машины и новые битвы, пока ещё на картах и полигонах, но уже скоро они должны были стать реальностью. Максим знал это точно. Потому что он уже видел эту реальность однажды. И не хотел, чтобы она повторилась.

Глава 19
Возвращение и бтр

Утро 10 июня 1940 года встретило Урал прохладой и низкими облаками. Максим стоял у входа в ангар, наблюдая, как последние машины загоняют в глубь подземного хранилища. Сто двадцать танков, сорок «Катюш», двадцать САУ, триста ПТР и восемьдесят РПГ, всё это, прошедшее через горнило учений, возвращалось в свои бетонные ниши. Механики сновали между стальными махинами, проверяли гусеницы, доливали масло, смазывали стволы. Работа кипела, но без суеты, всё было отработано до автоматизма.
Козырев стоял рядом, держал в руках планшет с итоговыми цифрами. Он выглядел уставшим, но довольным. Много дней бессонных ночей, много дней нервотрёпки, дни, когда каждый выстрел, каждый манёвр, каждое слово могли стать фатальными. Но всё прошло. И прошло блестяще.
— Егоров, — сказал он, — через три часа наш поезд. Успеем собраться?
— Успеем, — ответил Максим. — Я уже всё упаковал. Только хочу проверить, как законсервировали технику.
— Да там уже проверяли.
— Всё равно проверю.
Максим прошёл вглубь ангара, где в тусклом свете ламп застыли ряды танков. Они уже были накрыты брезентом, словно заснувшие великаны. Он остановился у головной машины, того самого Т-34–85, на котором в первый день учений водитель показал чудеса маневрирования. Максим провёл рукой по холодной броне, ощущая под пальцами следы от сколов и царапин, следы боевой работы.
— Ты хорошо поработал, — сказал он тихо, как живому. — Теперь отдыхай.
Он знал, что эти танки могут понадобиться в любую минуту. Но пока они будут ждать здесь, в уральской тайге, готовые к броску на запад. Когда наступит час, они выйдут из ангаров и пойдут в бой. И тогда всё, что они сделали здесь, на учениях, станет реальностью.
В полдень они сели в поезд. Вагон был тот же, что и на пути сюда плацкартный, но с отдельным купе, где можно было отдохнуть. Козырев, обессиленный, заснул почти сразу, не раздеваясь. Максим тоже пытался закрыть глаза, но сон не шёл. Он смотрел в окно на проплывающие мимо сосны, на редкие деревеньки, на бескрайние поля, и думал о том, что сейчас делает Жуков.

Москва встретила Георгия Константиновича серым дождливым утром. Поезд прибыл на Казанский вокзал ровно в семь часов, и адъютант уже ждал на перроне, держа над головой зонт.
— Товарищ командующий, — сказал он, — вас ждут в Кремле. В десять часов. Товарищ Сталин лично будет слушать ваш доклад.
Жуков кивнул, не удивляясь. Он знал, что доклад о результатах учений на Урале не останется без внимания. Слишком многое было поставлено на карту. Слишком много людей видели то, что он видел. И слишком многие теперь ждали его решения.
Он переоделся в парадную форму, привел себя в порядок и в половине десятого был у Спасских ворот. Охрана пропустила его без лишних вопросов, Жукова в Кремле знали.
В кабинете Сталина было тихо. Вождь сидел за длинным столом, курил трубку и читал какие-то бумаги. На стене висела карта Европы, испещрённая пометками. Увидев Жукова, Сталин отложил бумаги и указал на стул.
— Садитесь, товарищ Жуков. Докладывайте.
Жуков сел, положил на стол свою папку с документами. Он знал, что сейчас нельзя ни ошибиться, ни сказать лишнего. Каждое слово будет взвешено, каждое движение оценено.
— Товарищ Сталин, — начал он, — я присутствовал на учениях на Урале. Они проводились по инициативе инженера Егорова Максима Сергеевича с санкции товарища Берии.
— Знаю, — сказал Сталин. — Берия докладывал. Что вы увидели?
— Я увидел технику, которой нет ни у кого в мире. Танки Т-34–85, реактивные миномёты, самоходные установки, противотанковые ружья нового образца, а также образец РПГ, ручного противотанкового гранатомета. Всё это работает слаженно, на высокой скорости и с невиданной точностью. Учения показали, что эти машины способны прорывать оборону любой сложности и уничтожать бронетехнику противника на дистанциях, где они бессильны.
Сталин слушал молча, не перебивая. Только дым от трубки поднимался к потолку.
— И что вы предлагаете? — спросил он.
— Я предлагаю немедленно начать формирование новых механизированных корпусов на базе этой техники. У нас есть резервы на Урале, есть обученные экипажи, есть заводы, которые могут производить эти машины. Я также предлагаю изменить тактику танковых войск, перейти от старых методов к методам глубокой операции, разработанным ещё в тридцатых годах.
— А Егоров? — спросил Сталин. — Что вы можете сказать о нём?
— Егоров — человек, который сделал невозможное. Он создал завод, построил технику, обучил экипажи. Он знает, о чём говорит. И он знает, что война будет.
Сталин усмехнулся.
— Все знают, что война будет. Вопрос в том, когда.
— Я думаю, что она начнётся следующим летом, — твёрдо сказал Жуков. — И если мы не подготовимся сейчас, нам будет нечем воевать.
Сталин долго молчал, глядя на карту. Потом повернулся к Жукову:
— Вы говорили с Егоровым лично?
— Говорил. Он убеждён в своей правоте. И он готов рисковать.
— Рисковать — это хорошо. Но риск должен быть оправданным. Что вы предлагаете делать с Егоровым?
— Я предлагаю оставить его на заводе. Продолжать давать ему всё, что нужно для производства техники. И оставить ранее предоставленную свободу действий, а также привлекать его ко всем обсуждениям и подготовки новых планов касаемых РККА.
Сталин кивнул.
— Хорошо, товарищ Жуков. Я подумаю над вашими предложениями. А пока продолжайте работу. И передайте Егорову, что мы ждём от него новых танков.
Жуков встал, щёлкнул каблуками.
— Слушаюсь, товарищ Сталин.
Он вышел из кабинета, чувствуя, как внутри разливается холод. Разговор был тяжёлым, но, кажется, он добился главного: Сталин не отверг его предложения. Теперь нужно было ждать, пока они обретут форму приказов.
А поезд Максима тем временем неумолимо приближался к Красноярску. За окном проплывали знакомые пейзажи: тайга, реки, редкие станции. Максим сидел у окна, смотрел на бесконечные просторы и думал о том, что Жуков сейчас, наверное, уже в Москве. Докладывает Сталину. Решает судьбу не только его, Егорова, но и всей страны.
— Мы подъезжаем, — сказал Козырев, протирая глаза. — Ещё час.
— Хорошо, — ответил Максим. — Я готов.
В Красноярске было солнечно, тепло. Город встретил их ясным солнышком. Максим вышел из вагона, вдохнул полной грудью родной воздух и улыбнулся.
— Наталья, наверное, уже волнуется, — сказал он.
— Конечно, — усмехнулся Козырев. — Ты же неделю не звонил.
— Звонить было некогда.
Они сели в машину и поехали по знакомым улицам. Дом встретил их тишиной. Наталья вышла на крыльцо, вытирая руки о фартук.
— Максим! — она бросилась к нему. — Ты вернулся!
— Вернулся, — ответил он, обнимая её.
Вечером они сидели на кухне, пили чай и разговаривали. Дети уже спали, и тишина казалась благодатной.
— Всё прошло хорошо, — сказал Максим. — Учения удались. Теперь Жуков в Москве докладывает Сталину.
— Ты думаешь, он согласится?
— Не знаю, — честно ответил Максим. — Но я надеюсь.
Он смотрел в окно, где зажигались огни завода, и думал о том, что теперь всё зависит от решения одного человека. И от того, как быстро оно будет принято.

Очередное июньское утро выдалось солнечным и по-настоящему летним. Красноярск, наконец, проснулся от долгой сибирской зимы. За окном дома, где жил Максим, уже вовсю зеленели листья на старых тополях, а где-то вдалеке, над заводскими корпусами, поднимался в небо лёгкий дымок. Максим стоял на крыльце, пил чай и смотрел на этот знакомый пейзаж. В душе было тревожно.
Прошла неделя с тех пор, как они вернулись с учений. Неделя, в течение которой Максим почти не выходил из цехов. Он проверял готовность каждого Т-34–85, каждого РПГ, каждой новой радиостанции. Он лично разговаривал с механиками, сварщиками, инженерами. Он делал то, что умел лучше всего, он строил оружие.
Козырев заехал на завод с утра пораньше.
— Егоров, — сказал он, — из Москвы пока никаких вестей.
— Я знаю, — ответил Максим. — Ждём.
— Ты не переживаешь?
— Переживаю. Но переживания не помогут. Лучше я займусь делом, хоть какая-то польза.
Он пошёл в первый цех, где уже вовсю кипела работа. Кошкин стоял у стапеля, на котором собирали новый корпус Т-34–85. Автоматическая сварка Патона работала на полную мощность.
— Егоров! — крикнул Кошкин. — Смотри, какой красавец!
Максим подошёл и осмотрел корпус. Швы были идеальными.
— Хорошо, — сказал он. — Сколько корпусов в неделю?
— Двадцать, — ответил Кошкин. — Но при необходимости можно и больше, если не будет перебоев с металлом.
— Металл будет. Я разговаривал с Козыревым.
Он пошёл дальше, в третий цех, где Воронцов собирал очередной Т-34–57.
— Как пушка? — спросил он.
— Отличная, — ответил Воронцов. — Мы переделали прицел, теперь можно стрелять на два километра.
— Два — это хорошо, — сказал Максим. — Дерзай.
Потом он зашёл в четвёртый цех, где Кравченко проверял новую партию «Катюш».
— Всё готово, — доложил тот. — Десять установок. Завтра отправляем на Урал.
— Отлично.
Максим обошёл весь завод. Он разговаривал с каждым бригадиром, проверял каждый узел, каждую деталь. К вечеру он устал так, что едва держался на ногах.
Но он знал, что это не напрасно.
На следующее утро он снова пришёл на завод. И снова провёл целый день в цехах. Он переговорил с Рукавишниковым, который уже начал собирать вторую партию РПГ.
— Мы улучшили взрыватель, — сказал Рукавишников. — Теперь надёжность стопроцентная.
— Отлично, — сказал Максим. — Увеличивай производство.
Он заглянул к Соколову и Лосеву, которые уже наладили выпуск восьмидесяти радиостанций в месяц, а при необходимости могут и больше.
— Связь будет у каждого танка, — сказал Соколов.
— Именно, — подтвердил Максим.
Каждый день он находил время для встречи с Горлицким, который работал над усовершенствованием САУ.
— Мы улучшили маскировочную окраску, — сказал Горлицкий. — Теперь машину сложнее заметить с воздуха.
— Хорошо, — сказал Максим. — Продолжайте.
Он также заходил к Касаткину, который работал над приборами ночного видения. Приборы пока не давали того результата, который нужен был для массового производства, но Максим знал, что это лишь вопрос времени.
— Мы почти у цели, — сказал Касаткин. — Ещё немного, и мы сможем запустить партию.
— Хорошо, — ответил Максим. — Я верю в вас.
Но самое главное, что Максим делал в эти дни, — он старался поддерживать ритм и дух коллектива. Он ходил по цехам, разговаривал с рабочими, шутил с ними, иногда сам брался за инструмент. Он знал, что в такие времена, как сейчас, важно не только делать, но и быть рядом.
Однажды, в конце недели, к нему подошёл Козырев.
— Егоров, — сказал он, — я понимаю, что ты ждёшь вестей из Москвы. И я жду. Но пока их нет.
— Знаю, — ответил Максим. — Но это не значит, что нужно сидеть сложа руки.
— Ты прав, — кивнул Козырев. — Поэтому давай продолжать.
Максим продолжил свою ежедневную рутину. Он проверял склады с боеприпасами, проверял состояние техники. Он не давал себе ни минуты отдыха.
Однажды вечером он вернулся домой поздно. Наталья уже накрыла ужин и ждала его.
Наталья подошла к нему, обняла за плечи.
— Максим, я знаю, что ты делаешь важное дело. Я знаю, что ты ждёшь важных решений. Но ты должен помнить, что мы с тобой. И мы любим тебя.
Он поднял голову, посмотрел на неё.
— Спасибо, — сказал он. — Это много значит для меня.
Они поужинали и легли спать. Максим долго лежал с открытыми глазами. Он думал о том, что Жуков уже, наверное, доложил Сталину. Думал о том, что решение уже, возможно, принято. Или ещё нет. Но он не мог сидеть и ждать. Он должен был делать своё дело.
На следующее утро он снова был на заводе. Он пошёл в седьмой цех, где Рукавишников начал производство новой партии РПГ. Потом он зашёл к Горлицкому, который показывал ему новый вариант маскировочной окраски САУ. Потом он проверил готовность «Катюш», которые уже ждали отправки на Урал.
Вечером, когда солнце садилось за горизонт, Максим стоял на крыльце своего дома и смотрел на закат. Вдали, за заводскими корпусами, клубился дым. Где-то гудели грузовики. Жизнь продолжалась.
Он знал, что решение придёт. Рано или поздно. Но пока его нет, он будет делать то, что умеет лучше всего. Он будет строить. Он будет работать. Он будет готовить страну к войне.
Потому что это было его призвание. Его предназначение. Его судьба.

Прошли ещё дни. Москва молчала. Каждое утро Максим просыпался с мыслью, что сегодня придёт шифровка или позвонит Козырев с новостями, но телефон молчал, телеграммы не приходили, и тишина эта становилась всё более гнетущей. Однако Максим не умел ждать сложа руки. Завод работал как часы: первый цех гнал корпуса Т-34–85, «Катюши» уходили на Урал эшелонами, Рукавишников собирал очередную партию РПГ. Казалось бы, всё шло по плану. Но внутри у Максима зрело новое беспокойство.
Он всё чаще вспоминал июнь сорок первого, который знал из книг. Танки идут в прорыв, а пехота за ними не поспевает. Грузовики с солдатами горят от первой же пулемётной очереди, бронетранспортёров почти нет, и люди бегут в атаку пешком, под огнём, теряя до половины состава ещё до соприкосновения с врагом. Эта картина не давала ему покоя. Нужна была машина, способная перевозить пехоту под бронёй, защищённая от пуль и осколков, быстрая, проходимая и, главное, простая в производстве.
В один из дней Максим спустился в заводской архив, где хранились старые чертежи ещё с начала постройки завода. Он попросил Федотыча помочь разобрать завалы, и через час они нашли то, что нужно: пыльные, пожелтевшие листы с грифом «ЯГ-12». Это был проект тяжёлого армейского грузовика, разработанного на Ярославском автомобильном заводе ещё в 1932 году. Машина получилась удачной: четырёхосное шасси с колёсной формулой 8×8, независимая подвеска, мощный двигатель, способность нести до двенадцати тонн груза. Но в серию она не пошла, завод переориентировали на другие задачи, а сам проект отложили в долгий ящик.
Максим разложил чертежи на столе и задумался. Шасси ЯГ-12 было почти идеальной основой для бронетранспортёра. Четыре ведущие оси давали проходимость, сравнимую с гусеничной техникой, а запас по грузоподъёмности позволял установить бронекорпус и перевозить до двадцати бойцов. Но была одна серьёзная проблема это рама.
Все броневики, которые тогда делали в СССР, строились по одной схеме: бралось шасси грузовика с мощной рамой, и на него навешивались броневые листы. Это было просто, но тяжело. Рама сама по себе весила сотни килограммов, а броня поверх неё делала машину неповоротливой, перегруженной, с плохой защитой на единицу веса. Максим знал, что нужно идти другим путём, а именно отказаться от рамы вообще и сделать несущий бронекорпус.
Он взял чистый лист ватмана и начал набрасывать схему. Идея была в том, чтобы сама броневая коробка стала силовым элементом конструкции, к которому крепятся мосты, двигатель, подвеска. Вес, который раньше уходил на раму, теперь можно было направить на усиление брони. Вместо восьми-десяти миллиметров, которые давали лишь защиту от винтовочной пули, можно было поставить пятнадцать-двадцать в лобовой проекции и двенадцать по бортам. Этого хватало, чтобы держать пулемётные очереди и осколки снарядов на средних дистанциях.
Он работал над чертежами всю ночь. Наталья несколько раз заглядывала в комнату, но не решалась отвлекать. Под утро, когда за окнами начало сереть, Максим откинулся на спинку стула и посмотрел на результат. Перед ним лежал эскиз того, что он мысленно назвал БТР-40.
— Сорок — это год, — подумал он. — Тысяча девятьсот сороковой. Год, когда мы создали эту машину. Пусть все знают: в сороковом году Советский Союз получил бронетранспортёр, который способен везти пехоту в бой под защитой брони. А цифра в индексе это не просто дата, это символ. Символ того, что мы успели.
Четырёхосное шасси, несущий бронекорпус коробчатой формы с наклонными лобовыми листами, десантное отделение на двадцать человек, люки для высадки сзади и по бортам, башенка с пулемётом ДШК на крыше. Двигатель ЯГ-12 был бензиновый, но надёжный, с запасом мощности. Колёсная формула 8×8 с блокировкой дифференциалов.
Утром он собрал совещание в своём кабинете. Пригласил Воронцова, который уже имел опыт компоновки нестандартных машин, Кравченко как специалиста по артиллерийским установкам и, конечно, Козырева.
— Товарищи, — начал Максим, разворачивая чертежи, — Москва пока молчит, но это не значит, что мы должны сидеть без дела. Посмотрите на это.
Он показал схему БТР. Воронцов склонился над столом, его глаза загорелись.
— ЯГ-12? — спросил он удивлённо. — Я думал, этот проект похоронен.
— В том-то и дело, — ответил Максим. — Шасси готово, все чертежи есть. Нам не нужно изобретать ходовую часть заново. Но я хочу пойти дальше. Посмотрите на компоновку: никакой рамы, несущий бронекорпус. Мы сэкономим минимум тонну веса и пустим её на броню.
— Это авиационный принцип, — заметил Кравченко. — Фюзеляж самолёта работает как силовая конструкция. Но там нагрузки другие, там аэродинамика.
— Здесь нагрузки от двигателя и подвески, — возразил Максим. — Но принцип тот же. Сделаем корпус из катаных броневых листов, сваренных автоматами Патона. Швы будут прочнее, чем клёпка, и конструкция получится жёсткой.
Воронцов задумался, потирая подбородок.
— Это смело, — сказал он наконец. — Но если получится, мы получим машину, которая будет весить меньше, а защищать лучше. Сколько человек десанта?
— Двадцать. Плюс экипаж из двух человек: механик-водитель и командир-пулемётчик.
— А вооружение?
— ДШК в башенке на крыше. Плюс амбразуры для ведения огня из личного оружия десантом.
Козырев, который до этого молча слушал, подал голос:
— А как быстро сможете сделать опытный образец?
— Если сконцентрировать усилия — то за несколько недель, — ответил Максим. — Шасси ЯГ-12 уже существует, чертежи есть. Нужно только переработать компоновку и изготовить бронекорпус. Я предлагаю задействовать свободные мощности в шестом цехе, пока Горлицкий не загрузил его полностью.
— А люди? — спросил Воронцов. — Нужны конструкторы, которые разбираются в автомобилях.
— Возьмём из третьего цеха, — решил Максим. — И привлечём кого-нибудь с ГАЗа или Ярославского завода, если Козырев сможет выбить перевод.
— Смогу, — кивнул Козырев. — Кого именно?
Максим на мгновение задумался, перебирая в памяти фамилии конструкторов, работавших в тридцатых годах.
— Есть такой человек — Грачёв, Виталий Андреевич. Он на ГАЗе сейчас, занимается вездеходами. У него огромный опыт по полноприводным шасси. Если его перевести сюда, дело пойдёт быстрее.
— Я свяжусь с Горьким, — пообещал Козырев.
В следующие дни началась напряжённая работа. Воронцов со своей группой взялся за переработку чертежей ЯГ-12. Кравченко консультировал по вооружению. Максим лично занимался компоновкой бронекорпуса, рассчитывая углы наклона броневых листов, чтобы обеспечить максимальную защиту при минимальном весе.
Он настоял на том, чтобы лобовой лист был установлен под углом шестьдесят градусов это давало приведённую толщину брони почти в полтора раза больше реальной. Борта сделали с обратным наклоном, что улучшало защиту от пуль, летящих снизу, и одновременно увеличивало внутренний объём десантного отделения. Корму сделали прямой, с двустворчатой дверью для быстрой высадки.
Двигатель ЯГ-12 бензиновый, рядный, шестицилиндровый решили оставить без изменений. Он выдавал сто лошадиных сил, что для машины весом около восьми тонн было приемлемо. Но Максим поручил Воронцову продумать установку дизеля в перспективе: бензин слишком легко воспламенялся, а дизель был безопаснее и экономичнее.
Через несколько, когда Грачёв прибыл из Горького, работа пошла ещё быстрее. Он оказался невысоким, жилистым человеком с въедливым характером. Первым делом он раскритиковал подвеску ЯГ-12, так как она слишком сложная, с большим количеством шарниров, дорогая в производстве.
— Вы хотите делать машину массовой? — спросил он Максима. — Тогда упрощайте. Независимую подвеску оставьте только на передних управляемых колёсах, а на задних тележках сделайте балансирную, как на грузовиках. Это снизит стоимость и трудоёмкость.
Максим согласился. Действительно, для массового производства требовалась не идеальная, а надёжная и дешёвая конструкция. Они переработали ходовую часть, заменив сложные узлы более простыми, но сохранив полный привод и блокировки.
Через время опытный образец был готов. Он стоял в цехе, массивный, приземистый, с наклонными броневыми листами и башенкой ДШК на крыше. Максим обошёл его кругом, проверил сварные швы, заглянул в десантное отделение. Внутри стояли лавки на двадцать человек, на стенках были кронштейны для оружия, в потолке были люки для экстренной эвакуации.
— Ну что, — сказал он, поворачиваясь к Воронцову и Грачёву, — завтра на полигон. Посмотрим, как она ходит.
На следующее утро БТР выехал за ворота завода. Максим сидел на месте командира, наблюдая через смотровую щель за дорогой. Двигатель гудел ровно, подвеска отрабатывала неровности, грязь из-под колёс летела веером. Машина разогналась до шестидесяти километров в час по шоссе и до тридцати по пересечённой местности. Проходимость оказалась на уровне танка, блокировка дифференциалов позволяла преодолевать грязь и снег, а четыре оси равномерно распределяли давление на грунт.
На полигоне они провели испытания брони. БТР обстреляли из винтовок и пулемётов с дистанции сто метров, но ни одного сквозного пробития. Пули только царапали броню, оставляя неглубокие вмятины. Осколочные гранаты, взорванные рядом, не повредили корпус. Машина держала удар.
Когда отстрел закончился и броневые листы подтвердили свою надёжность, Максим приказал заглушить двигатель и собрал всех у машины. Он обошёл БТР кругом, затем опустился на корточки и провёл ладонью по плоскому днищу.
— Вот здесь проблема, — сказал он, подзывая Воронцова и Грачёва. — Днище ровное. Если машина наедет на мину, весь взрыв пойдёт в корпус. Экипаж и десант не выживут.
Грачёв присел рядом, постучал костяшками пальцев по металлу.
— А что предлагаешь? Броню толще делать? Так вес вырастет, проходимость упадёт.
— Нет, — Максим покачал головой. — Толщину трогать не будем. Нужно изменить форму. Сделать днище не плоским, а в виде буквы V. Угол развала градусов девяносто. Тогда взрывная волна от мины будет уходить в стороны, вдоль бортов, а не внутрь корпуса.
Воронцов тут же вытащил из планшета лист бумаги и начал набрасывать схему.
— V-образное днище… — пробормотал он. — Это же дополнительный объём внутри, можно использовать для размещения инструмента. Но сварка сложнее, и мосты придётся крепить иначе.
— Справимся, — отрезал Максим. — Патоновская сварка даёт ровный шов. Усилим лонжероны, переработаем крепления подвески. Зато экипаж скажет спасибо, когда наедет на фугас.
Грачёв задумчиво кивнул, что-то прикидывая в уме.
— Это реально. Придётся пересчитать развесовку, но в целом конструкция несущего корпуса позволяет такое сделать. К тому же V-образное днище добавит жёсткости всей конструкции.
— Вот и отлично, — Максим выпрямился. — Вносите изменения в чертежи. Следующий образец делаем уже с новым днищем.
Затем он подошёл к башенке с пулемётом ДШК. Крупнокалиберный ствол смотрел в небо, готовый к бою.
— Теперь по вооружению, — продолжил Максим. — Пока ставим ДШК. Это проверенная система, патрон 12,7 миллиметра, пробивает лёгкую броню и бьёт по воздушным целям. Но это временное решение.
— А что, есть что-то лучше? — удивился Воронцов.
— Пока нет, — честно ответил Максим. — Но я знаю, что конструкторы уже работают над более мощным пулемётом. Крупнокалиберный пулемёт Владимирова, КПВ. Патрон 14,5 миллиметра. Он даст вдвое большую дульную энергию, чем ДШК, и сможет пробивать броню лёгких танков и бронемашин с дистанции в пятьсот метров. Когда он появится, мы немедленно заменим ДШК на него.
— А зенитные возможности? — спросил Грачёв.
— Вот это и есть главное, — Максим указал на башенку. — Я хочу, чтобы башенная установка позволяла поднимать ствол на угол не менее восьмидесяти градусов. Тогда БТР сможет прикрывать колонну не только от наземного, но и от воздушного противника. Штурмовики и пикировщики, вот что будет косить наши колонны. Если каждый БТР сможет вести заградительный огонь по самолётам, потери снизятся в разы.
Воронцов сделал пометку в блокноте.
— Учту в чертежах. Сделаем турель с повышенным углом возвышения. И место под установку КПВ зарезервируем, чтобы не пришлось переделывать всю башню, когда новый пулемёт пойдёт в серию.
— Именно, — кивнул Максим. — Пусть пока стоит ДШК, но каждый командир должен знать: как только появится КПВ, его машина получит оружие, способное бороться и с бронёй, и с авиацией.
Он ещё раз обвёл взглядом машину — приземистую, угловатую, с хищно задранным стволом пулемёта.
— Вот теперь я доволен, — сказал он. — Машина готова не просто возить пехоту, а воевать. И выживать там, где другие не выживут.

Глава 20
Голос из Европы и вызов

Лето 1940 года было в Красноярске изнуряюще жарким. Заводские корпуса раскалялись так, что в цехах невозможно было находиться, и Кошкин распорядился открыть все ворота и установить дополнительные вентиляторы. Работа от этого не останавливалась, сварочные автоматы Патона гудели круглые сутки, выплёвывая готовые корпуса Т-34–85, а из ворот сборочного цеха регулярно выкатывались новые машины.
Максим сидел в своём кабинете, просматривая сводки за неделю, когда дверь распахнулась без стука. На пороге стоял Козырев с газетой в руке. Лицо его было мрачнее обычного.
— Читай, — коротко сказал он, бросив газету на стол.
Максим развернул «Правду». Передовая статья кричала крупным шрифтом: «Капитуляция Франции. Позорное предательство правительства Петена». Он пробежал глазами по строкам: 22 июня, Компьенский лес, тот самый вагон, в котором в 1918-м Германия подписала капитуляцию, теперь принял обратную подпись. Франция пала. За шесть недель. Лучшая армия Европы, линия Мажино, всё рухнуло под ударами блицкрига.
Максим отложил газету и посмотрел в окно. Теперь карта Европы, которую он знал из своего времени, окончательно оформилась. Гитлер получил в распоряжение всю промышленность Франции, Бельгии, Голландии. Его следующий шаг был предсказуем и он знал, какой именно.
— Теперь ты понимаешь? — тихо спросил Козырев.
— Понимаю, — ответил Максим. — Теперь у него развязаны руки на западе. Через год он будет здесь.
— Жуков тоже так считает. Я разговаривал с Москвой вчера вечером. Он требует ускорить подготовку учений в Белоруссии. Но кое-кто в Генштабе считает, что Гитлер увязнет в Англии и нам ничего не грозит.
— Пусть считают, — Максим резко встал. — А мы будем делать своё дело. Где сейчас БТР?
— На полигоне. Грачёв и Воронцов готовят показательные испытания. Хотят проверить V-образное днище на реальном подрыве.
— Еду туда. Со мной?
Козырев кивнул, и через полчаса они уже мчались по пыльной дороге в сторону полигона.
На полигоне царило оживление. У края мишенного поля стоял БТР-40, теперь уже не опытный образец, а вторая машина малой серии, собранная с учётом всех доработок. Её днище имело чётко выраженный V-образный профиль, а на крыше вместо стандартной турели ДШК возвышалась новая башенка с увеличенным углом возвышения, готовая принять КПВ, как только тот появится. Грачёв лично руководил подготовкой к подрыву.
— Товарищ Егоров! — крикнул он, заметив Максима. — Вовремя. Сейчас будем рвать.
Максим подошёл ближе. Под днищем БТР сапёры уже установили заряд тротила, эквивалентный стандартной немецкой противотанковой мине. Внутри машины вместо людей разместили мешки с песком и измерительную аппаратуру.
— Давайте, — скомандовал Максим.
Все отошли в укрытие. Грачёв нажал на детонатор. Грохнул взрыв, в воздух взметнулись комья земли и пыли. Когда дым рассеялся, Максим первым вышел из укрытия и направился к машине. БТР стоял на колёсах, слегка присев на подвеске, но целый. V-образное днище приняло на себя ударную волну, рассеяв её в стороны. Внутри корпуса не зафиксировали избыточного давления, десант остался бы жив.
— Работает, — выдохнул Грачёв, обходя машину и осматривая сварные швы. — Ни одной трещины.
После испытаний Максим направился в училище. На танкодроме как раз отрабатывали взаимодействие пехоты и бронетехники. Три грузовика иммитироваашие новые бтр высаживали десант под прикрытием Т-34–85. Бойцы в новых касках выпрыгивали из кузова, рассыпались цепью и открывали огонь холостыми патронами. Командовал учениями старшина Смирнов, который после ранения под Ляхде уже не мог водить танк, но стал отличным инструктором.
Максим смотрел на слаженную работу экипажей и десантников и думал, что именно так будет выглядеть новая война: быстрая, манёвренная, где пехота не отстаёт от танков, а движется вместе с ними, прикрытая бронёй. Если они успеют развернуть такие части хотя бы в составе нескольких дивизий, картина июня сорок первого может быть совсем иной.
Вечером он вернулся на завод и сел за подготовку доклада. Москва всё ещё молчала, но Козырев намекнул, что вызов может прийти в любой день. Нужно было подготовить не просто отчёт о проделанной работе, а полноценный план реорганизации. Максим достал чистую тетрадь и начал писать, не карандашом, а чернилами, чтобы не исправлять, а излагать сразу набело.
Первым пунктом он вынес создание механизированных корпусов нового типа, не рыхлых, как в сорок первом, а компактных, насыщенных техникой, с единым управлением. Вторым пунктом обязательное оснащение каждого танка радиостанцией. Третьим пунктом массовое внедрение РПГ в пехотные подразделения. Четвёртым пунктом формирование бригад реактивной артиллерии на базе «Катюш». Пятым пунктом создание мобильных противотанковых резервов, вооружённых ПТР и новыми САУ.
Он писал до глубокой ночи, пока глаза не начали слипаться.
Домой он вернулся затемно. Наталья не спала, ждала его на кухне. На столе стоял остывший ужин.
— Опять до ночи? — спросила она без упрёка, просто констатируя факт.
— Готовил доклад, — ответил Максим, садясь за стол. — Франция пала, Наташа. Теперь война неизбежна.
— Ты всегда это знал, — она пододвинула к нему тарелку. — Просто теперь все остальные тоже начинают понимать.
Максим молча кивнул и принялся за еду. В тишине кухни было слышно, как тикают старые настенные часы, отсчитывая секунды, дни, недели, которые ещё оставались до июня сорок первого. Он не знал точно, когда придёт вызов. Но знал, что к тому моменту должен быть готов ко всему.

Ночь перед вызовом выдалась душной и беззвёздной. Тяжёлые тучи нависали над Красноярском, и даже привычный заводской гул казался приглушённым, будто город затаил дыхание. Максим долго не мог уснуть. Он лежал с открытыми глазами, слушал, как тикают старые ходики на стене, и в сотый раз прокручивал в голове предстоящий разговор. Он знал, что вызов придёт. Знал почти наверняка. Слишком многое было поставлено на карту, слишком громким эхом разнеслись по Москве результаты Уральских учений. Жуков не мог молчать. Сталин не мог не заинтересоваться.
В третьем часу ночи Максим встал, прошёл на кухню и в который раз перебрал документы, лежавшие в портфеле. Сводки по танкам. Графики производства. Тактико-технические характеристики новых машин. Отдельная папка с чертежами БТР-40, её он положил на самое дно, решив, что покажет только в том случае, если разговор зайдёт о пехоте. Он понимал, что не стоит распылять внимание Верховного: сегодня главный козырь это танки и артиллерия. Остальное потом, когда придёт время.
Он закрыл портфель и вернулся в постель, но сон не шёл. Где-то за стеной посапывали дети, тихо дышала Наталья. Он лежал и думал о том, что завтра, возможно, решится всё. Не только его судьба, но и судьба тысяч людей, которые работали на заводе, верили ему, отдавали силы. Судьба армии, которая через год встретит врага. Судьба страны.
Под утро он всё-таки провалился в короткий, тревожный сон. А в половине пятого раздался телефонный звонок.
— Егоров, — голос Козырева был сух и очень напряжён, прямо непривычно — Собирайся. Через час машина у твоего дома. Вызов в Москву. К Сталину. Все как ты и хотел.
В груди у Максима что-то оборвалось и одновременно встало на место. Он ждал этого вызова неделями. Месяцами, если честно. С самого первого дня, когда понял, что его работа больше не принадлежит только ему. Теперь она принадлежала стране, родине.
— Понял, — коротко ответил он. — Буду готов к назначенному времени.
Он положил трубку и несколько секунд стоял неподвижно, глядя на тёмное окно. За стеклом ещё горели редкие заводские огни, так как ночная смена не прекращала работу ни на минуту. Где-то там, в цехах, его люди продолжали делать танки, «Катюши», бронетранспортёры. А он сейчас поедет туда, где решится, будет ли у всего этого продолжение.
Наталья уже стояла в дверях спальни, кутаясь в платок. Она всё поняла без слов, привыкла уже за столько лет жизни с Максимом.
— Надолго? — спросила она тихо, стараясь не разбудить детей.
— Не знаю, — ответил Максим, проходя к шкафу и доставая одежду на выход, так сказать парадную. — Но это оно. То, чего мы ждали.
Она не стала задавать лишних вопросов. Молча поставила чайник, достала из буфета хлеб и масло. Пока Максим брился и одевался, она собрала ему небольшой узелок с едой, на дорогу, по-сибирски, по-домашнему с любовью и той самой заботой.
Он вышел из спальни уже при полном параде: новая одежда, начищенные сапоги. Наталья посмотрела на него долгим взглядом.
— Ты только вернись, мы будем очень тебя ждать — сказала она.
— Вернусь, — ответил он. — Обязательно вернусь, обещаю вам мои любимые.
Она не стала его обнимать, так как знала, что если обнимет, то уже не отпустит никогда. Просто кивнула и отошла к плите. Максим взял портфель, в котором ещё с вечера лежали подготовленные документы, и вышел на крыльцо.
Машина Козырева уже ждала у ворот. Черная машина с брезентовым верхом урчала двигателем, выпуская в утренний холодок клубы выхлопа. Козырев сидел на переднем сиденье, в своей неизменной полевой форме, и курил папиросу. Увидев Максима, он молча кивнул и подвинулся, освобождая место.
— Документы взял? — спросил он, когда Максим сел.
— Взял. Все. Танки, «Катюши», РПГ, связь, ночные приборы. И БТР, — он похлопал по портфелю. — Но БТР показывать не буду.
— Почему?
— Потому что всему своё время. Если Сталин спросит про пехоту, тогда покажу. А если нет, то не стоит распылять внимание. Сегодня главный вопрос это танки и артиллерия. Посмотрим сперва, что мне предложат, а так это будет мой козырь в рукаве.
Козырев затянулся, выбросил окурок в окно и тронул машину с места.
Дорога до аэродрома заняла около часа. За окном проплывал просыпающийся Красноярск: деревянные дома с резными наличниками, заводские корпуса, дымящие трубы. Максим смотрел на этот пейзаж и думал о том, сколько раз он уже уезжал отсюда, в Москву, на фронт с финами, на Урал. Каждый раз он возвращался. Но сегодня всё было иначе. Сегодняшняя поездка могла стать абсолютно любой: либо вверх, либо вниз.
На аэродроме их ждал всё тот же военный самолёт, старый, тряский, с обшарпанными бортами. Лётчик, молодой капитан с обветренным лицом, козырнул и доложил о готовности к вылету. Козырев занял место в хвосте, пристегнулся и почти сразу закрыл глаза, он умел засыпать в любых условиях. Прямо завидно. Максим сел у иллюминатора, положил портфель на колени и стал смотреть, как самолёт выруливает на взлётную полосу.
Моторы взревели, машина задрожала, и через несколько секунд земля ушла вниз. Красноярск превратился в игрушечный городок, окружённый тёмно-зелёным морем тайги. Потом и он исчез под крылом, уступив место бескрайним полям и перелескам.
Максим откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза, но спать не мог. В голове, словно киноплёнка, прокручивались последние годы. В тридцатых годах был его первый танк, триумфальный марш-бросок в Москву, арест, лагерь. Потом было его освобождение, возвращение на завод, начало работы над Т-34–85. Потом были первые цеха, первые станки, первые ученики. Тридцать девятый была война с Финляндией, боевое крещение техники. И вот теперь сороковой. Год, когда всё должно решиться.
Он вспомнил, как сидел в камере, глядя на серый потолок, и думал только об одном: выжить. Потом как его вели к Ежову и он понял, что живым не выйдет. А потом было вмешательство Сталина, чудесное спасение, второй шанс. С того дня он знал, что этот шанс нужно отработать. До капли. До последнего вдоха.
Самолёт тряхнуло на воздушной яме, и Максим открыл глаза. За иллюминатором проплывали облака, белые и пушистые, словно вата. Он достал из портфеля папку с документами по БТР и начал перелистывать страницы, не для того, чтобы что-то проверить, а просто чтобы занять руки. Чертёж несущего бронекорпуса, схема ходовой части, расчёты противоминной защиты. Всё это было выверено и готово к докладу. Но он решил не показывать. Пока.
Через несколько часов самолёт пошёл на снижение. За окном показались пригороды Москвы: серые коробки заводов, паутина железных дорог, купола церквей. Максим смотрел на приближающийся город и чувствовал, как внутри нарастает холодное, спокойное напряжение. Он знал, что через несколько часов будет стоять перед человеком, от которого зависит всё. И он должен был сказать ему правду. Ту правду, которую не говорил никто.
Самолёт приземлился на военном аэродроме, и их встретила та же черная машина с затемнёнными стёклами, что и всегда. Командир с петлицами НКВД проверил документы, молча указал на заднее сиденье и сел за руль. Козырев сел рядом с ним, Максим сел сзади.
Машина тронулась, и Москва начала разворачиваться перед ними. Максим смотрел на эти улицы и не узнавал их, хотя был здесь уже не раз. Но сегодня всё казалось другим. Более резким, более контрастным. Люди на тротуарах спешили по своим делам, не подозревая, что где-то рядом решается их судьба. Трамваи звенели, автомобили гудели, афишные тумбы пестрели афишами. Обычная жизнь. Мирная жизнь. Та жизнь, которую через год перечеркнёт война.
Он знал, что многие из этих людей погибнут. Знал цифры, даты, названия фронтов. Знал, что Ленинград будет в блокаде, что Киев падёт, что немцы дойдут до Москвы. И он ничего не мог им сказать. Но он мог сделать так, чтобы потерь было меньше. Чтобы у армии были танки, способные остановить любой немецкий прорыв. Чтобы у пехоты было оружие против бронетехники. Чтобы связь работала без перебоев.
Машина свернула на Моховую, и сердце Максима забилось чаще. Он знал этот маршрут. Кремль. Сейчас они въедут в Боровицкие ворота, и начнётся то, ради чего он жил последние годы.
— Волнуешься? — спросил Козырев, не оборачиваясь.
— Есть немного, — ответил Максим.
— Это хорошо, — сказал Козырев. — Значит, понимаешь, куда едешь.
Машина остановилась у КПП. Охрана проверила документы, заглянула в салон, потом пропустила. Автомобиль медленно въехал на территорию Кремля. За окнами потянулись древние соборы, жёлтые административные здания, мощёные брусчаткой дорожки. Максим смотрел на всё это и чувствовал, как время замедляется.
Их провели в приёмную. Высокие потолки, дубовые панели, портрет Ленина на стене. За столом сидел секретарь, такой сухой, подтянутый, с непроницаемым лицом. Он сверился со списком и указал на кожаный диван у стены.
— Ждите. Товарищ Сталин примет вас через двадцать минут.
Максим сел, положил портфель на колени. Козырев остался стоять у окна, глядя на кремлёвский двор. В приёмной было тихо, только большие напольные часы мерно отсчитывали секунды.
Двадцать минут. У него было двадцать минут, чтобы собраться с мыслями. Он знал, что Сталин будет задавать вопросы. О танках, о сроках, о немцах. О том, откуда он, Егоров, всё это знает. И на каждый вопрос нужно было дать ответ, такой точный, убедительный, не оставляющий сомнений.
Он снова открыл портфель, пробежался глазами по документам. Танки были готовы. «Катюши» были готовы. РПГ тоже готов. Связь и она готова. Ночные приборы у нас в доработке, но уже дают результат. БТР тоже готов, но его он пока не покажет. Если Сталин спросит о пехоте, тогда да. Если нет, то значит, эта тема для другого разговора.
Секретарь поднял трубку телефона, выслушал короткую команду и повернулся к Максиму.
— Товарищ Егоров, вас ждут.
Максим встал, взял портфель. Козырев подошёл к нему и молча пожал руку. В этом рукопожатии было всё, что нужно: поддержка, доверие, удача.
— Ни пуха, — тихо сказал Козырев.
— К чёрту, — ответил Максим и шагнул к массивной дубовой двери.
Часы в приёмной пробили полдень.
Он толкнул дверь и вошёл.
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