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Аннотация
Попаданка. Смертное письмо дракону — это роман Лилии Тимолаевой в жанре попаданцев и любовного фэнтези. Главная героиня просыпается в теле Марисы Роух, женщины, которую собираются казнить за кражу важного письма с драконьей печатью. У неё нет воспоминаний о прошлом, нет друзей и она не имеет права на ошибку. При этом главная героиня обладает необычным знанием, которое помогает ей ориентироваться в ситуации.
Сюжет начинается с того, что Мариса находится в положении подозреваемой и обвиняемой в краже письма, которое официальные органы считают доказательством преступления. Это письмо имеет драконью печать, и его содержание связано с могущественным родом Моргардов. В процессе разбирательства становится понятно, что письмо вскрывали и использовали поддельную печать. Главная героиня проводит проверку документов, фиксирует нарушения и пытается доказать, что настоящий документ не находится в руках властей.
Ей приходится восстановить работу заброшенной почтовой станции на севере, чтобы выполнить задачу по доставке письма. Письмо адресовано Тарену Моргарду — дракону, известному своим опасным положением. Доставка должна проходить строго по правилам, поскольку письмо считается смертным, и до рассвета остаётся меньше пяти часов. Герой сталкивается с необходимостью проверить каждую деталь, с учетом множества правил, и провести передачу письма лично адресату.
Основные события включают сбор доказательств, проверку сохранности письма, взаимодействие с различными свидетелями и властями, а также организацию доставки, несмотря на опасности и угрозы. Главная трудность заключается в том, что письмо обещает смерть адресату на рассвете, и все прежние курьеры, пытавшиеся выполнить такую миссию, либо исчезли, либо погибли. Герою приходится находить баланс между выполнением правил и собственной безопасностью.
Конфликт строится на противостоянии между героиней и королевскими чиновниками, которые не доверяют ей и обвиняют в преступлении. Кроме того, существует внутренняя борьба с тем, что поступки, связанные с письмом, могут стать причиной её гибели. Важной частью сюжета становится взаимодействие с Тареном Моргардом, который представляет собой неоднозначного персонажа, стремящегося выйти из положения, в котором он оказался.
В процессе действий героине требуется принимать решения, связанные с соблюдением законов и правил почтового дела, сохранением собственной жизни и раскрытием тайны письма. Она ведёт учёт и опись подозрительных посланий, организует расследование причин и обстоятельств, связанных с письмом, и пытается предотвратить смертельный исход.
В конце основной темой остаётся выполнение задачи по доставке письма, несмотря на угрозы и неясность дальнейших последствий. Главная героиня стоит перед выбором между сохранением порядка и защитой тех, на кого влияет это письмо, а также сохранением собственного положения и жизни. Результат и последствия её действий оказывают влияние на судьбу рода Моргардов и дальнейшее развитие событий вокруг почтовой станции.


Лилия Тимолаева
Попаданка. Смертное письмо дракону


Глава 1. Письмо, за которое вешают

— Мариса Роух, бывшая служащая королевской почты, признаётся виновной в краже письма с драконьей печатью?
Голос ударил по ушам раньше, чем вернулось зрение.
Площадь качнулась перед глазами серым камнем, грязным снегом и чужими лицами. Сотни людей стояли полукругом вокруг деревянного помоста, от дыхания толпы над мостовой поднимался мутный пар, а над самой площадью висела тяжёлая, низкая туча, из которой сыпалась ледяная крупа. Она липла к ресницам, попадала за ворот платья и таяла на коже так неприятно, что Мариса вздрогнула всем телом.
Тело было чужим.
Эта мысль пришла не сразу. Сначала пришла боль в запястьях, перетянутых грубой верёвкой. Потом — вкус крови на губе. Потом — тяжесть длинной юбки, намокшей по подолу, и холод досок под коленями. И только после этого Мариса поняла: она стоит на коленях перед помостом, руки связаны, справа двое стражников в тёмно-синих плащах, слева высокий чиновник с раскрытой папкой, а впереди, чуть выше её головы, на перекладине висит петля.
Не украшение. Не предупреждение.
Для неё.
В груди всё сжалось, но крика не вышло. Горло будто перехватило ошейником из льда. Она попыталась вдохнуть и увидела свои руки: тонкие пальцы, разбитая костяшка на большом пальце, чужое кольцо из потемневшего серебра, под ногтями — следы чёрной пыли или чернил.
Мариса?
Нет.
Её звали Ирина Ланская.
Ещё вчера — если это вообще было вчера — она закрывала офисный шкаф с документами, раздражалась на зависший принтер и думала, что в пятницу обязательно купит нормальный кофе, потому что растворимый в переговорке пах картоном и унынием. Она помнила лампы над рабочим столом, экран монитора, чужие заявки, папки с актами, подписи в реестре, собственные руки на клавиатуре.
А теперь эти руки были связаны верёвкой, и кто-то на полном серьёзе спрашивал, признаётся ли она виновной в краже письма с драконьей печатью.
— Отвечай, Роух, — сказал чиновник.
Он был сухой, узкий, как сложенный пополам лист, с бледным лицом и тонкой цепью на груди. На цепи висел круглый знак с изображением почтового рожка и короны. Чиновник держал перед собой папку так бережно, словно в ней лежало доказательство его личной важности.
Мариса подняла голову. Толпа отозвалась шорохом. Кто-то вытянул шею. Кто-то пробормотал: «Сейчас заплачет». У задних рядов мальчишки забрались на каменный парапет фонтана, чтобы лучше видеть наказание. Женщина в меховом платке прижала к груди корзину и отвернулась, но не ушла.
— Я… — Голос оказался чужим, хриплым, сорванным. — Я не понимаю, в чём меня обвиняют.
По площади прокатился смешок. Не весёлый — злой, голодный до чужого падения.
— Она ещё спрашивает!
— Вчера плакала у дверей канцелярии, а сегодня память потеряла!
— Почтовые крысы всегда так делают.
Стражник справа дёрнул верёвку на её запястьях, заставив выпрямиться. Мариса едва удержалась, чтобы не упасть лицом в мокрые доски. Боль помогла лучше увидеть происходящее: помост был поставлен перед зданием с высоким крыльцом и тремя гербами над входом — корона, почтовый рожок и крылатая ящерица с распахнутой пастью. От крыши здания свисали ледяные сосульки, ветер трепал синие флаги, а между колоннами стояли ещё двое писарей с ящиками для бумаг.
Это был суд. Или то, что здесь называли судом.
— Обвиняемая Мариса Роух, — чиновник сделал вид, что не слышит её слов, и заглянул в папку, — бывшая младшая разборщица писем при Северной королевской почтовой управе. Уволена за нарушение внутреннего порядка, повторно задержана при попытке сбыта украденного письма. Обвиняется в хищении королевской корреспонденции, подделке сургучной печати, незаконном хранении письма, адресованного дому Моргардов, и попытке продать сведения о его содержании.
Дом Моргардов.
От этого имени площадь изменилась. Люди перестали перешёптываться, кто-то поспешно отвёл глаза от помоста, а стражники, до этого державшиеся скучающе, подтянулись. Даже чиновник произнёс фамилию с опасной осторожностью.
Мариса не знала, кто такие Моргарды, но тело отреагировало раньше разума. Под рёбрами мелькнул испуганный холодок чужой памяти, без образов и слов. Имя было связано с чем-то большим, чем обычный аристократический род. Силой. Огнём. Дверями, перед которыми люди говорили шёпотом.
— Письмо, — потребовала она, чувствуя, как страх становится злее. — Покажите письмо.
Чиновник поднял брови.
— Ты желаешь полюбоваться на улику перед приговором?
— Я желаю понять, за что вы собираетесь меня казнить.
Она сказала это громче, чем рассчитывала. Ветер унёс слова к первым рядам, и лица перед помостом оживились. Несколько человек повернулись к чиновнику. Старик в потёртом кафтане нахмурился, девица у торговой палатки перестала жевать пирожок, мальчишки на фонтане притихли.
Чиновник не любил, когда на него смотрели не так, как надо. Это было видно по тому, как он поправил цепь на груди и прижал папку к боку.
— Казнь назначается не мной, а законом. Королевская почта неприкосновенна. Письма с драконьими печатями защищены отдельным указом.
— Тогда тем более покажите письмо. Если оно королевское, у него должен быть реестр, номер доставки, отметка о приёме и подпись ответственного служащего.
Она не знала, откуда взяла эти слова.
Нет, знала.
Не из чужой памяти — из своей. Из мира, где любая бумажка без номера превращалась в головную боль. Где акт без даты возвращали, договор без подписи не принимали, а если курьерская накладная не совпадала с реестром, виноватым оказывался тот, кто последним держал папку в руках.
Бумаги в любом мире любят порядок.
Чиновник вскинул подбородок.
— Тебе не поможет знание канцелярской мелочи.
— Мне поможет правда.
Толпа зашумела сильнее. Где-то у края площади хрипло засмеялся мужчина:
— Слушай, а крыса-то зубастая!
— Молчать! — рявкнул стражник.
Чиновник долго смотрел на Марису, и в его взгляде появилось то, что она хорошо знала по прежней жизни: раздражение человека, которого заставили следовать процедуре при свидетелях. Он мог бы отказаться. Мог бы приказать заткнуть ей рот. Но толпа уже слушала, а на помосте было слишком много глаз.
Он повернулся к одному из писарей.
— Принесите вещественное доказательство.
Писарь спустился с крыльца, держа перед собой плоский деревянный лоток. На лотке лежал конверт.
Мариса увидела его — и шум площади отступил.
Чёрная бумага. Не крашеная, а словно пропитанная ночной сажей, плотная, гладкая, с едва заметным металлическим отливом. Края конверта были ровные, без заломов, только один угол слегка примят. Поверх клапана — серебряный сургуч с оттиском: дракон, свернувшийся вокруг башни. Печать блестела даже под мутным небом, и от неё тянуло холодом так отчётливо, что кожа на руках покрылась мурашками.
Чужое тело Марисы Роух знало этот конверт. Где-то в глубине сознания дрогнула паника, липкая, давняя, связанная с тёмным коридором, бегом, ударами в дверь и шёпотом: «Спрячь, пока они не пришли».
Воспоминание рассыпалось прежде, чем Ирина успела схватить его.
Писарь остановился в трёх шагах. Стражник поднёс лоток ближе, но не дал коснуться конверта.
— Вот письмо, — сказал чиновник. — Украдено из запечатанного мешка северной доставки. Найдено при тебе. Есть свидетели, видевшие, как ты пыталась передать его купцу из Нижнего квартала.
Мариса смотрела на печать.
Не на дракона. Не на башню. На край оттиска.
Серебряный сургуч лёг неровно. Слева у основания башни должна была остаться тонкая борозда — след от края кольца или штампа. Но борозда шла не туда. Оттиск был чуть смещён, словно печать прижимали плоским диском, а не перстнем. Кроме того, на бумаге под сургучом виднелись две крошечные светлые точки. Следы от старого крепления? Нет, от иглы. Конверт уже вскрывали и снова закрыли.
Сердце ударило сильнее.
— Это не та печать, — сказала Мариса.
Чиновник нахмурился.
— Что?
— Оттиск неправильный.
На площади кто-то присвистнул. Писарь побледнел так, словно она назвала его вором. Стражник с лотком опустил взгляд на конверт, но тут же спохватился и снова уставился перед собой.
— Обвиняемая пытается затянуть исполнение закона, — холодно сказал чиновник. — Внести в протокол: очередная ложь.
— Внесите лучше, что письмо уже вскрывали.
Эти слова разрезали площадь лучше крика.
Стало слышно, как ветер гудит в водостоке, как флаг хлопает о стену здания, как где-то в толпе женщина прижимает ладонь к губам.
— Ты обвиняешь королевскую почту? — спросил чиновник.
— Я обвиняю того, кто дал вам это письмо как доказательство. Если бы я украла его и хотела продать, зачем мне вскрывать конверт, а потом так грубо ставить печать обратно? И зачем оставлять следы иглы на лицевой стороне?
Чиновник посмотрел на конверт. Всего на мгновение, но Мариса увидела: он тоже заметил. Или уже знал.
Она схватилась за это, как за край стола над пропастью.
— У подлинной драконьей печати должен быть ободок с родовым девизом. Здесь его нет. Дракон вокруг башни есть, а надписи нет. Или она стёрлась при повторном нагреве, или оттиск сделали копией.
— Довольно, — процедил чиновник.
— Нет. Если вы собираетесь меня повесить за подделку, покажите, где реестр. Кто принял письмо? Кто внёс его в мешок? Кто отвечал за сохранность? Кто поставил отметку о пропаже? Почему письмо с такой важной печатью оказалось не в запечатанном тубусе, а просто в конверте на лотке перед площадью?
Она говорила уже не как испуганная женщина с верёвкой на руках. Слова шли быстрее, но не путались. Чем больше она говорила, тем яснее становилось: её пытаются убить не за то, что она сделала, а за то, что кто-то очень хочет закрыть дело до настоящей проверки.
— Молчать! — Чиновник шагнул к ней, и его лицо пятнами пошло от злости. — Ты забываешься, Роух.
— Возможно, — ответила Мариса. — Я сегодня многое забыла. Но порядок работы с письмами почему-то помню.
В первых рядах кто-то нервно хмыкнул. Писарь у крыльца принялся листать свою папку, цепляясь пальцами за края страниц. Стражник, державший лоток, теперь старался не смотреть ни на чиновника, ни на конверт.
И в этот момент площадь расступилась.
Не сразу. Сначала по толпе прошла волна, как по траве перед бурей. Люди оборачивались, отступали, теснили соседей, кто-то снимал шапку, кто-то торопливо прятал руки в рукава. На дальнем конце площади появились всадники в тёмных плащах без знаков. Их кони ступали по мокрому камню спокойно, с тяжёлым цокотом, и никто не осмеливался им мешать.
Впереди ехал мужчина на чёрном коне.
Мариса увидела его ещё до того, как поняла, почему площадь так быстро потеряла голос.
Высокий, широкоплечий, в длинном дорожном плаще цвета зимнего неба перед бурей. Тёмные волосы были стянуты на затылке, на виске белел тонкий шрам, уходящий под воротник. Лицо спокойное, собранное, с резкими скулами и тяжёлым взглядом человека, привыкшего видеть ложь раньше, чем её произносят. На его перчатках не было украшений, но у горла плаща блеснула застёжка в виде того самого дракона вокруг башни.
Дом Моргардов.
Чужая память в теле Марисы отозвалась болью под рёбрами.
Тарен Моргард не спешил. Он остановил коня перед помостом, и тишина стала такой плотной, что хруст ледяной крупы под копытом прозвучал как треск сломанной ветки.
— Продолжайте, — сказал он.
Голос был низким, ровным, без угрозы, но чиновник побледнел сильнее, чем писарь.
— Милорд Моргард, — он поклонился так поспешно, что цепь на груди качнулась и ударила по папке. — Мы как раз исполняем закон в отношении похитительницы вашего письма.
— Моего? — Тарен перевёл взгляд на лоток.
Стражник сразу поднял конверт выше, словно подносил дар. Марисе показалось, что воздух рядом с письмом стал темнее. Серебряная печать поймала слабый свет, дракон на ней дрогнул, и у неё на языке появился металлический привкус.
Тарен не протянул руку к конверту.
Он лишь посмотрел.
Писарь с лотком задышал чаще, но стоял. Чиновник открыл рот, видимо, собираясь объяснить, но Тарен заговорил первым:
— Кто разрешил выносить письмо с моей печатью на площадь?
Вопрос был задан спокойно. От этого чиновник растерялся сильнее.
— Это вещественное доказательство, милорд. Обвиняемая была задержана при попытке—
— Я спросил не о том, что вы собирались зачитать толпе. Я спросил, кто разрешил вынести письмо с печатью моего дома на открытый помост.
По рядам прошёл тревожный шёпот. Мариса почувствовала, как верёвка впилась в кожу. Ей хотелось посмотреть только на Тарена, но она заставила себя следить за всеми: чиновник нервно сжал папку, один писарь сделал шаг назад, второй быстро опустил глаза, стражник у лотка облизнул губы.
Страх выдаёт людей не хуже чернил.
— Порядок допускает предъявление улики, — сказал чиновник. — При публичном слушании—
— Письма моего дома не предъявляют рынку, как гнилую рыбу.
Толпа отодвинулась ещё на полшага. В воздухе запахло дымом, хотя огня не было. Или он был где-то глубже — в самом мужчине, который сидел на коне так неподвижно, что от этого делалось неуютно.
Тарен наконец перевёл взгляд на Марису.
Её будто поставили перед открытой дверью в мороз. В его глазах не было жалости, раздражения или любопытства в обычном смысле. Он рассматривал её как улику, которая внезапно заговорила.
— Что она сказала? — спросил он, не отводя от неё глаз.
Чиновник замялся.
— Обвиняемая пыталась оспорить—
— Дословно.
Мариса сама ответила:
— Я сказала, что письмо уже вскрывали, а печать поддельная или восстановленная. Ещё сказала, что при настоящем письме должен быть реестр доставки и отметки о хранении. Мне их не показали.
Чиновник издал короткий смешок.
— У преступников всегда находится объяснение.
— У дураков тоже, — сказал Тарен.
Смешок оборвался.
Мариса не поняла, кого именно он назвал дураком, и решила, что уточнять сейчас опасно.
Тарен спешился. Движение было плавным, но площадь отреагировала так, словно он вытащил меч. Он поднялся на помост без приглашения. Доски под его сапогами не скрипнули, хотя мужчина был крупным, в тяжёлых дорожных сапогах и с широким ремнём поверх плаща. На ремне висел узкий кинжал, но Мариса почему-то смотрела не на него, а на перчатки.
Чёрная кожа. Без единой складки. Пальцы слегка согнуты, будто рука привыкла держать что-то горячее.
Он остановился перед лотком.
— Положи.
Стражник подчинился с явным облегчением. Лоток поставили на край стола, за которым чиновник до этого зачитывал обвинение. Тарен не коснулся конверта. Он наклонился, осмотрел печать, край бумаги, сгибы, потом перевёл взгляд на Марису.
— Следы иглы где?
Она не ожидала, что он спросит именно её.
— У верхнего края клапана. Две точки под сургучом. Если поддеть ножом и потом снова запечатать, остаются другие следы. Тут прокол тонкий, значит, конверт раскрывали паром или нагретым лезвием, а потом придерживали бумагу иглой.
Чиновник кашлянул.
— Обвиняемая демонстрирует знание способов вскрытия писем.
— Разумеется, — Мариса повернула голову к нему. — Если я работала в почтовой канцелярии, я должна знать признаки вскрытия. Иначе какой от меня был бы толк?
Несколько человек в толпе одобрительно загудели. Чиновник бросил на них такой взгляд, что гул стих.
Тарен взял со стола тонкий металлический нож для бумаг. Не касаясь конверта пальцами, он осторожно поддел край серебряного сургуча. Печать треснула с тонким звоном. В тот же миг воздух на площади потемнел, и из трещины вырвалась искра — синевато-белая, холодная, похожая на звезду, упавшую в снег.
Толпа ахнула.
Мариса напряглась, ожидая огня, взрыва, чего угодно, но искра погасла на столе и оставила на дереве маленькое чёрное пятно.
Тарен смотрел на это пятно без выражения. Чиновник — с ужасом.
— Подлинный сургуч дома Моргардов не трескается, — сказал Тарен. — Он плавится.
Писарь у крыльца уронил папку. Листы рассыпались по мокрым ступеням, и ветер сразу потащил один к краю площади. Никто не бросился поднимать.
Мариса позволила себе вдохнуть глубже. Дышать было больно, грудь всё ещё сдавливало, но петля над помостом уже казалась не такой близкой.
— Приказ о задержании, — сказал Тарен.
Чиновник побледнел до серого.
— Милорд, слушание ещё не завершено.
— Приказ.
Пауза вытянулась. Затем чиновник вынул из папки лист с красной каймой и протянул Тарену. Тот взял документ, пробежал глазами и неожиданно посмотрел на Марису.
— Ты была младшей разборщицей?
— Видимо.
— Видимо?
Вот теперь он впервые проявил настоящий интерес. Острый, неудобный, как кончик ножа.
Мариса сжала пальцы, насколько позволяла верёвка. Она не могла сказать: «Я из другого мира, понятия не имею, почему я в теле вашей обвиняемой». Даже на площади, где письмо с драконьей печатью трещит искрами, такая фраза вряд ли помогла бы.
— После удара по голове память ведёт себя странно, — сказала она и только потом вспомнила запрет на лишние объяснения. Но это ещё не касалось запрещённых вещей, и фраза звучала безопасно. — Я помню порядок работы с бумагами лучше, чем собственное утро.
Тарен опустил взгляд на её губу, на синяк у скулы, на следы верёвки.
— Кто ударил?
Стражник справа кашлянул.
Мариса не стала смотреть на него. Иногда молчание говорит громче жалобы.
Тарен прочитал приказ до конца.
— Забавно, — произнёс он.
Чиновник ухватился за слово, как утопающий за доску.
— Да, милорд, ситуация крайне—
— Приказ подписан в девятый час утра, — перебил Тарен. — А задержали её, если верить протоколу, в десятый. Но письмо пропало из мешка северной доставки только к полудню. Ваши бумаги обвиняют женщину в преступлении за два часа до того, как оно случилось.
На площади стало так тихо, что Мариса услышала собственный пульс.
Чиновник застыл. Его пальцы крепче вцепились в папку, и тонкая кожа на костяшках натянулась.
— Ошибка писаря, — сказал он.
— Ошибка писаря отправила бы его переписывать лист. Эта ошибка поставила обвиняемую под петлю.
Тарен положил приказ на стол рядом с чёрным конвертом. Взгляд его прошёл по писарям, стражникам, чиновнику и остановился на Марисе.
— Освободить руки.
— Милорд, — чиновник шагнул к нему, — она остаётся подозреваемой.
— Я сказал освободить руки, а не отпустить из города.
Стражник справа не сразу понял, что приказ касается его. Потом торопливо достал нож и перерезал верёвку. Кровь вернулась в пальцы болезненными иголками. Мариса сдержала стон, растерла запястья и заметила тёмные следы на коже. Чужое тело было слабее, чем ей хотелось, но не сломанное.
Пока она растирала руки, Тарен повернулся к чиновнику.
— Слушание приостанавливается. Письмо, приказ о задержании, протокол и список свидетелей переходят ко мне.
— На каком основании? — Чиновник произнёс вопрос раньше, чем испугался собственной смелости.
Тарен взглянул на серебряную застёжку у своего горла.
— На основании того, что кто-то подделал печать моего дома, вынес её на площадь и попытался повесить женщину до проверки. Хотите спорить о полномочиях здесь, при свидетелях?
Чиновник не захотел.
Мариса поднялась на ноги. Колени дрожали от холода, страха и чужой усталости. Платье тянуло вниз мокрым подолом, волосы выбились из косы и липли к щеке. Её всё ещё могли арестовать. Её всё ещё могли обвинить в десятке вещей, о которых она ничего не знала. Но петля перестала быть центром мира.
Она сделала шаг и едва не споткнулась. Стражник, перерезавший верёвку, машинально протянул руку, потом увидел взгляд Тарена и отступил.
Мариса оперлась ладонью о край стола. Рядом лежал чёрный конверт, уже повреждённый, но всё ещё пугающе целый. От него тянуло холодом. Серебряная печать треснула, и через трещину виднелась не бумага, а тонкая тёмная линия, словно внутри конверта была ещё одна оболочка.
— Не трогай, — сказал Тарен.
Она убрала руку, хотя и не собиралась касаться.
— Что теперь будет?
— С тобой?
— Для начала.
Он изучал её лицо, и Мариса вдруг очень ясно поняла: спасением это назвать нельзя. Тарен Моргард не верил ей. Он лишь увидел, что ложь вокруг письма больше, чем удобное обвинение против бывшей служащей.
— Теперь ты расскажешь мне всё, что знаешь о письме.
— Я уже сказала: я не помню.
— Тогда вспомнишь.
— По приказу?
— При необходимости.
Его спокойствие раздражало сильнее, чем крик чиновника. Крик хотя бы понятен: человек злится, боится, давит. А Тарен говорил так, словно уже расставил все фигуры и теперь ждал, куда она сама сделает ход.
Мариса выпрямилась.
— Если бы я знала, где настоящее письмо, я бы не стояла здесь с верёвкой на руках.
— Люди часто оказываются под верёвкой из-за того, что знают лишнее.
— Или из-за того, что кто-то боится их вопросов.
Его взгляд чуть изменился. Не смягчился. Скорее, стал внимательнее.
— Ты быстро приходишь в себя для женщины, которой грозила казнь.
— Мне потом лечь и красиво умереть от потрясения?
На краю площади кто-то фыркнул, но тут же притих. Мариса пожалела о резкости. Перед ней стоял не коллега из офиса и не хамоватый начальник отдела. Перед ней был мужчина, от одного имени которого площадь побледнела. Дракон. Дознаватель. И, возможно, единственный человек, способный не дать её убить в ближайший час.
Тарен, однако, не рассердился. Угол его губ дрогнул так едва заметно, что она могла это придумать.
— Умирать тебе пока рано.
— Утешили.
— Я не утешаю.
— Да, это заметно.
Теперь он действительно посмотрел на неё с тенью удивления. Мариса поняла, что прежняя Мариса Роух, скорее всего, так с ним не разговаривала бы. Нужно быть осторожнее. Но осторожность плохо давалась женщине, которую несколько минут назад спрашивали, признаётся ли она виновной перед петлёй.
К столу подошёл один из людей Тарена. Сухощавый мужчина лет сорока с короткой бородой и внимательными руками писаря. Он молча разложил на столе кожаную папку, достал чистые листы, маленькую коробку с песком для чернил и серебряный зажим.
— Лоренс, — сказал Тарен, — заберите протоколы управы. Всё, что связано с задержанием Роух. И найдите мешок северной доставки.
— Если его уже не спрятали, милорд, — ответил Лоренс.
— Тогда найдите того, кто его спрятал.
Лоренс поклонился и пошёл к писарям. Те отступили так синхронно, что Мариса впервые за всё утро захотела нервно рассмеяться.
Тарен взял повреждённый конверт ножом для бумаг и осторожно повернул. Внутренняя тёмная линия исчезла. Теперь конверт выглядел обычным — если обычной можно назвать чёрную бумагу с серебряным драконом.
— Ты заметила следы вскрытия с трёх шагов, — сказал он.
— Я люблю, когда документы не врут.
— Документы всегда врут. Иногда за людей, иногда вместо них.
— Значит, надо смотреть, кто держал перо.
Он помолчал.
— Где ты этому научилась?
Мариса отвела взгляд к площади. Толпа ещё не расходилась. Люди делали вид, что им срочно нужно поправить корзину, поговорить с соседом или посмотреть на небо, но на самом деле все ждали продолжения. Казнь сорвалась, но зрелище стало только интереснее: дракон разговаривал с бывшей почтовой служащей, которую минуту назад собирались повесить.
— В канцеляриях, — сказала она. — Бумаги везде одинаковые. Чем важнее документ, тем больше людей пытаются сделать вид, что не заметили ошибку.
— Ты говоришь не как младшая разборщица.
— А вы знаете, как говорят младшие разборщицы?
— Та, что работала здесь под именем Марисы Роух, обычно говорила меньше и врала хуже.
Кровь отхлынула от лица.
Он заметил.
Конечно, заметил. Если он дознаватель, если привык допрашивать, если знает прежнюю Марису хотя бы по делу, любое отличие бросается в глаза. Ирина сжала пальцы в кулак под столом. Нельзя паниковать. Нельзя рассказывать невозможное. Нельзя молчать так долго, чтобы молчание стало признанием.
— Человек меняется, когда видит петлю перед лицом.
— Иногда.
— Вы сейчас проверяете меня?
— С того момента, как подъехал.
— И как результат?
— Ты не похожа на женщину, которую я ожидал увидеть.
Ответ был опасным, потому что звучал почти честно.
Чиновник, до сих пор стоявший рядом и мрачневший с каждой секундой, вмешался:
— Милорд Моргард, при всём уважении, обвиняемая остаётся в ведении городской управы до передачи дела в центральную канцелярию. Вы не можете просто забрать её.
— Могу.
— Это нарушение порядка.
— Нет. Нарушение порядка — поддельная печать на письме моего дома. Вы хотите, чтобы я занялся сначала ею или вами?
Чиновник отступил.
Мариса подумала, что Тарен умеет делать угрозы удивительно экономными. Без поднятого голоса, без лишних слов. После таких угроз люди сами додумывали худшее и пугались собственных мыслей.
Лоренс вернулся с двумя папками и связкой ключей.
— Протоколы забраны. Мешок северной доставки числится отправленным в архивный двор, но отметки о выносе нет. Писарь утверждает, что распоряжение было устным.
— Чьё?
Лоренс посмотрел на чиновника.
— Господина Вайса.
Чиновник — Вайс — вспыхнул.
— Ложь! Я не давал такого распоряжения.
— Разберёмся, — сказал Тарен.
Мариса услышала в этом слове приговор, отложенный на потом.
— А со мной что? — спросила она.
— Ты поедешь со мной.
— Куда?
— На северную почтовую станцию.
Она моргнула.
— Сейчас?
— После того как подпишешь обязательство о сотрудничестве.
— Я не ваша служащая.
— Уже нет. Тебя уволили.
— Тогда на каком основании?
— На основании выбора. Первый путь — тюремная камера до выяснения обстоятельств. Второй — работа под моим надзором там, где началась подмена писем. Станция закрыта, штат разбежался, архивы не разобраны, маршруты сорваны. Если ты действительно разбираешься в почтовом порядке, докажешь это там.
Мариса смотрела на него и чувствовала, как внутри поднимается тяжёлое, горячее возмущение. Её только что едва не казнили, а теперь предлагали выбор между клеткой и поездкой к месту, где, возможно, уже убили прежнюю владелицу этого тела. Но за возмущением шла логика.
Тюрьма была тупиком. Станция — шансом. Там оставались письма, архивы, люди, следы. Там можно было понять, кто такая Мариса Роух, почему её подставили и как Ирине Ланской выжить в мире, где чёрные конверты решают судьбы.
— А если я откажусь?
— Тогда я перестану спорить с городской управой о праве держать тебя под замком.
— Чудесный выбор.
— Рабочий.
Она горько усмехнулась.
— Вы всегда так предлагаете помощь?
— Я не предлагал помощь.
— Разумеется. Вы предложили надзор.
— И жизнь.
Это было сказано без нажима, но Мариса замолчала. Он был прав, и от этого хотелось спорить ещё сильнее.
Лоренс положил перед ней лист. На нём ровными строками уже были выведены обязательство о сотрудничестве, временная передача дела дознавателю дома Моргардов и запрет покидать назначенное место службы без разрешения. Внизу оставалось пустое место для подписи.
Мариса посмотрела на свою правую руку. Чужие пальцы дрожали. Не от слабости — от того, что подпись могла выдать её быстрее любого допроса. Она не знала, как подписывалась настоящая Мариса Роух.
— Перо, — сказал Лоренс.
Ей протянули тонкое перо с тёмным кончиком. Чернильница стояла рядом, круглая, с латунной крышкой.
Мариса взяла перо и задержала руку над листом.
— Что-то не так? — спросил Тарен.
Всё не так.
Она не знала почерка этой женщины. Не знала, какие буквы приняты в этом мире, как пишут фамилию Роух, делают ли росчерк, ставят ли знак после имени. Но подпись нужна. Если она откажется, это будет подозрительно. Если напишет неправильно — тоже.
И тогда Мариса заметила на краю листа старую отметку писаря: имя обвиняемой уже было вписано в шапку дела. «Мариса Роух». Буквы вытянутые, с острыми верхними петлями. Канцелярский почерк, не личная подпись. Но фамилию она теперь видела.
Она поставила перо к бумаге. Вела буквы осторожно, не копируя канцелярский стиль, а позволяя руке двигаться так, как получается. «Мариса Роух» вышло неровно, с сильным нажимом на последней букве. Подпись человека, у которого болят руки и который подписывает не согласие, а отсрочку собственной гибели.
Лоренс посыпал чернила песком.
Тарен взглянул на подпись.
— Почерк изменился.
Мариса вернула ему взгляд.
— Я же сказала: день выдался тяжёлый.
— Очень удобное объяснение.
— Зато правдивое.
Он ничего не ответил, и это молчание тревожило сильнее возражений.
Вайс тем временем попытался собрать остатки достоинства.
— Милорд, если вы забираете обвиняемую, городская управа требует письменного подтверждения—
— Получите, — сказал Лоренс, уже выводя строки на новом листе.
— И сохранности вещественных доказательств.
— Их сохранность оказалась под угрозой именно здесь, — ответил Тарен. — Не напоминайте мне об этом чаще, чем нужно.
Вайс сжал рот.
Мариса поймала его взгляд. В нём больше не было чиновничьей злости. Там мелькнул страх, прикрытый ненавистью. Он боялся не её. Он боялся того, что она успела заметить.
Значит, она попала в точку.
Эта мысль придала сил. Мариса выпрямила спину, хотя плечи ломило, и посмотрела на площадь. Люди уже начинали расходиться, но делали это неохотно. Сегодня они пришли смотреть, как вешают почтовую мошенницу. Уходили с историей о поддельной драконьей печати, сорванной казни и северном Моргарде, который забрал обвиняемую с помоста.
Для города этого хватит на неделю разговоров.
Для Марисы — на одну попытку выжить.
— Мне нужно забрать свои вещи, — сказала она.
Тарен поднял бровь.
— Ты помнишь, где они?
Проклятие.
— Нет, — признала она. — Но подозреваю, что у арестованной женщины хоть что-то было при себе.
Лоренс достал из-под стола небольшой холщовый мешок и положил на край.
— Изъято при задержании: ключ на шнурке, три медные монеты, обломок почтового ножа, пустой футляр для печати, носовой платок, кусок хлеба.
Мариса потянулась к мешку, но Тарен остановил её движением руки.
— Сначала проверка.
Лоренс высыпал вещи на стол. Всё выглядело жалко. Ключ был потёртый, с зазубриной у бородки. Монеты тусклые. Почтовый нож сломан у основания, но на рукояти сохранились две буквы: М. Р. Платок серый, застиранный, с вышитым краем. Хлеб чёрствый.
Пустой футляр для печати заинтересовал Тарена больше всего. Он взял его двумя пальцами, открыл, понюхал внутреннюю поверхность и посмотрел на Вайса.
— Где сама печать?
— При задержании её не было.
— А футляр был.
— Да.
— Удобно.
Вайс промолчал.
Мариса смотрела на футляр. Внутри бархат был продавлен круглым предметом. По краям осталась серебристая пыльца, совсем немного, в углу. Если прежняя Мариса носила с собой печать, она действительно могла быть связана с подделкой. Или ей подбросили футляр, чтобы все так подумали.
— Можно? — спросила Мариса.
Тарен дал ей футляр.
Она повернула его к свету. Бархат на дне был не просто продавлен. На нём остался след от предмета с выступом — маленькая неровность, похожая на хвост буквы. Кольцо? Печать? Или ключ?
— Здесь лежало не то, чем запечатали тот конверт, — сказала она.
— Почему?
— След меньше. И форма другая. У драконьей печати на конверте башня с широким основанием. Здесь предмет был круглый, но выступ узкий. Может быть, личная почтовая печать. Или знак отделения.
Лоренс склонился ближе.
— Верно, милорд. Футляр для малой рабочей печати, не для родового штампа.
— А где её рабочая печать? — спросил Тарен.
Вайс ответил не сразу.
— Возможно, потеряна.
— Возможно, украдена, — сказала Мариса.
— Возможно, ты сама её спрятала, — Тарен повернул к ней футляр.
— Возможно. Но если бы я хотела подделать драконью печать, мне нужен был бы футляр побольше.
Лоренс кашлянул, пряча улыбку. Вайс посмотрел на неё с такой злостью, что сомнений почти не осталось: он хотел видеть её мёртвой, а не разговорчивой.
Тарен вернул вещи в мешок, кроме футляра.
— Это останется у меня.
— Конечно, — сказала Мариса. — У меня же такой огромный выбор.
— Начинаешь понимать.
Его невозмутимость была невыносимой.
Стражники, получив приказ, сняли с помоста верёвку. Петля исчезла с перекладины, но Мариса всё равно чувствовала её взглядом, как человек чувствует сквозняк от закрытой двери. Её могли не повесить сейчас, но этот мир уже показал, насколько быстро бумага становится приговором.
Тарен спустился с помоста. Мариса пошла следом, стараясь не хромать. Толпа расступалась перед ним охотно, перед ней — с опасливым любопытством. Кто-то шепнул: «Ведьма». Другой ответил: «Нет, почтовая». Третья женщина прошептала молитву или местный оберег, но Мариса уловила только слово «дракон».
У подножия помоста стояли кони. Один из людей Тарена подвёл гнедую кобылу. Мариса посмотрела на седло и с тоской поняла, что верхом она в этой жизни, вероятно, не ездила. Или ездила, но Ирина Ланская точно не имела нужного опыта. В офисе не требовалось уметь садиться на лошадь под взглядами половины города.
Тарен проследил за её взглядом.
— Поедешь в крытой повозке.
— Я выгляжу настолько плохо?
— Ты выглядишь как человек, который упадёт с лошади через три улицы и создаст задержку.
— Благодарю за деликатность.
— Я практичен.
Повозка стояла чуть дальше, у края площади. Тёмная, крепкая, с узкими окнами и знаком королевской доставки на дверце. Внутри пахло кожей, холодным деревом и бумагой. На сиденье лежал сложенный плащ.
Мариса забралась внутрь с помощью Лоренса, хотя гордость требовала сделать это самой. Сил осталось мало. Когда дверца закрылась, шум площади стал глуше, но не исчез. Сквозь мутное оконце она видела, как Тарен отдаёт распоряжения, как Вайс стоит на ступенях с видом человека, проглотившего гвоздь, как писари собирают листы, испачканные мокрым снегом.
Лоренс сел напротив неё с папками на коленях.
— Не пытайтесь бежать, госпожа Роух, — сказал он без злобы. — Милорд не любит напрасных погонь.
— А удачные?
— Их он заканчивает быстро.
Мариса устало прислонилась к стенке повозки.
— Вы всегда такой ободряющий?
— Я много лет служу рядом с драконом. Оптимизм выветрился.
Это прозвучало так сухо, что Мариса впервые за утро почти улыбнулась.
Повозка тронулась. Колёса загрохотали по мостовой, площадь поплыла за мутным окном. Мариса смотрела на город и пыталась собрать себя по кускам. Чужое имя. Чужое тело. Обвинение. Поддельная печать. Северная станция. Тарен Моргард. И настоящее письмо, которое где-то существует, если подделка потребовалась так срочно.
— Господин Лоренс, — сказала она.
— Просто Лоренс, если милорд не слышит.
— Почему все так боятся писем Моргардов?
Он поднял взгляд от папки.
— Потому что за последние двадцать лет каждое важное письмо, отправленное в их дом, приносило смерть, изгнание или обвинение.
Мариса почувствовала, как холод от окна просачивается под кожу.
— Это суеверие?
— Я канцелярский человек. Суеверия меня раздражают. Но факты ещё неприятнее.
— И Тарен не может брать такие письма?
Лоренс закрыл папку.
— Я не тот, кто должен рассказывать вам о проклятии рода Моргардов.
— Проклятии, — повторила она.
Слово легло между ними тяжёлым конвертом.
— Вы сами увидите достаточно, — сказал Лоренс. — Если доживёте.
— Ваш оптимизм всё-таки где-то рядом. Просто очень хорошо спрятан.
На этот раз уголки его глаз потеплели.
Повозка свернула с главной улицы в более узкий проезд. Здесь пахло дымом из труб, мокрой соломой и горячим тестом из булочной, мимо которой они проехали. У дверей лавки стояла девочка с корзиной, и Мариса поймала её взгляд — любопытный, испуганный, полный вопросов. Через миг девочка исчезла за углом.
Город был реальным. Не сном. Не театральной декорацией. Люди здесь ругались из-за цен, торговки прятали товар от снега, собаки рыскали у сточных канав, на окнах висели ледяные узоры, а над всем этим существовал закон, по которому письмо могло отправить человека на смерть.
Повозка остановилась у низкого здания с закрытыми ставнями.
— Где мы? — спросила Мариса.
— Временный двор дознания, — ответил Лоренс. — Нужно забрать дорожные бумаги.
Дверца открылась, впуская ветер. Тарен стоял снаружи. Без коня он казался ещё выше, потому что не было седла и гривы, отвлекающих взгляд. Он протянул руку не ей, а к дверце, чтобы та не захлопнулась от ветра.
— Выйди.
Мариса вышла. Ноги уже слушались лучше, но каждый шаг отдавался в запястьях и спине. Во дворе было меньше людей: двое стражников у ворот, кучер, человек Тарена у крыльца. На стене висел почтовый ящик, старый, с облупившейся синей краской. На крышке — прорезь для писем и надпись: «Жалобы. Срочные прошения. Извещения о пропаже корреспонденции».
Крышка была приоткрыта.
Мариса задержала взгляд.
— Что? — спросил Тарен.
— Ящик открыт.
— И?
— На улице снег. Если в ящике бумаги, они намокнут. Если бумаг нет, ящик всё равно не оставляют открытым. Это приглашение для любой подброшенной гадости.
Тарен посмотрел на ящик, потом на стражника у двери.
— Кто дежурил?
Стражник вытянулся.
— Я, милорд. Ящик был закрыт час назад.
Мариса подошла ближе, не касаясь крышки. На синей краске у прорези темнел свежий след пальца. Не грязь — чёрная пыльца, похожая на ту, что была у неё под ногтями.
— Там что-то есть, — сказала она.
Тарен сделал знак. Лоренс достал щипцы из дорожного футляра и осторожно приподнял крышку.
Внутри лежал маленький конверт из серой бумаги.
Без адреса. Без печати. Только одна строка на лицевой стороне, выведенная неровным почерком:
«Мариса Роух уже мертва. Спросите у той, кто носит её лицо».
Лоренс перестал дышать на полуслове. Стражник у ворот перекрестился местным жестом — двумя пальцами по запястью и к горлу. Тарен взял конверт щипцами, прочитал строку и медленно повернулся к Марисе.
Теперь в его взгляде было не только недоверие.
Теперь там появился вопрос, от которого у неё похолодели ладони.
— Объясни, — сказал он.
Мариса смотрела на конверт и понимала: кто-то в этом мире знает о ней больше, чем она сама. Знает, что прежняя Мариса умерла или должна была умереть. Знает, что в её теле другая женщина. И этот кто-то находится достаточно близко, чтобы подбросить письмо во двор дознавателя, пока весь город смотрел на сорванную казнь.
— Не могу, — сказала она честно.
Тарен сделал шаг ближе.
— Тогда начнёшь с того, что можешь.
— Я могу сказать только одно. Тот, кто это написал, хотел, чтобы вы перестали проверять поддельную печать и начали проверять меня.
— Это не ответ.
— Зато это правда.
Ветер ударил в открытые ворота, поднял с земли снежную крупу и бросил её Марисе в лицо. Она не отвернулась. Смотрела на Тарена, потому что отвести глаза сейчас значило подарить ему лишнее подозрение.
Он держал серый конверт щипцами, но чёрный, тот самый с драконьей печатью, лежал в кожаной папке Лоренса. Две улики. Две угрозы. Одна — против неё как преступницы. Вторая — против неё как чужой в этом теле.
Тарен молчал долго. Потом убрал серый конверт в отдельный футляр и сказал:
— Поедешь на станцию под усиленным надзором.
— А если я скажу, что мне это не нравится?
— Я удивлюсь, если понравится.
— Вы мне не верите.
— Нет.
— Но берёте с собой.
— Именно поэтому.
Он повернулся к Лоренсу:
— Подготовьте выезд через четверть часа. Оба письма — в дорожный сейф. Господина Вайса не выпускать из города без моего разрешения. Найти того, кто дежурил у этого ящика до смены караула. И пусть люди проверят, не было ли ещё писем без адреса.
— Да, милорд.
Мариса хотела спросить, что значит «дорожный сейф», но Тарен уже вошёл в здание. Ей пришлось идти следом.
Внутри было тепло от печи, но это тепло не успокаивало. В комнате стояли столы, на стенах висели карты почтовых маршрутов, на полках лежали связки писем, перевязанные шнурами. Всё здесь было ближе и понятнее, чем площадь: бумаги, папки, печати, ящики, списки. Но теперь даже порядок казался ловушкой. Любая строка могла оказаться чужим ножом, любой конверт — приговором.
Тарен остановился у большого стола и открыл железный ящик, встроенный в столешницу. Внутри лежал ещё один конверт.
Мариса узнала его сразу.
Чёрный. Целый. С серебряной печатью дракона вокруг башни.
Не тот, что показывали на площади. Тот был повреждён, с неправильным оттиском. Этот выглядел старше, строже, тяжелее. Бумага не блестела, а впитывала свет. Печать не сияла, но от неё по комнате прошёл жаркий отблеск, и пламя в печи на миг пригнулось, словно перед кем-то поклонилось.
Мариса отступила на шаг.
— Вот письмо, — сказал Тарен. — Настоящее.
Лоренс, вошедший следом, остановился у двери и снял очки, хотя до этого держался невозмутимо.
— Милорд, вы уверены?
— Нет.
— Тогда, может, не стоит—
— Именно поэтому стоит.
Тарен посмотрел на Марису.
— Это письмо пришло двенадцать лет назад. Его пытались доставить мне шесть раз. Первый курьер сгорел на дороге вместе с сумкой. Второй лишился права служить, потому что все его отметки в реестре исчезли. Третий дошёл до ворот моего дома и назвал имя человека, которого не мог знать. Четвёртый сбежал. Пятый умер до вручения. Шестой оставил письмо в северной станции и пропал.
Мариса слушала, и каждая фраза ложилась камнем. Она не спрашивала, почему письмо не уничтожили. Уже понимала: в мире, где почта священна, уничтожить письмо — значит признать, что закон слабее страха.
— А вы? — спросила она. — Почему вы сами его не взяли?
Тарен медленно снял правую перчатку.
На его ладони, от запястья к пальцам, шёл старый ожог. Не грубый шрам от огня, а тонкая серебристая вязь, похожая на строки, написанные под кожей. Буквы были чужими, но Мариса почему-то поняла: это не украшение.
— Потому что письмо адресовано мне, — сказал он. — И каждый раз, когда я касаюсь печати, оно забирает часть моей силы.
Он снова надел перчатку.
— А вы хотите, чтобы я доставила его вам.
— Да.
— Зачем?
— Потому что сегодня на площади ты увидела подделку быстрее моих людей. Потому что кто-то попытался убить тебя до проверки. Потому что тебе уже подбросили письмо, где написано, что Мариса Роух мертва. И потому что шестой курьер исчез на той самой станции, куда я собирался отправить тебя до того, как получил второе послание.
— То есть я не просто удобная подозреваемая.
— Ты центр узла, который кто-то очень торопится затянуть.
От этих слов стало трудно стоять. Мариса опустила ладонь на край стола. Дерево было тёплым от близости печи, шершавым, реальным. Она сосредоточилась на этой шероховатости, на запахе бумаги, на далёком скрипе колеса во дворе. Реальность можно пережить, если разложить её на детали.
— Если письмо убивает курьеров, — сказала она, — почему вы думаете, что я выживу?
— Не думаю.
Она подняла глаза.
Тарен говорил без жестокости. От этого фраза ударила сильнее.
— Тогда зачем?
— Потому что письмо не убивало всех одинаково. Оно наказывало за нарушение правила доставки. Первый курьер вскрыл сумку. Второй изменил отметки. Третий солгал у ворот. Четвёртый нарушил маршрут. Пятый пытался передать письмо через слугу. Шестой оставил его без акта хранения. Если ты права и порядок может защитить письмо от лжи, у тебя есть шанс.
— А у вас?
Он положил на стол второй лист. На нём уже была строка обязательства, но короче, чем прежняя.
— У меня тоже.
Мариса прочитала. Губы пересохли.
«Служащая временной доставки Мариса Роух принимает на себя обязанность доставить письмо с печатью дома Моргардов адресату Тарену Моргарду лично, в присутствии свидетелей, с соблюдением полного почтового порядка. В случае признания письма смертным последствия доставки разделяются между курьером и адресатом согласно древнему закону равного вручения».
— Последствия разделяются, — произнесла она.
— Да.
— То есть если письмо убьёт меня, оно убьёт и вас.
— Возможно.
— Вы сумасшедший?
Лоренс закашлялся у двери.
Тарен не обиделся.
— Нет. Я устал от писем, которые управляют моей жизнью из закрытого ящика.
В этой фразе впервые прозвучало что-то живое. Не гнев, не приказ, а старая усталость человека, который много лет ходит вокруг запертой двери и не может ни уйти, ни открыть.
Мариса посмотрела на чёрный конверт. Если всё это правда, она оказалась не просто в чужом теле. Она оказалась между драконом и письмом, которого боялись двенадцать лет. Между подделкой и настоящей печатью. Между прошлой Марисой, которая, возможно, умерла, и собой, которая ещё не понимала, почему заняла её место.
— У меня есть условие, — сказала она.
Лоренс поднял брови. Тарен чуть склонил голову.
— Смело.
— Мне нужен доступ к реестрам станции, архивам, старым мешкам и всем делам Марисы Роух. Если я должна доставить письмо по правилам, я должна знать, какие правила уже нарушили до меня.
— Разумно.
— И мне нужны чистые книги учёта.
— Зачем?
— Потому что я не доверяю вашим старым записям.
Лоренс посмотрел на неё уже с интересом.
Тарен провёл большим пальцем по краю перчатки.
— Ещё?
— Да. Если я докажу, что меня подставили, вы снимете с меня обвинение официально. Не «отпустите по милости», не «закроете глаза», а внесёте в документы.
— Ты любишь документы.
— Документы переживают свидетелей.
Он усмехнулся одними глазами.
— Хорошо. Если докажешь — получишь официальное снятие обвинения.
— И защиту от Вайса.
— Вайсом займусь я.
— Это не ответ на бумаге.
Лоренс отвернулся к окну, пряча выражение лица.
Тарен смотрел на неё несколько долгих секунд, затем взял перо и дописал строку внизу обязательства. Мариса следила за его рукой. Почерк был уверенный, с сильным нажимом в начале фамилии, так что перо едва не прорезало бумагу.
«На время расследования Мариса Роух находится под защитой дознавателя Тарена Моргарда до вынесения окончательного решения по делу».
Он поставил подпись.
— Довольна?
— Нет, — сказала Мариса. — Но уже меньше похоже на петлю.
— Подписывай.
Она взяла перо. На этот раз рука дрожала меньше. Подпись всё равно вышла чужой, но Мариса уже поняла: в этом мире ей придётся не изображать прежнюю владелицу тела, а создавать новую Марису Роух достаточно быстро, чтобы выжить.
Чернила легли на бумагу.
Лоренс поставил свидетельскую отметку. Затем Тарен взял настоящий чёрный конверт щипцами и положил его в плоский кожаный футляр. Футляр защёлкнулся с таким звуком, словно закрылась дверь.
— С этого момента, — сказал он, — ты временный курьер дома Моргардов.
— Звучит как повышение перед гибелью.
— Лучше, чем казнь перед толпой.
— У вас редкий талант утешать людей.
— Практика.
Он подошёл ближе и положил футляр на стол перед ней. Не отдал в руки. Просто положил, но от этого у Марисы всё равно перехватило дыхание.
Чёрное письмо лежало между ними как живое сердце тайны. Где-то за стеной кричали кучеру, запрягали лошадей, хлопали двери, Лоренс отдавал распоряжения. Мир двигался дальше, будто ничего особенного не случилось: женщину сняли с помоста, подделку забрали, настоящее письмо вынули из сейфа, дракон подписал договор с той, кого не должен был знать.
Мариса смотрела на футляр и думала о сером конверте с фразой: «Мариса Роух уже мертва».
Если это правда, то кто сейчас стоит перед Тареном Моргардом?
И почему письмо, которого боялся дракон, дождалось именно её?
Тарен наклонился, взял футляр и протянул его Марисе. В его взгляде не было доверия, но было решение, от которого уже нельзя отступить.
— Доставишь его мне, — сказал он. — Лично. По всем правилам, которые так хорошо помнишь.
Мариса приняла футляр обеими руками. Через кожу и дерево прошёл тяжёлый, глухой удар, похожий на стук далёкого сердца.
— А если письмо смертное? — спросила она.
Тарен посмотрел на печать, скрытую внутри футляра, потом на неё.
— Тогда умрём вместе.

Глава 2. Адресат стоит передо мной

Слова Тарена Моргарда остались в комнате после того, как он замолчал. Они не упали, не рассыпались, не растворились в треске поленьев за решёткой печи. Они легли между ним и Марисой вместе с тяжестью чёрного футляра, который она всё ещё держала обеими руками, и от этой тяжести ныла кожа на ладонях.
Футляр был гладким, тёплым у краёв и ледяным в середине. Дерево или кожа, из которых его сделали, под пальцами казались обычными, но где-то внутри бился глухой ритм, очень далёкий, неровный, похожий на стук запертого сердца. Мариса невольно сильнее сжала футляр, и в тот же миг печная тяга дрогнула. Пламя за решёткой потянулось вбок, будто невидимая рука провела по комнате.
Лоренс, стоявший у стола с чернильницей и папками, первым пришёл в движение. Он аккуратно положил перо в деревянный желобок, закрыл дорожную книгу и посмотрел на Тарена так, как смотрят на человека, который только что приказал вынести из горящего дома не сундук, а сам огонь.
— Милорд, — произнёс он, и в его голосе не было привычной сухой насмешки, — формула равного вручения применялась последний раз при вашем деде. Даже тогда совет признал её опасной.
— Совет признал её неудобной, — ответил Тарен. — Опасной она была всегда.
— Тогда тем более…
— Поздно.
Мариса подняла взгляд от футляра. Она была уверена, что услышит продолжение, но Тарен не объяснил. Просто стоял напротив, высокий, тёмный, с застёгнутыми перчатками, под которыми скрывалась серебристая вязь ожога. На площади он казался человеком, привыкшим командовать. Здесь, в тесной комнате временного двора дознания, среди карт, реестров, папок и печей с почерневшими решётками, он выглядел иначе: не меньше опасным, но гораздо ближе к той тайне, от которой все остальные отступали.
Мариса заставила себя разжать пальцы. На ладонях остались красные следы от краёв футляра.
— Почему поздно? — спросила она.
Тарен посмотрел на её руки, потом на лицо.
— Потому что ты уже приняла письмо.
— Я приняла футляр.
— Для закона доставки это одно и то же.
— У вас чудесные законы. Особенно те, о которых сообщают после того, как человек уже что-то сделал.
Лоренс кашлянул в кулак. В этот раз не от смеха. Скорее, от желания не смотреть на Тарена в момент, когда обвиняемая, едва снятая с помоста, спорит с северным драконом о праве не умирать по неизвестной инструкции.
Тарен не рассердился. По крайней мере, внешне. Он взял со стола лист обязательства, где ещё не высохли подписи, и развернул его к Марисе.
— Ты сама потребовала, чтобы всё было на бумаге.
— Я требовала защиту от Вайса и доступ к архивам.
— Получишь и то и другое. В обмен ты выполняешь доставку.
— Доставку вам. Человеку, который стоит передо мной.
Фраза прозвучала глупо только после того, как сорвалась с языка. Но Мариса не собиралась отступать. В мире, где письмо могло сжечь курьера, стереть записи из реестра и поставить женщину под петлю, обычная логика становилась единственной доской над пропастью.
— Да, — сказал Тарен.
— Тогда я могу просто отдать его сейчас. Вы протягиваете руку, я передаю футляр, Лоренс становится свидетелем, в книгу вносится отметка, все расходятся довольные. Или не расходятся, если письмо решит нас убить. Но по крайней мере мы не будем ехать неизвестно куда.
— Не можешь.
— Почему?
Тарен подошёл к столу и взял щипцами тонкий лист, лежавший отдельно от прочих документов. Бумага была старой, желтоватой, с тёмной каймой по краю. На ней виднелись строки, написанные мелким, почти строгим почерком. Он положил лист перед Марисой, не позволяя ей коснуться.
— Потому что у письма есть маршрут.
Мариса наклонилась ближе. Буквы были непривычные, с удлинёнными хвостами, но после подписанного обязательства глаза уже начали узнавать отдельные формы. В верхней строке стояло: «Дом Моргардов. Личное вручение. Северный путь». Ниже — четыре отметки, каждая с датой, печатью и короткой фразой.
«Принято в столичной управе».
«Передано в северный мешок».
«Задержано на станции Крайней».
«Оставлено до прибытия адресата».
Последняя строка была перечёркнута так глубоко, что перо прорезало бумагу. Рядом тянулось бурое пятно. Мариса не стала уточнять, что это. И без объяснений хватало неприятного.
— Северная станция, — сказала она.
— Там оборвался шестой маршрут. Там письмо перестало двигаться законно. Если вручить его сейчас, без восстановления цепочки, оно признает доставку нарушенной.
— И что будет?
— Узнаем самым плохим способом.
Лоренс снял очки, протёр их краем рукава и вернул на нос. На лице у него появилась усталость человека, который уже много раз слышал объяснение и всякий раз надеялся, что оно вдруг изменится.
— Древнее почтовое право упрямо, госпожа Роух, — сказал он. — Особенно в делах, где замешаны родовые печати и магические обязательства. Письмо с личным адресом не просто передаётся из рук в руки. Оно идёт по дороге, которая внесена в реестр. Нарушена дорога — нарушено вручение. Нарушено вручение — печать сама выбирает, кого считать виновным.
Мариса посмотрела на футляр. Теперь он казался тяжелее.
— То есть мне нужно отвезти письмо туда, где исчез предыдущий курьер, восстановить порядок, вписать себя в этот безумный маршрут и только потом вручить его человеку, который всё это время будет стоять рядом?
— В общих чертах, — сказал Тарен.
— Прекрасно. Всегда мечтала о работе, где правила объясняют словами «в общих чертах».
— Ты просила доступ к архивам.
— Я просила шанс не умереть по чужой подделке.
— И получила самый длинный из возможных.
Он сказал это без насмешки. От этого Марисе стало труднее злиться. На площади всё было проще: чиновник Вайс хотел закрыть ей рот, толпа хотела зрелища, стражники выполняли приказ. Здесь же каждая новая подробность превращала дело в узел, где её жизнь, чёрное письмо, пропавший курьер, прежняя Мариса и проклятие дома Моргардов связывались всё теснее.
— Если я теперь временный курьер, — произнесла она, стараясь говорить ровно, — мне нужны инструкции. Письменные. Полные. С перечнем того, что считается нарушением доставки.
Лоренс уже потянулся к чистой бумаге, но Тарен поднял ладонь.
— В дороге.
— Почему не сейчас?
— Потому что через три минуты во двор войдут люди Вайса.
Мариса обернулась к окну. За мутным стеклом двор казался спокойным: серая стена, почтовый ящик, из которого достали страшное послание, кучер у повозки, лошади под попонами. Но теперь она заметила, что стражник у ворот стоит иначе. Он не просто дежурил — слушал улицу. Второй держал руку на коротком клинке. С крыши соседнего дома сорвался снег, и один из людей Тарена сразу поднял голову.
— Вы ждали нападения?
— Я ждал, что кто-то попытается исправить ошибку, — ответил Тарен.
— Какую?
— Ты осталась жива.
В комнате стало холоднее, хотя печь горела прежним огнём.
Лоренс захлопнул папку.
— Дорожный сейф готов. Южные ворота перекрыты городской стражей, но северный выезд пока свободен.
— Пока, — повторил Тарен. — Мариса, футляр не выпускай.
Она хотела возразить, что могла бы и без напоминания понять ценность предмета, но за дверью послышались шаги. Несколько человек шли быстро, не стараясь скрыться. Вслед за шагами раздался голос Вайса, уже не такой дрожащий, как на площади, зато с новой, металлической уверенностью.
— По приказу городской управы задержать обвиняемую до прибытия представителя центральной канцелярии!
Лоренс тихо выругался сквозь зубы. Мариса невольно прижала футляр к груди. Удар запертого сердца внутри стал ощутимее.
Тарен повернулся к двери.
— За мной.
— Куда? — спросила Мариса.
— Через архивный выход.
— У временного двора дознания есть архивный выход?
— У любого места, где хранят чужие тайны, должен быть второй путь.
Он отодвинул от стены высокий шкаф с картами. Мариса ожидала скрипа, пыли, тайной двери, которая открывается после нажатия на герб. Всё оказалось проще и куда убедительнее: за шкафом обнаружился узкий проход, закрытый обычной деревянной створкой без украшений. Лоренс снял с пояса ключ, повернул его в замке, и в лицо пахнуло холодным камнем, сырой бумагой и старой древесиной.
— Идите, — сказал он Марисе. — Быстро, но без героизма. Упадёте — милорд будет недоволен задержкой.
— У вас всё измеряется задержками?
— У почтовых людей — да.
За дверью главной комнаты грохнуло. Вайс требовал открыть именем закона. Один из стражников Тарена ответил так вежливо, что от этой вежливости становилось ясно: дверь он откроет только после приказа своего милорда или после того, как её вынесут.
Мариса шагнула в проход. Каменная лестница уходила вниз, ступени были узкие, натёртые множеством подошв. Тарен шёл позади, Лоренс замыкал, держа под мышкой папку и дорожную книгу. Футляр с настоящим письмом лежал у Марисы на сгибе руки, и она ловила себя на странном ощущении: это не она несёт письмо, а письмо ведёт её туда, где давно ждало продолжения.
Наверху треснула дверь.
— Моргард! — донёсся голос Вайса. — Вы превышаете полномочия!
Тарен даже не ускорился.
— Он всегда так громко переживает за закон? — спросила Мариса, стараясь не зацепиться мокрым подолом за ступень.
— Только когда закон перестаёт работать на него, — ответил Лоренс.
Лестница вывела их в низкий коридор, где вдоль стен стояли закрытые ящики с выжженными номерами. На крышках лежала пыль, но дорожка посредине была чистой. Здесь ходили. Часто. В конце коридора тускло светела щель.
Тарен открыл последнюю дверь, и они вышли в узкий переулок за зданием. Снег здесь лежал нетронутым у стен, зато посредине тянулись свежие следы полозьев. Повозка уже ждала — не та, на которой Мариса приехала с площади, а другая, ниже, крепче, с тёмными боками без гербов. Две лошади переступали копытами, из ноздрей валил пар. Кучер, широкоплечий мужчина в меховой шапке, даже не обернулся, когда они появились; только поднял поводья.
— Внутрь, — сказал Тарен.
Мариса забралась в повозку сама, потому что на этот раз никто не протянул руку, а просить не хотелось. Внутри оказалось теснее: две лавки, кожаные ремни на стенах, небольшой железный ящик у пола и узкое окошко, закрытое изнутри заслонкой. Лоренс сел напротив, Тарен — рядом с дверцей. Едва он захлопнул её, повозка тронулась так быстро, что Мариса ударилась плечом о стенку.
Футляр едва не выскользнул. Она поймала его, и в ту же секунду по дереву прошла тёплая волна. Письмо словно одобрило, что его не уронили.
— Оно живое? — вырвалось у неё.
Тарен посмотрел на футляр.
— Нет.
— Уверены?
— Нет.
Лоренс, открывший было дорожную книгу, поднял глаза.
— Милорд, иногда ваши ответы не помогают.
— Я не обещал, что будут.
Повозка свернула с переулка на мостовую. Снаружи раздались крики. Кто-то приказал остановиться, кто-то свистнул, лошади рванули сильнее, и город за стенками превратился в грохот колёс, удар копыт, стук задетых снежных комьев по днищу. Мариса вцепилась одной рукой в ремень у стены, другой держала футляр.
— Мы сбегаем от городской управы, — сказала она.
— Мы выезжаем по делу дознания, — поправил Лоренс, даже не глядя в окно.
— На повозке без гербов через задний переулок.
— Дело дознания бывает разным.
Тарен отодвинул заслонку на пальца два, посмотрел наружу и снова закрыл.
— Северный выезд свободен. Вайс опоздал.
— Он пытался меня повесить, потом вернуть, теперь опоздал. Насыщенный у него день.
— У тебя тоже.
Мариса хотела ответить, но повозка вдруг вылетела на широкую дорогу, где грохот стал ровнее. Городские стены остались позади не сразу: сначала за окном мелькали серые дома с резными ставнями, лавки, вывески, навесы, закопчённые арки. Потом улицы стали шире, дома ниже, а за последними складами потянулись снежные поля, разбитые чёрными лентами дорог. Далеко впереди темнел лес.
Она ещё не успела понять, что действительно покинула город, как Лоренс протянул ей лист.
— Правила личной доставки по северному маршруту. Читайте.
— Сейчас?
— Лучше до того, как нарушите первое.
Мариса взяла лист. Почерк Лоренса был яснее, чем у Вайса, но непривычные обороты всё равно заставляли вчитываться. Она начала с верхней строки:
«Курьер, принявший письмо с родовой печатью к личному вручению, обязан: хранить письмо при себе; не вскрывать; не передавать третьему лицу без акта; не изменять маршрут без отметки; не отвечать на голос письма; не читать надписи, появившиеся без свидетеля; не оставлять письмо на ночь вне запертого места; при возникновении спорного знака немедленно внести запись в дорожную книгу».
Мариса подняла голову.
— Не отвечать на голос письма?
Лоренс кивнул, словно речь шла о запрете ставить кружку на реестр.
— Верно.
— Письма здесь разговаривают?
— Некоторые.
— И вы решили сообщить мне это в повозке, когда я уже держу одно на коленях?
— На площади было неудобно.
Она посмотрела на Тарена. Тот сидел у двери, сложив руки на груди, и выглядел так, словно поездки с говорящими письмами, поддельными печатями и женщинами из чужих тел входят в обычный распорядок его службы.
— Это письмо разговаривало? — спросила она.
— Один раз, — ответил он.
— И что сказало?
Лоренс вдруг очень старательно уставился в книгу.
Тарен отвёл взгляд к узкому окну.
— Моё имя.
— Просто имя?
— Голосом моей матери.
Повозка покачнулась на ухабе. Мариса сжала лист. Снаружи ветер бился в стенки, и где-то под полозьями хрустел наст, но внутри стало так тихо, что слышно было, как перо Лоренса царапает бумагу.
Она не знала, что можно сказать на такое. Любая фраза выглядела бы пустой: «мне жаль», «это ужасно», «почему». Перед ней сидел человек, который двенадцать лет не мог взять письмо, потому что оно говорило голосом мёртвой матери и забирало его силу через печать. И этот же человек несколько минут назад спокойно предложил разделить с ней судьбу смертного письма.
— Поэтому шестой курьер оставил его на станции, — сказала Мариса наконец. — Услышал голос?
— Возможно.
— А возможно, ему сказали, что так будет правильно.
Тарен повернул голову.
— Почему ты так решила?
— Потому что в правилах слишком много запретов на случай, если письмо ведёт себя неправильно. Значит, кто-то заранее знал, как оно может обмануть курьера. Но если шестой дошёл до станции и оставил письмо без акта хранения, он либо испугался, либо думал, что выполняет приказ.
Лоренс перестал писать.
— Милорд, в старом деле есть упоминание о распоряжении старшего почтмейстера станции. Но подпись была испорчена.
— Испорчена как? — спросила Мариса.
— Чернила расплылись.
— На одном месте?
Лоренс посмотрел на неё уже не как на случайную подозреваемую, а как на человека, который задаёт правильные вопросы.
— Только на подписи.
— Удобно, — сказала она.
Тарен едва заметно кивнул.
— Именно.
За окном город окончательно исчез. Дорога пошла по открытому месту. Снег тут был чище, ветер свободнее, небо ниже. Далеко впереди лес стоял стеной: тёмные ели, белые стволы берёз, чёрные птицы над кронами. Иногда у дороги появлялись почтовые столбы с железными пластинами. На каждой пластине была выбита цифра и стрелка. Мариса отметила это машинально: маршрут, расстояния, контрольные точки.
Через час тряски она уже знала, что повозка останавливается у каждого третьего столба. Лоренс выходил, проверял ящик контрольной отметки, вносил запись в дорожную книгу, Тарен осматривал дорогу, а Мариса должна была держать футляр на виду и не выходить без разрешения. На пятой остановке ей стало ясно, что дорожная книга важнее, чем казалась: каждая отметка была частью защиты. Письмо шло по правилам — значит, пока не имело повода наказать курьера.
На шестой остановке появился Финн.
Сначала Мариса заметила не мальчишку, а движение у обочины. Между двумя сугробами, где стоял контрольный столб, кто-то мелькнул серой тенью. Лоренс как раз возился с замком на ящике, Тарен отошёл к следам у дороги, кучер поправлял упряжь. Мариса сидела в повозке с футляром на коленях и мешком своих жалких вещей под ногами. В мешке лежал чёрствый кусок хлеба, который она успела переложить из изъятого имущества в карман плаща. После площади есть не хотелось, но мысль о хлебе почему-то успокаивала.
Серая тень скользнула ближе к повозке.
Мариса не закричала. Не потому, что была храброй. Просто перед глазами вдруг всплыл двор дознания, приоткрытый ящик и конверт без адреса. В этом мире даже мелкое движение могло оказаться письмом, ловушкой или человеком с приказом закончить то, что не успел Вайс.
Она медленно, очень осторожно повернула голову.
У колеса стоял мальчишка лет двенадцати или тринадцати. Худой, в куртке не по размеру, с торчащими из-под шапки светло-рыжими волосами и лицом, на котором голод, наглость и испуг жили в равных долях. В одной руке он держал её хлеб. В другой — короткий ремешок от мешка, который уже успел расстегнуть.
Их взгляды встретились.
Мальчишка замер на одно короткое мгновение, потом метнулся прочь.
— Стой! — крикнула Мариса.
Тарен обернулся сразу. Мальчишка бросился между сугробами, но далеко не ушёл: из-за почтового столба шагнул один из людей Моргарда и поймал его за ворот. Рыжий дёрнулся, вывернулся наполовину, ударил пяткой по голени, но второй стражник подхватил его за локоть.
— Пустите! — заорал он. — Я ничего не взял! Это не ваше! Это вообще ничьё!
— Хлеб мой, — сказала Мариса, выбираясь из повозки.
Тарен бросил на неё предупреждающий взгляд, но она уже стояла на дороге, крепко прижимая футляр к боку. Снег тут был выше, чем в городе, и воздух пах хвоей, лошадьми и дальним дымом. После тесной повозки голова слегка кружилась.
Мальчишка перестал вырываться, когда увидел её.
— Роух, — сказал он.
В этом одном слове было столько узнавания, что Мариса насторожилась.
— Ты меня знаешь?
Он фыркнул, но фыркнул неуверенно.
— Все тебя знают. Кто ж не знает Марису Роух, которая сначала берёт, а потом делает вид, что это чужие руки?
Стражник встряхнул его за ворот.
— Следи за языком.
Мальчишка втянул голову в плечи, но глаза не опустил. Упрямые, серо-зелёные, с тёмными кругами от усталости.
Лоренс подошёл ближе.
— Финн Роух, — сказал он с явным неудовольствием.
Мариса медленно перевела взгляд с него на мальчишку.
— Роух?
— Не родственник, — быстро сказал Финн. — Записали так, потому что старая книга намокла, а твоя бывшая начальница решила, что сироте без фамилии хуже. Вот и приписали к первой попавшейся. Я не просил.
Он говорил быстро, с вызовом, но Мариса услышала главное: сирота, почта, фамилия. И ещё — «бывшая начальница». Значит, он связан со станцией.
— Ты курьер? — спросила она.
Финн задрал подбородок.
— Был.
— Почему был?
— Потому что станцию закрыли, умная ты наша. Курьеров выгнали, мешки бросили, старшая Рунн заперлась в архиве и никого не пускает, а если людям письма не нужны, то и курьеры им не нужны.
Тарен подошёл ближе. Финн заметно напрягся, хотя старался держаться дерзко.
— Ты должен был быть на станции, — сказал Тарен.
— Я никому ничего не должен.
— Ты числишься младшим дорожным бегуном северной почты.
— А жалованье числится где? В том же месте, где письма? Потому что я его не видел.
Лоренс вздохнул.
— Финн.
— Что Финн? — Мальчишка повернулся к нему. — Вы опять приехали считать мешки? Посчитаете. Они всё там же гниют. Только теперь в них мыши живут лучше, чем мы.
Мариса посмотрела на хлеб в его руке. Тот самый чёрствый кусок, который был среди её изъятых вещей. Финн заметил взгляд, сжал хлеб крепче, потом вдруг смутился. На площади она видела страх толпы, злость Вайса, холодное внимание Тарена. Здесь, на дороге, в лице мальчишки было что-то куда более простое и болезненное: он украл, потому что хотел есть.
— Отдай, — сказал стражник.
Финн дёрнул плечом.
Мариса протянула руку.
— Можно мне?
Мальчишка колебался. Потом с неожиданной злостью сунул хлеб ей в ладонь.
— Забирай. Всё равно он каменный.
Мариса посмотрела на хлеб, потом разломила его пополам. Корка хрустнула сухо, крошки упали на снег. Одну половину она оставила себе, другую протянула Финну.
Он не взял.
— Это проверка?
— Это хлеб.
— Ты раньше так не делала.
Фраза повисла между ними тонкой ниткой. Раньше. Прежняя Мариса. Женщина, которая, возможно, была мертва. Женщина, о которой мальчишка знал достаточно, чтобы ждать от неё другого поведения.
— Сегодня многое иначе, — сказала Мариса.
Финн смотрел с подозрением, но голод победил гордость. Он схватил половину хлеба и откусил так быстро, словно боялся, что передумают.
Тарен наблюдал за этим молча.
— Финн поедет с нами, — сказал он наконец.
— Нет! — Финн едва не подавился. — Я туда не вернусь.
— Вернёшься.
— Там по ночам голоса в зале. Там письма сами из ящиков падают. Там в сортировочной на полу чёрные следы, хотя печь не топили неделю. А в архиве старшая Рунн разговаривает с дверью.
Мариса почувствовала, как внутри всё сжалось.
— С какой дверью?
Финн покосился на неё.
— С той, которую не открывают.
Лоренс записал что-то в книгу. Тарен сказал:
— Тем более поедешь.
— Я не полезу в архив.
— Пока никто не просит.
— А потом попросите.
— Возможно.
Финн посмотрел на Марису так, будто она лично устроила весь этот кошмар.
— Если я поеду, мне заплатят?
— За службу — да, — сказал Лоренс.
— Бумагой или монетами?
— Монетами.
— До службы или после того, как меня съест письмо?
Мариса не удержалась:
— Письма едят людей?
Финн посмотрел на неё с мрачной радостью человека, которому наконец дали возможность напугать взрослого.
— На нашей станции — кто их знает.
— Достаточно, — сказал Тарен. — В повозку.
Финн хотел спорить, но стражник выразительно отпустил его ворот и встал так, чтобы путь назад оказался закрыт. Мальчишка сунул остаток хлеба за пазуху и забрался в повозку первым, как воробей, который решил, что клетка хотя бы теплее улицы.
Мариса села напротив него. Тарен остался у двери, Лоренс снова открыл книгу. Повозка тронулась.
С Финном внутри стало теснее и живее. Он не сидел спокойно ни минуты: то тёр нос рукавом, то заглядывал в окно, то косился на футляр, то пытался незаметно рассмотреть Марису. В конце концов она не выдержала.
— Что?
— Ты странная.
— Спасибо.
— Я не хвалю.
— Я поняла.
— Раньше ты бы меня сдала.
Лоренс поднял глаза от книги, но вмешиваться не стал.
Мариса опустила ладонь на футляр.
— За хлеб?
— За всё. За хлеб, за мешок, за то, что я сбежал с маршрута. Ты любила, когда другие попадались вместо тебя.
Слова ударили неприятно. Не потому, что относились к ней — к прежней Марисе. Но теперь это лицо, эта фамилия, эта репутация принадлежали ей. И каждый встречный мог бросить в неё кусок чужой грязи, а она даже не знала, заслуженной ли.
— Возможно, прежняя Мариса была не лучшим человеком, — сказала она.
Финн прищурился.
— Прежняя?
Тарен повернул голову. Мариса мысленно выругалась. Одно неосторожное слово, и сразу два свидетеля.
— Я имею в виду ту, какой меня помнят, — поправилась она. — После площади у меня мало желания быть прежней.
Финн жевал хлеб и думал. На лице его было написано, что он ей не верит, но спорить сейчас выгодно не считает.
— Если ты правда хочешь станцию поднять, — сказал он, — начни с крыши.
— Что с крышей?
— Течёт. Над мешками третьего зала. Мы подставляли вёдра, пока их не украли.
— Кто украл вёдра?
— А кто там только что хлеб украл? — напомнил Лоренс.
Финн насупился.
— Вёдра я не трогал. Они дырявые были.
Мариса запомнила: крыша, третий зал, мокрые мешки, нет вёдер. Бытовая беда, но за ней могли стоять испорченные письма, потерянные доказательства, исчезнувшие маршруты. Если на станции всё так, как говорит Финн, то тайна там могла спрятаться не в одном секретном ящике, а в общем беспорядке, где любой след легко принять за случайную грязь.
Дорога тянулась долго. День постепенно темнел. Лес подступал ближе, ветви нависали над путём, снег на них лежал тяжёлыми белыми пластами. Иногда из-за деревьев вылетали вороны, каркали и тут же исчезали в сером небе. На очередной остановке Лоренс внёс отметку, Тарен проверил замок футляра, Мариса расписалась в дорожной книге как временный курьер, и это слово — курьер — впервые не показалось ей издевательством.
Она действительно везла письмо.
Она действительно отвечала за маршрут.
И от этой ответственности становилось страшнее, но понятнее. Пока есть порядок, есть хоть какая-то возможность не дать хаосу проглотить её целиком.
К северной станции они подъехали уже в сумерках.
Мариса увидела её издалека: длинное двухэтажное здание у развилки дорог, с башенкой для сигнального фонаря и большим навесом для почтовых карет. Когда-то станция, наверное, выглядела надёжной и оживлённой. Сейчас крыша местами просела, с карнизов свисали сосульки толщиной с руку, одна створка ворот висела криво, а вывеска «Северная королевская почта. Станция Крайняя» держалась на одной цепи и стучала о стену при каждом порыве ветра.
В окнах горел свет — немного, жёлтыми усталыми пятнами. Вокруг здания стояли сугробы, у конюшни виднелись следы, но свежих было мало. Почтовый двор, рассчитанный на десятки людей и карет, казался покинутым.
Финн перестал ёрзать.
— Вот, — сказал он. — Говорил же.
Повозка въехала во двор. Лошади остановились у навеса. Под колёсами хлюпнуло: снег здесь перемешался с водой и грязью. Где-то под крышей заскрипела доска. Из глубины здания донёсся глухой удар, словно что-то упало.
Мариса сжала футляр.
— Это нормально?
— Для этой станции? — Финн криво усмехнулся. — Да.
Тарен вышел первым. Воздух снаружи был холоднее городского, в нём пахло мокрой древесиной, лошадьми, старой бумагой и дымом из плохо прочищенной трубы. Мариса ступила на землю и сразу провалилась каблуком в мокрый снег. Подол снова набрал воды. Она подняла взгляд на здание и почувствовала странную смесь ужаса и злости.
Так вот куда её привезли.
Не в величественный замок, не в тайный архив с охраной, не в красивое место, где всё решают древние печати и благородные речи. В разваливающуюся почтовую станцию с протекающей крышей, испорченными мешками и мальчишкой, который крадёт хлеб, потому что служба перестала кормить своих.
И где-то здесь двенадцать лет назад исчез курьер с письмом Моргардов.
Дверь станции открылась сама.
Мариса замерла. Никто не стоял на пороге. Просто тяжёлая створка дрогнула, отступила внутрь, и из тёмного вестибюля вытекла полоска жёлтого света. Потом в этом свете появилась женщина.
Она была пожилая, сухая, прямая, в тёмном платье с высоким воротом и связкой ключей у пояса. Седые волосы убраны так туго, что лицо казалось строже. В одной руке она держала лампу, в другой — длинную деревянную линейку, которой, судя по виду, могла не только мерить бумагу, но и отгонять нежелательных гостей.
— Милорд Моргард, — сказала она. — Я просила не приезжать после заката.
Тарен поднялся на крыльцо.
— Добрый вечер, Беата.
— Для доброго он закончился часа два назад.
Лоренс пробормотал:
— Старшая почтмейстерша Рунн в своём обычном расположении духа.
Финн спрятался за Марису. Или попытался спрятаться, но Беата заметила его сразу.
— Финн Роух, — произнесла она так, что мальчишка стал ниже ростом. — Ты жив.
— А вы разочарованы?
— Я решу после того, как проверю кладовую.
Он сделал вид, что не услышал.
Беата перевела взгляд на Марису. Лампа в её руке дрогнула. Лицо женщины осталось строгим, но глаза изменились. Мариса уже начала узнавать это выражение: так смотрели те, кто знал прежнюю владелицу её тела и не мог понять, почему знакомое лицо вдруг отвечает иначе.
— Мариса Роух, — сказала Беата. — Значит, всё-таки не повесили.
— Нет, — ответила Мариса. — День был занят другими неприятностями.
Лоренс кашлянул, Тарен посмотрел в сторону, а Финн из-за её плеча шепнул:
— Вот видите? Странная.
Беата не улыбнулась. Она спустилась на одну ступень ниже, подняла лампу и осмотрела Марису с головы до мокрого подола. В этом взгляде не было тепла. Но и радости от её беды тоже не было.
— Если вы привезли её сюда как обвиняемую, милорд, у меня нет комнаты для заключённых.
— Она временный курьер дома Моргардов.
Лампа дрогнула второй раз.
— Вы сошли с ума.
— Сегодня это уже спрашивали, — сказал Тарен.
— Значит, у людей ещё остался здравый смысл.
Мариса решила, что Беата Рунн ей нравится. По крайней мере, рядом с Тареном эта женщина не превращалась в дрожащую тень.
— Мне нужен доступ к архивам, реестрам и мешкам северной доставки, — сказала Мариса.
Беата посмотрела на неё так, словно мокрая обвиняемая с площади попросила ключи от королевской казны.
— Тебе?
— Мне.
— В прошлый раз, когда тебе понадобился доступ к архиву, исчезла малая рабочая печать станции.
Футляр в вещах. Пустой. Продавленный бархат. Мариса почувствовала, как кусочки складываются в новую неприятную картину.
— Значит, начнём с журнала выдачи печатей, — сказала она.
Беата сузила глаза.
— Ты помнишь, где он хранится?
— Нет. Но вы помните.
Ветер качнул вывеску. «Станция Крайняя» ударилась о стену с жалобным скрипом. Беата стояла с лампой, Тарен — рядом с ней, Финн дышал Марисе в плечо, Лоренс уже доставал дорожную книгу. Сцена выглядела почти бытовой: люди на крыльце спорят о журналах, печатях и мокрых мешках. Только за этой бытовой мелочью пряталась петля, поддельная печать, серое письмо без адреса и настоящий конверт, который мог убить курьера и дракона.
— Входите, — сказала Беата наконец. — Раз уж привезли беду, не держать же её на пороге.
Внутри станция оказалась больше, чем казалась снаружи. Вестибюль переходил в широкий зал с тремя окнами приёма, длинной стойкой, за которой лежали груды бумаг, и рядами ящиков на стене. На каждом ящике была металлическая табличка: «Северные деревни», «Горные тракты», «Столичная пересылка», «Личные вручения», «Возвраты». Пол был мокрым у дверей, в углу стояли две бочки, куда капала вода с потолка. Капли падали неравномерно, раздражающе: одна — в воду, другая — на пол, третья — на край перевёрнутого ящика.
На стойке лежали мешки. Серые, тёмно-синие, один красный с королевским шнуром. Некоторые были развязаны, письма торчали наружу влажными углами. От них пахло сыростью, старой пылью и чернилами. Где-то за стеной шуршали мыши.
Мариса остановилась посреди зала.
Усталость, страх, холод, чужое тело — всё на мгновение отступило перед чистым профессиональным ужасом.
— Это хранилось так? — спросила она.
Беата поджала губы.
— Если ты приехала читать мне наставления, можешь начинать с крыши. Она течёт в трёх местах, людей осталось двое, дрова закончились утром, а последний приказ из управы велел ждать закрытия и ничего не перемещать без особого распоряжения.
— Кто отдал приказ?
— Вайс.
Мариса посмотрела на Тарена.
— Удобно, — сказал он раньше неё.
Финн тем временем прошмыгнул к стойке, вытащил из-под неё жестяную кружку и налил воды из кувшина. Беата стукнула линейкой по стойке.
— Руки.
Финн показал пустые ладони, потом всё равно выпил.
— Курьеры без маршрутов, письма без ящиков, крыша без вёдер, — сказала Мариса, оглядывая зал. — Кто-то очень старался, чтобы здесь стало невозможно найти один нужный след.
— Или всем было плевать, — буркнул Финн.
— Одно другому не мешает.
Она подошла к ближайшему мешку, но Тарен сразу оказался рядом.
— Письмо.
Мариса поняла, что всё ещё держит футляр. Работа в зале увлекла её настолько, что она чуть не забыла главное. Или не забыла, а мозг пытался спрятаться в понятной задаче: разложить, проверить, записать. Это было проще, чем думать о фразе «умрём вместе».
— Где его хранить? — спросила она.
Беата побледнела.
— Оно здесь?
— Да, — сказал Тарен.
На этот раз старая почтмейстерша действительно пошатнулась. Лоренс поддержал её за локоть, но она сразу отняла руку.
— Я говорила вашему отцу, — произнесла Беата, глядя не на Тарена, а на футляр. — Говорила, что его надо вернуть в столицу через суд дороги. Он не послушал.
— Мой отец не любил слушать тех, кто был прав.
— Вы в этом на него похожи.
— Возможно.
Между ними лежала история, в которую Мариса пока не имела входа. Она только поняла, что Беата знала о письме давно. Возможно, больше, чем Лоренс. Возможно, больше, чем сам Тарен хотел признавать.
— Нужен запираемый ящик, — сказала Мариса. — Сухой. С записью в журнале. И свидетели при помещении письма на хранение.
Беата посмотрела на неё с новым выражением. Настороженность осталась, но сквозь неё проступило профессиональное уважение.
— Журнал личных вручений уцелел, — сказала она. — Ящик тоже. Ключ у меня.
— Второй ключ?
— Был у начальника станции.
— Где начальник?
Беата молчала достаточно долго, чтобы ответ стал ясен раньше слов.
— Пропал вместе с шестым курьером.
Мариса кивнула. Ещё одна пустая клетка в таблице. Начальник станции. Второй ключ. Шестой курьер. Исчезновение. Письмо Моргардов.
— Тогда запись делаем сейчас, — сказала она. — При всех.
Они прошли в боковую комнату за стойкой. Там было тесно: шкафы до потолка, узкий стол, железный ящик на подставке, стопки книг, сухие чернильницы и связки бечёвок. Беата открыла один из шкафов и достала толстый журнал в кожаном переплёте. Пыль с него она смахнула рукавом, не думая о приличиях. На первой странице стояла печать станции Крайней: почтовый рожок, корона и маленькая звезда над северной стрелкой.
Мариса провела пальцем по странице, не касаясь строк.
— Дата, время, кто принял на хранение, кто сдал, состояние футляра, свидетели, причина временного хранения, место дальнейшей доставки, — перечислила она. — И отметка, что письмо не вскрывалось.
— Ты действительно помнишь порядок, — тихо сказала Беата.
— Это сейчас единственное, что у меня есть.
Слова вышли честнее, чем Мариса хотела. Беата ничего не ответила, но придвинула ей чернильницу.
Письмо внесли в журнал. Лоренс записал время прибытия по дорожным часам. Тарен подписался как адресат и дознаватель. Беата — как старшая почтмейстерша. Мариса — как временный курьер. Финн, к его возмущённому удивлению, тоже поставил кривую отметку свидетеля, потому что видел помещение футляра в ящик.
— Я писать ровно не обязан, — предупредил он.
— Обязан, если хочешь жалованье, — сказала Беата.
Финн тут же переписал фамилию аккуратнее.
Железный ящик закрыли. Ключ Беата повесила себе на пояс, а Тарен наложил поверх замка тонкую линию огня. Она появилась без пламени: просто красная нить пробежала по железу, свернулась вокруг скважины и погасла. Мариса почувствовала жар на лице, хотя стояла в стороне.
— Если кто-то откроет без нас, — сказал Тарен, — я узнаю.
— А письмо? — спросила Мариса. — Оно тоже узнает?
— Вероятно.
— Вы снова помогли ответом.
Лоренс впервые за вечер позволил себе короткую улыбку.
После этого началась работа.
Не героическая. Не красивая. Зато настоящая.
Мариса попросила — потребовала, если быть точной, — освободить центральный стол, принести сухие ящики, тряпки, свечи, верёвки и все книги учёта за последние двенадцать лет, которые ещё не сгнили. Беата спорила с каждым вторым словом, но делала. Финн ворчал, таская мешки от мокрой стены к печи, но таскал. Лоренс сел у стойки и начал составлять опись по тем мешкам, у которых сохранились пломбы. Люди Тарена проверяли окна, чердак, конюшню, задний двор и колодец.
Тарен не мешал. Это оказалось неожиданно. Мариса ждала, что он будет стоять над душой, требовать объяснений, подозревать каждое движение. Вместо этого он ушёл осматривать здание и возвращался только с короткими сведениями: южное окно открывали недавно; у третьего зала следы сапог; на чердаке свежая верёвка; задняя дверь запирается плохо. Он говорил это не для отчёта, а словно выкладывал перед ней куски общей карты.
И Мариса начала раскладывать.
Сначала — мокрые мешки отдельно, сухие отдельно. Затем — личные вручения к личным, возвраты к возвратам, столичную пересылку отдельно от местной. Письма без адреса — в одну коробку, письма с повреждённой печатью — в другую. Всё, что касалось дома Моргардов, она велела не трогать без свидетеля.
— Ты командуешь так, словно станция твоя, — заметил Финн, ставя на пол очередной ящик.
— Если я здесь умру, хочу хотя бы понимать, в каком беспорядке.
— Мрачно.
— Зато честно.
Он посмотрел на неё с сомнением, потом вдруг сунул руку за пазуху и достал её половину хлеба. Вернее, то, что от неё осталось: маленький кусок корки.
— Держи.
Мариса удивилась.
— Ты же украл его у меня, потом получил обратно.
— Я не украл. Я временно забрал.
— И теперь временно возвращаешь?
Финн отвёл глаза.
— Почта своих не бросает.
Он сказал это резко, как будто злился на саму фразу. Потом развернулся и ушёл к ящикам, не дожидаясь ответа.
Мариса посмотрела на корку в ладони. Нелепый, трогательный дар. Часть украденного хлеба, возвращённая в знак признания. Может быть, не доверия, но хотя бы того, что она теперь не совсем чужая для этой разваленной станции.
Ближе к ночи стало понятно: дел больше, чем рук.
Крыша действительно текла над третьим залом. Подставлять было нечего, и Лоренс нашёл в кладовой два пустых короба из-под бечёвки. Беата утверждала, что их нельзя использовать под воду, потому что они числятся в имуществе станции как почтовая тара. Мариса спросила, что будет ценнее для отчёта: сухие письма или сухая тара. Беата помолчала и сама поставила первый короб под капель.
В первом зале нашли семь писем без отметки приёма. В боковом шкафу — мешок, записанный как отправленный три недели назад, но даже не развязанный. За стойкой под доской пола Финн вытащил связку старых маршрутных бирок. Две из них были с тем же номером, что стоял в деле шестого курьера.
Тарен взял бирки, и его лицо стало тяжелее.
— Где нашёл?
— Там, где всегда прячут то, что не хотят выбрасывать, — ответил Финн. — Под гнилой доской у окна. Я туда иногда крошки прятал.
Беата прищурилась.
— Какие крошки?
— Уже никакие.
Мариса не стала вмешиваться. Она смотрела на бирки. Номер маршрута повторялся, но одна бирка была аккуратная, с ровным прожогом контрольного знака, а другая — чуть грубее. Подделка? Или запасная?
— Их нужно сравнить с журналом, — сказала она.
— Завтра, — ответил Тарен.
— Сегодня.
— Ты едва держишься на ногах.
Мариса хотела возразить и в тот же момент поняла, что он прав. Комната слегка плыла перед глазами. Запястья горели, плечи ломило, подол платья так и остался влажным, а желудок с утра получил лишь несколько крошек. Но остановиться было страшнее, чем устать. Пока она сортировала, записывала, задавала вопросы и спорила, мир оставался понятным. Если лечь, тьма придёт вместе с серым конвертом и фразой о мёртвой Марисе.
— Мне нужно знать, что здесь безопасно, — сказала она.
— Здесь ничего не безопасно.
— Тогда мне нужно знать, что опаснее остального.
Тарен долго смотрел на неё. В его взгляде не было мягкости, но появилась странная сдержанная внимательность. Он будто видел не только обвиняемую и не только подозрительную женщину с чужими знаниями. Он видел человека, который держится за порядок так же крепко, как недавно держал футляр с письмом.
— Один час, — сказал он. — Потом отдых.
— У вас это слово вообще существует?
— Для других.
— Как удобно.
Беата поставила перед Марисой кружку с горячей водой и кусок плотной лепёшки.
— Ешь, пока споришь, — приказала она.
Мариса приняла кружку с такой благодарностью, что старая почтмейстерша отвела взгляд. Горячая вода пахла железной кружкой и дымом, лепёшка была сухой, но после всего дня казалась роскошью. Финн увидел еду, сделал вид, что не смотрит, и через минуту получил от Беаты второй кусок. Он взял его молча, без обычной дерзости.
Ещё час они разбирали только то, что касалось маршрута Моргардов.
К полуночи на столе лежали: две маршрутные бирки, копия старой записи о прибытии шестого курьера, журнал личных вручений с пропущенной страницей, список работников станции двенадцатилетней давности и маленький обрывок синего шнура, найденный в щели ящика «Личные вручения». Беата утверждала, что такими шнурами пользовались только для писем особой важности. Лоренс записал это отдельно.
Мариса провела пальцем над пропущенным местом в журнале. Страницы не вырвали грубо. Их вынули умело, разогнув скобы переплёта и вернув всё обратно. Так не делает случайный вор. Так делает человек, который знает, как потом проверяют книги.
— Кто имел доступ к журналу? — спросила она.
Беата ответила не сразу.
— Начальник станции. Я. Старший курьер. Иногда инспектор из города.
— Вайс?
— Он приезжал в тот год дважды.
Тарен поднял глаза.
— В деле этого нет.
— В деле много чего нет, милорд. Я писала рапорты. Они возвращались без резолюции или исчезали. Потом мне велели не тревожить столицу суевериями северной станции.
— Кто велел?
Беата смотрела на журнал.
— Управляющий Крофт. Тогда он ещё не был таким важным, как сейчас.
Лоренс перестал писать.
— Эдвин Крофт?
— Да.
Мариса запомнила имя. Вайс был опасен, но рядом с ним уже появлялся кто-то выше. Тот, кто мог давать распоряжения, стирать рапорты и позволять станции гнить двенадцать лет.
За стеной что-то шуршало.
Финн, сидевший на краю стола с лепёшкой в руке, перестал жевать.
— Слышали?
Беата закрыла журнал.
— Мыши.
— Мыши не шепчут.
Шорох повторился. На этот раз он пришёл из большого сортировочного зала, куда выходила боковая дверь. Там было темно; свечи они оставили только в первой комнате, чтобы не расходовать огонь попусту. Из-за двери потянуло холодом и запахом мокрой бумаги.
Тарен поднялся.
— Оставайтесь здесь.
— Нет, — сказала Мариса.
Он повернулся к ней.
— Это приказ.
— Я временный курьер письма, которое лежит в ящике в этой станции. Если что-то шепчет рядом с сортировкой, я должна видеть, что именно. Иначе утром вы скажете: «Ты нарушила правило, потому что не внесла спорный знак в книгу».
Лоренс тихо сказал:
— Формально она права.
Тарен явно пожалел, что вокруг него так много людей, любящих формальности.
— За мной. Ничего не трогать.
— Это я уже выучила.
Беата взяла лампу. Финн, несмотря на страх, потянулся следом.
— Ты остаёшься, — сказала она.
— Я тут живу!
— Поэтому и останешься живым.
Финн открыл рот, но Беата так стукнула линейкой по столу, что он закрыл его обратно.
В сортировочном зале было темнее и холоднее. Высокие стеллажи уходили к потолку, между ними тянулись узкие проходы. На центральном столе лежали мешки, некоторые раскрытые, некоторые перетянутые шнурами. У дальней стены стояла большая карта северных дорог, половина отметок на ней отвалилась или почернела от сырости. Вода с крыши капала где-то за стеллажами, и каждый звук разносился по залу чужим шагом.
Беата подняла лампу.
Сначала Мариса ничего не увидела. Только ряды ящиков, связки писем, тёмные углы и свою собственную тень, длинную, дрожащую на полу. Потом шёпот повторился.
Он шёл не из угла. Не из стены.
Со стола.
На самом краю, рядом с мешком «Возвраты», лежал конверт. Маленький, серый, с мокрыми краями. Мариса могла поклясться, что минуту назад его там не было.
Тарен сделал шаг вперёд, но она успела сказать:
— Стойте. Сначала свидетель.
Он остановился.
Лоренс, появившийся у двери с дорожной книгой, сказал:
— Время: полночь и треть. Место: сортировочный зал станции Крайней. Обнаружен конверт без установленного источника появления.
— Не без источника, — прошептала Беата.
Мариса посмотрела на неё.
Старая почтмейстерша держала лампу крепко, но лицо у неё стало серым.
— Это стол неврученных, — сказала она. — Иногда они возвращаются сами.
— Кто они?
— Письма, которым не дали дороги.
Шёпот стал яснее. Не голос, скорее шелест бумаги, сложившийся в слова. Мариса не могла разобрать, что именно он произносит, и очень надеялась, что правило «не отвечать на голос письма» не распространяется на простое слушание.
— Его нужно внести в журнал, — сказала она.
— Сначала прочитать адрес, — ответил Лоренс.
Тарен достал щипцы.
— Я сам.
— Нет, — Мариса протянула руку. — Я курьер. Если письмо появилось на моей смене, я должна хотя бы увидеть адрес. При свидетелях.
Тарен не сразу отдал щипцы. Его взгляд задержался на её лице, потом на дрожащих пальцах. Мариса ненавидела эту дрожь, но спрятать её было невозможно. Она боялась. Конечно, боялась. Любой разумный человек боялся бы конверта, который появляется сам на тёмном столе в заброшенной станции после полуночи.
Но страх не отменял работу.
Тарен вложил щипцы ей в руку.
Мариса подошла к столу. Доски под ногами скрипнули. Лампа Беаты осветила конверт: серый, простой, без печати, но на лицевой стороне уже проступала надпись. Чернила проявлялись прямо у неё на глазах, буква за буквой, как если бы невидимое перо вело строку изнутри бумаги.
Мариса прочитала — и холод прошёл не по коже, а глубже, туда, где ещё жила Ирина Ланская, не понимающая, почему носит чужое лицо.
На конверте было написано:
«Марисе Роух. Вручить после её смерти».

Глава 3. Письмо после смерти

Лампа в руке Беаты Рунн качнулась, и тень от стеллажа легла на стол, словно кто-то протянул через зал длинные чёрные пальцы. Вода за стеллажами продолжала капать в подставленный короб, мыши возились где-то у стены, ветер скрёбся в ставни. Всё это были обычные звуки старой почтовой станции, но теперь каждый из них казался частью чужого шёпота.
Мариса стояла над конвертом и не могла отвести взгляд.
Бумага была серая, простая, немного шероховатая, с влажными краями. У неё не было сургучной печати, родового знака, королевской каймы или других признаков важной корреспонденции. Именно это пугало сильнее всего. Чёрное письмо Моргардов хотя бы выглядело как опасность. Его хотелось обходить, хранить в железном ящике, записывать в журналы, бояться по инструкции. Этот серый конверт выглядел так, словно его мог принести любой курьер, сунуть в любой ящик и забыть.
Только адрес был невозможен.
— Это чья-то шутка? — спросил Лоренс.
Он стоял у входа в сортировочный зал с дорожной книгой в руках, и голос его прозвучал суше обычного. Так говорят люди, которые хотят получить разумный ответ и заранее знают, что разумного ответа не будет.
Беата Рунн опустила лампу ниже. Пламя высветило её пальцы: сухие, крепкие, с потемневшими от чернил ногтями. Старшая почтмейстерша смотрела на конверт так, будто узнала не почерк, а старый долг.
— Письма после смерти не шутят, — сказала она.
Финн, которому велели остаться в первой комнате, всё-таки появился в дверях. Он держался за косяк и старался выглядеть случайно проходившим мимо, но глаза у него были огромные.
— Я говорил, — прошептал он. — Говорил же, что ночью они сами приходят.
— Финн, назад, — сказала Беата, даже не повернув головы.
— Ага. Сейчас. Чтобы вы тут все умерли без свидетеля?
Тарен стоял рядом с Марисой, не касаясь ни её, ни конверта. От него шло сухое тепло, едва заметное, как жар от камня, который весь день лежал у огня. На его лице не было страха, но она уже успела понять: отсутствие страха у Тарена Моргарда ничего не доказывает. Он мог стоять рядом с проклятым письмом, с поддельной печатью, с человеком, которого пытались повесить, и выглядеть так, словно всё это лишь пункты в докладе.
— В журнал, — сказал он.
Лоренс тут же положил книгу на ближайший чистый ящик и обмакнул перо.
— Обнаружено письмо без печати и без известного отправителя. Адресат: Мариса Роух. Надпись проявилась в присутствии временного курьера Марисы Роух, дознавателя Тарена Моргарда, старшей почтмейстерши Беаты Рунн, канцелярского свидетеля Лоренса и младшего дорожного бегуна Финна Роуха, который, несмотря на прямой запрет, снова оказался там, где ему быть не следовало.
— Я полезный свидетель, — обиделся Финн.
— Ты сквозняк в сапогах, — ответила Беата.
Мариса слушала их вполуха. Привычная перепалка цепляла за реальность, но не спасала от главного вопроса. Если прежняя Мариса действительно умерла, то кому адресовано это письмо? Той, чьё тело сейчас стоит у стола? Или той, кто носит это тело и понятия не имеет, почему мир решил считать её живой?
— По правилам его надо вручить, — сказала она.
Собственный голос удивил её. Он прозвучал спокойнее, чем ей было внутри.
Тарен повернул голову.
— Ты уверена?
— Нет. Но если письмо адресовано мне, а я стою рядом, у станции есть два варианта: признать меня адресатом или доказать, что я не Мариса Роух. Второе пока никому не удалось.
— Кто сказал, что станция что-то признаёт?
Мариса посмотрела на стеллажи, на ящики с табличками, на стол неврученных, на тёмные проходы между полками. Здание жило не так, как живёт дом. Оно не дышало и не скрипело от старости только ради скрипа. В нём было накоплено столько недоставленных слов, что воздух казался плотнее. Письма здесь не лежали мёртвым грузом. Они ждали.
— Она уже признала, — ответила Мариса. — Иначе письмо не появилось бы передо мной.
Беата чуть слышно втянула воздух.
Тарен посмотрел на старшую почтмейстершу.
— Вы что-то знаете.
— Я знаю слишком много старых правил и слишком мало способов сделать их безопасными.
— Беата.
Она подняла лампу, и жёлтый свет лёг на её лицо снизу, заострив складки у рта.
— Письма после смерти открывают только при свидетелях. Адресат должен сам снять клапан. Нельзя рвать бумагу, нельзя нарушать сгиб, нельзя читать вслух первые строки, пока не станет ясно, кому они предназначены.
— Почему? — спросила Мариса.
— Потому что иногда такое письмо написано для умершего. А иногда — для того, кто занял его место.
Финн за дверью перестал сопеть.
Лоренс не поднял головы от книги, но перо у него застыло.
Мариса почувствовала, как дрожь поднимается от коленей к животу. На площади она боялась петли. В дороге — чёрного футляра. На станции — тёмного зала и рассказов Финна. Но сейчас страх стал иным: не острым, а глубоким. Он не требовал бежать. Он предлагал поверить, что ответ будет хуже вопроса.
— Тогда вскрываем, — сказала она.
— Мариса, — произнёс Тарен.
Он впервые за всё время сказал её имя так, будто это было не обозначение подозреваемой в протоколе. Не мягко, не доверительно, но с предупреждением, которое касалось именно её, а не дела.
Она посмотрела на него.
— Если я сейчас отступлю, письмо останется неврученным. У вас в ящике уже лежит одно такое. Двенадцать лет. Кажется, это никому не помогло.
Тарен не ответил сразу. За окнами ветром ударило в ставню, и где-то под потолком осыпалась пыль. Потом он достал из внутреннего кармана тонкие щипцы и протянул ей.
— Без рук.
— Почему?
— Ты ещё не знаешь, к кому письмо обращается.
Мариса взяла щипцы. Металл был холодным. Она осторожно поддела край клапана. Бумага поддалась легко, без треска, без вспышки, без угрожающего шёпота. Просто открылась, как обычный конверт, который слишком долго ждал.
Внутри лежал сложенный пополам лист.
Мариса вынула его, положила на стол, развернула.
Почерк был другой. Не тот неровный, которым была выведена надпись на сером конверте во дворе дознания. Здесь буквы бежали быстро, нервно, с резкими поворотами, но в них чувствовалась привычка к бумаге. Писавшая знала, как экономить место, как вести строку ровно без линейки, как ставить точки так, чтобы потом самой найти нужные места.
Мариса не знала почерка прежней владелицы тела.
Но пальцы похолодели ещё до того, как разум сделал вывод.
Письмо было написано её рукой. Рукой Марисы Роух.
Она опустила взгляд на первые строки.
«Если это читаю я — значит, я всё-таки умерла. Если это читает та, кто пришла вместо меня, — слушай внимательно. У тебя мало времени».
Строки поплыли. Мариса моргнула, вцепилась пальцами в край стола и заставила себя читать дальше.
«Не верь почтмейстерше. Она знает, где началось. Не верь дракону. Он знает, чем закончится. Главное письмо спрятано не в конверте».
Воздух в сортировочном зале стал тяжёлым.
Мариса не прочитала вслух, но, видимо, лицо выдало достаточно. Тарен стоял близко, однако не заглядывал через плечо. Беата смотрела на лист так, словно бумага могла сама произнести её имя. Лоренс держал перо над книгой. Финн уже не прятался за дверью — он вошёл в зал и стоял между стеллажами, прижав к груди жестяную кружку, будто она могла защитить.
— Что там? — спросил Тарен.
Мариса сложила лист обратно, но не убрала в конверт.
— Сначала запись.
Лоренс моргнул.
— Какая именно?
— Письмо вскрыто адресатом в присутствии свидетелей. Внутри один лист. Текст не зачитывался вслух до установления личного характера сообщения. Конверт без печати. Повреждений нет.
— Ты сейчас прячешь содержание за процедурой? — спросил Тарен.
— Я сейчас не даю этому письму стать очередным слухом в зале, где все письма и так сошли с ума.
Беата неожиданно сказала:
— Разумно.
Мариса посмотрела на неё. После строк «не верь почтмейстерше» это слово прозвучало неприятно.
Тарен заметил её взгляд.
— Там упомянута Беата.
— Там упомянуты вы оба.
Беата медленно поставила лампу на стол. Пламя качнулось и выровнялось.
— Прочитай.
— Нет.
Старая почтмейстерша сжала губы.
— Девочка, если прежняя Мариса оставила предупреждение, оно касается станции.
— Возможно. Но оно адресовано мне.
— Ты не она.
Эти слова прозвучали без злости. Именно поэтому они ударили глубже. Беата не обвиняла, не угрожала, не пыталась поймать её на лжи. Она просто сказала то, что Мариса сама боялась признать.
Финн смотрел то на одну, то на другую.
— В смысле не она?
Лоренс тихо закрыл дорожную книгу.
Тарен не отвёл взгляда от Марисы.
В комнате стало тесно. Не из-за стеллажей, мешков и людей. Из-за правды, которая вдруг подошла слишком близко. Серый конверт из двора дознания уже назвал её той, кто носит чужое лицо. Письмо после смерти подтвердило: прежняя Мариса знала, что кто-то придёт вместо неё. Или надеялась. Или боялась.
— В смысле, — сказала Мариса, выбирая каждое слово, — что прежняя Мариса, которую вы знали, уже не может объяснить, что здесь произошло. А я могу хотя бы попытаться разобраться.
— Это не ответ, — сказал Тарен.
— Сегодня у меня плохо с ответами. Зато хорошо с вопросами.
— И первый?
Мариса взяла конверт щипцами, положила рядом с листом, потом повернулась к Беате.
— Где хранятся личные дела служащих станции?
Беата нахмурилась.
— В малом архиве.
— Моё дело там?
— Должно быть.
— Должно быть — не ответ для почты.
Уголки губ Лоренса чуть дрогнули, но он сразу уткнулся в записи.
Беата сняла связку ключей с пояса. Металл звякнул, и этот звук прошёл по залу куда увереннее любого заклинания.
— Малый архив закрыт с прошлого месяца.
— Почему?
— Потому что замок сорвали, а потом поставили новый.
— Кто?
— Приказом из города.
— Вайс?
— Его подпись стояла на бумаге. Приезжал не он.
— Кто приезжал?
Беата помолчала.
— Человек управляющего Крофта.
Мариса запомнила и это. Эдвин Крофт уже появлялся в разговоре как тот, кто велел Беате не тревожить столицу суевериями станции. Теперь его человек менял замок в архиве. Случайностей становилось всё меньше, а бумажных следов — всё больше.
— Значит, начнём с малого архива, — сказала Мариса. — А потом разберём мешки.
— Сейчас ночь, — напомнил Тарен.
— Письмо тоже пришло ночью.
— Ты едва стоишь.
— Я стояла под петлёй, ехала через полстраны, принимала смертное письмо, разбирала ваш проклятый маршрут и нашла послание от умершей самой себе. Усталость уже не главный аргумент.
— Главный аргумент — живой курьер доставляет больше, чем мёртвый.
Финн вдруг прыснул, но быстро прикрыл рот кружкой. Беата посмотрела на него так, что мальчишка сделал вид, будто кашлянул.
Мариса не улыбнулась. Тарен говорил не бездушно. Практично. В его мире, вероятно, именно так и заботились: приказывали не падать, чтобы не сорвать доставку.
— Один час, — сказала она.
— Ты уже торговалась за один час.
— И использовала его с пользой.
— Полчаса.
— Сорок минут.
Лоренс опустил голову ниже, явно пряча выражение лица. Финн уже не скрывал интереса. Беата смотрела на Марису с чем-то похожим на неодобрительное уважение.
Тарен скрестил руки на груди.
— Тридцать пять.
— И вы не стоите у меня над плечом, пока я читаю личное дело.
— Я стою у двери.
— Договорились.
— Нет. Ты читаешь при свидетеле.
— Лоренс?
— Беата.
Мариса перевела взгляд на почтмейстершу. «Не верь почтмейстерше». Строка из письма неприятно царапнула изнутри.
— Почему именно она?
— Потому что если письмо предупреждает против неё, я хочу видеть её лицо, когда ты найдёшь причину.
Беата сухо сказала:
— Как заботливо с вашей стороны, милорд.
— Я практичен.
— Это у вас семейное или должностное?
— Вы знали моего отца. Сами решите.
В этих словах снова мелькнула старая история. Мариса поймала её, как холодный сквозняк из-под двери, и оставила на потом. Слишком много дверей. Слишком мало ключей.
Малый архив находился за первой комнатой, в узком коридоре, куда вела низкая дверь с новой железной накладкой. Беата шла впереди с лампой, Мариса за ней, Тарен — замыкающим. Лоренс остался в сортировочном зале делать записи, а Финну велели стеречь стол неврученных и звать, если появится ещё что-нибудь с невозможным адресом.
— А если появится? — спросил он.
— Позовёшь, — сказала Беата.
— А если оно меня позовёт первым?
— Не отвечай.
— Очень полезно. Спасибо.
Коридор пах сыростью и старым клеем. На стенах висели крючья для мешков, несколько были пустыми, на одном болталась обрывочная бирка. Мариса провела взглядом по табличкам на дверях: «Тара», «Чернила и песок», «Повреждённая корреспонденция», «Служебные дела». Последняя дверь выглядела чужой среди старых: свежие царапины у скважины, новый замок, плохо подогнанная накладка.
Беата достала ключ, но замок не сразу поддался. Она раздражённо повернула его дважды, толкнула плечом дверь, и та открылась с тяжёлым скрипом.
— Ставили торопливо, — сказала Мариса.
— И чужими руками, — ответила Беата.
Архив был маленьким, но забитым до тесноты. Шкафы вдоль стен, ящики с фамилиями, полка с книгами назначений, два низких табурета, стол под окном. Окно было заложено изнутри досками, и между ними пробивались тонкие серые полоски ночного света. На полу лежала чистая стружка — след недавних работ у двери.
Беата поставила лампу на стол.
— Дела служащих — второй шкаф. Роух должна быть в нижнем ящике. Если её не забрали.
— Кто мог забрать?
— Тот же, кто менял замок.
Мариса присела перед ящиком. Металлическая ручка была холодной, пальцы сразу заныли. Она потянула. Ящик выехал туго, с хриплым деревянным звуком. Внутри стояли папки, перевязанные тесьмой. Раген, Ринт, Роух, Рунн… Она задержала взгляд на фамилии Беаты, но сначала взяла свою.
Папка Марисы Роух оказалась тонкой.
Слишком тонкой для человека, который работал на станции, был уволен, обвинён, связан с пропажей печати и, по словам других, успел наломать немало дров.
— Здесь мало бумаг, — сказала Мариса.
Беата подошла ближе.
— Не может быть.
Тарен встал у двери, как и обещал, но его присутствие чувствовалось всем коридором. Он ничего не говорил, однако Мариса знала: слушает каждое слово.
Она развязала тесьму. Внутри лежали: запись о приёме на службу, две отметки о взысканиях, одна благодарность за срочную сортировку после обвала дороги, копия увольнения, лист с жалобой Вайса и пустой карман, из которого явно вынули несколько документов.
Мариса разложила бумаги на столе.
— Что должно быть ещё?
Беата смотрела на пустой карман.
— Допуск к малым печатям. Маршрутная ведомость. Запись о переводе из столичной управы. Объяснительная по пропавшему мешку. И… — она замолчала.
— И?
— Рапорт, который она подала за три дня до исчезновения шестого курьера.
В тишине за стеной опять где-то капнула вода.
— О чём рапорт? — спросила Мариса.
Беата не смотрела на неё.
— О нарушении порядка личных вручений.
— По письму Моргардов?
— Да.
Тарен у двери произнёс:
— Вы говорили, что рапортов не было.
— Я говорила, что в деле их нет.
— Не играйте словами, Беата.
— Я двенадцать лет играю теми словами, которые мне оставили, милорд. Другие либо исчезали, либо возвращались ко мне с чужими печатями.
Мариса подняла лист о приёме на службу. Мариса Роух была принята на станцию Крайнюю шесть лет назад, но в строке «откуда переведена» чернила оказались соскоблены. На месте старой записи стояло новое: «Городская почтовая управа». Слишком общо.
— Кто она была до станции? — спросила Мариса.
Беата сложила руки на груди.
— Девчонка с быстрыми пальцами и дурной привычкой улыбаться тем, кому не надо. Умела сортировать письма быстрее многих взрослых. Умела врать. Умела находить лазейки. Пришла с рекомендацией, которую я не просила, но обязана была принять.
— От кого рекомендация?
Беата посмотрела на Тарена.
— От управляющего Крофта.
Мариса ощутила, как внутри всё становится холодным и ясным. Эдвин Крофт. Снова он. Рекомендовал Марису на станцию. Потом его человек менял замок в архиве. Его же распоряжения гасили рапорты. Если прежняя Мариса была его человеком, то потом она пыталась выйти из игры. Или её сделали такой в чужих глазах.
— Почему вы держали её? — спросила Мариса. — Если не доверяли.
— Потому что станция не выбирает, какие письма принимать, и не всегда выбирает, каких людей. А ещё потому, что она однажды за ночь разобрала три мешка, которые два инспектора списали как потерянные. В ней было много плохого, но почтовое чутьё было настоящим.
Мариса опустила взгляд на бумаги. «Почтовое чутьё». Наблюдательность, порядок, следы. Может быть, именно поэтому Ирина оказалась в этом теле? Потому что прежняя Мариса тоже умела видеть несостыковки, но не успела выжить.
Она открыла лист с жалобой Вайса. Тот обвинял Марису в неуважении к старшим, самовольном доступе к сортировочным книгам и «излишнем внимании к письмам, не входящим в её круг обязанностей». Под жалобой стояла резолюция: «Уволить при повторном нарушении». Дата — за два дня до сегодняшней площади.
— Она искала что-то в книгах, — сказала Мариса.
— Да, — ответила Беата.
— И вы знаете что.
Беата замолчала.
Тарен сделал шаг от двери.
— Беата.
Старая почтмейстерша села на табурет, как будто ноги вдруг перестали держать. Лампа освещала её сбоку, и Мариса впервые увидела не только строгую начальницу, но и усталую женщину, которая слишком долго охраняла архивы, где каждый лист мог стать обвинением против неё самой.
— За три дня до исчезновения шестого курьера Мариса пришла ко мне с биркой маршрута, — сказала Беата. — Не той, что была в журнале. Второй. Она сказала, что у письма Моргардов два пути: один официальный, другой настоящий. Я велела ей молчать и принести всё, что она нашла. Она принесла рапорт. Я приняла его и положила в дело. На следующий день пришёл приказ из города: не тревожить личные вручения дома Моргардов до прибытия инспектора. Инспектор не приехал. Курьер исчез. Рапорт пропал.
— И вы молчали двенадцать лет? — спросил Тарен.
Голос его стал ниже.
Беата подняла голову.
— Я писала. Шесть раз. Вашему отцу, в столицу, в управление, в королевскую канцелярию. Два письма вернулись невскрытыми. Одно пришло обратно пустым. Одно сгорело в руках почтового судьи, когда он увидел вашу фамилию. Ещё два исчезли из реестра. Потом мне пришло распоряжение закрыть вопрос, если я не хочу, чтобы станцию признали источником порченой корреспонденции. Вы знаете, что это значило бы.
Лоренс, который подошёл к двери архива, тихо сказал:
— Полное закрытие. Запрет службы всем работникам. Конфискация книг.
— И уничтожение неврученных писем, — добавила Беата. — Всех. Даже тех, кто не виноват, что люди трусы.
Мариса смотрела на неё и думала о предупреждении: «Не верь почтмейстерше». Теперь оно не выглядело простой виной. Оно выглядело как узел: Беата что-то скрывала, но не обязательно из злобы. Она охраняла станцию, письма, возможно, свою ошибку. И прежняя Мариса знала достаточно, чтобы предупредить против неё, но не достаточно, чтобы объяснить всё.
— Главное письмо спрятано не в конверте, — сказала Мариса.
Беата резко подняла взгляд.
Тарен посмотрел на неё.
— Это было в письме?
Мариса поняла, что всё-таки произнесла фразу вслух. Отступать не было смысла.
— Да. Там написано: не верить Беате, не верить вам и что главное письмо спрятано не в конверте.
Финн, который каким-то образом снова оказался в коридоре, высунулся из-за Лоренса.
— А где ещё можно спрятать письмо, если не в конверте?
— В реестре, — ответили Мариса и Лоренс одновременно.
Они посмотрели друг на друга. Лоренс кивнул ей, как равной в одной конкретной мысли.
— В записи о доставке, — продолжила Мариса. — В бирке. В печати. В шнуре. В маршруте. В порядке, который кто-то изменил.
Тарен медленно повернулся к Беате.
— Журнал личных вручений за тот год.
— В главном архиве.
— Ведите.
Беата встала. На этот раз не спорила.
Главный архив станции занимал дальнее крыло. Чтобы попасть туда, пришлось пройти через сортировочный зал, где Лоренс забрал со стола письмо после смерти и временно поместил его в отдельную папку под запись, затем через проход с рядами шкафов, мимо закрытой двери, у которой Финн заметно ускорил шаг.
— Это та самая? — спросила Мариса.
— Какая?
— Дверь, с которой Беата разговаривает.
Финн метнул взгляд на почтмейстершу и понизил голос:
— Я не говорил, что с этой.
— Ты говорил, что есть дверь, которую не открывают.
— На станции много дверей.
Беата остановилась так резко, что Финн едва не врезался в неё.
— Эту дверь не трогать.
На двери не было таблички. Только старая железная пластина, потемневшая от времени, и три замка. Два старых, один новый. У пола виднелся след от когда-то сорванной печати.
— Что там? — спросила Мариса.
— Неврученные особые.
— Письма?
— Судьбы, — сказала Беата. — В плохие годы разница исчезает.
Тарен задержался перед дверью. На лице у него ничего не изменилось, но Мариса заметила, как пальцы его правой руки сжались в перчатке.
— Письмо моей матери было там?
Беата не сразу ответила.
— Недолго.
Воздух в коридоре стал горячее. Лампа дрогнула. Финн сделал шаг назад и наступил Марисе на подол.
— Осторожнее, — шепнула она.
— Я осторожно боюсь, — ответил он так же шёпотом.
Тарен не поднял голоса.
— Вы сказали, что письмо Моргардов осталось в северной станции из-за шестого курьера. Теперь выясняется, что письмо моей матери хранилось за запретной дверью.
— Я сказала: недолго.
— Сколько?
— Одну ночь.
— И не внесли в обычный журнал?
— Внесла в особый. По правилам.
— Покажите.
Беата смотрела на него долго. Потом отвела глаза.
— Ключ от третьего замка у меня. От двух старых — нет.
— У кого?
— Один был у вашего отца. Второй у начальника станции.
Тишина после этих слов оказалась хуже шума. Мариса уже знала: начальник станции пропал вместе с шестым курьером. Отец Тарена, судя по всему, тоже не мог дать ключ.
— Значит, сегодня не откроем, — сказала она, прежде чем Тарен успел ответить. — И это хорошо.
Он посмотрел на неё так, словно она только что встала между ним и закрытой дверью.
— Почему?
— Потому что мы устали, не внесли половину найденного, не проверили журнал, не знаем, какие правила действуют для этой двери, и у нас уже есть одно смертное письмо, одно письмо после смерти и два подозреваемых чиновника. Если сейчас открыть ещё и комнату с «судьбами», это будет не расследование, а пожар в архиве.
Лоренс очень тихо сказал:
— Поддерживаю.
Финн поднял руку.
— Я тоже. Особенно про пожар.
Беата посмотрела на Марису с выражением, которое уже почти можно было назвать благодарностью, если бы оно не было таким сердитым.
Тарен молчал. Потом отступил от двери.
— Журнал.
Главный архив встретил их запахом сухой пыли и старой кожи. В отличие от сортировочного зала, здесь было относительно сухо. Полки стояли ровными рядами, на каждой — год, направление, тип доставки. Беата провела их к третьему ряду, достала толстую книгу с выцветшей синей меткой и положила на стол.
— Личные вручения. Северный путь. Год исчезновения шестого курьера.
Мариса села. Тарен остался стоять за спиной, но не нависал. Лоренс поставил рядом свою книгу. Финна Беата пристроила у двери с приказом смотреть в коридор и не трогать вообще ничего, включая собственные мысли, если они поведут его к полкам.
Журнал открылся тяжело. Страницы были плотные, с водяными знаками станции. Мариса начала с даты прибытия письма Моргардов. Запись нашлась быстро: столичная управа, северный мешок, личное вручение, адресат Тарен Моргард. Дальше шли отметки о передаче по дороге, каждая с подписью и печатью. Всё выглядело правильно до строки «Станция Крайняя».
Там подпись была соскоблена.
Не расплылась. Не испортилась водой. Её именно соскоблили тонким лезвием, а поверх поставили пятно чернил, изображающее случайную порчу.
— Это делали не здесь, — сказала Мариса.
Беата наклонилась.
— Почему?
— Чернила в пятне другого оттенка. Позже нанесены. И бумага под ними уже была повреждена. Если бы чернила пролили сразу, волокна легли бы иначе.
Лоренс подал ей увеличительное стекло. Мариса взглянула через него и увидела на краю соскоба крошечный хвост буквы.
— Здесь была «К», — сказала она.
Тарен напрягся.
— Крофт?
— Возможно. Или другое имя на «К». Нужны соседние записи.
Они перелистали страницу. Через три строки обнаружилась запись о служебной проверке, подписанная «Э. Крофт». Почерк совпадал по наклону. Особенно та самая буква: резкая, с нижним хвостом, уходящим под строку.
— Он был здесь, — сказал Тарен.
— Или кто-то пользовался его подписью, — осторожно заметил Лоренс.
Мариса взглянула на него.
— Согласна. Но тогда этот кто-то имел доступ к журналу, знал почерк Крофта и понимал, какую строку надо уничтожить.
Она перелистала дальше. На следующей странице были обычные доставки: уведомления, личные распоряжения, долговые письма, вызовы, семейные послания. Вдруг взгляд зацепился за странную отметку в графе «особые признаки»: маленькая звезда над северной стрелкой. Такой же знак был на печати станции Крайней.
— Что это? — спросила Мариса.
Беата ответила:
— Внутренняя отметка станции. Ею помечали письма, которые надо проверить на совпадение маршрута.
— Почему её нет на письме Моргардов?
— Потому что это личное вручение.
— Но если маршрут спорный?
Беата медленно выпрямилась.
— Тогда должна быть.
Мариса вернулась к строке Моргардов. На первый взгляд значка не было. Она провела взглядом по полям, по графам, по краю страницы, потом вдруг заметила почти незаметный прокол у сгиба. Не рисунок. Не чернила. Маленькая дырочка, как от иглы.
Такая же, как на поддельном конверте.
— Здесь была вкладка, — сказала она.
— Какая вкладка? — спросил Лоренс.
— Маленький приколотый лист. Его убрали. Остался прокол.
Беата резко придвинула лампу. Пламя осветило сгиб, и теперь дырочку увидели все.
Тарен положил руку на край стола. В перчатке что-то тихо треснуло — не кожа, скорее воздух рядом с пальцами.
— Что могло быть на вкладке?
Беата тихо ответила:
— Исправление маршрута.
— Главное письмо спрятано не в конверте, — повторила Мариса. — Оно могло быть не письмом в обычном смысле. Это могла быть вкладка к реестру. Изменение маршрута, которое кто-то убрал. Если шестой курьер шёл по неправильному пути, письмо сочло доставку нарушенной.
Тарен молчал. Но от него пошёл жар, и в лампе вытянулось пламя.
— Куда должен был идти правильный маршрут? — спросил он.
Мариса посмотрела на Беату.
Старшая почтмейстерша закрыла глаза на одно мгновение. Когда открыла, лицо у неё стало собранным и старым.
— В запретную комнату, — сказала она. — Через особый журнал.
Финн у двери пискнул:
— Я так и знал, что надо было бежать.
Тарен повернулся к Беате.
— Откроете.
— У нас нет двух ключей.
— Замки можно снять.
— Если вы снимете их силой, все письма внутри признают вскрытие нарушенным. Вы хотите, чтобы весь особый архив проснулся сразу?
Даже Тарен не ответил немедленно.
Мариса почувствовала, что усталость больше не давит, а звенит в голове тонкой струной. Они подошли к следующей двери, но открывать её сейчас действительно было нельзя. Слишком много неизвестного. Слишком много правил. Слишком живое место.
— Не сегодня, — сказала она.
— Мариса, — голос Тарена стал жёстким.
— Не сегодня. Сегодня мы нашли достаточно, чтобы завтра открыть её по правилам. Нам нужен список замков, запись о ключах, особый журнал, свидетели и понимание, кто имел право вносить маршрутные исправления. Иначе мы сами повторим ошибку тех, кто всё нарушил.
Беата кивнула.
— Утром можно поднять старую книгу замков. Она в кладовой печатей.
— Почему не сейчас? — спросил Тарен.
— Потому что кладовая печатей за третьим залом, а в третьем зале течёт крыша. Если туда идти без подготовки, мы испортим больше, чем найдём.
Мариса посмотрела на Тарена прямо.
— Вы хотите добраться до правды или до двери?
Он задержал на ней взгляд. В этом взгляде было раздражение, сопротивление, боль и ещё что-то — тяжёлое признание того, что она права.
— До правды, — сказал он наконец.
— Тогда начинаем с порядка.
На этот раз он не спорил.
Вернувшись в первый зал, Мариса почувствовала, что станция изменилась. Нет, ящики по-прежнему были сломаны, вода капала в короба, мешки лежали грудой, а на полу тянулись грязные следы. Но теперь хаос перестал быть просто хаосом. Он стал картой. В мокрых мешках мог скрываться след приказа Вайса. В пропавшей странице — страх Беаты. В соскобленной подписи — Крофт или тот, кто прикрывался его рукой. В запретной комнате — маршрут, по которому письмо Моргардов должно было идти с самого начала.
И в письме после смерти — предупреждение от женщины, которой больше не было.
Мариса положила серое письмо в отдельную папку, внесла запись в журнал и попросила Беату выдать ей чистую книгу.
— Какую? — спросила почтмейстерша.
— Новую. Для входящих и исходящих. С сегодняшнего дня всё, что появляется на станции, получает номер. Даже если оно падает с потолка, шепчет со стола или адресовано мёртвым.
Финн оживился.
— А если оно само не захочет?
— Тогда мы запишем, что оно сопротивлялось учёту.
Лоренс впервые рассмеялся коротко и по-настоящему. Беата попыталась скрыть улыбку за недовольным взглядом, но не успела. Даже Тарен посмотрел в сторону, и Мариса была почти уверена: ему тоже пришлось удержаться.
Новая книга нашлась в шкафу под стойкой. Переплёт простой, страницы чистые, пахнущие сухой бумагой и клеем. Мариса открыла её на первой странице и вывела крупно:
«Журнал входящих и исходящих станции Крайней. Начат Марисой Роух, временным курьером дома Моргардов, в присутствии свидетелей».
Рука уже меньше дрожала. Подпись всё ещё была неуверенной, но буквы становились её собственными. Не прежней Марисы. Не Ирины из офиса. Новой женщины, которой приходилось собирать себя из чужой фамилии, почтовых правил и упрямого желания дожить до утра.
— Громко, — заметил Финн, читая через плечо.
— Что именно?
— «Начат Марисой Роух». Будто ты тут теперь главная.
Беата стукнула линейкой по стойке.
— На моей станции главная я.
— Тогда вы будете старшей почтмейстершей, — сказала Мариса. — А я буду человеком, который считает.
— Что считает?
Мариса оглядела зал.
— Всё.
И она начала.
Сначала — мешки у стойки. Каждый получил номер, описание состояния, старую отметку, если она сохранилась, и новое место хранения. Финн, ворча, таскал сухие ящики. Беата выдавала бирки и бечёвку. Лоренс записывал официальные замечания. Тарен проверял окна и двери, но каждые несколько минут возвращался к столу, будто хотел убедиться, что Мариса всё ещё на месте.
Курьеров оказалось трое, если считать Финна. Остальные двое вышли из боковой комнаты ближе к утру: угрюмый широколицый мужчина по имени Берст и рыжеватая женщина с обветренными руками — Клара. Они смотрели на Марису с недоверием, на Тарена с опаской, на Беату с привычным ожиданием приказа.
— Это новая проверка? — спросил Берст.
— Это попытка сделать вид, что мы ещё почта, — ответила Беата.
— А платить за это кто будет?
— Королевская служба, — сказал Тарен.
Берст тут же взял ящик.
Клара хмыкнула, но подошла к столу.
— Что делать?
Мариса протянула ей пачку бирок.
— Всё, что без отметки, сюда. Всё мокрое — к печи, но не ближе двух шагов. Всё с повреждённой печатью — только мне или Беате. Всё, что связано с домом Моргардов, не трогать без записи и свидетеля.
Клара посмотрела на неё.
— Ты же Мариса Роух.
— Да.
— Та самая?
— Сегодня я пытаюсь быть другой.
Клара молча взяла бирки.
Работа пошла быстрее. Станция, которая вечером казалась мёртвой, начала звучать иначе. Скрипели ящики, шуршали письма, хлопали дверцы шкафов, Финн таскал бечёвку и спорил с Берстом о том, кто больше намочил пол, Беата отдавала короткие распоряжения, Лоренс нумеровал находки, Мариса проверяла, распределяла, записывала. Иногда она забывала, что за стеной стоит железный ящик со смертным письмом, а в папке лежит послание после смерти. Иногда вспоминала так резко, что сбивалась на середине строки.
Тарен замечал.
Один раз он поставил перед ней кружку с горячей водой.
— Пей.
— Если это приказ, он плохо оформлен.
— Мариса.
Она подняла глаза. В его голосе было предупреждение, но не раздражённое. Скорее, усталое.
— Пей, — повторил он. — Ты побледнела.
— А вы умеете делать человеческие замечания?
— Редко.
Она взяла кружку. Пальцы согрелись. Он не ушёл сразу, задержался рядом со столом, глядя на новую книгу учёта.
— За один вечер ты заставила станцию работать.
— За один вечер я заставила людей перекладывать бумагу с места на место.
— Это и есть начало работы.
Мариса посмотрела на него поверх кружки.
— Вы сейчас похвалили?
— Зафиксировал факт.
— Разумеется.
Он чуть наклонился к книге.
— Ты нашла больше, чем мои люди за месяц.
— Потому что ваши люди искали преступника. А я ищу нарушение порядка.
— Разница?
— Преступник может уйти. Нарушение остаётся в бумагах, если его плохо спрятали.
Тарен долго смотрел на неё. В сером предутреннем свете, который уже начинал пробиваться сквозь окна, его лицо казалось не таким резким. Усталость коснулась даже его: под глазами легли тени, волосы у виска выбились из ленты, на перчатке правой руки виднелась тонкая трещина по шву. Но взгляд оставался собранным.
— Ты опасна, Мариса Роух.
— Потому что считаю мешки?
— Потому что смотришь туда, куда другим выгодно не смотреть.
Она хотела ответить шуткой, но не смогла. Слова Тарена попали слишком близко к письму после смерти. Прежняя Мариса тоже смотрела. Нашла что-то. Предупредила. А потом исчезла так основательно, что в этом теле проснулась Ирина Ланская.
— И вы считаете меня угрозой? — спросила Мариса.
— Да.
— Честно.
— Ты предпочитаешь документы. Я предпочитаю честные угрозы.
— Утешает.
— Но сегодня ты полезная угроза.
Она всё-таки улыбнулась, хоть и устало.
— Запишем в положительную характеристику.
— Не торопись.
Они стояли рядом у стола, вокруг работала станция, вода продолжала капать в короба, за окнами светлел холодный северный рассвет. На несколько мгновений между ними исчезла площадь, исчезла петля, исчез серый конверт с обвинением против её невозможного существования. Осталась только странная, хрупкая связка: он нуждался в её умении видеть бумажные следы, она нуждалась в его защите и в праве добраться до правды.
Потом из дальнего шкафа послышался грохот.
Клара вскрикнула. Финн бросился туда первым, но остановился на полпути так резко, что Берст налетел на него сзади.
— Что там? — спросила Мариса.
Финн медленно поднял руку и указал на шкаф у северной стены.
Это был старый почтовый шкаф, высокий, рассохшийся, с табличкой «Возвраты. Не вручать без распоряжения». Дверцы его раскрылись сами. Одна петля сорвалась, и створка висела криво. Изнутри высыпались письма.
Много писем.
Они падали на пол тяжёлыми пачками, скользили по доскам, раскрывались веером, цеплялись друг за друга шнурами. Серые, синие, жёлтые от времени, в пятнах, с оборванными уголками, с печатями и без. Их было так много, что через несколько секунд у шкафа выросла бумажная груда до щиколотки.
Лоренс застыл с пером в руке. Беата побледнела.
Тарен сделал шаг вперёд, и в тот же миг Мариса увидела адрес на верхнем конверте.
Потом на втором.
На третьем.
На десятке.
Один и тот же адрес, выведенный разными почерками, в разные годы, на разной бумаге.
«Тарену Моргарду. Не вручать».
Финн тихо сказал:
— Ну вот. Теперь точно утро испорчено.
Мариса медленно повернулась к Тарену.
Он смотрел на письма, и лицо его стало таким неподвижным, что даже Беата не решилась произнести ни слова. В предутреннем свете сотня неврученных посланий лежала между ними, как доказательство того, что двенадцать лет кто-то не просто боялся смертного письма.
Кто-то строил вокруг него стену из чужого молчания.

Глава 4. Сто писем дракону

Тарен смотрел на письма.
Не на шкаф, не на сорванную петлю, не на Финна, который всё ещё стоял у бумажной груды с таким видом, будто лично виноват в испорченном утре. Он смотрел только на конверты, рассыпавшиеся по полу у северной стены. На десятки одинаковых строк, выведенных разными руками, в разные годы, на бумаге разной плотности и цвета.
«Тарену Моргарду. Не вручать».
Мариса видела, как эти слова меняют воздух в зале. Станция и без того всю ночь казалась живой: скрипела старыми досками, капала водой в короба, шуршала в тёмных ящиках, вытаскивала из себя письма, которым давно следовало лежать в реестрах. Но теперь даже она будто притихла. Не успокоилась — затаилась.
Почта умела молчать громче людей.
Клара первой опустилась на корточки и потянулась к ближайшему конверту, но Беата резко ударила линейкой по стойке.
— Не трогать.
Клара отдёрнула руку.
— Я только хотела поднять.
— Без записи ничего не поднимается. Даже если оно само свалилось тебе под ноги.
Финн с опаской отступил от шкафа.
— А если оно сейчас поползёт обратно?
— Тогда запишем направление движения, — сказала Мариса.
Голос прозвучал спокойно, почти деловито. Она сама удивилась. Внутри у неё всё дрожало от усталости, от ночи без сна, от письма после смерти в отдельной папке, от запретной двери и от этих конвертов, словно нарочно ждавших того момента, когда Тарен Моргард окажется рядом. Но если позволить себе испугаться вслух, станция опять развалится на страх, слухи и чужие приказы. А она только начала превращать этот хаос обратно в почту.
Лоренс медленно положил перо на край новой книги учёта.
— Госпожа Роух, вы понимаете, что если хотя бы одно из этих писем связано с родом Моргардов…
— Понимаю. Поэтому начнём не с паники, а с описи.
— Опись ста писем с запретом вручения адресату, который стоит в трёх шагах от них, — пробормотал Берст. — Хорошее начало дня.
Тарен сделал шаг к шкафу.
В тот же миг несколько конвертов у верхнего края груды дрогнули. Один соскользнул вниз, перевернулся и лёг адресом вверх прямо перед его сапогом. Серый, плотный, с потемневшей красной лентой вместо печати.
«Тарену Моргарду. Не вручать».
От письма поднялся тонкий дымок. Не пламя — едва заметная тёплая струйка, как от дыхания в морозном воздухе. На правой перчатке Тарена вдоль шва вспыхнула серебристая линия.
Мариса заметила её раньше, чем успела подумать.
— Назад.
Он даже не повернул головы.
— Это мои письма.
— Это неврученная корреспонденция, свалившаяся из шкафа «Возвраты». Пока мы не внесли её в журнал, не проверили даты, печати и состояние, она не ваша. Она ничья. И, судя по всему, очень хочет стать чьей-нибудь ошибкой.
Тарен наконец посмотрел на неё.
В его взгляде не было обычного холодного контроля. Там стояло что-то гораздо темнее: сдержанный гнев, старая боль и почти животное желание протянуть руку к тому, что двенадцать лет удерживали от него. Мариса поняла: если сейчас он возьмёт хотя бы один конверт, они потеряют всё. Порядок, защиту, расследование, возможно — его самого.
— Отойдите, — сказала она.
В зале кто-то шумно втянул воздух. Финн прижал ладонь ко рту, Берст застыл с ящиком в руках, Клара перестала двигаться. Беата смотрела на Марису с выражением женщины, которая признаёт правильность приказа и одновременно понимает, чем он может закончиться.
Тарен не двинулся.
Мариса подошла ближе, но не к письмам — к нему. Остановилась сбоку, так, чтобы видеть и его лицо, и дымящийся конверт у сапога.
— Милорд Моргард, — произнесла она уже официальнее, — как временный курьер дома Моргардов и лицо, внёсшее начало нового учёта на станции Крайней, я запрещаю вам касаться этой корреспонденции до регистрации.
— Ты запрещаешь мне брать письма, адресованные мне?
— Да.
— На каком основании?
— На основании того, что последние люди, которые нарушали порядок вокруг ваших писем, исчезали, умирали, теряли записи или пытались повесить меня на площади. Вы можете добавить себя к списку, но тогда мне придётся вносить это в журнал, а я очень устала и не хочу начинать страницу с фразы: «Адресат не удержался и сам полез в ловушку».
Финн закашлялся. Клара повернулась к стеллажу, явно пряча лицо. Лоренс сделал вид, что проверяет чистоту пера, но плечи его дрогнули.
Тарен смотрел на Марису долго. Серебряная линия на его перчатке мерцала, как тонкая трещина в зимнем льду. Потом он медленно отступил на шаг.
Дымок над конвертом исчез.
Вода снова капнула в короб за дальними стеллажами.
— Записывай, — сказал Тарен Лоренсу.
Голос у него был ровный, но Мариса услышала, чего стоило это спокойствие. Он не подчинился ей — он подчинился порядку. Разница была важна. И для него, и для неё.
Лоренс открыл журнал.
— Обнаружение неврученной корреспонденции из шкафа «Возвраты. Не вручать без распоряжения». Предположительное количество — более пятидесяти.
— Больше, — сказал Финн.
Берст осторожно заглянул за дверцу шкафа.
— Там ещё есть.
— Сколько? — спросила Мариса.
— Если шкаф не врёт, то до задней стенки завалено.
— Шкафы обычно не врут, — сказал Финн. — Они просто молчат, пока из них всё не высыплется тебе на сапоги.
Беата приблизилась к груде, но остановилась на расстоянии вытянутой руки. На лице её было то выражение, которое Мариса уже видела у людей, долго хранивших тайну: не удивление, а усталое признание неизбежного.
— Я не знала, что их столько.
Тарен повернул голову к ней.
— Вы знали, что они есть.
— Да.
— И молчали.
— Я говорила о неврученных письмах вашего дома вашему отцу, городской управе и двум столичным инспекторам. Мне каждый раз отвечали, что личные вручения Моргардов не подлежат обсуждению на уровне станции. Потом письма начали возвращаться сюда без реестровых отметок. Иногда ночью. Иногда уже с надписью «не вручать». Иногда без печатей. Я складывала их в возвраты, потому что особый архив отказался их принимать.
— Архив отказался, — повторила Мариса.
Беата посмотрела на неё так, словно сама слышала, как нелепо это звучит для человека не из их мира.
— Есть шкафы, которые не открываются для неправильных писем. Есть комнаты, куда не входит корреспонденция без своей дороги. Если письмо не признаётся ни доставленным, ни возвращённым, станция оставляет его в промежутке.
— В промежутке, — сказал Тарен.
От этих двух слов в зале стало жарче. Пламя в лампе Беаты потянулось к нему.
Мариса медленно наклонилась над ближайшим конвертом, не касаясь. На лицевой стороне, кроме адреса, стоял год. Чернила выцвели, но цифры ещё читались. Двенадцать лет назад. Тот самый год, когда погибла мать Тарена и исчез его младший брат; тот самый год, вокруг которого сгущалась их общая тайна. Мариса пока знала только обрывки: мать, письмо, род Моргардов, запретная дверь, шестой курьер.
Она перевела взгляд на следующий конверт.
Тот же год.
Третий — тот же.
Четвёртый тоже.
Сердце в груди стукнуло сильнее.
— Лоренс, запишите: верхний слой писем датирован одним годом.
— Каким?
Она назвала.
Лоренс перестал писать. Беата закрыла глаза. Финн, до этого вытягивавший шею, вдруг стал серьёзным.
Тарен не спросил. Ему не нужно было.
— День, — сказал он.
Мариса медленно выпрямилась.
— Что?
— Посмотри на день.
Она снова наклонилась. На старой бумаге, рядом с годом, стоял день отправки. У первого конверта — девятнадцатый день зимнего месяца. У второго — тот же. У третьего — тот же.
Она прошла вдоль груды, читая даты на доступных конвертах. Разные отправители, разные почерки, разные печати. Но дата повторялась.
Девятнадцатый день зимнего месяца.
— Все, которые я вижу, отправлены в один день, — сказала Мариса.
Слова прозвучали буднично, но никто в зале не принял их буднично.
Тарен подошёл ближе. На этот раз остановился за шаг до писем.
— В тот день умерла моя мать.
Финн перестал дышать так заметно, что Мариса услышала его тишину.
Клара опустила ящик на пол. Берст снял шапку, помял её в руках и тут же, словно спохватившись, надел обратно.
Беата сказала:
— И исчез младший сын дома Моргардов.
Тарен повернулся к ней.
— Вы произносите это так, будто знаете больше официальной версии.
— Официальная версия менялась три раза, милорд. Сначала говорили, что мальчик погиб вместе с матерью. Потом — что его похитили южные наёмники. Потом — что он родился слабым и умер раньше, а все разговоры о его исчезновении являются вражескими слухами. Когда власть так старается выбрать правду, почта обычно хранит несколько её вариантов.
Тарен стоял неподвижно. Но Мариса видела, как по краю его правой перчатки вновь проявляется серебристая линия. Он не касался писем, но они касались его через воздух, через дату, через имя матери, через исчезнувшего брата.
— Что было в этих письмах? — спросил он.
— Мы не знаем, — ответила Мариса раньше, чем Беата успела открыть рот.
— Они адресованы мне.
— И помечены «не вручать». Это не отменяет адрес, но делает каждое письмо спорным. Спорные письма вскрываются не адресатом на эмоциях, а по процедуре. Иначе мы опять получим сгоревшую дорогу, пропавший реестр или ещё одну комнату, которую никто не может открыть.
Он повернулся к ней так резко, что Финн отступил к Берсту.
— Ты понимаешь, о чём говоришь?
Мариса понимала не всё. Но понимала достаточно.
— О том, что в этих письмах может быть правда о вашей матери и брате. О том, что вы имеете право хотеть открыть их прямо сейчас. И о том, что именно на это, возможно, рассчитывали те, кто сложил здесь сотню конвертов и дождался вашего приезда.
Его лицо стало жёстче.
— Осторожнее, Мариса.
— Я стараюсь. Поэтому и говорю.
Между ними натянулось молчание. Не враждебное, но опасное. Тарен был драконом, дознавателем, наследником проклятого рода. Мариса — женщина в чужом теле, которую вчера почти повесили, а сегодня она стояла между ним и сотней писем с его именем. Любой разумный человек на её месте отступил бы. Но разумный человек не просыпается под петлёй в мире, где почта спорит со смертью.
— Ты предлагаешь мне ждать, — сказал он.
— Я предлагаю вам выиграть.
— Медленно?
— Законно.
Лоренс опустил перо.
— Милорд, она права.
Тарен даже не посмотрел на него.
— Я знаю.
Это признание прозвучало тише гнева, но в нём было больше силы. Он отвернулся от писем, подошёл к окну и распахнул ставню. В зал ворвался предутренний мороз, пахнущий снегом и хвоей. Тарен вдохнул его, и жар у его перчатки погас.
Мариса позволила себе выдохнуть.
— Работаем, — сказала она.
И станция снова задвигалась.
На этот раз всё делали осторожнее. Беата принесла низкий деревянный поднос для спорной корреспонденции и старые хлопчатые перчатки. Лоренс внёс в журнал отдельный раздел: «Письма с адресом Тарена Моргарда, помеченные запретом вручения». Клара натянула верёвку между двумя стойками, чтобы никто случайно не прошёл через бумажную груду. Берст принёс три сухих ящика из кладовой и, получив строгий взгляд Беаты, предварительно вытряхнул из них мусор. Финн получил задание читать даты, но не брать письма без разрешения.
— Это худшее задание, — заявил он. — Смотреть можно, трогать нельзя.
— Добро пожаловать в почтовую службу, — сказала Мариса.
Он фыркнул, но остался рядом.
Мариса распределила порядок. Сначала — осмотр верхнего слоя без перемещения. Затем — снятие каждого письма щипцами на поднос. Потом — запись даты, состояния, печати, отправителя, если указан, и особенностей. Письма с одинаковой печатью — в одну стопку, без печати — отдельно, повреждённые — отдельно, с отметкой «не вручать», написанной чужой рукой поверх адреса, — в особую коробку.
Она старалась не думать, что делает всё это после суток без настоящего сна. Руки слушались уже хуже, в висках стучало, но в голове установилась ясность, похожая на узкую дорожку через метель. Шаг — запись. Ещё шаг — дата. Ещё шаг — печать. Не смотреть на Тарена чаще, чем нужно. Не думать о матери, которую он потерял. Не думать о брате, которого, возможно, спрятали в одном из этих писем. Не думать, что прежняя Мариса предупреждала не верить ему, а Мариса новая уже всё чаще ловила себя на том, что верит его выдержке больше, чем чужим обещаниям.
Первое письмо: отправитель не указан, печать стёрта, бумага плотная, столичная. Второе: личная печать дома Вельсаров, надпись «не вручать» сделана поверх адреса другими чернилами. Третье: военная бумага, край обожжён, шнур синий. Четвёртое: женский почерк, тонкая бумага с водяным знаком лилии, печать сломана. Пятое: детская рука, буквы неровные, на обороте пятно от воска.
Мариса задержалась на пятом.
«Тарену Моргарду. Не вручать».
Почерк был детским. Большие буквы, неуверенные линии. Внизу кто-то взрослый потом добавил запрет.
— Дата та же? — спросил Лоренс.
— Да.
— Отправитель?
Мариса перевернула конверт.
— Не указан.
Тарен стоял у окна. Он не смотрел, но Мариса видела, как напряглись его плечи.
— Детский почерк? — спросил он.
Она не хотела отвечать. Но процедура не терпела жалости.
— Да.
Он опустил голову.
Беата, стоявшая у шкафа, тихо сказала:
— Вашему брату в тот год было семь.
Серебряная линия на перчатке Тарена вспыхнула вновь, но он не двинулся. Лишь пальцы левой руки сомкнулись на подоконнике. Дерево под ними потемнело, как от жара, хотя дыма не было.
— В отдельную папку, — сказал он.
Голос его был ровным. Слишком ровным.
Мариса сделала запись, положила письмо на поднос и только потом позволила себе посмотреть на него.
— Мы дойдём до него, — сказала она.
— Когда?
— Когда будем уверены, что его можно открыть так, чтобы оно не исчезло, не сгорело и не убило того, кому адресовано.
— Ты всегда говоришь неприятную правду так, словно выдаёшь расписку.
— Расписки хотя бы можно проверить.
Он повернул голову. Их взгляды встретились. На секунду в его глазах мелькнуло что-то почти человеческое в самом простом смысле: не сила, не подозрение, не власть, а боль мужчины, перед которым лежит письмо, возможно написанное маленьким братом в день катастрофы, и который не имеет права даже коснуться его.
Мариса опустила глаза первой. Не из слабости. Из уважения.
К середине утра они разобрали верхний слой и часть второго. Писем оказалось не сто. Сто двадцать семь. И это только те, что высыпались из шкафа. Внутри оставались ещё пачки, перетянутые потемневшими шнурами.
— Если считать скрытые, будет больше, — сказал Берст.
— Не радуйся так, — буркнул Финн.
— Я не радуюсь. Я думаю, сколько за это заплатят.
— Если выживем, — уточнил Финн.
— Я люблю твой настрой, мальчик.
— Он у меня бесплатный.
Мариса устало потёрла переносицу и тут же одёрнула руку. На пальцах была пыль от старых конвертов. Не хотелось оставлять следы на лице, которое и так принадлежало ей лишь условно.
— Перерыв на четверть часа, — сказала она. — Потом начинаем с приёмного окна.
Беата подняла брови.
— С какого ещё окна?
— С обычного. Для людей. Если станция хочет жить, она должна принимать не только проклятые тайны, но и нормальные письма.
— У нас нет разрешения на возобновление обслуживания.
— У нас есть приказ не перемещать старые мешки без распоряжения Вайса, который уже пытался закрыть дело поддельной печатью. Разрешение от такого порядка мне не нужно.
Лоренс осторожно сказал:
— Формально станция не закрыта окончательно. Она приостановлена до проверки.
— Значит, проверка показала, что окно можно открыть.
Беата скрестила руки на груди.
— И кто будет принимать? Людей нет.
— Я.
— Ты временный курьер дома Моргардов, обвиняемая в подделке, с письмом после смерти в папке и сотней неврученных посланий на полу.
— Отлично. Посетители почувствуют, что их обычные жалобы не самые страшные.
Финн фыркнул.
Беата долго смотрела на Марису. Потом сняла с пояса ключ, подошла к крайнему окну приёма и с усилием повернула старый замок. Ставня открылась неохотно, подняв облачко пыли. За ней обнаружилась узкая стойка, потемневшая от времени, и улица за мутным стеклом: почтовый двор, ворота, снежная дорога и несколько фигур, уже стоящих у ограды.
— Они когда пришли? — спросила Клара.
Финн вытянул шею.
— Да они всегда там. Смотрят, живы мы или нет.
За воротами действительно стояли люди. Старик с узлом под мышкой, женщина в грубом платке, молодой мужчина с корзиной, ещё двое у саней. Они не входили во двор, но и не уходили. Ждали.
Мариса посмотрела на Беату.
— Почему вы их не пускали?
— Потому что станция приостановлена.
— А письма?
— Письма ждали.
— Люди тоже.
Старая почтмейстерша ничего не ответила.
Мариса подошла к окну. Внутри всё ещё дрожало от усталости, но странным образом именно эта простая работа дала ей силы. Окно приёма. Люди. Жалобы. Потерянные послания. Деньги за срочную доставку. Реальный порядок, который можно не только расследовать, но и строить.
— Финн, открой ворота.
— Почему я?
— Потому что ты самый быстрый.
Он вскинул подбородок, явно довольный, что его качество признали официально, и побежал во двор. Через минуту ворота распахнулись, люди у ограды неуверенно двинулись к крыльцу.
Первой подошла женщина в платке. В руках она держала конверт, завернутый в кусок ткани.
— Почта принимает? — спросила она, не глядя прямо на Марису.
— Принимает, — ответила Мариса. — По новым правилам. Имя отправителя, адресат, направление, обычная или срочная доставка.
Женщина замялась.
— Мне бы не отправить. Мне бы узнать. Письмо от сына должно было прийти ещё осенью. Он с горного тракта служит при мостовой артели. В управе сказали, станция закрыта, ждать нечего.
Мариса взяла чистый лист.
— Имя сына?
— Родан Тирс.
Клара, стоявшая за её спиной, вдруг сказала:
— Было такое письмо. Горный мешок. Мокрый край, зелёный шнур.
Мариса повернулась.
— Где?
— В третьем зале. Если мыши не съели адрес.
Женщина у окна прижала руки к груди.
— Он живой?
Мариса не стала обещать. Нельзя обещать, когда ещё не видела письма.
— Сейчас проверим. Финн, третий зал. Горный мешок с зелёным шнуром. Клара, с ним. Ничего не развязывать без записи.
— Я знаю, — сказала Клара и пошла.
Через десять минут письмо нашли. Влажный край, но текст адреса цел. Мариса внесла его в журнал найденной корреспонденции, Беата поставила старую печать станции, Клара расписалась свидетелем. Женщина у окна получила конверт двумя руками и расплакалась беззвучно, так, что Мариса отвернулась к журналу, давая ей возможность сохранить достоинство.
— Сколько? — спросила женщина, когда смогла говорить.
— За выдачу задержанного письма по вине станции плата не берётся, — сказала Мариса.
Беата открыла рот, видимо, чтобы возразить про устав, но закрыла.
Женщина ушла, прижимая письмо к груди так бережно, будто несла не бумагу, а голос живого человека.
Следующим был старик. У него пропала долговая расписка, без которой сосед пытался отнять у него половину козьего двора. Потом пришёл молодой мужчина с просьбой отправить письмо в соседнюю деревню до вечера: у сестры свадьба, а приглашение задержалось. Потом явилась девочка с двумя медяками и письмом от бабушки, которую не видела год. Потом трактирщик принёс жалобу на пропавший счёт за муку и предложил оплатить срочную доставку горячими пирогами, потому что монет у него сейчас мало, но пироги честные и свежие.
Мариса не брала пироги как оплату. Зато внесла срочную доставку в журнал, назначила Финна дорожным бегуном до ближней деревни с официальной оплатой в две медные монеты и половиной пирога лично ему за скорость.
— Это взятка? — спросил Финн с надеждой.
— Это премия.
— Премия лучше звучит.
— И записывается.
Он вздохнул, но когда получил маршрутный лист с собственной отметкой, лицо у него стало таким важным, что Берст прыснул в кулак.
К полудню у станции появились первые деньги.
Немного. Несколько медных монет за срочные доставки, один серебряный за восстановление спорной расписки с официальной копией, две платы за отправку писем по ближайшим маршрутам. Но Мариса поставила маленькую коробку на стойку, написала на листе «Доходы станции Крайней за день» и внесла первую строку так торжественно, словно открывала королевскую казну.
Беата смотрела на это с сомнением.
— Ты понимаешь, что отчётность по доходам надо сдавать в городскую управу?
— Понимаю. Поэтому сделаем копию для себя.
— Зачем?
— Потому что городская управа теряет всё, что ей неудобно.
Лоренс кивнул так серьёзно, что спорить стало трудно.
Тарен большую часть времени оставался в зале, но к окну приёма не подходил. Он наблюдал. За людьми, за Марисой, за письмами, которые один за другим получали номера и переставали быть бесхозной кучей. Иногда его взгляд возвращался к ящикам, где лежали неврученные послания с его именем. Каждый такой взгляд был как движение ножа под тканью: внешне ничего, внутри резало.
Мариса видела это. И не знала, как помочь.
Она могла считать, записывать, спорить с Беатой, выдавать Финну маршрутные листы и заставлять Берста чинить протекающий участок крыши вместо того, чтобы жаловаться на плохую оплату. Но она не могла сделать так, чтобы сто двадцать семь писем перестали быть двенадцатью годами чужого молчания.
После обеда, когда Финн вернулся с первой срочной доставки раскрасневшийся, гордый и с крошками пирога на рукаве, во двор въехали сани.
Мариса поняла, что это не обычная посетительница, ещё до того, как женщина вошла в зал. Лошади были ухоженные, с серебряными бляшками на упряжи. Сани — тёмные, лёгкие, обитые изнутри мехом. Кучер на козлах держался прямо, как солдат. Сопровождающий в сером плаще первым соскочил на снег, открыл дверцу и подал руку даме.
Она вошла на станцию так, словно не переступала порог полуразрушенной почты, а позволяла бедному месту на несколько минут стать частью её маршрута.
Высокая, стройная, в дорожном платье цвета тёмной вишни, с меховой накидкой на плечах и тонкими перчатками. Волосы убраны под шляпку с серебряной булавкой, лицо красивое, спокойное, слишком ухоженное для северной дороги. На ней не было лишних украшений, но каждая деталь говорила о деньгах лучше любого золота: ровный шов на перчатках, мягкая кожа сапог, тонкий запах дорогих благовоний, аккуратный футляр для писем в руке.
Финн у стойки сразу спрятал недоеденный пирог за спину.
Беата побледнела меньше, чем при письмах Моргардов, но заметно.
— Госпожа Шарр, — сказала она.
Корнелия Шарр улыбнулась.
— Беата Рунн. Как приятно видеть, что станция всё ещё не упала окончательно.
Голос у неё был мягкий, приятный, но Мариса почувствовала в нём ту же опасность, что в идеально чистом документе без единой помарки. Бывает бумага, в которой всё правильно ровно до тех пор, пока не найдёшь подменённую дату.
Корнелия повернулась к Тарену.
— Милорд Моргард. Мне сказали, вы здесь. Я решила, что слухи снова преувеличивают, но север умеет удивлять.
— Корнелия, — сказал он.
Только имя. Без титула, без приветствия.
Мариса отметила это как запись в реестре. Они знакомы. И это знакомство не из приятных.
Корнелия наконец посмотрела на неё. Взгляд скользнул по платью, по лицу, по рукам, задержался на следах верёвки у запястий, потом вернулся к глазам.
— А вы, должно быть, та самая Мариса Роух. Город уже рассказывает, что вас сняли с петли и назначили хозяйкой проклятой почты. Северные сплетни становятся всё смелее.
— Пока только временным курьером и человеком у окна приёма, — сказала Мариса. — Но если слово «хозяйка» поможет людям снова приносить письма, я подумаю.
Улыбка Корнелии стала тоньше.
— Остроумие после казни обычно ценят недолго.
— Значит, мне повезло, что казнь не состоялась.
Лоренс тихо сделал запись, хотя не имел к разговору отношения. Просто руки у него, кажется, сами тянулись фиксировать важные угрозы.
Корнелия подошла к стойке. Её сопровождающий остался у двери, но Мариса заметила, что он смотрит не на людей, а на шкафы. Особенно на северную стену, где теперь стояли ящики с письмами Тарена.
— Я приехала за письмом, — сказала Корнелия.
— Все приезжают за письмами, — ответила Беата. — Назовите адресата, отправителя и номер, если он есть.
— Номера нет.
— Тогда дата отправки.
— Двенадцать лет назад.
В зале стало тише.
Финн медленно опустил пирог на стойку, как человек, решивший не шуметь перед грозой.
Мариса положила ладонь на новую книгу учёта.
— Письма давностью двенадцать лет выдаются только после сверки с реестром.
— Разумеется, — сказала Корнелия. — Я и не сомневалась, что здесь теперь уважают правила. Мне нужен один конверт из возвратов. Письмо было адресовано Тарену Моргарду, но не подлежало вручению.
Тарен сделал шаг от окна.
— Какое письмо?
Корнелия повернулась к нему с улыбкой, в которой было ровно столько сожаления, сколько требуется приличиями.
— Личное. Оно касается моей семьи.
— Письмо адресовано мне.
— Но отправитель — моя тётка. Покойная графиня Шарр. По семейному праву я имею право забрать неврученные послания, если они могут опорочить честь рода.
Мариса открыла чистую страницу.
— Документ, подтверждающий право.
Сопровождающий Корнелии тут же вынул из папки лист с гербом. Мариса приняла его не руками, а через поднос. Тарен заметил это. Корнелия тоже.
— Осторожны, — сказала она.
— После утра с сотней писем дракону становишься разборчивее.
На листе была печать. Красивая, чёткая, с родовым знаком Шарров: узкая птица с поднятым крылом. Бумага хорошая, подпись уверенная. Слишком уверенная.
Мариса прочитала дважды. Потом третий раз, уже не текст, а поля. Дата свежая. Право требовать семейные письма при угрозе чести рода. Указание выдать без задержки. Подпись представителя столичной канцелярии.
— Господин Лоренс, — сказала она, не отрывая взгляда от листа, — у вас есть список действующих форм требований на возврат личной корреспонденции?
— Есть.
— Проверьте, пожалуйста, третью строку.
Корнелия чуть склонила голову.
— Что-то не так?
— Пока не знаю. Поэтому проверяю.
Лоренс подошёл с тонкой папкой. Они сравнили формы. Третья строка действительно отличалась. Не смыслом — порядком слов. В старой форме писали «неврученные послания семейного характера». В новой — «личная корреспонденция семейной значимости». Документ Корнелии был датирован сегодняшним числом, но составлен по форме, которая действовала до прошлого года.
Мариса подняла глаза.
— Где вы получили это распоряжение?
— В городской управе.
— У Вайса?
— У его помощника.
— Имя?
Корнелия улыбнулась.
— Вы допрашиваете меня, Мариса?
— Я принимаю запрос на выдачу старого письма без номера. Это почти то же самое, только с большим количеством граф.
Тарен у окна едва заметно повернул голову в сторону, но промолчал.
Корнелия сняла перчатку с правой руки. Пальцы у неё были тонкие, ногти короткие, без краски. На указательном — кольцо с красным камнем. Она положила ладонь на стойку.
— Послушайте меня внимательно. Это письмо не имеет значения для вашего расследования. Оно было отправлено в день семейной трагедии дома Моргардов, как и множество других соболезнований, просьб и сплетен. В нём нет тайны, которая нужна вам. Зато оно может навредить людям, которые ни в чём не виноваты.
— Тогда тем более нужен реестр.
— Вы недавно пришли на эту станцию и уже решили, что можете спорить с родами, которые держат северские дороги дольше, чем вы живёте.
— Я недавно пришла на эту станцию и уже нашла больше нарушений, чем хотелось бы людям, державшим эти дороги.
Улыбка Корнелии исчезла не полностью, но стала стеклянной.
— Милорд Моргард, ваша служащая дерзит.
— Она не моя служащая.
Мариса не успела понять, почему эта фраза задела, как Тарен добавил:
— И пока она задаёт правильные вопросы.
Корнелия медленно повернулась к нему.
— Вы изменились.
— Нет.
— Раньше вы сжигали препятствия быстрее, чем они успевали заговорить.
— Некоторые препятствия оказались письмами.
Это был ответ только для неё. Мариса поняла по тому, как напряглась Корнелия. Между ними явно существовало прошлое: не романтическое, как решила бы любая любительница сплетен, скорее политическое, семейное, связанное с тем самым днём. Тарен знал Корнелию. Она помнила его прежним. И приехала не потому, что услышала случайный слух.
Она знала о письмах.
— Госпожа Шарр, — сказала Мариса, — я могу принять ваше заявление. Письмо будет найдено по отправителю, дате и описанию, внесено в спорный раздел и рассмотрено после сверки с журналами. Если подтвердится ваше право, вы получите официальный ответ.
— Мне нужен конверт сейчас.
— Без расписки?
— Без лишнего шума.
— Нет.
Слово вышло спокойным. Даже слишком спокойным для женщины, которой сейчас противостояла дама с санями, сопровождающим, столичным распоряжением и уверенностью в собственной власти.
Корнелия наклонилась чуть ближе.
— Вы не понимаете, куда вмешиваетесь.
— Понимаю. В почтовую выдачу без документов.
Финн за спиной тихо прошептал:
— Вот это она зря.
Клара наступила ему на ногу, чтобы замолчал.
Корнелия выпрямилась. Вишнёвое платье мягко шуршало, когда она повернулась к Беате.
— Вы позволите ей разрушить остатки станции?
— Остатки станции разрушали долго до неё, — ответила Беата. — И куда более вежливые люди.
— Вы пожалеете.
— Я уже жалею о многом. Выбирайте очередь.
На этот раз не удержался Берст. Он кашлянул в рукав, но кашель подозрительно напоминал смех.
Корнелия обвела зал взглядом. Окно приёма. Новая книга доходов. Ящики с письмами Моргардов. Люди, которые ещё вчера, возможно, боялись открыть рот, а сегодня стояли пусть усталые, пусть неуверенные, но уже объединённые общим делом. Мариса вдруг поняла: это не просто спор о письме. Корнелия увидела, что станция оживает. И это ей не понравилось больше, чем отказ.
— До утра, — сказала она.
Тарен сделал шаг.
— Что будет утром?
Корнелия снова улыбнулась. Теперь улыбка была холодной и красивой, как ледяной узор на стекле.
— То, что всегда происходит с незаконными начинаниями, милорд. Приходит закон.
Она повернулась к выходу. Сопровождающий открыл дверь, пропуская её. На пороге Корнелия остановилась и бросила взгляд через плечо — не на Тарена, а на Марису.
— Вы очень быстро привыкли сидеть у чужого окна, госпожа Роух. Постарайтесь не забыть, что хозяйкой оно от этого не становится.
— Окно не чужое, — сказала Мариса. — Оно почтовое.
Корнелия ушла.
Дверь закрылась. В зале ещё несколько секунд стоял запах её благовоний, чужой и гладкий среди сырой бумаги, дыма и старых досок.
Финн первым нарушил тишину.
— Она точно вернётся с законом?
— Да, — сказал Тарен.
— А закон будет с солдатами?
— Возможно.
Берст почесал затылок.
— Может, надо было отдать ей одно письмо?
Беата посмотрела на него так, что он сразу поднял ящик.
— Я просто спросил.
Мариса взяла распоряжение Корнелии и положила его в отдельную папку.
— Нет. Если она так торопится забрать конверт без расписки, значит, это письмо связано с тем, что мы ищем. Или она думает, что связано.
— Теперь она попытается закрыть станцию, — сказал Лоренс.
— Через Вайса?
— Через кого-то выше. Вайс после утреннего провала не стал бы действовать так быстро без поддержки.
— Крофт, — сказала Мариса.
Тарен кивнул.
— Вероятно.
Снаружи заскрипели полозья саней. Звук удалялся к дороге, но тревога не ушла вместе с ним.
Работа после визита Корнелии изменилась. Все стали торопиться, но Мариса запретила спешку. Спешка портила записи, путала даты, рвала бумагу, заставляла людей класть важное не туда. Она распределила задачи заново: Лоренс сверяет форму распоряжения Шарр с городскими образцами; Беата поднимает книгу прав на семейные возвраты; Клара и Берст продолжают просушку мокрых мешков; Финн относит две срочные доставки и возвращается до сумерек; Мариса с Тареном разбирают письма с датой смерти его матери и ищут отправительницу из рода Шарр.
— Со мной? — спросила она, когда поняла, что Тарен остаётся у стола.
— Проблема?
— Нет. Просто вы рядом с этими письмами как открытый огонь рядом с сухой бумагой.
— Я умею себя держать.
— До того момента, пока не появится детский почерк.
Он посмотрел на неё так, что Берст тут же нашёл срочное дело у другого стеллажа.
Мариса выдержала взгляд.
— Простите. Это грубо, но правда.
— Ты не обязана беречь меня.
— Я берегу расследование.
— Удобное объяснение.
— Зато правдивое.
Он узнал собственную фразу, и на миг что-то в его лице сдвинулось. Не улыбка. Но память о том, что они оба уже начали говорить друг с другом не только приказами.
— Хорошо, — сказал он. — Я не касаюсь писем. Ты не скрываешь от меня содержание, если найдёшь имя моей матери или брата.
— Содержание мы всё равно не вскрываем.
— Мариса.
— Если найдём письмо с их именами на внешней стороне, я скажу.
— Сразу.
— Сразу.
Они продолжили.
Письмо графини Шарр нашлось ближе к вечеру.
Конверт лежал не в верхнем слое, а глубже, среди писем с семейными печатями. Бумага была бледно-сиреневая, выцветшая до серого по краям, печать сломана, но герб птицы с поднятым крылом сохранился. На лицевой стороне стояло: «Тарену Моргарду. Лично». А поверх, чужой рукой и более поздними чернилами: «Не вручать».
— Отправитель? — спросил Лоренс.
Мариса перевернула конверт.
— Графиня Элиса Шарр.
Беата тихо сказала:
— Тётка Корнелии.
Тарен подошёл ближе. Остановился за установленной Марисой верёвкой.
— Дата?
— Та самая.
Он закрыл глаза на одно мгновение.
— Моя мать была у Шарров за день до смерти.
В зале стало тихо. Даже Финн, вернувшийся с доставки и сияющий от заработанных монет, перестал пересчитывать их в кармане.
— Почему? — спросила Мариса.
— Семейный совет. Мой отец хотел расторгнуть старый договор о северных дорогах. Шарры теряли влияние на перевозки. Мать пыталась договориться без скандала.
— А после её смерти?
— Договор остался.
Мариса посмотрела на конверт. Теперь спешка Корнелии стала ещё понятнее. Письмо её тётки, отправленное Тарену в день смерти его матери, могло содержать что угодно: предупреждение, признание, указание на встречу, доказательство заговора. Или всего лишь неприятную семейную подробность. Но Корнелия не стала бы приезжать лично ради пустяка.
— Мы должны внести его в спорный раздел, — сказала Мариса.
— И открыть, — произнёс Тарен.
— Нет. Пока нет.
— Она вернётся утром с приказом о закрытии.
— Именно поэтому нельзя открывать его сейчас. Если письмо важное, его содержимое должно быть защищено процедурой. Иначе завтра они скажут, что мы сами всё подделали.
Тарен положил ладонь на стойку. Доска под ней чуть потемнела.
— Завтра они заберут станцию.
— Только если мы дадим им пустые руки и плохие записи.
— У нас меньше ночи.
— Значит, за ночь мы сделаем так, чтобы закрыть нас было труднее.
Это прозвучало смелее, чем она себя чувствовала. Но станция ждала. Люди смотрели. Тарен молчал. И Мариса уже знала: если сейчас она позволит страху Корнелии стать их страхом, всё, что они подняли за день, снова рухнет.
— Что тебе нужно? — спросил Тарен.
Не «что ты собираешься делать». Не «кто разрешил». Просто — что нужно.
Мариса оценила это позже. Сейчас она уже разворачивала новую страницу.
— Полная опись доходов за день. Список выданных задержанных писем с подписями получателей. Отдельный акт о найденных письмах Моргардов. Акт о визите Корнелии Шарр и её требовании выдать конверт без сверки. Копия её распоряжения. Письмо графини Шарр — в железный ящик под двойной записью. Берст чинит замок на воротах. Клара переносит все мокрые мешки от третьего зала. Финн…
— Я знал, что мне достанется худшее.
— Финн бежит в деревню к трактирщику и просит завтра утром прийти всех, кому сегодня выдали письма.
— Зачем?
— Свидетели. Если станция за день вернула людям пропавшие письма, закрыть её как бесполезную будет сложнее.
Финн заулыбался.
— Вот это я могу. Я скажу, что если не придут, их письма опять потеряются.
— Скажешь, что почта просит подтвердить получение.
— Это скучнее.
— Зато законнее.
— Вы портите мне стиль.
— Я спасаю тебе жалованье.
Он сорвался с места так быстро, будто слово «жалованье» было лучшим дорожным приказом.
Ночь снова опустилась на станцию, но теперь она не была похожа на предыдущую. Тогда они боролись с темнотой, не понимая, что скрывают шкафы и двери. Теперь они работали против утра. Каждый лист, каждая подпись, каждая сухая коробка, каждый починенный крюк у окна могли стать маленькой защитой от приказа, который Корнелия обещала привести с собой.
Мариса писала до боли в пальцах.
Лоренс сверял формулировки. Беата приносила старые книги и неожиданно не спорила с тем, что новые акты надо делать в двух копиях. Клара и Берст перетаскивали мешки. Тарен несколько раз выходил во двор, проверял дорогу, возвращался с инеем на плаще и коротко говорил: «Пока чисто». Но ближе к рассвету он остался у стойки рядом с Марисой.
— Ты должна отдохнуть.
— Если я усну, вы начнёте открывать письма.
— Нет.
— Тогда начнёте допрашивать Беату.
— Возможно.
— Вот видите.
Он взял у неё перо.
Мариса не сразу поняла, что произошло. Просто пальцы вдруг остались пустыми.
— Эй.
— Диктуй.
— Вы?
— У меня разборчивый почерк.
— И тяжёлый характер.
— Он не мешает писать.
Лоренс за соседним столом тихо сказал:
— В отличие от некоторых приказов.
Тарен не отреагировал. Мариса посмотрела на его правую руку. Перчатка была цела, но по шву снова виднелась тонкая серебряная нить. Он провёл пером по бумаге уверенно, ровно, без клякс. Почерк действительно был красивым: строгий, сильный, с тем самым нажимом в начале фамилии, который она уже запомнила.
Она начала диктовать.
— «Акт о найденной спорной корреспонденции, связанной с домом Моргардов. Настоящим подтверждается…»
Он писал. Не перебивал. Иногда уточнял формулировку. Иногда предлагал слово точнее. Мариса ловила себя на странном ощущении: они работают вместе. Не спорят, не проверяют, не защищаются друг от друга, а складывают один документ, который утром, возможно, станет их щитом.
— «…в количестве ста двадцати семи единиц, без учёта корреспонденции, остающейся внутри шкафа до безопасного извлечения», — закончила она.
Тарен поставил точку.
— Подпись временного курьера.
Он повернул лист к ней. Мариса взяла перо. Их пальцы почти коснулись, и она почувствовала тепло через тонкое расстояние между ними. Не магию. Или не только магию. Просто он стоял рядом слишком долго, и усталость сделала все ощущения острее.
Она подписала.
— Теперь ваша.
Тарен поставил подпись ниже. Потом Беата. Лоренс. Клара и Берст как свидетели обнаружения. Для Финна оставили строку — он вернулся к самому рассвету, запыхавшийся, с красным носом и победным видом.
— Придут, — сказал он с порога. — Трактирщик, женщина с письмом от сына, старик с распиской и ещё двое, которые услышали, что станция снова работает и теперь хочет подтверждения. Я сказал, что будет серьёзное дело против важных господ, и они сразу заинтересовались.
— Финн, — устало сказала Мариса.
— Что? Я не говорил, что против каких. Значит, не соврал.
Беата махнула рукой.
— Поздно воспитывать. Ставь подпись.
Финн поставил подпись так старательно, что высунул кончик языка.
Свет за окнами стал светлее. Зал был в беспорядке, но уже другом: рабочем. Ящики стояли рядами, мокрые мешки убраны, описи сложены, доходы записаны, спорные письма отделены. У окна приёма висел новый лист: «Станция Крайняя принимает письма, жалобы и подтверждения получения».
Мариса смотрела на него с усталой гордостью.
А потом снаружи ударили в колокол у ворот.
Один раз. Второй. Третий.
Не почтовый стук. Официальный.
Тарен выпрямился. Беата закрыла книгу доходов. Лоренс взял папку с актами. Финн исчез за стойкой, но тут же выглянул обратно, потому что любопытство у него было сильнее инстинкта самосохранения.
Мариса вышла в вестибюль.
У входной двери уже стояла Клара. Лицо её было бледным.
— На двери, — сказала она. — Печать.
Мариса подошла ближе.
На наружной стороне двери, поверх старого дерева, висел официальный лист с королевской каймой. К нему была приложена большая красная печать городской управы, свежая, блестящая на морозном воздухе. Рядом стояли двое стражников, за ними — сани Корнелии Шарр, а чуть дальше, у ворот, собирались люди из деревни, которых Финн позвал как свидетелей. Они пришли раньше, чем приказ успел сделать своё дело.
Корнелия стояла у крыльца в той же вишнёвой накидке. Рядом с ней — Вайс, серый от холода и злости, но уже с восстановленной важностью. В руках он держал папку.
Мариса прочитала строки на листе.
«Станцию Крайнюю закрыть до окончания проверки. Лицо, именующее себя Марисой Роух, задержать и передать городской управе по обвинению в самовольном возобновлении почтовой деятельности, сокрытии спорной корреспонденции и препятствии законному возврату семейного письма».
Финн за её спиной выругался вполголоса. Беата шумно втянула воздух. Лоренс открыл папку с актами. Тарен шагнул к двери, и в зале сразу стало жарче.
Мариса положила ладонь на новую книгу учёта.
Страха не стало меньше. Просто теперь у него были номер, дата, свидетели и графа для ответа.
— Открывайте, — сказала она. — Раз они пришли с бумагой, встретим их почтой.

Глава 5. Королевская печать

Клара не сразу повернулась к засову. Её рука уже лежала на железной скобе, но пальцы побелели так, словно дверь держала с другой стороны не городская стража, а сама петля с площади. За ночь станция успела наполниться шорохом бумаг, живыми голосами, запахом горячей печи, мокрой шерсти, старого сургуча и свежих чернил. Теперь все эти звуки и запахи сжались в одну тонкую линию перед входной дверью, на которой висел приказ о закрытии.
Снаружи красная печать городской управы блестела на морозе.
Внутри на стойке лежала новая книга учёта, ещё пахнущая сухой бумагой. Рядом — акты, копии, список свидетелей, коробка с первыми монетами станции и отдельная папка с требованием Корнелии Шарр. Мариса смотрела на всё это и чувствовала, как усталость отступает не потому, что исчезла, а потому что страх снова стал делом.
Дело можно было разобрать.
— Мариса, — тихо сказал Тарен.
Он стоял в двух шагах от неё, у края стойки. На лице его не было ни тревоги, ни гнева, но правая перчатка сидела на руке чуть натянуто: под кожей или под тканью снова тлела серебристая вязь. Он был готов выйти первым. Встать между ней и стражей, между ней и Вайсом, между ней и любым приказом, который принесли снаружи.
Ещё вчера она бы, возможно, ухватилась за это как за спасение. Сегодня вдруг поняла: если дракон станет её единственным щитом, все решат, что без него у неё нет права стоять у почтового окна.
А ей нужно было не спрятаться.
Ей нужно было доказать, что станция работает законно.
— Не сейчас, — сказала она так же тихо.
Тарен посмотрел на неё.
— Они пришли за тобой.
— Они пришли за станцией. Я просто удобная причина.
Лоренс, стоявший у стола с папками, быстро переложил верхние листы: акт о найденных письмах Моргардов, акт о визите Корнелии, список выданной задержанной корреспонденции, журнал доходов за день. Беата Рунн застегнула на поясе связку ключей так, будто готовилась не к разговору, а к осаде. Финн выглядывал из-за стойки, то исчезая, то снова появляясь; на носу у него была полоса сажи, а в кармане звякали заработанные монеты, которые он трогал всякий раз, когда нервничал.
— Если тебя заберут, — прошептал он, — кто мне подпишет маршрутный лист?
— Никто меня не заберёт, — ответила Мариса.
Она сказала это до того, как поверила.
Клара сняла засов.
Дверь распахнулась внутрь, впустив мороз, скрип снега, запах лошадей и холодную важность людей, которые пришли не просить, а забирать. На крыльце стояли двое стражников городской управы в тёмно-синих плащах, за ними — ещё четверо у саней. Вайс поднялся первым. Ночь и дорога сделали его лицо серым, под глазами лежали тени, но тонкая цепь на груди блестела так ярко, словно он нарочно начищал её перед этим визитом. Рядом, чуть в стороне, стояла Корнелия Шарр в вишнёвой накидке. Снег не смел портить её вид: капли таяли на мехе, но не задерживались, будто сама ткань была обучена презирать север.
За санями у ворот переминались жители. Женщина, получившая вчера письмо от сына, прижимала к груди тот самый конверт, завёрнутый в ткань. Старик с долговой распиской держал шапку в руках. Трактирщик топтался рядом с санями, время от времени поглядывая в сторону станции так, будто ещё надеялся, что его пироги оказались достаточной платой за участие в серьёзном деле. Пришли и другие: двое крестьян, девочка в старой шубке, молодой мужчина с перевязанной пачкой писем. Люди держались неуверенно, но не расходились.
Финн сделал своё дело лучше, чем сам понимал.
Вайс вошёл в зал без приглашения. Стражники двинулись следом, но Тарен слегка повернул голову, и они остановились у порога. Не от приказа. От инстинкта.
— Мариса Роух, — сказал Вайс, разворачивая папку. — На основании распоряжения городской управы вы задерживаетесь за самовольное возобновление почтовой деятельности, сокрытие спорной корреспонденции и препятствие законному возврату семейного письма госпожи Шарр.
Корнелия мягко добавила:
— Мне жаль, что до этого дошло. Достаточно было соблюдать порядок.
Мариса посмотрела на неё, потом на Вайса.
— Я тоже люблю порядок. Поэтому начнём с предъявления документа.
Вайс едва заметно улыбнулся. На этот раз он ждал этой просьбы.
— Документ на двери.
— Документ на двери — уведомление для входящих. Для задержания лица требуется распоряжение, предъявленное адресату, с указанием основания, времени, ответственного должностного лица и права обжалования через почтовый суд, если дело касается корреспонденции.
Лоренс за её спиной тихо перелистнул книгу. Кажется, от удовольствия.
Вайс прищурился.
— Вы слишком уверенно рассуждаете о правах для женщины, которую вчера сняли с помоста по милости лорда Моргарда.
— Меня сняли с помоста, потому что ваш приказ обвинял меня в преступлении за два часа до того, как оно, по вашим же бумагам, произошло. Сегодня вы принесли новый лист. Давайте не портить традицию и проверим его до того, как вы снова начнёте кого-нибудь задерживать.
За дверью кто-то из жителей шевельнулся. По толпе у ворот пробежал осторожный шёпот.
Вайс побледнел пятнами, но протянул ей лист.
— Проверяйте. У вас будет достаточно времени подумать о своей дерзости в городской камере.
Мариса приняла документ через поднос, который Беата успела поставить на стойку. Сама бумага была хорошей: плотная, с водяным знаком королевской канцелярии. Красная кайма шла ровно, печать городской управы прижата чётко. На первый взгляд — безупречно. Слишком безупречно для документа, который составили за одну ночь на северной дороге.
Она положила лист на стойку, рядом с папкой Корнелии, и наклонилась.
Текст начинался торжественно:
«Именем королевской воли и согласно распоряжению Его Величества, блюстителя северных дорог, защитника родовой переписки и хранителя печатей…»
Мариса дочитала первую строку до конца и почувствовала, как внутри щёлкнула задвижка.
Не смысл. Форма.
Она подняла глаза на Беату.
— Старшая почтмейстерша, когда последний раз в официальных распоряжениях употреблялась формула «блюститель северных дорог»?
Беата даже не моргнула. Она поняла сразу.
— До дорожной реформы. Три года назад титул изменён на «гарант единой почтовой дороги».
Вайс резко повернулся к ней.
— Это несущественная канцелярская особенность.
— Для письма соседу — возможно, — сказала Мариса. — Для приказа о закрытии королевской почтовой станции — нет.
Корнелия шагнула к стойке.
— Смешно. Вы хотите сорвать исполнение распоряжения из-за старого оборота?
— Не только.
Мариса провела пальцем над строкой, не касаясь чернил.
— Здесь указано, что станция подлежит закрытию «до окончания проверки городской управой». Но станция Крайняя находится на северном личном маршруте дома Моргардов, где идёт дознание по поддельной драконьей печати. Городская управа уже не единственный орган проверки. Это зафиксировано вчера в присутствии свидетелей.
Лоренс положил рядом копию передачи дела Тарену.
— Подтверждаю.
— Далее, — продолжила Мариса. — В приказе написано, что я препятствовала законному возврату семейного письма госпоже Шарр. Но госпожа Шарр вчера предъявила требование по старой форме и просила выдать конверт без номера и без сверки с реестром. Это внесено в акт. Письмо не было сокрыто, потому что мы сами внесли его в спорный раздел и готовы рассмотреть по процедуре.
Беата положила рядом второй акт.
— Подтверждаю.
Корнелия смотрела на бумаги, и впервые за всё время её лицо стало не красивой маской, а лицом живой женщины, которой неприятно видеть, как кто-то аккуратно вытаскивает нитки из её дорогой вышивки.
— А самовольное возобновление деятельности? — спросила она. — Вы принимали письма, брали плату, отправляли курьеров.
— Да.
— Значит, признаёте?
— Признаю работу станции, которая не была закрыта окончательно. Она была приостановлена до проверки. Проверка выявила задержанную корреспонденцию, требующую выдачи адресатам, и срочные отправления, отказ в приёме которых мог нанести вред жителям северного тракта. Мы открыли одно окно приёма, ввели новый журнал, зафиксировали каждую монету и каждую выдачу. Вот список.
Лоренс положил третью книгу.
За порогом женщина с письмом от сына вскинула голову. Старик с распиской перестал мять шапку. Трактирщик вдруг громко сказал:
— Мне письмо отправили по всем правилам. С номером. И мальчишка этот, рыжий, подпись взял.
Финн вытянулся за стойкой так, будто его только что произвели в начальники тракта.
Вайс резко обернулся к людям.
— Молчать! Это не деревенский сход.
— Верно, — сказала Мариса. — Это почтовое дело. А значит, каждый получатель задержанной корреспонденции имеет право подтвердить, что станция вернула ему письмо, которое городская управа месяцами считала потерянным.
— Вы подстрекаете жителей? — спросил Вайс.
— Я веду опись свидетелей.
Тарен стоял у окна приёма и всё это время не вмешивался. Мариса чувствовала его присутствие за спиной так же ясно, как тепло печи: он мог в любой момент шагнуть вперёд, забрать бумаги, прижать Вайса к стене одним взглядом. Но не делал этого. Ждал. Позволял ей самой выкладывать строки, даты и формулировки.
И это внезапно придало больше силы, чем если бы он сразу закрыл её собой.
— И последнее, — сказала Мариса.
Она взяла приказ двумя пальцами за край и повернула так, чтобы свет из открытой двери лёг на печать.
— Печать городская. Но в тексте приказа сказано, что закрытие проводится «именем королевской воли». Для такого распоряжения нужна либо королевская печать, либо подпись уполномоченного управляющего центральной канцелярии с номером внесения в столичный реестр. Номера нет. Подписи управляющего Крофта нет. Есть только ваша отметка, господин Вайс.
Вайс ударил ладонью по папке.
— Я действовал по срочному поручению!
— Письменному?
— Поручения такого уровня не обязаны предъявляться бывшей служащей, находящейся под следствием.
— Зато они обязаны предъявляться дознавателю, который ведёт дело о поддельной печати дома Моргардов.
Теперь Мариса повернулась к Тарену.
Он встретил её взгляд спокойно. В этом спокойствии не было прежнего недоверия. Было ожидание — и ещё что-то новое, почти опасное: уважение человека, который понял, что перед ним не просто женщина, вытащенная из-под петли, а тот, кто умеет превращать бумагу в оружие.
Тарен шагнул вперёд.
Вайс побледнел.
— Господин Вайс, — сказал Тарен, — предъявите срочное поручение.
— Милорд, оно было устным.
— От кого?
Вайс взглянул на Корнелию. Очень быстро, но все увидели.
Корнелия не шелохнулась.
— От управляющего канцелярии, — сказал Вайс.
— Имя.
— Эдвин Крофт.
Лоренс тут же внёс запись.
Тарен протянул руку.
— Приказ о закрытии станции переходит ко мне как улика по делу о подделке документов, злоупотреблении почтовыми распоряжениями и попытке сорвать дознание на северном личном маршруте.
— Вы не имеете права!
Тарен снял перчатку с правой руки.
В зале стало жарко.
Не вспыхнуло пламя, не загудели стены, не дрогнули окна. Просто воздух вдруг наполнился силой, сухой и древней, как дыхание горна. Серебристая вязь на его ладони проступила ярко, и красная печать на приказе жалобно щёлкнула. По сургучу прошла тонкая трещина.
— Повторите, — сказал Тарен.
Вайс отступил на полшага.
Корнелия, в отличие от него, выдержала. Но её пальцы чуть крепче сомкнулись на меховой накидке.
— Милорд Моргард, — произнесла она, — вы ставите себя против городской управы и семьи Шарр из-за женщины с сомнительной памятью и ещё более сомнительной репутацией.
— Я ставлю себя против тех, кто второй раз за два дня приносит мне сомнительные бумаги и надеется, что я не проверю строки.
— Она вас использует.
— Возможно.
Мариса невольно повернулась к нему.
Тарен не посмотрел на неё, но продолжил:
— Но пока она использует порядок, а вы — его отсутствие. Мне ближе первый способ.
Это было сказано публично.
При Вайсе, Корнелии, стражниках, жителях у ворот, Беате, Лоренсе, Финне, Кларе и Берсте. И именно поэтому слова оказались весомее любой защиты в частной комнате. Тарен не оправдал Марису. Не объявил невиновной. Не назвал своей. Он сделал другое: признал, что её порядок стоит выше их удобных распоряжений.
Мариса почувствовала, как у неё дрогнули пальцы на краю стойки.
— Господин Вайс, — сказала она, пока сердце не успело выдать её слабость, — станция готова принять вашу жалобу на наши действия. В письменном виде. С номером, датой и подписью.
Финн тихо, но отчётливо прошептал:
— И с нормальной формой.
Берст наступил ему на ногу, но поздно. Трактирщик у ворот хрюкнул от смеха.
Вайс сжал папку так, что угол бумаги смялся.
— Это ещё не конец.
— Конечно, — сказала Мариса. — У нас ещё половина шкафа не разобрана.
Корнелия поняла раньше Вайса. Её взгляд метнулся к ящикам с письмами Моргардов, затем к отдельной папке, где лежало письмо графини Шарр. Улыбка вернулась на её лицо, но теперь в ней было меньше уверенности и больше расчёта.
— Вы выиграли утро, госпожа Роух.
— Почта работает не только утром.
— Значит, к вечеру устанете ещё сильнее.
Она развернулась и вышла на крыльцо. Вайс задержался на мгновение, словно хотел сказать что-то достаточно ядовитое, но присутствие Тарена испортило ему вдохновение. Он резко кивнул стражникам. Те явно обрадовались возможности не входить в станцию глубже, чем на порог.
Когда сани Корнелии тронулись, жители у ворот не разошлись. Наоборот, придвинулись ближе.
Первой вошла женщина с письмом от сына. Она сняла платок, словно входила не на скандал, а в честное место, где надо уважать стены.
— Мне подтвердить? — спросила она.
Мариса взяла чистый лист.
— Имя, полученное письмо и подпись. Если писать неудобно, поставите знак, Беата заверит.
— Я умею, — сказала женщина с гордостью.
Следом вошёл старик с распиской. Потом трактирщик. Потом девочка с письмом от бабушки. Потом молодой мужчина, которому Финн доставил свадебное приглашение. К полудню у окна приёма стояла очередь.
Но теперь люди приходили не только за вчерашними письмами.
Они несли свои истории.
— У меня завещательное письмо брата пропало три года назад, — сказал старик в старой овчинной шубе, выкладывая на стойку потрёпанный корешок квитанции. — В управе сказали, что сам не туда отправил. А я грамоту не люблю, но адрес тогда писарь ставил. Не я.
— У меня брачное уведомление не дошло, — тихо сказала молодая женщина с усталыми глазами. — Жених решил, что я отказалась. Его потом женили на другой. Я хочу знать, было письмо или нет. Ничего возвращать не надо. Только правду.
— Моё приглашение к мастеру в город исчезло, — сообщил парень с обветренным лицом. — Без него меня не приняли. Я думал, мастер передумал. А вчера узнал, что ещё трое с нашего тракта ничего не получили.
— Долговая расписка моего отца пропала, — сказал мужчина в кожаном фартуке. — После этого землю переписали на соседей. Сказали, доказательств нет.
Мариса записывала.
Сначала в отдельный журнал жалоб. Потом завела второй — «Розыск корреспонденции прошлых лет». Через час поняла, что нужен третий — для утраченных прав и последствий. Беата принесла старые книги, ворча, что раньше такую отчётность никто на станции Крайней не вёл. Мариса ответила, что именно поэтому теперь её придётся вести.
Запах станции изменился. К сырости и пыли добавился запах людей: мокрой шерсти, принесённого с улицы снега, свежего хлеба из корзины трактирщика, древесного дыма, тревоги и надежды. Люди говорили сначала шёпотом, потом громче. Кто-то плакал, кто-то злился, кто-то торопливо вспоминал даты. Финн бегал между стойкой и архивом с таким видом, будто ему доверили не бумагу, а судьбы всех северных дорог. Клара быстро поняла систему и начала сама искать старые квитанции по ящикам. Берст, который утром больше думал о плате, теперь молча притаскивал мешки из третьего зала, потому что в каждом могло оказаться чьё-то «не дошло».
Тарен наблюдал за очередью из глубины зала.
Мариса замечала его взгляд всякий раз, когда поднимала голову от книги. Иногда он смотрел на людей. Иногда — на неё. Иногда — на ящики с собственными письмами. И всякий раз в его лице появлялось всё больше понимания: его проклятие не было отдельной бедой одного рода. Через почту кто-то много лет сдвигал чужие жизни, как папки на полке. Одним задерживали наследство, другим — любовь, третьим — приглашение, четвёртым — доказательство долга. А письма Моргардов были, возможно, только самой яркой и опасной частью этой системы.
К вечеру у Марисы болели пальцы, спина и глаза. Но на столе лежали уже тридцать семь жалоб, двенадцать старых квитанций, девять подтверждений полученных вчера писем, четыре просьбы о розыске семейной корреспонденции и один пирог, который трактирщик всё-таки оставил «для служащих, потому что на голодный ум закон хуже работает».
— Он прав, — сказал Финн, отрезая кусок ниткой для перевязки писем.
— Ниткой для писем пирог не режут, — устало сказала Беата.
— Она чистая.
— Она учётная.
— Теперь будет пирожная.
Клара рассмеялась. Даже Берст улыбнулся, хотя сразу сделал вид, что просто проверяет ручку ящика.
Мариса взяла у Финна маленький кусок пирога, но почти не почувствовала вкуса. Её голова была забита датами, именами, несостыковками. Слишком много пропавших писем приходилось на один и тот же период: годы после смерти матери Тарена, годы укрепления Вайса в городской управе, годы, когда Крофт поднимался в столичной канцелярии. Случайностью это уже не могло быть.
Лоренс подвёл первую сводку.
— Если коротко, за последние двенадцать лет на северном тракте пропадали не случайные письма, а те, что могли менять право собственности, брачные договорённости, ученичество, долговые обязательства и наследование.
— Кто-то управлял людьми через задержку корреспонденции, — сказала Мариса.
— Да. И делал это аккуратно. Не слишком часто в одной деревне, не слишком явно в одном году. Но станция Крайняя собирала весь поток. Здесь следы видны лучше.
Беата села за стол напротив, медленно растирая пальцы.
— Я думала, это гниение службы. Лень, страх, плохие дороги, чужие приказы. Видела куски, но не картину.
— Картину часто видно только после описи, — сказала Мариса.
Тарен подошёл к столу.
— Это уже не только моё дело.
— Нет, — ответила она. — И не только моё.
— Поэтому тебе нужна защита.
Она отложила перо.
— У меня уже есть ваша строка в обязательстве.
— Строки мало.
— Вы хотите поставить у двери людей?
— У двери, у архива, у твоей комнаты и у окна приёма.
— И все сразу решат, что станция работает только потому, что её держит дом Моргардов. Тогда завтра Крофт пришлёт приказ выше, Корнелия скажет, что вы давите на почтовую службу в личных интересах, а Вайс радостно подпишет любой протокол.
— А если я не поставлю людей, они попытаются добраться до тебя ночью.
— Тогда мне нужна не личная охрана, а официальный статус станции. Лицензия.
Беата подняла голову.
— Какая лицензия?
— Временная лицензия на восстановление работы станции Крайней на период дознания. С правом принимать жалобы, выдавать задержанную корреспонденцию, вести платные срочные доставки по ближним маршрутам и охранять спорные письма до решения почтового суда.
Лоренс снял очки.
— Такой документ должен подписать либо центральный управляющий, либо лицо с правом чрезвычайного почтового надзора.
— У Тарена есть право чрезвычайного надзора по делу дома Моргардов?
Тарен смотрел на неё.
— Только в рамках моего маршрута.
— А если доказать, что нарушения по маршруту Моргардов связаны с общим потоком станции?
— Тогда временно — да.
— Вот и оформим.
Беата медленно сказала:
— Ты просишь милорда Моргарда не спрятать тебя за спиной, а поставить подпись под тем, что станция снова имеет право дышать.
— Да.
Финн, до этого облизывавший пальцы от пирога, замер.
— А это значит, мне официально будут платить?
— Если перестанешь есть над журналом, — сказала Мариса.
Он немедленно отодвинулся от книги.
Тарен взял чистый лист. Не спросил, уверена ли она. Не напомнил, что это риск. Просто положил бумагу перед Лоренсом.
— Форму.
Лоренс ожил так, словно ему предложили редкую игру с правилами, которые он давно хотел применить.
— «Временное свидетельство о восстановлении ограниченной деятельности станции Крайней в связи с дознанием по делу личного маршрута дома Моргардов и выявленными нарушениями общей корреспонденции северного тракта». Длинно, но закон любит длинные двери.
— Пишите, — сказал Тарен.
Мариса смотрела, как рождается документ.
Лоренс выводил строки аккуратно, Беата подсказывала старые формулы, Мариса добавляла практические пункты, Тарен проверял полномочия. В свидетельство внесли право открывать одно окно приёма, принимать жалобы, выдавать задержанные письма по сверке, вести срочную доставку в пределах трёх ближайших маршрутов, хранить спорную корреспонденцию под двойной записью и не передавать письма без реестра городской управе до окончания первичной проверки.
— Это война с Вайсом, — сказала Беата.
— Нет, — ответила Мариса. — Это журнал, который он не сможет закрыть без следа.
Тарен поставил подпись последним.
Потом снял с пояса плоский металлический футляр и достал печать дома Моргардов. Настоящую. Не ту, что на поддельном конверте с площади, не ту, что обжигала письмо, а деловую печать дознавателя: дракон вокруг башни, тонкий ободок с девизом, чистые линии. Он нагрел сургуч не огнём свечи, а собственной ладонью. Красная капля легла на бумагу, и печать вошла в неё без треска, ровно, глубоко.
Мариса смотрела на оттиск и вдруг почувствовала, что станция стала прочнее.
Не безопаснее. До безопасности им было далеко. Но прочнее.
— Теперь, — сказал Тарен, — ты работаешь не по моей милости.
Он протянул ей документ.
— А по временному праву.
Мариса приняла свидетельство обеими руками. Бумага была ещё тёплой от печати.
— Это и есть защита, — сказала она.
— Это её начало.
В этот раз она не спорила.
Ночь пришла быстро. После дневной очереди, утреннего приказа, споров, актов, писем и новой лицензии станция выглядела выжатой, но живой. Клара закрыла окно приёма, Берст проверил ворота, Беата заперла железный ящик с письмом Моргардов и спорной корреспонденцией Шарр, Лоренс снял копию временного свидетельства. Финну поручили не бегать ночью по двору, и он возмутился так искренне, будто его лишили любимой привилегии.
Мариса наконец осталась одна у стойки.
Почти одна.
Тарен стоял у окна, глядя во двор. Снаружи шёл снег — мелкий, сухой, серебристый в свете фонаря. На новых табличках у ящиков лежала тонкая белая пыль. В зале пахло потухшими свечами, бумагой и пирогом, который Финн всё-таки не доел только потому, что уснул на мешке с бечёвкой.
— Вам нужно отдыхать, — сказала Мариса, убирая последнюю папку.
— Тебе тоже.
— Я первая сказала.
— Но я старше.
— Это официальный аргумент?
— В некоторых домах — да.
Она устало усмехнулась. Смех вышел коротким, но настоящим.
— Спасибо за лицензию.
— Ты её потребовала.
— Вы могли отказать.
— Мог.
Он не добавил, почему не отказал. Мариса тоже не спросила. Между ними и так стало слишком много недосказанного: письма его матери и брата, предупреждение прежней Марисы, недоверие к Беате, тень Крофта, Корнелия с её красивой угрозой, новая лицензия, поставленная печатью дома, который сам был связан проклятием.
— Вы ведь всё ещё считаете меня опасной, — сказала она.
— Да.
— И всё равно подписали.
— Опасные люди бывают полезны, если выбирают правильную сторону.
— А если я не знаю, какая сторона правильная?
Он повернулся от окна.
— Сегодня ты выбрала тех, кому вернула письма.
Ответ был странно простым. И от этого тёплым.
Мариса опустила взгляд на свои руки. Следы верёвки ещё темнели вокруг запястий. Казалось невозможным, что с площади прошло так мало времени. Вчера эти руки были связаны. Сегодня ими открывали станцию, принимали жалобы, держали лицензию и не дали забрать чужое письмо без реестра.
— Я всё ещё не знаю, кто я, — сказала она тише.
Тарен не подошёл. Не стал давить вопросами. Просто ответил с того места, где стоял:
— Но я начинаю видеть, кем ты становишься.
Она подняла глаза.
В этот момент у входа скрипнул почтовый ящик.
Звук был короткий, металлический. Щёлкнула крышка. Потом в тишине ночной станции что-то тяжело упало внутрь.
Тарен уже двигался к двери, когда Мариса схватила новую книгу учёта.
— Свидетель, — сказала она.
Он остановился у порога, и на его лице мелькнуло раздражение, почти привычное.
— Сейчас?
— Особенно сейчас.
Она разбудила Лоренса, который спал сидя над папками, позвала Беату из боковой комнаты и, к удивлению всех, Финн сам проснулся, будто почтовый ящик был связан с его ушами отдельной ниткой.
— Я знал, что ночью что-нибудь будет, — сказал он сонно. — Станция не умеет скучно.
Дверь открыли при свидетелях.
Снег сразу метнулся в вестибюль. Во дворе было пусто. Ни следов у крыльца, ни саней, ни человека у ворот. Только свежий снег ложился на старые колеи и быстро стирал всё, что могло остаться.
Почтовый ящик на стене был закрыт.
Мариса подошла первой, держа лампу. На синей облупленной крышке не было ни следа пальцев. Только у прорези чернела тонкая полоска сажи, словно письмо протолкнули изнутри огня.
— Записывайте, — сказала она.
Лоренс открыл книгу.
Тарен поднял крышку щипцами.
Внутри лежал чёрный конверт.
Не такой, как смертное письмо в железном ящике. Тоньше. Меньше. Бумага матовая, без блеска, но на клапане горела серебряная печать дома Моргардов. Настоящая или очень хорошая подделка — издали Мариса не могла определить. На лицевой стороне надпись проявлялась прямо на глазах, будто кто-то вёл строку раскалённым пером под поверхностью бумаги.
«Тарен Моргард умрёт на рассвете».
Финн за спиной прошептал:
— Ненавижу рассветы.
Никто не засмеялся.
Мариса смотрела на конверт, и усталость исчезла окончательно. Временная лицензия, свидетели, акты, очередь жителей, спор с Вайсом — всё осталось за спиной. Перед ней лежало новое письмо, адресованное не ей, но появившееся в её ящике, на её смене, на станции, которая только что получила право работать.
Тарен стоял рядом.
Спокойный. Слишком спокойный.
— В журнал, — сказала Мариса, прежде чем страх успел стать голосом. — Время получения. Состояние печати. Надпись. Свидетели.
— До рассвета меньше пяти часов, — произнёс Лоренс.
Беата сжала ключи так, что они звякнули.
Мариса подняла лампу выше. Серебряная печать на чёрном конверте ответила тусклым отблеском, и на миг ей показалось, что дракон на сургуче повернул голову к Тарену.
— Значит, — сказала она, — доставим его до рассвета. По всем правилам.

Глава 6. Доставить до рассвета

Фраза прозвучала уверенно, но лампа в её руке выдала правду: пламя дрогнуло вместе с пальцами. Чёрный конверт лежал в почтовом ящике, зажатый щипцами Тарена, и серебряная печать на клапане отвечала свету глухим блеском. Дракон на сургуче был таким мелким, что его можно было бы принять за обычный герб, если бы воздух вокруг письма не пах раскалённым железом и зимней грозой.
До рассвета меньше пяти часов.
Мариса слышала эти слова Лоренса так ясно, словно он вписал их не в журнал, а ей под кожу. Пять часов — на то, чтобы принять письмо, проверить печать, установить маршрут, оформить доставку, не нарушить ни одного правила и вручить послание человеку, стоящему рядом. Человеку, которого письмо обещало убить на рассвете.
Тарен держал конверт щипцами и не двигался. Он смотрел не на надпись, а на печать. От его правой перчатки исходило слабое свечение: серебристые линии под кожей или под тканью снова проснулись, тянулись от запястья к пальцам, как строки, которые кто-то пытался прочитать сквозь кровь.
— Нет, — сказал он.
Мариса повернула голову.
— Что значит «нет»?
— Ты не будешь его доставлять.
Лоренс закрыл журнал пальцем, чтобы не потерять строку. Беата у двери сжала связку ключей так крепко, что металл звякнул. Финн, сонный и взъерошенный, сразу проснулся окончательно.
— А кто будет? — спросил он. — Я сразу говорю: если оно пишет про рассветы, я в бегуны не нанимался.
Беата бросила на него взгляд, но даже она не сказала ему замолчать.
Тарен не отрывал глаз от конверта.
— Письмо адресовано мне. Оно появилось здесь, чтобы втянуть тебя в доставку. Если мы откажемся от вручения, его надо поместить в спорный ящик до решения почтового суда.
— До рассвета, — напомнила Мариса.
— Именно поэтому.
— Если письмо само назначило срок, хранение до суда может стать нарушением.
— Или спасением.
— Или ловушкой.
Он наконец посмотрел на неё. В свете лампы его лицо казалось вырезанным из тёмного камня, но в глазах была не только жёсткость. Там стояло беспокойство, почти злое от того, что оно вообще посмело появиться.
— Я не позволю тебе рисковать из-за письма, которое угрожает мне.
— Вы уже позволили, когда сделали меня временным курьером дома Моргардов.
— Тогда это был расчёт.
— А сейчас?
— А сейчас я вижу, что кто-то понял: ты держишь порядок лучше моих людей. И решил ударить туда, где ты не отступишь.
Мариса сжала ручку лампы. Ей хотелось ответить колко, привычно, чтобы защититься. Но за словами Тарена прятался не приказ. Он не хотел убрать её с дороги потому, что считал слабой. Он хотел убрать её потому, что уже не видел в ней только подозреваемую.
Это было опаснее любого недоверия.
— Милорд, — сказал Лоренс осторожно, — по уставу станция не имеет права игнорировать письмо с обозначенным сроком вручения, если адресат находится на месте и есть уполномоченный курьер.
— Устав писали люди, которые не держали в руках письма Моргардов.
— Именно поэтому мы всю ночь собирали свидетелей и акты.
Беата подошла ближе. На её строгом лице усталость за ночь легла серыми тенями, но голос остался крепким.
— Если письмо положить в спорный ящик, оно само определит, кто нарушил доставку. Срок указан. Адресат указан. Станция открыта и действует по временной лицензии. Курьер назначен. Отказ будет выглядеть как страх перед маршрутом, а такие письма страх не прощают.
Тарен повернулся к ней.
— Вы предлагаете мне принять угрозу как обычное отправление?
— Я предлагаю не давать угрозе повода стать приговором.
Мариса поставила лампу на край почтового ящика и взяла у Лоренса чистый лист.
— Мы не будем делать это как обычное отправление. Сделаем как спорное срочное личное вручение с угрозой адресату. Примем письмо в журнал, осмотрим печать, проверим почтовый ящик, составим акт обнаружения, акт принятия на доставку, акт отказа от хранения, если хранение признано опасным, и акт вручения. Всё в присутствии свидетелей.
Финн присвистнул.
— Оно от скуки умрёт раньше рассвета.
— Финн.
— Молчу.
Но его шёпот разрядил воздух ровно настолько, чтобы Мариса смогла вдохнуть глубже.
Тарен положил конверт на поднос, который Беата подставила под щипцы. Бумага не шелохнулась, но серебряная печать вспыхнула, коснувшись дерева. На подносе остался тонкий круглый след, похожий на иней, только не белый, а тёмный.
— Внутрь, — сказал Тарен. — Не во дворе.
— Сначала осмотр ящика, — возразила Мариса. — Если письмо подброшено, должны быть следы.
— Снег всё стёр.
— Снег стирает следы ног. Не следы порядка.
Он задержал на ней взгляд, потом отступил.
Мариса заставила себя не торопиться. Почтовый ящик осмотрели при лампе. Крышка без повреждений, петли целы, замок не вскрыт. У прорези — та самая чёрная полоска сажи, но под ней виднелась тонкая серебристая крошка. Беата принесла щёточку для сургучной пыли и маленькую бумажную складку. Мариса не касалась крошки руками: аккуратно смахнула её в складку, подписала и передала Лоренсу.
— Частица у прорези, — диктовала она. — Цвет серебристый, с тёмным краем. Происхождение неизвестно. Обнаружена до извлечения письма.
Лоренс писал, склонившись к книге. Его лицо было сонным и бледным, но почерк не сбился ни на одной букве.
— Записано.
— Крышка почтового ящика закрыта до осмотра. Свидетели: Тарен Моргард, Беата Рунн, Лоренс, Финн Роух…
— Орс, — вдруг сказал Финн.
Мариса повернулась к нему.
— Что?
Мальчишка смутился, но подбородок не опустил.
— Я подумал. Раз уж всё записывают правильно, я не Роух. Меня так в старой книге приписали, потому что никто фамилию не спросил. Мать называла меня Орс. Я не помню, откуда, но называла.
Беата, стоявшая у двери, вздохнула так, будто этот разговор много лет ждал не самого удобного момента.
— В служебной книге ты числишься Роух.
— В служебной книге крыша тоже числится целой.
Мариса посмотрела на него внимательнее. В этом упрямом желании вернуть себе фамилию было что-то очень понятное. Сегодня она сама держалась за имя Мариса Роух, потому что другого у неё здесь не было, но Финн, наоборот, хотел перестать быть припиской к чужой ошибке.
— В акте напишем: Финн Орс, младший дорожный бегун, ранее ошибочно внесённый в служебную книгу как Роух, — сказала Мариса. — После рассвета оформим исправление.
Финн моргнул.
— Правда?
— Почта должна знать, кому платит жалованье.
Он мгновенно выпрямился.
— Тогда да. Финн Орс. Свидетель. Полностью живой.
— Пока, — проворчала Беата.
— Вы меня вдохновляете.
Тарен молча смотрел на эту маленькую сцену, и Мариса не могла понять его выражение. Потом он сказал:
— Пишите Орс.
Лоренс внёс исправление.
Письмо перенесли в главный зал. Не в архив, не в малую комнату и не к железному ящику, где лежало первое смертное письмо Моргардов, а на центральную стойку у окна приёма. Мариса настояла именно на этом. Если письмо пришло через действующий почтовый ящик станции, его должны были принимать там, где теперь принимались все отправления: при свете, на открытом столе, с книгой учёта и свидетелями.
Ночной зал выглядел иначе, чем днём. Ящики на стене отбрасывали длинные тени. За печью потрескивали угли. У дальнего стеллажа висели просушенные письма, и от них тянуло запахом старой бумаги, мокрой бечёвки и дыма. На стойке лежали новые книги, аккуратные стопки актов, временная лицензия с печатью Моргардов, коробка с монетами, папка Корнелии Шарр и список жалоб жителей. Всё, что они успели сделать за день, теперь казалось не просто работой, а тонкой стеной между станцией и тьмой, которая умела писать на чёрной бумаге.
Беата зажгла ещё две лампы. Клара и Берст пришли на шум: Клара в накинутом поверх платья шерстяном платке, Берст с сапогом в руке, потому что успел снять только один. Оба молча встали у стены. Никто уже не спрашивал, можно ли спать. Станция снова получила письмо, а значит, все, кто на ней служил, были нужны.
— Начинаем, — сказала Мариса.
Лоренс открыл журнал входящих.
— Время?
Беата посмотрела на дорожные часы в деревянном футляре.
— После полуночи третья четверть. До рассветного удара четыре часа и сорок две минуты.
Мариса повторила для записи.
— Письмо обнаружено в наружном почтовом ящике станции Крайней после звука падения. Ящик осмотрен, повреждений нет. На прорези найдена серебристая частица. Письмо чёрное, матовое, без обозначенного отправителя. На клапане серебряная печать с драконом вокруг башни. На лицевой стороне проявившаяся надпись: «Тарен Моргард умрёт на рассвете».
Финн поёжился.
— Когда это читаешь в журнал, звучит ещё хуже.
— Всё звучит хуже, когда становится официальным, — сказал Лоренс.
Мариса взяла увеличительное стекло. К письму она прикасалась только щипцами. Печать была удивительно чистой: дракон вокруг башни, тонкий ободок, но девиз на ободке не читался. Не стёрт — спрятан. Серебро будто затекло в буквы и сделало их гладкими.
— Подделка? — спросил Тарен.
— Не знаю. На площади печать трескалась. Настоящая, как вы сказали, плавится. Эта пока просто смотрит на нас как неприятный родственник.
Финн снова не удержался:
— У вас такие родственники?
Тарен взглянул на него.
— Бывали хуже.
Финн сразу сделал вид, что очень занят свечой.
Мариса поднесла к печати тонкую полоску сухой бумаги. Не коснулась, только приблизила. Бумага у края потемнела, но не загорелась. В воздухе появился слабый запах грозы.
— Реагирует на приближение, — сказала она. — Не на обычный огонь. На тепло живого?
Тарен снял левую перчатку и протянул руку, не касаясь письма. На расстоянии ладони печать вспыхнула ярче. На его правой руке, всё ещё закрытой перчаткой, серебряные линии ответили светом.
Мариса резко подняла щипцы, отодвигая письмо.
— Достаточно.
— Я мог выдержать дольше.
— А я не проверяла вашу выносливость. Я проверяла реакцию печати.
— И?
— Она настоящая или очень хорошо знает вас. Этого пока хватает, чтобы не считать её простой подделкой.
Тарен надел перчатку обратно. Движение было спокойным, но Мариса заметила, как он на мгновение сжал пальцы. Письмо воздействовало даже через воздух. Если оно действительно должно было быть вручено до рассвета, любое промедление могло усилить связь.
Они составили акт принятия. Беата поставила печать станции Крайней. Тарен — знак адресата, но не касался самого конверта. Лоренс записал основание: срочное личное вручение при угрозе адресату и невозможности безопасного хранения до почтового суда. Мариса подписалась как временный курьер.
Когда перо коснулось бумаги, чёрный конверт шевельнулся.
Не сильно. Край приподнялся на долю пальца, будто письмо слушало запись и соглашалось или возражало. Финн отступил так быстро, что задел Берста. Берст, всё ещё с одним сапогом в руке, мрачно сказал:
— Если эта бумага ещё раз дёрнется, я подам прошение о повышении оплаты.
— Запишем после рассвета, — ответила Мариса.
— Если он наступит.
— Он наступит. Вопрос в том, в каком составе мы его встретим.
Берст подумал и кивнул, признав формулировку справедливой.
Следующим стал маршрут.
Вот здесь всё усложнилось.
— Адресат находится в здании станции, — сказал Лоренс. — Можно оформить внутреннюю доставку.
— Нельзя, — возразила Беата. — Письмо пришло в наружный ящик. Оно должно пройти через окно приёма, сортировочный стол, книгу личных вручений и место вручения.
— Место вручения здесь же.
— Нет. Для писем Моргардов место вручения определяется маршрутом рода.
Все посмотрели на Тарена.
Он молчал несколько секунд, потом сказал:
— Северный порог.
Беата побледнела.
— Вы уверены?
— Это место, где прежние курьеры должны были передавать личные письма дому Моргардов, если адресат находился на станции. Старый обычай. Его отменили после смерти моей матери.
— Отменили письменно? — спросила Мариса.
Тарен посмотрел на Беату.
Она ответила неохотно:
— В наших книгах отмены нет.
— Значит, не отменили, — сказала Мариса. — Просто перестали выполнять.
Финн поднял руку.
— А где этот северный порог?
— У старого архива, — сказала Беата.
В зале стало холоднее.
Мариса вспомнила запретную дверь с тремя замками. Старую железную пластину. След сорванной печати у пола. Слова Беаты: «Неврученные особые». Письмо матери Тарена. Пропавший шестой курьер. Второй ключ у начальника станции, исчезнувшего вместе с письмом.
— Тот самый архив? — уточнила она.
Беата кивнула.
— Перед входом в особую комнату есть каменная плита с северной стрелкой. Когда станция только строилась, письма для домов-хранителей северных дорог вручали там, потому что считалось: путь должен закончиться там, где дорога встречает память.
— Очень красиво и совершенно неудобно, — сказал Финн.
Беата даже не посмотрела на него.
Тарен произнёс:
— Туда.
— Тогда маршрут такой, — сказала Мариса, беря чистый лист. — Наружный ящик. Окно приёма. Сортировочный стол. Журнал личных вручений. Старый архив. Северный порог. Адресат. Все переходы фиксируются временем и свидетелями.
Лоренс писал быстро.
— Нужно назначить сопровождающих.
— Все, кто уже видел письмо, — сказала Мариса. — Но на северный порог подойдут только необходимые: я, Тарен, Беата как хранитель ключей, Лоренс как записывающий свидетель. Остальные остаются у сортировочного зала.
— Я иду, — заявил Финн.
— Нет.
— Я свидетель!
— Ты несовершеннолетний свидетель с новым исправлением фамилии и первой официальной оплатой. Тебе есть что терять.
— Всем есть что терять.
Фраза прозвучала без привычной дерзости. Мариса обернулась к нему. Финн стоял у стойки, тощий, в куртке не по размеру, с торчащими волосами и серьёзным лицом. Вчера он крал у неё хлеб. Сегодня требовал идти к проклятому письму не потому, что хотел геройствовать, а потому, что уже считал станцию своей.
— Ты нужен у журнала, — сказала Мариса мягче. — Если что-то случится в коридоре, кто-то должен будет открыть дверь остальным и знать, на какой странице мы остановились.
Он скривился.
— Это звучит как «оставайся, потому что маленький», только длиннее.
— Это звучит как доверие к тому, что ты не убежишь.
Финн открыл рот, закрыл, потом буркнул:
— Ладно. Но если вы там все начнёте умирать, я всё равно прибегу.
— Принято к сведению.
Они начали готовить доставку.
Оказалось, что правильное вручение письма требует куда больше действий, чем Мариса могла представить. Нужно было очистить окно приёма от лишних бумаг, потому что спорное письмо не должно лежать рядом с обычной корреспонденцией. Нужно было выставить песочные часы на каждую стадию маршрута. Нужно было приготовить три печати: станции, временной лицензии и свидетельскую отметку Лоренса. Беата принесла из шкафа старую алую ленту для личных вручений, но Мариса заставила проверить её на плесень, целостность и соответствие записи в книге имущества. Лента оказалась годной, хотя Финн заявил, что выглядит она так, будто помнит деда Беаты.
— Она помнит моего учителя, — сказала Беата.
— Тогда я ей сочувствую.
— Финн.
— Молчу в историческом уважении.
Мариса распределяла работу и чувствовала, как часы сжимают зал. Каждая минута становилась ощутимой. Лоренс отмечал время. Клара держала свечи и меняла их, когда воск начинал течь на стол. Берст проверял двери и окна. Финн стоял у журнала, как часовой, и так старательно не лез к письму, что Марисе приходилось удерживаться от улыбки. Беата несколько раз уходила в коридор к старому архиву и возвращалась всё более мрачной.
Тарен не мешал.
Это тревожило сильнее, чем его возражения. Он ходил по залу, останавливался у окна, у печи, у ящиков с письмами своего имени. Иногда смотрел на чёрный конверт, иногда — на Марису. Серебряные линии на его правой руке больше не гасли полностью. Они то проступали, то уходили под кожу, как буквы, которые кто-то писал и стирал без его согласия.
За два часа до рассвета письмо впервые заговорило.
Мариса как раз сверяла запись в книге личных вручений, когда услышала звук. Не голос, не шёпот, скорее сухое трение бумаги о бумагу. Но внутри этого трения сложилось имя:
— Тарен.
Клара уронила свечной нож. Берст выругался и тут же посмотрел на Беату, словно ждал, что она внесёт его слово в журнал как нарушение приличий. Финн зажал себе рот обеими руками.
Тарен повернулся к письму.
Мариса схватила его за рукав раньше, чем поняла, что делает.
Он остановился.
Под её пальцами была плотная ткань плаща, а под ней — напряжение тела. Она убрала руку сразу, но ощущение осталось: жар, сила, удержанная на грани движения.
— Не отвечать на голос письма, — сказала она.
— Я знаю.
— Тогда не смотрите так, словно собираетесь спорить с конвертом.
— Оно назвало моё имя.
— И очень рассчитывает, что вы вежливо откликнетесь.
Лоренс уже писал:
— На второй стадии подготовки письмо издало звук, воспринятый свидетелями как имя адресата. Ответа не последовало.
— Добавьте: адресат удержался, — сказал Финн из-за рук.
— Финн.
— Что? Это важная подробность.
Тарен внезапно сказал:
— Добавьте.
Лоренс поднял глаза.
— В такой формулировке?
— В более приличной.
Мариса посмотрела на Тарена. Он не улыбался, но в зале на мгновение стало легче дышать. Даже Беата позволила себе закрыть глаза, будто собирала терпение по кусочкам.
Письмо больше не говорило до самого начала маршрута.
За час до рассвета всё было готово.
Чёрный конверт лежал на подносе, перевязанный алой лентой так, чтобы лента не закрывала печать и адрес. На ленте стояла маленькая сургучная отметка станции Крайней. Рядом лежал акт доставки, журнал личных вручений, чистый лист для итоговой отметки и тонкий нож для вскрытия спорной ленты, если письмо потребует проверки. Мариса надела хлопчатые перчатки, хотя Тарен сказал, что это не защитит от магии. Она ответила, что зато защитит от лишних следов, и спорить он не стал.
У окна приёма все собрались молча.
Мариса взяла поднос.
Письмо оказалось легче, чем она ждала. Но стоило поднять его, как в груди появилась тяжесть, словно невидимая нить натянулась от конверта к Тарену. Он стоял напротив, в тёмном плаще, без правой перчатки. Серебристая вязь на ладони светилась уже открыто. Буквы под кожей шли от запястья к пальцам, складывались в строки, которые Мариса не могла прочитать, но чувствовала: письмо уже читает его.
— Начало маршрута, — сказал Лоренс. — Наружный ящик подтверждён. Окно приёма подтверждено. Письмо передано временному курьеру Марисе Роух для доставки адресату Тарену Моргарду на северном пороге станции Крайней.
— Свидетели? — спросила Мариса.
— Лоренс, Беата Рунн, Клара, Берст, Финн Орс.
Финн вытянулся.
— Слышу, вижу, не трогаю.
— Зафиксировано, — сухо сказал Лоренс.
Мариса шагнула от окна приёма к сортировочному столу. Казалось бы, несколько шагов по знакомому залу. Но станция отозвалась на движение. Ящики вдоль стены тихо щёлкнули. В дальнем шкафу шевельнулась пачка писем Моргардов. Старые половицы скрипнули не под ногами, а впереди, словно путь просыпался раньше неё.
На сортировочном столе письмо положили на отметку личных вручений. Беата приложила старую станционную печать к акту, Лоренс записал время. Тарен стоял по другую сторону стола и не сводил глаз с конверта. Мариса видела, как даётся ему неподвижность. У человека, привыкшего действовать, ожидание было пыткой. У дракона, которого двенадцать лет держали в стороне от собственных писем, — ещё и унижением.
— Если хотите уйти, — сказала она негромко, пока Беата меняла песочные часы, — сейчас последний момент.
— Я не уйду.
— Тогда перестаньте смотреть на письмо как на врага, которого можно победить силой.
— А как смотреть?
— Как на свидетеля, который очень плохо воспитан, но всё ещё обязан дать показания.
Он повернул к ней лицо. В глазах у него мелькнуло утомлённое, живое.
— Ты всегда разговариваешь с опасностью так, будто собираешься выдать ей номер в очереди?
— Если опасность стоит у окна приёма, она получит номер.
— Хорошо.
— Что хорошо?
— Мне это подходит.
Она хотела спросить, что именно, но Лоренс объявил следующую стадию маршрута, и момент ушёл.
От сортировочного стола до книги личных вручений путь проходил через боковой проход, мимо тех самых ящиков, где лежали сто двадцать семь писем с адресом Тарена. Мариса несла поднос обеими руками. Беата шла слева с лампой, Лоренс справа с журналом, Тарен позади, достаточно близко, чтобы его тепло чувствовалось спиной. У входа в проход Финн остался, как ему и велели, но лицо у него было такое, что Мариса поняла: мальчишка считает каждую их тень.
Когда они проходили мимо ящиков Моргардов, одно письмо внутри зашуршало. Потом второе. Потом вся стопка ответила бумажным шелестом, похожим на далёкий дождь по сухим листьям.
Тарен остановился.
Мариса тоже.
— Не оборачивайтесь, — сказала она.
— Они зовут.
Теперь она услышала: шелест складывался в голоса. Несколько, десятки. Мужские, женские, детские. Не слова, а попытки слов. Не просьбы, а ожидание.
Беата побледнела до пепельного оттенка.
— Давно они так не делали.
— Когда делали? — спросила Мариса.
— В ту ночь.
Тарен сделал вдох, и воздух рядом с ним потеплел.
Мариса не стала спрашивать, в какую именно. Она знала ответ: ночь смерти матери, исчезновения брата, первого провала доставки. Станция сейчас не просто принимала новое письмо. Она повторяла старый путь, и всё неврученное в ней просыпалось.
— Лоренс, — сказала она, — запись: при прохождении мимо спорной корреспонденции дома Моргардов отмечен множественный бумажный шум без ответа со стороны адресата и курьера. Маршрут не прерван.
— Записываю, — ответил Лоренс, хотя голос у него стал суше.
— Идём дальше.
Тарен двинулся только после неё.
Книга личных вручений лежала в боковой комнате, открытая на новой странице. Мариса поместила поднос на стол. Беата приложила руку к обложке журнала, словно просила его не предавать. Лоренс зачитал запись: письмо принято, маршрут идёт, срок до рассвета сохраняется. Мариса подписала. Тарен расписался как адресат, ещё не принявший вручение. Его пальцы оставили на бумаге слабый серебристый след, который через несколько секунд впитался в волокна.
— Это нормально? — спросила Мариса.
— Для писем Моргардов нормального мало, — ответил он.
— Запишем как след родовой реакции.
— Запишите, — сказал Тарен.
Последний отрезок пути вёл к старому архиву.
Коридор встретил их холодом. Не сквозняком, а глубокой неподвижной стужей, которая живёт в закрытых комнатах без солнца. Лампа Беаты осветила крючья для мешков, таблички на дверях, обрывочную бирку у стены. За поворотом показалась та самая дверь без названия: железная пластина, три замка, след старой сорванной печати у пола.
Перед дверью в полу действительно была каменная плита. Раньше Мариса не заметила её под пылью и тенью. Теперь Беата опустила лампу, и на камне проступила северная стрелка, вырезанная глубоко и ровно. По краю плиты шла надпись, забитая пылью: «Дорога кончается там, где слово принято».
— Северный порог, — сказала Беата.
Мариса поставила поднос на камень.
В этот миг весь коридор ответил.
Три замка на двери щёлкнули, хотя никто их не трогал. Не открылись, но дрогнули, словно внутри кто-то повернулся к звуку. Лампа вспыхнула выше. Чёрный конверт на подносе расправил края. Серебряная печать стала яркой, живой, и дракон вокруг башни поднял голову уже не в воображении: его крошечный силуэт действительно изменился.
Лоренс отступил к стене, но книгу не закрыл.
— Время, — сказала Мариса.
— До рассветного удара семь минут.
Тарен вышел на плиту напротив неё.
— Что дальше?
Мариса почувствовала, как горло пересохло. Все правила, которые она успела собрать, сейчас превращались в один простой жест. Взять письмо. Назвать адресата. Подтвердить личность. Передать. Не дрогнуть, когда печать решит, достаточно ли у них порядка.
— Адресат должен назвать себя.
Тарен снял вторую перчатку. Обе руки теперь были открыты. На правой ладони горели серебряные строки, левая оставалась чистой, но пальцы на ней были напряжены.
— Тарен Моргард, сын Эйрина Моргарда и Лиары Моргард, законный адресат писем дома Моргардов на северном пути.
Беата тихо ахнула при имени матери, но не перебила.
— Курьер, — сказал Лоренс.
Мариса взяла конверт щипцами. Письмо оказалось тёплым. Через металл к пальцам прошёл короткий удар, похожий на тот, что она почувствовала, впервые приняв футляр.
— Мариса Роух, временный курьер дома Моргардов, действующий по лицензии станции Крайней и обязательству равного вручения, доставляет срочное личное письмо адресату Тарену Моргарду. Письмо принято через наружный ящик, проведено через окно приёма, сортировочный стол, журнал личных вручений и северный порог. Нарушений маршрута не допущено.
— Свидетели подтверждают, — сказал Лоренс.
— Подтверждаю, — произнесла Беата.
Тарен смотрел на Марису, а не на письмо.
— Если оно ударит по тебе, отпусти.
— Если я отпущу в момент вручения, это будет нарушение.
— Мариса.
— Не мешайте курьеру работать.
Он хотел возразить. Она увидела это по движению губ, по резкому свету в глазах. Но рассвет уже подходил к станции. Где-то далеко, за стенами, воздух становился светлее. В коридор просачивалась первая серая полоска утра.
Мариса протянула письмо.
Тарен поднял правую руку.
Печать вспыхнула.
Свет был не красным и не золотым. Серебряно-белым, как мороз под луной, но жар от него ударил в лицо так, что Мариса зажмурилась. Конверт в щипцах стал тяжелее, потом легче, потом вдруг потянулся к Тарену с силой живого существа. Он взял его открытой ладонью.
Серебряные строки на его руке рванулись к печати.
Беата вскрикнула. Лоренс произнёс что-то короткое, но Мариса не разобрала. Замки на старой двери зазвенели. В сортировочном зале, далеко за коридором, зашумели письма Моргардов, и этот шум стал похож на голоса, которым наконец дали вдох.
Тарен не отступил.
Он сжал конверт в руке. На его лице не было крика, но Мариса видела, как боль проходит через него: по напряжению шеи, по побелевшим губам, по тому, как левая рука нашла край каменной плиты и вдавила пальцы в пыль. Серебряный свет поднялся от печати по его ладони, дошёл до запястья, обвил старую вязь и вдруг изменил направление.
Не ударил в сердце.
Не сжёг.
Не забрал силу.
Он сложился в строку.
Прямо на коже, поверх прежних ожоговых букв, появилась новая надпись. Чёткая, свежая, будто её вывели расплавленным серебром:
«Первое письмо принято. Осталось три».
Мариса не сразу поняла, что дышит. Потом воздух ворвался в грудь болезненно и громко.
Снаружи ударил рассветный колокол.
Один раз.
Свет печати погас.
Тарен стоял на северном пороге, держа письмо в руке. Живой. Бледный, с серебряной строкой на ладони, с таким выражением лица, словно мир только что подтвердил самый страшный из вариантов, но оставил ему время.
— Осталось три, — повторил Лоренс.
Его голос сорвался на последнем слове.
Финн, нарушив запрет и прибежавший к началу коридора, высунулся из-за угла.
— Он жив?
— Жив, — сказала Мариса.
И только тогда колени у неё стали ватными.
Она оперлась о стену. Камень был холодным, шершавым, удивительно надёжным. Пальцы дрожали так, что щипцы звякнули о поднос. Тарен сразу шагнул к ней, но остановился, потому что всё ещё держал письмо.
— Не подходите с ним, — сказала она.
Он послушался.
Мариса почти рассмеялась от нелепости. Только что они пережили письмо, обещавшее убить его на рассвете, а теперь она снова командовала расстоянием между адресатом и конвертом.
— Что с ним делать? — спросила Беата.
Она стояла перед старой дверью, и лицо у неё было странным: страх, облегчение и вина смешались так, что ни одно чувство не могло победить.
Мариса заставила себя выпрямиться.
— Письмо принято. Теперь его надо зарегистрировать как доставленное и поместить в принятые Моргардами, если адресат не возражает.
— Возражаю, — сказал Тарен.
— Почему?
Он смотрел на строку на ладони.
— Потому что это не конец письма. Это начало цепочки.
Лоренс уже писал, стоя у стены, держа книгу на весу.
— «Первое письмо принято. Осталось три». Формулировка указывает на наличие ещё трёх обязательных доставок, связанных с тем же маршрутом.
— Или с тем же проклятием, — сказала Беата.
Тарен поднял на неё взгляд.
— Вы знали?
Она отступила на шаг. Ключи у пояса звякнули, ударившись о железную пластину двери.
— Нет.
Слово было слишком быстрым.
Мариса услышала это сразу. Тарен тоже. В коридоре стало тесно от тишины.
— Беата, — сказал он.
Старая почтмейстерша сжала руку на связке ключей. Её пальцы дрожали. Не от возраста и не от холода. От того, что дверь за её спиной больше не была просто дверью. После строки на руке Тарена она стала следующей точкой маршрута.
— Я знала не о трёх, — сказала она. — Я знала об одном.
Мариса медленно поставила щипцы на поднос.
— О втором письме?
Беата посмотрела на неё, и в этом взгляде впервые не было строгости. Только усталость человека, который двенадцать лет держал на плечах мешок, давно ставший тяжелее тела.
— После той ночи всё пошло неправильно, — сказала она. — Письма возвращались, записи исчезали, люди приезжали с приказами, которых не было в реестрах. Начальник станции пропал. Шестой курьер пропал. Мальчика Моргардов объявили мёртвым, потом несуществующим, потом слухом. А ко мне пришло письмо без отправителя. Оно должно было идти дальше по маршруту, но если бы я внесла его в журнал, его забрали бы люди Крофта.
Тарен шагнул вперёд.
— Что за письмо?
Беата отступила ещё на полшага, пяткой задев северную плиту. Старые замки на двери ответили слабым звоном.
— Я думала, что спасаю его.
— Кого?
— Письмо.
— Беата.
В его голосе появился огонь. Не громкий, но такой, от которого лампа Марисы погасла бы, если бы была ближе.
Старая почтмейстерша вдруг побледнела окончательно. Её рука сорвалась со связки ключей, пальцы ударили по железной пластине двери, и она опустилась на каменный порог так быстро, что Лоренс едва успел подхватить книгу, чтобы не уронить.
Мариса бросилась к ней.
— Беата!
Почтмейстерша не потеряла сознание. Она сидела на полу перед старым архивом, прижимая ладонь к груди, но глаза оставались ясными и полными ужаса. Не за себя — за то, что она наконец должна была сказать.
Тарен стоял над ней с письмом в руке. Серебряная строка на его ладони горела всё ярче.
Беата подняла голову.
— Второе письмо, — прошептала она, — я спрятала сама.

Глава 7. Почтмейстерша лгала

Слова не прозвучали громко, но старый архив ответил на них сильнее, чем на крик. За железной дверью, где прятались особые неврученные письма, один за другим дрогнули замки. Не открылись, не сорвались, только отозвались слабым металлическим звоном, словно давно ждали признания и теперь проверяли, хватит ли у людей смелости дослушать.
Тарен стоял над Беатой с чёрным письмом в руке.
Серебряная строка на его ладони горела всё ярче: «Первое письмо принято. Осталось три». Свет от неё ложился на каменную плиту северного порога, на согнутые плечи почтмейстерши, на лицо Марисы, которая опустилась рядом с Беатой и впервые за всё утро не знала, за что хвататься — за женщину, за порядок или за собственный страх.
— Где? — спросил Тарен.
Одно слово. В нём не было рыка, угрозы или грома. Именно поэтому оно ударило сильнее. Он не тратил силы на гнев, потому что весь гнев уже стоял в нём, собранный и готовый стать действием.
Беата закрыла глаза. Пальцы её скользнули по холодному камню, нашли вырезанную северную стрелку и вцепились в край борозды.
— В нижнем архиве.
Тарен шагнул к двери.
Мариса поднялась раньше, чем успела подумать. Просто встала между ним и железной пластиной, между его открытой ладонью с сияющей строкой и старыми замками, которые уже начали отвечать на каждое его движение.
— Нет.
Он остановился.
Лоренс, державший книгу на весу, даже перо от страницы не оторвал, но лицо его вытянулось. Беата открыла глаза. Финн, выглядывавший из-за поворота коридора, прижал ладонь к косяку так, что костяшки побелели.
Тарен посмотрел на Марису.
— Отойди.
— Нет.
— Мариса.
— Если вы сейчас войдёте туда с письмом в руке и яростью в крови, мы потеряем свидетеля, архив и, возможно, вторую доставку. Вы хотите ответов или хотите, чтобы дверь признала ваше вторжение нарушением?
В его глазах вспыхнул огонь. Не отражение лампы, не игра света. Настоящее пламя, спрятанное в человеческом взгляде, которому мешала только воля.
— Она спрятала письмо, которое могло касаться моей матери.
— Да.
— И молчала двенадцать лет.
— Да.
— Ты предлагаешь мне поблагодарить её за аккуратность?
— Я предлагаю вам не уничтожать единственного человека, который знает, где искать.
Слова повисли между ними и старым архивом. Мариса чувствовала, как у самой дрожат пальцы, как усталость тянет плечи вниз, как после ночной доставки в теле осталось не больше сил, чем в догоревшей свече. Но она знала: если сейчас отступит, Тарен войдёт в нижний архив не как адресат, не как дознаватель и не как человек, ищущий правду. Он войдёт как сын, у которого украли двенадцать лет.
А письма Моргардов наказывали не только ложь.
Они наказывали нарушение пути.
— Она будет говорить, — сказала Мариса. — При свидетелях. С записью. Каждое слово. Потом мы спустимся. По правилам.
Тарен посмотрел на Беату.
Старая почтмейстерша не отвела глаз. Она сидела на каменном пороге, согнувшись, но в её лице уже возвращалась жёсткость — та самая, с которой она всю жизнь держала станцию, ключи, чужие ошибки и собственную вину.
— Я заслужила ваш гнев, милорд, — сказала она. — Но если вы сейчас сорвёте дверь, второе письмо может не простить никого из нас.
— Оно могло спасти мою мать?
Беата сглотнула.
— Да.
Тарен сделал вдох. Коридор стал суше, теплее; иней на нижней кромке железной двери исчез тонкой дымкой. Мариса не сдвинулась. Она видела, как он сдерживает себя: по напряжению шеи, по пальцам левой руки, которые сжались так, что суставы побелели, по тому, как серебряная строка на правой ладони будто врезалась глубже.
— Лоренс, — сказал он наконец.
— Записываю, милорд.
— Дословно.
— Да.
Мариса позволила себе только один короткий вдох. Потом повернулась к Беате и протянула ей руку.
— Встать сможете?
— Я не развалилась, девочка.
— Тогда поднимайтесь. Признания на полу плохо выглядят в протоколе.
Финн из-за угла выдал сдавленный звук, похожий на смешок и испуг сразу. Беата, к удивлению Марисы, приняла руку. Встала тяжело, но сама, поправила ворот платья, одёрнула манжеты, проверила ключи на поясе. Этот жест вернул ей часть прежней власти, но теперь Мариса видела: под властью была не только сила. Там жила усталость, накопленная за годы молчания.
Они вернулись в главный зал.
Рассвет уже вошёл в окна. Снег за мутным стеклом стал голубоватым, двор — серым, а вывеска станции скрипела от ветра с такой деловитой настойчивостью, словно напоминала: почта открыта, люди придут, письма не будут ждать, пока хозяева разберутся с проклятиями.
На стойке лежали книги: журнал входящих, журнал личных вручений, список жалоб, акт временной лицензии. Чёрное письмо, доставленное Тарену до рассвета, поместили на отдельный поднос в центре стола. Оно больше не дымилось, не звало, не светилось. После принятия стало простой чёрной бумагой с серебряной печатью, и это спокойствие выглядело обманчиво.
— Его надо убрать в принятые, — сказала Мариса.
Тарен посмотрел на письмо.
— Оно не закончено.
— Именно поэтому оно должно лежать не у вас в руке, а в зарегистрированном месте. Иначе каждое следующее слово Беаты будет идти под влиянием письма.
Лоренс кивнул.
— Разумно.
Тарен не спорил. Это стало самым заметным признаком того, как сильно он устал.
Письмо внесли в журнал как первое принятое из цепочки. Беата открыла железный ящик, Мариса проверила сухую прокладку, Лоренс сделал отметку, Тарен положил конверт внутрь сам, уже без щипцов. На этот раз печать не вспыхнула. Только серебряная строка на его ладони на миг ответила светом, а потом притихла.
— Теперь, — сказал он, закрывая ящик, — говорите.
Беата села за стол напротив. Не на почётное место старшей почтмейстерши, где обычно лежала её линейка и связка запасных бирок, а на обычную скамью для посетителей. Мариса отметила это. Вина всегда выбирает себе место раньше, чем человек успевает подумать.
Лоренс открыл чистую страницу.
Финн устроился у печи, но Беата бросила на него взгляд.
— Ты не обязан это слушать.
— Я на станции служу, — ответил он упрямо. — И фамилию мне вчера исправили. Так что я теперь официальный.
— Официальные мальчишки иногда выходят за водой.
— Вода сама подождёт.
Мариса не стала вмешиваться. Финн был частью этой станции. А станция больше не могла строиться на тайнах, которые взрослые прятали от тех, кто потом расплачивался за их молчание.
Беата положила ладони на стол.
— Двенадцать лет назад я не была старшей почтмейстершей. Старший был Варн Дейк. Хороший служащий, но осторожный до трусости. Он считал, что письма должны идти туда, куда велит начальство, даже если дорога в журнале показывает другое. Я тогда вела личные вручения и особый архив. Подписей у меня было мало, ключей больше, чем права ими пользоваться.
— Кто приказал задержать письма Моргардам? — спросил Тарен.
— Приказ пришёл из городской управы. На бумаге стояла подпись инспектора, но текст был составлен в столице. Я это поняла позднее, по формуле обращения. Тогда просто испугалась. В приказе говорилось: все послания, связанные с домом Моргардов и северным договором, временно задержать до прибытия представителя королевской канцелярии.
— Имя представителя?
— Эдвин Крофт.
Лоренс записал. Перо шло ровно, но возле имени Крофта нажим стал сильнее.
— Он приехал? — спросила Мариса.
— Да. Не один. С ним была молодая женщина из рода Шарр. Не Корнелия, старше. Графиня Элиса Шарр. Та самая, чьё письмо Корнелия пыталась забрать вчера. Они говорили с Варном Дейком за закрытой дверью. Потом Дейк велел мне перенести письма Моргардам в особый архив и не вносить часть из них в обычный реестр.
Тарен стоял у окна. Свет рассвета ложился на его лицо, делая его почти неподвижным.
— Вы подчинились.
— Да.
— Почему?
Беата подняла глаза.
— Потому что была дурой, которая верила печатям больше, чем собственным сомнениям. Потому что Крофт уже тогда умел говорить так, будто за ним стоит сам король. Потому что Дейк сказал: если я нарушу распоряжение, станцию закроют, всех служащих лишат права работать, а письма сожгут как повреждённые магией рода Моргардов.
— И вы выбрали станцию.
— Я выбрала страх.
Мариса услышала, как Финн перестал возиться у печи. В зале стало слышно потрескивание углей и скрип вывески снаружи.
— Что было во втором письме? — спросила Мариса.
Беата повернулась к ней.
— Я не вскрывала.
— Но поняли, что оно могло спасти мать Тарена.
— По маршруту. По адресату. По времени. Оно пришло не Тарену. Оно было адресовано Лиаре Моргард. Лично. Срочно. С отметкой «до северного совета». Письмо должно было уйти к ней утром, но Крофт приказал задержать все личные вручения Моргардов. Вечером пришла весть о пожаре в северной башне и гибели леди Лиары. На следующий день Крофт потребовал передать ему все задержанные письма. Я отдала не всё.
Тарен развернулся к ней.
— Вы отдали письма моей матери после её смерти?
— Часть. Те, что уже числились в реестре. Если бы я удержала их, это сразу увидели бы.
— А второе?
— Его не было в реестре. Варн Дейк велел внести позже, после распоряжения Крофта. Я положила письмо в нижний архив, в мешок неврученных особых, и сделала вид, что оно затерялось между возвратами.
— Почему не передали моему отцу?
Беата сжала губы.
— Я пыталась.
— И?
— Письмо вернулось в ящик станции без печати. Конверт был цел, но на обороте появилась строка: «Дорога закрыта». Тогда я поняла, что обычным путём оно не уйдёт. Нужно было открыть особый маршрут, а для него требовались ключи Варна Дейка и вашего отца. Варн исчез через три дня. Ваш отец отказался приезжать на станцию. Он прислал приказ ничего не трогать до окончания траура.
Тарен отвернулся к окну. На подоконнике под его рукой проступила тёмная полоса от жара.
Мариса встала так, чтобы он видел её, но не перекрывала ему путь.
— Если письмо не дошло, виноват не только тот, кто спрятал. Виноваты все, кто закрыл дорогу.
— Удобное утешение для Беаты.
— Это не утешение. Это карта вины. Если вы сейчас назначите одного виновного, остальные спрячутся за его спиной.
Он посмотрел на неё. На этот раз в его глазах был гнев, но он уже не искал выход наружу. Он слушал.
— Вы хотите узнать, почему погибла ваша мать? — спросила Мариса. — Тогда Беата нужна живой, говорящей и достаточно спокойной, чтобы вспомнить, в какой мешок положила письмо.
Беата хрипло усмехнулась.
— Спокойной меня давно никто не называл.
— Я и не назвала. Я сказала «достаточно».
Лоренс, не поднимая головы, произнёс:
— Уточнение принято.
Финн фыркнул в рукав.
Напряжение не исчезло, но получило край, за который можно было взяться. Мариса потянулась к новой книге учёта.
— Значит, порядок такой. Первое: Беата даёт письменное показание о приказе Крофта и задержке писем. Второе: мы открываем нижний архив не как тайный склад, а как место возможного хранения второго письма. Третье: каждый мешок получает номер. Четвёртое: письма Моргардам и письма Лиаре Моргард отделяются, но не вскрываются без процедуры. Пятое: если найдём второе письмо, сначала осмотр, потом запись, потом решение о маршруте.
— А если оно потребует вручения сразу? — спросил Лоренс.
Мариса посмотрела на железный ящик, где лежало первое принятое письмо.
— Тогда будем договариваться с правилами быстрее, чем они убьют нас за нарушение.
— Утешили, — сказал Финн.
— Я не утешаю.
Тарен повернул голову. В его взгляде мелькнула память о площади, о первой их перепалке. Мариса поняла это по тому, как дрогнул угол его губ. Совсем немного. Но в этот раз она не решила, что ей показалось.
До нижнего архива они спустились через час.
За этот час станция успела снова стать почтой. Это было почти упрямым чудом. Клара открыла окно приёма на один створ, чтобы принять срочные жалобы и предупредить жителей: розыск старых писем временно идёт медленнее, потому что нижний архив ставят на опись. Берст с двумя деревенскими мужчинами укреплял крышу над третьим залом — не капитально, но так, чтобы вода перестала падать на мешки. Финн получил маршрутный лист и с невероятной важностью отнёс трактирщику подтверждение, что станция примет его счёт за вчерашние пироги как временную поставку для служащих, но только после записи в книгу доходов.
— Пироги теперь тоже почтовые? — спросил он перед уходом.
— Всё, что проходит через станцию и влияет на работу, должно быть учтено, — ответила Мариса.
— Даже если я съем кусок?
— Особенно если съешь кусок.
— Тогда я против чрезмерного порядка.
— Запиши протест на обратной стороне маршрутного листа.
Финн убежал, ворча, но Мариса заметила, что лист он прижал к груди бережнее, чем вчера держал украденный хлеб. Фамилия Орс внизу была выведена крупно, криво и гордо.
Бытовая суета не отменила угрозу. Зато не дала ей занять весь воздух станции. Люди входили, получали ответы, видели, что окно открыто, что Беата снова у стойки, что Лоренс пишет, что Тарен Моргард не сжёг никого за утреннее признание, а Мариса Роух ещё не арестована и не мертва, несмотря на несколько настойчивых попыток судьбы оформить обратное.
Нижний архив начинался за кладовой печатей.
Дверь туда была ниже остальных, с широкими железными полосами и старым колесным замком. Беата принесла три ключа. Один свой. Второй нашла в связке Варна Дейка, которую, по её словам, так никто и не сдал в город после его исчезновения. Третий оказался не ключом в обычном смысле, а плоской металлической пластиной с вырезанной северной стрелкой. Её нужно было вставить в паз под порогом.
— Почему вы раньше не сказали, что ключ Дейка у вас? — спросил Тарен.
Беата не стала оправдываться.
— Потому что боялась, что вы откроете нижний архив раньше, чем станция будет готова.
— То есть продолжали решать за меня.
— Да.
Он ничего не ответил. Но Мариса видела, как эта тишина даётся ему. Тарен не простил Беату. И, возможно, никогда не простит. Но пока он удерживал гнев в рамках дела, а не мести.
Это уже было победой.
Лоренс внёс открытие нижнего архива в журнал. Свидетелями стали Мариса, Тарен, Беата и он сам. Финна не взяли, несмотря на его попытки появиться «случайно» у кладовой печатей. Клара получила приказ не выпускать его дальше сортировочного зала.
— Если он полезет следом, — сказала Беата, — заберите у него маршрутные листы.
Финн побледнел от такой угрозы сильнее, чем от чёрного письма.
Колесный замок поддался на удивление легко. Дверь открылась внутрь, выпуская запах пыли, сухой кожи, старой древесины и холода, который не знал дневного света. Мариса ожидала сырость, плесень, мышей, беспорядок. Но нижний архив оказался другим: сухим, низким, длинным, с каменными стенами и узкими полками, уходящими в темноту. Мешки лежали рядами на деревянных настилах, каждый с биркой, но многие бирки потемнели, надписи расплылись, шнуры стали ломкими.
— Здесь сухо, — сказала Мариса.
— Нижний архив строили для особых неврученных, — ответила Беата. — Влага портит не только бумагу. Иногда она портит смысл.
Лоренс поднял лампу.
— Мешков больше, чем я рассчитывал.
— Сколько? — спросил Тарен.
Беата посмотрела вдоль рядов.
— Если ни один не исчез, сто шестьдесят два.
Мариса закрыла глаза на один вдох.
Сто шестьдесят два мешка.
Каждый мог содержать десятки писем. Каждое письмо — чью-то судьбу. И где-то среди них лежало второе из цепочки, адресованное Лиаре Моргард, матери Тарена. То самое, которое Беата спрятала, потому что поздно поняла: приказ Крофта был не служебным, а смертельно удобным для тех, кто хотел закрыть дорогу правде.
— Мы не будем перебирать всё подряд, — сказала Мариса. — Начнём по признакам. Двенадцать лет назад, личные вручения, Моргарды, Лиара, северный совет, мешки без полного реестра, мешки с заменёнными бирками.
— Таких будет много, — сказал Лоренс.
— Тогда найдём способ сузить.
Она подошла к первому ряду и подняла лампу. Бирка на ближайшем мешке была потемневшая, но читаемая: «Возвраты. Горный тракт. Год восьмой». Не то. Следующий: «Спорные долговые. Северные деревни». Тоже не то. Третий — без даты, только след от сорванной печати.
Мариса присела, рассматривая шнур.
— Здесь меняли бирку.
Беата наклонилась.
— Как видите?
— От старого шнура остаётся грязный след на ткани. Новый шнур идёт выше. И узел другой. Смотрите: этот завязан складским способом, а на старых почтовых мешках у вас дорожный узел с двойным оборотом.
Лоренс сразу записал.
Тарен стоял чуть дальше, держа лампу не в руке, а на расстоянии, словно боялся, что его собственный свет проснёт архив. Серебряная строка на ладони уже не горела так ярко, но не исчезла. Она стала частью его руки, свежей отметкой, которую нельзя спрятать перчаткой без боли.
Мариса заметила, что он снова надел левую перчатку, но правую оставил открытой.
— Больно? — спросила она, не подумав.
Он посмотрел на ладонь.
— Терпимо.
— Это не ответ.
— Это тот ответ, который не отвлекает от работы.
— Если вы упадёте в архиве, это отвлечёт всех куда сильнее.
Лоренс издал слабый кашель, который за последнее время стал его способом выразить согласие, не вступая в прямой спор с драконом.
Тарен посмотрел на Марису.
— Ты всегда так разговариваешь с людьми, которых боишься?
— Только когда они мешают себе выжить.
Он задержал взгляд на ней. В нижнем архиве, среди мешков с неврученными письмами, без свидетелей у окна, без Финна и Клары, это молчание стало другим. Ближе. Тяжелее. Мариса вдруг остро ощутила, что стоит в двух шагах от мужчины, который час назад мог погибнуть на северном пороге, а теперь держит себя на ногах одной волей и необходимостью.
— Я не упаду, — сказал он.
— Запишем как обещание адресата.
— У тебя странная вера в записи.
— Они хотя бы напоминают людям, что те обещали.
Он отвёл взгляд первым.
— Тогда записывай: я удержусь, пока ты ищешь.
Эта фраза почему-то задела сильнее, чем могла. Не «пока мы ищем». Не «пока дело не закончено». Пока ты ищешь.
Мариса кивнула, потому что ответить сразу не смогла.
Они начали с мешков, у которых были заменены шнуры. Таких оказалось двенадцать. Из них три относились к нужному году. Один — к горному тракту, другой — к столичным возвратам, третий имел бирку «Неврученные особые. Личный северный путь».
Беата остановилась перед ним.
— Этот.
— Уверены? — спросила Мариса.
— Нет. Но я помню ткань. Тогда мешки были с синей нитью у края. Видите?
Синий край едва угадывался под пылью. Мешок лежал на нижней полке, прижатый двумя другими. Берст бы вытащил его одним движением, но в архиве Берста не было, а Мариса не собиралась дёргать ткань, которая могла рассыпаться или порвать письма. Они сняли верхние мешки, внесли их перемещение в черновой лист, проверили старые бирки и только потом освободили нужный.
На его горловине было три печати. Две старые станционные. Одна — без герба, просто круглая отметка, на которой не осталось рисунка.
— Печать Крофта? — спросила Мариса.
Беата покачала головой.
— Его люди пользовались столичным знаком. А это… я не знаю.
Тарен поднял лампу выше. Свет коснулся круглой отметки, и она осталась пустой.
— Ничего.
Мариса нахмурилась. Слишком много в этом деле исчезало именно тогда, когда на него смотрели обычным светом: подписи, отметки, вкладки, следы маршрутов. Письмо после смерти говорило: главное письмо спрятано не в конверте. А теперь перед ними мешок, который выглядит нужным, но не показывает главного признака.
Она вспомнила серебристую крошку у прорези почтового ящика. Печать, которая реагировала на Тарена. Письма Моргардов, шумевшие рядом с ним. И детский почерк в сотне конвертов.
— А если смотреть не лампой? — сказала она.
Лоренс поднял голову.
— Чем?
Мариса повернулась к Тарену.
Он понял раньше, чем она произнесла.
— Нет.
— Вы ещё не знаете, что я хочу попросить.
— Знаю.
— На конвертах могут быть отметки, видимые только при свете драконьего огня.
Беата застыла.
И этого хватило.
— Вы знали, — сказала Мариса.
Старая почтмейстерша не стала отрицать.
— Не отметки. Точки. Иногда на особых письмах ставили северные точки — крошечные капли родовой сажи. Обычный свет их не брал. Только пламя того дома, к которому шло письмо.
— Почему вы не сказали раньше?
— Потому что после гибели леди Лиары любой приказ использовать огонь Моргардов рядом с письмами считался опасным.
— Опасным для кого? — спросил Тарен.
Беата посмотрела на его руку.
— Для вас.
Он усмехнулся без веселья.
— Как предусмотрительно.
Мариса не дала разговору сорваться.
— Нам не нужен огонь рядом с письмами. Нам нужен свет. Малый. На расстоянии. Только чтобы увидеть точки на мешке и верхних конвертах.
— Ты просишь меня использовать силу в нижнем архиве, где лежат неврученные письма моего дома, — сказал Тарен.
— Да.
— Это может разбудить их все.
— Может. Но если точки существуют, без вас мы будем искать вслепую среди сотен мешков. А времени у нас нет: Крофт уже знает, что станция работает; Корнелия знает, что мы нашли письмо Шарр; Вайс знает, что его приказ забрали как улику. Следующий удар будет точнее.
Лоренс закрыл черновой лист.
— Я бы добавил: если второе письмо входит в цепочку, оно тоже может назначить срок. Лучше найти его до того, как оно само решит объявиться.
Финна здесь не было, но Мариса почти услышала бы его: «Вот спасибо, стало легче».
Тарен молчал.
Мариса подошла ближе. Не вплотную, чтобы не давить, но достаточно, чтобы говорить не на весь архив.
— Вы не обязаны делать это до боли.
— Ты не знаешь, где она начинается.
— Тогда скажете.
— Я могу не успеть.
— Тогда я остановлю.
Он посмотрел на неё так, что у неё пересохло во рту.
— Думаешь, сможешь?
— Нет, — честно сказала Мариса. — Но попробую раньше, чем вы решите, что выдержите ещё немного ради дела.
В его взгляде появилась тень той самой почти-улыбки, которая возникала у него в самые неподходящие моменты.
— Ты плохо думаешь о моей рассудительности.
— Я хорошо думаю о вашей упрямости. Поэтому и беспокоюсь.
Слово вышло само.
Беспокоюсь.
Оно упало в тишину нижнего архива между мешками, пылью, старыми печатями и письмами, которые двенадцать лет не находили дороги. Мариса хотела тут же спрятаться за процедурой, попросить Лоренса внести что-нибудь в журнал, спросить Беату про шнуры, но Тарен уже услышал.
И не стал делать вид, что нет.
— Хорошо, — сказал он. — Малый огонь. На твою команду.
Мариса кивнула. Горло почему-то сжалось.
Беата сняла с мешка верхнюю пыль щёткой. Лоренс приготовил книгу. Мариса взяла чистый лист для схемы: мешок, печати, горловина, узлы, предполагаемые точки.
Тарен поднял правую руку.
Пламя появилось не сразу. Сначала серебряная строка на ладони стала ярче, потом между пальцами проступил тонкий огненный край. Не красный, не оранжевый; у драконьего огня Моргардов был цвет расплавленного серебра с тёмно-синим сердцем. Он не рвался наружу, не шумел, но архив сразу отозвался. Где-то на полках зашуршали письма. Одна бирка качнулась без ветра. Старые печати на мешке потемнели.
— Достаточно, — сказала Мариса сразу.
— Ещё нет.
— Достаточно для первого осмотра.
Он удержал огонь на ладони, не увеличивая.
Мариса наклонилась к мешку. В обычном свете ткань была просто старой, пыльной, с синим краем. Под серебряным огнём на ней проявились точки.
Сначала одна. Потом ещё три. Потом целая цепочка, тонкая, как след от иглы: семь крошечных отметок вдоль шва, выстроенных не случайно, а в форме северной стрелки. Рядом, у горловины, проступила восьмая точка — крупнее остальных.
— Есть, — сказала Мариса.
Лоренс склонился ближе, но держался за её плечом, не заслоняя свет.
— Фиксирую: на мешке «Неврученные особые. Личный северный путь» при свете родового огня Моргардов проявились восемь точек, семь в форме стрелки, одна у горловины.
— Это отметка особого маршрута, — прошептала Беата. — Его не должны были прерывать.
Огонь на ладони Тарена дрогнул.
Мариса сразу подняла руку.
— Хватит. Гасите.
— Я могу ещё.
— А мне уже достаточно.
Он послушался не сразу. Две секунды — не больше. Но за эти две секунды дальние мешки зашуршали громче. Где-то в глубине нижнего архива коротко щёлкнул замок, хотя там не должно было быть дверей.
— Тарен.
Она сказала его имя без титула.
Огонь исчез.
В архиве стало темнее, но не спокойнее. Теперь они знали, что искать.
Мешок вскрывали долго. Сначала зарисовали точки. Потом проверили печати. Потом Беата приложила свою станционную отметку рядом, удостоверяя вскрытие в рамках дознания. Тарен подписал разрешение. Мариса внесла номер мешка в список. Лоренс с таким видом сушил чернила песком, словно от ровности каждой крупинки зависела судьба королевства.
Когда горловину наконец развязали, из мешка потянуло сухой бумагой и старым сургучом. Никакого дыма, голосов или вспышек. Только плотный запах двенадцати лет ожидания.
Внутри лежали письма.
Не сотни. Двадцать четыре конверта, каждый в отдельной тонкой обёртке. На обёртках не было адресов. Только точки, невидимые в обычном свете.
— Нам снова нужен огонь, — сказал Лоренс.
— Нет, — ответила Мариса. — Сначала разделим по внешним признакам. Размер, вес, шнур, печать под обёрткой, если чувствуется. Огонь — только когда сузим.
Тарен посмотрел на неё.
— Ты экономишь мою силу.
— Я экономлю метод проверки.
— Конечно.
— И вашу силу тоже.
На этот раз он не стал прятать взгляд.
Работа заняла ещё час. Один конверт был плотным, с военной бумагой. Три — с семейными печатями, не Моргардов. Два — без печатей, но с тяжёлым вложением. Семь — обычные личные письма. Одиннадцать — в тонкой бумаге, с синим шнуром особого маршрута.
Мариса выбрала именно их.
— Теперь свет.
Тарен поднял руку вновь. На этот раз огонь появился быстрее и резче, словно ждал. Лицо Тарена стало бледнее. Мариса отметила это раньше, чем точки на бумаге.
— Меньше.
Пламя сузилось до тонкой полосы вдоль ладони.
На первом конверте проявились две точки. На втором — ни одной. На третьем — четыре, но расположены криво. На пятом Мариса увидела стрелку. На шестом — стрелку и крупную точку у нижнего края. На седьмом — три точки в треугольнике.
— Беата?
Почтмейстерша наклонилась, едва не касаясь лбом стола.
— Стрелка — личный северный путь. Крупная точка у нижнего края — срочное до совета. Треугольник — семейный свидетель.
— Нам нужен какой?
Беата указала на шестой.
— Этот.
Мариса посмотрела на конверт.
Обёртка была тонкой, почти прозрачной в драконьем свете. Под ней угадывалась плотная светлая бумага и печать, которую пока нельзя было рассмотреть. Адрес на лицевой стороне не проявился, но что-то просвечивало на обороте.
— Гасите, — сказала она.
Тарен не ответил.
— Тарен.
Огонь всё ещё горел. Теперь он стал ярче у основания пальцев, и серебряная строка на ладони вспыхнула так резко, что Мариса увидела новые мелкие буквы вокруг неё — не слова, только обрывки, похожие на зацепившиеся за кожу маршруты.
Она шагнула к нему и положила ладонь поверх его запястья.
Жар обжёг через ткань рукава, но не болью — предупреждением. Тарен вздрогнул и посмотрел на неё так, словно на миг забыл, где находится.
— Хватит, — сказала Мариса.
Огонь погас.
В темноте после него лампа показалась слабой и жёлтой. Тарен опустил руку. На ладони серебряная строка осталась, но вокруг неё появились тонкие дополнительные черточки, едва заметные, как следы пера без чернил.
— Вы сказали, что удержитесь, — напомнила Мариса.
— Я удержался.
— На краю.
— Но удержался.
— Это не повод подходить к краю каждый раз.
Он посмотрел на её руку, всё ещё лежавшую на его запястье. Мариса убрала её. Слишком поздно, чтобы сделать вид, что прикосновения не было.
Беата отвернулась к письмам. Лоренс очень старательно писал в журнал. Слишком старательно.
— Вы оба можете спорить позже, — сказала Беата. — Если письмо то самое, оно не станет безопаснее от вашей заботы друг о друге.
Мариса почувствовала, как лицо наливается теплом.
— Мы не—
— Мы работаем, — сказал Тарен.
Голос у него был ровный, но Марисе показалось, что он тоже слишком быстро ответил.
Лоренс кашлянул.
— Конверт номер шесть выбран для дальнейшего осмотра.
— Да, — сказала Мариса. — Осматриваем обёртку. Не вскрываем письмо, пока не установим адрес и статус.
Обёртку сняли по правилам: сначала надрезали старую нить, затем развернули, не ломая сгибы, потом внесли в журнал состояние бумаги. Под ней оказался конверт из светлой плотной бумаги, пожелтевшей по краям. Печать была тёмно-синей, не серебряной. На ней — башня Моргардов и маленькая звезда у основания. Не родовая печать Тарена, а, видимо, личная печать его матери.
Беата закрыла рот рукой.
Тарен не двинулся.
Мариса прочитала адрес.
«Леди Лиаре Моргард. Лично. До открытия северного совета».
Ниже, другим почерком и более поздними чернилами:
«Доставку остановить».
— Это оно, — сказала Беата.
— Кто дописал остановку? — спросила Мариса.
Беата покачала головой.
— Не я.
Лоренс сравнил почерк с копией приказа Вайса, потом с записью Крофта, сделанной в журнале двенадцать лет назад.
— Похоже на руку Крофта. Но не полностью. Возможно, писал его помощник по образцу.
— Или прежняя Мариса подделывала чужой почерк? — спросил Тарен.
Мариса ощутила неприятный укол, но не стала защищаться из гордости. В деле уже было достаточно доказательств, что прежняя Мариса могла участвовать в схеме, а потом пыталась её сломать.
— Возможно, — сказала она. — Но на обороте ещё что-то есть.
Она перевернула конверт.
И увидела почерк Марисы Роух.
Теперь она уже знала его. После письма после смерти, после нескольких собственных неровных подписей, после папки личного дела глаз мог отличить руку прежней Марисы от своей. Эти буквы были быстрыми, нервными, с острыми хвостами. Они не пытались быть красивыми. Они пытались успеть.
На обороте, между старым сгибом и краем печати, было написано:
«Если это письмо вскрыто, значит, убийца рядом».
Мариса не сразу поняла, что перестала дышать.
Лампа над столом качнулась. Или это её рука дрогнула. В нижнем архиве стало тише, чем должно быть в помещении, где стоят четверо живых людей.
Тарен наклонился ближе, но не коснулся конверта.
— Это её почерк? — спросил он.
Мариса знала, кого он имеет в виду.
— Прежней Марисы. Да.
Беата побледнела.
— Она была здесь.
— Когда? — спросил Лоренс.
— После того как я спрятала письмо. Я думала, никто не знал, в какой мешок. Но она нашла. Значит, нашла и точки. Или кто-то привёл её сюда.
Мариса смотрела на строку, и в голове складывались новые, неприятные выводы. Прежняя Мариса знала о втором письме. Предупредила того, кто однажды найдёт конверт. Не написала «убийца был рядом». Написала — «рядом». Значит, речь не только о прошлом. Не только о том, кто убил Лиару Моргард двенадцать лет назад. О человеке, который может находиться возле письма в момент вскрытия.
Она подняла глаза.
В нижнем архиве были Тарен, Беата, Лоренс и она сама.
А за дверью — станция. Финн, Клара, Берст, жители у окна, письма Моргардов, ящики, коридоры, запретная комната. И кто-то, кто уже дважды подбрасывал письма так, словно знал каждый замок станции лучше её хозяев.
— Не вскрываем, — сказала Мариса.
Тарен повернул к ней лицо.
— Мариса.
— Нет. Сначала фиксируем надпись. Потом поднимаемся наверх. Потом открываем при расширенных свидетелях и запертых дверях. Если убийца рядом, нельзя давать ему темноту, узкий архив и письмо, которое все хотят увидеть.
Лоренс уже писал, но рука его спешила впервые за всё время.
— Согласен.
Беата посмотрела на дверь нижнего архива.
— Мы должны выйти сейчас.
Слишком быстро.
Мариса услышала это не в словах, а в голосе. Беата не просто испугалась надписи. Она что-то поняла.
— Что? — спросила Мариса.
Почтмейстерша подняла лампу.
— Если прежняя Мариса написала это на обороте, значит, она уже вскрывала обёртку и ждала, что письмо найдут не в одиночку. Но она не могла знать, кто именно будет рядом через годы.
— Значит, убийца связан не с человеком, а с местом, — сказал Лоренс.
Тарен обернулся к рядам мешков.
Где-то в глубине архива шевельнулась бумага.
Не там, где лежал раскрытый мешок. Дальше. За третьим рядом. Там, куда не доходил свет лампы.
Мариса поставила конверт на поднос.
— Все к выходу. Письмо с собой. Мешок закрыть временной лентой. Лоренс, запись потом. Сейчас выходим.
Она взяла поднос, но Тарен сразу оказался рядом.
— Я понесу.
— Письмо адресовано вашей матери. Оно не принято вами.
— Тогда я иду первым.
— Нет. Вы с огнём за мной. Если точки на пути проявятся, я должна их видеть.
Он хотел возразить, но в глубине архива что-то скрипнуло. На этот раз звук был не бумажный. Деревянный. Словно кто-то сдвинул тяжёлую полку или наступил на настил, который не должен был скрипеть без человека.
Беата резко подняла лампу.
Свет дрогнул.
Мариса увидела на дальнем ряду мешков крошечные серебряные точки. Они проявились сами, без огня Тарена, и выстроились не стрелкой.
Кругом.
— Это новая отметка? — спросила она.
Беата прошептала:
— Нет.
Лампа в её руке погасла.
Не от ветра. Не от нехватки масла. Пламя просто втянулось внутрь фитиля, словно его кто-то зажал невидимыми пальцами.
В тот же миг за спиной ударила дверь нижнего архива.
Тяжёлый замок провернулся снаружи.

Глава 8. Архив без выхода

Звук был короткий, окончательный, с сухим металлическим щелчком, после которого нижний архив перестал быть комнатой с дверью и превратился в каменный ящик. В темноте этот щелчок прозвучал громче любого крика. Он ударил по полкам, прошёл по мешкам, забрался под кожу, и Мариса вдруг с болезненной ясностью поняла: тот, кто стоял по ту сторону двери, не собирался спорить, угрожать или торговаться.
Он просто закрыл их внутри.
На миг никто не произнёс ни слова. Даже старые письма, шуршавшие в глубине рядов, притихли, словно прислушивались к тому, как люди будут вести себя в темноте.
Потом где-то за третьим рядом снова скрипнул настил.
Мариса крепче сжала поднос со вторым письмом. Конверт, адресованный Лиаре Моргард, лежал на нём в снятой обёртке, с тёмно-синей печатью и страшной строкой на обороте: «Если это письмо вскрыто, значит, убийца рядом». Эта фраза теперь перестала быть предупреждением из прошлого. Она стала описанием настоящего.
— Лоренс, — сказал Тарен.
— Здесь, милорд.
Голос Лоренса прозвучал справа, рядом с полками. Он держался ровно, но Мариса услышала, как бумага журнала дрогнула у него в руках.
— Беата?
— Стою, — отозвалась почтмейстерша. — И очень хочу знать, кто из моих служащих решил умереть без жалованья.
Финн снаружи должен был оценить такую угрозу. Но Финна здесь не было.
Мариса повернулась к двери, хотя в темноте видела только густой провал коридора и слабый отсвет серебряной строки на ладони Тарена. Этот отсвет был единственным светом в архиве. Он освещал не помещение, а воздух вокруг его руки: крошечные пылинки, край каменного порога, обрывок шнура у мешка. Всё остальное пряталось во мраке.
— Не открывайте огнём, — сказала Мариса.
Тарен уже поднял руку к двери.
Он остановился.
— Почему?
— Если замок повернули снаружи, значит, нас хотели запереть. Если вы ударите по двери силой, тот, кто это сделал, сможет сказать, что мы сами вскрыли архив с нарушением. Или дверь ответит как особая корреспонденция. Вы сами видели, как здесь всё реагирует на вашу магию.
— У нас нет времени ждать правильного ключа.
— Значит, найдём неправильный выход, но оформим его как аварийный.
Беата коротко, почти сердито усмехнулась в темноте.
— В нижнем архиве нет аварийного выхода.
— Во всех местах, где хранят мешки, должен быть путь для мешков.
— Это не склад.
— Но мешки сюда как-то спускали. Сто шестьдесят два мешка не носили по одному через эту дверь, если рядом была система доставки.
Лоренс отозвался:
— Станции старой постройки часто имели спусковые люки или трубы для внутренней пересылки между уровнями. Но в нижних архивах их обычно закладывали после завершения строительства.
— Обычно — не значит всегда, — сказала Мариса. — Беата, где сюда подавали мешки?
Почтмейстерша не ответила сразу. В темноте послышался стук ключей у её пояса, потом шорох платья о деревянный настил.
— В дальнем конце был люк для тяжёлой корреспонденции. Его закрыли до моего назначения.
— Почему?
— Потому что через него однажды пропал мешок.
— Сам?
— На станции Крайней ничего не пропадает само. Просто иногда люди так делают вид.
В глубине архива снова скрипнуло.
На этот раз ближе.
Тарен повернулся туда всем корпусом. Серебристый свет на его ладони стал ярче, и Мариса увидела между рядами тонкое движение. Не человека. Полку. Один из стеллажей дрогнул, словно под него выбили опору.
— К стене, — сказал Тарен.
Не громко, но так, что спорить не хотелось.
Полка пошла вниз.
Сначала медленно накренилась верхняя часть, и несколько мешков с глухими ударами посыпались на настил. Потом дерево хрустнуло, и весь ряд потянул соседний. В архиве поднялась бумажная пыль. Она ударила в лицо сухим облаком, пахнущим старой тканью, чернилами, сгнившими шнурами и двенадцатью годами чужого молчания.
Мариса прижала поднос к груди и шагнула назад, но пол под ногой оказался занят сброшенным мешком. Она споткнулась, удержала равновесие о край полки, и в этот миг Тарен оказался рядом. Его рука легла ей на плечо, толкнула к каменной стене, а сам он развернулся навстречу падающему стеллажу.
Серебряный огонь вспыхнул дугой.
Не широкий, не разрушительный — узкий, как раскалённая лента. Он не сжёг дерево, только ударил по верхней балке и сбил её в сторону. Стеллаж рухнул не на них, а поперёк прохода, подняв ещё одно облако пыли. Письма зашуршали, посыпались, часть конвертов раскрылась от удара, но пламя погасло прежде, чем коснулось бумаги.
Тарен отступил на шаг. На его ладони серебряная строка вспыхнула больнее, ярче, вокруг неё появились мелкие трещины света.
— Вы обещали удержаться, — сказала Мариса, кашляя от пыли.
— Я удержался.
— Стеллаж считает иначе.
— Стеллаж лежит и не спорит.
В другой ситуации она бы ответила. Сейчас не было времени. В глубине архива кто-то снова двигал полку. Человек? Механизм? Письмо? Она не видела, но слышала: шорох, скрип, короткий удар дерева о камень. Их не просто заперли. Их пытались погребсти под архивом, а вместе с ними — письмо Лиары Моргард, протоколы, показания Беаты и всё, что они успели понять.
— Это не случайность, — сказал Лоренс. Он стоял у соседней стены, прижимая к груди журнал. Лицо его в серебряном свете казалось серым, на щеке тянулась полоска пыли. — Крепления стеллажей срезаны.
— Когда? — спросила Мариса.
— Не сейчас. Заранее. Их держали на тонких деревянных клиньях. Достаточно было вынуть один, чтобы ряд пошёл.
— Значит, тот, кто запер, знал, что мы спустимся.
Беата выругалась так старомодно и зло, что Финн точно попросил бы записать выражение для будущего употребления.
— Я должна была проверить крепления.
— Вы проверяли письма, — сказала Мариса. — Крепления проверяет тот, кто хочет жить в архиве после проверки.
— Очень утешительно.
— Я не утешаю.
Тарен повернул голову к ней, и в темноте на миг мелькнуло то самое понимание, которое уже возникало между ними без лишних объяснений. Она держалась за порядок, потому что иначе сойдёт с ума от страха. Он это видел. И не мешал.
— Люк, — сказал он. — Где?
Беата подняла руку в темноту.
— Дальний конец. За шестым рядом. Если он не завален.
— Там только что сдвигали стеллажи, — сказал Лоренс.
— Значит, именно туда нас не хотят пустить, — ответила Мариса.
Она снова посмотрела на поднос. Второе письмо лежало спокойно. Слишком спокойно. Строка прежней Марисы на обороте была скрыта, но Мариса чувствовала её, как занозу в мысли. «Убийца рядом». Не обязательно человек рядом сейчас. Возможно, след убийцы был рядом с письмом, в архиве, в механизме, в метке, в имени, которое кто-то хотел спрятать под обвалом.
— Нам нужно сохранить письмо и записи, — сказала она. — Если выбраться не получится сразу, хотя бы передать доказательства наверх.
— Каким образом? — спросил Лоренс.
Мариса подняла голову.
Почтовые трубы.
Она вспомнила дорогу на станцию, разговор о маршрутах, ящики, люки, старые внутренние системы пересылки. На каждой большой станции должны были быть способы передавать мешки между залами без постоянного таскания по лестницам. И если нижний архив когда-то принимал тяжёлую корреспонденцию, значит, где-то существовал не только люк для мешков, но и узкий сигнальный канал — для бирок, актов, срочных отметок.
— Беата, здесь есть почтовые трубы?
— Старые. Для бирок. Они давно не работают.
— Давно не работают или ими давно не пользовались?
— В этой станции это разные беды, — сказал Лоренс.
— Где труба?
Беата провела рукой по стене, ориентируясь в темноте.
— За четвёртым рядом, у каменной колонны. Выводит в сортировочный зал, рядом с ящиком «Особые». Если её не забило пылью.
— Финн рядом с сортировочным залом, — сказала Мариса.
— Если Клара удержала его, — добавил Лоренс.
— Финна не удержит даже закрытая дверь, если он решит, что происходит самое интересное.
Снаружи, очень далеко, действительно послышался удар.
— Мариса! — донёсся приглушённый голос Финна. — Вы там живые?
— Живые! — крикнула она.
Её голос ударился о каменные стены, вернулся глухо и пыльно.
— Дверь закрыта! — заорал Финн. — Клара сказала не ломать, потому что Беата потом заставит платить!
— Клара умная! — ответила Мариса. — Финн, слушай внимательно! Ищи в сортировочном зале старую трубу у ящика «Особые»! Узкая, с медной крышкой!
Пауза.
— Какую ещё трубу?
— Почтовую!
— А-а! Ту, куда нельзя совать пальцы?
Беата закрыла глаза.
— Конечно, он знает.
— Да! — крикнула Мариса. — Именно туда не суй пальцы. Открой крышку и жди связку!
— А если оттуда вылезет что-нибудь?
— Тогда сначала кричи, потом закрывай!
— Хороший порядок!
Голос Финна удалился. Где-то наверху послышалась беготня, потом возмущённый окрик Клары, потом снова беготня.
Тарен смотрел на Марису.
— Ты собираешься передать письмо через трубу мальчишке?
— Нет. Второе письмо остаётся с нами до регистрации. Но мы передадим копию надписи, акт обнаружения и обрывок обёртки с точками. Если нас завалит, наверху будет хотя бы часть доказательств.
— Нас не завалит.
— Это тоже запишем как обещание адресата, но доказательства всё равно отправим.
Лоренс уже вырывал из черновой книги несколько листов. Не из основного журнала — за это Беата, пожалуй, ударила бы его линейкой даже под падающим архивом, — а из вспомогательного блока. Он быстро вывел: дата, нижний архив, письмо Лиаре Моргард, надпись прежней Марисы, проявление точек, запирание двери, обвал стеллажа, подозрение на заранее повреждённые крепления.
— Подписи? — спросил он.
— Быстро, — сказала Мариса.
В темноте, при серебристом отсвете руки Тарена, они подписались как могли. Её подпись вышла неровной, Беатина — острой, Лоренсова — удивительно аккуратной даже сейчас. Тарен поставил знак адресата и дознавателя. Его росчерк оставил слабый серебряный след, который мгновенно впитался в бумагу.
— Обёртку нельзя отдавать всю, — сказал Лоренс.
— Нужен кусок с точками, — ответила Мариса. — Маленький. От края, где нет сгиба и печати.
Беата достала из поясного футляра тонкий нож для бумаги. Рука у неё не дрожала. Отрезала крошечный угол обёртки со следом двух точек и передала Марисе. Та вложила его между листами, перевязала бечёвкой и добавила сверху яркую красную бирку.
— Финн должен понять, что это важное.
— Финн поймёт, если написать «не потеряй», — сказал Тарен.
— Он тогда обидится и потеряет назло.
— Значит, напишите «служебное задание».
Мариса посмотрела на него.
— Вы учитесь.
— Приходится. У меня временный курьер непредсказуем.
— У временного курьера адресат вредный.
— Достаточно, — сказала Беата. — Вы спорите как люди, у которых не падает архив.
Словно в подтверждение её слов, второй стеллаж в глубине пошёл вниз.
На этот раз падение было ближе. Сначала посыпались мешки, потом хрустнул настил, и целый ряд ударил по соседнему. Воздух взорвался пылью. Лоренс прижал журнал к груди и отступил к колонне. Беата схватила поднос со вторым письмом. Мариса метнулась к ней, чтобы помочь, но пол под ногой вздрогнул.
Тарен оказался между ними и падающим деревом.
Огонь вспыхнул шире, чем прежде. Серебряная дуга отсекла летящие доски, ударила в опорную балку и удержала её несколько мгновений, достаточных, чтобы Мариса и Беата успели отскочить. Но пламя зацепило воздух над старым мешком, и тот ответил резким бумажным шорохом. Письма в нём поднялись сами, как встревоженные птицы за тканевой стенкой.
— Тарен! — крикнула Мариса.
Он погасил огонь.
Балка рухнула там, где они только что стояли.
В темноте стало слышно его дыхание. Глубокое, сдержанное, но тяжёлое. Серебряная строка на ладони теперь не просто светилась — она пульсировала, и вокруг неё проступили новые мелкие знаки. Мариса шагнула к нему, но он поднял левую руку, не подпуская.
— Не сейчас.
— Как раз сейчас.
— Письмо.
Беата держала поднос. Лицо её было белым под слоем пыли.
— Цело.
— Тогда вы, — сказала Мариса.
Тарен посмотрел на неё так, словно хотел приказать отойти, но приказ не нашёл дороги. Он опустил руку на край уцелевшей полки. Пальцы впились в дерево. Мариса увидела, как по его запястью поднимается серебристая вязь, как свежая строка «Первое письмо принято» будто тянет за собой остальные скрытые следы.
— Вы слишком много используете силу, — сказала она.
— Иначе вас бы придавило.
— Я это заметила. Спасибо. Теперь перестаньте делать вид, что это ничего не стоит.
— Мариса.
— Нет. Вы можете быть опасным, сдержанным, страшным для Вайса, Корнелии и половины северных дорог, но здесь, в архиве, вы тоже часть доставки. Если вы сорвётесь, письмо сочтёт это нарушением. Если упадёте, мы не вынесем ни вас, ни доказательства.
Он молчал. В темноте его лицо освещалось собственной ладонью, и впервые Мариса увидела на нём не только боль от магии. Там было что-то глубже — то, что утреннее признание Беаты вскрыло сильнее любого письма.
— Мой род заслужил это, — сказал он.
Слова были негромкие. Лоренс у колонны перестал возиться с бумагами. Беата подняла голову. Даже архив словно задержал шорох.
— Что? — спросила Мариса.
Тарен смотрел в глубину рядов, туда, где падали стеллажи.
— Двадцать лет писем Моргардов приносили смерть, изгнание, обвинения. Моя мать погибла после задержанного письма. Брат исчез. Отец запирал двери, сжигал мосты с союзниками, запрещал говорить о том дне, а потом называл всё проклятием, будто слово снимает вину с людей. Может, письма не лгали. Может, они просто возвращали нам то, что Моргарды сделали другим.
Мариса прижала ладонь к холодной стене. Камень под пальцами был шершавым, пыльным, устойчивым. Ей тоже хотелось найти простое объяснение. Проклятый род. Виновный дом. Письма как кара. Тогда всё было бы страшно, но понятно. Только за последние дни она увидела достаточно бумаг, чтобы не доверять удобной ясности.
— Письма не проклинают честных людей, — сказала она. — Они вытаскивают правду. Иногда правда выглядит как проклятие, если её слишком долго прятали.
Тарен повернулся к ней.
— Ты веришь, что мой род невиновен?
— Я верю, что никто не должен быть осуждён без реестра.
Он вдруг почти улыбнулся. Устало, сквозь пыль и боль.
— Романтично.
— Практично.
— Для тебя это одно и то же?
Она хотела ответить привычно, резко, но слова задержались. В тесноте архива, под угрозой обвала, среди писем, которые могли убить, между ними впервые не осталось места для игры в сухую перепалку. Он только что сказал о страхе, который носил глубже ожогов на руке. А она вдруг поняла, что больше не хочет отбиваться от этого человека одними шутками.
— Нет, — сказала Мариса. — Но иногда практичность — единственное, чем можно поддержать того, кто падает.
Он посмотрел на неё дольше, чем позволяла опасность.
Потом в стене за их спиной что-то стукнуло.
— Нашла! — донёсся сверху голос Финна, глухой, искажённый трубой. — Крышка открыта! Тут пыли столько, что я, кажется, стал древним служащим!
— Древние служащие говорят меньше! — крикнула Беата.
— Тогда я новый вид!
Мариса почти рассмеялась. В горле першило от пыли, глаза слезились, архив рушился, убийца мог стоять по ту сторону двери, а Финн ухитрялся звучать как живое доказательство того, что станция ещё не проиграла.
— Труба за четвёртым рядом, — сказала Беата. — Нужно пройти туда.
Путь к четвёртому ряду был перекрыт упавшей балкой и мешками. Тарен хотел поднять огонь, но Мариса покачала головой.
— Руками. Где можно.
— Долго.
— Зато не разбудим полархива.
Лоренс неожиданно проявил силу, которой от сухощавого писаря никто не ждал: вместе с Тареном он сдвинул обломок полки, Беата перевязала расползающийся мешок старым шнуром, Мариса держала поднос и одновременно ногой отодвигала письма от края прохода. На каждом шаге приходилось думать не только о себе, но и о бумагах под ногами. Нельзя наступить на конверт. Нельзя уронить письмо Лиары. Нельзя задеть мешок с проявленными точками. Нельзя дать пыли забить дыхание и голову.
Они двигались через собственное доказательство, и это было мучительнее любой простой погони.
Труба нашлась у каменной колонны. Медная крышка покрылась зелёным налётом, но держалась не плотно. Мариса провела пальцем по краю и почувствовала движение воздуха. Канал живой.
— Финн! — крикнула она в трубу.
Ответ прилетел сразу, звонкий и довольный:
— Я тут! Только не шепчите, а то труба шуршит как Беата, когда злится!
— Сейчас пойдёт связка документов. Примешь, не вскрываешь, сразу передаёшь Кларе и кладёшь в новый журнал на страницу с красной закладкой. Повтори.
— Принять, не вскрывать, передать Кларе, журнал, красная закладка. А если Клара начнёт вскрывать?
— Скажешь, что это приказ временного курьера.
— А если не послушает?
— Скажешь, что Беата лишит тебя жалованья, если связка исчезнет.
— Это она меня лишит или Клару?
Беата взяла трубу у Марисы.
— Обоих.
— Принял.
Мариса просунула связку в трубу. Сначала та не пошла — канал оказался узким, край бумаги зацепился за внутренний шов. Лоренс снял с акта лишнюю защитную обложку, перевязал плотнее, и со второй попытки связка скользнула внутрь. Несколько секунд они слушали, как она шуршит в медной трубе, ударяется о сгибы, застревает, снова движется.
Потом сверху раздалось победное:
— Поймал! Ой.
— Что «ой»? — Мариса вцепилась в край трубы.
— Ничего! Просто она ударила меня в лоб. Документы целы. Лоб тоже почти цел.
— Финн!
— Несу Кларе!
Шаги наверху удалились.
Мариса закрыла глаза на одно мгновение. Теперь наверху были доказательства: пусть неполные, пусть без второго письма, но достаточно важные, чтобы убийца не мог просто завалить архив и объявить их смерть несчастным случаем.
— Теперь люк, — сказал Тарен.
Беата повела их дальше, к дальнему концу нижнего архива. Путь становился хуже. Два ряда стеллажей уже накренились, третий держался на треснувшей опоре. Сверху сыпалась пыль. Где-то в стене гудел воздух, возможно, от старой вентиляции. Мариса запоминала это: воздух идёт, значит, есть ход. Где вентиляция, там пустота. Где пустота, там шанс.
Люк оказался под досками настила, за последним рядом. Его закрывали три тяжёлые планки, прибитые крест-накрест. Одна сгнила, две держались. На полу рядом лежали старые крюки для мешков и железная скоба.
— Его заколотили изнутри, — сказал Лоренс.
— Или снаружи до того, как завалили пол, — ответила Мариса.
Тарен опустился на одно колено и проверил планки.
— Можно снять.
— Без огня, — сказала она.
— Да.
Он взял железную скобу и поддел первую планку. Дерево застонало, но поддалось. Лоренс помог второй скобой. Беата держала поднос с письмом так, словно держала не бумагу, а сердце чужого дома. Мариса рылась в памяти станции, которой у неё не было, и в логике зданий, которой хватало из прежней жизни: люк для мешков должен вести либо к наружной рампе, либо в промежуточный канал, либо к старому подъёмнику.
Если он ведёт наружу — спасены.
Если в тупик — потеряют время.
За спиной снова хрустнул стеллаж.
— Быстрее, — сказала Беата.
— Я бы с радостью, — ответил Лоренс, срывая вторую планку. — Но дерево не подписало согласие.
Тарен дёрнул третью. Планка треснула. Внизу открылся тёмный прямоугольник, откуда пахнуло холодным воздухом и снегом.
— Наружу, — сказала Мариса.
— В мешковой канал, — поправила Беата. — Он выходит к задней рампе.
— Размер?
— Для мешков.
Финн бы обязательно спросил, проходит ли через него временный курьер с упрямым драконом. Мариса спрашивать не стала. Она уже понимала ответ: проход узкий, грязный, с наклоном, возможно, обледеневший. Но лучше мешковой канал, чем архив без выхода.
— Сначала письмо, — сказала она.
Тарен покачал головой.
— Сначала ты.
— Письмо адресовано вашей матери и связано с цепочкой. Если оно останется здесь, всё зря.
— Если ты останешься здесь, письмо тоже не выйдет.
— Не спорьте сейчас.
— Именно сейчас.
Беата вдруг протянула поднос Лоренсу.
— Я пойду первой.
Все повернулись к ней.
— Что? — спросила Мариса.
— Я знаю выход у задней рампы. Если он засыпан, я смогу понять по звуку. И я меньше вас. Пролезу быстрее.
— Беата—
— Я спрятала письмо. Я привела вас сюда. Я пойду первой.
Тарен смотрел на неё с тяжёлым выражением. В его взгляде ещё жила злость, но теперь рядом с ней появилось другое: признание долга. Не прощение. До него было далеко. Но, возможно, начало понимания, что вина Беаты не отменяет её решимости исправить хотя бы часть содеянного.
— Идите, — сказал он.
Беата сняла связку ключей и передала Марисе.
— Если я застряну, не стойте над люком и не сочиняйте красивую смерть. Ищите вентиляцию.
— У вас удивительный дар поддерживать, — сказала Мариса.
— Училась у северной почты.
Почтмейстерша спустилась в люк. Несколько секунд слышалось шуршание ткани, стук каблука о дерево, потом её голос снизу:
— Проход есть. Узко. Скользко. Но живой человек пройдёт, если не возомнил себя шкафом.
— Это она про меня? — спросил Лоренс.
— Про всех, кто выше Финна, — ответила Мариса.
Следующим отправили поднос с письмом. Его обвязали бечёвкой, закрепили на старой мешковой раме, которую нашли у стены, и осторожно спустили Беате. Та приняла, выругалась на какую-то доску и сказала, что письмо цело.
Потом Лоренс.
Он спускался с журналом, прижатым к груди под плащом. Дважды застрял, один раз заявил, что теперь официально ненавидит старую архитектуру, но через минуту отозвался снизу рядом с Беатой.
Мариса подошла к люку.
И тут третий стеллаж рухнул.
Не рядом. Прямо на проход к люку.
Тарен успел.
Он подхватил Марису за талию и буквально оттащил её в сторону, закрывая собой от летящих досок. Одна ударила его по плечу, другая скользнула по плащу, третья рассыпалась щепками у стены. Мариса оказалась прижата спиной к камню, перед ней — Тарен, вокруг — грохот, пыль, шорох сотен писем, поднятых ударом в воздух.
Несколько конвертов кружили вокруг них, как белые и серые листья.
Один коснулся щеки Марисы холодным краем.
Тарен держал её обеими руками, пока над их головами оседала пыль. Его дыхание касалось её виска. Серебряная строка на его ладони светилась у неё рядом с плечом. Слишком близко. Настолько близко, что страх на мгновение потерял очертания и стал чем-то другим — острым, живым, невозможным сейчас.
— Цела? — спросил он.
— Да.
Голос подвёл. Получилось ниже и тише, чем она хотела.
Он посмотрел на неё. В темноте его лицо было в пыли, на скуле виднелась тонкая царапина от щепки, волосы выбились у виска. Он выглядел не как неприступный дознаватель с площади. Как человек, который только что закрыл её собой и теперь пытался убедиться, что это имело смысл.
— Вы? — спросила она.
— Цел.
— Это ваша любимая ложь.
— Рабочая.
Она почти улыбнулась. Но за его плечом проход к люку оказался завален.
Беата снизу крикнула:
— Что у вас?
— Стеллаж, — ответила Мариса. — Люк перекрыт.
— Есть вентиляция у западной стены! Над полкой с пустыми тубусами!
Лоренс добавил снизу:
— И торопитесь. Здесь на выходе снег, но мы видим свет!
Тарен отпустил Марису не сразу. На одно мгновение его рука задержалась у её плеча. Потом он отступил, посмотрел на завал и понял то же, что она: разбирать долго. Слишком долго. Если убийца подготовил стеллажи, он мог подготовить и другое. Огонь в таком архиве — риск. Но оставаться — ещё хуже.
— Вентиляция, — сказала Мариса.
— Где запад?
— Там, где холоднее.
Он повернулся.
— Ты уверена?
— Нет. Но в архиве без окон запад определяется не романтично, а сквозняком.
Они пошли вдоль стены. Тарен освещал путь слабым серебристым отблеском ладони, но Мариса каждый раз останавливала его, когда свет становился ярче. Полки вокруг шептались, письма шевелились, как будто драконий огонь был для них не светом, а вопросом, на который они хотели ответить все сразу.
Пустые тубусы нашлись за низким рядом, заваленным старыми почтовыми трубками. Над ними — вентиляционная решётка. Узкая, ржавая, закреплённая четырьмя винтами. За ней тянулся канал, из которого шёл холодный воздух.
— Я не пролезу, — сказал Тарен.
Мариса посмотрела на отверстие.
— Вы — нет.
— Ты — возможно.
— Возможно — моё второе имя за последние дни.
— Твоё имя Мариса.
Она подняла взгляд.
Он сказал это просто, без вопроса о настоящем имени, без подозрения, без напоминания о сером письме: «Спросите у той, кто носит её лицо». И от этого имя прозвучало не как чужая маска, а как то, что ей временно доверили, пока она не найдёт собственное место в этом мире.
— Тогда Мариса полезет в вентиляцию, — сказала она.
— А я?
— Вы снимете решётку и не сожжёте архив.
— Сложная задача.
— Вы справитесь. Вы же адресат, который удержался.
Он посмотрел на неё, и в этом взгляде было больше тепла, чем позволяла ситуация. Потом взялся за решётку.
Снять её оказалось труднее, чем казалось. Винты приржавели, металл держался крепко. Тарен не мог использовать полноценный огонь; приходилось нагревать только кончики винтов и тут же остужать металл мокрой пылью с камня. Мариса подавала ему старый почтовый нож, тубус, тонкую пластину, всё, что могло сработать как рычаг. В глубине архива тем временем продолжались странные звуки: ещё один стеллаж скрипнул, но не упал; где-то хлопнул мешок; по полу прокатился деревянный цилиндр.
— Он нас слышит, — сказала Мариса.
— Кто?
— Тот, кто запер. Если это человек, он ждёт, что мы будем ломиться в дверь. Если механизм — ему всё равно. Но стеллажи падают не по очереди случайно. Кто-то подготовил задержку.
— Верёвки, клинья, груз?
— Или почтовые противовесы. Вы сами сказали: станция старая. Здесь всё связано ходами, трубами, люками. Если знать схему, можно устроить обвал из одного места.
Тарен вывернул первый винт.
— Значит, убийца знает станцию.
— Или получил её старый план.
— Крофт?
— Крофт мог получить всё.
Второй винт поддался быстрее. Третий сорвался вместе с куском ржавчины. Четвёртый не шевелился. Тарен сжал его пальцами, и по металлу прошла серебристая искра.
— Осторожно, — сказала Мариса.
— Я контролирую.
— Это говорят все перед тем, как перестают.
Он бросил на неё взгляд.
— Ты доверяешь мне хоть в чём-нибудь?
Вопрос прозвучал неожиданно. Не сердито. Серьёзно.
Мариса держала решётку, чтобы та не упала с шумом. За их спинами в темноте рушился архив. Внизу Беата и Лоренс ждали у мешкового выхода. Наверху Финн, Клара и Берст, вероятно, пытались понять, ломать дверь или слушать временного курьера. У неё не было времени на честные разговоры, но, возможно, именно поэтому ложь была бы лишней.
— Да, — сказала она. — В том, что вы закроете меня от падающего стеллажа, даже если я потом буду ругаться.
Тарен вывернул последний винт.
— Это не доверие. Это наблюдение.
— Для меня наблюдение надёжнее обещаний.
Решётка отошла. Холодный воздух ударил в лицо. Канал был узким, но проходимым. Мариса сняла плащ, свернула его, протолкнула вперёд, чтобы не цепляться подолом, и уже поставила колено на нижнюю полку, когда Тарен поймал её за руку.
— Если канал выходит в закрытый участок?
— Буду стучать.
— Если застрянешь?
— Буду ругаться.
— Мариса.
Она посмотрела на его руку на своей. Пыль, серебряный свет, следы ожоговой вязи, сила, способная ломать замки и удерживать балки. И эта рука сейчас не тянула её назад. Просто держала на одно мгновение, потому что отпускать в узкий тёмный ход было невыносимо.
— Я выберусь, — сказала она.
— Записать как обещание курьера?
— Обязательно. Потом взыщете по всей строгости.
Он отпустил.
Канал оказался хуже, чем она думала. Узкий, холодный, с ржавыми краями и вековой пылью. Двигаться приходилось на локтях, проталкивая плащ впереди. Камень царапал плечи, металлический шов цеплял юбку, от пыли першило в горле. Позади Тарен подсвечивал вход слабым серебряным светом, но через несколько движений свет остался за спиной, а впереди была только темнота и холодный воздух.
Мариса считала вдохи. Так было легче.
Десять — до первого поворота.
Семнадцать — до места, где канал сужался.
Двадцать четыре — до решётки впереди.
Она ударила по ней ладонью.
— Финн! — крикнула она, хотя не знала, куда выходит канал.
Голос ушёл в металл и вернулся гулом.
Снаружи кто-то ответил, но не Финн. Сначала послышался лай собаки во дворе, потом крик Клары:
— Мариса?
— Решётка! Снаружи! Снимите!
— Где вы?
— Кажется, под западной стеной!
— У старой рампы?
— Если там холодно и ржавая решётка, то да!
Послышались шаги, голоса, удар железа. Мариса прижалась лбом к холодной решётке и впервые позволила себе несколько секунд просто дышать. Потом за спиной донёсся глухой удар.
— Тарен! — крикнула она в канал.
Ответ пришёл не сразу.
— Иди дальше.
Голос был ближе, чем она ждала. Он тоже полез следом.
— Вы не пролезете!
— Уже поздно.
— Я вас предупреждала про вашу упрямость!
— Пиши жалобу.
Она почти рассмеялась, но решётку снаружи в этот момент дёрнули. Металл заскрипел. Клара ругалась на болт, Берст требовал дать ему место, Финн кричал, что он маленький и поэтому ему виднее, куда поддевать скобой. Решётка наконец отвалилась наружу, и в канал ворвался белый свет зимнего дня.
— Руки! — закричал Финн.
Мариса протиснулась к выходу. Чьи-то ладони подхватили её под плечи — Клара и Берст. Она вывалилась на снег у задней рампы, с плащом в руках, вся в пыли, с царапинами на рукавах и злостью, которая чудом держала её на ногах.
Финн стоял рядом, белый от тревоги и гордый до невозможности.
— Я принял связку! Всё как вы сказали! Не вскрыл! Только лбом немножко проверил крепость бумаги.
— Молодец, — сказала Мариса.
Он просиял.
Из вентиляции донёсся скрежет. Тарен действительно застрял на выходе плечами. Берст посмотрел на отверстие, потом на Марису.
— Он же говорил, что не пролезет.
— Тяните, — сказала она.
— За что?
Из канала раздался голос Тарена:
— За плащ. Только без лишнего усердия.
Финн тут же схватился за край плаща.
— Сейчас вытащим, милорд! Если что, я отвечал за важные доставки, а не за драконов.
Берст и Клара взялись с двух сторон. Мариса тоже ухватилась за ткань. Тарен выбрался с таким видом, будто вся эта нелепость была частью его собственного плана. На снег он встал сразу, но Мариса заметила: на мгновение его рука легла на стену рампы, а серебряная строка на ладони вспыхнула мутным светом.
— Живы? — спросил Финн.
— Да.
— Все так говорят, когда выглядят ужасно.
— Финн, — сказала Клара.
— Молчу. Но он выглядит.
Мариса оглянулась.
У мешкового канала уже стояли Беата и Лоренс. Лоренс держал журнал, Беата — поднос.
Пустой поднос.
Мариса почувствовала, как снег под ногами стал ненадёжным.
— Где письмо?
Беата не ответила.
Лоренс поднял руку. В пальцах у него был маленький обрывок светлой бумаги с краем тёмно-синей печати.
— Когда мы вышли через мешковой канал, письмо было на подносе, — сказал он. — Беата держала. Мы сделали три шага к рампе. Сверху посыпался снег с крыши. На одно мгновение поднос закрыло. Когда я снял снег, конверта уже не было.
— Не могло исчезнуть, — сказала Мариса.
Слова прозвучали глухо. Она сама знала, как бесполезно это возражение на станции Крайней.
Беата стояла, опустив руки. Лицо её стало старше за несколько минут.
— Я держала его. Клянусь станционной печатью.
Тарен подошёл к подносу. Не обвинил. Не повысил голос. Это было хуже.
— Следы?
Лоренс протянул обрывок.
— Только это. Оторвалось от оборота. Там, где была надпись прежней Марисы. И ещё…
Он перевернул обрывок.
На обороте, среди волокон бумаги и следа тёмно-синего сургуча, виднелись буквы. Не все. Только часть строки. Но имя читалось ясно.
«…Эдвин Крофт…»
Мариса взяла обрывок через край платка. Бумага была холодной и влажной от снега. Чернила не расплылись, будто имя держалось сильнее самой бумаги.
— Значит, письмо не просто исчезло, — сказала она. — Оно оставило нам то, что убийца хотел спрятать.
Финн заглянул через её локоть.
— Это тот Крофт, который всё время появляется в плохих местах?
Лоренс тихо ответил:
— Да.
Тарен смотрел на имя.
Снег падал на его плечи, таял на тёмном плаще, ложился на серебряную строку на открытой ладони. Ветер хлопал сорванной доской у рампы, из вентиляционного канала всё ещё тянуло пылью нижнего архива, а за стеной станции люди кричали, открывали двери, бежали к ним через двор. Но на несколько мгновений всё вокруг сузилось до одного обрывка и одного имени.
— Эдвин Крофт, — произнёс Тарен.
Мариса посмотрела на него.
— Вы знаете его не только как управляющего канцелярии.
Лицо Тарена стало жёстким. Не от гнева. От понимания масштаба.
— Это правая рука короля.

Глава 9. Столица читает чужие письма

Слова Тарена легли на снег тяжелее обломка с тёмно-синей печатью.
Мариса смотрела на влажный клочок бумаги, зажатый через край платка, и чувствовала, как холод с задней рампы пробирается под рукава, под ворот, в самую глубину усталого тела. Вентиляционный канал за её спиной ещё тянул пылью нижнего архива, у стены кашлял Лоренс, Беата стояла с пустым подносом и смотрела на него так, словно поднос стал обвинением. Финн переминался рядом, весь в снегу и тревоге, а со двора уже бежали люди — Клара, Берст, двое деревенских свидетелей, кто-то из работников конюшни.
Но Мариса почти не видела их.
Эдвин Крофт.
Имя, которое до этого всплывало в старых приказах, пропавших рапортах, заменённых замках, распоряжениях через Вайса, теперь лежало перед ними не слухом, а куском письма. Того самого письма, которое могло быть вторым в цепочке. Того, что было адресовано матери Тарена и исчезло из-под рук Беаты на открытом снегу, когда до правды оставалось меньше шага.
— Правая рука короля, — повторила Мариса. — Значит, если мы обвиняем его без полного письма, нас раздавят до того, как Лоренс успеет поставить номер жалобы.
— Я успею, — сказал Лоренс хрипло. — Но жалоба всё равно не поможет.
Финн вытянул шею.
— А король знает, что его правая рука шарит по чужим письмам?
Тарен повернул к нему лицо.
— Это нам и предстоит выяснить.
Финн сразу стал тише, но не отступил. Он больше не выглядел мальчишкой, который ворует хлеб и прячется за стойкой. После почтовой трубы, после связки документов, после исправленной фамилии Орс в журнале он держался как служащий станции Крайней, пусть тощий, перепачканный пылью и слишком любопытный для спокойной жизни.
— Мы едем в столицу, — сказала Мариса.
Она поняла это раньше, чем решила. Станция больше не могла дать им ответ. Здесь были следы, обломки, мешки, сдвинутые стеллажи, признание Беаты, сотни неврученных писем и исчезнувшее второе письмо. Но имя на обрывке вело не в нижний архив. Оно вело в главную канцелярию, туда, где Крофт мог отдавать распоряжения, менять формы, стирать реестры и при этом оставаться человеком, которому верили потому, что за его спиной стоял трон.
Тарен посмотрел на неё.
— Да.
— Не как обвинители, — сказала она. — И не как люди, везущие обрывок против Крофта. Нас не пустят дальше первой двери.
— Меня пустят.
— Вас увидят за пять улиц до канцелярии. Если Крофт действительно руководил этим двенадцать лет, он узнает о вашем приезде раньше, чем вы успеете снять плащ.
— Ты предлагаешь прятаться.
— Я предлагаю доставку.
Лоренс поднял голову. В его глазах, покрасневших от пыли, сразу появился профессиональный интерес.
— Обычный почтовый рейс?
— Не обычный, — ответила Мариса. — Северная станция только получила временную лицензию. У нас есть срочные жалобы, подтверждения получений, список пропавших писем, акты по архиву и несколько мешков, которые обязаны идти в столицу на сверку. Мы поедем как почта. Не как беглецы, не как заговорщики, не как дракон, который идёт ломать двери, а как курьеры, которым нужно сдать корреспонденцию в главную канцелярию.
Финн оживился.
— С мешками?
— С настоящими мешками.
— И с маршрутными листами?
— С полными.
— Я еду.
Беата резко повернулась к нему.
— Нет.
— Да.
— Финн Орс, — сказала она так, что снежная рампа словно стала продолжением её стойки, — ты нужен на станции.
— Я нужен там, где труба бьёт документы в лоб, — ответил он. — Я свидетель. Я принял связку. Я видел обрывок. И я маленький.
Лоренс моргнул.
— Это преимущество?
— В столице маленьких курьеров никто не считает важными. А я буду смотреть.
Мариса хотела возразить. Потом посмотрела на Финна внимательнее. Он был прав. Взрослых будут встречать званиями, подозрениями, родами и старыми делами. Мальчишка с мешком срочной почты мог пройти там, где Тарену Моргарду откроют дверь, но заодно поставят по обе стороны шесть свидетелей и три ловушки.
— Он едет, — сказала Мариса.
Беата сжала губы.
— Ты теперь распоряжаешься моими курьерами?
— Временная лицензия даёт мне право назначать доставку по делу Моргардов и северного тракта.
— А здравый смысл?
— Финн нужен. И он сам это понимает.
Финн выпрямился так, что стал выше на целый вершок.
— Вот. Я нужен.
— Если потеряешь хотя бы одну бирку, — сказала Беата, — я лично пришью её тебе к воротнику.
— Чтобы не потерялась?
— Чтобы ты тоже.
Клара, стоявшая у рампы с ледяной щепкой в руке, вдруг спросила:
— А станция?
Этот вопрос вернул Марису из столичных мыслей в мокрый, пыльный, живой двор станции Крайней. Станция стояла вокруг них потрёпанная, открытая ветру, с разбитым нижним архивом, очередью жалоб, временной лицензией, сотней писем Моргарду и людьми, которые только начали верить, что почта снова может работать. Если они все уедут, Крофт или Вайс ударят сюда.
— Станция остаётся открытой, — сказала Мариса. — Одно окно приёма. Только текущие письма, жалобы и подтверждения. Никаких вскрытий старого архива без нас. Нижний архив опечатать по акту. Мешки, затронутые обвалом, вынести в сухой зал и пересчитать при свидетелях. Все спорные письма Моргардов — в железный ящик или под охрану Тарена, если ящик не вместит. Клара ведёт окно, Берст отвечает за крышу и двери, Беата — за печати и ключи. Лоренс…
— Едет с вами, — сказал Тарен.
Лоренс устало поднял руку с журналом.
— Я бы хотел возразить, но боюсь, без меня вы трое устроите в столичной канцелярии не доставку, а пожар в учётном отделе.
— Без огня, — сказала Мариса.
Тарен посмотрел на неё.
— Постараюсь.
— Я говорила про всех.
Финн хмыкнул.
План начал превращаться в работу.
Мариса уже знала: пока люди выполняют конкретные поручения, страх не становится хозяином комнаты. Она поднялась с задней рампы, отдала обрывок Кларе только на время, чтобы та положила его в сухую складку бумаги, затем сама внесла его в журнал как «обрывок письма Лиаре Моргард, сохранивший часть оборотной записи с именем Эдвина Крофта». Лоренс составил акт исчезновения второго письма. Беата подписала его с таким лицом, словно каждую букву вырезала на собственной ладони. Тарен поставил подпись последним. Серебряная строка на его руке не исчезала. Теперь рядом с первой надписью виднелись тонкие бледные отметки, похожие на недописанные маршруты.
— Их стало больше, — сказала Мариса, когда они остались на несколько мгновений у стойки.
Тарен опустил взгляд на ладонь.
— Да.
— После архива?
— После письма Лиары.
Имя матери прозвучало в его голосе ровно, но Мариса уже слышала, что пряталось под ровностью. Каждое письмо в этой цепочке не просто двигало расследование. Оно вытаскивало его личную боль и требовало оформить её по всем правилам.
— Если по дороге станет хуже, скажете.
— Ты уже пробовала командовать моей болью.
— И, как показала практика, иногда успешно.
Он взглянул на неё, и угол его губ дрогнул.
— Иногда.
Это короткое слово почему-то согрело сильнее печи.
К отъезду подготовились к ночи, но выехали не ночью. Мариса настояла на рассвете. Ночной выезд выглядел бы бегством, а почта должна уходить по расписанию, пусть новое расписание пришлось написать за полчаса. На дверях станции вывесили лист: «Северная королевская почта. Станция Крайняя. Столичная сверка корреспонденции. Приём продолжается». Финн гордо прибил его чуть криво, получил замечание от Беаты, выровнял, потом снова криво, потому что гвоздь ушёл в старую трещину.
К утру во дворе стояла почтовая повозка: крепкая, тёмная, с железными углами, двумя запираемыми ящиками и местом для мешков. На боках ещё виднелась облупившаяся эмблема станции Крайней — рожок, корона и северная стрелка. Берст смазал оси, Клара проверила ремни, Беата лично пересчитала мешки.
Их было восемь.
Два — срочная столичная сверка жалоб. Один — подтверждения получений и копии актов. Один — спорные формуляры по делу Шарр. Два — старые мешки с заменёнными бирками, которые нужно было сверить с центральными книгами. Один — обычная корреспонденция северного тракта, потому что Мариса сказала, что прикрытие без настоящей работы пахнет ложью. Последний — пустой с виду, но в его двойном дне лежали копия временной лицензии, обрывок с именем Крофта и схема точек, проявленных драконьим огнём. Не единственная копия: одну спрятали в станции, одну отдали женщине с письмом от сына на хранение до возвращения, одну Финн умудрился передать трактирщику, назвав это «пирожной гарантией».
— Я не понимаю, почему трактирщик надёжнее городского сейфа, — сказал Лоренс.
— Потому что городской сейф ждёт приказа, — ответила Мариса. — А трактирщик ждёт оплаты за пироги.
Финн кивнул с видом знатока.
— Пироги — серьёзное дело.
Беата попрощалась с ними у крыльца. На лице её было всё то же строгое выражение, но глаза задержались на Финне дольше обычного.
— Не геройствуй.
— Я служебно поеду, служебно посмотрю, служебно вернусь.
— Это и есть геройство у мальчишек.
— Тогда не буду попадаться.
— Попадёшься — назовёшь моё имя. Пусть знают, кому возвращать.
Финн хотел ответить дерзко, но не смог. Вместо этого сунул ей в руку маленькую бирку, на которой криво было написано: «Финн Орс. Столичная доставка».
— Чтобы не забыли исправить в книге, если я задержусь.
Беата посмотрела на бирку, потом спрятала её в карман.
— Вернёшься — сам исправишь.
Он улыбнулся. Слишком широко для простого прощания.
Тарен сел не в седло, а в повозку. Это удивило всех, кроме Марисы. Дракон на коне привлекал бы внимание на каждом постоялом дворе. Дознаватель в почтовой повозке с мешками тоже привлекал, но уже в рамках объяснимого. Лоренс сел рядом с кучером, чтобы предъявлять дорожные бумаги. Финн устроился на задней лавке среди мешков, получив официальное разрешение следить за пломбами и неофициальный запрет болтать без нужды.
Запрет продержался до первого почтового столба.
— А в столице крыши высокие? — спросил он.
— Да, — ответил Лоренс с передка.
— А канцелярия больше нашей станции?
— В двадцать раз.
— В двадцать? И там тоже крыша течёт?
— Нет.
Финн подумал.
— Тогда как они понимают, где важные письма?
Мариса невольно улыбнулась.
Дорога на столицу шла через леса, потом через открытые тракты, мимо деревень, где люди выбегали к почтовым столбам и смотрели на повозку с надеждой. Иногда Лоренс выходил, ставил отметки в контрольных ящиках. Иногда Мариса сама проверяла пломбы на мешках, заставляя Финна читать вслух номера, чтобы он чувствовал ответственность и не лез под колёса от скуки. Тарен большую часть пути молчал.
Но это молчание не было пустым.
Он смотрел в окно на заснеженные поля, на чёрные ветви, на дорожные камни с вырезанными стрелками. Его рука, затянутая теперь в перчатку, лежала на колене. Даже через кожу перчатки иногда проступал слабый серебристый свет. Мариса видела это и каждый раз вспоминала: «Первое письмо принято. Осталось три». Второе исчезло, оставив имя Крофта. Значит, цепочка не прервалась. Просто стала опаснее.
На второй остановке у дорожной станции к ним подошёл старший смотритель. Толстый мужчина с обветренным лицом, в тёплой куртке с латунными пуговицами. Он увидел печать станции Крайней на документах и поднял брови.
— Крайняя снова возит?
— Временно, — сказала Мариса через окно.
— У вас там, говорят, письма сами ходят.
— Тогда мы решили дать им расписание.
Смотритель замер, потом заржал так громко, что лошади у соседней повозки фыркнули. Маршрутную отметку он поставил охотно, но Мариса заметила, как его взгляд скользнул к Тарену. Узнал. Испугался. Не стал спрашивать.
Чем ближе к столице, тем чаще почтовые станции становились чище, суше, богаче. На ящиках ровные таблички, на дверях свежая краска, у каждой стойки по два писаря, в конюшнях запасные лошади. Но в этих аккуратных местах Мариса чувствовала меньше жизни, чем на Крайней. Здесь всё работало гладко, но люди говорили осторожнее. На третьей станции старуха пыталась узнать о письме внука, а писарь отодвинул её квитанцию в сторону без номера и сказал приходить через месяц. Мариса уже открыла рот, но Тарен положил на стол свою путевую печать.
— Проверьте сейчас.
Писарь проверил.
Письмо нашлось в боковом ящике «до распоряжения». Без объяснений.
Старуха ушла с письмом, кланяясь всем сразу. Писарь побледнел. Мариса внесла пометку в черновой список: «Боковые ящики задержки действуют не только на Крайней».
Тарен заметил.
— Ты собираешь новый реестр?
— Да.
— В дороге?
— А когда ещё? Столица не станет ждать, пока мы красиво подготовимся.
— Она вообще редко ждёт.
В его голосе было слишком много знания.
Столицу они увидели на третий день к вечеру.
Сначала на горизонте поднялись башни. Не сказочные, не воздушные, а тяжёлые, каменные, с чёрными крышами и медными флюгерами, которые ловили низкое зимнее солнце. Потом показались стены, широкая река под мостами, дым над кварталами, ровные ряды домов и бесконечные крыши, сбегающие к центру. Город лежал на снегу не как живое место, а как развернутая карта власти: здесь дорога решала, кто войдёт, мост — кто заплатит, ворота — кого задержат, а письма, судя по всему, решали всё остальное.
Мариса невольно прижала ладонь к сумке с путевыми актами.
— Большая, — сказал Финн, выглядывая из-под мешка.
— Не высовывайся, — сказал Лоренс.
— Я не высовываюсь. Я изучаю.
— Ты торчишь из повозки по пояс.
Финн нехотя сел обратно.
У столичных ворот почтовые повозки проходили отдельным рядом. Мариса сразу поняла, почему Тарен согласился на её план: стража внимательно проверяла частные экипажи, записывала имена дворян, вскрывала торговые сундуки, задерживала подозрительные телеги. А почту пропускали быстро — не без проверки, но с привычкой. Лоренс предъявил маршрутные листы, временную лицензию, акт северной сверки. Стражник лениво прочитал до слов «дом Моргардов», после чего выпрямился так быстро, что чуть не уронил печать.
— Милорд Моргард в составе доставки?
— Как адресат и дознаватель, сопровождающий спорную корреспонденцию, — сказал Лоренс.
Стражник не стал задавать вопросов. Поставил отметку, вернул бумаги и пожелал доброй дороги так, будто надеялся, что дорога сразу уведёт их подальше от его ворот.
Столица пахла иначе, чем север. Там, у станции Крайней, в воздухе держались снег, мокрая древесина, дым, лошади, старая бумага. Здесь пахло углём, камнем, горячим железом, выпечкой с уличных лавок, толпой, дорогой кожей, речной сыростью и чернилами. Чернила были повсюду. Мариса не могла бы объяснить, как город может пахнуть чернилами, но он пах: канцеляриями, лавками писцов, нотариальными столами у площадей, объявлениями на стенах, мокрыми афишами, судебными копиями, письмами, которые тысячи людей несли в разные стороны.
И каждое письмо могло попасть не туда.
Главная королевская канцелярия занимала целый квартал рядом с дворцовой дорогой. Четыре здания, соединённые крытыми переходами, центральная башня с часами, широкий двор для почтовых повозок, отдельные ворота для личных вручений и длинная галерея, где люди стояли с прошениями в руках. Над главным входом — корона, рожок и раскрытая книга. Ни дракона, ни северной стрелки.
— Вот она, — сказал Лоренс. — Место, где документы становятся судьбой.
Финн присвистнул.
— Наша станция лучше.
— Чем?
— У нас честно видно, что всё разваливается.
Мариса едва не ответила, что он прав.
На почтовом дворе их встретил столичный приёмщик: молодой мужчина с гладкими волосами, чистыми манжетами и лицом, которое обучали не выражать удивления. На мешки он смотрел с вежливой скукой. На временную лицензию — с сомнением. На Тарена — с испугом, который тут же спрятал под поклоном.
— Северная станция Крайняя не числится в полном рабочем состоянии, — сказал он.
— Теперь числится во временном, — ответила Мариса. — Вот лицензия. Вот акт. Вот маршрутные листы. Мешки идут на сверку в центральный архив.
— На такую сверку требуется распоряжение старшего управителя.
— Или дознавателя по делу, связанному с личным маршрутом дома Моргардов.
Тарен молча положил на стойку свою печать.
Приёмщик перестал спорить.
И всё же Мариса видела, как он поставил едва заметную точку на краю их накладной. Не случайную. Сигнальную. Поставил тонким пером, почти в сгибе, там, где обычный курьер не заметит. Она заметила.
— Что означает точка на накладной? — спросила она.
Приёмщик застыл.
— Какая точка?
— Та, которую вы поставили после слова «сверка».
Лоренс наклонился.
Тарен тоже посмотрел на лист.
Молодой приёмщик сглотнул.
— Внутренняя отметка.
— Чего?
— Что доставка требует сопровождения до второго зала.
— Почему не написано словами?
— Так принято.
Мариса улыбнулась. Не тепло.
— На Крайней тоже много чего было принято. Потом выяснилось, что это удобно только тем, кто не любит реестры.
Приёмщик окончательно побледнел и поспешно переписал накладную без точки. Лоренс забрал оба экземпляра: новый официальный и испорченный «для сопоставления». Финн смотрел на Марису с восхищением, будто она поймала голыми руками столичную мышь.
— Ты видишь точки даже на людях, — прошептал он.
— На бумаге проще.
— А на людях интереснее.
Их провели во второй зал.
Мариса думала, что после станции Крайней её трудно удивить почтовым помещением. Ошибалась.
Второй зал канцелярии был огромен. Высокий потолок терялся в балках, вдоль стен поднимались галереи с рядами ящиков, по рельсам под потолком скользили подвесные корзины для писем, внизу работали десятки служащих. Столы стояли не рядами, а кругами, каждый круг отвечал за своё направление: дворцовые, родовые, долговые, брачные, наследственные, военные, судебные, личные вручения. Письма шли по рукам быстро, почти красиво. Их сортировали, взвешивали, отмечали, направляли в ящики, передавали по трубам. Чернила блестели, сургуч пах горячо, песок шуршал по свежим строкам.
На первый взгляд — порядок.
На второй Мариса увидела, что порядок неправильный.
Письма сортировали не только по адресам. На части конвертов стояли цветные тонкие метки у края. Красная — «срочно», это понятно. Синяя — личное вручение. Чёрная — спорное. Но были ещё зелёные, жёлтые, серые точки, крошечные полоски, проколы у сгиба. И по этим меткам письма уходили не туда, куда должны были идти по направлению.
Письмо с брачным уведомлением, адресованное молодой женщине в пригороде, положили в ящик «задержать до проверки рода». Наследственное письмо старому мастеру ушло в «ожидание подтверждения». Приглашение на закрытый дворцовый вечер переложили из общего потока в личный лоток служащего с золотым шнуром на рукаве. Долговая расписка получила серую точку и отправилась в боковой шкаф.
Финн притих.
— Они читают? — спросил он почти беззвучно.
— Сортируют, — ответил Лоренс.
— Нет, — сказала Мариса. — Они решают.
Лоренс посмотрел на неё.
Она говорила тихо, но Тарен услышал.
— Кому дать приглашение, — продолжила Мариса. — Кому задержать наследство. Кого не пустить на встречу. Кому не передать брачное уведомление вовремя. Кого поссорить. Кого оставить без доказательства. Это не почта. Это рычаг.
У Тарена лицо стало каменным.
— Нужно увидеть центральный архив.
— Сразу туда нас не пустят, — сказал Лоренс.
— Пустят, если мы правильно ошибёмся, — сказала Мариса.
— Объясни.
Она посмотрела на мешки станции Крайней, которые уже поставили у стола сверки.
— Мы заявим, что в северном мешке есть несоответствие между временной лицензией и центральной формой. Они захотят отправить нас в отдел исправлений. Отдел исправлений должен иметь доступ к старым формам, маршрутам и, скорее всего, к центральному архиву. Если попросить главный архив прямо, получим отказ. Если принести им ошибку в форме, они сами поведут нас туда, где ошибки исправляют.
Финн восхищённо прошептал:
— Вы думаете как вор, только законно.
— Как почта, которую слишком долго обманывали.
План сработал быстрее, чем Мариса ожидала.
Стоило ей указать, что временная лицензия станции Крайней составлена с использованием старой формулы «северный личный путь» и новой формулы «единая почтовая дорога», как столичный проверяющий нахмурился и сказал, что документ требует сверки в отделе форм. Лоренс с невинным видом попросил сопроводить всю спорную доставку, потому что мешки уже зарегистрированы под этой лицензией. Проверяющий попытался оставить Финна с мешками во дворе, но Мариса заявила, что младший бегун внесён в маршрутный лист как свидетель приёма связки через почтовую трубу и не может быть отделён от документов до столичной отметки.
— Я важный, — сказал Финн.
— Молчи, важный, — прошептал Лоренс.
Их провели через боковую галерею.
Чем глубже они шли, тем меньше становилось шума и больше — закрытых дверей. Полы здесь были каменные, натёртые до тёмного блеска. На стенах висели расписания маршрутов, карты королевства, таблицы допустимых задержек. У каждой двери — таблички: «Формы распоряжений», «Старые маршруты», «Родовые печати», «Оспоренные вручения», «Архив особых задержек». Мариса запоминала расположение, а Финн, к её удивлению, делал то же. Его глаза бегали по табличкам, углам, замкам, трубам, проходам.
— Не трогай ничего, — шепнула она.
— Я глазами.
— У тебя глаза иногда с пальцами.
— Это было один раз.
— Хлеб не считается?
— Два раза.
Отдел форм оказался не комнатой, а целым крылом. Здесь работали старшие писцы в серых мантиях. Они не сортировали письма; они сортировали власть. На длинных столах лежали образцы приказов за разные годы, перечни титулов, утверждённые обращения, формы возврата, формы задержки, формы закрытия станций, формы семейных требований. Именно здесь можно было доказать, что приказ Вайса был составлен по старому образцу. Именно здесь, возможно, Крофт годами подменял слова так, чтобы закон выглядел правильным до тех пор, пока его не прочтут внимательно.
Старший отдела, сухой мужчина с серебряной цепочкой на очках, недовольно принял лицензию.
— Станция Крайняя не имела права использовать формулу личного северного пути без подтверждения центральной канцелярии.
— Она использовала её в связи с делом Моргардов, — сказал Тарен.
Старший писец поднял глаза и сразу опустил.
— Тогда требуется сопоставление с архивом личных маршрутов.
— Ведите, — сказал Тарен.
— Архив личных маршрутов допускает только служащих второго круга.
Мариса положила на стол акт о поддельной печати и обрывок накладной с сигнальной точкой приёмщика.
— А если в доставке обнаружена возможная подмена формы и скрытая внутренняя отметка, поставленная уже в столице? Нам нужно сверить не только маршрут, но и лицо, имевшее право ставить такие отметки.
Старший писец посмотрел на точку.
На мгновение его лицо изменилось. Совсем чуть-чуть. Но Мариса увидела: он узнал знак и испугался не того, что знак есть, а того, что она его заметила.
— Это служебная помета второго зала.
— Тогда объясните её значение письменно.
— Не могу.
— Почему?
— Потому что такие пометы не подлежат внешнему описанию.
Финн тихо сказал:
— Очень удобно, когда всё тайное.
Лоренс наступил ему на носок.
Тарен наклонился к столу.
— Письменно, — сказал он.
Старший писец побледнел.
— Милорд, я не уполномочен раскрывать внутренние классификации без распоряжения управляющего Крофта.
Вот оно.
Имя прозвучало в столичной канцелярии уже не как след, а как замок на каждой двери.
— Тогда позовите управляющего, — сказал Тарен.
Старший писец сглотнул.
— Господин Крофт сейчас во дворце.
— Как удобно, — сказала Мариса.
Лоренс очень быстро опустил голову к папкам.
Писец сделал вид, что не услышал.
— Я могу выдать вам сопровождение до архива личных маршрутов для сверки форм. Без доступа к закрытым конвертам.
— Достаточно, — сказала Мариса раньше, чем Тарен успел потребовать больше.
Он посмотрел на неё, но не возразил. Понял. Иногда, чтобы дойти до нужного шкафа, надо согласиться на соседнюю дверь.
Архив личных маршрутов находился за двумя решётками и одной стеклянной галереей. Финна попытались оставить снаружи во второй раз. Он молча достал маршрутный лист, ткнул в строку «свидетель передачи через трубу», потом в свою фамилию «Орс», написанную крупно и криво. Сопровождающий писец посмотрел на Марису.
— Он всегда так делает?
— С тех пор как стал официальным.
Финн гордо кивнул.
В архиве было холодно и сухо. Не как в нижнем архиве станции Крайней, где холод пах пылью и тайнами, а стерильно, ровно, безжизненно. Шкафы здесь стояли идеально, каждый ящик с латунной табличкой, каждый маршрут — по году и дому. Дом Моргардов занимал целую стену.
Тарен остановился перед ней.
Мариса увидела, как его челюсть сжалась.
На табличках были годы, направления, особые отметки. После года смерти Лиары Моргард значки изменились. Сначала их стало больше, потом они почти исчезли. Как будто маршрут не умер сразу, а его постепенно вырезали из живой системы.
— Нам нужен год той ночи, — сказала она.
Сопровождающий писец достал ящик, положил на стол.
Внутри были карточки маршрутов. Мариса перебирала их в перчатках, Лоренс сверял даты, Тарен стоял рядом, Финн смотрел на стеллажи. Сначала всё выглядело знакомо: приём, передача, задержка, станция Крайняя. Потом Мариса заметила пустое место между двумя карточками. Не отсутствие — след отсутствия. Бумага рядом была чуть светлее, разделитель помят, номерной ряд перескакивал через один.
— Здесь была третья карточка, — сказала она.
Писец напрягся.
— Возможно, списана.
— Списанные карточки хранятся отдельно.
— Не всегда.
— В вашей канцелярии — всегда. У вас даже пыль по линейке лежит.
Финн хмыкнул.
Лоренс нашёл в конце ящика перечень вложений. Палец его остановился на строке.
— Карточка маршрута М-17/3. Королевское распоряжение о задержке семейной корреспонденции. Запечатано знаком дворцовой дороги. Передано в закрытый фонд.
— Где закрытый фонд? — спросил Тарен.
Писец побледнел.
— Для входа требуется разрешение управляющего Крофта или королевского секретаря.
— У нас есть дело Моргардов.
— Этого недостаточно для королевского знака.
Мариса смотрела на строку «М-17/3». Третья. Первое письмо принято. Осталось три. Второе исчезло, оставив имя Крофта. Третья карточка маршрута спрятана в закрытом фонде и связана с распоряжением о задержке семейной корреспонденции.
— Нам нужен не закрытый фонд, — сказала она. — Нам нужно доказать, что карточка действительно там. Если мы потребуем фонд, нас остановят. Если запросим сверку перечня переданной карточки, это обычная архивная процедура.
Писец посмотрел на неё с ненавистью человека, у которого отняли красивый отказ.
— Сверка проводится через окно закрытого фонда.
— Прекрасно, — сказала Мариса. — Мы любим окна.
Окно закрытого фонда располагалось в узкой комнате без стульев. За решёткой сидела пожилая хранительница с лицом, в котором не было ни страха, ни любопытства. Такие люди служили не начальникам, а шкафам. Мариса почти почувствовала уважение.
— Номер, — сказала хранительница.
Лоренс продиктовал.
— Основание.
— Сверка маршрута по делу личного северного пути дома Моргардов, — сказал Тарен.
Хранительница посмотрела на него поверх очков.
— Дом Моргардов не имеет права вскрывать королевские распоряжения без отдельного дозволения.
— Мы не просим вскрыть. Мы просим подтвердить наличие карточки.
— Наличие подтверждаю.
— Нужно сверить внешний вид, — сказала Мариса. — Номер, печать, состояние. Карточка могла быть подменена.
Хранительница впервые посмотрела на неё.
— Кто вы?
— Временный курьер станции Крайней.
— Курьеры не просят сверять закрытый фонд.
— Обычно курьеров не пытаются повесить из-за поддельной печати, потом запереть в архиве и оставить им обрывок с именем правой руки короля.
В комнате стало тихо.
Лоренс закрыл глаза на секунду. Финн восторженно уставился на Марису. Тарен не шелохнулся.
Хранительница медленно поднялась.
— Одну карточку. Через стекло. Без вскрытия.
— Благодарю, — сказала Мариса.
Карточку принесли в плоском футляре.
Не конверт. Карточка маршрута. Но внутри футляра лежал сложенный лист, запечатанный королевским знаком: золотой сургуч с короной и раскрытой книгой. На внешней стороне — номер М-17/3, год той ночи, пометка «королевское распоряжение». Печать целая. Слишком целая для документа, который якобы просто подтверждал задержку корреспонденции.
Тарен смотрел на футляр.
— Это третье, — сказал он.
Не вопрос. Не догадка.
Мариса тоже почувствовала. Не магией. Логикой. Первое письмо к Тарену было принято. Второе к Лиаре исчезло, но вело к Крофту. Третье лежало здесь, под королевским знаком, именно там, где никто не посмел бы смотреть без страха стать изменником.
— Вскрытие такого письма считается изменой? — спросила она у хранительницы.
— Вскрытие королевского распоряжения без дозволения — да.
Финн шёпотом сказал:
— А если очень надо?
— Особенно если очень надо, — ответил Лоренс.
Мариса смотрела на золотую печать.
Если они уйдут за дозволением, Крофт узнает. Если оставят письмо здесь, оно исчезнет. Если Тарен вскроет сам, обвинят его. Если Мариса вскроет, обвинят её, но её уже обвиняли в стольком, что список становился почти смешным.
— Нам нужен почтовый спор, — сказала она.
Хранительница сузила глаза.
— Что?
— Документ находится в архиве маршрутов и влияет на доставку цепочки писем Моргардов. Если королевская печать использована для прикрытия нарушения почтового закона, курьер имеет право потребовать внешнего осмотра печати и вскрытия при свидетелях до передачи в суд дороги.
— Вы не почтовый суд.
— Нет. Но у нас есть адресат, дознаватель, свидетель канцелярии, хранитель закрытого фонда и маршрутный лист, в котором отсутствует карточка. Если мы не вскроем сейчас, карточка может быть заменена. Тогда почтовый суд получит пустое место.
Хранительница не ответила сразу. На её лице впервые появилась трещина сомнения.
Писец, сопровождавший их, шагнул к двери.
— Я обязан доложить старшему.
Финн оказался у двери раньше. Не преградил путь. Просто уронил себе под ноги связку бирок, листы, карандаш и маленький дорожный нож для бечёвки. Всё рассыпалось по полу.
— Ой, — сказал он. — Служебная неловкость.
Лоренс тихо произнёс:
— Я начинаю понимать его ценность.
Мариса посмотрела на Тарена.
— Если вы запретите, я не буду.
— Ложь.
— Да. Но вежливая.
Он подошёл ближе. В его взгляде была тревога, злость, понимание и то самое доверие, которое ещё не стало мягким, зато стало реальным.
— Это ударит по тебе.
— Возможно.
— Крофт использует это.
— Он использует всё. Разница в том, дадим ли мы ему использовать пустой шкаф или документ.
Тарен снял с правой руки перчатку. Серебряная строка на ладони светилась слабее, но при виде золотой печати по ней прошёл новый отблеск.
— Я вскрою.
— Нет.
— Мариса.
— Если документ с вашей подписью или против вас, вы не должны первым нарушать королевскую печать. Я курьер, который обнаружил спорное письмо на маршруте. Мне и открывать.
— Ты слишком легко говоришь о собственной виселице.
— Я уже видела одну. Не понравилось. Поэтому стараюсь не доводить до второй без доказательств.
Он смотрел на неё долго. Потом взял тонкий нож для бумаги и протянул ей рукоятью вперёд.
— По правилам.
— По всем, какие успеем соблюсти.
Лоренс быстро составил акт. Хранительница закрытого фонда, помедлив, поставила свою отметку: «вскрытие по заявлению спорного маршрута». Сопровождающий писец, всё ещё заблокированный Финновыми бирками, отказался подписывать, но Лоренс внёс отказ в протокол. Финн подписался как свидетель так крупно, что занял две строки, и получил за это взгляд хранительницы, от которого обычно взрослеют.
Мариса взяла нож.
Золотая печать была твёрже, чем сургуч, который она видела раньше. Нож вошёл под край с трудом. На миг ей показалось, что печать сопротивляется не физически, а смыслом: корона не желала признавать, что её можно поддеть рукой бывшей обвиняемой с северной станции. Потом край щёлкнул.
В комнате потемнело.
Не полностью. Просто свет за стеклом стал плотнее, будто все лампы разом отступили от стола. Золотая печать треснула, но не вспыхнула. Под ней лежал сложенный лист. Обычный на вид. Плотная бумага, чёрные чернила, королевский знак в верхнем углу и строка распоряжения.
Мариса развернула.
Первое, что она увидела, — фамилия Моргард.
Второе — приказ.
Третье — подпись.
Она не сразу поверила глазам. Потому что почерк был знаком. Она видела этот нажим, эту первую букву фамилии, эту резкую уверенную линию, когда Тарен дописывал ей защиту в обязательстве. Видела на временной лицензии станции Крайней. Видела на актах после обвала архива.
Под распоряжением стояла подпись Тарена Моргарда.
Мариса прочитала строку целиком.
«Задержать все письма моей семьи до особого распоряжения. Личные вручения дома Моргардов признать опасными для северной дороги».
Финн шепнул:
— Это не может быть его.
Лоренс побледнел так, что очки на его лице показались тёмными.
Хранительница закрытого фонда молча отступила от решётки.
Тарен взял лист у Марисы не сразу. Сначала смотрел на её лицо, словно по нему понял содержание раньше, чем увидел бумагу. Потом протянул руку.
Мариса передала документ.
Его пальцы сомкнулись на крае листа. Серебряная строка на ладони вспыхнула. Бумага не сгорела. Не дрогнула. Только подпись внизу стала темнее, как будто узнала того, чьим именем была написана.
Тарен прочитал.
И в этот миг Мариса поняла: настоящее испытание начнётся не с Крофта, не с Корнелии, не с королевского суда.
Оно начнётся с того, что Тарен Моргард стоит в главной канцелярии столицы и держит приказ, по которому он сам будто бы велел задержать все письма своей семьи.

Глава 10. Подпись дракона

Тарен Моргард держал лист так, словно бумага весила больше каменной плиты северного порога.
В закрытом фонде было тихо. Даже Финн, только что рассыпавший по полу бирки с такой убедительной служебной неловкостью, не шевелился. За решёткой хранительница смотрела на вскрытое королевское распоряжение без выражения, но рука её лежала на звонке, которым обычно звали старших архивных приставов. Сопровождающий писец стоял у двери среди Финновых листков и боялся сделать шаг. Лоренс держал протокол на весу, очки сползли ниже обычного, а перо замерло над строкой, где нужно было записать невозможное.
Мариса смотрела не на приказ.
На Тарена.
Он прочитал строку один раз. Потом второй. В лице его не появилось ни удивления, ни растерянности. Только кожа у скулы натянулась, а пальцы сильнее сомкнулись на краю листа. Серебряная строка на ладони вспыхнула, пробежала по запястью, отозвалась тонкими светлыми трещинами у костяшек. Бумага не горела. Королевский знак в верхнем углу не темнел. Подпись внизу — его подпись — оставалась чёткой, уверенной, почти безупречной.
И именно это было страшно.
Подделка на площади выглядела неправильной с первого взгляда. Поддельный приказ Вайса выдал себя старой формой обращения. Корнелия принесла распоряжение с ошибкой в канцелярской строке. Но этот документ был сделан иначе. Его готовили не для поспешной лжи у северной двери. Его готовили так, чтобы он пережил суд, архив, королевскую проверку и память самого человека, которого должен был погубить.
— Милорд, — тихо сказал Лоренс, — мне нужно внести содержание распоряжения в акт.
Тарен не ответил.
Мариса шагнула ближе.
— Тарен.
Он наконец поднял глаза.
В этом взгляде не было того сухого спокойствия, которым он встречал Вайса, Корнелию, запертые архивы и смертные письма. Там стояло другое: ледяная ярость человека, который увидел, как его собственным именем закрыли гробницу над правдой. Если бы он сейчас отдал приказ, полгорода поднялось бы. Если бы ударил огнём, закрытый фонд перестал бы быть закрытым вместе со стенами.
— Они сделали меня причиной, — сказал он.
Голос был ровный. От этого Марисе стало холоднее.
— Да.
— Не Крофта. Не Вайса. Не Шарров. Меня.
— Поэтому документ и спрятали под королевскую печать.
— Чтобы никто не посмел вскрыть.
— И чтобы тот, кто всё же вскроет, увидел вашу подпись раньше, чем начнёт думать.
Тарен опустил взгляд на строку. Мариса видела, как он удерживается: не сминает бумагу, не прожигает, не рвёт приказ, хотя каждая жилка на его открытой руке говорила, что ему хочется уничтожить этот лист вместе с чужой ложью.
— Дайте мне посмотреть, — сказала она.
Он протянул документ не сразу. Лишь после короткой паузы положил его на стол закрытого фонда, рядом с актом вскрытия. Мариса взяла лист за края через тонкую архивную ткань, которую молча подала хранительница.
Бумага была плотной, столичной, дорогой. Королевский знак в верхнем углу настоящий. Текст составлен без лишних украшений, с той спокойной жестокостью, которую так любили чиновники: «признать опасными», «задержать до распоряжения», «перенести в закрытый фонд», «снять личную ответственность с исполнителей маршрута». Она читала не смысл, а форму. Поля ровные. Расстояние между строками правильное. Исправлений нет. Чернила одинаково старые. Подпись поставлена уверенно.
Тарен Моргард.
Первая буква фамилии сильная, резкая. Росчерк в конце почти тот же, что на лицензии станции Крайней. Любой чужой глаз признал бы подпись настоящей. Любой, кроме того, кто видел, как Тарен подписывает под давлением.
Мариса взяла из папки временную лицензию станции Крайней, затем акт о первом принятом письме. Оба документа лежали у Лоренса в кожаном футляре, и он передал их ей без вопросов. Она положила три подписи рядом.
Финн привстал на цыпочки.
— Они одинаковые?
— Нет.
Писец у двери оживился.
— Различия в подписи могут быть вызваны временем, обстоятельствами и состоянием руки подписывающего.
— Именно, — сказала Мариса. — Поэтому смотрим не на рисунок. Смотрим на нажим.
Тарен повернул к ней лицо.
— Что ты видишь?
— Тот, кто подделывал, знал форму вашей подписи. Очень хорошо знал. Возможно, видел десятки ваших документов. Он повторил наклон, длину росчерка, первую букву фамилии. Но он не повторил то, что делает ваша рука с бумагой.
Она взяла чистый лист, подложила под него кусок мягкого серого картона и осторожно провела пальцем по обороту временной лицензии.
— Когда вы подписываете, первая буква фамилии продавливает бумагу сильнее остальных. Не просто чернила темнее — сама линия глубже. Перо вдавливается в волокна. Особенно здесь, в начале «Моргард». На поддельном приказе чернила темнее в нужном месте, но бумага продавлена иначе. Равномерно. Как будто человек знал, где надо усилить видимость, но не имел той силы руки.
Хранительница закрытого фонда медленно наклонилась ближе.
— Покажите.
Мариса повернула листы так, чтобы свет падал сбоку. Под этим углом разница стала явнее. На настоящей подписи Тарена первая линия фамилии оставляла тонкую тень в бумаге. На приказе тень была слабее, зато чернила лежали гуще, будто подделыватель пытался заменить давление цветом.
Лоренс ожил и уже писал.
— В акт внести: обнаружено расхождение между графическим сходством подписи и физическим нажимом пера.
— Добавьте: на подлинных подписях Тарена Моргарда бумага деформирована в начале фамилии, на спорном распоряжении такая деформация отсутствует или значительно слабее, — сказала Мариса.
Финн шёпотом спросил:
— Деформи… что?
— Бумага помята не так, — перевёл Лоренс, не поднимая головы.
— А-а. Так бы сразу.
Сопровождающий писец у двери собрал наконец достаточно смелости, чтобы шагнуть через собственные листки.
— Это не доказывает подлог. Нужна проверка старшим экспертом канцелярии.
— Прекрасно, — сказала Мариса. — Ведите.
Он понял свою ошибку слишком поздно.
Тарен медленно повернулся к нему.
— Да. Ведите.
— Я… я не уполномочен назначать проверку.
— Тогда приведите того, кто уполномочен.
— Управляющий Крофт во дворце.
— В этой канцелярии за время его отсутствия никто не имеет права смотреть на чернила?
Писец побледнел.
Хранительница закрытого фонда сняла очки, протёрла их, снова надела и сказала голосом человека, который за сорок лет службы видел достаточно начальников, чтобы не считать каждого вечным:
— Старший сверитель подписей имеет право дать предварительное заключение. Его комната в восточном крыле. Но для заключения при дворе нужен свидетель с правом дворцового слова.
— Кто имеет такое право? — спросила Мариса.
— Хранители закрытого фонда, старшие почтовые судьи, дворцовые секретари и служащие, приносившие личную присягу королевской дороге до реформы.
Лоренс поднял голову.
— Таких почти не осталось.
Мариса посмотрела на Тарена.
Он понял одновременно с ней.
— Беата, — сказал он.
— Она на станции, — возразил Лоренс.
— Если она получила наш дорожный знак, — сказала Мариса, — она могла выехать следом.
Финн сразу вмешался:
— Я ей оставил бирку.
Все посмотрели на него.
Он нахмурился.
— Что? Я не только пироги умею учитывать. Перед отъездом я привязал к старому срочному ящику красную дорожную бирку. Если на станции нашли что-то важное, Беата должна была отправить следом. Она знает.
Мариса закрыла глаза на один вдох. Потом открыла.
— Финн Орс, если мы выживем, я официально внесу это в твой служебный лист.
— Как что?
— Как редкий случай полезной самодеятельности.
Он просиял.
Тарен взял спорный приказ, но Мариса остановила его.
— В футляр. Под запись. И с копией положения подписи.
— Снова порядок?
— Особенно сейчас.
Он не спорил.
Они вышли из закрытого фонда уже не как доставщики северных мешков, а как люди, несущие документ, способный обвинить Тарена Моргарда в гибели собственного рода. Коридоры канцелярии словно почувствовали это. На них стали смотреть иначе. Писцы оборачивались, замолкали, прятали листы в папки. В подвесных корзинах под потолком шуршали письма, у дальней лестницы два служащих быстро свернули в боковой проход, хотя до этого шли прямо.
Столица читала чужие письма.
А теперь столица поняла, что её тоже начали читать.
Старший сверитель подписей оказался низким седым мужчиной с острым носом и руками музыканта. Его комната пахла сухим песком, чернилами, прогретой бумагой и металлом от тонких измерительных пластин. На стенах висели образцы росчерков, стол был завален лупами, линейками, подставками для косого света и тонкими листами для снятия рельефа письма.
— Нет, — сказал он, едва увидев Тарена.
— Вы ещё не слышали вопрос, — заметила Мариса.
— Если рядом с милордом Моргардом спорная подпись, вопрос мне не понравится.
Лоренс положил на стол акт вскрытия.
— Королевское распоряжение закрытого фонда. Требуется предварительное сравнение подписи.
Сверитель посмотрел на хранительницу, которая пошла с ними и теперь стояла у двери. Та коротко кивнула.
— Вскрытие зафиксировано. Спор маршрута. Отказ сопровождающего писца внесён.
Седой мужчина вздохнул.
— Когда-нибудь я уйду на покой и буду сверять только счета за свечи.
— Счета тоже подделывают, — сказал Финн.
Сверитель посмотрел на него поверх очков.
— Ужасный ребёнок.
— Официальный младший бегун.
— Тем хуже.
Проверка заняла меньше времени, чем Мариса ожидала, но дольше, чем выдерживали нервы. Тарен подписал чистый журнал сверителя трижды: обычной подписью, подписью под давлением времени и подписью после того, как сверитель попросил его писать медленнее. Мариса отметила, что даже в третьем случае первая линия фамилии всё равно уходила глубоко в бумагу. Это была не привычка показать силу. Так двигалась его рука. Так перо встречало его сдерживаемый огонь.
Сверитель наложил тонкий лист на подписи, провёл по обороту мягким угольным стержнем, затем сравнил рельеф с королевским распоряжением. Лицо его постепенно становилось всё менее раздражённым и всё более осторожным.
— Форма совпадает, — сказал он наконец. — Наклон совпадает. Последний росчерк почти безупречен. Но нажим другой. Скорость другая. У настоящего подписанта начало фамилии идёт с коротким тяжёлым входом и последующим ослаблением. На спорном документе усиление имитировано повторной проводкой или более густыми чернилами. Перо не прорезало волокна так, как у милорда.
— Подлог? — спросил Тарен.
Сверитель посмотрел на дверь, потом на хранительницу, потом на Лоренса.
— Предварительно — да. Для дворцового заключения нужен свидетель с правом слова и второй образец из того же периода, чтобы исключить изменение почерка за годы.
Мариса уже открыла рот, но дверь в комнату распахнулась.
— Второй образец у меня.
Беата Рунн стояла на пороге так, словно сама столица была всего лишь плохо организованной почтовой станцией, куда ей пришлось явиться и навести порядок. Плащ на ней был дорожный, весь в снеговой соли по краям. Волосы выбились из-под платка, лицо посерело от дороги, но глаза оставались твёрдыми. За её спиной топтался столичный мальчишка-повозчик, явно не понимавший, почему старая почтмейстерша заставила его гнать так, будто от этого зависит королевская печать.
Финн бросился к ней первым.
— Вы приехали!
— Я заметила.
— Я оставил бирку!
— Криво.
— Но вы поняли!
— Потому что давно знаю, что когда ты делаешь что-то криво, это либо беда, либо срочно.
Она прошла в комнату, не дожидаясь приглашения, и положила на стол плоский кожаный футляр. Старый, потёртый, с двумя швами у края и маленьким знаком станции Крайней.
Мариса узнала этот знак: такой же след был на пустом футляре прежней Марисы, найденном у неё при задержании.
— Где вы это нашли? — спросила она.
— Там, где надо было искать с первого дня. В ящике повреждённых тубусов, под двойным дном. Его вскрыла Клара, когда переносила мешки после обвала. Внутри был кусок старого рапорта, рабочая печать Марисы Роух и письмо для меня.
Тарен шагнул ближе.
Беата посмотрела на него.
— Не от сегодняшней Марисы. От той, прежней.
Комната стала тише.
Мариса почувствовала, как внутри неприятно проваливается холод. Прежняя Мариса снова протянула руку из прошлого — через письмо после смерти, через надпись на втором конверте, через обрывок с именем Крофта. И теперь, похоже, через Беату.
— Читайте, — сказал Тарен.
Беата открыла футляр.
Внутри лежали три вещи. Маленькая рабочая печать станции, та самая, которой недоставало в пустом футляре Марисы. Узкая полоска бумаги с рельефным оттиском подписи Тарена — не чернила, а след нажима, снятый с настоящего документа много лет назад. И сложенный лист, потемневший по сгибам.
Беата взяла лист.
— Я прочла только начало, чтобы понять, надо ли ехать. Дальше не стала. Письмо адресовано мне, но касается всех.
Она развернула бумагу.
Почерк прежней Марисы был уже знакомым: быстрым, острым, без красоты, но с отчаянной ясностью.
Беата начала читать.
«Беата, если это дошло до вас, значит, я не смогла вынести всё сама. Крофт использовал меня как мелкую руку при большой подмене. Я ставила отметки, передавала пустые футляры, отвлекала служащих, потому что думала, что ворую для тех, кто сильнее закона. Потом поняла: письма не просто задерживают. Ими меняют смерти, браки, наследства и вину.
Письмо леди Лиары было не единственным. Я видела распоряжение с подписью Тарена Моргарда и знаю: подпись подделана. Настоящий нажим сняли с старого акта дома Моргардов, а форму повторил человек Крофта. Доказательство — в моей рабочей печати. Я спрятала оттиск, потому что меня уже искали.
Если я не успею дойти до королевской дороги, считайте меня виновной в трусости, но не в конце. Я пыталась исправить».
Беата замолчала.
Финн больше не улыбался. Сверитель стоял над листом с выражением человека, которому принесли не письмо, а ключ от давно запертого механизма. Лоренс медленно опустил перо, будто боялся стуком испортить тишину.
Мариса смотрела на строки и не могла сразу вдохнуть.
Прежняя Мариса была участницей.
Да.
Но не той злодейкой, которой её сделали на площади. Не простой мошенницей с поддельной печатью. Не пустым телом, в которое попала Ирина Ланская. Она была человеком, который сначала испугался, потом продался или подчинился, потом увидел масштаб и попытался вытащить доказательства. Не успела. Умерла. Исчезла. Оставила после себя письма, подсказки и тело, за которое теперь расплачивалась другая женщина.
— Она правда пыталась, — сказала Мариса.
Голос прозвучал тише, чем хотелось.
Тарен посмотрел на неё.
— Да.
Одно слово. Без сомнения.
И почему-то именно оно удержало её от того, чтобы отступить в себя под тяжестью чужой вины.
Сверитель взял полоску с рельефным оттиском.
— Это снято с настоящей подписи милорда. Очень старым способом. Бумагу накладывали на свежий документ и продавливали линию тонкой костью или гладким краем. Потом по такому рельефу обучали руку подделывателя.
— Значит, можно доказать, что подпись не его? — спросила Мариса.
— Можно доказать, что спорный приказ создан с использованием образца и не соответствует естественному нажиму милорда. Но при дворе этого будет мало, если против вас выступит Крофт.
— Почему?
Сверитель сухо усмехнулся.
— Потому что Крофт умеет превращать «мало» в «ничего», если свидетель боится сказать вслух.
Беата выпрямилась.
— Я не боюсь.
Тарен посмотрел на неё долго.
— Вы имеете право дворцового слова?
— Приносила присягу королевской дороге до реформы. Срок не отменён, печать присяги в моём деле. Если дело касается подмены маршрута, я могу говорить при дворе как свидетель службы.
— Тогда поедете с нами.
— Я за этим и приехала.
Финн с облегчением выдохнул.
— Значит, теперь мы почти победили?
— Нет, — сказала Мариса.
Дверь за их спинами открылась второй раз.
На пороге стояла Корнелия Шарр.
Она вошла так, словно комната сверителя была салоном, а люди внутри — гостями, которых она не приглашала, но согласна терпеть несколько минут. Вишнёвая дорожная накидка сменилась тёмным столичным платьем с узкими рукавами, волосы были уложены безупречно, на пальце — то самое кольцо с красным камнем. За ней стояли двое канцелярских приставов и молодой секретарь с папкой.
— Какая удивительная встреча, — сказала Корнелия. — Милорд Моргард, госпожа Роух, северная почтмейстерша. И всё это в комнате сверителя, рядом со вскрытым королевским распоряжением. Столица щедра на сюжеты.
Мариса положила ладонь на футляр прежней Марисы.
— Госпожа Шарр. Вы быстро находите закрытые комнаты.
— Я не прячусь в них, в отличие от некоторых.
Корнелия скользнула взглядом по столу. Увидела письмо Беаты, спорный приказ, образцы подписей, рельефный оттиск. Её лицо не изменилось, но кольцо на пальце чуть стукнуло о край папки.
— Вы понимаете, что сделали? — спросила она. — Вскрыли документ с королевским знаком, подделали основание для почтового спора, втянули в это несовершеннолетнего бегуна и привезли из провинции женщину, которая сама признаётся в задержке писем. Очень смелая попытка утопить правду в бумаге.
— Правда уже была утоплена, — сказала Беата. — Мы просто достаём.
Корнелия посмотрела на неё холодно.
— Вы слишком долго молчали, чтобы теперь звучать достойно.
Беата приняла удар без движения.
— Верно.
Эта простота сбила Корнелию сильнее, чем возражение.
Она повернулась к Марисе.
— А вы? Как быстро освоились в чужой честности. Сначала служили Крофту, потом решили стать свидетельницей против него, теперь прячетесь за именем Моргарда и словами о порядке. Вы думаете, если изменили манеру речи, прошлое Марисы Роух исчезло?
Комната будто сдвинулась ближе.
Мариса почувствовала, как старый страх поднимается из глубины: площадь, петля, толпа, серое письмо «та, кто носит её лицо». Корнелия била туда же. Не по фактам. По самому опасному месту — по сомнению, что все вокруг однажды увидят не её поступки, а чужую репутацию прежней Марисы.
— Моё прошлое проверят документами, — сказала она.
— Ваше прошлое уже проверили. Оно пахнет подделками.
Тарен сделал шаг.
— Осторожнее, Корнелия.
— Почему? Она под вашей защитой? Или уже под вашей слепотой?
Воздух в комнате потеплел.
Мариса подняла руку, останавливая его раньше, чем он скажет то, что Корнелия с удовольствием превратит в протокол.
— Не надо.
Тарен не отвёл взгляда от Корнелии, но остановился.
Она заметила. И улыбнулась.
— Какая трогательная согласованность.
— Это называется рабочая дисциплина, — сказал Лоренс.
Финн вдруг исчез.
Мариса заметила это краем глаза: мальчишка был у стены рядом с тубусами, потом его не стало. Дверь не хлопнула. Корнелия увлечённо смотрела на Тарена и Марису, секретарь за её спиной пытался рассмотреть бумаги на столе, приставы держались у порога. Никто, кроме Лоренса, кажется, не заметил, как маленький официальный бегун станции Крайней выскользнул в коридор.
Лоренс заметил.
И не сказал ни слова.
Корнелия положила на стол свою папку.
— Я требую немедленно задержать Марису Роух по подозрению в подлоге королевского распоряжения и незаконном вскрытии закрытого фонда. Также требую отстранить Беату Рунн как лицо, признавшее участие в задержке писем. Милорд Моргард не может вести проверку документа, где фигурирует его собственная подпись. Всё должно перейти управляющему Крофту.
— Который во дворце, — сказал Тарен.
— Именно. Человеку, способному отделить личную ярость от закона.
Мариса посмотрела на неё внимательно.
— Вы очень уверены, что Крофт успеет первым.
— А вы очень уверены, что успеете раньше?
Корнелия почти не скрывала угрозу. Да и зачем? Приставы у двери уже напряглись. Секретарь держал папку так, будто внутри лежал готовый приказ. Хранительница закрытого фонда медленно положила руку на звонок, но пока не нажала.
Мариса перевела взгляд на стол.
Им нужны были не просто слова. Нужна была новая бумага, свежая, сегодняшняя, связывающая Корнелию с Крофтом. Не старое письмо тётки, которое исчезло. Не попытка забрать конверт на станции. Не угрозы. Конкретная строка.
Дверь распахнулась.
Финн влетел в комнату так, словно за ним гналась вся столичная канцелярия. За ним действительно бежал служащий второго зала, красный от возмущения.
— Он украл служебную доставку!
— Я не украл! — Финн взмахнул маленьким запечатанным тубусом. — Я её доставил!
— Кому? — резко спросила Мариса.
Финн остановился у стола, тяжело дыша, и положил тубус перед Лоренсом.
— По адресу. Сначала хотел в отдел личных доставок, как на бирке. Потом увидел печать Шарр и имя Эдвина Крофта. А ещё там не было входящего номера. Так что я внёс номер. Вот.
Он протянул Лоренсу маленький листок, на котором криво, но вполне разборчиво стояло: «Принято к срочной доставке. Отправитель: К. Шарр. Адресат: Э. Крофт. Младший бегун Финн Орс. В присутствии служащего второго зала, который громко ругался».
Служащий второго зала задохнулся от возмущения.
— Я не ругался!
— Тогда подпишите, что возражали, — сказал Лоренс мгновенно.
Финн сиял.
Корнелия побледнела впервые.
Не сильно. Но Мариса увидела.
— Это личная корреспонденция, — произнесла Корнелия.
— Без входящего номера, в служебной трубе канцелярии, адресованная управляющему Крофту во время спорного разбирательства по делу, где вы требуете передать нас Крофту, — сказала Мариса. — Очень личная.
— Вы не имеете права вскрывать.
— А мы и не будем без основания.
Тарен взял тубус. Печать Шарр была свежая, красная. На боку — тонкая серая полоска срочной служебной передачи.
Лоренс осмотрел бирку.
— Сообщение отправлено из внутреннего столичного зала пятнадцать минут назад. Без регистрации. Это нарушение.
— Я требую вернуть, — сказала Корнелия.
— Требование принято, — ответила Мариса. — После внесения в журнал спорной корреспонденции.
Финн уже пододвинул чистый лист.
Сверитель подписей, который до этого держался в стороне, вдруг сказал:
— Если письмо направлено управляющему Крофту с нарушением внутреннего порядка и касается текущего спора, дознаватель имеет право вскрыть его как попытку воздействия на проверку.
Корнелия метнула на него взгляд.
— Вы забываете, с кем говорите.
— Нет, госпожа Шарр. Именно поэтому формулирую осторожно.
Хранительница закрытого фонда наконец нажала на звонок. Не тревожно. Один раз. Сухо.
— Вызовите почтового пристава, — сказала она появившемуся за решёткой младшему служащему. — Не канцелярского. Почтового.
Корнелия поняла, что комната уходит у неё из рук.
— Милорд Моргард, — сказала она, уже мягче, — не совершайте ошибку. Это письмо не меняет прошлого.
Тарен смотрел на неё без прежней ярости. Теперь в его взгляде была та самая опасная ясность дознавателя, от которой Вайс бледнел на площади.
— Зато может объяснить настоящее.
Письмо вскрыли по акту.
Мариса не трогала тубус. На этот раз вскрывал Тарен: не как адресат, не как обвиняемый, а как дознаватель по попытке воздействия на дело. Лоренс записывал. Хранительница и сверитель подписей стали свидетелями. Служащий второго зала, которого Финн назвал ругавшимся, подписался после долгого внутреннего страдания.
Внутри тубуса оказался узкий лист без обращения.
Текст был коротким.
«Эдвин, северная почтмейстерша в столице. Роух добралась до закрытого фонда и ведёт Моргарда за собой. Если Беата заговорит при дворе, старый маршрут всплывёт. Уберите её из дела до слушания. Марису можно обвинить в подлоге. С мальчишкой разберитесь отдельно — он носит больше, чем должен».
Подписи не было.
Но внизу стоял маленький красный оттиск птицы с поднятым крылом.
Корнелия не двигалась.
Финн прочитал через локоть Лоренса, потом медленно отодвинулся.
— С мальчишкой — это со мной?
— Финн, — сказала Мариса.
— Нет, я просто уточняю для журнала.
Беата подошла к нему и положила ладонь ему на плечо. Не ласково, не показно. Крепко. Как ставят печать на важный документ.
— С тобой они опоздали.
Он сглотнул и кивнул.
Корнелия расправила плечи.
— Письмо подложено.
Мариса подняла брови.
— В служебную трубу, которой пользовались ваши люди, с вашей печатью, во время вашего требования передать дело Крофту?
— Мариса Роух много лет занималась подлогами. Спросите Беату, если не верите мне. Вы сами только что читали письмо, где прежняя Мариса признаётся в участии.
— И в попытке исправить, — сказал Тарен.
Корнелия обернулась к нему.
— Вы правда больше верите ей, чем мне?
Вопрос прозвучал почти лично. В нём было прошлое: северные договоры, семейные советы, тётка Элиса Шарр, мать Тарена, дворцовые дороги. Мариса почувствовала, как что-то неприятно сжалось внутри, хотя не имела на это права.
Тарен ответил не сразу.
Потом сказал:
— Я верю строкам, которые можно проверить.
Корнелия усмехнулась. Улыбка дрогнула.
— Тогда проверьте, кто первым привёл Марису Роух к Крофту. Проверьте, чьи мелкие поручения она выполняла. Проверьте, сколько писем исчезло через её руки, прежде чем она вдруг стала вашей честной курьершей. Вы хотите видеть новую Марису, милорд. Столица видит старую.
Мариса почувствовала удар точнее, чем ожидала.
Старая Мариса. Новая Мариса. Чужое тело. Чужие грехи. Собственные решения, которые всё ещё не успели стать прошлым. Она хотела ответить, но слова застряли. Любая защита звучала бы жалко: «я не она», «я не помню», «я другая». В этом мире такие фразы не спасают от приказов, подписей и петли.
Тарен повернулся к ней.
Не к Корнелии. К ней.
И сказал при всех:
— Я вижу не прошлую Марису. Я вижу тебя.
Комната будто стала тише.
Мариса не сразу поняла, что именно изменилось. Корнелия всё ещё стояла у стола, Беата держала Финна за плечо, Лоренс писал, хранительница смотрела поверх очков, сверитель осторожно сушил чернила песком. Всё было тем же.
Но внутри что-то встало на место.
Не потому, что Тарен оправдал её. Не потому, что назвал невиновной. Он не снял с неё ответственности за тело, имя и прошлое, которое придётся распутывать. Он сделал другое: отделил её от чужой тени там, где все остальные с удовольствием слили бы их в одну удобную преступницу.
Мариса опустила взгляд, чтобы никто не увидел, как сильно это её задело.
— Тогда, — сказала она, заставив голос звучать ровно, — увидьте ещё и то, что Корнелия сейчас пытается выиграть время.
Лоренс поднял голову.
— Для Крофта.
— Да.
В коридоре послышался шум.
Не обычный канцелярский. Не шорох писцов, не стук ящиков. Это был шаг многих людей, идущих уверенно, потому что двери перед ними должны открываться сами.
Почтовый пристав, вызванный хранительницей, появился первым. Но за ним шёл не он.
В комнату вошёл Эдвин Крофт.
Мариса узнала его до того, как кто-то назвал имя. Не потому, что видела раньше. Потому что пространство вокруг таких людей меняется. Вайс старался казаться важным. Корнелия носила власть как украшение. Крофт вошёл так, словно все бумаги в здании уже заранее признали его правоту.
Высокий, сухой, с гладко зачёсанными тёмно-серыми волосами и лицом, на котором вежливость была не выражением, а замком. На нём не было роскошной мантии, только строгий тёмный камзол, цепь управляющего канцелярии и перчатки цвета старого железа. В руках — тонкая папка с королевской каймой.
Он посмотрел на спорный приказ. Потом на письмо Корнелии. Потом на Тарена.
— Милорд Моргард, — сказал он спокойно. — Я надеялся, вы выберете путь официального запроса.
— Вы оставили его открытым? — спросил Тарен.
— Для людей, которые не вскрывают королевские печати в закрытом фонде, да.
Корнелия сделала шаг к нему, но Крофт едва заметно поднял руку. Она остановилась.
Этот жест сказал больше, чем любое признание.
Мариса смотрела на него и понимала: вот человек, который не спешит, потому что привык, что чужая спешка работает на него. Он не выглядел пойманным. Не выглядел испуганным. Значит, пришёл не спасать Корнелию и не тушить скандал.
Он пришёл поставить следующий штамп.
— Управляющий Крофт, — сказала Мариса, — ваше имя найдено на обрывке письма Лиаре Моргард. Ваши распоряжения проходят через Вайса. Вашему имени адресовано письмо госпожи Шарр с просьбой убрать Беату Рунн из дела. И сейчас мы нашли приказ с поддельной подписью Тарена.
Крофт посмотрел на неё впервые.
В его взгляде не было злости. Только внимательное, холодное узнавание. Такое же, с каким Тарен на площади рассматривал улику. Только у Тарена за этим была правда. У Крофта — расчёт.
— Мариса Роух, — сказал он. — Удивительно. Прежняя вы были гораздо осторожнее.
— А вы — самоувереннее, чем ваши бумаги.
Лоренс еле слышно втянул воздух. Финн восхищённо замер. Беата закрыла глаза на миг, как человек, который понимает: теперь назад дороги нет.
Крофт чуть склонил голову.
— Милорд Моргард, ваша курьерша опасно путает дерзость с доказательством.
— Она принесла больше доказательств, чем ваша канцелярия за двенадцать лет.
— Моя канцелярия двенадцать лет удерживала северную дорогу от повторной трагедии.
— Ложью?
— Порядком.
Мариса почти улыбнулась.
— Порядок без реестра — это ширма.
Крофт повернулся к ней снова.
— А реестр без власти — бумага.
Вот теперь она увидела его по-настоящему.
Не чиновник, прячущийся за должностью. Не заговорщик, который боится разоблачения. Человек, который верит: судьбы можно сортировать, потому что большинство людей всё равно не дойдёт до нужного окна, не найдёт правильную форму, не заметит точку у сгиба и не спросит, почему письмо шло не туда.
— Вы уже проиграли, — сказала Мариса.
Фраза была рискованной. Возможно, глупой. Но она увидела, как Корнелия дрогнула, как Крофт прищурился, как Тарен очень тихо выдохнул рядом.
Крофт улыбнулся.
— Нет, госпожа Роух. Вы просто открыли третье письмо и решили, что цепочка ведёт к правде. Она ведёт к адресату.
Серебряная строка на ладони Тарена вспыхнула так ярко, что даже через перчатку проступил свет.
— Что вы сделали? — спросил он.
Крофт поднял папку с королевской каймой.
— То, что должна была сделать почта, если бы не северные суеверия, самовольные курьеры и старухи, которым давно пора было сдать ключи.
Беата шагнула вперёд, но Финн перехватил её за рукав.
— Не надо, — прошептал он. — Он хочет.
Мариса услышала. И поняла: Финн прав.
Крофт хотел, чтобы кто-то сорвался. Тарен. Беата. Она сама. Любой, кто даст ему повод превратить их находки в нападение на королевскую канцелярию.
— Последнее письмо, — сказала Мариса.
Крофт посмотрел на неё с едва заметным одобрением, от которого стало противно.
— Да. Вы быстро учитесь.
— Где оно?
Он убрал папку под руку.
— Уже доставлено.
В комнате никто не двинулся.
Даже подвесные корзины в коридоре за дверью будто перестали шуршать.
Тарен сделал шаг к нему. Вокруг его правой руки проступило серебряное свечение.
— Кому?
Крофт не отступил.
— Адресат — король.

Глава 11. Последний адрес

Крофт произнёс это так спокойно, словно назвал не последнюю точку смертельной цепочки, а обычный кабинет, куда надлежало отнести очередной доклад. В комнате сверителя подписей стало тесно от тишины. За дверью по-прежнему глухо шуршали подвесные корзины, где-то в соседнем зале перекладывали письма, звякали печати, скрипели ящики, но здесь каждый звук будто наткнулся на невидимую стену и замер.
Мариса смотрела на управляющего королевской канцелярии и видела не человека, пойманного на подлоге, а служащего, который заранее внёс все возражения в нужные графы. Крофт стоял с папкой у локтя, с ровным лицом, с вежливой пустотой во взгляде. Он уже сделал ход. Последнее письмо ушло к королю. Если оно поддельное, если в нём обвинение против Тарена, если король вскроет его без проверки, всё закончится до того, как они доберутся до дворцового суда.
Тарена объявят предателем или опасным носителем родового проклятия.
Северную станцию закроют.
Беату признают виновной в служебной измене.
Финна уберут из дела как лишнего свидетеля.
А Марису Роух снова поставят туда, откуда всё началось: перед чужим законом, с чужой виной на плечах и с петлёй, только на этот раз столица сделает всё красиво, без площади и толпы.
— Когда? — спросила она.
Крофт повернул к ней голову.
— Что именно?
— Когда доставлено письмо королю?
— Несколько минут назад.
— Кем принято?
— Дворцовой службой личных вручений.
— Номер доставки.
Он едва заметно улыбнулся.
— Вы полагаете, что я обязан сообщать номер королевской корреспонденции временной курьерше провинциальной станции?
— Нет, — сказала Мариса. — Я полагаю, что вы не сообщите его, потому что номер опаснее письма.
Серебряная строка под перчаткой Тарена вспыхнула. Воздух рядом с его рукой потеплел так, что листы на столе дрогнули краями.
— Тарен, — сказала Мариса, не глядя на него. — Не сейчас.
— Он отправил письмо королю.
— Да.
— И стоит здесь.
— Потому что хочет, чтобы вы сорвались здесь.
Крофт посмотрел на неё с тем же слабым одобрением, которое уже вызывало желание вымыть руки.
— Ваша новая манера рассуждать весьма занимательна, госпожа Роух. Жаль, что прежняя ваша версия не дошла до такого уровня осторожности.
— Прежняя моя версия оставила нам вашу фамилию на обрывке письма.
— Обрывки редко спасают людей от целых распоряжений.
— Зато показывают, где рвать дальше.
Корнелия Шарр, стоявшая у стены с безупречно прямой спиной, чуть повернула голову к Крофту. В её лице больше не было уверенности, с которой она вошла в комнату. Осталась гордость, холодная и острая, но под ней уже проступал страх. Не за Марису, не за Тарена, не за закон. За то, что Крофт больше не спрашивает, удобно ли ей стоять рядом с ним.
— Управляющий Крофт, — произнесла хранительница закрытого фонда, — в комнате находится вскрытое королевское распоряжение, по которому зафиксированы признаки подложной подписи. До окончания проверки вы не вправе изымать документы.
— Я ничего не изымаю, госпожа Эстен. — Крофт склонил голову. — Я пришёл лично, чтобы предотвратить беспорядок.
— Вы опоздали, — сказал Финн.
Лоренс медленно повернулся к нему.
— Финн.
— Что? Беспорядок уже есть.
Крофт впервые посмотрел на мальчишку. Взгляд был быстрым, холодным, оценивающим. Мариса шагнула чуть в сторону, прикрывая Финна краем плеча, хотя понимала, как нелепо это выглядит перед человеком, который двенадцать лет двигал письма через всю королевскую систему.
Тарен заметил её движение.
И тоже сдвинулся.
Теперь между Крофтом и Финном стояли они оба.
— Милорд Моргард, — сказал Крофт, — если вы сейчас покинете канцелярию без официального разрешения, это будет расценено как попытка повлиять на короля до вскрытия доставленного письма.
— А если останусь?
— Король получит письмо в законном порядке.
— Поддельное.
— Спорное. Разницу устанавливает суд. А не женщина, которую вчера сняли с помоста по обвинению в подделке.
Мариса почти физически почувствовала, как эта фраза должна была ударить по комнате. По свидетелям. По хранительнице. По сверителю. По почтовому приставу, который всё ещё стоял у двери и не понимал, кого ему задерживать, если нарушителей слишком много и все с печатями. Крофт говорил не для неё. Он говорил для будущего протокола.
Значит, нужно было дать будущему протоколу другой путь.
Мариса взяла со стола чистый лист.
— Лоренс, пишите.
— Что именно?
— Срочное требование почтового суда по последнему письму, доставленному королю.
Крофт чуть приподнял бровь.
— Почтовый суд во дворце? Смело.
— Древнее право проверки спорного письма до вскрытия, если доставка связана с возможной подменой маршрута, печати или подписи. Король может отказать, но отказ тоже должен быть внесён.
Сверитель подписей внезапно выпрямился.
— Такое право существует.
Крофт повернулся к нему.
— Не вмешивайтесь, мастер Орт.
— Я сверитель, а не мебель. Право существует. Его не применяли лет сорок.
— Потому что короли не любят, когда их письма останавливают перед носом, — буркнул Финн.
Беата положила ладонь ему на плечо и сжала так, что он тут же закрыл рот.
Мариса продолжила, пока мысль не успела рассыпаться под давлением чужой власти:
— Основание: обнаружены признаки подлога третьего письма цепочки, установленной письмом с печатью дома Моргардов. Второе письмо исчезло, оставив имя Эдвина Крофта. Четвёртое письмо доставлено адресату — королю — лицом, заинтересованным в сокрытии проверки. Требуем остановить вскрытие до сверки печати, маршрута и веса сургуча.
Лоренс писал быстро. Его перо скользило по бумаге с такой злой точностью, будто он наконец получил возможность ударить Крофта тем единственным оружием, которое признавал безоговорочно.
— Нужны свидетели, — сказал он.
— Все здесь, — ответила Мариса. — Хранительница закрытого фонда, сверитель подписей, почтовый пристав, Беата как свидетель королевской дороги, Тарен как адресат цепочки, я как временный курьер, Финн как младший бегун, принявший спорную связку, вы как канцелярский свидетель.
— Корнелия? — спросил Финн.
Корнелия посмотрела на него так, что любой разумный мальчишка отступил бы.
Финн не отступил. Он только спрятал руки за спину, чтобы, наверное, случайно ничего не подписать.
— Госпожа Шарр подписывать не будет, — сказала Мариса. — Её отказ внесём отдельно.
— Вы далеко зашли, — произнесла Корнелия.
— Нет. Просто наконец идём по маршруту.
Крофт закрыл папку.
— Дворцовые ворота уже предупреждены. Письмо принято. Даже если вы добежите, вас остановят у первого караула.
— Мы не побежим, — сказала Мариса.
Тарен повернулся к ней.
— Мариса.
Она услышала в его голосе то, что он ещё не произнёс. Он хотел лететь. Не на коне, не в повозке, не через ворота и журналы, а как дракон, напрямую, через зимнее небо к дворцу. Быстрее любого курьера, сильнее любого караула. Прорвать расстояние так, как умеет только тот, в ком живёт огонь.
И именно поэтому нельзя.
— Нет, — сказала она раньше, чем он попросил или приказал. — Вы не полетите один.
Серебряный свет под его перчаткой стал ярче.
— Мы теряем время.
— Если вы полетите один, Крофт получит всё, что хотел. Дракон Моргард врывается во дворец до вскрытия письма, доставленного королю. Без реестра, без свидетелей, без права почтового суда. Он скажет, что вы пытались остановить закон силой.
— А если мы не успеем?
— Тогда нас уничтожат по правилам. Поэтому успеем по правилам быстрее.
Финн шепнул:
— Это звучит невозможно.
— Значит, ты как раз нужен, — ответила Мариса.
Мальчишка сразу выпрямился.
Крофт смотрел на них с таким выражением, словно ему было интересно, как именно они собираются разбиться о собственный порядок.
Мариса не стала объяснять ему.
— Лоренс, сколько путей от канцелярии до дворца имеет почтовое право?
— Три. Главные ворота, дворцовая дорога и труба срочных уведомлений до внешней приёмной.
— Труба работает?
Старший сверитель подписей сказал:
— Работает. Но через неё нельзя передавать требования суда, только предварительные знаки и номера актов.
— Значит, передадим номер акта. Финн.
— Я!
— Ты знаешь, где вход в трубу второго зала?
— Видел по дороге. Медная крышка, два синих кольца, рядом скучный служащий с бородавкой.
— Не обсуждаем служащего. Берёшь красную бирку срочной остановки вскрытия, номер акта у Лоренса, бежишь к трубе, передаёшь во внешнюю приёмную дворца. Не споришь, не объясняешь, не геройствуешь.
Финн кивнул.
— Если скучный служащий не пустит?
— Скажешь, что почтовый пристав идёт следом.
Почтовый пристав, до этого старающийся выглядеть незаметно, вздрогнул.
— Я?
— У вас вызов хранительницы закрытого фонда, спорная королевская корреспонденция и письмо, возможно отправленное с нарушением маршрута. Вы идёте следом.
Пристав открыл рот, посмотрел на Крофта, потом на хранительницу закрытого фонда. Та сухо произнесла:
— Идёте.
— Иду, — сказал пристав.
Мариса повернулась к Беате.
— Вам нужен путь для дворцового слова. Кто на дороге может подтвердить вашу присягу?
— Архив присяг у старой восточной башни. Но это не по пути.
— По обычному — нет. По почтовому?
Беата задумалась на одно мгновение.
— Есть перекидной стол у двора герольдов. Если туда отправить запрос с моей станционной печатью, они поднимут запись и пришлют подтверждение во дворец.
— Кто доставит?
— Я, — сказал Финн.
— Нет, — ответили Мариса, Беата и Лоренс одновременно.
Тарен впервые за последние минуты почти усмехнулся.
— Для трубы нужен Финн. Для герольдов — я отправлю одного из своих людей.
— Ваши люди заметны, — сказала Мариса.
— У меня есть не только люди в плащах.
Он сделал знак одному из молчаливых спутников, стоявшему в коридоре. Тот был настолько обычным на вид, что Мариса до этого приняла его за служащего канцелярии: серый камзол, папка под мышкой, лицо человека, который всегда спешит по чужому поручению.
— Рейд, — сказал Тарен. — Восточная башня. Запрос о подтверждении присяги Беаты Рунн. Через герольдов. Без герба Моргардов.
Мужчина кивнул и исчез.
Мариса даже не услышала шагов.
— Вы могли так всё время? — спросила она.
— Ты же сказала не ломать двери.
— Очень любезно с вашей стороны найти способ не ломать хотя бы часть.
— Я стараюсь соответствовать твоим правилам.
Фраза прозвучала негромко, но Мариса всё равно почувствовала её. Даже здесь, в комнате, где Крофт только что отправил последнее письмо королю, где Корнелия ждала удобного момента для нового удара, где времени оставалось меньше, чем чернил в открытой чернильнице.
— Тогда дальше, — сказала она, отводя взгляд. — Нам нужны мешки.
Лоренс поднял голову.
— Какие?
— Те, с которыми мы приехали. Жалобы жителей, акты станции, копии выданных писем, поддельный приказ Вайса, требование Корнелии, письмо Корнелии Крофту, спорное распоряжение с подписью Тарена, оттиск прежней Марисы. Всё. Мы не пойдём во дворец с одним заявлением. Мы идём доставкой.
— Это займёт время, — сказал Тарен.
— Если пойдём пустыми, нас задержат как спорщиков. Если с зарегистрированной королевской доставкой — нас обязаны провести хотя бы до дворцовой приёмной.
Крофт тихо произнёс:
— Дворцовая приёмная уже приняла последнее письмо.
— И теперь примет спор к нему.
— Если король к тому времени не вскроет.
Мариса посмотрела ему прямо в лицо.
— Вы слишком часто повторяете одно и то же. Значит, не уверены, что он вскроет сразу.
Впервые за весь разговор Крофт промолчал на долю секунды дольше, чем следовало.
Вот оно.
Не победа. Трещина.
— Король не вскрывает письма без чтения списка вручений, — сказал Лоренс. — Даже личные. Ему докладывают отправителя, маршрут и печать.
— Сколько это даёт нам?
— Если письмо только доставлено, четверть часа. Если его поставили в очередь личных — больше. Если Крофт пометил высшей срочностью — меньше.
— Он пометил, — сказала Корнелия.
Все посмотрели на неё.
Она поняла, что сказала лишнее, но не опустила глаза.
— Конечно, пометил. Иначе зачем всё это?
Крофт медленно повернул к ней голову.
Корнелия улыбнулась ему с ледяной вежливостью, но Мариса увидела: союз треснул. Люди, которые годами стоят рядом на чужих подделках, всегда начинают считать, кто упадёт первым.
— Значит, у нас меньше четверти часа, — сказала Мариса.
— Пешком не успеем, — сказал Лоренс.
— Пешком — нет. Почтой — попробуем.
Дальше всё пошло так быстро, что страх не успевал оформляться в мысли.
Финн сорвался первым. Лоренс вырвал из книги лист с номером срочного требования и красной биркой. Почтовый пристав, бледный и уже, кажется, жалеющий о выбранной службе, бросился следом. Хранительница закрытого фонда закрыла спорный приказ в футляр и поставила на него свою печать; сверитель подписей приложил короткое заключение, где каждое слово было острым как игла. Беата собрала свои доказательства в дорожную папку, прижала к груди и пошла к выходу с видом женщины, которая в последний раз позволяет кому-то решить, куда должно идти письмо.
Крофт не двигался.
Тарен тоже.
Они стояли напротив друг друга, и пространство между ними пахло горячим сургучом, зимним воздухом и старым долгом.
— Вы не успеете, — сказал Крофт.
— Тогда зачем вы стоите здесь? — спросил Тарен. — Идите к королю. Убедитесь.
Крофт улыбнулся.
— Я уже сделал то, что должен.
— Нет, — сказала Мариса, перехватывая папку с актами. — Вы сделали то, что смогли без свидетелей. Теперь мы приведём свидетелей.
Она вышла первой.
Коридор взорвался движением.
Столичная канцелярия, такая ровная и гладкая ещё час назад, теперь стала похожа на огромную встревоженную станцию. Служащие выглядывали из кабинетов, писцы прижимали папки к груди, подвесные корзины под потолком шли быстрее обычного, где-то уже звонил сигнальный колокольчик. Финн бежал впереди, лавируя между взрослыми с ловкостью почтовой мыши, которую ни один шкаф не считал достаточно важной. Пристав пытался не отстать и задыхался от собственной должности.
— В трубу! — крикнул Финн. — Срочный дворцовый знак! Номер акта! Почтовый суд!
— Мальчишка, нельзя—
— Можно! Пристав подтвердит!
— Подтверждаю! — прохрипел пристав, ещё не добежав.
Мариса не видела, как именно Финн отправил знак. Только услышала через несколько секунд медный гул в стене. Труба приняла сообщение. Значит, во внешней дворцовой приёмной получат номер акта до того, как они сами доберутся.
Это была первая ниточка.
Теперь нужна дорога.
Второй зал встретил их гулом. Северные мешки станции Крайней стояли у стола сверки. Рядом — двое служащих, которым явно приказали не пускать никого к доставке. Один увидел Тарена и отступил. Второй посмотрел на Крофта, и это было ошибкой: Крофт остался позади, в коридоре, а Тарен был рядом.
— Мешки в повозку, — сказал Тарен.
— Но распоряжение—
— Моё распоряжение.
Мариса шагнула к столу.
— Номера пломб сверить перед перемещением. Финн!
— Я тут!
Он возник у локтя, красный, сияющий и живой.
— Пломбы вслух.
— Первый мешок: Крайняя-один, жалобы северного тракта. Пломба синяя, номер семьдесят два. Второй: подтверждения получений, пломба красная, номер семьдесят три. Третий…
Он читал быстро, но без ошибки. Лоренс записывал на ходу. Беата проверяла руками узлы. Тарен держал путь к воротам открытым одним присутствием. Люди Крофта стояли в стороне: им не дали приказа, который можно выполнить без риска попасть под дознавателя, хранительницу фонда и почтового пристава сразу.
К третьему мешку подошли двое молодых курьеров в серой форме.
— Помочь?
Мариса узнала одного: он утром ставил на письмах зелёные метки во втором зале.
— Зачем?
Парень покраснел.
— Я видел ваши акты. У моей сестры тоже брачное уведомление задержали. Два года назад. Если тут правда про боковые ящики…
Он не договорил.
Мариса кивнула.
— Берите пятый. Осторожно. Он со старыми формами.
Второй курьер подхватил мешок.
— Мой отец служил на северной дороге. Его списали после пропажи реестра.
Так пошла вторая ниточка.
Потом третья.
Служащая из отдела форм молча принесла им два чистых листа королевского образца и прошептала, где во дворце находится запасной вход для срочной почты. Старый писарь, проходя мимо, сунул Лоренсу маленький список дворцовых очередей и сделал вид, что уронил его случайно. Девушка у весовой стойки поставила на их общий акт отметку «проверено до выхода», хотя никто не успел её попросить.
Столица читала чужие письма.
Но в столице жили люди, чьи письма тоже кто-то читал, задерживал, перекладывал и использовал против них. И теперь эти люди, один за другим, начинали возвращать почте её дорогу.
У ворот канцелярии их ждали.
Крофт всё же успел послать приказ.
Два дворцовых караульных стояли у почтовой повозки, рядом с ними — служащий в золотистом плаще дворцовой дороги. Лицо у него было гладкое, в руках тонкая папка.
— Королевская дорога закрыта для внешних доставок до окончания личного приёма, — сказал он.
Финн, который только что влез на заднюю ступень повозки, возмущённо спрыгнул обратно.
— Но у нас срочно!
— Срочность определяет дворец.
Мариса спустилась с крыльца и протянула ему лист.
— Номер почтового суда передан через трубу во внешнюю приёмную. Проверьте.
— Проверят без вас.
— Нет. Если номер принят до закрытия дороги, внешняя доставка получает право дойти до малого дворцового стола.
Служащий прищурился.
— Вы хорошо знаете правила для провинциальной курьерши.
— Я быстро читаю, когда меня хотят повесить.
Лоренс тихо сказал:
— Мариса.
— Что? Это уже почти официальная квалификация.
Даже Беата кашлянула, пряча что-то похожее на смешок.
Служащий в золотистом плаще оказался крепче Вайса, но слабее бумаги. Он отправил мальчишку-посыльного к дворцовой трубе. Тот вернулся быстро, с красной карточкой.
— Номер принят. Отметка внешней приёмной. «Спор о последнем письме. Доставку стороны не останавливать до малого стола».
Мариса позволила себе вдохнуть.
Не победа.
Путь.
Они двинулись.
Почтовая повозка выехала из двора канцелярии с восемью мешками, двумя дополнительными курьерами, почтовым приставом, Беатой, Лоренсом, Финном, Марисой и Тареном Моргардом, который всё ещё выглядел так, словно сдерживает в себе не человека, а бурю над северными скалами.
Дворцовая дорога была широкой, мощёной светлым камнем. По краям стояли фонари на высоких столбах, даже днём сиявшие холодным белым светом. Сани и экипажи уступали дорогу неохотно, но уступали, когда видели красную карточку внешней приёмной и печать Моргардов на переднем листе. Город вокруг них шумел: торговцы кричали, колёса стучали, собаки лаяли, с крыш падал снег, где-то на площади били часы.
Каждый удар казался поздним.
— Сколько до дворца? — спросила Мариса.
— Если дорога открыта — семь минут, — ответил Лоренс. — Если нет — не успеем.
— Финн?
— Что?
— Ты знаешь короткий путь?
Он посмотрел на неё с оскорблённой гордостью.
— Я знаю три. Но повозка пройдёт только по одному, и там будет рыночный ряд.
— Ряд живой?
— Очень. Там пирожники.
— Пирожники быстро двигаются?
— Если сказать, что дворец задержит поставки муки.
Беата закрыла лицо рукой.
— Откуда ты это знаешь?
— Я слушаю, когда ем.
Тарен наклонился к кучеру.
— Через рыночный ряд.
— Там узко, милорд.
— Значит, аккуратно.
Финн вскочил на передок, не дожидаясь разрешения.
— Я покажу! Налево у медной вывески, потом мимо лавки с белым котом, потом не слушать старика с капустой, он всегда говорит, что дороги нет!
— Почему? — спросил Лоренс.
— Потому что ему не нравится, когда едут мимо капусты.
Повозка свернула.
Мариса вцепилась в боковую скобу, когда колёса перескочили с гладкой дворцовой дороги на более тесную улицу. Запах столицы изменился мгновенно: вместо холодного камня — жаркие печи, мокрые холсты, свежий хлеб, рыба, лошади, человеческая толпа, дым и острый аромат пряностей. Ряды торговцев расступались не сразу, пока Финн не заорал с передка:
— Срочная королевская почта! Кто задержит — будет объяснять дворцу, почему письмо к королю опоздало!
Эта фраза действовала лучше печати.
Пирожник схватил свой лоток. Женщина с корзинами потянула за собой мальчишку. Старик с капустой действительно начал кричать, что дороги нет, но потом увидел Тарена в повозке и сам оттолкнул свою тележку так резко, что кочаны покатились по мостовой.
— Я говорил, — с гордостью сообщил Финн. — Он вредный, но не самоубийца.
Мариса хотела ответить, но повозку тряхнуло. Один из мешков съехал в сторону. Она поймала его, и вместе с ней за бечёвку схватился Тарен. Их руки встретились на грубой ткани.
На мгновение шум рынка отступил.
Он посмотрел на неё.
— Ты могла позволить мне лететь.
— Могла.
— Было бы быстрее.
— Было бы так, как нужно Крофту.
— Возможно.
— Нет. Точно.
Он не спорил. Его пальцы крепко удерживали мешок, но взгляд был на ней.
— Ты всё ещё боишься?
Мариса едва не рассмеялась. Повозка летела через рыночный ряд, последнее письмо уже лежало перед королём, за ними мог ехать Крофт с приказом, в мешках подпрыгивали доказательства, а Тарен спрашивал о страхе так, словно это была самая важная строка в реестре.
— Да.
— И всё равно командуешь.
— Если я перестану командовать, начну думать о том, что будет, если мы не успеем.
— А что будет?
Она сжала мешок.
— Тогда я впервые в этом мире проиграю не потому, что не заметила ошибку, а потому, что не дошла до окна вовремя. Это обидно.
Он смотрел на неё ещё мгновение.
— Ты странная женщина, Мариса Роух.
— Вы говорили хуже.
— Я думал хуже.
— Приятный прогресс.
Он почти улыбнулся. Быстро. Незаметно для всех, кроме неё.
Потом повозка вылетела с рыночной улицы к внешним дворцовым воротам.
Их ждал второй заслон.
На этот раз не канцелярский. Дворцовый.
Высокие ворота из тёмного металла были открыты лишь наполовину. Перед ними стояли шестеро караульных в белых плащах, а у малого стола внешней приёмной — секретарь с красной карточкой в руке. Он уже знал о них. Это было видно по лицу: раздражённому, напряжённому, готовому отклонить просьбу так, чтобы она выглядела принятой.
— Срочная спорная доставка по последнему письму, — сказал Лоренс, выпрыгивая с папкой.
— Номер принят, — ответил секретарь. — Сторона допускается до малого дворцового стола в составе двух лиц. Остальные ожидают.
— Нет, — сказала Мариса.
Секретарь даже не посмотрел на неё.
— Таков порядок.
— Для обычной спорной доставки. У нас почтовый суд по письму, связанному с подменой печати, маршрута и подписи. Требуются свидетели: дознаватель, курьер, хранитель присяги дороги, канцелярский свидетель и младший бегун, принявший знак через трубу.
Финн сразу поднял руку.
— Я.
Секретарь взглянул на него так, будто младшие бегуны являлись досадной пылью в гладком механизме дворца.
— Несовершеннолетние в королевский зал не допускаются.
— Тогда внесите в журнал, что дворец отказывает свидетелю, принявшему срочную остановку вскрытия, в праве подтвердить время передачи, — сказал Лоренс. — С указанием вашего имени.
Секретарь замолчал.
Сзади подошла Беата и положила на стол подтверждение присяги, которое человек Тарена успел получить через герольдов. Бумага была свежая, чернила ещё пахли дорожным песком.
— Беата Рунн, свидетель королевской дороги до реформы. Иду.
Секретарь прочитал, побледнел, но попытался удержать лицо.
— Мешки не проходят.
— Проходят четыре, — сказала Мариса. — По числу писем цепочки. Первое принятое письмо Моргардов. Материалы по второму исчезнувшему письму. Третье подложное распоряжение. И северные жалобы как доказательство масштаба подмены.
— Во дворец не вносят мешки с жалобами.
— Сегодня внесут, если письмо королю касается закрытия северной почты.
Тарен вышел из повозки последним.
У ворот сразу стало тише.
— Секретарь, — сказал он, — у нас нет времени для того, чтобы вы потом объясняли королю, почему спорный знак был принят, но свидетели задержаны у стола.
Секретарь сглотнул.
— Пять лиц. Четыре мешка. Один младший бегун до внешней галереи.
— До зала, — сказал Финн.
— До внешней галереи.
— Я маленький. Места много не займу.
— Финн, — сказала Мариса.
Он сжал губы. Кивнул. Но глаза оставались злыми.
— До внешней галереи, — согласилась она. — И он остаётся у двери с журналом времени.
Секретарь принял это как собственную победу. Зря.
Во дворец они вошли не бегом.
Именно это оказалось труднее всего.
Каждая часть Марисы требовала бежать: по белому каменному полу, мимо колонн, мимо золотых гербов, мимо высоких окон, за которыми падал мягкий снег. Но почтовая доставка не бежит по дворцовому коридору как вор. Она идёт быстро, официально, с реестром, свидетелями и мешками, которые несут люди, понимающие цену каждой завязки.
Слуги оборачивались. Придворные замирали. Где-то шепнули имя Моргардов. Где-то — имя Крофта. Кто-то узнал Корнелию, которая вошла следом вместе с двумя приставами и теперь держалась так, словно сама выбрала этот путь. Крофт шёл за ними на расстоянии нескольких шагов. Не спешил. Уверенность вернулась к нему полностью, и Мариса поняла почему, когда они приблизились к королевскому залу.
Двери были открыты.
Внутри, на возвышении у длинного стола, сидел король.
Не старый. Не юный. Мужчина лет сорока с усталым лицом, тёмной бородой и глазами человека, которому каждый день приносят чужие просьбы в красивых переплётах. На нём не было короны, только узкий обруч из тёмного металла, и от этого он выглядел не менее королём, а более опасным: здесь власть не нуждалась в золоте, чтобы её узнавали.
Перед ним на столе лежал конверт.
Чёрный.
С королевской отметкой срочной доставки.
Рядом стоял дворцовый секретарь с ножом для бумаги в руке.
Мариса успела увидеть, как лезвие опускается к печати.
— Остановить вскрытие! — сказала она.
Не крикнула. Голос вышел сильным, таким, каким она когда-то останавливала курьера у дверей офиса, когда тот пытался уйти без подписи. Только теперь перед ней был не офис, а королевский зал.
Секретарь застыл.
Караульные шагнули к ним.
Тарен не двинулся, но воздух вокруг него высох и нагрелся.
Король поднял глаза.
— Кто требует остановить моё письмо?
Крофт вышел вперёд раньше, чем Мариса успела ответить.
— Ваше величество, прошу прощения за нарушение порядка. Милорд Моргард и временная служащая северной станции пытаются задержать письмо, доставленное по высшей срочности. Они уже вскрыли один документ с королевским знаком в закрытом фонде.
— По праву спорного маршрута, — сказала Мариса.
Король перевёл взгляд на неё.
Тяжёлый, прямой, без злости. В нём не было ни доверия, ни недоверия. Пока только интерес человека, который привык отделять шум от полезного смысла.
— Ваше имя?
— Мариса Роух. Временный курьер станции Крайней, действующий по лицензии дома Моргардов и по делу спорной корреспонденции северного тракта.
Крофт мягко сказал:
— Та самая Мариса Роух, которую недавно задерживали за подделку драконьей печати.
— Поддельность печати доказал милорд Моргард на площади, — ответила Мариса. — И именно это письмо привело нас к нынешнему.
Король посмотрел на Тарена.
— Моргард?
Тарен поклонился коротко, без унижения.
— Ваше величество, прошу почтового суда до вскрытия письма.
В зале зашептались.
Король поднял руку, и шёпот исчез.
— Вы просите остановить письмо, адресованное мне?
— Да.
— На каком основании?
Мариса шагнула вперёд. Лоренс рядом уже раскрыл папку, Беата держала подтверждение присяги, Финн стоял у двери внешней галереи с журналом времени и выглядел так, словно если сейчас кто-то попробует его выгнать, ему придётся сначала доказать это в трёх экземплярах.
— Ваше величество, — сказала Мариса, — если письмо подлинное, проверка подтвердит его путь. Если письмо подложное, вскрытие без суда сделает подлог королевской волей. После этого любой, кто покажет доказательства, будет выглядеть как человек, спорящий с вами, а не с тем, кто подменил дорогу письма.
Король не отвёл взгляда.
— Смелое различие.
— Почтовое.
В зале кто-то втянул воздух.
Крофт сказал:
— Ваше величество, она играет словами.
— Нет, — сказала Беата. — Она говорит старым правом дороги.
Король повернулся к ней.
— Беата Рунн.
— Ваше величество.
— Вы давно не были при дворе.
— У меня станция протекала, ваше величество.
Где-то справа придушенно кашлянули. Король посмотрел на Беату чуть внимательнее.
— Вы подтверждаете право суда?
— Подтверждаю. Присягой королевской дороге до реформы.
Лоренс передал подтверждение герольдов. Секретарь короля быстро прочитал и шепнул что-то монарху.
Король медленно положил ладонь на стол рядом с чёрным конвертом.
— Что вы намерены проверять?
Мариса почувствовала, как сердце ударило в рёбра.
Вот оно.
Окно открылось.
Теперь нельзя было ошибиться.
— Вес сургуча, журнал печатей, старую карту маршрутов и соответствие письма цепочке Моргардов.
Крофт покачал головой.
— Ваше величество, это затянет—
— Молчать, Крофт, — сказал король.
Не громко.
Но Крофт замолчал.
Мариса впервые увидела на лице управляющего что-то похожее на настоящую тревогу. Не страх поражения, а раздражённое удивление: механизм пошёл не по тем зубцам.
Король посмотрел на Марису.
— Продолжайте.
— У нас четыре письма или их следы. Первое — смертное письмо Тарену Моргарду, принятое по всем правилам на северном пороге. После принятия на его руке появилась строка: «Первое письмо принято. Осталось три». Второе — письмо Лиаре Моргард, исчезнувшее после обнаружения, оставившее обрывок с именем Эдвина Крофта. Третье — распоряжение с подложной подписью Тарена Моргарда о задержке всех писем его семьи. Четвёртое — то, что сейчас лежит перед вами.
— И вы утверждаете, что одно связано с другим?
— Да. Через маршрут, печати и тех, кто пытался остановить проверку на каждом этапе.
Король перевёл взгляд на конверт.
— Весы, — сказал он.
Дворцовый секретарь застыл.
— Ваше величество?
— Весы для сургуча. Журнал печатей. Карту старых маршрутов. И стол для почтового суда.
Зал пришёл в движение.
Не шумно, не хаотично, но быстро. На длинный стол принесли маленькие латунные весы с чашами тоньше лепестков. Затем — толстую книгу дворцовых печатей, которую несли двое служащих. Потом — свернутую карту старых почтовых маршрутов на тяжёлом валике. Король поднялся со своего места и перешёл к более низкому столу, показывая, что слушание действительно началось.
Крофт стоял неподвижно.
Корнелия — рядом с ним, но уже на полшага дальше.
Тарен подошёл к Марисе.
— Ты получила суд.
— Я получила стол.
— Для тебя это разница?
— Огромная. Суд ещё нужно выиграть.
Он посмотрел на её руки, на папку, которую она держала, на следы пыли в складках платья, оставшиеся после архива, на усталость, которую она уже не могла спрятать.
— Ты стоишь?
— Пока да.
— Если станет иначе—
— Вы поймаете, а потом будете делать вид, что это ради сохранности документов?
— Да.
Она едва заметно улыбнулась.
— Хорошо.
Финн у двери поднял руку.
— Мне можно ближе? Я с журналом времени.
Секретарь хотел отказать, но король вдруг сказал:
— Пусть войдёт. Если уж мальчик донёс знак быстрее взрослых, он заслужил место у стены.
Финн вошёл так торжественно, что чуть не споткнулся о край ковра. Беата поймала его за воротник одним движением и поставила рядом.
— Я сам.
— Вижу.
— Я просто проверял ковёр.
— Проверил?
— Скользкий. Внесите в дворцовый журнал.
Король услышал. И, кажется, на мгновение его губы дрогнули.
Мариса разложила письма.
Не все были письмами в полном смысле. Первое — чёрный конверт, принятый Тареном, лежал в дорожном футляре, извлечённом из мешка под запись. Второе представлял обрывок с именем Крофта и схема исчезнувшего письма Лиаре. Третье — королевское распоряжение с поддельной подписью Тарена, уже в защитном листе. Четвёртое — закрытый конверт перед королём.
Она положила их на стол в порядке цепочки.
Рядом легли акты: северная станция, письмо после смерти, признание Беаты, обвал нижнего архива, заключение сверителя, письмо Корнелии Крофту, жалобы жителей, подтверждения выданных писем. Мешки поставили у стены. Это было некрасиво для дворца: грубая ткань, дорожная пыль, пломбы станции Крайней, запах северной бумаги среди полированного дерева и дорогих ковров. Но именно это было нужно.
Правда не обязана пахнуть дворцовым воском.
Она может пахнуть мокрым мешком, пылью архива и руками людей, которым вернули письма.
Король смотрел на стол.
— Ваше величество, — сказал Крофт, — это нагромождение разрозненных бумаг. Ни одно из них не опровергает последнее письмо.
Мариса подняла голову.
— Тогда оно выдержит проверку.
— Вы не знаете, что внутри.
— Пока не знаю. Но я знаю, что снаружи.
Она взяла тонкие щипцы и указала на печать последнего письма.
— Печать выглядит королевской, но письмо пришло по маршруту высшей срочности через канцелярию Крофта. Если сургуч взят из дворцового запаса, его вес и состав должны совпадать с записью в журнале печатей. Если печать восстановлена или наложена повторно, вес будет иным.
Секретарь короля склонился над журналом.
— Для высшей срочности используется малая королевская печать. Вес сургуча — три грана и четверть.
— Взвесить, — сказал король.
Печать с письма не снимали. Взвешивали весь конверт, потом сравнивали с пустым листом того же формата и образцом сургуча. Процедура была кропотливая, нервная, почти нелепая на фоне того, что решалась судьба рода, станции и королевской дороги. Маленькие латунные чаши качались, стрелка дрожала, секретарь записывал, сверитель пересчитывал.
— На половину грана больше, — сказал он наконец.
Крофт тут же ответил:
— Допустимое отклонение при срочной доставке.
— При обычной срочной, — сказала Мариса. — Но если печать малая королевская и наложена один раз, отклонение меньше. Половина грана появляется, если старый сургуч не сняли полностью, а добавили новый слой.
Король посмотрел на журнал печатей.
— Проверить оттиск.
Карта маршрутов уже была развернута. Старые линии северной дороги шли по пергаменту тёмно-синими и красными нитями. Дом Моргардов обозначался башней и драконом. Станция Крайняя — маленькой северной стрелкой. Дворцовая дорога — золотой линией. Мариса увидела, как четыре точки цепочки ложатся на карту не случайно: Тарен, Лиара, подложный приказ, король. Это был маршрут не письма. Это был маршрут вины, которую переносили с одного адресата на другого.
— Ваше величество, — сказала она, — теперь журнал печатей за день отправки последнего письма.
Секретарь перелистнул книгу.
— Малая королевская печать выдавалась сегодня дважды. Один раз дворцовому секретарю для уведомления южного посла. Второй — управляющему Крофту для срочного письма о северной дороге.
Крофт улыбнулся.
— Я не скрывал, что письмо прошло через меня.
— А кто вернул печать?
Секретарь прочитал ниже.
— Управляющий Крофт. С отметкой о целостности.
— Кто заверил целостность?
Пауза.
— Канцелярия управляющего Крофта.
Финн не удержался:
— Он сам себе поверил?
Беата сдавленно сказала:
— Финн.
Король не улыбнулся.
— Продолжайте, Мариса Роух.
Она взяла первое письмо.
— Подлинный сургуч Моргардов плавится, если его вскрывают правильно, и трескается, если он восстановлен или подделан. На площади поддельная печать треснула. На первом письме печать принялась только после полного маршрута и дала строку. На третьем письме королевская печать скрывала подложную подпись. Здесь печать тяжелее нормы и возвращена лицом, заинтересованным в результате.
Крофт сказал:
— У вас нет содержания письма.
— Зато у вас есть страх перед проверкой оболочки.
Она повернулась к королю.
— Ваше величество, прошу разрешить осмотреть сгибы до вскрытия.
Король кивнул.
Мариса взяла конверт щипцами.
Чёрная бумага последнего письма отличалась от первых. Она не была матовой, как письмо на рассвете. Не была старой, как письмо из сейфа Тарена. Она выглядела слишком свежей. Края ровные, но у нижнего сгиба — еле заметные две точки. Не от иглы. От держателя. Конверт вставляли в тубус, потом вынимали и снова запечатывали.
— Оно уже было в тубусе, — сказала Мариса. — Но доставлено как конверт.
Секретарь сверил маршрутную запись.
— В журнале указано: конверт высшей срочности, без тубуса.
— Значит, тубус исчез до дворца.
Крофт впервые резко сказал:
— Это предположение.
— Да, — ответила Мариса. — Сейчас будет доказательство.
Она повернулась к Финну.
— Помнишь тубус письма Корнелии?
— Который я не украл, а доставил?
— Да. Что было на боку?
— Тонкая серая полоска срочной служебной передачи.
— На этом конверте есть след такой полосы?
Финн подошёл, но остановился на расстоянии, вспомнив дворец. Король сам сделал знак, разрешая приблизиться. Мальчишка нагнулся так серьёзно, что даже не стал шутить.
— Есть. Тут. На нижнем краю. Серая пыль. Такая же, как на тубусе госпожи Шарр.
Мариса посмотрела на короля.
— Прошу внести: младший бегун, принимавший письмо Корнелии Крофту, опознал след служебного тубуса на последнем письме.
— Внести, — сказал король.
Теперь Крофт молчал.
Это молчание стало громче его уверенности.
Мариса поняла: они подошли близко. Но ещё не победили. Подлог печати, тубус, вес сургуча, маршрут — всё это разрушало гладкость письма. Однако письмо всё ещё лежало закрытым. Пока оно не вскрыто, Крофт может спорить с каждым признаком отдельно. А внутри может быть последний удар.
— Вскрывать, — сказал король.
Мариса почувствовала, как Тарен напрягся рядом.
— По правилам спорного письма, — сказала она. — Адресат присутствует. Свидетели присутствуют. Курьер спорного маршрута присутствует. Почтовый суд начат.
Король взял нож сам.
Крофт наконец шагнул вперёд.
— Ваше величество, я прошу учесть: если внутри содержится предупреждение о доме Моргардов, его нельзя передавать в руки заинтересованной стороны.
— Я ещё ничего никому не передал.
— Но вы позволяете—
— Крофт, — сказал король, — ещё одно слово до вскрытия — и я велю записать, что вы боитесь содержания письма больше, чем подлога печати.
Крофт поклонился.
Король поддел печать.
Сургуч не плавился.
Он треснул.
Тонко. Сухо. С тем самым звоном, который Мариса впервые услышала на площади, когда поддельная печать Моргардов выдала себя перед толпой.
В зале никто не шевельнулся.
Король посмотрел на трещину.
Потом развернул письмо.
Мариса не видела текста целиком. Только верхнюю строку, но и её хватило, чтобы кровь ушла от лица.
«Тарен Моргард готовит северную дорогу к отказу от королевской власти…»
Вот оно.
Не просто закрыть почту. Не просто обвинить Марису. Последнее письмо должно было превратить Тарена в предателя, дом Моргардов — в угрозу, северную станцию — в гнездо подделок, а все их доказательства — в попытку скрыть мятеж.
Король читал.
Его лицо не менялось, но тишина вокруг становилась тяжелее.
Тарен стоял неподвижно. Слишком неподвижно.
Мариса знала: сейчас он думает не о себе. О людях с севера. О письмах матери. О брате. О том, что двенадцать лет его род делали опасным не через огонь, а через бумаги, которые могли пережить любых свидетелей.
Король дочитал и положил лист на стол.
— Тяжёлое обвинение.
Крофт сделал шаг.
— Ваше величество—
— Молчать.
Крофт остановился.
Король посмотрел на Марису.
— Вы просили суд. Суд идёт. Что вы можете сказать против содержания?
Мариса посмотрела на четыре письма на столе.
Первое — принятое, давшее строку.
Второе — исчезнувшее, оставившее имя.
Третье — с подложной подписью Тарена.
Четвёртое — поддельное обвинение против него.
И вдруг всё сложилось.
Не до конца — ещё не хватало последнего письма, настоящего адресата и той строки, которую Крофт прятал тщательнее всего. Но уже достаточно, чтобы перевернуть стол не силой, а порядком
Она взяла первую папку.
— Ваше величество, я не буду спорить с содержанием как с мнением. Я покажу, что письмо не имеет права быть доказательством, потому что его путь построен на тех же нарушениях, что убили род Моргардов.
Король наклонился чуть вперёд.
— Показывайте.
Мариса разложила на столе четыре предмета ровной линией. Чёрный принятый конверт. Обрывок с именем Крофта. Подложное распоряжение с подписью Тарена. Последнее письмо королю.
Потом положила рядом карту маршрутов.
Северная стрелка. Станция Крайняя. Дворцовая дорога. Дом Моргардов.
Пальцы уже не дрожали.
И это испугало её сильнее, чем дрожь.
— Ваше величество, — сказала она, — одно из них убило род Моргардов. А одно спасёт его сегодня.

Глава 12. Смертное письмо дракону

Никто не ответил сразу.
В королевском зале было много людей, но тишина сделала их частью стен: придворные у колонн, дворцовые секретари у боковых столов, караульные в белых плащах, служащие канцелярии с папками, Корнелия Шарр рядом с Эдвином Крофтом, Беата Рунн у края стола, Лоренс с протоколом, Финн с журналом времени у стены. Даже король, привыкший к прошениям, спорам и обвинениям, смотрел на разложенные письма так, словно впервые видел, что королевская власть может лежать не в мечах и печатях, а в том, кто поставил точку у сгиба.
Мариса стояла перед столом.
Под пальцами у неё лежала карта старых маршрутов. Северная стрелка на пергаменте указывала туда, где осталась станция Крайняя, мокрые мешки, восстановленное окно приёма, старый почтовый шкаф и люди, которые впервые за много лет поверили: письмо может дойти. Рядом — четыре предмета, четыре части одной ловушки.
Первое письмо — принятое Тареном, чёрное, с серебряной печатью дома Моргардов.
Второе — исчезнувшее письмо Лиаре Моргард, от которого остались обрывок с именем Крофта, схема точек и показания Беаты.
Третье — распоряжение с подложной подписью Тарена, где его сделали виновником задержки писем собственной семьи.
Четвёртое — вскрытое письмо королю, обвиняющее Тарена в подготовке северной дороги к отказу от власти.
И всё же Мариса уже понимала: настоящее четвёртое письмо не лежало на столе открыто.
Оно пряталось.
Как и предупреждала прежняя Мариса.
Главное письмо спрятано не в конверте.
— Начнём с первого, — сказала Мариса.
Король чуть наклонил голову.
— Говорите.
Крофт сделал движение, будто собирался вмешаться, но остановился после взгляда короля. Это был первый заметный сбой в его ровности. Он всё ещё держался прямо, всё ещё выглядел человеком, который заранее знает все выходы, но теперь ему приходилось ждать. А ждать у почтового стола, где каждую его бумагу могли проверить, было для него неприятнее прямого обвинения.
Мариса открыла дорожный футляр первого письма.
Она не коснулась конверта руками. Взяла щипцы, повернула его к королю так, чтобы видны были печать, край бумаги, отметка принятия и строка, внесённая в акт.
— Это письмо двенадцать лет считали смертным письмом Тарену Моргарду. Его боялись курьеры, его не могли вручить, оно возвращалось, ломало маршруты, сжигало ложные отметки и наказывало за нарушение порядка. Но когда мы доставили его по всем правилам на северном пороге станции Крайней, оно не убило адресата. Оно дало строку: «Первое письмо принято. Осталось три».
— Это подтверждено? — спросил король.
Лоренс сразу положил перед ним акт.
— Подтверждено свидетелями станции, временной лицензией, журналом личных вручений и отметкой на руке милорда Моргарда, ваше величество.
Тарен снял правую перчатку.
Серебряная строка на его ладони вспыхнула под светом дворцовых ламп. Несколько придворных отступили. Один из секретарей выронил песочницу для чернил, и тонкий серый песок рассыпался по полированному полу. Финн посмотрел на песок с таким видом, будто очень хотел внести это в журнал, но Беата положила руку ему на плечо раньше, чем он успел открыть рот.
Король смотрел на ладонь Тарена.
— Письмо принято, — сказал он.
— Да, — ответила Мариса. — Значит, первое письмо не было приговором. Оно было началом законной доставки.
Крофт произнёс:
— Или ловушкой, рассчитанной на то, чтобы привести мятежника во дворец с удобной историей.
Мариса не повернулась к нему.
— Ловушка была. Но не в письме. В его задержке.
Она передвинула карту ближе к королю.
— Вот путь первого письма: столичная управа, северный мешок, станция Крайняя, личный маршрут Моргардов. Шестеро курьеров нарушили порядок не потому, что были плохими служащими. Их поставили в условия, где правильный путь был закрыт. Один вскрыл сумку, потому что ему не дали акт хранения. Второй изменил отметки, потому что старая запись исчезла. Третий солгал у ворот, потому что прежний адресат уже был объявлен опасным. Четвёртый нарушил маршрут, потому что карта была исправлена. Пятый пытался передать письмо через слугу, потому что личный вход закрыли приказом. Шестой оставил письмо на станции Крайней и пропал, потому что станция была уже превращена в ловушку.
— Это предположения, — сказал Крофт.
— Это маршрутные следы, — ответила Мариса. — И они повторяются во втором, третьем и четвёртом письмах.
Король перевёл взгляд на обрывок с именем Крофта.
— Второе.
Беата Рунн шагнула вперёд.
Мариса заметила, как тяжело дался ей этот шаг. Во дворце Беата выглядела чужой: дорожный плащ с северной солью по краям, руки старой почтмейстерши, которые привыкли держать ключи, а не кланяться под золочёными потолками. Но именно она в этот момент была прочнее многих в зале. Потому что страх уже однажды заставил её молчать. Второй раз она себе этого не позволила.
— Второе письмо было адресовано Лиаре Моргард, матери милорда Тарена, — сказала Беата. — Лично. Срочно. До открытия северного совета. Я задержала его по приказу канцелярии и спрятала в нижнем архиве, когда поняла, что люди управляющего Крофта заберут всё. Я виновата в том, что не внесла его в реестр. Но если бы я внесла, письмо исчезло бы раньше.
— Оно всё равно исчезло, — сказал король.
— Да, ваше величество. Уже после того, как мы его нашли.
Мариса положила рядом схему нижнего архива и обрывок с именем Крофта.
— На обороте письма прежняя Мариса Роух написала: «Если это письмо вскрыто, значит, убийца рядом». После этого письмо пропало при выходе из мешкового канала. Остался обрывок с именем Эдвина Крофта. Но прежде чем оно исчезло, мы успели установить адрес и срочную отметку. Оно шло к Лиаре Моргард до северного совета.
Тарен не двигался.
Мариса не смотрела на него, но чувствовала его рядом, как чувствуют тепло печи в холодном помещении. Только это тепло было напряжённым, удержанным, готовым вспыхнуть при одном неверном слове.
— Что было в письме? — спросил король.
— Мы не успели вскрыть, — ответила Мариса.
Крофт чуть заметно улыбнулся.
— Тогда оно не доказывает ничего.
— Доказывает адрес, срок и то, что вы боялись его содержания.
— Я?
— Ваше имя осталось на обрывке. Ваши люди заперли нас в архиве. Стеллажи были подготовлены к обвалу заранее. Второе письмо исчезло после того, как стало ясно, что оно касается Лиары Моргард и северного совета.
— Опять предположения.
— Нет, — сказал Тарен.
Крофт повернулся к нему.
Тарен взял с края стола старую карту маршрутов. Его рука с серебряной строкой легла на северный путь, и в этот миг тонкая синяя линия на карте дрогнула. Не ярко, не броско, но все, кто смотрел, увидели: от станции Крайней до дома Моргардов поднялось слабое свечение.
Король медленно встал.
— Что это?
Беата выдохнула:
— Старые маршруты узнают родовую отметку.
Тарен провёл пальцем от станции Крайней к башне Моргардов, затем к отметке северного совета.
— В день смерти моей матери совет должен был рассмотреть не только договор о северной дороге. Там должно было быть подтверждение живого наследника младшей ветви. Моего брата.
В зале поднялся шёпот. Тарен не повысил голоса, но шёпот оборвался сам.
— После гибели матери его объявили погибшим. Потом несуществующим. Потом слухом. Если письмо Лиаре шло до совета, оно могло содержать доказательство, что ребёнка нужно вывезти или защитить. Его задержали. Мать умерла. Брат исчез. А мой род получил проклятие, удобное для тех, кто не хотел, чтобы Моргарды сохранили право на северную дорогу.
Корнелия вдруг отвела взгляд.
Мариса увидела это.
Не Крофт. Корнелия.
Госпожа Шарр, державшаяся с ледяной прямотой, впервые не выдержала упоминания младшего брата.
— Вы знали, — сказала Мариса.
Корнелия медленно повернула голову.
— О чём?
— О брате Тарена.
Крофт произнёс:
— Госпожа Роух, не превращайте королевский суд в базарную догадку.
— Тогда пусть госпожа Шарр скажет сама. Её тётка Элиса была с вами на станции Крайней двенадцать лет назад. Письмо Элисы Шарр Корнелия пыталась забрать без расписки. Потом Корнелия отправила вам сообщение с просьбой убрать Беату из дела. Сейчас при словах о младшем брате она посмотрела не на Тарена, не на меня, а на вас. Как человек, который ждёт, разрешат ли ему молчать.
Корнелия побледнела.
Крофт не изменился лицом, но пальцы на папке сжались.
Король посмотрел на неё.
— Госпожа Шарр?
— Ваше величество, — сказала Корнелия, и голос её был гладким, но уже не спокойным, — я не была участницей давних решений.
— Я спросил не об участии. Я спросил о знании.
Пауза стала длинной.
Мариса видела, как Корнелия считает. Не морально, не сердцем. Холодно: что выгоднее, утонуть вместе с Крофтом или отрезать от него свой край верёвки.
Корнелия выбрала быстро.
— Моя тётка писала, что младший мальчик Моргардов не погиб в башне, — сказала она. — Его вывезли до пожара. Не люди Моргардов. Люди, которые называли себя охраной королевской дороги.
В зале прошёл шум.
Тарен стоял неподвижно. Только его рука на карте стала светиться сильнее.
— Куда? — спросил он.
Корнелия не посмотрела на него.
— Я не знаю.
— Ложь, — сказала Беата.
Корнелия резко повернулась.
— Я сказала, что не знаю, где он сейчас. В письме тётки было другое: мальчика вывезли под чужой фамилией через южный приют дороги. После реформы списки передали в канцелярию Крофта.
Финн тихо сказал:
— Списки детей тоже можно задержать?
Беата сжала его плечо, но на этот раз не остановила.
Мариса почувствовала, как у неё внутри всё переворачивается. Второе письмо не просто предупреждало Лиару. Оно могло доказать, что брат Тарена жив или был жив после той ночи. Значит, род Моргардов лишили не только матери и чести. Ему отрезали наследника, а потом сделали виноватым того, кто остался.
— Записать, — сказал король.
Лоренс писал так быстро, что перо скрипело.
Крофт вдруг улыбнулся.
— Трогательная история, но опять без письма. Исчезнувшее письмо, покойная тётка, слух о ребёнке. Вы хотите отменить королевское обвинение такими нитями?
Мариса перевела взгляд на третье письмо.
— Нет. Третье снимет вину с Тарена.
Она развернула подложное распоряжение.
— Здесь стоит подпись Тарена Моргарда: «Задержать все письма моей семьи». Именно этот документ должен был сделать его виновником. Не Крофта. Не канцелярию. Его. Если бы кто-то нашёл задержки, ответ был бы готов: сам Тарен велел остановить письма Моргардов, признав их опасными. Но подпись подделана.
Сверитель подписей вышел вперёд.
— Предварительное заключение подтверждаю при дворе, ваше величество. Форма подписи имитирована по образцу. Нажим пера не соответствует естественной руке милорда Моргарда. В начале фамилии отсутствует характерная деформация бумаги. Чернила усилены повторной проводкой, но рельеф не совпадает.
Король взял лист и наклонил его к свету.
— Кто имел доступ к образцу?
Беата положила на стол футляр прежней Марисы.
— Прежняя Мариса Роух успела спрятать снятый оттиск настоящей подписи. В письме ко мне она написала: человек Крофта использовал образец для обучения подделывателя. Она сама участвовала в мелких поручениях, но перед смертью пыталась вынести доказательства.
Мариса не опустила глаза, хотя слова «прежняя Мариса» каждый раз задевали. На неё всё ещё смотрели как на тело с двойным дном: женщина, которая была виновата, и женщина, которая теперь говорит. Но после слов Тарена в канцелярии это уже не ломало её. Да, имя Марисы Роух тащило за собой вину. Но теперь оно тащило и попытку исправить.
— Значит, третье письмо не только подделка, — сказала Мариса. — Оно показывает способ. Сначала задержать письма. Потом создать документ, где сам Тарен якобы приказал их задержать. Потом спрятать документ под королевской печатью, чтобы никто не вскрыл без риска измены. А если вскроет — увидит его имя и остановится.
— Вы не остановились, — сказал король.
— Я уже однажды стояла под петлёй из-за бумаги, которую никто не проверил до конца. Второй раз не хотелось.
Финн у стены прошептал:
— Это надо записать.
— Я записываю, — сухо ответил Лоренс.
Крофт посмотрел на Марису.
— Вы много говорите о порядке, но забываете содержание последнего письма. Оно обвиняет милорда Моргарда в подготовке северной дороги к отказу от королевской власти. Все ваши старые истории не меняют нынешнего смысла.
— Меняют, — сказала Мариса. — Потому что это письмо написано тем же способом. Оно не доказывает мятеж. Оно завершает цепочку подмены. Первое письмо сделали смертным, задержав путь. Второе украли, чтобы Лиара не получила предупреждение и доказательство о сыне. Третье подделали, чтобы вина легла на Тарена. Четвёртое отправили королю, чтобы вы закрепили эту вину своей волей.
Король положил ладонь на последний лист.
— И всё же внутри обвинение.
— Да. Но не смертное.
— Что?
Мариса взяла щипцы и осторожно подняла пустой внешний конверт последнего письма. Тот самый, где печать была тяжелее нормы, где серая пыль служебного тубуса осталась на нижнем краю.
— Ваше величество, это письмо к вам не было смертным письмом. Оно было оболочкой. Обвинением. Отвлечением. Поддельной королевской срочностью. Настоящее смертное письмо должно быть другим: с адресатом, которому оно невыгодно, с маршрутом, который его догоняет, и с содержанием, которое нельзя пережить без признания.
Крофт сказал:
— Красиво. Пусто.
Мариса посмотрела на него.
— Тогда не бойтесь проверить футляр последнего письма.
— Футляр?
— Вы отправили письмо в тубусе. Во дворец оно пришло без тубуса. След тубуса остался на конверте. Значит, тубус сняли между канцелярией и дворцом. Но серая пыль на конверте такая же, как на тубусе Корнелии. Финн видел. И он же может найти, где тубус последнего письма, если его не успели уничтожить.
Финн вскинулся.
— Могу!
Крофт сказал:
— Дворец не станет обыскивать королевскую доставку по слову мальчишки.
Король повернулся к дворцовому секретарю.
— Где тубус последнего письма?
Секретарь побледнел.
— По правилам высшей срочности тубус должен храниться в приёмной до завершения чтения, ваше величество.
— Принесите.
— Немедленно.
Крофт уже не улыбался.
Вот теперь, наконец, Мариса увидела страх.
Не тот, что у Вайса на площади, липкий и мелкий. Не тот, что у Корнелии, когда её союз начал рваться. У Крофта страх был злым и холодным. Он не боялся разоблачения в обычном смысле. Он боялся, что документ, который должен был исчезнуть в гладкой системе, вдруг получит номер, свидетелей и дорогу к столу короля.
Секретарь вернулся быстро. За ним шёл молодой дворцовый служащий с плоским серым тубусом на подносе.
Мариса сразу узнала пыль на боку: тонкая серая полоска срочной служебной передачи. Тубус был пуст на вид, но тяжеловат. Его положили перед королём.
— Осмотреть, — сказал король.
Мариса не стала тянуться первой.
— Ваше величество, прошу, чтобы тубус осмотрел сверитель и хранитель фонда. Я не хочу, чтобы Крофт потом сказал, что Мариса Роух подложила внутрь то, что там найдут.
Крофт тихо сказал:
— Вы учитесь.
— У лучших плохих примеров.
Сверитель взял тубус, постучал по стенке, затем поднёс к свету. Хранительница закрытого фонда провела пальцем по внутреннему краю.
— Двойное дно, — сказала она.
Шёпот в зале взорвался и тут же оборвался после королевского взгляда.
Тубус открывали долго. Слишком долго для нервов. Маленький скрытый замок не поддавался, потом Финн, забыв о дворцовом приличии, сказал:
— Там не замок. Там поворот от края. Я такой видел в старом почтовом ящике у нас, только у нас он был ржавый и кусал пальцы.
Сверитель попробовал.
Дно щёлкнуло.
Внутри лежала тонкая пластина из тёмной бумаги, свёрнутая вдвое и запечатанная чёрным сургучом.
Не серебряным.
Не золотым.
Чёрным.
На печати был не дракон и не корона, а раскрытый глаз над почтовой стрелкой. Мариса такого знака ещё не видела, но Беата резко побледнела.
— Свидетельская печать дороги, — прошептала она. — Её ставили те, кто приносил признание перед смертью службы. Если такое письмо внесено в реестр, его нельзя уничтожить до вручения адресату.
Крофт шагнул вперёд.
— Это подлог.
Тарен оказался перед ним раньше, чем тот успел дотянуться до стола.
Не касаясь. Не угрожая. Просто встал между Крофтом и письмом.
— Ещё шаг, — сказал он, — и я внесу в акт попытку сорвать королевский суд.
Крофт смотрел на него.
— Вы не понимаете, что держите.
— Понимаю, — сказала Мариса.
Она смотрела на чёрную печать, и сердце билось в горле. Вот оно. Настоящее смертное письмо. Не то, которым пугали Тарена двенадцать лет. Не то, которое должно было сделать его предателем. Письмо, спрятанное не в конверте, а в тубусе. Письмо, которое прежняя Мариса пыталась вынести, но не смогла. Письмо, которое Крофт, возможно, сам всё это время таскал через свою систему, не зная, что двойное дно не только прячет, но и хранит.
— Нужно внести в реестр, — сказала Мариса.
Лоренс уже открыл чистую страницу.
— Название?
Мариса наклонилась к письму. На внешней стороне проявлялась строка. Медленно, как тогда на письме к Тарену перед рассветом. Чёрные буквы становились видимыми под светом дворцовых ламп.
«Эдвину Крофту. Лично. Вручить при свидетелях королевской дороги».
Финн громко выдохнул.
— Вот теперь скучно точно не будет.
— Молчать, — сказала Беата, но голос её дрожал.
Крофт сделал ещё шаг.
Король поднял руку.
Караульные сомкнули проход.
— Управляющий Крофт, — сказал король, — вы останетесь на месте.
— Ваше величество, это попытка подменить предмет суда. Письмо ко мне не имеет отношения к обвинению Моргарда.
— И всё же оно ехало в тубусе последнего письма ко мне.
— Я не знал.
— Мы проверим.
Мариса подняла взгляд на короля.
— Ваше величество, письмо уже названо. Если его не внести в реестр сейчас, оно может исчезнуть, как второе. Прошу разрешить запись.
— Записывайте.
Лоренс писал. Его перо не дрожало. Беата поставила свою отметку свидетеля дороги. Хранительница закрытого фонда поставила печать фонда. Сверитель подписей — отметку обнаружения в тубусе. Финн тянул шею, пока Беата не щёлкнула его по рукаву.
— Я тоже свидетель, — прошептал он.
— Будешь, когда подрастёшь.
— Я уже донёс трубу.
Король услышал.
— Пусть поставит знак.
Беата открыла рот.
Финн уже схватил перо. Подписался крупно: «Финн Орс». Чернила едва не капнули на край протокола, но он успел подставить песок, сияя так, будто стал не свидетелем, а владельцем половины королевской дороги.
Мариса смотрела на запись.
Теперь письмо защищено.
Теперь Крофт не мог просто протянуть руку и смять бумагу. Не мог велеть унести. Не мог объявить несуществующим. Оно получило номер, свидетелей и адресата.
И именно это он понял.
Он бросился не к письму.
К реестру.
Тарен перехватил его на середине движения. Не ударил. Просто схватил за запястье и остановил. Воздух вспыхнул серебром. Крофт дёрнулся, на его перчатке выступил чёрный след, как от сажи, но Тарен не отпустил.
— Осторожнее, — сказал Тарен.
— Уберите руки.
— Вы попытались уничтожить реестр во время суда.
— Я пытался остановить подлог.
Мариса быстро закрыла реестр ладонью. Бумага была тёплой от свежих чернил.
— Поздно. Письмо внесено.
Крофт посмотрел на неё так, что все предыдущие взгляды показались почти вежливыми.
— Вы не понимаете цену того, что сделали.
— Понимаю. Я вернула письму адрес.
Король встал.
— Освободить руку управляющего. Он останется под стражей до окончания чтения.
Караульные подошли. Крофт не сопротивлялся. Это было самым тревожным: он не проигрывал красиво, он перестраивал расчёт. Но теперь его расчёт шёл при свидетелях.
— Кто должен вручить? — спросил король.
Беата посмотрела на письмо, потом на Марису.
— Курьер, который внёс в реестр.
Мариса почувствовала, как холод прошёл по позвоночнику.
Письмо было адресовано Крофту. Смертное письмо. Настоящее. Если оно наказывает за нарушение, если признание внутри связано с гибелью, если прежняя Мариса спрятала его именно так, чтобы адресат не мог уйти, то вручение могло ударить по тому, кто держит его в руках.
Тарен шагнул к столу.
— Нет.
Мариса даже не удивилась.
— Тарен.
— Я приму его.
— Оно не вам.
— Но цепочка Моргардов связана со мной.
— Именно поэтому вы не можете заменить адресата.
— Я не заменю. Я приму как равное вручение.
— Это смертное письмо не дракону.
— А началось всё с письма дракону.
Он смотрел на неё, и в его глазах было то, что она уже знала: решение, от которого его трудно сдвинуть. Только теперь за решением стояла не усталость и не проклятие. Там была она.
Он хотел взять риск на себя.
— Если вы возьмёте его вместо меня, Крофт скажет, что вы исказили доставку, — сказала Мариса. — И будет прав.
— Тогда вместе.
— Закон равного вручения действует при письмах дома Моргардов.
Тарен снял перчатку.
Серебряная строка на ладони вспыхнула. «Первое письмо принято. Осталось три». Рядом с ней, одна за другой, проявились новые тонкие линии. Сначала слабые, затем ярче: отметка второго письма, исчезнувшего, но названного; отметка третьего, вскрытого под королевским знаком; отметка четвёртого, найденного в тубусе. Они не складывались в слова, но тянулись к чёрному письму на столе, как маршруты на карте.
— Цепочка уже признала меня, — сказал он.
Мариса почувствовала, как у неё сжалось горло.
— Это не доказательство, что вы должны—
— Нет. Это доказательство, что я имею право стоять рядом с курьером.
Лоренс поднял голову от реестра.
— Формально, если письмо обнаружено внутри доставки, связанной с цепочкой Моргардов, а адресат является лицом, подозреваемым в подмене этой цепочки, равное вручение может быть применено для защиты курьера и обеспечения принятия адресатом.
Мариса посмотрела на него.
— Вы сейчас помогаете ему рисковать собой?
— Я сейчас пытаюсь, чтобы вы оба не умерли из-за спорной формулировки.
Финн тихо сказал:
— Это у него забота такая. Сухая.
Беата прикрыла глаза.
— Дети и писари. На мою голову.
Король наблюдал за ними с выражением, в котором впервые появилась не только власть, но и человеческая усталость. Может быть, он тоже понял: перед ним не заговорщики, пытающиеся спасти себя. Перед ним люди, которые до последнего спорят о правильном способе рискнуть.
— Разрешаю равное вручение, — сказал он. — В присутствии суда.
Мариса не стала спорить дальше. Спорить значило терять силу.
Она взяла письмо щипцами.
Тарен встал рядом. Его рука была открыта, ладонь повернута вверх. Свет на коже стал ровным, не угрожающим. Мариса вдруг вспомнила первый день: площадь, лоток, поддельный конверт, Тарен, который не касался печати. Тогда между ним и письмом стоял страх. Теперь между ним и письмом стояла она — и порядок, который они создали вместе.
— Адресат, — сказала Мариса, и голос прозвучал ровно. — Назовите себя.
Крофт молчал.
Караульные держали его по обе стороны. Он смотрел на письмо, но не на печать. На края. На сгиб. На то место, где должна была быть строка отправителя.
— Адресат, — повторила Мариса. — Для законного вручения назовите себя.
— Эдвин Крофт, управляющий королевской канцелярии, — сказал он наконец.
— Должность временно оспорена судом, — сухо заметил Лоренс.
Король посмотрел на него.
— Внести.
Лоренс внёс.
Мариса продолжила:
— Мариса Роух, временный курьер станции Крайней, при равном вручении с Тареном Моргардом, доставляет письмо адресату Эдвину Крофту лично, при свидетелях королевской дороги и в присутствии короля. Письмо обнаружено в двойном дне тубуса последнего письма, внесено в реестр до попытки уничтожения записи, номер присвоен.
Тарен положил свою ладонь под её руку, не касаясь письма, но принимая часть веса. Тепло от него прошло через воздух и кожу. Мариса почувствовала, как дрожь ушла из пальцев.
— Свидетели? — спросила она.
— Король, — сказал Лоренс.
— Беата Рунн, свидетель королевской дороги, — произнесла Беата.
— Лоренс, канцелярский свидетель.
— Финн Орс, младший бегун, — быстро добавил Финн. — И трубу я тоже донёс.
— Мастер Орт, сверитель подписей.
— Госпожа Эстен, хранитель закрытого фонда.
Корнелия молчала.
Мариса посмотрела на неё.
— Госпожа Шарр?
Корнелия встретила её взгляд.
Вот теперь между ними не было красивой вражды. Была голая развилка. Корнелия могла промолчать, остаться рядом с Крофтом, ждать, что его власть всё ещё вытащит её. Или поставить свою подпись под тем, что видела, и спасти хотя бы имя Шарр от полного падения.
— Корнелия Шарр, — сказала она наконец. — Свидетель.
Крофт повернулся к ней.
— Глупая девочка.
Она побледнела, но не отступила.
— Нет, Эдвин. Глупой я была, когда думала, что вы оставите рядом с собой тех, кто слишком много знает.
Король посмотрел на неё.
— После суда вы дадите отдельные показания.
— Да, ваше величество.
Мариса протянула письмо Крофту.
Он не взял.
Печать на чёрном сургуче вспыхнула. Раскрытый глаз над почтовой стрелкой стал серебристым, затем красным, затем снова чёрным. В воздухе появился запах горячей бумаги и зимнего камня. Не огонь. Не дым. Что-то старое, законное, неумолимое.
— Адресат обязан принять личное вручение, — сказала Беата.
Крофт смотрел на письмо.
— Я отказываюсь.
Письмо ответило само.
На лицевой стороне проступила новая строка:
«Отказ принят как признание препятствия доставке».
Крофт дёрнулся.
Тарен успел раньше. Он перехватил письмо за край вместе с Марисой, и чёрная печать ударила светом по залу.
Все лампы вспыхнули. Карта маршрутов на столе ожила: северная линия, дворцовая дорога, станция Крайняя, башня Моргардов, закрытый фонд, тубус последнего письма. Все точки соединились в одну цепь, и в центре её оказался не дом Моргардов.
Канцелярия Крофта.
Письмо раскрылось.
Не в руках Крофта. Между Марисой и Тареном, над столом, так что текст увидели король, свидетели и сам адресат. Строки поднялись над бумагой тонким чёрным светом, будто чернила наконец перестали быть чернилами и стали голосом того, кто слишком долго не мог говорить.
«Я, Варн Дейк, бывший старший станции Крайней, свидетельствую: по приказу Эдвина Крофта задержал письма дома Моргардов. Письмо леди Лиаре содержало предупреждение о нападении на северную башню и распоряжение вывести младшего сына через королевскую дорогу. Ребёнок был жив при вывозе. Письма, подтверждающие это, переданы в канцелярию Крофта.
Подпись Тарена Моргарда на распоряжении о задержке семейных писем подложна. Образец снят с старого акта дома Моргардов. Исполнитель подлога — писарь центральной канцелярии по распоряжению Крофта. Элиса Шарр знала о вывозе ребёнка и получила за молчание право на северные брачные маршруты.
Если это письмо дошло до адресата, значит, я не смог явиться сам. Я спрятал признание в тубусе, переданном Марисе Роух. Девушка испугалась, но пыталась вынести доказательства. Если она погибла, вина не на ней одной. Главный приказ отдавал Эдвин Крофт».
Строки дрогнули.
И последняя появилась уже ниже, тяжелее остальных:
«Смертное письмо адресовано тому, кто убивал доставку. Пусть правда будет вручена».
Письмо погасло.
В зале не было ни шороха.
Крофт стоял белый как дворцовая стена. На его лице не осталось вежливой пустоты. Только голая ярость и понимание: письмо не просто назвало его. Оно внесло его в закон, который он годами использовал как ширму.
Король медленно повернулся к нему.
— Это правда?
Крофт молчал.
Корнелия сказала:
— Да.
Все посмотрели на неё.
Она стояла прямо, но руки её сжались на складках платья.
— Моя тётка Элиса писала мне о северном мальчике. Она знала, что ребёнок жив. Крофт велел семье Шарр молчать, обещал влияние на брачные маршруты и доступ к письмам домов, с которыми мы вели переговоры. Я много лет пользовалась тем, что шло через канцелярию. Я знала не всё. Но знала достаточно, чтобы вчера понять: если Беата заговорит, схема развалится. Поэтому я написала Крофту. Письмо, которое доставил мальчик, моё.
Финн выпрямился так гордо, словно ему лично вручили половину правосудия.
Король смотрел на Корнелию, потом на Крофта.
— Где младший Моргард?
Крофт усмехнулся. Неровно. Уже без силы.
— Вы думаете, я держал его в шкафу с биркой?
— Где списки? — спросил Тарен.
Голос его стал глухим.
Крофт посмотрел на него.
— В южном архиве дороги. Если они ещё целы.
Тарен сделал шаг, но Мариса коснулась его рукава.
Он остановился.
И это остановило больше, чем его движение. Это увидели все: дракон Моргард, чьи письма, мать, брат и честь были похоронены чужой рукой, удержался от мести по одному прикосновению женщины, которая пришла на его путь с петлёй на запястьях и реестром вместо меча.
Король тоже увидел.
— Эдвин Крофт, — сказал он, — вы отстраняетесь от должности управляющего королевской канцелярии. До окончания полного следствия вы будете содержаться под дворцовой стражей. Все ваши архивы, личные распоряжения, скрытые реестры, боковые ящики и служебные тубусы опечатать. Госпожу Шарр задержать как свидетельницу и участницу с правом дать полные показания. Вайса городской управы — под стражу до сверки его приказов. Канцелярию временно передать совету дороги.
Крофт поднял голову.
— Вы разрушите управление почтой ради старого письма?
Король посмотрел на стол, где лежали мешки станции Крайней.
— Нет. Ради того, чтобы почта снова была почтой.
Мариса вдруг почувствовала, что ноги её держат хуже, чем минуту назад. Всё произошло. Не полностью: брат Тарена ещё не найден, архивы Крофта только предстоит вскрыть, Корнелия ещё будет говорить, Вайс ещё будет изворачиваться. Но главный узел разрезан. Не мечом. Не огнём. Письмом, которому вернули адрес.
Тарен всё ещё держал край смертного письма вместе с ней.
И в этот миг его ладонь вспыхнула.
Серебряная строка «Первое письмо принято. Осталось три» поднялась над кожей, будто отделилась от него. Вторая линия, та, что появилась после письма Лиаре, вспыхнула и вытянулась к обрывку. Третья — к подложному распоряжению. Четвёртая — к письму Крофту. Все четыре соединились над столом и вдруг рассыпались мелкими искрами, похожими на сухой снег в солнечном свете.
Тарен сжал зубы.
Мариса удержала его руку.
— Тарен?
Он не ответил сразу.
Свет прошёл по его ладони, запястью, поднялся до края рукава, затем вернулся обратно. Серебряная вязь, похожая на ожоговые строки, таяла не мгновенно. Сначала исчезли мелкие черточки. Потом свежая надпись. Потом старые глубокие линии, которые он носил столько лет, стали бледнее.
Не пропали совсем.
Но перестали гореть.
Тарен вдохнул.
Как человек, который много лет дышал через узкую щель, а теперь впервые получил целый воздух.
Первое письмо на столе раскрылось само.
Внутри оказалась не угроза. Тонкий лист с почерком Лиары Моргард.
Тарен не взял его сразу.
Мариса тихо сказала:
— По правилам. Адресат.
Он посмотрел на неё.
Потом взял письмо.
Сургуч на первом конверте растаял серебряной каплей и стек на поднос, не оставив ожога. Тарен развернул лист. Читал молча. Лицо его оставалось неподвижным, но Мариса видела: каждое слово проходит через него глубже огня.
— Что там? — спросил король.
Тарен поднял глаза.
— Мать писала мне, что если письмо задержат, я должен искать не виновного в доме, а того, кто управляет дорогой. Она знала, что письма перехватывают. Она отправила второе письмо себе же через северный совет, потому что только личное вручение могло доказать вывоз моего брата. Она просила меня не сжигать почту, какой бы лживой она ни стала. Потому что однажды через неё всё равно придёт правда.
Мариса опустила взгляд.
Беата отвернулась к окну.
Финн шмыгнул носом и тут же сердито сказал:
— Это пыль. От дворца.
— Конечно, — ответил Лоренс.
Король долго молчал.
Потом сказал:
— Станция Крайняя получает королевский статус северной контрольной почты. Временная лицензия становится постоянной до новой проверки. Беата Рунн остаётся старшей почтмейстершей с обязанностью передать реестры новой хозяйке станции. Мариса Роух снимается с обвинений, предъявленных городской управой, до отдельного рассмотрения её прежней службы. Но с учётом найденного письма Варна Дейка и доказанного подлога обвинение в краже письма Моргардов считается ложным.
Мариса услышала слова, но не сразу поняла их.
Снимается.
Ложным.
То, что началось с петли, закончилось записью в королевском зале.
Документы переживают свидетелей.
Сегодня это впервые звучало не как предупреждение, а как спасение.
— А я? — спросил Финн.
Беата закрыла глаза.
— Финн.
— Что? Король всем раздаёт должности, я уточняю.
Король посмотрел на него.
— Финн Орс получает место младшего бегуна королевской северной почты с жалованьем по полной ставке ученика.
Финн открыл рот.
Закрыл.
Потом прошептал:
— Полной?
— Если Беата Рунн сочтёт, что вы не потеряете бирки.
— Не потеряю! Я их теперь к себе привяжу!
— Вот этого не надо, — сказала Беата.
Король впервые улыбнулся. Не широко, но достаточно, чтобы зал выдохнул.
Крофт уже молчал под стражей. Корнелия стояла рядом с приставами, бледная, но собранная. Когда её вели мимо Марисы, она остановилась.
— Вы думаете, победили красиво?
— Нет, — сказала Мариса. — Просто вовремя.
Корнелия посмотрела на Тарена, потом снова на неё.
— Берегите его письма, Мариса Роух. Моргарды опасны даже без проклятия.
— Я уже заметила.
— И всё равно останетесь?
Мариса не ответила.
Не потому, что не знала.
Потому, что хотела сказать это не Корнелии.
После суда всё стало шумом.
Приказы. Подписи. Печати. Караульные. Мешки станции Крайней, которые теперь принимали уже не как грубую провинциальную доставку, а как доказательства королевского дела. Лоренс остался с дворцовыми секретарями сверять акты. Беата требовала отдельный стол и свежие книги для передачи северной станции. Финн носился между залом и внешней галереей с таким видом, будто дворец временно стал филиалом его почты, а все взрослые наконец это признали.
Мариса вышла в боковую галерею только когда поняла, что ещё немного — и действительно сядет прямо на королевский ковёр.
За окнами вечер уже синил снег. Дворцовый сад лежал ровными белыми линиями, фонари зажигались один за другим, в стекле отражались золотые стены зала, её собственное бледное лицо, тёмная фигура Тарена за спиной.
Она не услышала, как он подошёл.
Просто увидела отражение.
— Вы всё ещё проверяете, не упаду ли я? — спросила она.
— Да.
— И как результат?
— Пока стоишь.
— Практичный ответ.
— Учусь у тебя.
Она повернулась.
Тарен стоял без перчатки. Правая рука была открыта. Серебряные следы ещё виднелись на коже, но уже не горели. Они стали тонкими светлыми линиями, похожими не на приговор, а на старые записи, которые наконец закрыли правильной отметкой.
— Больно? — спросила Мариса.
— Меньше.
— Это снова не ответ.
— Но лучше прежнего.
Она кивнула. Сил на спор почти не осталось.
Несколько мгновений они стояли молча. Между ними больше не было чёрного письма, которое нужно доставить. Не было футляра с угрозой. Не было обязанности равного вручения, навязанной чужим проклятием. И именно поэтому тишина стала странно неловкой.
Работа закончилась.
А чувства, которые они всё время откладывали ради работы, остались.
Тарен сказал:
— Король предложил мне возглавить проверку северных архивов.
— Это правильно.
— Я отказался вести её один.
Мариса подняла взгляд.
— Почему?
— Потому что больше не хочу один решать, каким письмам верить.
Она не нашла ответа сразу.
Он продолжил:
— Станции Крайней нужна хозяйка. Не временная курьерша под моей защитой. Не подозреваемая, которую я держу рядом, потому что не понимаю. Хозяйка. Человек, который видит точку у сгиба, слышит страх за словами и заставляет даже смертное письмо ждать записи в журнале.
Мариса попыталась улыбнуться, но получилось слабо.
— Звучит как тяжёлая должность.
— Да.
— И вы предлагаете её мне?
— Нет.
Она моргнула.
Тарен шагнул ближе. Не так, как на площади, когда пространство само расступалось. И не так, как в архиве, когда он закрывал её от падающего стеллажа. Сейчас он просто подошёл как мужчина, который наконец снял с руки письмо и не знает, как правильно держать собственное сердце.
— Должность предложит король. Я предлагаю партнёрство.
Мариса почувствовала, как дыхание стало неглубоким.
— Почтовое?
— И его тоже.
— Тарен.
Он услышал предупреждение, но не отступил.
— Я не предлагаю тебе защиту при мне. Ты сама показала, что умеешь защищать людей лучше многих домов. Не предлагаю службу в моём доме. Ты не вещь, которую можно поставить ближе к печати. Я прошу остаться хозяйкой северной почты. И стать женщиной, которой я смогу доверить все письма моего рода.
Сердце ударило так, что Мариса на мгновение забыла о дворце, короле, Крофте, Корнелии, станциях, реестрах и даже о том, что когда-то её звали Ирина Ланская. Перед ней стоял Тарен Моргард — дракон, который боялся писем, потому что каждое важное слово приносило ему смерть, обвинение или потерю. И теперь он просил не спрятать его от писем.
Доверить их ей.
— Это звучит опаснее должности, — сказала она.
— Да.
— Вы всегда так делаете предложения?
— Не знаю. Первое.
Она вдруг рассмеялась. Не громко. Устало, но живо. Смех дрогнул в галерее, отразился от стекла и не показался чужим.
Тарен смотрел на неё так, будто этот звук был важнее всех королевских решений за день.
— Я останусь, — сказала Мариса.
Он не улыбнулся сразу. Сначала просто выдохнул.
— Да?
— Да. Но письма будешь носить сам. Особенно любовные.
Теперь улыбнулся он.
Настояще. Коротко, глубоко, так, что лицо его вдруг стало моложе и опаснее одновременно.
— По всем правилам?
— С реестром, свидетелями и сроком доставки.
— Срок какой?
Мариса подняла бровь.
— Для первого можешь не затягивать.
Он склонил голову.
— Учту.
Из зала донёсся голос Финна:
— Мариса! Беата говорит, если вы сейчас не придёте, она сама назначит вас хозяйкой и заставит подписать три книги сразу!
— Иду! — откликнулась Мариса.
Но Тарен не двинулся.
— Ещё одно.
Он достал из внутреннего кармана простой светлый конверт.
Без серебряной печати. Без дракона вокруг башни. Без королевской каймы, чёрного сургуча, тайных точек, угроз, смертных строк и невидимых маршрутов. Обычный конверт из плотной бумаги, аккуратно сложенный, с надписью его рукой.
«Марисе Роух. Лично. От дракона, который больше не боится правды».
Мариса смотрела на конверт, и почему-то именно от него стало страшнее, чем от всех чёрных писем вместе.
— Это что?
— Письмо.
— Вижу.
— Первое, которое я хочу вручить без проклятия.
Она медленно протянула руку.
— Оно внесено в реестр?
— Нет.
— Нарушение.
— Исправлю.
— Свидетели?
— Надеялся обойтись без Финна.
— Разумно.
Он вложил конверт ей в ладонь.
Бумага была тёплой. Лёгкой. Живой только потому, что внутри были слова, написанные человеком, а не ловушкой.
Мариса сжала письмо осторожно, почти бережно.
И впервые с того утра на площади подумала: возможно, этот мир достался ей не как приговор.
А как адрес.
— Тогда, милорд Моргард, — сказала она, — доставка принята.
Тарен посмотрел на неё.
— А вручение?
Мариса улыбнулась, пряча письмо у сердца.
— Вскрою по всем правилам.

Эпилог. Письмо с обратным адресом

Мариса вскрыла письмо Тарена Моргарда в первый день, когда станция Крайняя официально перестала пахнуть бедствием.
Не сыростью из третьего зала, где раньше вода капала в бочки и на мешки. Не пылью нижнего архива, которая забивалась под ворот и оседала на пальцах серым налётом. Не старой бумагой, забывшей дорогу. Теперь в большом зале пахло свежим деревом, прогретыми печами, сухими почтовыми мешками, горячим сургучом и чернилами, которые не прятали ложь, а честно ждали своей строки.
За окнами лежало северное утро.
Снег за ночь выровнял двор до белой чистоты, но на крыльце уже успели натоптать: курьеры входили и выходили, деревенские жители приносили письма в варежках, у конюшенного навеса звякала сбруя, а над входом скрипела новая вывеска. Она была тяжёлая, дубовая, с вырезанными короной, почтовым рожком и маленькой северной стрелкой.
«Северная королевская почта. Станция Крайняя».
Мариса каждый раз смотрела на эту вывеску с недоверием. Не потому, что сомневалась в решении короля. Документ о королевском статусе станции лежал в железном ящике под тройной печатью, переписанный в основной реестр, в копию для дворцовой дороги и в отдельную книгу Беаты, где каждая буква стояла так ровно, словно почтмейстерша лично строила из них забор против будущего беспорядка.
Нет. Мариса не привыкла к тому, что место, куда её привезли почти под конвоем, теперь называли её станцией.
Её почтой.
Её домом.
На центральной стойке лежало письмо Тарена.
То самое, светлое, без угрозы, без драконьей печати и без чёрного сургуча. Он вручил его ей во дворце несколько месяцев назад, в боковой галерее, когда ещё не закончились описи, не были арестованы помощники Крофта, Корнелия Шарр только начала давать показания, а Финн ходил по королевским коридорам с таким видом, будто лично доставил справедливость в нужный кабинет.
Мариса тогда сказала, что вскроет письмо по всем правилам.
И сдержала слово.
Письмо прошло дорогу домой. Не в кармане, не в тайне, не между делом. Оно было внесено в отдельный реестр как «личное письмо без угрозы, первое добровольное послание Тарена Моргарда Марисе Роух после закрытия дела смертной доставки». Лоренс при виде этой формулировки снял очки и долго молчал. Потом сухо сказал, что если любовь теперь тоже будет проходить через архивное обозначение, он требует дополнительную чернильницу.
Беата заявила, что любовные письма без номера заканчиваются семейными скандалами, а значит, номер нужен.
Финн предложил отдельный ящик: «Романтические срочные. Не вскрывать при мальчишках».
Мариса велела ему лучше учить дорожные сокращения.
Теперь письмо лежало перед ней на чистом столе у окна приёма. На конверте стояла её отметка: «Принято. Лично. Без свидетелей по просьбе адресата». Беата долго спорила, что просьбы адресата не отменяют порядка, но в конце концов поставила свою маленькую сухую подпись на полях и ушла в архив с таким видом, будто делает Марисе огромное служебное послабление.
Мариса провела пальцем по краю конверта.
Бумага была тёплой от печи и немного шершавой. Живой. В ней не дрожала чужая магия, не пряталось древнее право, не проступали строки после полуночи. Просто письмо. Мужчина сел за стол, взял перо, подумал о ней и написал.
От этого сердце стучало тревожнее, чем перед королевским судом.
— Если вы его не вскроете сегодня, — сказала Беата из архива, не показываясь в дверях, — я внесу задержку как нарушение личного маршрута.
Мариса подняла голову.
— Вы обещали не подслушивать.
— Я не подслушиваю. Я слышу, как вы уже четверть часа мнёте край конверта. Бумага ни в чём не виновата.
Финн, сидевший у малого сортировочного стола с пачкой маршрутных бирок, тут же поднял руку.
— Подтверждаю. Бумага страдает.
— Ты должен быть на дворе у третьей повозки, — сказала Мариса.
— Я был. Третья повозка стоит. Лошади живые, мешки сухие, Берст ругается, значит, всё в порядке.
— Маршрутный лист?
Финн с видом оскорблённого служащего поднял лист.
— Подписан.
— Бирки?
— Сверены.
— Почему тогда ты здесь?
Он посмотрел на письмо, потом на неё.
— Это же первое. Историческое.
— Финн.
— Я отвернусь.
— Финн.
— Ладно, ухожу. Но если он написал что-то важное, вы потом скажете Беате, а Беата всё равно будет ворчать вслух, и я узнаю законным путём.
Беата появилась в дверях архива с папкой в руках.
— Если ты не выйдешь на двор, законным путём я отправлю тебя в Горелые Выселки с долговыми уведомлениями.
Финн исчез быстрее сквозняка.
Мариса не выдержала и рассмеялась.
Смех прошёл по залу легко, без прежней горечи. Когда-то она смеялась здесь от усталости, страха или злости. Теперь смеялась потому, что Финн Орс стал младшим учеником королевской северной почты, получил две собственные маршрутные куртки, первую настоящую сумку с медной пряжкой и невыносимую привычку подписываться так крупно, что Лоренс грозил выделить ему отдельную страницу. Он вырос за эти месяцы не ростом — хотя, кажется, и этим тоже, — а правом называться нужным.
Клара вела окно приёма так, что даже столичные служащие, присланные на проверку, не нашли к чему придраться. Берст ругался на крышу, двери, петли, гвозди, лошадей, но каждый замок теперь закрывался как положено. Беата Рунн действительно вела архив честно. Строго, без жалости к чужим ошибкам и своим прежним страхам. В нижнем архиве заменили настилы, укрепили стеллажи, открыли мешковой канал и повесили рядом табличку, написанную Финном: «Сюда не лезть без акта, даже если очень хочется».
Тарен прочитал и сказал, что это лучший закон, составленный за последние годы.
Мариса взяла нож для бумаги.
— Свидетели отсутствуют по просьбе адресата, — пробормотала она.
— Я слышу, — сказала Беата.
— Вы же не свидетель.
— Я мебель.
— Мебель у нас в реестр не вносят.
— С таким подходом вы скоро потеряете половину полезных служащих.
Мариса улыбнулась и поддела край конверта.
Письмо раскрылось без сопротивления. Не вспыхнуло, не изменило цвет, не заговорило голосом из прошлого. Просто отдало лист. Внутри был один сложенный лист плотной бумаги, исписанный знакомым почерком: уверенным, с сильным нажимом на первой букве фамилии, с резкими строками, которые даже в нежности не умели выглядеть робкими.
Мариса села.
За окном по двору прошёл курьер с синим мешком северного тракта. У стойки женщина в шерстяном платке заполняла квитанцию на письмо сыну. В дальнем углу новый ученик, совсем мальчишка, пытался правильно завязать дорожный узел, и Клара терпеливо показывала ему второй оборот. Печь потрескивала. Половицы больше не скрипели угрожающе, только по-домашнему отзывались на шаги.
Мариса развернула лист.
«Мариса.
Я мог бы начать с благодарности. За письмо, которое ты доставила. За суд, который выиграла. За станцию, которую вытащила из грязи, чужих приказов и страха. Но ты, скорее всего, внесёшь благодарность в неправильную графу и скажешь, что это не предмет личного письма.
Поэтому пишу о главном.
Разреши мне приносить тебе письма лично каждый день.
Даже если мой кабинет будет через коридор от твоего.
Даже если мы будем жить под одной крышей, а Финн станет уверять всех, что носить письма на расстояние в двадцать шагов — позор для почтовой службы.
Даже если Беата потребует отдельный реестр для моих попыток сказать тебе то, что я не всегда умею произносить вслух.
Я хочу каждый день выбирать дорогу к тебе.
Не потому, что письмо требует маршрута. Не потому, что старый закон связывает нас равным вручением. Не потому, что мой род больше не боится печатей.
Потому что я больше не хочу прятать слова в закрытых ящиках.
Ты сказала, что любовные письма я должен носить сам.
Я согласен.
Тарен Моргард.
Обратный адрес: там, где ты позволишь мне остаться».
Мариса дочитала и некоторое время просто смотрела на последнюю строку.
Письма бывают разными.
Одни приходят с петлёй на площади. Другие — с проклятием, которое держит род за горло двенадцать лет. Бывают письма-подделки, письма-ловушки, письма-признания, письма, спрятанные в двойном дне, письма, которые не успели спасти, но всё равно нашли дорогу к правде.
А бывают такие.
Без печати, которая заставляет воздух темнеть. Без угрозы. Без древнего закона. Всего несколько строк, написанных человеком, который раньше боялся брать письма в руки, а теперь просил разрешения приносить их каждый день.
Мариса закрыла лицо листом и рассмеялась.
Беата тут же появилась у стойки.
— Что он написал?
— Вы же мебель.
— Мебель имеет право знать, если в помещении нарушают порядок.
Мариса опустила письмо.
— Он просит разрешить приносить мне письма каждый день лично. Даже если будет жить под одной крышей.
Беата посмотрела на неё, потом на письмо.
— Наконец-то разумная мысль от Моргарда.
— Носить письма на двадцать шагов?
— Писать вместо того, чтобы молчать с видом северной скалы.
Мариса снова рассмеялась. Смеялась уже не одна: Клара у окна приёма улыбнулась, новый ученик уронил шнур, Финн заглянул в дверь со двора ровно настолько, насколько хватило наглости.
— Он написал про меня? — спросил он.
— На двор, Финн.
— Значит, написал.
— Финн!
Он исчез, но из-за двери тут же донеслось:
— Я знал! Я исторический свидетель!
Беата покачала головой.
— До конца недели он станет невыносим.
— Он уже.
— Нет. У мальчишек всегда есть запас.
Мариса сложила письмо обратно, но в конверт не убрала. Положила его рядом с новым реестром личных доставок, где первая строка уже была приготовлена. «Тарен Моргард — Марисе Роух. Лично. Доставлено адресату. Вскрыто без нарушения. Ответ ожидается».
Она взяла перо.
Чернила легли ровно.
Ответ ожидается.
Вот это было самое трудное.
Ответить.
Не на письмо Крофта, не на угрозу Корнелии, не на обвинение Вайса, не на подозрение Тарена. Ответить на просьбу остаться. Не потому, что у неё нет другого выхода. Не потому, что в прежний мир нет дороги. Не потому, что Мариса Роух уже умерла, а Ирина Ланская оказалась в её теле.
А потому, что за эти месяцы северная станция перестала быть чужой декорацией.
Она знала, какая половица у окна приёма стучит в мороз. Знала, что третий ящик справа заедает, если слишком плотно набить его горными уведомлениями. Знала, что Беата делает вид, будто не любит сладкие булочки из трактира, но всегда оставляет одну в верхнем ящике. Знала, что Финн, когда очень волнуется, проверяет пломбы по три раза и злится, если его хвалят. Знала, что Тарен приходит на станцию через северные ворота, хотя главный вход ближе, потому что именно там когда-то закончился путь смертного письма, а теперь начинается его новая привычка — входить без страха.
Она знала, как пахнет её дом.
Бумага. Дерево. Сургуч. Мороз. Дым. Чернила. Дорога.
И чьи-то шаги на крыльце.
Мариса подняла голову раньше, чем дверь открылась.
Тарен вошёл без плаща, только в тёмном дорожном камзоле, на плечах — снег, в руках — кожаная папка и маленький свёрток. Он уже не выглядел проклятым дознавателем, за которым площадь теряла голос. Не потому, что стал мягче или безопаснее. Нет. Тарен Моргард всё ещё был человеком, рядом с которым лгали осторожнее, а письма в ящиках, казалось, лежали ровнее.
Но теперь в нём не было той каменной усталости, с которой он когда-то протянул ей футляр смертного письма.
Следы на его правой ладони остались. Тонкие серебристые линии, едва заметные, когда он снимал перчатку. Они больше не горели и не тянули из него силу. Беата говорила, что такие следы не шрамы, а закрытые строки. Напоминание о доставке, которую закон наконец признал завершённой.
— Доброе утро, — сказал Тарен.
Финн тут же высунулся из-за его плеча.
— Вы опоздали на семь минут.
Тарен повернул голову.
— Я заходил в конюшню.
— Это не входит в маршрут до окна приёма.
— Входило сегодня.
— Почему?
Тарен поднял свёрток.
— Потому что принёс тебе новые дорожные перчатки. Старые ты порвал на восточном тракте и пытался скрыть записью «ветер виноват».
Финн покраснел.
— Ветер тоже участвовал.
— Перчатки получишь после того, как Беата подпишет выдачу.
— А если она не подпишет?
— Тогда будешь спорить с Беатой.
Финн посмотрел на Беату, оценил перспективы и мгновенно стал образцовым служащим.
— Я подготовлю акт.
— Разумно.
Тарен подошёл к стойке. Мариса смотрела на него, держа его письмо в руке, и вдруг поняла, что он знает. Конечно, знает. Он не спросил, вскрыла ли. По её лицу, по открытому реестру, по тому, как Беата старательно делает вид, что перебирает бумаги, всё было ясно.
— Доставка прошла успешно? — спросил он.
— С небольшим нарушением.
Его бровь чуть поднялась.
— Каким?
— Отправитель не внёс письмо в реестр до передачи.
— Отправитель был неопытен в таких письмах.
— Отправитель врал. Он прекрасно знает, как работает реестр.
— Отправитель хотел, чтобы письмо сначала стало твоим, а потом служебным.
Мариса посмотрела на него через стойку.
— Опасная трактовка порядка.
— Я могу исправить.
— Уже исправила.
Она развернула реестр и показала строку.
Тарен прочитал. На словах «Ответ ожидается» его лицо стало таким, что Беата с папкой немедленно ушла в архив, а Финн, кажется, всё же проявил редкую мудрость и не стал комментировать.
— Ответ будет? — спросил Тарен.
— Возможно.
— Это плохое слово для письма.
— Зато хорошее для женщины, у которой много работы.
— Тогда я подожду.
— Вы умеете?
— Учусь.
Он сказал это без усмешки, и Мариса почувствовала, как внутри снова поднялось тепло. Слишком живое для канцелярии, слишком личное для окна приёма, слишком нужное, чтобы отступить.
— Южный архив прислал утром ответ? — спросила она, чтобы не выдать себя сразу.
Тарен понял, но принял переход.
— Да.
Финн, конечно, возник у бокового стола в ту же секунду.
— Про брата?
Беата из архива сказала:
— Уши оторвутся, если будешь растягивать.
— Я не растягиваю. Я служебно слушаю.
Тарен положил папку на стойку.
— Королевская проверка нашла его путь. Младшего Моргарда вывезли через южный приют дороги под именем Рен Орлайн. Он жив.
В зале стало тихо.
Даже печь, казалось, треснула осторожнее.
Мариса смотрела на Тарена. Он говорил ровно, но пальцы на папке были напряжены.
— Где он?
— В южных горах. У него семья, мастерская при дорожной станции и трое детей. Он знал, что его усыновили, но не знал, кто он по рождению. Король отправил к нему официальное письмо. Я тоже.
— Сам? — спросила Мариса.
— Сам.
— И?
В глазах Тарена появилось что-то такое, от чего все старые письма в зале будто стали легче.
— Он ответил.
Финн шёпотом сказал:
— И что?
Тарен достал из папки светлый конверт.
— Что не знает, как быть братом человеку, которого не помнит. Но готов начать с письма.
Мариса улыбнулась.
— Хороший ответ.
— Лучший.
Он убрал конверт обратно, и Мариса поняла: эта часть его жизни не станет громким чудом с объятиями на дворцовой лестнице. Она станет дорогой. Осторожной, неровной, настоящей. Два брата, разделённые ложью, начнут с писем, потому что иначе в этой истории и быть не могло.
— Значит, род Моргардов получил обратный адрес, — сказала она.
Тарен посмотрел на неё.
— Да.
В этот момент у входа раздался стук молотка.
Раз. Второй. Третий.
— Берст! — крикнула Беата. — Если ты снова забиваешь гвозди без разметки, я заставлю тебя перевесить всю стену!
Снаружи послышался мрачный голос:
— Я с разметкой!
Финн метнулся к двери.
— Новый ящик!
Мариса взяла письмо Тарена, сунула в карман передника и вышла следом.
Двор станции Крайней жил так шумно, что в нём трудно было узнать место, куда она приехала когда-то в сумерках и страхе. Крыша больше не провисала. Сигнальный фонарь на башенке работал и каждую ночь давал мягкий янтарный свет. Навес для почтовых карет укрепили. У ворот висели новые списки маршрутов. Дорожные столбы во дворе перекрасили, на каждом стояли стрелки: «Горный тракт», «Северные деревни», «Столица», «Личные вручения», «Возвраты», «Потерянные письма».
Последнюю стрелку Мариса придумала сама.
Беата спорила три дня. Потом принесла старую книгу неврученных и сказала, что если уж они собираются искать потерянные слова, пусть делают это с нормальной формой заявления.
Теперь у входа, справа от главной двери, Берст и Клара крепили новый почтовый ящик. Он был широкий, тёмно-синий, с серебряной прорезью и маленькой крышей от снега. Не для обычной корреспонденции. Для тех писем, которые люди не знали, куда нести: старые признания, потерянные адреса, слова к тем, кого давно искали, документы, которые боялись открыть, но уже не могли хранить.
На крышке пока лежала перевёрнутая табличка.
Финн стоял рядом, едва не подпрыгивая.
— Можно я открою?
— Ты уже открывал трубу в канцелярии, — сказала Беата. — Дай другим людям тоже войти в историю.
— Это было давно.
— Три месяца.
— В моём возрасте это много.
Лоренс, приехавший накануне с очередной столичной проверкой и так и не уехавший вовремя, стоял у крыльца с папкой.
— Служебно подтверждаю: для Финна три месяца действительно равны периоду значительного роста самомнения.
— Я слышал!
— Я рассчитывал.
Мариса подошла к ящику. Тарен остановился рядом. Не перед ней, не за ней — рядом, как и обещал. Партнёрство оказалось не красивым словом. Оно оказалось сотней маленьких дел: когда он не отдавал приказ, пока не спросит её мнение; когда она не пряталась за реестром от разговоров, которые следовало вести вслух; когда он приносил ей спорные письма не потому, что не мог решить сам, а потому, что хотел решать вместе.
— Готово, — сказал Берст, выпрямляясь.
Клара отряхнула руки.
— Табличку можно переворачивать.
Беата нахмурилась.
— Надеюсь, надпись приличная.
— Вы же проверяли, — сказала Мариса.
— Проверять и надеяться — разные формы защиты.
Мариса взяла табличку. Дерево было гладким, буквы вырезаны глубоко, чтобы снег и время не стерли их за одну зиму.
Она перевернула.
«Северная королевская почта. Потерянные письма принимаются. Потерянные сердца — тоже».
Финн прочитал вслух и тут же зажал рот.
Беата посмотрела на табличку.
Долго.
Мариса уже приготовилась к замечанию о недопустимой сентиментальности в официальном почтовом оборудовании.
Почтмейстерша сказала:
— Запятую надо было поставить после «письма».
Финн согнулся от смеха. Клара отвернулась к воротам. Лоренс снял очки, как делал всегда, когда мир становился чрезмерно живым для канцелярского человека. Тарен смотрел на Марису, и в его взгляде было столько света, что ни один сигнальный фонарь станции не выдержал бы сравнения.
— Исправим, — сказала Мариса.
— Не надо, — ответила Беата. — Люди всё равно поймут.
Это от неё звучало почти как благословение.
Первое письмо в новый ящик опустила женщина из северной деревни, та самая, которой Мариса когда-то вернула письмо от сына. Теперь женщина принесла конверт без страха, прижала его к груди и сказала:
— Это сестре. Мы поссорились восемь лет назад. Если дорога найдёт её, пусть найдёт.
Мариса приняла письмо, поставила номер, выдала квитанцию.
Потом подошёл старик с долговой распиской, которую хотел не предъявить, а простить. Потом девочка с запиской отцу, которого никогда не видела, но нашла его имя в восстановленном реестре. Потом Берст, смущённый до злости, опустил в ящик конверт и велел всем не смотреть.
Финн, конечно, посмотрел. Получил от Беаты щелчок по рукаву и ушёл считать мешки.
Станция работала.
Не как место, где бумаги управляют людьми из темноты.
Как место, где словам дают дорогу.
К вечеру снег пошёл крупнее. Курьеры вернулись с маршрутов, кони фыркали у навеса, в печи горели поленья, и в большом зале снова пахло бумагой, деревом и горячим сургучом. Беата закрыла архив. Лоренс сверил итоговые акты. Финн уснул за столом над книгой дорожных сокращений, а потом резко проснулся и заявил, что просто проверял внутреннюю сторону век.
Мариса стояла у нового ящика и держала в руке ответ.
Письмо Тарену.
Первое её письмо ему.
Она не писала долго. Всего несколько строк. Без красивых обещаний и громких признаний. Тарен прав: не все важные слова нужно сразу украшать. Иногда достаточно дать им адрес.
«Тарен.
Разрешаю приносить письма лично.
Каждый день.
Даже если ты будешь стоять в трёх шагах от моего стола, а Финн будет возмущаться расходом служебного времени.
Обратный адрес: станция Крайняя.
Получатель найдёт меня там, где пахнет бумагой, снегом и дорогой домой.
Мариса».
Она запечатала конверт простым сургучом станции. Не королевским, не драконьим. Обычным синим знаком северной почты.
Тарен подошёл, когда она держала письмо над ящиком.
— Это мне?
— Возможно.
— Плохое слово.
— Привыкайте. У нас долгий маршрут.
Он протянул руку.
— Тогда я могу принять лично.
Мариса отступила на шаг.
— Нельзя. Письмо должно пройти через ящик.
— Я стою рядом.
— Адресат не спорит с курьером у окна приёма.
— Мы на крыльце.
— Тем более. Здесь свидетелей больше.
Он оглянулся. За окном тут же исчезла голова Финна. Потом вторая — Клары. Потом, после паузы, Лоренса.
Беата не стала прятаться. Просто открыла дверь и сказала:
— Внесите уже письмо, пока вся станция не простудилась от любопытства.
Мариса опустила конверт в новый ящик. Сургуч коротко стукнул о деревянное дно.
Простой звук — без магии, без угрозы.
Но Мариса услышала в нём то, что когда-то искала с первой минуты в этом мире: письмо принято.
Тарен протянул ей руку.
Не забрать письмо.
Ей.
Мариса посмотрела на его ладонь. На тонкие серебряные следы, закрытые строки прошлого. На сильные пальцы, которые когда-то боялись касаться печатей, а теперь спокойно ждали её выбора.
Она вложила свою руку в его.
Станция за их спинами шумела, жила, спорила, принимала потерянные слова и отправляла их дальше. Впереди были новые маршруты, южное письмо от брата Тарена, королевские проверки, Финновы ошибки, Беатины замечания, Лоренсовы акты и, конечно, множество писем, которые придётся читать сердцем не меньше, чем глазами.
Но главный страх закончился.
Эдвин Крофт больше не управлял королевской канцелярией: его имя стояло в закрытом обвинительном реестре с такой плотной печатью, что даже он не смог бы выскользнуть между строк. Корнелия Шарр дала показания и потеряла право касаться почтовых маршрутов. Вайс отвечал за поддельные приказы там, где его папка уже не могла спрятать дату. Дом Моргардов получил назад не только честь, но и дорогу к потерянному брату. Станция Крайняя больше не ждала закрытия.
А Мариса Роух больше не носила чужое имя как петлю.
Она носила его как подпись под собственной жизнью.
— Мариса, — сказал Тарен.
— Да?
— Вручение состоится сегодня?
Она посмотрела на новый ящик, потом на него.
— По всем правилам.
— Срок?
— До ночи.
— Далеко.
— Учитесь ждать.
Он склонился ближе, и снег на его плече растаял от тепла.
— А если адресат очень ждёт?
Мариса улыбнулась.
— Тогда пусть остаётся рядом с почтой.
Тарен сжал её руку.
— Я уже выбрал обратный адрес.
За их спинами Финн не выдержал и закричал из зала:
— Я всё равно считаю, что для любовных писем нужен отдельный тариф!
Беата ответила:
— Сначала выучи обычный!
Лоренс добавил:
— И не забудь графу ожидания!
Клара рассмеялась, Берст что-то проворчал про неприлично шумную королевскую почту, печь треснула, за окном взвился снег, и новая табличка у входа качнулась на ветру.
«Северная королевская почта. Потерянные письма принимаются. Потерянные сердца — тоже».
Мариса стояла рядом с Тареном Моргардом, держала его за руку и смотрела, как в сумерках светится станция, где потерянные слова наконец находят дорогу.
И знала: это письмо доставлено.
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